
L’État ne crée pas la nation : la nationalisation du monde

Michel Cahen *

En juillet 1992, je publiai un article dans Le Monde diplomatique dont le titre
était : « Ce que l’Afrique noire pourrait apprendre à l’Europe ». On était alors en
pleine campagne pour le référendum de Maastricht sur la construction euro-
péenne, et l’incapacité des États africains à construire des nations me semblait
pouvoir nourrir la réflexion sur l’échec au-devant duquel on courait en confondant
la construction de l’Europe avec celle d’une nouvelle nation – la « nation euro-
péenne ». Cette tendance, toujours officiellement démentie 1 mais puissante, pre-
nait (et prend) la Commission de Bruxelles pour un État, l’instrumentalisant pour
imposer, par le biais de son impressionnante production bureaucratique, les mêmes
réglementations, les mêmes mœurs, les mêmes manières de produire et de vivre
du Nord de la Norvège au Sud du Portugal. Bref, le traité de Maastricht illustrait,
une nouvelle fois dans l’histoire récente, la tentative de produire une nation par
une politique étatique.

Or l’État ne crée pas la nation, quoi qu’en disent les prisonniers du paradigme
étatique.

Les politiques d’un État ne peuvent qu’être pensées à l’échelle de la vie des
hommes (en particulier des hommes d’État), sur environ trois générations. Nous
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sommes dans la courte durée. La nation est un processus historique de la longue
durée que des politiques étatiques peuvent éventuellement renforcer, mais jamais
créer de toute pièce. Que l’on prenne les exemples aussi différents que ceux du
Portugal, de la France, de l’Allemagne, de l’Italie, des États-Unis d’Amérique du
Nord ou des États-Unis du Brésil, ce n’est ni la nation qui y a « créé » l’État ni 
l’État qui y a « créé » la nation. La Révolution française dota la population d’un
État plus moderne qui eut un incontestable effet sur la nation, mais ne put avoir
lieu dans les formes qu’elle emprunta que parce que la nation existait déjà large-
ment. Inversement, la révolution américaine fit bien partie des libérations antico-
loniales créatrices d’État, mais cela n’est pas automatiquement synonyme de
nation : le président américain ne fait-il pas chaque année un « discours sur l’état
de l’Union », et non de la nation? Le débat reste ouvert sur la nature de cet
ensemble géant constitué à une allure vertigineuse. Quoi qu’il en soit, notamment
en ce qui concerne les pays plus anciens, d’État et de nation, il n’y a aucun sens à
chercher à savoir lequel des deux « était là avant », à savoir la « date » de la créa-
tion de la seconde 2. Il y eut – il y a certainement encore – dans tous ces cas, avec
des contextes et des rythmes fort divers, le long processus du mouvement social
entraînant des interactions dialectiques entre la formation des institutions poli-
tiques et les phénomènes identitaires, une sorte d’ajustements mutuels progres-
sifs, pacifiques ou violents.

On devrait, avec le couple État/nation, raisonner exactement de la même
manière qu’avec le couple État/langue. Nul ne niera le rôle des États dans la nor-
malisation et l’extension des langues : les créent-ils pour autant ? À une date plus
ou moins précise ? N’en sont-ils pas aussi le produit ? Quand en 1539 le roi
François Ier impose la langue française dans les actes officiels du royaume, crée-
t-il la nation ou constate-t-il que l’usage du français est plus efficace car déjà large-
ment répandu dans les élites nobles et bourgeoises et dans la population entre
Laon, Paris et Tours ?

Les États africains postcoloniaux concentrent la totalité de ces difficultés et y
ajoutent, du fait de leur positionnement à la périphérie, celle de leur incapacité à
créer de véritables marchés nationaux qui pourraient être un fondement pour des
intégrations régionales ultérieures. La IIIe République française, avec son capita-
lisme en essor, sa bourgeoisie triomphante au centre du monde, réussit à étendre
la nation française à l’intérieur des frontières de la République, aux dépens des
nations périphériques qui y subsistaient. L’Europe maastrichienne ne pourrait-elle
en faire autant ? Et l’État africain postcolonial ?

Poser la question de cette manière décale déjà le problème. La IIIe République
a étendu spatialement, au sein de ses frontières, une nation française qui existait
déjà sur une large partie du territoire et s’étendait tendanciellement depuis
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l’époque des rois : elle ne l’a pas créée. La nation européenne, elle, n’existe pas.
Sera-ce toujours le cas ? L’historien ne peut répondre mais le point de départ en
tout cas est fort différent. La construction de la nation européenne ne peut réussir
que par emboîtement (et non fusion) d’identités, c’est-à-dire qu’elle ne peut appa-
raître que comme nation de nations. Par une politique d’imposition légale, sociale,
économique et culturelle uniformisante, on ne peut que provoquer des réactions
ethnonationales antieuropéennes. Déjà vives, celles-ci néanmoins peuvent être
contenues tant que l’Europe, même maastrichienne, est ressentie comme sociale-
ment promouvante, ou imaginée comme pouvant l’être à court terme. Voilà pour-
quoi nombre de Portugais, sortant de quarante-huit ans de dictature en 1974, ont
immédiatement changé les plaques minéralogiques de leurs voitures pour y arbo-
rer le macaron bleu étoilé européen (beaucoup plus rare en France), synonyme de
désir de modernité ; voilà pourquoi l’Europe maastrichienne est populaire parmi
les élites politiques d’Europe de l’Est. Que les inégalités de développement régio-
nales s’aggravent et tout peut basculer.

Mais du moins l’Europe (avant même le « Marché commun ») eut et a un mar-
ché, que ni les États africains ni les grandes régions du continent noir n’ont. Cela ne
signifie pas qu’il n’y ait pas une certaine économie de marché au Sud du Sahara,
mais en termes de valeur, les échanges avec l’OCDE écrasent les échanges internes
ou régionaux de productions locales. Cela ne signifie pas non plus que des nations
ne puissent pas exister, que des identités nouvelles ne puissent pas apparaître. Mais
cela signifie que la force étatique de production de la nation y est encore plus faible
qu’ailleurs. Non socialement promouvant, l’État africain, qui n’est ni strong ni soft
mais autoritaire et faible, ne construit l’« homme nouveau » de la « nation moderne »
future (de type européen) que contre les identités aujourd’hui réellement existantes
(ce qui, bien entendu, n’empêche nullement le quotidien de leurs manipulations ou
exacerbation conflictuelle). Il provoque donc des réactions non seulement eth-
niques, mais aussi centrifuges et antiétatiques. Voilà pourquoi j’ai parlé d’« erreur
senghorienne », rappelant le paradigme du premier président sénégalais – « En
Afrique, l’État a précédé la nation » –, dans lequel le terme « précédé », de toute
évidence, était synonyme de « produit » ou au moins de « préparé ».

Quelle que soit la force du modèle, tout oppose la France de la IIIe République
qui, sur la base d’un marché national, a spatialement étendu au sein de la
République une nation qui existait déjà sur une partie de son territoire, et le
Sénégal contemporain où la pression wolof n’est pas synonyme d’intégration et
provoque d’abord la rébellion casamançaise.

Nationalisme et « nationisme »

Non seulement le nationalisme des États africains postcoloniaux ne crée pas la
nation, mais il détruit l’État. Depuis les années cinquante, on a procédé à une légi-
timation moderne des mouvements sociaux anticoloniaux par l’analogie avec les
révolutions nationales européennes du XIXe et des débuts du XXe siècle. La volonté
de chasser l’Européen exploiteur pour créer de nouvelles républiques et citoyen-
netés a été faite synonyme de nation. Comme si les Mau-Mau kikuyus étaient
(pan)kényans et les Macondés (pan)mozambicains. Mais cette analogie correspon-
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dait tout à fait aux désirs européocentristes de nombre d’élites africaines – « For
the Nation to live, the Tribe must die ». Elle comblait d’aise aussi, par exemple, le prag-
matisme stalinien dans ses versions des années cinquante à soixante-dix. Sans
changer un iota à la théorie, il était plus valorisant de parler aux élites africaines de
« processus de création de la nation » que d’« étape de la révolution bourgeoise »
(même si les deux types de discours ont pu s’entremêler, notamment au sein de
franges étudiantes influencées par le maoïsme). De ce fait, on renforçait une dan-
gereuse équation entre « révolution bourgeoise » et « révolution nationale ». Le
nationalisme était « fixé » sur une étape précise de l’évolution historique, et
deviendrait donc réactionnaire à l’étape ultérieure. Ce paradigme devait être par-
tagé bien au-delà des rangs des sympathisants du stalinisme…

Néanmoins les nationalismes polonais, grec, serbe, irlandais, basque, catalan,
etc., étaient l’expression politique de nations existantes, le nationalisme produit
d’un sentiment national.

On appliqua le même concept à des projets de nation qui non seulement étaient
projets d’État, mais projets contre les identités (ethnies ou nations) existantes. Ce
« nationalisme » (désir de nation) fut élitaire et minoritaire, nationalisme induit dans
le massif mouvement social anticolonial. Il ne fut pas un simple discours politique
mais une nécessité sociale de légitimation moderne des élites au pouvoir devant
« justifier » l’État, hérité des invraisemblables frontières coloniales, par la création
rapide de la nation moderne (européenne). Cela correspondait aux conditions de leur
reproduction sociale, c’est-à-dire à la nature de leurs liens avec l’État de la périphé-
rie, à leur idéal, à leur habitus. Concrètement, cela impliqua une vision développe-
mentaliste technocratique dans laquelle il s’agissait de faire disparaître rapidement
les formations sociales originales au sein de la paysannerie (« primitivisme », « féo-
dalisme », « obscurantisme ») par le biais d’investissements de haute technologie à
fort degré de capital fixe (immanquablement génératrice d’endettement) qui pou-
vaient venir tout aussi bien de l’Occident que des pays de l’Est, de concentration des
initiatives dans la capitale (la partie « moderne » du pays, prototype de la nation),
d’alphabétisation dans la langue coloniale ou dans une seule langue africaine domi-
nante. Ce « nationalisme » a provoqué une aggravation systémique des inégalités
régionales et des inégalités sociales dans le rapport à l’État moderne.

Luis Cerqueira de Brito, sociologue mozambicain, alors qu’il préparait sa thèse
de doctorat à l’université de Paris-VIII sur la fonction organique du marxisme au
Mozambique, avait suggéré de bien distinguer les deux concepts en proposant un
mot de son invention, le « nationisme ». Le mot « nationalisme » devait être clai-
rement réservé à l’expression politique de ce qui était déjà national, du sentiment
national. Au Mozambique, il s’agissait, socialement et culturellement, de tout autre
chose : c’était la volonté d’une élite ultraminoritaire de procéder à la rapide
« fabrique de nation 3 ». La « fabrique de nation », le nationalisme du seul État, tel
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serait le « nationisme ». Nous 4 le dissuadâmes d’une telle invention, bien que
d’accord sur le fond, craignant l’incompréhension. Nous eûmes tort car, de ce fait,
un concept maintenu unique, même partiellement dédoublé grâce aux nuances
« nationalisme produit (par le mouvement social)/nationalisme induit (dans le
mouvement social) » que je défendis, fut utilisé pour deux phénomènes histo-
riques totalement différents, voire antagoniques.

Certes, tout cela ramène à une question fort délicate, c’est-à-dire le « stade » à
partir duquel on peut parler de nation. On avance souvent que bien des États afri-
cains postcoloniaux ont réussi à créer de vraies nations correspondant à leurs fron-
tières. Encore très récemment, Richard Fardon a écrit que « presque tous ces États
ont déjà survécu plus d’une trentaine d’années depuis les indépendances et cette
longévité doit bien entraîner un sentiment d’appartenance commune (ne serait-ce
qu’au niveau du sport de compétition). […] L’annexion par un voisin de n’importe
quel État de taille plus modeste viendrait rapidement démontrer la réalité des iden-
tités “nationales” » [souligné par moi, M. C.].

Pourtant le délai dont il parle (« plus d’une trentaine d’années ») fait partie du
court terme en histoire (tout juste une génération) et n’est nullement une « longé-
vité » suffisante pour fonder un pronostic sur les capacités de survie desdits États. Il
met des guillemets à « identités nationales », qualité qu’il considère cependant
comme « réalité ». On avance donc pour preuve de « nation » les phénomènes de
masse qui accompagnent les rencontres interafricaines de football – tous les Maliens
ne soutiennent-ils pas leur équipe contre celle du Sénégal? – ou plus tristement les
expulsions cycliques d’immigrés d’un pays à l’autre qui désignent clairement l’étran-
ger et en négatif dessinent la nation. Je ne dis pas qu’il n’y ait pas quelques-unes de
ces nations correspondant bien aux États, alors États-nations. Ce sont souvent des
États insulaires et créoles, et peut-être l’Afrique du Sud, voire la Somalie (voir plus
loin), etc. Mais que nous disent l’« argument football » ou l’« argument expulsion »?
Ils expriment simplement l’habitude de vivre dans la même République, au mieux
le « patriotisme constitutionnel » [Habermas], et la rivalité dans le rapport à un État
moderne pour ses ressources espérées : ils ne définissent pas des faits de conscience
identitaire puissants et intimement cristallisés. Avant l’éclatement de la Yougoslavie,
tous les « Yougoslaves » applaudissaient leur équipe « nationale » contre celles des
autres pays. Pourtant, la nation yougoslave n’existait pas ou, plus exactement, était
minoritaire en Yougoslavie, les sentiments identitaires les plus prégnants n’étant
point panyougoslaves. Un Macondé du Mozambique ne fera aucune difficulté pour
reconnaître sa « mozambicanité » pendant que son voisin Makonde de l’autre côté
du fleuve Rovuma en fera de même pour sa « tanzanité ». Cela exprime l’habitude
de vivre dans une République donnée, au mieux un certain sentiment de citoyen-
neté. Ce n’est en aucun cas le sentiment identitaire le plus prégnant dans l’intime,
la citoyenneté n’entraînant pas automatiquement la nationalité, à savoir l’expression
du sentiment national – surtout quand, dans les conditions africaines, cette citoyen-
neté est d’une qualité déplorable.
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L’argument du football a des limites évidentes : quand, généralement, les
Maliens applaudissent l’équipe de France lorsqu’elle est opposée à celle de
l’Angleterre, cela les définirait-il comme français ? L’époque coloniale a créé des
phénomènes d’aires culturelles, c’est-à-dire des identités culturelles très vastes
mais très faiblement cristallisées : cela ne va pas au-delà.

Les flambées d’exactions chauvines qui accompagnent souvent les cycliques
expulsions d’immigrés d’un pays africain à un autre expriment la concurrence pour
l’accès aux ressources de l’État moderne et ne définissent pas en soi la nation.
Quant à l’annexion pure et simple d’un État (ou partie d’un État) par un autre,
force est de constater qu’il n’y a pas eu d’exemple probant où elle aurait permis
l’éclatante manifestation d’un sentiment national, bien au contraire. La volonté
somalie d’annexer l’Ogaden en 1975 portait sur une région d’ethnie somalie et si
la réaction du gouvernement amhara d’Addis-Abeba fut vigoureuse, ce fut plus du
fait de l’appui soviéto-cubain que d’une massive vague chauvine « pan-éthio-
pienne » dans une population réclamant la reprise d’une « Alsace-Ogaden ». Et le
soutien de l’Afrique du Sud raciste à la Renamo (Résistance nationale mozambi-
caine) n’a provoqué aucune levée en masse « nationale-mozambicaine » contre
elle : le soutien de l’apartheid étranger n’a jamais été un obstacle pour que certains
segments de la population mozambicaine appuient le groupe militaire. Mais inver-
sement, notons que l’actuelle guerre civile somalienne n’invalide pas la nation
somalie. La guerre des clans n’est pas une « guerre traditionnelle » qui opposerait
telles ou telles chefferies à leurs frontières respectives : elle implique des luttes
entre des clans séparés par des centaines de kilomètres ; il ne s’agit pas de luttes
entre les clans eux-mêmes, mais de leur rivalité pour la saisie de l’État moderne,
situé principalement à Mogadiscio, qu’ils considèrent comme le leur. En un sens,
le conflit est bien ici la manifestation de l’identité commune.

Dans tous les cas, il nous faut prendre bien soin de séparer les phénomènes dus
aux rivalités dans le rapport à l’État et la définition de l’identité, même si des pas-
serelles historiques existent évidemment entre les deux. Cette mise en garde n’in-
firme pas tout rôle de l’État, ou des frontières, dans la production de l’identité : mais
l’État crée d’abord, tout simplement, … l’habitude de lui-même – on sait de quel
chef l’on dépend – qui peut devenir sentiment de sujétion comme de citoyenneté.
Comme les passerelles sont également permanentes dans l’histoire entre citoyen-
neté et nationalité, la durée d’une citoyenneté de qualité peut faire passer les
conquêtes démocratiques dans l’identité culturelle d’un pays, et donc les intégrer à
l’éveil d’un imaginaire national. Encore faut-il que cette citoyenneté soit de qualité,
c’est-à-dire socialement promouvante. Est-ce le cas en Afrique postcoloniale?

Ainsi nos Macondés-Makondes du Mozambique et de Tanzanie ne remettent
pas en cause leur appartenance à deux républiques distinctes et il n’est pas du tout
fatal qu’apparaisse un jour un mouvement politique de remise en cause de ces
frontières coloniales – ne serait-ce que parce que la frontière est une ressource éco-
nomique. Mais leur identité nationale, c’est leur identité ethnique. Précisément
tant qu’ils pourront la vivre, il n’y a pas de raison majeure qu’ils remettent en cause
la frontière du Rovuma.

Si l’on prend l’exemple bien différent d’une identité en expansion, on remar-
quera que l’extension swahilie en Afrique orientale et maintenant centrale ne
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relève pas spécialement des politiques des actuels gouvernements kenyans et tan-
zaniens : elle est portée par le dynamisme pluriséculaire de secteurs marchands
côtiers qui présente aujourd’hui un modèle non européen de promotion sociale.

Faire le ménage des concepts

Sans y prendre garde, dans l’usage quotidien des mots, des concepts ne corres-
pondant pas aux réalités sociales sont ainsi véhiculés et obscurcissent l’analyse.
Ainsi parle-t-on des « luttes de libération nationale » en Afrique nationale.
Pourquoi ? Nationaliste à la limite, plutôt « nationiste », mais le fondement de la
lutte est l’aspiration sociale anticoloniale. C’est prendre pour argent comptant les
discours officiels des dirigeants « nationalistes » que d’accepter de dire que « la
lutte a créé la nation » en dix ans.

De même parle-t-on de la « crise des États-nations » en Afrique. Comment
pourrait-il y avoir crise de ce qui n’existe pas ? Mais ainsi, même en soulignant la
crise, on ne considère plus comme un débat ouvert l’idée de l’existence de ces
États-nations. La crise ne viendrait-elle pas, partiellement, justement de ce qu’ils
n’existent pas ? En revanche il y a certainement une crise des projets élitaires des
nationalismes d’État, des « nationismes », auxquels la soumission aux plans d’ajus-
tement structurel a enlevé une large part de l’autonomie étatique subsistante.

Enfin, on parle facilement d’« intégration nationale » et même d’intégration
régionale. Mais y a-t-il de vrais processus sociaux, économiques et culturels de pro-
duction nationale à l’œuvre? En utilisant la formule « intégration nationale », on le
sous-entend. Le problème essentiel de l’intégration régionale en Afrique subsaha-
rienne n’est-il pas qu’il n’y a pas eu d’intégration nationale et que la difficulté
actuelle est en réalité de réussir une simple « intégration interne » des États ?

L’usage à tort et à travers du concept de nation entraîne des confusions perma-
nentes entre nation et nationalisme, nation et État, État et État-nation, citoyen-
neté et nationalité, nation homogène et modernité… Le concept de nation est ainsi
valorisé de par son association systématique à celui d’État (moderne). Car à la dif-
férence de l’ethnie, la nation est censée permettre l’État. Cela induit une hiérar-
chisation sémantique évidente entre les deux concepts : la nation est « politique »,
« moderne », « citoyenne », l’ethnie est « culturelle », « traditionnelle », « com-
munautaire », pour tout dire antagonique de la démocratie. Ce n’est pas du tout un
hasard si, dans le vocabulaire des médias, on n’a plus parlé, comme auparavant, du
« problème des nationalités » en Yougoslavie mais, lorsque la guerre civile a éclaté,
du « conflit interethnique »… Dans le climat intellectuel des sciences sociales
franco-parisiennes, plus sans doute que dans les mondes anglo-saxons, s’y ajoute
une autre confusion entre les théories de la nation et la nation. Ainsi d’une diffé-
rence – du reste caricaturée – entre les théories de la nation française (« politique
et citoyenne ») et allemande (« ethnique et culturelle »), on déduit une différence
entre les deux nations elles-mêmes, c’est-à-dire une différence entre la manière
dont les Français se sentent français et les Allemands allemands. On confond le
discours politique de l’État sur la nation avec la nation – qui n’est autre que le sen-
timent national des gens. Aussi la France (la « théorie française ») niant sa propre
ethnicité n’a-t-elle aucune difficulté à se proposer en modèle aux États africains.
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Le jacobinisme correspond parfaitement au discours d’États aussi différents que le
Mozambique, le Sénégal ou le Kenya. Une nuance, cependant, échappe aux zéla-
teurs du modèle : la nation France existe…

Derrière ces confusions il y a en réalité le fétichisme de l’État, devenu fin et
non moyen. Il y a une sorte d’« africanisme webérien » mâtiné de tradition
marxienne.

L’« africanisme webérien » ou le fétichisme de l’État

On a l’impression que tout État, en tant que tel, organiquement et spatiale-
ment, est considéré comme d’essence progressiste. Son éclatement, le séparatisme
d’une de ses parcelles sont d’abord suspectés de « divisionnisme », de manœuvre
impérialiste, de retour en arrière, d’enfermement identitaire. Le grand serait
mieux que le petit, la mobilisation identitaire se voit niée en tant que désir de
modernité collective.

Or on ne peut analyser l’État en dehors de son histoire. Celle-ci évidemment
prête à débat approfondi. Mais il semble peu contestable que le rapport de l’État
à sa propre société est nettement différencié selon que l’on envisage l’État capita-
liste classique (du centre du monde), l’État de la périphérie ou l’État stalinien 5.

En particulier, l’usage d’un même mot, la « bureaucratie », n’est nullement
satisfaisant car il recouvre des concepts qui devraient être différenciés. On peut
parfaitement étudier le rôle historiquement progressiste de la bureaucratie dans
des États où les classes dominantes avaient besoin de créer un corps social distinct
d’elles-mêmes pour mieux gouverner [Max Weber]. La bureaucratie est alors un
corps fonctionnel au service d’une classe qui existe, elle organise par l’État la
régulation économique permettant l’accumulation du capital au sein de cette
classe. Certains des membres de la bureaucratie peuvent parfaitement être des
bourgeois mais les fonctions sont socialement et historiquement (mais point for-
cément quotidiennement) distinguées. Cette bureaucratie entraîne le déclin du
patrimonialisme.

En Afrique subsaharienne (sauf l’Afrique du Sud), s’il y a des hommes d’af-
faires et d’État richissimes, des secteurs de petites bourgeoisies florissantes, il n’y
a pas de bourgeoisies nationales historiquement constituées. La bureaucratie n’est
alors pas au service d’une telle classe, elle est largement la base sociale de l’État
lui-même (d’où son inflation tendancielle), l’ersatz de l’impossible bourgeoisie, le
corps social par lequel une large partie de la rente provient de la spéculation péri-
phérique à l’aide extérieure – ce qui est bien différent d’une accumulation de capi-
tal fondée sur l’appropriation privée d’une valeur produite sur place. Car l’essentiel
de la valeur produite sur place n’y reste pas.
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Enfin, dans les pays staliniens, la bureaucratie est un corps social sans nature de
classe précise, séparé du prolétariat au nom duquel parle l’État, qui gère l’exis-
tence temporaire d’une enclave non capitaliste au sein de l’économie mondiale.
Cette bureaucratie profite d’une rente sans réussir à procéder à une véritable
appropriation privée du capital (sauf dans la phase finale et terminale du stalinisme
sénile, souvent par des voies mafieuses et encore peu capitalistes qui préfigurent
sa transformation en classe bourgeoise authentique). La ressemblance avec l’État
de la périphérie, notamment africain, est que la bureaucratie n’y est pas non plus
au service d’une classe interne au pays. La différence, considérable, est que l’État
stalinien s’avère, lui, capable de procéder à une accumulation de capital, bien que
dans des conditions aggravées et amoindries au fur et à mesure que dure le main-
tien au pouvoir d’une caste structurellement incompétente, du fait de l’absence de
démocratie politique, pour gérer la concurrence avec le capitalisme.

J’ai bien conscience des simplifications outrancières que le dépendantisme des
années soixante et soixante-dix a pu charrier, rendant finalement le « Centre » glo-
balement responsable de l’oppression d’un « tiers monde » ou d’une « périphérie »
où il n’y aurait eu que des opprimés et des « fantoches » sans autonomie et capa-
cité de négociations. On peut donc légitimement discuter la validité des théories
dépendantistes. N’a-t-on cependant pas tordu le bâton à l’envers ? L’impérialisme
aurait-il disparu comme par enchantement lors de la chute du mur de Berlin ?
Force est de constater que la disparition de mots comme « impérialisme » ou « tiers
monde » est aussi une disparition conceptuelle qui a pour conséquence d’atténuer
dans l’analyse la différence entre les États du « Nord » et du « Sud » – vocables
acceptés du nouveau politiquement correct.

Au minimum, les bureaucraties africaines ne devraient pas être intégrées au
paradigme webérien, elles n’ont strictement rien d’historiquement progressiste
– même lorsque contextuellement elles usent du discours marxiste pour leur légi-
timation moderne. Pourtant, elles ont bénéficié, il est vrai surtout dans leurs ver-
sions marxistes, radicales ou populistes, d’une sympathie considérable dans les
milieux intellectuels occidentaux – dont la phase militante est prolongée aujour-
d’hui par la prolifération « humanitaire » des organisations non gouvernementales
de développement. Elles ont ainsi pu donner l’impression que fonctionnait réelle-
ment l’« étape de la construction de la nation » – ce qui explique le soutien de tant
d’intellectuels aux partis uniques de gauche, « instrument de la fusion des eth-
nies 6 ». La survalorisation de l’État est évidente.

C’est qu’à l’implicite paradigme webérien exprimé par la sympathie non seule-
ment envers les indépendances des États mais envers les supposées nations, s’est
toujours adjointe une vision linéaire de l’histoire, souvent marxienne. L’idée est
confusément mais extrêmement répandue que l’évolution de l’humanité va du
plus petit vers le plus grand, de la tribu ou la cité antique à la nation médiévale,
puis moderne. Le « petit » ne serait donc plus légitime aujourd’hui, à dépasser
dans des constructions continentales, voire mondiales. On confond encore une fois
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constructions étatiques et phénomènes identitaires. Car en portant un jugement
sur les constructions politiques, souhaitées chaque fois plus grandes, on porte par
la même occasion un jugement similaire sur les identités, supposées changer
d’échelle elles aussi, comme s’il devait y avoir une relation mécanique entre les
deux (confusion logique si l’on considère comme synonymes État et nation).
L’époque actuelle serait ainsi celle de la construction des nations dans les pays
retardataires (ex-coloniaux par exemple) et de leur dépassement dans les pays
avancés. C’est le pronostic de la marche vers la nation mondiale, en fait l’a-nation
mondiale, l’uniformité confondue avec l’universalisme. Quels que soient les senti-
ments identitaires des gens, on considère donc comme dépassés certains niveaux
identitaires comme l’ethnie en Afrique ou la nation en Europe, et prometteuse la
construction-imposition de niveaux chaque fois plus vastes. En ce qui concerne
l’Afrique, on a considéré comme un progrès, pour la construction nationale, la
constitution d’États contre les nations réellement existantes !

Or il est vrai que la mondialisation, cette « accélération de l’impérialisme »,
entraîne des constructions économiques et politiques chaque fois plus géantes
(Mercosul, Alena, Union européenne, Convention de Lomé, PTA, SADC,
Organisation mondiale du commerce, etc.). Ce qui n’est pas vrai, c’est que ces
constructions produisent simultanément des degrés identitaires chaque fois plus
vastes à la place des degrés antérieurs plus réduits. Des identités très grandes (un
sentiment national européen par exemple) peuvent apparaître lentement, mais la
conséquence la plus immédiate des phénomènes qui en provoquent les prémices
est l’interpellation et donc la redynamisation des identités plus restreintes. Cela
signifie qu’un degré d’ethnicité ne chasse pas l’autre, qu’il n’y a pas de loi de
Gramm de l’ethnicité. Cela signifie aussi que l’évolution de l’humanité ne va pas
vers l’uniformité – même si de toute évidence des traits identitaires vont devenir
universels (on boit partout du Coca-Cola) –, mais d’autres manières de dire la dif-
férence apparaissent car c’est un besoin de lien social. Le mouvement social est
fait d’un processus permanent de construction et déconstruction identitaire dans
lequel les degrés d’ethnicités, spatialement et démographiquement vastes ou
modestes, continueront à être le produit d’interactions dialectiques, quelles qu’en
soient les traductions politiques et étatiques.

La vision linéaire de l’histoire reste cependant dominante. Puisque le « sens »
de cette dernière serait aux constructions chaque fois plus grandes, l’expression
des « petites ethnies » est regardée avec suspicion comme phénomène résiduel,
inopportun, retardataire, réactionnaire. L’ethnicité ne serait pas le langage de cer-
tains drames, mais leur cause même (Yougoslavie, Rwanda-Burundi, etc.). Comme
l’évolution des identités humaines est dissimulée derrière une vision linéaire de
l’évolution des États (des petits États d’autrefois aux structures supraétatiques de
demain), seules formations considérées pertinentes, l’ethnicité dans ses degrés
démographiquement ou spatialement restreints est vue (par certains intellectuels
comme par les hommes d’État) comme antiétatique. Cela finit parfois par se pro-
duire, l’hostilité latente ou ouverte entraînant une autodéfense des sociétés
concernées par les tracasseries ou l’agression. Comme l’ethnicité remet en cause
potentiellement les constructions étatiques (« progressistes »), elle serait nécessai-
rement le produit d’aspirations réactionnaires. Aussi dans de très nombreux écrits,
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l’ethnicité (« tribalisme ») a-t-elle été successivement « inventée » par le colonisa-
teur, puis par l’impérialisme néocolonialiste ou le stalinisme en déroute, en atten-
dant de l’être aujourd’hui par la crise mondiale : soit toujours par des phénomènes
extérieurs aux sociétés concernées. L’ethnicité n’est plus une production subjec-
tive des sociétés interpellées dans leur vie sociale, économique et culturelle, mais
n’existe que par une « fonction » établie de l’extérieur (« diviser pour régner »).
Elle n’a donc pas de base sociale réelle, ce qui motive la suspicion de la manipula-
tion : le cercle est refermé. L’idée reste que, ni opprimés ni manipulés, « les
peuples heureux n’ont pas d’ethnie ».

Mais les Africains auraient-ils attendu le colonisateur pour ressentir des identi-
tés ? Nul ne niera que la colonisation, phénomène considérable, a puissamment
remanié les identités : quant à les créer de toutes pièces, c’est autre chose ! Et si
manipulation il y eut, pourquoi la mayonnaise a-t-elle pris ? De même, la mondia-
lisation aura indiscutablement des effets sur les identités en Afrique, en Europe,
en Amérique : mais ce n’est pas seulement la crise au sein de laquelle elle se pro-
duit qui provoque les redynamisations ethniques. Cette vision « lumpenisante » de
l’ethnicité-produit de la crise la repousse aux marges de l’humanité, comme refuge
des pauvres, des laissés-pour-compte de la mondialisation – en d’autres temps on
aurait dit : des « peuples arriérés ». C’est bel et bien une manière d’en nier, au nom
de la suprématie idéologique de l’État, la prégnance historique dans la marche de
l’humanité, oubliant, chemin faisant, que bien des « peuples heureux » et « avan-
cés » expriment une très vive ethnicité (par exemple Écosse, Catalogne, Flandre
et… France !).

L’État sans nation

Les frontières politiques africaines sont invraisemblables. Mais si la proclama-
tion de leur intangibilité est une absurdité et une source d’oppression, leur artifi-
cialité récente n’est pas un argument suffisant et mécaniquement inverse pour leur
remise en cause concrète. En effet, cela pose d’abord le problème de la démocratie
politique. Ensuite, cela doit tenir compte du fait que, si l’on cesse la confusion entre
État et nation, l’existence des « nations réelles » n’impose pas toujours un désir de
création étatique (par séparation ou fusion). Un bon exemple en est la nation congo,
aujourd’hui présente sur quatre territoires (républiques du Congo, du Zaïre,
d’Angola et enclave de Cabinda), qui manifeste une vive expression identitaire mais
a plutôt tendance à utiliser la frontière comme ressource économique et qui, jusqu’à
présent, n’a pas produit de revendications étatiques panethniques 7.

La plupart des États africains sont des États sans nation, ce qui ne signifie évi-
demment pas qu’ils ne renferment pas, dans l’espace délimité par leurs frontières,
des nations (ou ethnies), mais que l’identitié politique de l’État ne correspond pas
à une identité ethnonationale de même échelle et se construit contre celles qui
existent. Leurs élites sont « nationistes » même si elles utilisent quotidiennement
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tous les réseaux ethnoclientélistes dans leur gouvernement. On a vu que ce
« nationisme » est destructeur de l’État dans les conditions de la périphérie où
n’apparaissent guère la force centripète d’un marché intégré et une action
publique socialement promouvante dirigée par les élites. Il y a donc contradiction
frontale entre leur désir de « légitimation européenne » par la production rapide de
la nation, et le dynamisme des sociétés présentes au sein des frontières, sur lequel
pourrait s’appuyer l’État pour une autre stratégie de construction.

Le concept même d’État sans nation est inexistant dans les élites africaines 8.
Cela est évidemment en rapport avec les conditions de leur reproduction sociale,
liées à la concurrence pour la mainmise sur l’État de la périphérie. Il est significa-
tif que les processus de déconcentration autoritaire de ces dernières années n’ont
absolument pas changé le discours sur la nation : des expressions ethniques ont pu
se faire jour et être manipulées en tous sens, mais le paradigme global de la
construction rapide de l’État-nation n’a pas bougé d’un pouce. Les mêmes sec-
teurs sociaux, fût-ce avec des partis différents, ne sont-ils pas toujours au pouvoir ?

L’État sans nation est pourtant la seule voie pour construire… des nations.
Dans les conditions de la périphérie, sans véritable capitalisme et bourgeoisie, la
seule possibilité pour l’État de développer une force centripète menant à l’inté-
gration est que les groupes ethniques présents au sein des frontières le ressentent
comme la garantie de leur promotion sociale, culturelle et de leur liberté. En
d’autres termes, la solidité de l’État n’y est pas le produit de la négation ethnique
et de l’imposition de la nation uniforme, mais, à l’inverse, la disposition de ses
citoyens à le défendre du fait qu’il crée les conditions du progrès de tous, citoyens
et communautés. Il ne s’agit pas cependant du « patriotisme constitutionnel » de
J. Habermas, car celui-ci propose de « fonder la nation » sur des droits politiques :
bien que germanique, il fait sien le paradigme jacobin qui fait découler l’identité
nationale exclusivement de la citoyenneté, contre de possibles identités ethniques.
L’État sans nation, à l’inverse, s’appuie sur les réalités ethniques. Il n’a même pas
à les codifier à l’avance (cas des États constitutionnellement plurinationaux) car il
ne s’agit pas de définir des différences, il s’agit de promouvoir des réalités ; il ne
s’agit pas de promouvoir la différence du droit, mais le droit à la différence, dans
un large éventail de solutions constitutionnelles possibles dans lequel ce ne serait
donc pas le fédéralisme juridique mais la loi commune qui permettrait l’expression
de la diversité 9.

Dans ces conditions d’une citoyenneté de qualité, il est probable qu’au cours
des générations les diverses identités ethniques, loin de disparaître ou de fusion-
ner, s’emboîteraient vers le haut pour produire une nation de nations, un peu à la
manière de l’identité britannique qui n’exclut pas ses composantes anglaise, gal-
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loise et écossaise. En apparence, proposer comme modèle le cas britannique n’est
pas si révolutionnaire : la réalité est autre puisque la démocratie politique se trou-
verait enfin hissée pour les Africains, comme pour les autres peuples, au rang de
stratégie incontournable.

Les faits de conscience

Il est nécessaire pour la clarté du débat d’apporter maintenant quelques préci-
sions.

En effet, insister sur la longue durée du processus historique de cristallisation
identitaire des nations, dénoncer la sous-estimation systématique et l’approche
paternaliste, fonctionnaliste ou diabolisante dont souffre l’ethnicité, affirmer qu’il
s’agit d’une question centrale pour la démocratie politique, répéter qu’il y a des
processus permanents de production ethnique à l’œuvre dans les mouvements
sociaux, tout cela n’est nullement glisser vers le primordialisme ou l’essentialisme.

Le primordialisme insiste non seulement sur la question des origines, dont tout
chercheur en sciences sociales sait qu’elle est mythique, mais aussi sur le maintien
immuable de certaines caractéristiques. L’ethnicité est alors extérieure au mouve-
ment social (ou en tout cas n’en est pas le produit) et se perpétue parce que la cul-
ture relève d’une nature seconde. C’est une vision raciale de l’ethnie, qui était très
courante il y a un demi-siècle et qui n’a pas disparu : paradoxalement, certains cou-
rants de gauche qui dénoncent l’ethnicité le font immanquablement avec des argu-
ments antiracistes, ce qui montre qu’ils continuent d’appréhender le phénomène
ethnique selon des catégories raciales…

Par ailleurs, insister sur le fait que l’ethnicité produit des effets politiques – ce
que l’on peut appeler l’ethnicité politique – n’est nullement prôner l’« ethnie poli-
tique », la communauté se substituant aux individus. La guerre civile au
Kwazoulou-Natal est précisément une tentative de ce type : l’Inkatha Freedom
Party de G. Buthelezi tente d’imposer le parti unique ethnique (c’est-à-dire le tri-
balisme), tentative à laquelle s’opposent d’autres Zoulous, souvent partisans de
l’ANC. Il ne s’agit pas d’une guerre entre les « Zoulous de l’Inkatha » et les
« Xhosas de l’ANC » mais d’une guerre civile au sein de la nation zouloue. Le tri-
balisme de l’Inkatha ne saurait par conséquent être compris comme occupant tout
l’espace de l’ethnicité politique zouloue qui a par exemple engendré de nombreux
dirigeants de l’ANC 10.

Il faut remettre à plat tranquillement les concepts et comprendre l’autonomie du
passage au politique de l’ethnicité. Même si l’étude historique et anthropologique
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volonté politique de faire correspondre une formation paraétatique, voire étatique, à une ethnie considérée
comme un tout homogène proche de l’idée de race. C’est exactement le projet politique de l’Inkatha.



va immanquablement souligner l’aspect mythique des origines, le métissage per-
manent, le lien aux formations sociales, enfin, le fait que les identités ne sont pas
un état mais une trajectoire, il n’en reste pas moins que, dans la conscience de leurs
individus porteurs, elles sont ressenties comme un état : les ethnies et les nations
ont la plupart du temps la sensation d’exister depuis toujours et fabriquent leurs tra-
ditions. L’important n’est pas la « véracité » du fait, mais son fonctionnement. Le
cataloguer comme « fausse conscience » ne fait pas avancer l’analyse. Relevant de
l’imaginaire, l’ethnicité peut devenir un facteur politique agissant sur le réel, deve-
nant ainsi un fait de conscience socialement organisé et politiquement réel.

Si l’on distingue bien alors les projets politiques des États et les faits de
conscience réels, c’est-à-dire que l’on se place du point de vue des sentiments des
gens, il apparaît clairement qu’il n’y a aucune distinction conceptuelle entre eth-
nie et nation, la première incluant la seconde. L’ethnicité est l’expression contem-
poraine de la cristallisation de rapports sociaux altérés du passé, ressentis comme
critères d’identification culturelle à partir du moment où le souvenir de leur genèse
sociale s’est perdu. C’est l’ethnicité qui dessine l’ethnie. En d’autres termes l’eth-
nicité est un produit social en tant qu’expression de la mémorisation culturelle de
siècles de rapports sociaux dans leur confrontation avec les rapports sociaux d’au-
jourd’hui.

Cette définition matérialiste permet de situer le débat sur les « identités
sociales ». En France, notamment, beaucoup de chercheurs n’utilisent les mots eth-
nie, ethnique, ethnicité qu’avec réticence et presque toujours avec des guillemets.
Ils se placent ainsi implicitement dans le paradigme de la fausse conscience. Mais
une revue anglo-saxonne récemment créée a aussi pris le titre de Social Identities.
Évidemment, l’identité ethnique est une identité sociale, dans son présent comme
dans son processus de production. L’inconvénient d’une telle « supercatégorie » est
qu’elle est utilisée fort diversement. Pour certains, parler d’« identités sociales »,
c’est réaffirmer que seul est prégnant ce qui est social, les classes, notamment. On
en revient alors à la « fausse conscience » pour ce qui relève des identités imagi-
naires. Pour d’autres, cela revient à expliquer que les identités ethniques sont un
produit social, mais très largement contextuel, voire immédiatement social. Nul ne
niera le poids des contextes dans l’exacerbation des phénomènes identitaires eth-
niques ou castistes (Rwanda). Mais cette contextualité revient à gommer l’histori-
cité de l’ethnicité et ramène par ce biais à la thèse de l’invention externe et récente
par le colonialisme, l’impérialisme, le stalinisme ou la crise (ou les quatre à la fois).
Or l’identité ethnique ne sera jamais simplement une identité sociale produite par
la situation sociale d’aujourd’hui, puisqu’elle est une réponse présente à une inter-
pellation d’un complexe identitaire incluant rapports sociaux d’aujourd’hui et
mémorisation culturelle de siècles de rapports sociaux anciens. D’où son autonomie
relative envers le présent social, et des comportements collectifs ne correspondant
pas à l’« analyse objective » des situations. Il faut noter que la mémorisation cultu-
relle du passé social ne saurait justifier le culturalisme car, même dans ses mythes,
l’ethnicité ne perd pas sa nature sociale – ne serait-ce que parce qu’elle invoque
l’égalité sociale mythique du passé contre l’inégalité sociale présente.

L’identité ethnique s’inclut donc dans le vaste ensemble des identités sociales,
mais elle est clairement distincte des identités de classe, corporative ou sexuelle
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(gender 11). L’identité ethnique n’est presque jamais le seul critère d’identification
de l’individu, et elle n’en est pas nécessairement non plus le facteur le plus impor-
tant. Mais ce qui la distingue d’autres identités sociales, c’est qu’elle a un aspect
totalisant : elle influe sur la totalité des aspects de la vie et pour cette raison peut
traverser de bas en haut l’échelle sociale (il n’y a donc pas d’« ethnie-classe »). Elle
est ainsi proche des identités religieuse, castiste ou raciale également totalisantes 12

mais ne joue pas sur les mêmes niveaux de l’imaginaire et de l’insertion sociale 13.
Conceptuellement, il n’y a ainsi guère d’importance à qualifier ce type de cris-

tallisation identitaire d’ethnie ou de nation. Historiquement, il peut être utile
néanmoins d’établir une nuance : la distinction ne viendra pas d’un « plus poli-
tique » pour la nation ou d’un « déficit démocratique » pour l’ethnie. La nation est
un des cas possibles de l’ethnicité, celui d’une cristallisation ethnique caractérisée
par sa durée séculaire et sa puissante prégnance : on a déjà évoqué la nation congo,
qui s’exprime sans discontinuer et quels que soient les contextes depuis que l’on
a des documents (arrivée des Portugais). D’autres cristallisations identitaires sont
plus récentes ou moins prégnantes et il vaudra mieux à leur égard utiliser le terme
plus général d’« ethnie » (les Changanes du Mozambique par exemple, production
assez récente, etc.). Mais cela ne doit induire nulle distinction dans la définition
des droits démocratiques : le droit à l’autodétermination ne saurait dépendre d’un
catalogage du droit international, mais doit bien découler de l’expression démo-
cratique des populations concernées.

Ethnicité et modernité

La confusion entre le concept de nation et celui d’État, extrêmement fré-
quente, a repoussé l’ethnicité en dehors des catégories de la modernité. Pourtant
les spécialistes des sciences sociales ont un problème majeur : si l’on ajoute une
moyenne de soixante-dix ans de colonisation à trente ans d’indépendances, on dis-
pose maintenant d’un recul d’un siècle environ d’État moderne en Afrique.
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11 L’anglicisme fréquent qui consiste à traduire gender par « genre » n’est pas satisfaisant. En français, le
concept de genre ne renvoie au sexe que dans un cas très restreint, la grammaire (genres masculin et fémi-
nin). Il renvoie dans cette langue à des identités beaucoup plus vastes (le « genre humain »). Gender renvoie
au « sexe social », c’est-à-dire une identité qui n’est pas la féminité ou la masculinité, mais que l’on pourrait
décider d’appeler la sexitude, relation entre la féminitude et la masculinitude, à l’image de la négritude. L’em-
ploi de deux, voire trois, mots distincts – au lieu d’un seul en anglais, « gender » – ne fait que souligner la
contradiction anglo-saxonne : si officiellement gender n’est pas un sexe, quelle est en pratique la proportion
des gender studies qui analysent autre chose que la situation des femmes? 
12 Le concept de caste est ici pris dans son acception indienne et non africaine (où les castes relèvent le
plus souvent de professions bien déterminées). En revanche, le phénomène hutu et tutsi semble devoir
relever du castisme (au sens indien) bien plus que de l’ethnicité. En effet, de même que la guerre civile et
l’éclatement de l’État en Somalie n’infirment pas la nation somalie, les massacres au Rwanda et Burundi
concernent des populations parlant la même langue, ayant la même culture, la même religion, les mêmes
nuances régionales, ayant eu des rois communs, bref faisant partie d’un même ensemble ethnonational,
mais dont les imaginaires sociaux – les imaginaires de l’insertion sociale – sont distincts (« éleveurs », « cul-
tivateurs »). La lecture ethnique du drame (que ce soit pour nier qu’il y ait des ethnies ou insister sur leur
rôle structurant), encouragée par sa simultanéité avec la guerre civile interethnique yougoslave, a obscurci
sa compréhension. Plus généralement, il me semble que l’identité raciale, notamment en ce qui concerne
les Noirs américains, doit être incluse dans les phénomènes castistes.
13 Ethnicité politique..., op. cit. : 78.



L’industrialisation, la prolétarisation, l’urbanisation, l’alphabétisation, tout cela
aurait « logiquement » dû enclencher une tendance au déclin des ethnicités. Or il
n’en est rien. On a bien essayé de justifier cette anomalie par la crise permanente
de l’Afrique (la vision « lumpenisante » de l’ethnicité déjà évoquée), mais voilà que
l’Europe elle-même s’y met. Un Éric Hobsbawm, dans son effort pour prouver le
déclin des nationalismes, doit ainsi procéder à une invraisemblable contorsion,
n’hésitant pas à se contredire au sein d’un même paragraphe et d’une page l’autre :

« Tout cela ne signifie pas que le nationalisme n’ait pas une place tout à fait privilégiée
dans la politique mondiale d’aujourd’hui, ni qu’il y soit moins présent que jadis. Je
veux dire qu’en dépit de sa visibilité manifeste le nationalisme est historiquement
moins important. […] Il est tout au plus un facteur de complications ou un catalyseur
d’autres phénomènes. [L’histoire du monde] considérera les “États-nations” et les
“nations” ou les groupes ethno-linguistiques essentiellement comme des forces en
régression, résistant ou s’adaptant à la nouvelle restructuration supranationale du
globe ou bien étant absorbées ou disloquées par elle. Les nations et le nationalisme
resteront présents dans cette histoire, mais n’y tiendront que des rôles secondaires
et souvent assez mineurs » [Hobsbawn, 1992, 1996, souligné par moi, M. C.].

On aurait pu demander à l’historien britannique pourquoi, ou pour qui, le natio-
nalisme est un « facteur de complications ». La lecture de son ouvrage – par ailleurs
passionnant – répond clairement qu’il s’agit de « complications » pour les États ou
les projets politiques de construction étatique chaque fois plus grande. Il ne lui
vient pas à l’idée de souligner que l’État est encore bien plus souvent un « facteur
de complications » pour les identités des gens. Les sentiments identitaires des
populations sont toujours au bas de la hiérarchie sémantique… On constatera par
ailleurs que s’il est obligé de constater les faits – la « place tout à fait privilégiée du
nationalisme dans la politique mondiale » –, il les dévalorise de suite par une
appréciation subjective : le nationalisme est historiquement moins important
– c’est-à-dire qu’il peut être très important, mais pas historiquement. Il décide que
le nationalisme ne sera pas un vecteur important du développement historique.
C’est sans doute pourquoi on passe, sans la moindre explication, d’une « place pri-
vilégiée » du nationalisme au XXe siècle à une place « tout à fait secondaire » au
XXIe sans qu’il ne nous démontre jamais la tendance au déclin : il évacue bien légè-
rement l’essor actuel des nationalismes comme une espèce de « rattrapage » de
blocages anciens du début du siècle qui n’auront donc pas de suite puisque sans
rapport avec les situations présentes… Lui qui, dès son introduction, met en garde
contre une analyse des nationalismes par les nationalistes eux-mêmes et contre
l’inclusion de « convictions non historiques » dans les « études historiques »
[p. 24], nous fait attendre jusqu’à la dernière page pour nous avouer que le déclin
des États-nations est une chose dont il « espère qu’on peut au moins l’envisager ».
Il eût été plus cohérent de le dire à la première page. C’est en fait le fétichisme de
l’État qui domine de tels grands chercheurs et leur fait, au détour de la moindre
phrase, dévaloriser tout ce qui ne va pas dans le sens de la vision linéaire de l’his-
toire des identités (du plus petit vers le plus grand).

Une autre manifestation de ce qui n’est finalement qu’une expression de l’hé-
gémonie idéologique des États sur la pensée (dont la recherche en sciences
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sociales) est la multiplication des écrits actuels sur l’« ethnicisation du monde ».
On l’aura compris, je ne suis nullement gêné par l’usage du mot « ethnie », mais je
ne peux que ressentir que cet usage-là du mot « ethnicisation » lie celle-ci toujours
à une vision péjorative, à l’évocation de violences épouvantables, à des repliements
identitaires.

Parce que des États sont en crise, on reviendrait en arrière vers les clans, vers
le temps des tribus. Mais qu’est-ce que l’ethnicité politique, si ce n’est l’expres-
sion du désir de prise en charge collective de son destin par une communauté de
l’imaginaire – et par conséquent un désir de dignité et de modernité ? Pourquoi le
« plus petit » d’une population consciemment mobilisée autour de son identité
– fût-ce en divorce avec un grand État – serait-il forcément « moins bien » que le
« plus grand », notamment s’il s’agit d’un État-empire à la population très peu inté-
grée nationalement et citoyennement 14 ? Les horreurs présentes où des chefs de
guerre ont utilisé l’ethnicité pour des massacres ont toujours été précédées par une
situation où les secteurs démocratiques ont refusé de prendre en charge la défense
de l’identité. De quel droit empêcher une Krajina à 70 % serbe de voter son ratta-
chement à la Serbie ? La seule réponse possible est que cela remettait en cause 
l’État (dans ce cas l’État croate). Cette hégémonie idéologique de l’État fut si puis-
sante que, dans les courants démocratiques yougoslaves et occidentaux, l’idée
n’est venue à personne de demander ce droit à l’autodétermination ! Le résultat est
qu’on a propulsé des chefs de guerre au statut de défenseurs de l’identité serbe et
qu’on a ainsi créé une base sociale pour les secteurs extrémistes.

Dans un autre contexte, une large partie des intellectuels et militants laïques
en Algérie, dans un affolement non seulement politique mais pour ainsi dire social,
face à un islamisme pourtant ô combien hétérogène mais trop vite assimilé à un
fascisme homogène, sont les alliés de la dictature militaire, lui reprochant même
de ne pas « éradiquer » en nombre suffisant les militants de l’islam radical.

Pourtant, quand Ataturk interdisait certains signes ostentatoires de l’islam, il y
réussissait parce qu’en même temps, il détruisait le sultanat : la lutte contre le pou-
voir religieux était alors synonyme de progrès social.

Pourtant en Iran, l’islamisme a aussi pu être, pour une large fraction de femmes,
le moyen de revenir sur la place publique « grâce » au tchador, que le shah leur
avait retiré par une décision occidentaliste typiquement administrative, qui avait
eu pour premier résultat de les confiner désormais totalement au foyer.

Comment parvenir à lutter contre les formes extrêmes d’islamisme quand cette
lutte est synonyme d’alliance avec une dictature militaire, d’identification avec
l’oppression ? Quand cette alliance avec des dictatures pro-occidentales (pro-impé-
rialistes) est ressentie comme non seulement anti-islamiste mais hostile à l’identité
musulmane elle-même ? Jusqu’à nouvel ordre, un seul parti algérien laïque, de sur-
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14 Relativement aux États-empires, on peut penser aux deux exemples, sans doute très proches de ce
point de vue, de l’Union soviétique et des États-Unis d’Amérique, les deux seuls « pays sans nom » (no
name countries) de l’histoire récente. La « nation soviétique » n’a jamais réussi à exister (les dirigeants eux-
mêmes n’ont jamais parlé que de « patrie soviétique »). Une identité américaine existe certainement au-
delà de toutes les communautés, des États fédérés et de l’abstentionnisme électoral massif et permanent,
mais à quel degré de cristallisation, dans quels secteurs de la population?



croît dirigé par une femme (Louisa Hanoune), est respecté dans les mouvances
islamiques : la raison en est simple, il est également irréductiblement hostile à la
dictature militaire 15.

Quand les Tchetchènes, quelles que soient les personnalités de leurs prési-
dents successifs, décrètent l’indépendance, est-ce un désir d’enfermement identi-
taire de montagnards caucasiens arriérés, ou est-ce à l’inverse un désir de maturité,
de modernité ? Seules les nations du centre du monde auraient-elles eu le droit de
créer des États-nations ? L’explosion de l’Union soviétique, puis demain de la
Russie, est-elle une catastrophe comme le pense Samir Amin, qui y voit la main de
l’impérialisme, ou l’effondrement de la prison des peuples, le désir de modernité,
la marche en avant ?

Tout se passe comme si l’on était incapable de voir la modernité massive en
marche, avec certes toutes ses formes et détours possibles et imaginables ; comme
si l’on était incapable de voir que la tendance longue des peuples à la démocratie,
portés par le développement économique et démographique, pousse à des proces-
sus nouveaux de production ethnonationale, territorialisés ou non. Tout se passe
comme si une infime élite, pour qui effectivement la nation n’est plus pertinente
parce que son territoire est désormais la planète (géographique ou virtuelle), était
devenue universaliste alors qu’il ne s’agit que de sa propre… ethnicité.

Demain comme hier, des processus de production ethnique à des échelles plus
vastes continueront à se combiner avec la redynamisation d’identités à des échelles
plus réduites. Dans un futur historique prévisible, il n’y aura jamais de « nation
mondiale », ne serait-ce que parce que l’identité exige un Autre. En revanche, tout
porte à croire que les processus actuels de création ethnonationale ne sont pas des
« rattrapages » de blocages de l’histoire du XXe siècle qui, une fois résolus, laisse-
raient la place aux déclins de tous les nationalismes. Ce sont des processus bien
actuels de production de nouvelles nations qui ne seront pas toutes de nouveaux
États. Car que désire la nation? Elle désire le mieux pour elle : ainsi rien n’est
théoriquement fixé. Par exemple, nul ne sait si la meilleure solution pour la
Catalogne est l’indépendance d’un nouvel État ou le maintien dans le royaume
espagnol : seule le dira la démocratie politique.

Sans ignorer bien sûr l’État, mais en cessant d’en faire un synonyme de la
nation, on pourrait alors paraphraser, à propos de la nation, l’expression de Marx
prenant la Commune de Paris comme exemple de dictature du prolétariat :
« Qu’est-ce que la nation ? Regardez ! C’est la société civile ! »

Si l’on déplace le télescope de sa visée sur la seule pointe de l’iceberg, sur la
seule évolution étatique, on verra alors que ce qui est à l’œuvre n’est pas le repli
d’une « ethnicisation du monde », mais l’essor de nouvelles nations contre l’a-
nation mondiale, forme suprême de la mondialisation. On verra que les identités
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15 Il s’agit d’un petit parti trotskiste, le Parti des travailleurs. La prise de Kaboul par les talibans et leur
imposition musclée d’une « charia version pachtoune » n’infirme pas ce paragraphe : il faut d’abord com-
prendre quel long processus d’implosion a permis aux talibans de l’emporter. Et il faudra se souvenir que le
« communisme » fut, quand il était au pouvoir, la manière que certaines élites urbaines trouvèrent, dans un
contexte donné, pour exprimer leur idéal occidental hostile aux formations sociales afghanes.



nationales ne sont pas prêtes à suivre docilement la mondialisation économique du
capitalisme dans l’identité unique, qui serait effectivement « plus simple » et
« plus pratique » pour elle. De ce fait, elles acquièrent potentiellement une charge
subversive qui les dresse contre un destin possible : le capitalisme finalement pla-
nétaire, par suite de sa victoire sur le stalinisme, si aucune nouvelle génération
socialiste ne s’impose. On verra que nous sommes toujours à l’époque des révolu-
tions nationales, qu’on a eu tort d’assimiler aux périodes des seules révolutions
démocratiques-bourgeoises, alors que la question nationale peut être un aspect de
bien des types de révolutions (socialistes en particulier).

On verra alors que ce qui est à l’œuvre, c’est la nationalisation du monde.
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