Les gangs aborigénes dans une bourgade
du Nord-Ouest de I'Australie

Bernard Moizo *

[Jémergence d’expressions d’identité, en particulier discours identitaires parmi
les communautés aborigénes, permet aux Aborigénes de s’adapter a de nouvelles
situations en incorporant les éléments exogeénes, ou nouveaux, dans une logique
traditionnelle, ou présentée comme telle, pour, en quelque sorte, les « intériori-
ser » et pallier ainsi aux contradictions entre leur passé et leur situation contempo-
raine [Moiz0,1990].

Il semble qu’il y ait un paradoxe dans les processus d’adaptation des
Aborigenes aux changements : dans le passé, ’'adaptation fut assez rapide alors que
les changements pouvaient paraitre beaucoup plus fondamentaux, par rapport a ce
que 'on connait de la culture aborigéne au moment des premiers contacts avec les
Blancs et des bouleversements qu’ils ont introduits dans tous les aspects de la vie
des populations autochtones. Dans les années quatre-vingt, les changements sem-
blaient de moindre importance (ajustements des politiques gouvernementales, du
statut des communautés aborigenes), mais se succédaient plus rapidement que
dans le passé alors que, dans le méme temps, les identités traditionnelles avaient
tendance a s’estomper, voire a disparaitre.

Il y a dans cette situation un danger, en particulier pour les jeunes générations
aborigénes, de marginalisation dans des ghettos économiques et socioculturels, d’ott
il leur est difficile de sortir faute d’un discours identitaire mobilisateur synthétisant
les fondements de leur appartenance aux nations aborigénes et leur situation
actuelle. Plusieurs types de discours identitaires régionaux et panaborigénes sont
apparus 2 la suite d’événements politiques (crise de Noonkanbah en 1980, jeux du
Commonwealth a Brisbane en 1985, bicentenaire de 1’Australie en 1988) ou ont été
exprimés par le biais de diverses formes d’art (musique, peintures aborigénes, pho-
tographies). Il existe aussi d’autres manifestations, plus localisées (milieu urbain,
bourgade), de ces nouvelles identités, encore mal formulées, comme par exemple
I'apparition du phénomene gang [Collman, 1988], certaines expressions pictu-
rales nouvelles comme les graffiti, le développement de la délinquance [Brady,
Morice, 1982], voire 'usage de drogues [Brady, 1992]. Cet article propose de décrire
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I’émergence et 'importance du phénomene des gangs parmi les adolescents de com-
munautés aborigénes en milieu rural. Il s’agit sans doute d’une des innovations socio-
culturelles les plus marquantes, parmi les jeunes générations, au sein des populations
aborigenes face a des conditions de vie et a un systeme politique qui les marginali-
sent de plus en plus au milieu des années quatre-vingt [Moisseeft, 1995].

Gangs et vidéos

Au cours des différents séjours que j’ai effectués dans la bourgade de Fitzroy
Crossing, district des Kimberleys de I’'Ouest (Nord-Ouest de I’Australie occiden-
tale), j’ai pu noter que les gangs et ce qui leur était associé, en particulier la petite
délinquance et les graffiti, peu perceptibles en 1979, s’étaient développés a partir
du milieu des années quatre-vingt pour prendre par la suite encore plus d’am-
pleur L. Il ne s’agit pas de traiter d’'un phénomeéne totalement nouveau, mais de
décrire son développement dans une communauté aborigéne en milieu rural,
depuis un role marginal jusqu’a une position centrale. Ce développement est
directement lié a 'intrusion du phénoméne vidéo dans la vie des Aborigénes de
Fitzroy Crossing a partir de 198572,

Un magasin local proposait des ensembles téléviseur-magnétoscope qui susci-
terent peu d’engouement, dans un premier temps, puis devinrent extrémement
populaires malgré leur cotit élevé. A titre d’exemple, dans la communauté de
Junjuwa, il n’y avait en 1980 aucun ensemble audiovisuel ; il y en avait huit a
mi-1985 pour quarante-huit foyers et le double au mois de mars 1987.

A cette époque, cette région de I'Australie occidentale n’était desservie par
aucune chaine nationale ; les vidéocassettes étaient donc la seule utilisation des
combinés audiovisuels. Une enquéte aupreés des deux distributeurs locaux de
vidéocassettes a permis d’établir que 80 % des titres disponibles étaient des films
américains de second plan, trés violents, ayant pour théme des guerres de
gangs dans des ghettos d’immigrés des grandes métropoles d’outre-Atlantique °.
Certains foyers aborigénes, en particulier ceux qui comptaient plusieurs adoles-
cents, regardaient, ou plutét « consommaient », jusqu’a quatre vidéocassettes par
soirée. 'Ires rapidement, la vidéo et les vidéocassettes les plus prisées (films de
« kung-fu », violents et d’horreur) influencérent énormément le comportement, le
langage, la tenue vestimentaire et l'utilisation de graffiti par les gangs qui exis-
taient, ou contribuérent a en créer de nouveaux.

La plus grande innovation pour les Aborigénes de Fitzroy Crossing était
I'image véhiculée par les vidéocassettes qui devint leur perception du monde

1 Jai effectué trois séjours a Fitzroy Crossing entre 1979 et 1988. Le premier d’une durée de trois mois
pour le compte de I'université de Sydney; le deuxieme durant dix-huit mois consécutifs dans le cadre d’un
Ph.D. au sein de I'université de Canberra, et le troisieme de deux mois, pour I’Australian Institute of Abori-
ginal Studies.

2 Cette association entre le développement des gangs d’adolescents aborigénes et le phénoméne vidéo a
été notée dans d’autres régions d’Australie [Brady, 1992].

3 Les vingt restants étaient des vidéocassettes « classiques »; cette proportion correspond au ratio entre
la population aborigéne (80) et celle d’origine européenne (20) de Fitzroy Crossing.
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extérieur ; alors qu’en 1980, les films projetés une fois par mois étaient des wes-
terns et des films de guerre américains des années soixante. C’est-a-dire qu’il y
avait alors un décalage de vingt ans entre le quotidien des Aborigénes et ce qu’ils
recevaient du monde extérieur par les films. A cette époque, on retrouvait ce
décalage dans la perception aborigéne du monde extérieur. A partir de 1985, soit
cinq ans plus tard, il était possible, grice aux vidéocassettes, pour les jeunes
Aborigénes de Junjuwa de se retrouver mélés a la vie d’'une bande de jeunes dans
un ghetto noir américain contemporain. Les modeles de référence différaient tel-
lement, & quelques années d’intervalle, que les gangs, les graffiti et la délinquance
qui apparurent a partir de 1985 étaient totalement incompréhensibles pour les
Aborigeénes plus 4gés, dont la perception du monde extérieur était restée figée
aux années soixante.

Pour les jeunes Aborigénes, les gangs, d’'une part, les incitent a former des
groupes sur d’autres bases que les autres groupes sociaux et cérémoniels de
Junjuwa [Moizo, 1991] et, de I'autre, leur permettent de s’exprimer différemment
par des moyens contemporains : actions répréhensibles, délinquance et graffiti.
Les activités de ces gangs sont une cause de conflits constants a tous les niveaux :
a l'intérieur & Junjuwa, parmi I'ensemble de population aborigéne de Fitzroy
Crossing et dans les relations entre Aborigénes et non-Aborigénes.

Avant d’entrer dans le détail de I'organisation des gangs, de décrire le role des
graffiti dans leur vie et leur importance pour la délimitation et le marquage de cer-
tains espaces, il est primordial de retracer bri¢vement I'histoire des relations entre
Aborigénes et Européens dans les Kimberleys afin de montrer comment elle a
abouti a la création de villages communautaires du type de Junjuwa. La spécificité
de Junjuwa, en tant que communauté, sa cohésion et les limites de celle-ci seront
esquissées pour une bonne compréhension du phénomene des gangs, de leur role et
de leur utilisation dans une dynamique de groupes sociaux qui font 'unité de la
communauté mais réveélent aussi sa fragilité.

Du « bush » a Junjuwa

Les données ethnographiques sur la région des Kimberleys indiquent que
I'unité de référence était le groupe local. Chaque groupe local portait le nom de
son territoire [Dixon, 1976], sur lequel les Aborigénes menaient des activités de
chasse et de collecte. Il incluait un certain nombre de sites sacrés ou sanctuaires,
associés a des étres surnaturels, issus du « Temps du réve », le passé mythique des
Aborigénes, auxquels les membres du groupe local étaient intimement associés.
Ces liens d’ordre spirituel étaient symbolisés par des objets rituels, ornés de motifs
particuliers, individuellement identifiés (un méme objet pour I’étre surnaturel et
pour ’humain), mais qui appartenaient au groupe. ['identité traditionnelle abori-
géne exprimait la nature du lien entre quatre éléments : le sanctuaire, les indivi-
dus, les étres surnaturels et les objets rituels.

"Trois ensembles culturels se distinguent parmi les populations aborigénes des
Kimberleys, chacun regroupant un certain nombre de groupes linguistiques, et
chacun relativement cohérent. Les groupes qui le formaient, culturellement
proches, linguistiquement apparentés, partageaient une organisation sociale et des

63



64

Bernard Moizo

systtmes de parenté d’'un méme type. Ces trois ensembles comprenaient les
peuples des rivieres (Bunuba, Djaba, Gunjan, Nyigina et Gija), les peuples du
désert (Mangarla, Djaru, Walmajarri et Wangkajunga) et les peuples cotiers
(Karadjeri).

La colonisation des Kimberleys s’est faite selon un mouvement en étau, les
colons arrivant presque simultanément de I'est et de I'ouest. Les tentatives de
résistance des Aborigénes furent, dans un premier temps, quasi inexistantes et
rapidement les survivants réaliseérent que leur seule chance résidait dans la séden-
tarisation sous forme de campements établis a proximité des corps de fermes des
exploitations. L.es campements aborigénes assuraient a ces fermes une protection
contre les raids menés sur le bétail et les vivres par d’autres Aborigénes.

On peut estimer que, des 1910, la plupart des Aborigenes de la région étaient
sédentarisés dans les stations d’¢élevage situées au nord et le long de la Fitzroy. La
sédentarisation des groupes venant du sud et de 'est — les peuples du désert — s’est
faite plus tardivement. S’il est vrai que certains groupes locaux ou méme linguis-
tiques, rarement en contact jusque-la, furent amenés a cohabiter sur quelques sta-
tions d’élevage, dans la majorité des cas, la colonisation n’a pas entrainé de
modification dans la répartition des ensembles culturels. Les peuples cotiers se
sédentaris¢rent dans les stations les plus proches du littoral; ceux des rivieres s’ins-
tallerent aupres des fermes le long de la vallée de la Fitzroy et ceux du désert furent
regroupés dans des exploitations des Kimberleys de '’Est et du Sud. Tous ceux qui,
durant de longues années, partagérent les mémes conditions de vie, travailleérent et
grandirent ensemble sur une méme exploitation ont le sentiment d’appartenir 2 un
méme « groupe », appelé du nom de cette exploitation. Cependant, ces nouveaux
groupements sociaux ne remirent pas en cause les appartenances a des unités plus
larges, ou plus restreintes, selon les circonstances [Shaw, 1986].

A la suite de pressions démographiques, consécutives aux arrivées massives de
migrants du désert, le gouvernement australien créa un camp de transit destiné a
absorber les surplus de population. Par la suite, ce camp fut transféré par 'Etat a
une mission qui venait de s’installer a Fitzroy Crossing. Ce camp offrait de mul-
tiples avantages par rapport aux conditions de vie dans les stations d’élevage :
vastes baraquements, sanitaires, eau courante. L.es missionnaires donnérent un
role aux leaders aborigénes dans la gestion des affaires courantes du camp et une
école permettait aux enfants et aux adultes qui le désiraient de recevoir les bases
d’une éducation en anglais, deux prérogatives qui n’existaient pas dans les exploi-
tations d’élevage.

Le camp de la mission présentait, de I'extérieur, une certaine unité, mais les
missionnaires y distinguaient trois groupes chacun doté d’un leader : les Walmajarri,
les Bunuba et les Wangkajunga *. Les Aborigénes, quant a eux, identifiaient huit
campements et reconnaissaient encore plus de leaders. Cette différence d’appré-
ciation sur la composition du camp et le leadership fut signalée dans les rapports
préalables a la construction d’un village en 1975, résultat d’'une nouvelle politique

4 1l s’agissait en fait des unités linguistiques les micux représentées dans le camp de la mission entre
1958 et 1970.
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gouvernementale : une reprise par I'Etat des campements transférés aux missions.
Ce village communautaire avait été pensé et réalisé par des non-Aborigénes au
niveau de son architecture générale comme de celle des maisons. Des quartiers
furent délimités : un par groupe linguistique important, et les attributions de mai-
sons se firent en fonction de critéres gouvernementaux d’accession a ’habitat indi-
viduel pour des populations blanches défavorisées. Le village fut vite surpeuplé et
son infrastructure ne répondait pas aux souhaits des résidents aborigénes qui
n’avaient cependant pas d’autre choix que d’y habiter. 'Trés rapidement, les maux
qui caractérisent la sédentarisation forcée des populations nomades, selon des cri-
teres extérieurs, firent leur apparition (violence domestique, alcoolisme, oisiveté,
érosion du pouvoir traditionnel, amplification des conflits de générations, etc.).

Malgré tous les aspects négatifs de la vie dans un village « artificiel » comme
Junjuwa, les résidents développérent un sentiment d’appartenance exprimé dans
un discours identitaire, formulé et utilisé essentiellement par les conseillers com-
munautaires et les leaders des groupes locaux pour créer et/ou renforcer la notion
d’unité au niveau de la communauté. Durant les années 1985-86, le discours iden-
titaire communautaire évolua, principalement sous la pression des jeunes généra-
tions nées loin de leur territoire d’origine, qui n’ont connu que brievement la vie
sur les exploitations, puis ont grandi a la mission et & Junjuwa. La génération du
chémage en quelque sorte, celle pour qui les identités traditionnelles n’ont guére
de sens, qui est contrainte d’en créer de nouvelles, via des groupements inspirés
d’un modele extérieur décrit par les vidéocassettes, plus en accord avec la percep-
tion de leur situation. Il s’agit d’'un ensemble qui inclut les gangs, les graffiti, les
tenues vestimentaires, un langage et une musique dite /eavy metal, le tout expri-
mant une culture d’opposition, destinée avant tout a se différencier pour micux
s’affirmer, comme cela fut le cas en milieu urbain en Nouvelle-Guinée a la fin des
années soixante-dix [Harris, 1988].

Les gangs

L.a cohésion de la communauté de Junjuwa s’appuie sur des groupes, groupe-
ments et associations, formels ou informels. Certains permettent de présenter une
image d’unité communautaire, applicable & 'ensemble de Junjuwa : histoire com-
mune, liens de parenté entre tous les habitants, solidarité communautaire;
d’autres, au contraire, fractionnent Junjuwa en sous-groupes plus ou moins cohé-
rents : unités linguistiques, ensembles culturels, groupes locaux; d’autres encore,
plus ou moins formels et durables, basés sur des critéres traditionnels ou
modernes : sexe, groupe cérémoniel, classe d’dge, christianisme, métissage, garngs,
groupes de buveurs, offrent des possibilités de résoudre les conflits internes a la
communauté ou de les exacerber selon les circonstances.

Le type de groupe, ou plutdt d’association informelle [Moizo, 1991], exprimé
dans les gangs concerne plus particulierement les enfants d’age scolaire et les ado-
lescents de moins de 16 ans. Au-dela, les jeunes Aborigénes ont I’dge 1égal pour
fréquenter le débit de boissons local et les membres d’'un méme gang se répartis-
sent alors en groupes plus restreints d’individus dont la principale activité est de
boire ensemble.
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Le phénomene gang est récent parmi la population aborigéne de Fitzroy
Crossing. Seuls ceux nés apres 1950 se souviennent que les gangs existaient du
temps de leur adolescence, méme si, selon eux, ils étaient différents. Les per-
sonnes plus dgées évoquent aussi les gangs de leur jeunesse mais il s’agit plutot
d’associations éphémeres liées aux différentes activités des Aborigénes employés
dans le secteur de I’élevage : groupes de bouviers, de conducteurs de troupeaux,
de réparateurs de clotures. Ces associations n’ont rien de commun avec les gangs de
jeunes qui se sont développés dans la région depuis les années quatre-vingt [Shaw,
1986 ; McGrath, 1987].

Un gang, dans la bourgade de Fitzroy Crossing, regroupe les caractéristiques
suivantes : un nom, un leader, un ou plusieurs lieux de rassemblement qu’il reven-
dique comme son territoire, délimité par des graffiti. L.es criteéres d’appartenance
combinent les paramétres suivants : sexe, affiliation linguistique >, communauté de
résidence et liens généalogiques étroits. Des réunions improvisées ou ponctuelles
des différents gangs ont toujours lieu au(x) méme(s) endroit(s), pour discuter de
leurs activités ou simplement pour se rassembler.

Dans la seule communauté de Junjuwa, j’ai pu recenser dix gangs qui étaient
opérationnels entre 1985 et 1987°. Il est probable que d’autres bandes existaient,
mais elles étaient moins structurées et ne recevaient pas des autres le statut
de gang.

La formation de petits groupes sociaux a la base des gangs se fait durant les deux
premiéres années de scolarité en primaire. C’est une période au cours de laquelle
les enfants appartenant a la méme communauté, au sens d’unité de résidence, se
regroupent par unité linguistique durant les heures de classe, au cours des activi-
tés récréatives au sein de 1’école et durant les trajets entre les lieux de résidence et
I’école. Il n’est pas possible d’affirmer que ’émergence de leaders puisse remon-
ter a cette époque mais tous les membres interviewés de différents gangs ont
confirmé que leur noyau principal s’était formé I'année du cours préparatoire ’.

Les groupes d’enfants, appelés gangs par les écoliers ainsi que par leurs ainés,
ne constituent pas des gazgs au sens ol je ’entends : un ensemble d’individus soli-
daires, appartenant a un groupe identifié et nommé, se rassemblant régulierement
en un lieu, couvert de graffiti, qui participent a des activités en commun.

Les noms de gangs étaient différents d’'une communauté a 'autre selon des cri-
teres tres variables. Certains noms indiquaient [affiliation linguistique des
membres comme les Bunuba Chicks, d’autres étaient inspirés de gangs évoluant dans

5 Daffiliation & une des unités linguistiques représentées a Junjuwa dépendait de multiples criteres :
autoaffiliation, affiliation reconnue par les membres du méme groupe linguistique, lieu de naissance, ratta-
chement & un ensemble culturel, exploitation sur laquelle I'individu a grandi, région dans laquelle il a été
initié, groupe linguistique d’un parent adoptif (phénomene tres fréquent a Fitzroy), mais trés peu de la
capacité d’un individu, surtout parmi les jeunes générations, a s’exprimer dans la langue d’affiliation.

6 Toutes les données présentées dans cet article et relatives aux gangs 4 Fitzroy Crossing proviennent
d’enquétes de terrain menées dans les communautés aborigenes et aupres des autorités locales (police de
I’Etat, cours de mineurs, « Department of Community Welfare »).

7 Les instituteurs en poste a Fitzroy Crossing confirment cette tendance des enfants a se regrouper par
unité linguistique d’'une méme communauté. Pour la plupart de ces enfants, la classe de cours préparatoire
est la premiere confrontation avec I'anglais, langue d’enseignement, et surtout la premicre séparation
d’avec leur mere.
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des films d’action, tel les Warriors, ou encore étaient censés refléter la qualité prin-
cipale de leurs membres : les Midnight Strickers ®.

Au cours de mon premier séjour dans la région, les gangs n’avaient pas des noms
aussi « colorés », leurs membres n’arboraient pas de tenues vestimentaires dis-
tinctes, les graffiti et la musique /Aeavy metal n’existaient pas. Tous ces éléments,
flagrants en 1985 pour toute personne qui séjournait a Fitzroy Crossing, étaient,
comme dans d’autres régions isolées d’Australie [Collman, 1988; Sansom, 1980],
directement liés a I'apparition du phénomene vidéo.

A Fitzroy Crossing, les activités des gangs varient en fonction des tranches
d’ages, depuis les jeux d’enfants pour les plus petits jusqu’a des activités plus
répréhensibles, aux yeux des adultes ou des autorités, pour les adolescents.

Plus les jeunes des différents gangs avancaient dans I’adolescence, plus ils
s’aventuraient, de préférence la nuit, loin de la communauté. Leurs activités s’en
trouvaient modifiées pour évoluer vers la consommation de boissons alcoolisées ou
Porganisation de petits larcins, voire des cambriolages. Ainsi, tous les membres les
plus 4gés des gangs d’adolescents s’adonnaient a des activités illégales comme pro-
curer de I'alcool aux autres, trop jeunes pour en acheter. Les enquétes de la police
de Fitzroy Crossing montrent que tous les cambriolages commis par des adoles-
cents, entre 1985 et 1987, sont 'ccuvre des gangs de communautés aborigénes des
environs. Ces cambriolages étaient plutdt des défis lancés aux autres gangs que des
actes commis pour 'argent et les biens de valeur.

En plus de I'affrontement par les graffitis comme nous le verrons plus loin, de
la différence de tenue vestimentaire ou des activités distinctes, les gangs s’oppo-
saient lors de confrontations physiques organisées. Ces conflits étaient, dans cer-
tains cas, transmis d’une génération a 'autre comme celui qui opposait les gar¢ons
bunuba de Junjuwa aux Walmajarri de Bayulu qui durait depuis plusieurs décen-
nies. Ces affrontements étaient, le plus souvent, consécutifs a un conflit entre deux
membres de gangs différents. Mais il arrivait aussi qu’un conflit éclate soudain
entre deux gangs sans que personne n’en conniit la cause. Les affrontements phy-
siques servaient a établir une hiérarchie entre gangs, d’oll une certaine forme de
violence associée aux activités des gangs d’adolescents. En fait, les bagarres géné-
rales, entre membres de différents gangs, étaient plus importantes que la cause ini-
tiale de laffrontement ou I'identité des adversaires. Ces bagarres dégénéraient
parfois a 'ensemble de la communauté aborigéne adulte de la bourgade. En parti-
culier en cas de blessure grave d’un des protagonistes ou lorsque deux gangs d’ado-
lescents s’affrontaient alors que leurs ainés étaient des consanguins, des alliés ou
appartenaient 2 un méme groupe cérémoniel.

Voici comment un adolescent explique I'origine d’un conflit de ce type, réglé par
les adultes des deux communautés impliquées (Junjuwa et Bayulu) aprés de longues
négociations et une compensation en especes obtenue par la communauté offensée.

« Nous sommes les Warriors, tous des (gargons) Walmajarri de Bayulu. Nos cou-
sins et grands fréres ont tous été des Warriors, bien avant nous. Ils nous ont tou-

8  Méme si les noms de gangs différent d’'une communauté a I'autre, a Fitzroy Crossing, les mémes noms
se retrouvent dans différentes régions d’Australie [Brady, 1992], voire en Nouvelle-Guinée [Harris, 1988].
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jours dit qu’ils se battaient avec ces salopards de Rebels de Junjuwa. A présent,
je suis le chef des Warriors. Un jour a I’école, y’a ce gosse de Junjuwa qui me
cherche des noises, il me dit : “Les Warriors sont tous des merdes et ils n’ont
rien a foutre sur les terres des Rebels.” Le jour suivant, j’ai réuni ma bande ct
nous avons décidé de nous battre contre les Rebels pour leur montrer & qui appar-
tient le drop in centre de Junjuwa °. Nous, on est vraiment forts parce que nos
cousins ils nous ont montré des trucs de kung-fu que personne ne connait.
Aujourd’hui, on a vraiment des gros ennuis, tu vois le petit des Rebels, il est a
I’hépital, on I’a bien amoché. Moi, je savais pas que les Rebels, ¢’étaient aussi des
Walmajarri tout comme nous les Warriors. Mon grand frére m’avait dit que les
Rebels, ¢’étaient tous des Wangkajunga, mais c¢’étaient d’autres Rebels, ceux
d’avant, de son temps a lui, maintenant, c’est plus les mémes et nous on ne
savait pas, et maintenant a cause de ¢a, on a des problemes avec nos ainés et
avec les vieux... Mais tu sais, je m’en fous, je vais trouver un autre gazg pour faire
une belle bagarre pour montrer a toutes les autres bandes que nous, les Warriors,
on est les meilleurs et on n’a peur de personne '* » [Jonathan].

Il arrivait que des batailles collectives soient organisées pour régler un long
conflit entre gangs ou lorsque qu’un de leurs membres avait été agressé alors qu’il
se trouvait seul, ou trop ivre pour se défendre. D’une manic¢re générale, ces
batailles de groupe se déroulaient sur le champ de course de Fitzroy Crossing, un
endroit neutre, territoire d’aucun gang puisque sous le controle de la communauté
blanche. On rassemblait tous les membres des deux gangs, chacun défilant derriere
son leader. Aprés cette parade, chaque leader sélectionnait dix combattants. Le
gang vainqueur était celui dont des combattants restaient debout, alors que plus
aucun adversaire n’¢tait en état de se battre.

Ces affrontements physiques n’étaient pas 'exclusivité des gangs masculins,

comme le confirment ces propos d’un leader de gang féminin ' :

« Tu connais les Blue Angels (un gang téminin de Walmajarri de Junjuwa), eh
bien, on leur a foutu une bonne raclée la nuit derniere. Des vraies salopes ces
filles, 'une d’elles voulait me piquer mon copain. Mo, j’ai appelé mon gang a la
rescousse, les Bunuba Chicks, et toutes ensemble, on leur a mis une sacrée raclée.
Tu sais, y’a méme des filles Midnight Strickers (une bande féminine
Wangkajunga de Christmas Creek '?) qui étaient en ville hier soir, mais elles
sont restées a distance, elles ont vraiment la trouille de nous, parce que nous, les
Bunuba Chicks, on est le meilleur gang de filles de Fitzroy, y’a aucun doute la-
dessus, te fais pas de souci pour nous » [Cindy].

9 1l s’agit d’'une maison inoccupée de la communauté qui a été aménagée afin de servir de centre de loi-
sirs pour les jeunes de Junjuwa, pour lequel différents gangs entrérent en conflit (voir plus loin).

10 La traduction frangaise des propos de Jonathan ne restitue que partiellement la force et la saveur du
dialogue original en Krio/ English, langage trés coloré utilisé comme langue de communication entre les dif-
férents groupes linguistiques aborigénes de la région [Sandefur, Sandefur, 1982].

11 Contrairement a d’autres formes presque exclusivement masculines d’expression du malaise des
jeunes Aborigénes, comme par exemple I'inhalation d’essence ou les suicides lors de détention préventive,
les phénomenes des gangs concernent les adolescents des deux sexes [Moisseeft, 1993].

12 1l s’agit d’'une communauté aborigéne située a plus de 100 kilometres a I'est de Fitzroy Crossing.
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Lorsque les membres d’un gang atteignent 'dge requis pour avoir légalement
acces aux boissons alcooliques, ils quittent généralement celui-ci, sans pour autant
s’isoler ou se disperser, mais rejoignent des groupes plus restreints, formés d’an-
ciens membres du méme gang, qui boivent ensemble dans des endroits détermi-
nés. Ces groupes satellites se réunissent lors des soirées musicales de I’école locale
ou lors de concerts de groupes de rock aborigenes. Tous les membres d’un méme
gang se retrouvent a 'entrée, la plupart d’entre eux déja ivres. Ces soirées, appe-
l1ées localement discos, sont 'occasion de liaisons, plus ou moins éphéméres, entre
garcons et filles de gangs alliés. Ces discos sont redoutées, tant par les leaders des
communautés aborigénes que par les autorités locales, car elles dégénerent sou-
vent en bagarre générale initiée par un gang qui y trouve un moyen de régler un
conflit ancien avec un gang ennemi ou d’en démarrer un nouveau.

Les liaisons amoureuses ou les relations sexuelles entre les membres de gangs
alliés obéissent a certaines régles. Il est impératif de s’assurer qu’on n’entame pas
une liaison avec une personne qui en avait eu une avec un membre du méme gang.
Si cette regle érait enfreinte, elle risquerait de créer un conflit au sein du gang, qui
pourrait s’étendre a la communauté aborigénes tout entiére, car avoir des relations
sexuelles entre certains membres de gangs alliés est comparable a une relation avec
I’épouse d’un proche parent a I'intérieur d’'une méme communauté de résidence.
C’est répréhensible et cela appelle réparation. Une seconde régle de solidarité
existe : un garcon doit toujours protéger les parentes et membres féminins des
gangs alliés contre les garcons des bandes ennemies. Cette solidarité facilite le
développement de certaines stratégies masculines ou féminines. Les filles, par
exemple, peuvent provoquer certains membres masculins de gazgs ennemis qui,
par la suite, doivent affronter leurs « protecteurs ». Des interviews de membres de
gangs féminins ont permis de confirmer qu’elles avaient souvent recours a des alliés
de gangs masculins lorsqu’elles souhaitaient se débarrasser d’un prétendant trop
empressé, génant ou simplement pour mettre un terme a une liaison.

La solidarité interne des gangs féminins est particulierement forte et dépasse les
activités classiques, ce qui n’est pas toujours le cas au sein des gangs masculins.
[’exemple qui suit, relatif & un conflit interne a Junjuwa auquel j’ai été confronté,
illustre cette solidarité. Les trois employées administratives de Junjuwa étaient
toutes des Bunuba Chicks. Courant 1986, a la suite d’un nouveau programme gou-
vernemental, Junjuwa mit en ceuvre de nouvelles entreprises communautaires
(une boulangerie et une boutique), qui nécessiterent de recruter une employée de
bureau. Les Walmajarri, membres du conseil communautaire, s’étaient déja plaints
d’un certain monopole des employées bunuba pour les affaires de Junjuwa. Ils
obtinrent, du conseil communautaire, I'autorisation de recruter une Walmajarri.
Cette jeune femme était membre d’un gang (Blue Angels). Les autres employées ne
réagirent pas a son recrutement mais, petit a petit, elles commencerent a se livrer
a de véritables actes de sabotage, a s’absenter sans motif, puis elles menacerent de
démissionner, ce que la communauté ne pouvait laisser faire, car elles seules mai-
trisaient I'administration et la gestion des activités de Junjuwa. L.a nouvelle recrue,
qui avait peu d’expérience, fit de son mieux mais était incapable, a elle seule, de
faire le travail de plusieurs personnes expérimentées. Les trois employées bunuba
firent bloc et refuserent de reprendre le travail malgré les menaces du conseil de
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la communauté, les pressions des leaders walmajarri et du conseiller blanc. Le
méme soir, un combat collectif opposa les Bunuba Chicks aux Blue Angels. 11 s’agis-
sait, en fait, d’'un prétexte pour « donner une legon » a la nouvelle employée. Le
lendemain était un « jour de paie !* ». Lemployée walmajarri ne pouvait se rendre
au bureau car I'affrontement de la veille lui avait laissé certaines séquelles phy-
siques. Face a cette situation, le conseil pria les trois jeunes Bunuba de reprendre
le travail ; elles acceptérent a condition qu’une de leurs parentes, membre de leur
gang, soit recrutée a la place de la Walmajarri. Elles obtinrent gain de cause et, le
méme jour, les quatre Bunuba Chicks prirent leurs fonctions dans le bureau de la
communauté.

Il arrivait que des gangs des communautés aborigénes de Fitzroy Crossing
soient menacés par d’autres extérieurs a la région. Dans ce cas, tous les gangs de
la ville faisaient corps et chassaient hors de la bourgade leur ennemi du moment.
Cela s’est produit mi-86, lorsque des jeunes de Balgo (localité du territoire du
Nord, dont les gangs sont particulierement redoutés) vinrent a Fitzroy Crossing.
La veille de leur arrivée en ville, ils camperent a proximité de la communauté de
Bayulu et, au cours d’une rixe, 'un d’eux poignarda un membre d’un gang de
cette communauté. Le lendemain de I'incident de Bayulu, le gang de Balgo se
rendit & une soirée disco organisée sur les terrains de basket-ball de la ville. La soi-
rée venait de commencer lorsque plusieurs gangs de Fitzroy (ceux de Junjuwa, de
Bayulu et de Kurnangki) firent irruption et attaquérent les étrangers. Ces derniers
ne durent leur salut qu’a la fuite. Cette « victoire » des gangs de Fitzroy Crossing
fut notifiée a tous, sur les panneaux d’entrée et de sortie de la bourgade, sur la
route principale.

Graffiti

Avec ce dernier exemple, on a vu que la victoire de gangs locaux avait été maté-
rialisée par des inscriptions, visibles de tous, qui permettaient de témoigner de leur
suprématie sur ceux de I'extéricur. Ces graffiti ne sont pas aussi élaborés que ceux
des banlicues dans les grandes villes européennes, par exemple, ni comparables a
ceux qui ornent des murs de capitales des différents Etats de 'Australie. Mais ils
véhiculent un message tout aussi important : un lieu est délimité, marqué et
« appartient » a un gang, qui exprime ainsi son droit de propriété et de souverai-
neté sur un espace donné. Dans ce cas, il s’agissait de revendiquer la domination
des gangs de Fitzroy Crossing sur la bourgade et de signifier aux étrangers qu'’ils
n’étaient pas les bienvenus, la solidarité des gangs locaux permettant de se débar-
rasser des intrus.

Le role des graffiti est différent a 'intérieur de Junjuwa. Pour qu’un gang soit
respecté et existe, il est primordial qu’il contrdle un lieu de rassemblement,
quelque part a 'extéricur de la communauté, et maintienne la cohésion et la soli-
darité entre ses membres. Ces deux éléments — controle d’un lieu, cohésion du

13 Ce « jour de paie » correspond aux versements bimensuels des allocations de chémage et autres presta-
tions sociales que percevaient la quasi-totalité des habitants de Junjuwa 4gés de plus de 18 ans.
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gang — sont exprimés par des graffiti assez stéréotypés : le nom du gang, celui du
leader (en entier) suivi de la liste des membres (leurs initiales), 'expression for
ever et 'année de référence, c’est-a-dire celle ot le gang avait cette composition
et se rassemblait en ce lieu. LLa composition d’un gang, tout comme les lieux
de rassemblement, pouvant changer d’une année a I'autre pour diverses raisons
(fig. 1 er 2).

Ces graffiti se matérialisent sur tous les supports possibles, des plus classiques
et les plus visibles, comme les murs de maisons vides a I'intérieur de Junjuwa, a
d’autres plus surprenants et éloignés des regards, comme les carcasses d’appareils
électroménagers abandonnés dans le bush. Les graffiti ornent la plupart des
espaces significatifs a I'intérieur de la communauté et les lieux stratégiques de la
ville. Les gangs les plus en vue se livrent une véritable guerre des graffiti pour que
leur nom soit le plus visible a Fitzroy Crossing en apparaissant sur le plus grand
nombre de supports.

A P'intérieur de la communauté de Junjuwa, les graffiti se limitent en principe
au secteur d’influence du gang (maisons des membres, lieu de rassemblement); les
hommes adultes de la communauté exercent un controle sur ces graffiti afin d’évi-
ter une possible dérive ; par exemple, qu’apparaissent les graffiti d’un gazg bunuba
dans le quartier walmajarri de Junjuwa, ce qui serait une source de conflit entre les
groupes linguistiques au sein de la communauté.

Les gangs de préadolescents s’affrontent rarement pour le contrdle d’un terri-
toire, mais ils le délimitent ou le revendiquent par des graffiti. Ils comptent sur des
ainés ou sur des gangs alliés composés de membres plus 4gés pour chasser d’autres

Figure 1 — Graffiti d’un gang féminin sur son lieu de rassemblement :
le nom du gang, celui du leader et les initiales des membres
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Figure 2 — Variante du graffiti
précédent. Les noms de tous les
membres figurent en entier,

« always » symbolise la cohésion
du gang, « Aye tee 5 »
correspond a l'année en
phonétique (85)

gangs qui tenteraient de s’approprier leur territoire. Les « territoires » les plus pri-
sés, a I'intérieur de Junjuwa, donc ceux pour lesquels la compétition est la plus
intense, sont le centre de loisirs (drop in centre) et le hall communautaire. Pour la
bourgade de Fitzroy Crossing, il s’agissait des deux endroits ol il y avait des flip-
pers, machines a sous et jeux vidéo (le supermarché local et la boucherie). Enfin,
dans un périmetre plus large, ¢’étaient les territoires situés a proximité d’un ou
deux lieux de baignade sur la riviere Fitzroy. Ces lieux étaient surveillés en per-
manence par des membres du ou des gangs qui les controlaient, afin de refaire les
graffiti lorsqu’ils étaient effacés.

Un fait divers réveéle comment, a Pintérieur de Junjuwa, les espaces étaient
associés a des groupes et de quelle maniére, en cas de désaccord entre les leaders
de la communauté sur le controle d’un lieu, les graffiti pouvaient devenir un motif
d’affrontement entre groupes linguistiques, par gazgs interposés, ce qui permettait
d’éviter un conflit entres adultes au niveau de la communauté.
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Iy avait a Fitzroy Crossing un bureau local d’un organisme fédéral pour la pro-
tection de I'enfance (Department of Community Services — équivalent de la
DASS). Le responsable, un Australien blanc, proposa un programme pour
répondre, en partie, aux problemes de délinquance parmi les jeunes de Junjuwa.
Un centre de loisirs fut ouvert au sein de la communauté, équipé de billards, de
tables de ping-pong, ballons, paniers de basket-ball, téléviseur, magnétoscope,
radiocassette dans une maison inoccupée, choisie par le conseil. L.a maison fut
réhabilitée, repeinte, équipée, la cour aménagée, et le centre ouvrit sous la res-
ponsabilité d’une jeune femme bunuba, r*émunérée par 'administration de tutelle.
Il était convenu, entre 'administration et les responsables des communautés abo-
rigénes, que ce centre serait accessible a tous les enfants aborigénes d’age scolaire
de Fitzroy Crossing. Dés son ouverture, le centre fut contrdlé par un gang d’ado-
lescents bunuba : les enfants des autres communautés en furent progressivement
chassés et aucun adolescent non bunuba de Junjuwa n’y avait acceés. Les murs
extérieurs et intérieurs se couvrirent de graffiti, a des fins ludiques et décoratives
dans un premier temps, mais il devint bien vite évident que ¢’était un moyen, pour
ce gang, de revendiquer le lieu et de le faire savoir a tous.

Comme l'utilisation du centre ne correspondait plus a sa fonction premiére,
I'initiateur du projet décida d’en modifier le fonctionnement. Il nomma une autre
responsable, une Wangkajunga d’une communauté de la périphérie de Fitzroy
Crossing, avec 'objectif de permettre I'acces du centre a d’autres jeunes des com-
munautés voisines, malgré les réticences des conseillers de Junjuwa. Presque aus-
sitot, le gang bunuba abandonna le lieu, et progressivement un gang wangkajunga,
issu de deux communautés périphériques de la bourgade, prit possession du
centre. Les murs se couvrirent de graffiti des membres de ce gazng, qui en contrd-
lerent rigoureusement I'acces. Les conseillers bunuba de Junjuwa réagirent en
affirmant que le centre était pour les jeunes de Junjuwa, mais ceux de I'extérieur
ne pouvaient y avoir acces car les adultes de la communauté n’avaient pas autorité
sur eux. A plusicurs reprises, des parents des jeunes du gang wangkajunga profi-
terent de cette présence pour venir a Junjuwa et fréquenter le centre de loisirs, y
jouer aux cartes, voire boire de I'alcool, ce qui était interdit dans I’enceinte de
Junjuwa. Une nuit, le gang bunuba qui avait contrdlé le centre couvrit les murs de
graffiti et tenta vainement, le jour suivant, d’en chasser les Wangkajunga. La ten-
sion devint plus forte entre les leaders, divisés sur la question, qui ne pouvaient
empécher les jeunes d’autres communautés, en particulier ceux des communautés
de résidence du gang wongkajungka, de causer des nuisances (forte musique,
tapage nocturne, introduction d’alcool), car certains d’entre eux étaient parents
avec les familles des gangs concernés. Une nuit, le centre fut attaqué, mis a sac, tout
le matériel fut détruit et les murs couverts de graffiti qui dénongaient les auteurs :
le gang bunuba.

Le lendemain, lors de la reconstitution des faits au poste de police, les jeunes
Bunuba resterent muets; les conseillers bunuba de Junjuwa arguerent du fait que
leurs jeunes avaient agi par frustration, ne pouvant plus avoir acces au centre
pourtant situé dans leur communauté. Plus tard, j’appris que cette attaque avait
été commanditée par les leaders bunuba de Junjuwa qui ne souhaitaient plus que
leur communauté abrite ce centre qui attirait de plus en plus de jeunes de I'exté-
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rieur. IIs ne voulaient pas déclencher de conflit dans la communauté entre
groupes linguistiques, ni avec les parents des garcons wangkajunga du gang impli-
qué, qui appartenaient aux mémes unités cérémonielles qu’eux. Mais, pour les
leaders bunuba, le fait de revendiquer ouvertement le saccage par des graffiti,
identifiant les auteurs du raid, était un moyen, détourné mais clair, de réaffirmer
leur suprématie sur la communauté de Junjuwa '4, 2 un moment ot elle était
contestée par les gangs wangkajunga. Une fois fermé, le centre resta en I'érat,
c’est-a-dire couvert de graffiti, et devint le lieu de rassemblement du gazg bunuba
qui I'avait détruit.

Pour des motifs qui échappaient aux policiers locaux, tous les délits commis par
les gangs étaient signés par leurs auteurs, qui laissaient derriére eux des graffiti les
dénongant. Pour les gangs, il ne s’agit pas de se dénoncer mais de délivrer un mes-
sage multiple : revendication du contrdle d’un secteur, affirmation de I'unité du
gang et de la solidarité de ses membres, démonstration de sa force et du courage de
ses membres.

Autre fait qui peut sembler paradoxal, il arrive que le lieu de rassemblement
soit associé a un événement négatif de la vie du gang mais dont les membres, par
défit ou provocation, ont décidé d’en faire leur lieu de ralliement en le couvrant de
graffiti. Comme cette carcasse de voiture qui était devenue, pour un temps, le lieu
de rassemblement des Rebels de Junjuwa (fig. 3 er 4). Ce véhicule appartenait au
chef du gang des Rebels, qui I'avait acheté trois semaines auparavant. Une nuit, il
fut arrété par la police locale pour conduite en état d’ivresse et condamné a dix
jours de prison. L.a police remorqua le véhicule devant son domicile & Junjuwa. La
voiture fut vandalisée par un gazg bunuba de Junjuwa (Dunkey Boys), qui profita de
I'absence des Rebels pour voler la plupart des pieces et réduire le véhicule a I’état
d’épave. Une fois le leader des Rebels sorti de prison, il réunit son gang, puis ils cou-
vrirent I’épave de graffiti et elle devint leur licu de rassemblement.

Il existe a Junjuwa une autre forme de graffiti, pas directement liée aux gangs,
mais dont la source d’inspiration est soit des vidéocassettes particulierement popu-
laires, soit des groupes aborigénes musicaux de la région. Ainsi, un film américain,
relatant les aventures rocambolesques d’un « taggeur » new-yorkais qui signait
toutes ces « ceuvres » du nom de Ramo Spit, eut une grande influence, comme le
montre la figure 5. Dans les semaines qui suivirent la circulation de cette vidéo-
cassette dans Junjuwa, les graffiti de ce type envahirent la communauté. A Fitzroy
Crossing, comme dans la plupart des bourgades isolées de I’Australie rurale, il y
avait un groupe musical aborigene trés populaire. Il s’agissait d’un groupe formé
des six jeunes originaires de différentes communautés aborigénes locales. Il s’ap-
pelait Firzroy Xpress, et représentait, pour la communauté aborigéne dans son
ensemble, un symbole local. La plupart des concerts déclenchaient une vague de
graffiti du type de celui qui figure sur I'illustration 6.

14 La communauté de Junjuwa est située en territoire bunuba. Méme si ces derniers y étaient minori-
taires a I’époque, on leur reconnaissait la suprématie cérémonielle et le contrdle du territoire. Cependant,
les jeunes générations des groupes ethniques originaires du désert nées sur ce territoire contestaient parfois
ce droit aux anciens Bunuba.
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Figures 3 et 4 — La carcasse de la voiture du chef du gang des Rebels
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Figure 5 — Graffiti consécutif a la circulation d’une vidéocassette a succes dans la communauté

Figure 6 — Graffiti en I'honneur du groupe de rock aborigene local
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Il convient de différencier ces deux dernie¢res formes de graffiti de celles
mentionnées précédemment. Celles-ci, selon moi, constituent une expression
contemporaine de certaines formes picturales anciennes utilisées par les
Aborigénes pour marquer des objets cérémoniels particulierement significatifs.
Les motifs sur ces objets indiquaient, entre autres, qu’ils avaient une trés grande
valeur et appartenaient a un groupe d’individus qui, ensemble, partageaient les
responsabilités cérémonielles liées a la possession de ces objets. Le groupe s’ap-
pelait du toponyme de la cache sacrée ot étaient entreposés ces objets, et formait
une unité particulierement soudée dont la solidarité entre membres était
infaillible. Un certain nombre d’inscriptions mettaient en garde ’étranger qui
s’aventurait a proximité du lieu ou le groupe se rassemblait. Ce site, prés de la
cache sacrée, ol les hommes accomplissaient des cérémonies perpétuant les
liens avec le passé onirique du groupe en stimulant sa cohésion et son attache-
ment aux objets sacrés était un lieu sacré, le centre sanctuaire du territoire du
groupe. Ce sanctuaire était controlé par un groupe qui s’y réunissait pour y
accomplir ensemble des activités spécifiques.

Il ne s’agit pas ici de postuler un amalgame entre deux types de phénomenes
aussi différents, ni de vouloir faire une comparaison hasardeuse entre cambrio-
lages et activités rituelles. Mais il me semble qu’il existe des points communs
entre les graffiti des gangs, d’'une part, et certaines iconographies des objets
sacrés du passé. Les graffiti sont I'expression de groupes de jeunes, privés des
liens matériels et spirituels qui unissaient leurs ancétres aux fondements de leur
identité passée, et donc a la recherche de reperes culturels et identitaires. On
peut les comparer aux messages contenus dans certaines représentations pictu-
rales qui, dans le passé, marquaient un lieu, désignaient 'importance et les roles
d’un objet sacré, en indiquant qu’un groupe en avait la propriété et le controle.
Cet objet sacré était le lien entre les hommes et leurs ancétres, il constituait le
fondement de leur identité; ses usages contemporains ont considérablement
changé [Moizo, 1998].

Nous avons décrit dans cet article comment les gangs constituaient une nou-
velle forme de groupement social parmi les jeunes Aborigenes dans le milieu des
années quatre-vingt. Les criteres d’appartenance a un gazg sont multiples et
combinent les 4ges, la communauté de résidence, 'affiliation linguistique, le
sexe ct les relations de parenté. Les gangs sont un phénomeéne récent, inspiré des
gangs et bandes de quartiers tels qu’ils sont représentés dans les vidéocassettes
d’origine américaine. Si la référence américaine est indéniable, elle a été adap-
tée au contexte aborigéne et constitue en ce sens quelque chose de spécifique.
Ces gangs aborigénes sont sans doute plus proches, la violence en moins, des
gangs urbains de Nouvelle-Guinée [Harris, 1988].

I1 faut peut-étre voir, dans ce phénomeéne, une double recherche identitaire :
individuelle et collective face, d’une part, a la marginalisation croissante des
Aborigeénes dans le monde australien blanc, et de 'autre a I’'abandon des cycles ini-
tiatiques masculins, référents de I'identité du groupe. Dans les sociétés abori-
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geénes, le prestige et I'identité masculine dépendaient de la participation a des
rituels, qui servaient de moyen d’intégration des jeunes hommes dans la vie du
groupe (modele, prise de responsabilité). Ce modele identitaire a changé pour
s’imprégner tout d’abord de ce qu’offrait aux jeunes Aborigenes la culture blanche
australienne [McGrath, 1987], puis les vidéocassettes ont introduit d’autres
modeles plus lointains mais paradoxalement plus significatifs, car répondant sans
doute micux a 'absence d’une image masculine positive au sein de la société abo-
rigéne transformée [Moisseeftf, 1993].

Les gangs et surtout les supports artistiques qui leur sont a présent associés
comme la musique /Zeavy metal, le cinéma, Part et les graffiti ont permis a certains
groupements aborigénes contemporains d’obtenir une reconnaissance en Australie,
mais aussi sur la scéne internationale, donc de sortir d’un enclavement sociocultu-
rel par des moyens novateurs. Par contre, a I'intérieur des communautés, gangs,
musique et graffiti restent associés a la violence, I'alcoolisme et la délinquance. 1l
existe cependant des tentatives de réappropriation de ces expressions contempo-
raines d’'un « mal-&tre » des jeunes générations par les anciens Aborigénes. Par
exemple, quand ces derniers s’inspirent des graffiti en y mélant des motifs tradi-
tionnels pour décorer les portes des maisons dans la communauté de Yuendumu
[Warlukurlangu Artists, 1987]. Les graffiti deviennent alors des éléments significa-
tifs incorporés dans les cycles rituels, des modeles identitaires traditionnels sous
une forme contemporaine.
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