Etre instruit, en tout cas.
Représentations du fait scolaire en milieu urbain (Burkina Faso)

Etienne Gérard *

Le regard n’a pas besoin d’étre tres aiguisé pour reconnaitre, dans les capitales
de I’Afrique subsaharienne, des signes de diffusion de la culture occidentale :
manuels scolaires, romans et autres dictionnaires se cotoient dans de nombreuses
« librairies par terre », les boutiques d’écrivains publics se multiplient, échoppes,
magasins et autres « maquis » s’ornent de slogans attractifs, et les résultats de PMU
s’affichent avec ostentation. [JAfrique n’a peut-&€tre pas encore développé une
civilisation de I’écriture, mais I’école de la République héritée de la colonisation a,
sans conteste, réussi a y faire entendre des legons et, dans une certaine mesure, a
y vulgariser une culture inspirée de la lettre latine. ['histoire de I'institution sco-
laire, méme bréve, n’a pas été sans soubresauts : aux fortes résistances des popula-
tions a scolariser leurs enfants pendant la période coloniale ont succédé
I’engouement scolaire des deux premieres décennies postindépendance, puis la
période de déscolarisation des années quatre-vingt. Mais les taux de scolarisation
progressent A nouveau !, les stratégies de scolarisation se multiplient et se diversi-
fient [Lange, Martin, 1995], les trajectoires scolaires deviennent plus complexes
[Gérard, 1998] : peu 2 peu, certaines fractions de la société s’approprient I’école 2.
Et les empreintes de la culture scolaire dispensée a des cohortes d’enfants de plus
en plus nombreuses — dans les écoles publiques ou privées, dans les salles de
classes ou sur les tableaux noirs dressés sur le mur de la concession — semblent
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1 Au Burkina Faso par exemple, les taux de scolarisation progressent régulierement depuis le début des
années quatre-vingt-dix (malgré le premier plan d’ajustement structurel de 1991 et le fait, consécutif, que
I’éducation est alors devenue payante). En 1989-90, 28,9 % des enfants scolarisables étaient scolarisés (taux
brut), en 1994-95, 35,7 %. Huit provinces connaissent un taux de scolarisation supérieur a 30 %, quatorze ont
un taux compris entre 20% et 40 %; dans huit provinces enfin, moins de 20% des enfants sont scolarisés
(avec un minimum de 10,7% dans la Gnagna). Mais toutes les provinces, sans exception, connaissent un
accroissement du taux de scolarisation durant cette décennie [source : Direction des études et de la planifi-
cation, Ouagadougou, 1996, in D. Barreteau, Y. Yaro, 1997].

2 Cette relativité apparait notamment dans ’hétérogénéité du champ scolaire et dans les taux variables
de scolarisation. Les enfants sont, par exemple, beaucoup plus scolarisés en milieu urbain (selon la DEP,
85,8 % des enfants de la province du Kadiogo, si¢ge de Ouagadougou la capitale, sont scolarisés; le Houet,
province de Bobo-Dioulasso, deuxiéme ville du pays, connait un taux de scolarisation de 53,9 %).
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désormais indélébiles : empreintes physiques des batiments scolaires; empreintes
temporelles qui marquent la structuration de I'année ou de la journée d’école ou
du travail administratif; empreintes sociales et politiques aussi, vieilles d’'un demi-
siecle, visibles a travers les différenciations entre individus selon leur degré d’ins-
truction et la constitution de classes sur la base du dipldme; empreintes
idéologiques enfin, livrées par les représentations du fait scolaire.

Dans cette région de I'’Afrique et en milicu urbain, on ne pense plus sans
I’école. Les représentations du temps présent et de I'avenir se greffent en partie
sur celles de ses attributs : Iécolier, le « jeune diplomé » ou le « déscolarisé »
[Proteau, 1997], I'instruction, la langue frangaise, ou encore I’écriture. Pour autant,
certaines interprétations du fait scolaire sont récentes, a la mesure du processus
d’appropriation de I’école et de vulgarisation de la « culture scolaire 3 ». Les dis-
cours tenus sur la scolarisation, les stratégies et les logiques de scolarisation, per-
mettent de percevoir cette évolution et celle, conjointe, de 'ordre scolaire.

Pour mettre a jour des signes de cette double évolution, nous nous intéresse-
rons d’abord aux représentations du fait scolaire des citadins de Bobo Dioulasso, au
Burkina Faso. Nous considérerons, a la suite de Gilly [1989], que « les systemes de
représentations sociales relatifs a ’école ne peuvent étre considérés indépendam-
ment de leurs liens avec d’autres systémes généraux de représentations sociales
dont ils sont dépendants »; et, comme Charlot [1997], que ce lien entre systémes
induit une évidente « parenté entre le concept de représentation et celui de rap-
port au savoir ». Nous nous pencherons ensuite sur des logiques de scolarisation,
avant d’aborder une réflexion plus large sur la demande scolaire dans les sociétés
urbaines ouest-africaines.

Légitimités scolaires

Pourquoi scolariser son enfant? A entendre les parents d’éleves interrogés sur
cette question 4, les raisons ne manquent pas : pour « bénéficier », pour « &tre quel-
qu’un », pour « connaitre I’écriture du Blanc », ou encore pour « apprendre toutes
les civilisations » et s’ouvrir au monde. Toutes ces raisons ne sont pourtant pas
équivalentes et s’ordonnent, au niveau des discours, de mani¢re particuliere, dif-
férenciée.

[Jacte de scolarisation posseéde en effet plusieurs 1égitimités, d’ordre différent.
Une légitimité concréte, pratique, tout d’abord : sans savoir parler le frangais, ni lire

3 Qu’entendre par « culture scolaire »? Faute de définitions dans la littérature, pour ce qui concerne
I’Afrique, nous entendrons ici ’ensemble des représentations et pratiques liées, de maniere directe ou indi-
recte, au savoir transmis par I'institution scolaire. Des codes comme le code alphabétique ou le code juri-
dique font partie de cette culture, ainsi que I'usage de I’écriture ou de la langue francaise dans les
différentes spheres sociales (domestique et autres). Le degré d’extension et d’imposition de cette culture
fonde par ailleurs les stratégies de scolarisation, mais également des stratégies larges, comme la monopolisa-
tion des différents capitaux (cf. 7zfra) pour s’approprier cette culture.

4 Denquéte menée a Bobo Dioulasso a consisté en questionnaires sur les stratégies de scolarisation
aupres de 450 chefs de famille, et en interviews sur la demande scolaire auprés de 48, choisis dans le pre-
mier échantillon en fonction de leurs stratégies de scolarisation. Ces chefs de famille font partie des
milieux populaires. Aucun d’entre eux n’était cadre, ni membre d’une profession libérale, ni grand com-
mergant.
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et écrire, il est de plus en plus difficile de trouver du travail. « J’ai mis mes filles a
I’école, évoque par exemple Ouattara, non instruit, parce que si elles connaissent
quelque chose ¢a les sauvera, et ¢ca me sauvera moi-méme. Je les y ai mises aussi
pour qu’elles aient une situation, qu’elles puissent se prendre en charge. » Accéder
aux diverses sources d’informations et se déplacer hors de ses propres fronti¢res
s’avere également peu aisé pour qui ne connait pas « le papier ». Sans ce bagage,
prétendre réussir et, plus encore, étre riche, est largement considéré comme
impossible. De grands commercants illettrés affichent certes leur réussite dans les
affaires, parfois le pouvoir politique qu’elle leur confere, et relativisent le role pré-
pondérant de I'instruction. Mais leurs richesse et pouvoir, pense-t-on couramment
en milieu populaire, ne sont pas dissociables des relations entretenues par ces com-
mergants avec « quelqu’un qui a fait I’école » : « Tu trouveras beaucoup de mil-
lionnaires de complicité avec les gens instruits du pouvoir, dit ainsi un informateur.
Chez nous, le pouvoir vient de la connaissance du Blanc. Qui que tu voies qui a le
pouvoir a un Blanc derriére lui pour le conseiller. » Réciproquement, si la capacité
a parler la langue des Blancs, a lire et a écrire, ne suffit pas pour réussir, étre illet-
tré condamne 2 la misere et a la marginalité.

La scolarisation possede donc également une 1égitimité sociale et politique :
acquérir une place dans la société, avoir du pouvoir, ou plus simplement ne pas étre
« déclassé », nécessite de plus en plus de posséder les termes du savoir politique-
ment légitimé > et économiquement valorisé — le savoir scolaire, laic, délivré sur les
bancs de I’école publique ou privée. « Si mon fils ne va pas a I’école, juge Sanou,
instruit a ’école publique, demain il sera I'esclave de celui qui y va. » Vignorance
d’un tel savoir ne conduit pas seulement a la marginalité, mais également a la sou-
mission; elle condamne I'illettré a arbitraire de la loi, lui interdit toute connivence
avec les « gens (instruits) du pouvoir » et entrave son intégration dans les milieux
socialement favorisés. Elle livre 'infortuné au pouvoir des instruits, plus aptes a
manier la Loi et a trouver grice aupres de ses représentants : « Celui qui a fait
I’école connaitra ses droits et devoirs, il pourra se défendre. »

LLa ne s’arrétent pas les mérites reconnus a l'instruction de type occidental.
Grice a clle, '’homme « a les yeux ouverts », peut s’épanouir, progresser dans la
connaissance et accéder a des domaines, spatiaux, sociaux ou cognitifs, interdits a
I'illettré : « Pour jouir de toutes ses facultés humaines il faut étre instruit », jugent
la majorité des personnes interviewées. Cette l1égitimité cognitive de I'instruction
n’est pas la moindre; car elle a des incidences sociales. « Si une fille étudie, elle aura
les yeux ouverts, nous disait par exemple un marabout dioula. Elle sera indépen-
dante, elle n’aura plus honte et aura la téte dure [ne sera plus soumise]. Donc elle
refusera le choix [du mari] des parents » [Gérard, 1998]. Instruit, I’enfant n’a donc
pas seulement la capacité de se débrouiller davantage. Il posseéde aussi celle d’in-
terroger les schémas et modeles traditionnels, d’en repenser la 1égitimité et, dans un

5 Ceci a un niveau national, global, dans la mesure oli ce savoir est au principe de I'Etat et de la nation et
qu’il est en ce sens 1égitimé et vulgarisé (précisément a travers les écoles d’Etat); ce qui n’exclut pas, bien
stir, les savoirs locaux (culturels et sociaux, comme le savoir islamique) et leurs pouvoirs associés, ni les
enjeux de pouvoir inhérents a la coexistence de ces savoirs différents.
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réel élan d’ouverture — a I’Autre, au monde extérieur —, de leur en préférer d’autres.
Sur Iéchelle de la connaissance et de I’épanouissement personnel, la position de
I'individu est donc, elle aussi, relative a la maitrise du savoir enseigné a I’école
laique, le seul a méme de livrer les clés du progres, individuel et universel.

Enfin, quiconque « connait le papier » bénéficie de 'aura consubstantielle a la
possession du savoir contenu dans la Lettre. Dans cette partie de I’Afrique, les
marabouts érudits (karamokow), habiles dans ’art de I’écriture, en sont les témoins
depuis des siecles. En témoignent plus encore ceux qui, depuis quelques décen-
nies, posseédent le savoir du Blanc, un savoir identifié au pouvoir de ses détenteurs,
mais aussi aux progres de la science — progrés toujours interrogés et rarement iden-
tifiés, progrés « magiques » indissolublement liés au papier, au point que « si tu
joues au Blanc sans connaitre ¢a, personne ne va te considérer ». LL.a connaissance
délivrée sur les bancs scolaires est lourde de symboles : ceux, passés et présents,
du pouvoir, celui du progres, enfin celui de la « civilisation », a laquelle « écriture »
et progres, tous deux pensés en association avec le monde blanc, donnent acces.
« Ce sont les Blancs qui nous ont civilisés, dit par exemple Diallo, un musulman
instruit a I'école coranique. Nos yeux ont été ouverts grice a leur langue. » Ignorer
cet héritage 1égué par les colonisateurs et repris par leurs successeurs éloigne de
cette « civilisation ». La valeur du dipléme I'atteste : méme s’il n’est plus toujours
un indice de qualification, un passeport pour un emploi ou un instrument d’inté-
gration sociale, il représente encore largement une plus-value symbolique, qui
confére a 'investissement scolaire une [égitimité et dont la famille de 1’éleve tire
de la fierté : « Si un enfant perce, I’honneur revient aux parents. »

Ces quelques mots — Blanc, civilisation, esclave — suggerent le poids du passé
dans la construction des représentations du fait scolaire et dans leur énonciation
actuelle (et mode d’énonciation). Portons donc rapidement le regard sur le passé,
puis sur ce qu’il a produit et ce qui en subsiste aujourd’hui. Nous tenterons d’ap-
précier ensuite deux autres facteurs du rapport des populations citadines au fait
scolaire : la vulgarisation de la culture scolaire et la place prise par I’école dans la
société.

Descendants d’esclaves et gens de caste furent, aux premiers temps de 1’école,
scolarisés en priorité contre I'injonction des administrateurs coloniaux d’envoyer
les fils de chefs a I’école. Normalement confinés en dehors des champs du pouvoir
traditionnel, « ce sont eux qui gouvernent aujourd’hui ». Instituée pour répandre
les modeles de civilisation aupres des tenants du pouvoir traditionnel, et ainsi assu-
rer socialement et politiquement la reproduction de ces modeles, I’école engageait,
déja, un processus de différenciation sociale par I'instruction. [Jélite instruite qui
obtiendra I'indépendance ne fera que conforter ce processus et celui, conjoint,
d’une « mythification » de I’école et de 'instruction, fondatrice d’une volonté lar-
gement partagée de scolariser ses enfants et de la conviction que le pouvoir (finan-
cier, social ou politique) ne saurait désormais s’obtenir par d’autres voies [Gérard,
1997 a]. Uinstitutionnalisation postérieure du rapport entre instruction et travail a
travers la promotion sociale de tous les diplomés dans la fonction publique, I’érec-
tion d’un ordre politique (donc également judiciaire) et 'adoption conjointe de
codes écrits, n’auront fait que renforcer — concrétement et idéalement — I’équiva-
lence entre capital scolaire, richesse et pouvoir.
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Dans un pays comme le Burkina Faso, les politiques scolaires ont également
ceuvré pour la valorisation de la « culture scolaire » — parfois pour elle-méme et non
plus seulement pour sa valeur politique et sociale (cf. infra). Les efforts gouverne-
mentaux pour une scolarisation de masse sont allés dans ce sens. Lors du régime du
président Sankara par exemple, le plan populaire de développement (1984-85) s’est
soldé par une augmentation de plus de 31 % des effectifs du cycle primaire entre 1984
et 1987, grace a 'ouverture de 1 250 classes; ’enseignement secondaire s’est déve-
loppé avec la création de dizaines de colleéges et lycées; enfin, des campagnes inten-
sives d’alphabétisation de masse (« alphabétisation commandos ») ont été menées.
La volonté étatique de controler 'enseignement confessionnel © et d’asseoir la 1égiti-
mité de entreprise publique et de la laicité a elle aussi, méme indirectement, accusé
cette valorisation de 'enseignement laique dispensé dans les écoles publiques.

La redéfinition du marché du travail en fonction de I'instruction atteste aussi
cette inscription de 'ordre social sous le sceau de la Lettre : aujourd’hui, 'obten-
tion d’'un emploi dans la fonction publique ou dans le secteur moderne de I’éco-
nomie n’est pas possible sans diplome.

Langue frangaise, lettre et loi, codes alphabétique et juridique se sont étendus
aux différents secteurs de la vie sociale et économique, ont généré leurs propres
1égitimité, reconnaissance et usage, enfin ont nourri les représentations positives de
I'instruction et le souhait conjoint que les enfants soient scolarisés. Nous verrons
que celles-ci sont assorties de leur corollaire — car la langue trahit la pensée, I’écri-
ture confond son auteur, la loi punit; le souhait d’envoyer ses enfants a I’école a
pour pendant la résistance ou le refus de les scolariser. Mais représentations posi-
tives et adhésion a I'instruction laique prosperent a la faveur d’une ouverture des
sociétés sur ce qui leur est extérieur et étranger, et a la mesure de I'universalisme
de I’écriture latine. Pour la majorité des personnes interrogées, cela est évident :
« LLa langue universelle, c’est le frangais. » La loi représentée par les autorités ou la
régle administrative symbolisée par « les pieces d’identité » le prouvent
« Aujourd’hui tout est rédigé en frangais. Il faut que les enfants soient scolarisés
pour étre éveillés et pour qu’ils puissent se défendre »; la multiplication des jour-
naux ou le « journal parlé », a 20 heures, également. De fait, la langue francaise
recueille un nombre croissant de suffrages. « Du statut de langue officielle et par
conséquent élitiste parce que son acquisition n’était possible qu’a la minorité des
favorisés qui pouvaient aller a I’école, notent ainsi Batiana et Prignitz [1993], le fran-
cais est devenu et devient chaque jour plus populaire. » Apres étre passé au statut
de langue véhiculaire, et avoir ainsi été démythifié, il a investi tous les domaines de
communication et « est utilisé par toutes les composantes sociales » [ibidem].

Langue véhiculaire, langue universelle, langue d’ouverture aussi : « Il faut mettre
nos enfants a I’école laique parce que le monde est devenu un seul pays. »
Luniversalisme des codes semble aller de pair avec une proximité accrue avec

6 Par exemple, lors du lancement officiel des nouveaux programmes d’enseignement en arabe en avril 1996,
le haut commissaire de la province du Passoré a tenu a « lancer un appel aux responsables des écoles médersa
de la province de sortir de la clandestinité, de permettre le recensement exhaustif de toutes les écoles exis-
tantes, et de procéder a la régularisation juridique de leur existence » [Sidwaya, 9 avril 1996].
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I'extérieur; et 'un comme 'autre justifient, aux yeux des citadins rencontrés, ’ac-
quisition des instruments nécessaires pour s’y adapter et pour ne pas se perdre —
« Nous nous acheminons vers la modernisation, donc il faut étre instruit, pour utili-
ser les machines modernes » —, pour ne pas échapper a une évolution manifestement
irréversible. « LJoccidentalisme est venu » et ne saurait laisser place a d’autres
modeles. LVignorance de cette culture socialement partagée et vulgarisée peut entrai-
ner I’échec de l'individu et mettre la lignée en péril : « Actuellement, dans le monde
oll nous vivons, si tu n’envoies pas ton enfant a I’école, il t’en voudra plus tard », sou-
ligne par exemple Massana, commercante non instruite. Elle ajoute : « Il pensera que
tu Ias retardé et vous finirez par étre ennemis. » L.es méres musulmanes qui inscri-
vent leurs enfants a ’école a I'insu de leur pere le savent bien : « [Jécole coranique
est bien, disent-elles, mais I’avenir des enfants dépend de I’école moderne. C’est
pour cette raison que nous (musulmans), nous préférons les envoyer la-bas. Nous
mettons nos enfants a I’école (publique) a cause de I’évolution du monde. »

Dans ces milieux citadins populaires, il convient de comprendre ce qui est
entendu par évolution des savoirs et de la société qu’ils structurent : les différents
savoirs (initiatiques, pratiques, sociaux) s’articulent autrement et occupent une
place différenciée depuis 'incursion de I’école. Llinitiation n’est plus toujours, en
priorité, celle du masque mais celle du monde scolaire, selon des modes nouveaux
d’apprentissage; les rapports sociaux hier inscrits dans des logiques de castes, sont
redéfinis, comme I'est I'identité méme des individus selon leur parcours scolaire et
leur capacité a franchir ou a avoir dépassé les diverses barri¢éres du systéme; le pou-
voir conféré par le savoir islamique est destitué par celui des élites occidentalisées;
enfin, les logiques sociales de scolarisation sont infléchies par ce rapport original
entre savoirs et pouvoirs et, en retour, hissent le savoir scolaire au titre de référence
universelle, métaculturelle 7.

"Tel semble étre le dernier facteur d’évolution des représentations relatives a la
culture scolaire : avec I’école, le champ des savoirs, caractéristique de ces sociétés
subsahariennes, s’est transformé; en milieu urbain au moins, la culture scolaire en
occupe le pole. Au niveau des représentations, elle est devenue référentielle.
« Depuis que l'occidentalisme est venu, tout le monde veut devenir quelqu’un. »
« Devenir quelqu’un » — en I'occurrence avoir un statut social et &tre riche — est
désormais inconcevable sans étre instruit.

Au vu des faibles taux de scolarisation en Afrique subsaharienne (en deca de
50% dans la majorité des pays), ces représentations donnent a penser une certaine
survalorisation de I'instruction et de I’école, plus globalement de la culture latine.
Mais, outre qu’elles ne déterminent pas 2 elles seules les conduites 8, elles ne sont

7 Les représentations ici restituées (d’une population citadine du Burkina Faso) correspondent tres lar-
gement a celles que nous avions pu recueillir en milieu rural au Mali [Gérard, 1997 a]. On peut sans
conteste distinguer des « catégories de représentations » (qui demanderaient une étude particuliere entre
différents milieux sociaux d’un méme pays ou de plus vastes ensembles culturels), dont la trés large repré-
sentativité supranationale met en évidence I'universalité de I'objet (en I'occurrence la culture scolaire de
type occidental) de ces représentations.

8  De surcroit, les discours taisent bien souvent les pratiques et les logiques sociales de scolarisation, ainsi
que lordre des contraintes et des besoins au fondement de ces pratiques. Ils ne livrent ainsi qu’un pan de
la demande et de la réalité scolaires.
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pas univoques mais duelles, voire ambivalentes; elles offrent souvent I’apparence
du paradoxe. Les 1égitimités évoquées possédent également leur corollaire, sug-
géré par les réserves concrétement émises en matiere de scolarisation : a 1’évi-
dence, 'adhésion a la culture scolaire n’est pas unanime; quelles que soient les
nécessités de I'intégrer, la sous-scolarisation, la déscolarisation ou la réorientation
conjoncturelle de la demande d’éducation vers I’enseignement confessionnel mon-
trent bien que les résistances, voire le refus, restent forts. [.e monde scolaire n’est
pas inconditionnellement crédité, il préte a la critique.

Le chémage des diplomés et la perte de I'équivalence entre dipléme, emploi et
promotion sociale %, la difficulté des jeunes écoliers 2 lire ou 2 écrire, les classes sur-
chargées ou le systeme du double flux 1 qui laisse penser que les enfants apprennent
moins et plus mal qu’avant, la succession de politiques scolaires et d’expérimentations
diverses (« on n’a toujours pas trouvé le bon enseignement aprés bien des titonne-
ments »), tout cela a largement destitué 1’école et contribué a modifier les représen-
tations initialement nourries par le mythe.

Apres avoir pensé que cette institution ouvrait les portes de la réussite sociale
et aprés avoir scolarisé ses enfants dans cet objectif, la majorité des parents
estime avoir fait des sacrifices a perte ! : « Je suis fatigué de payer la scolarité de
mes enfants, dit par exemple Ouattara. Avec les dipldmes on ne trouve plus de
travail, on nous a trahis. » Le discours est excessif, comme en témoignent, paral-
lelement, les efforts de scolarisation. Critiquer I’école ne saurait s’accompagner
du refus d’instruire ses enfants. Mais ¢’est désormais clair : savoir lire et écrire ne
garantit pas un emploi. De surcroit, « ce sont les enfants des maitres d’école et
des autorités qui vont a I’école, les enfants des pauvres ne peuvent pas y aller.
[Jécole est restée dans la main des richards » : accéder, par le savoir scolaire, a
ce pouvoir et a la richesse qu’il confere, nécessite de détenir au préalable une

9 Durant les deux premieres décennies de 'indépendance, les diplomés issus des enseignements secon-
daire et supérieur étaient systématiquement intégrés dans la fonction publique. Apres I'adoption de plans
d’ajustements structurels, cet emploi automatique s’est arrété, pour faire place a des recrutements sur
concours, de sorte que nombre de diplomés se retrouvent, depuis, au chdmage. Ainsi I’équivalence histori-
quement instituée entre dipléme, emploi et promotion sociale a-t-elle cessé d’étre. Sa disparition a généré
d’autres représentations de la scolarisation et d’autres stratégies. Cela est vrai du Burkina Faso, mais aussi
de la majorité des pays d’Afrique subsaharienne [cf., pour la Cote-d’Ivoire, Proteau, 1997; pour le Mali,
Gérard, 1997 a.

10 Ce systeme, institué en milieu urbain pour pallier Ioffre scolaire insuffisante par rapport a la
demande, est ainsi dénommé parce que deux groupes d’éleves, de méme niveau, se succeédent dans la
méme classe, matin et aprés-midi (I’enseignant fait donc les mémes cours deux fois dans la journée).
Nombreux sont les parents qui ne comprennent pas ce systéme et qui estiment que I’éleve apprend deux
fois moins qu’auparavant.

11 1I s’agit surtout, bien sfir, de ceux pour qui la scolarisation représente effectivement un sacrifice (en
termes de main-d’ccuvre et d’argent). Ce sacrifice est d’autant plus important que les besoins primaires
(nourriture et santé en particulier) ne sont pas systématiquement satisfaits. Pour la population qui a les
moyens d’inscrire ses enfants (en 'occurrence dans le privé ou a I'étranger), 'investissement est tout diffé-
rent : il est réalisé au méme titre que les besoins primaires. De 'une a 'autre population, la logique de sco-
larisation différe ainsi selon la place de I’éducation dans I’échelle des besoins, cette place variant elle-méme
en fonction des capitaux (économiques, culturels, sociaux, scolaires, etc.) détenus : secondaire, sur cette
échelle, pour la premiere population, I’éducation est primaire pour la seconde. Facteur virtuel de produc-
tion pour la premiére (elle doit permettre d’acquérir de nouveaux capitaux), elle est davantage un facteur
de reproduction pour la seconde (elle reproduit et développe les capitaux).
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partie de ce pouvoir, de cette richesse ou de ce savoir, en somme de faire partie
de I’élite. Des discours tenus sur I’école laissent ainsi penser qu’avoir « fait les
bancs » ne suffit pas pour avoir le pouvoir du Blanc; encore faut-il en étre déja
I'héritier.

Mythe et principe de réalité

Inspirées du mythe et de la réalité, sécrétées par des facteurs et des ordres
(social, économique ou politique) différents, les représentations se chevauchent et
se conjuguent. [image de la réussite, associée a la figure prométhéenne du lettré,
s’est altérée, mais la langue frangaise comme le diplome restent objets de prestige.
Et les opinions positives sur I’école ne s’accompagnent pas toujours d’une scolari-
sation correspondante. Dans I'ordre des besoins et des priorités, celle-ci est souvent
reléguée a un niveau secondaire dés qu’interviennent certaines contraintes (d’ordre
financier notamment). Cependant, des représentations issues de la mythification de
I’école et de I'instruction subsistent; en partie per¢ue comme source d’échecs,
I’école a généré des représentations moins catégoriques et une scolarisation relative,
mais elle n’a aucunement dévalorisé I'instruction elle-méme.

Avoir un dipléme ne suffit pas pour avoir un emploi, mais étre instruit favorise
I'intégration sur le marché du travail et conditionne 'obtention de hautes respon-
sabilités sociales et politiques; les remedes du guérisseur ne sont pas toujours des-
titués par la science du Blanc, mais la lecture de I'ordonnance s’impose pour le
traitement de maladies non identifiées par les tradi-thérapeutes; un conflit inter-
individuel peut toujours étre résolu grice a 'intervention d’un tiers, membre ou
non de la fratrie, mais la compétence accrue des tribunaux civils rend nécessaire la
consignation de la preuve, I’écriture des faits et des gestes, ct le recours a I’écrivain
public ou 2 un membre instruit de la famille. En milieu musulman, la parole des
marabouts fait bien souvent foi, mais nombre d’entre eux scolarisent eux-mémes,
de plus en plus, leurs enfants a ’école publique.

Si « I’école n’a plus aujourd’hui 'intérét recherché », « le monde bouge » néan-
moins et enseigne 'urgence d’étre instruit, de s’approprier les codes, inspirés de
I’écriture, de plus en plus répandus et généralisés : « On peut se débrouiller sans
instruction, mais il en faut un minimum. » Réciproquement, I’appartenance aux
milieux du pouvoir traditionnel ou & une famille de grands commergants ne suffit
plus pour acquérir capital financier, position sociale et prestige. Et I'instruction
elle-méme n’est plus seulement un facteur favorable a cet acces; elle en est deve-
nue une condition. [Jécole est également parvenue, en partie au moins, a faire
admettre son autorité dans le domaine de la socialisation : « Elle n’apporte plus ce
qu’on en attendait, mais il faut y envoyer ses enfants pour éviter qu’ils deviennent
délinquants »; avoir un emploi rémunéré (s’incrire dans le temps salarié) nécessite
de savoir lire, écrire et compter; enfin, et surtout, posséder ces connaissances offre
nombre d’avantages méme si elles ne permettent pas toujours de s’intégrer sur le
marché du travail : « Si enfant gagne du travail, c’est bien, mais si c’est le
contraire, ce n’est pas grave. Les connaissances qu’il a acquises lui serviront dans
la vie »; ou encore : « Les enfants doivent aller a I’école méme s’il n’y a pas de tra-
vail. enfant ne part pas a I’école pour avoir du boulot seulement, mais également
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pour savoir lire et écrire. Nous qui n’y avons pas ¢té, nous savons trés bien que ¢a
a joué sur nous. Si on met nos enfants a I’école, ils pourront un jour se prendre en
charge. » Aussi convient-il d’acquérir le savoir scolaire, méme si la scolarisation doit
emprunter des trajets multiples (entre secteur public et privé notamment '%) et
monopoliser tous les capitaux familiaux [Guth, 1997].

Le lettré a perdu de son mystere. Dans une ville comme Bobo Dioulasso, ot la
majorité des enfants sont scolarisés, le temps n’est plus ot ’écolier faisait figure
d’exception et entretenait le mythe de la toute-puissance du savoir blanc. Au
contraire, il représente le lieu commun et celui qui ne fréquente pas I’école est
isolé. Plus encore, le moment ne saurait tarder o, comme dans des villes trés sco-
larisées comme Abidjan [Proteau, 1997], la référence se justifie a travers des images
et discours extrémistes, ou la non-scolarisation de ’enfant est condamnée, ol sa
marginalité scolaire est apparentée a la délinquance. En situation d’échec apres tant
d’années sur les bancs, le diplomé chomeur désacralise, lui, le monde scolaire et en
livre une image vulgaire [Gérard, 1997 b]. Mais il instruit, aussi et surtout, de la réa-
lité scolaire, de ce qu’il est possible d’attendre ou non d’une scolarité prolongée, des
rapports entre instruction et travail, entre socialisation sur les bancs scolaires et inté-
gration sur le marché du travail, entre dipléme et promotion sociale.

Si la scolarisation demeure importante malgré I’échec des politiques scolaires,
si 'instruction, elle-mé&me en partie désacralisée, garde sa valeur rédemptrice, cela
ressortit ainsi a I’évolution scolaire et sociale en cours, dans laquelle s’inscrivent
son extension et sa vulgarisation.

N’ayant pas tenu ses promesses, ’école ne fixe plus les espoirs. Il n’est plus
possible de se projeter inconditionnellement en elle, comme dans les autres insti-
tutions d’Etat qui, a P'instar du pouvoir dont elles émanent, semblent en proie a
une évolution incertaine. « Il n’y a plus de pouvoir stable », dit par exemple tel
marabout dioula. « [Jécole est péle-méle », renchérit un pere d’éleve. Le chomage
des diplémés a mis a bas d’autres certitudes. La qualité de I’éducation dispensée
s’est avérée fort médiocre, le statut d’enseignant déprécié, enfin 'investissement
scolaire peu « rentable »; la terre promise par I’école est restée largement inacces-
sible. Mais I'institution scolaire participe a la structuration sociale, a la redéfinition
des identités et des statuts, a la conception des modeles et des lois, enfin a la 1égi-
timation des codes. Et ses échecs ne disqualifient pas la valeur de I'instruction.
Peut-étre méme la renforcent-ils : interrogatifs face a I’évolution en cours, les
parents semblent en effet survaloriser ce en quoi ils décelent des facteurs de sta-
bilité et de progres, ety investir d’autant plus. A entendre nos interlocuteurs, I'ins-

12 Par exemple, 71 % des 1 630 individus scolarisés concernés par une enquéte que nous avons effectuée
a Bobo Dioulasso en 1995-96 étaient scolarisés dans I’enseignement public et 29% dans 'enseignement
privé; on note par ailleurs des stratégies de scolarisation dans le secteur laique et dans le secteur confes-
sionnel (73% d’entre eux fréquentaient un établissement laique durant leur scolarité, 19% une école
confessionnelle et 8% les deux types d’établissements, témoins de la volonté de capitaliser différents
savoirs. Dans une certaine mesure, 'apprentissage donné dans les médersas satisfait également I'adhésion a
des valeurs-refuges. D’une part, parce que I'enseignement y est souvent donné en frangais et en arabe,
qu’il est en partie laique, en partie confessionnel; d’autre part, en raison du savoir islamique lui-méme, a
valeur universelle (I'islam étant la principale religion au Burkina Faso). L'enseignement islamique justifie
par ailleurs la scolarisation dans la mesure ot I'islam possede une fonction d’intégration sociale importante.
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truction est de ceux-Ia, en raison de son caractére universel et de son extension de
plus en plus large, conformément a I’évolution en cours, qui prend précisément
pour traits ceux de 'universalisation. Le jeune diplomé au chdémage disqualifie la
valeur des études, mais il signale aussi, comme le jeune déscolarisé assimilé & un
délinquant, que la scolarité est devenue une référence, une norme sociale.

Voila peut-&tre pourquoi I’'école, méme démythifiée, voit s’allonger a ses portes
les files de prétendants au diplome, et pourquoi elle « donne le nom » : la qualifi-
cation scolaire reste une marque distinctive et un symbole de prestige. ['enfant
non scolarisé aujourd’hui « gitera le nom » de son pére demain parce qu’il n’aura
pas eu les moyens de s’intégrer et de réussir dans un monde normé et influencé
par la culture scolaire, « parce qu’il verra son camarade instruit avoir une meilleure
situation que lui » et qu’« il sera son esclave ». Voila aussi pourquoi la demande
d’éducation, a destination de I’école publique ou des établissements privés, est de
plus en plus forte.

A la faveur d’une scolarisation plus large, de la transformation du rapport entre
instruction et travail, ou encore de 'utilisation des codes écrits dans toutes les
spheres de Dactivité économique et sociale, le passage par I’école est presque
devenu obligatoire. L’acces au plus haut niveau d’études reste réservé et la déten-
tion du dipléme difficile, mais le monde scolaire a été vulgarisé. Mis & nu par une
expérimentation plus importante, ses codes, ses lois, ses logiques sont devenus plus
évidents et ont livré leur sens. Grice a cette large vulgarisation, le clivage introduit
et entretenu par les politiques scolaires entre représentations et réalité scolaire est
dépassé. S’impose le principe de réalité : I'illusion (de devenir ministre aprés ses
études) fait place a I’espoir (d’avoir un emploi). Défini par la prise en compte des
contraintes 7évélées inhérentes A 'ordre scolaire (en termes de colt financier et
social, de « qualité d’éducation », de rapport entre diplémes et emploi), I'investis-
sement scolaire a d’autres 1égitimités — la contrainte sociale d’étre éléve comme les
autres 'emporte sur le voeu d’étre I'élu —, et acquiert une rationalité inédite 3.
Regardons les pratiques scolaires en milieu populaire : aux anciennes stratégies « du
tout ou rien » (I’école apporte tous les bienfaits ou elle est inutile, elle suscite la sco-
larisation ou la déscolarisation) [Guth, 1997], succédent des stratégies a la fois plus
modérées et plus affirmées : scolariser ses enfants est devenu indispensable, mais
prolonger leur scolarité le plus possible est moins opportun et légitime ',

La scolarisation revét ainsi d’autres 1égitimités, qui se conjuguent a celles dont
elle était investie.

En un sens, I'instruction est désormais considérée pour ce qu’elle est et pour ce

13 Autrement dit, plus on est averti de la question scolaire et plus on est 2 méme de prendre en compte
ces contraintes et d’ajuster ses choix et décisions. Autrement dit encore, la détention d’un capital scolaire
permet un investissement scolaire plus « juste », donc plus « rentable ».

14 Deux réserves doivent cependant étre émises pour ne pas laisser penser a une regle générale. En pre-
mier lieu, les populations (aisées) qui se reproduisent par le capital scolaire ont des stratégies de scolarisa-
tion plus affirmées; il s’agit pour elles de poursuivre des études au plus haut niveau. Le cas des sociétés
plus massivement alphabétisées (Congo, Togo, ou des milieux urbains comme Abidjan) différe également
des sociétés subsahariennes (maliennes, burkinabe, etc.). Elles présentent en effet, méme en milieu popu-
laire, des stratégies d’acharnement scolaire (cf. /nfra) sous-tendues par la nécessité (au risque d’étre margi-
nalisé) de rester le plus longtemps possible dans le systeme scolaire.
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qu’elle apporte réellement, non plus pour ce qu’elle symbolise idéalement. Son
acquisition devient une fin en soi, dont rendent compte les différentes stratégies. 11
faut, cofite que cofite, savoir lire et écrire 15, méme si ce bagage n’autorise plus I'es-
pérance d’un travail. Apparait aussi la revendication d’un savoir débarrassé de son
caractere académique et destiné a des applications pratiques : « Tout le monde croit
que le diplome est fait pour s’asseoir dans un bureau, note Ouattara. Mot je crois que
les diplémés doivent aussi se lancer dans I’agriculture et I'élevage. » Linstruction ne
doit plus seulement étre synonyme de savoir-étre, mais aussi de savoir-faire.
Essentiellement pergue, par le passé, comme objer symbolique, elle est davantage
appréciée aujourd’hui comme ouzi/ et est investie, a la mesure de son usage dans la
gestion des biens ou des relations sociales '°, d’une fonction opératoire, instrumen-
tale. Dans 'ordre des 1égitimités, le mythe cede a la nécessité, 'utile se substitue a
la plus-value symbolique; dans celui des rationalités, la possibilité de réussir grice a
I'instruction fait place a 'urgence d’&tre instruit pour « s’en sortir ».

Au paradoxe de représentations ot dominait I’adhésion, et de pratiques de
résistances et de refus (I’école est bien mais on ne peut pas y envoyer tous ses
enfants), s’associe maintenant celui de représentations plus modérées et de pra-
tiques de forte scolarisation (I’école est dépréciée mais il faut y envoyer ses
enfants, on n’a plus le choix). Les deux paradoxes coexistent, y compris au sein de
la méme population.

Un nouvel ordre scolaire

"Tous les individus n’adhérent pas, en effet, & ce processus de normalisation par
I'instruction; certains entretiennent a son sujet des représentations négatives. Des
stratégies de scolarisation « par défaut » illustrent aussi ces réserves : 'enfant est
inscrit & I’école par obligation et nécessité, non par volonté d’accéder au plus haut
niveau et, moins encore, par espoir de faire partie de I’élite. Le savoir scolaire ne
saurait tout régir, ni tout résoudre : « Il y a 'instruction d’un c6té et la tradition de
l’autre, estime un enseignant bobolais; ¢a ne va pas ensemble. Linstruction ne
peut pas changer les coutumes, on est né en les trouvant la. Un instruit ne peut pas
refuser les coutumes. Il y a beaucoup de choses qui sortent des études, du papier,
mais on n’oublie pas le savoir noir. L.es deux vont ensemble. »

Savoir autochtone et savoir allochtone sont dits différents. Il n’est pas question
de penser que le second puisse se substituer au premier, le destituer tout a fait,
régir les facons de dire et de faire. Il est nécessaire d’étre instruit, mais d’autres
modes d’étre et de devenir demeurent légitimes. « Si mes enfants décident d’ar-
réter les études, nous a dit un pere d’éleve, je les laisse. » Un autre estime qu’« il

15 En témoignent par exemple les agriculteurs de Ouagadougou, qui ne pratiquent que des « petits
boulots » et n’ont que de trés faibles ressources, mais qui cherchent malgré tout a instruire leurs enfants
[Yaro, 1995].

16 On pense ici en particulier a la tenue de journaux intimes pour consigner les faits quotidiens et dispo-
ser, si besoin était, de preuves de ce qui est arrivé, ainsi qu’aux « trajets sociaux d’écriture » (d’apres des
études personnelles menées a Bobo Dioulasso) qui mettent a jour la subordination des pratiques d’écriture
aux institutions sociales séculaires (notamment de parenté).
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faut laisser chacun suivre son destin ». Et nombreux sont ceux qui pensent que la
réussite scolaire est encore une question de chance ou le fruit d’une attention
divine. Si le champ des savoirs s’est transformé, si la culture scolaire a relégué et
destitué certains d’entre eux, enfin si I’avenir s’annonce sous des auspices large-
ment déterminés par 'emprise de la lettre (profane, occidentale, ou sacrée, du
Coran), « on n’oublie pas le savoir noir ».

A écouter nos interlocuteurs, ces différences n’impliquent cependant pas oppo-
sition ou exclusion entre les différentes cultures, scolaire et autres : bien que dif-
férentes, « les deux vont ensemble ». [Jassociation est pourtant nouvelle; elle se
substitue a d’anciennes représentations duelles. Etre instruit a longtemps signifié
« étre Blanc », autrement dit avoir épousé une autre culture et délaissé la sienne
—en un élan largement interprété, dans ces sociétés (dioula ou lobi notamment)
qui avaient « posé la bouche » (I'interdit) a ’encontre de toute action ou institu-
tion occidentale, comme un acte de trahison. Hier opposés et antinomiques, les
principaux systemes culturels de référence sont maintenant pensés comme conci-
liables. Les représentations montrent des négociations davantage que des choix
manichéens entre le systeéme scolaire et les autres 7. Pour les populations citadines
au moins, I'instruction n’est plus un trait d’« assimilation » et I’« occidentalisme »
n’est plus pensé comme une rupture par rapport aux cultures séculaires, mais
comme une ouverture auxquelles ces cultures peuvent — voire doivent — participer.

Les discours laissent penser que la négociation suppose I'alternative, entre 1’ad-
hésion ou la résistance a I'universalisation. La scolarisation elle-méme en rend
compte, a travers des stratégies d’acharnement et celles, paralleles, de moindre
adhésion a I’école. LL.a mobilisation des capitaux varie selon le degré d’investisse-
ment dans les études, tout comme I'inscription (rapide ou repoussée) des enfants
sur le marché du travail. La place de I’école dans la société est ainsi relative — le
processus de normalisation précédemment évoqué n’est pas partout accompli — et
I’évolution différemment percue : appréciée comme un vecteur du progres et
comme un outil désormais indispensable, I'instruction est aussi jugée secondaire
par une partie des populations 8.

Mais cette coexistence de stratégies et de logiques ceuvre elle-méme, semble-
t-il, en faveur d’une ouverture aux savoirs de type occidental et a 'ordre écono-
mique, social et politique qu’ils sous-tendent. Au-dela, elle signale Ia
transformation profonde des représentations, qui mettent au jour un certain réa-
lisme aprés une mythification conduite durant plusieurs décennies. Celle-ci géné-
rait la conception d’une reproduction de 'ordre scolaire : qui ne faisait pas partie
de Iélite issue du monde scolaire ne pouvait prétendre avoir une place parmi elle.

N

Elle s’accompagnait aussi de « stratégies du tout ou rien » adéquates a cette

17 1l convient toutefois de noter une réserve : cette négociation est jugée impossible par des musulmans
membres de familles ou groupes qui se reproduisent de longue date sur la base d’un capital de savoirs (dits
« maraboutiques »). Pour eux, les savoirs laiques et I'ordre qu’ils incarnent demandent toujours a étre combat-
tus. La majorité des musulmans rencontrés estiment cependant que les savoirs laiques et religieux ne sont pas
inconciliables et inscrivent leurs enfants a I’école publique aprés leur avoir fait suivre des études coraniques.
18 De la des différences fortes de scolarisation entre milieux urbains — a Abidjan et Bobo Dioulasso par
exemple. Les facteurs de cette relativité devraient bien sir étre interrogés.
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logique de reproduction : dans la mesure ol cet acces était réservé, un fort inves-
tissement dans la scolarisation n’était pas légitime. S’il le fut 2 un moment donné
(lors de la reconstitution de I'appareil d’Etat), c’est uniquement grice a Iinstitu-
tionnalisation de I’équivalence entre diplome et emploi. Mais, nous 'avons vu,
celle-ci aussi avait tout du mythe : il suffit qu’elle disparaisse pour que la scolari-
sation diminue.

Le réalisme s’accompagne, lui, de I’émergence d’un ordre scolaire nouveau.
Acquises a 'utilité de I'instruction — la promotion sociale n’est plus pensée, ni
comme illusoire (étant réservée a I’élite), ni comme fin en soi —, les populations
investissent dans la scolarité de maniere inédite. La population scolarisable est
davantage inscrite 2 I’école '%, mais I« espérance scolaire » est moindre 2. Les dis-
cours des individus défavorisés soulignent encore la nécessité d’étre riche pour
pouvoir s’approprier le capital scolaire, mais le lien passé entre promotion sociale
et appartenance préalable au monde de I’élite instruite est remis en cause. La
logique passée de reproduction scolaire serait-elle enrayée? Retenons plutot de
nos interlocuteurs citadins qu’une scolarisation élargie, une vision plus « réaliste »
de l'instruction, enfin une vulgarisation de la culture scolaire ouvrent le champ des
possibles, fondent une autre identité de I’école et I'investissent de nouvelles fonc-
tions : elle n’est plus I'institution réservée a une certaine classe —a I'image de I’an-
cienne pépini¢re de cadres coloniaux et de dirigeants nationaux — mais un pole
populaire de référence. Et elle ne promet plus tant de devenir, qu’elle a la charge
d’aider a érre.

Cet ordre scolaire reste indéfini, marqué par I'incertitude, a I'aune des négo-
ciations de la « modernité » et des transformations sociales. La dualité des repré-
sentations exprime ce mouvement, tout comme les stratégies elles-mémes : la
scolarisation reste faible, mais celle des filles progresse; la volonté d’avoir un
diplome est moins forte, mais I’appropriation des savoirs conduit 8 monopoliser les
autres capitaux; les trajectoires scolaires sont multiples et diversifiées, rendant plus
incertaines encore la détention du capital scolaire et sa valorisation, mais elles
témoignent en méme temps de Uinscription individuelle et collective dans un
ordre culturel maintenant largement défini par les divers enseignements.

Les [égitimités de la scolarisation se sont modifiées, de méme que les finalités.
Autrement valorisée, I'instruction sécréte aujourd’hui de nouvelles représenta-
tions, fonde de nouvelles pratiques et est davantage appropriée. Ce n’est donc pas
seulement le systéme des représentations qui est en changement. Ce sont, aussi et
surtout, I’ordre scolaire tout entier, les rapports entretenus par les sociétés aux ins-

19 Les taux de scolarisation augmentent en effet (cf. note 1). Cependant, cela n’autorise pas a conclure a
une démocratisation de I'école : sa fréquentation plus importante résulte en effet davantage d’une multipli-
cation des stratégies de scolarisation que d’un engagement plus important des Etats (d’une part, les droits
d’écolage restent aussi importants, d’autre part, ¢’est la multiplication des structures privées qui répond a la
demande d’éducation, faute d’une offre publique suffisante).

20 Dacharnement scolaire ne contredit pas cette moindre espérance. D’une part en effet, il correspond
davantage a la nécessité de ne pas sortir du systeme (au risque d’étre socialement exclu) qu’a la volonté
d’avoir le plus haut niveau d’études; d’autre part, il s’agit pour certaines populations de s’approprier les
rudiments de 'instruction, et non tant d’obtenir des diplomes. « L'espérance scolaire » est ainsi moindre et
ne motive pas de stratégie d’acharnement scolaire.
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titutions dispensatrices de savoir et le champ des savoirs lui-méme. L'école n’est
bien stir pas étrangere a cette évolution en profondeur des sociétés, car elle a fondé
de nouvelles différenciations et hiérarchies, transformé les codes de I'intégration
sociale, participé a la construction de nouvelles identités. Et le savoir transmis dans
ses murs semble maintenant &tre intégré; d’objet extérieur, imposé par le Blanc,
transmis par la force, il est largement devenu une propriété autochtone.

Peut-&tre est-ce la une marque — tout autant qu’une limite — de la vulgarisation
de la culture scolaire dans les sociétés aujourd’hui fortement alphabétisées. Reste
que les stratégies d’appropriation du savoir scolaire sont multiples, que les parcours
scolaires eux-mémes deviennent plus complexes a la mesure de I'institutionnalisa-
tion de I’école. Et la croissance de la scolarisation a ’école publique s’accompagne
d’une diversification du champ scolaire. Loin d’étre reproduits a I'identique, la cul-
ture scolaire et le systeéme qui I’a transmise séerétent une multiplication des struc-
tures et modeles éducatifs. Tout autant qu’ils les transforment, ils sont « travaillés »
par les structures et pratiques sociales.

Savoirs autochtones et savoirs scolaires coexistent et participent désormais de
concert a la structuration sociale. Sur quoi déboucheront cette ouverture des socié-
tés a d’autres savoirs — ce rapport inédit a 'altérité, a I’Autre — et ce nouveau syn-
crétisme?
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