
Les Galapagos, autre tragédie des communaux (Équateur)

Claude de Miras *

«Les îles sont toujours un observatoire pour la com-
munauté scientifique internationale. Afin de préserver cet
archipel dans un but écologique, la république de l’Équa-
teur a dû limiter la présence humaine sur ces îles.
Néanmoins, si vous avez la chance de les visiter, nous
vous demandons d’y respecter la nature. »

[Serveur de l’ambassade d’Équateur sur minitel
(3615 Équateur), décembre 1996.]

Le mythe d’un archipel écologiquement indemne et efficacement protégé
contre une anthropisation à risque, reste l’argument fort d’une promotion touris-
tique prétendument maîtrisée et d’une gestion conservationniste déclarée vigi-
lante. Cet effet d’annonce, à usage externe, tente de maintenir intacts la chimère
d’une nature préservée et l’affichage d’une forte conscience écologique en fai-
sant référence à de supposées mesures restrictives. Mais, face aux coups de bou-
toir d’une marchandisation croissante, cet emblème conservationniste se
désagrège 1.

La problématique générale qui modèle le devenir social et écologique de l’ar-
chipel ne doit cependant pas être confondue avec la classique confrontation entre
protection du milieu naturel et exploitation marchande débridée. Le drame des
Galapagos ne se résume pas à la lutte inégale entre savants et marchands. La tra-
gédie se décline à partir de l’absence de régulation d’un processus généralisé de
mises en valeur (scientifique, touristique, halieutique, agricole, etc.) qui a projeté
les Galapagos dans une trajectoire maintenant hors de contrôle. La carence d’un
arbitrage politique a soumis l’archipel aux intérêts corporatistes, qu’il s’agisse
d’institutions administratives nationales, d’entités non gouvernementales étran-
gères scientifiques, d’entrepreneurs privés liés aux services touristiques ou à
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l’activité halieutique, ou d’une population locale démographiquement active mais
économiquement marginalisée.

Le faisceau des croissances sectorielles impulsant la dynamique de l’archipel
était, dès son origine, inconciliable avec les objectifs annoncés de conservation de
la biodiversité de l’archipel. Pourtant, plusieurs décennies ont été nécessaires pour
mettre au jour les contradictions et un quart de siècle aura permis aux naturalistes
de prendre acte du caractère non durable du mode de croissance dans lequel ils ont
engagé et maintenu, volontairement ou non, les Galapagos. Il faudra sans doute
attendre encore plus longtemps pour que de nouvelles conditions d’équilibre

138 Claude de Miras

Figure 1 – Archipel des Galapagos (Équateur)



soient définies et instaurées dans l’archipel, si toutefois des seuils irréversibles ne
sont pas déjà franchis.

Les Galapagos paraissent davantage régies par le principe de l’accès libre que
par celui – apparent – d’une protection réglementée : en retraçant leur évolution
au cours des vingt dernières années, nous observerons comment, dans un contexte
de compétition croissante entre des acteurs toujours plus nombreux, les différentes
initiatives visant à s’approprier la res nullius apparaîtront avec leur légitimité propre
mais leur incompatibilité globale.

Considérant le cadre théorique proposé par Garett J. Hardin 2, nous nous arrê-
terons en particulier sur le processus d’un peuplement croissant et d’un accès libre
conduisant à une situation d’incompatibilité entre les avantages individuels et l’in-
térêt collectif. Rappelons brièvement le principe démonstratif proposé par le bio-
logiste nord-américain 3 : soit un pâturage auquel peuvent accéder librement des
bergers pour y faire paître leur bêtes. Chaque berger, en cherchant à maximiser son
gain, va tenir, consciemment ou non, le raisonnement suivant : « Quelle est pour
moi l’utilité d’ajouter un animal supplémentaire à mon troupeau? » La réponse
dépendra de deux éléments, l’un positif, l’autre négatif. L’élément positif tient au
produit escompté de la vente d’une bête supplémentaire ; tant qu’une vente est
possible, l’utilité est proche de la valeur « 1 ». L’élément négatif se rapporte au
risque de surpâturage ; mais tant que ce risque est partagé entre tous les bergers,
l’utilité négative n’est qu’une fraction de la valeur « 1 ». Comparant les deux uti-
lités et leur solde, chaque berger sera conduit rationnellement à incorporer un ani-
mal supplémentaire à son troupeau, and another ; and another... [Hardin, ibidem :
1244] dans un univers fini. Hardin en déduit que la liberté d’accès aux communaux
apporte la ruine de tous les pasteurs. L’auteur rappelle que, dans de nombreuses
situations concrètes, ce modèle est extrêmement actif (élevage, pêche, forêts, etc.).
Il considère, en autres exemples, le cas des parcs nationaux, ouverts à tous les visi-
teurs, sans limite. L’intérêt touristique de parcs surfréquentés se réduit et finira par
disparaître s’ils sont considérés comme des communaux [Hardin, ibidem : 1245].

En termes économiques, ce sont bien sûr les externalités 4 négatives qui sont
au cœur du constat dressé par le biologiste G. Hardin. La thèse de la tragédie des
communaux renvoie fondamentalement au conflit entre avantages microécono-
miques et intérêt collectif, eu égard aux déséconomies externes générées par les
pratiques individuelles et non répercutées immédiatement par le marché. À la dif-
férence du principe de la main invisible, attribuant au marché des vertus régula-
trices, il apparaît dans le contexte d’accès libre un décalage entre coûts/gains privés
d’une part et coûts/gains collectifs d’autre part. De plus, la compétition sur la res-
source s’intensifie puisque ce qui n’est pas exploité hic et nunc par tel agent pourra
l’être aussitôt par ses compétiteurs. La stratégie des agents pousse donc vers la
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maximisation des résultats immédiats en ayant pour conséquence prévisible l’ex-
tinction d’espèces ou au moins un risque d’épuisement rapide des stocks.

On observera ainsi empiriquement, dans le contexte de l’archipel équatorien,
comment les coûts externes induits par les activités économiques individuelles ont
conduit à des situations de surexploitation ou de dépassement de capacité de
charge. Bien entendu, comme il n’existe aucun seuil mesurable, ce sont les méca-
nismes déterminant ces tendances lourdes que nous mettrons en évidence ; dans
cet univers incertain, c’est aussi l’absence d’une politique fondée sur la précaution
qui ressortira de cette rétrospective.

Aux Galapagos, on considérera particulièrement les différentes valeurs d’usage
ponctionnées par des acteurs dont la présence et l’activité ont – directement ou
non – porté atteinte à un niveau donné de biodiversité. L’absence d’internalisation
du coût de la présence humaine – permanente (colonisation) ou flottante (tou-
risme) – dans l’archipel a conduit à une dégradation du milieu naturel et à une
détérioration des conditions de vie.

Sur un même espace géographique doté de valeurs d’usage distinctes, une
active compétition s’est organisée entre différentes instances qui se sont approprié
l’espace insulaire, bien au-delà de la zone dévolue à la présence humaine : les scien-
tifiques, dès le début des années soixante avec la création de la station Charles
Darwin, entendaient consacrer l’intérêt exceptionnel des Galapagos tenant à leur
histoire naturelle ; les opérateurs touristiques se donnaient pour objectif en 1970 de
valoriser commercialement ce capital naturel en l’exploitant de façon de plus en
plus intensive ; en 1973, le président de la République, le général Rodriguez Lara,
chef de la junte militaire, allait affirmer la souveraineté nationale sur cette partie
excentrée de la nation équatorienne ; enfin, les colons et les nouveaux migrants se
tournaient, de plus en plus nombreux, vers la mise en valeur économique des res-
sources naturelles (ressources agricoles, d’élevage et halieutiques) et encore plus
nettement vers les revenus directs ou indirects tirés du tourisme ou de l’adminis-
tration. La référence à l’accès libre tient d’abord à l’absence de toute limitation à la
colonisation humaine permanente comme touristique 5 ; ensuite, le renouvelle-
ment 6 des sites touristiques vide de sens le numerus clausus auquel ils sont soumis ;
de plus, l’absence de protection du milieu marin limite considérablement la pro-
tection effective du parc national puisqu’il est de facto partout accessible par la mer
(ce dont les patrons-pêcheurs ne se privent pas afin d’établir leurs campements iti-
nérants de pêche à la langouste ou au concombre de mer) ; la pression démogra-
phique, croissante dans les zones à usage humain, produit des déchets solides et
liquides, peu respectueux des limites territoriales réglementaires ; l’introduction
d’espèces végétales et animales continentales va aboutir à une colonisation rapide
et un recul des espèces endémiques : la combinaison et la contiguité d’une zone à
vocation humaine et d’une aire protégée impliquent que la logique de l’accès libre
tend directement ou indirectement à se généraliser et revient à soumettre l’écosys-
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tème le plus fragile à la logique de la compétition et de la prédation. Cette généra-
lisation spatiale de la tragédie des communaux est d’autant plus active que les
Galapagos ne peuvent compter, de par leur histoire et leur isolement, sur des formes
traditionnelles d’appropriation et donc de régulation collective.

La montée en puissance des conséquences de l’accès libre peut être restituée à
travers trois séquences temporelles dans l’histoire récente des Galapagos. À travers
leur progression, elles attesteront de l’impossible émergence d’un mode concerté et
collectif de régulation apte à concilier localement l’économique, le social et l’éco-
logique. Elles montreront que le principe de l’accès libre, portant sur des ressources
ou des valeurs d’usage, est synonyme de déséquilibres sociaux et écologiques.
Contrairement à un préjugé tenace qui mythifie la conservation, la tragédie des com-
munaux se donne en spectacle aux Galapagos depuis une vingtaine d’années.

Dans un premier temps – de 1970 à 1990 –, un quiproquo a pu laisser croire
qu’une coexistence paisible entre les intérêts en présence avait été trouvée. De
1990 à 1995, une seconde phase s’ouvre en mettant peu à peu en lumière les
limites de ce qui était présenté pourtant comme un modèle de gestion écologique.
Enfin, depuis quelques années, une troisième séquence semble pousser à la radi-
calisation des acteurs en mettant en évidence la nature véritable de ce mode de
croissance.

Si la logique générale qui sous-tend la dynamique insulaire est fondamentale-
ment celle de l’accès libre, il sera intéressant de s’arrêter sur la pluralité des
acteurs, sur leurs stratégies et leurs coalitions ; en même temps, des principes
constants seront à l’œuvre : absence de concertation pour des objectifs sociaux et
écologiques contraignants, compétition de ces acteurs orientés vers leurs intérêts
respectifs, impuissance publique à définir un cadre coercitif pour une nécessaire
négociation et superposition de position scientifique et de choix de société.

Un accès plus libre que réglementé

Depuis 1970, les multiples institutions, locales ou nationales, équatoriennes ou
étrangères, ayant en charge le patrimoine mondial des Galapagos, ont pu alimenter
et exporter une fiction en matière de protection du milieu naturel, en se dotant de
tous les signes susceptibles de crédibiliser cet affichage. Mais n’est-ce pas seule-
ment la phase de transition dans laquelle entraient les Galapagos qui a pu laisser
croire que régnaient là, avant la lettre, les conditions d’un développement durable ?

En effet, entre 1970 et 1990, s’est opéré lentement mais de façon croissante et
irréversible, un changement radical dans la situation de l’archipel. Jusqu’à cette
période récente, les Galapagos – îles volcaniques apparues voici quelque quatre
millions d’années – sont restées largement en dehors des courants historiques, éco-
nomiques ou de peuplement 7, subissant cependant déjà quelques dommages
directs au cours des siècles passés (tortues abattues par les pirates au XVIIe, baleines
chassées par les pêcheurs américains ou européens au XIXe, iguanes décimés par les
GI’s durant la seconde guerre mondiale) ou indirects par l’incursion d’espèces
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étrangères (rats, chèvres, cochons, etc.). Mais depuis vingt ans, les rythmes et les
flux d’anthropisation soumettent les Galapagos à un processus actif de colonisation
humaine et d’exploitation économique. Une transition brutale s’est donc opérée
entre une phase – à l’échelle géologique – d’isolement sans peuplement humain
vers une phase d’anthropisation – très contemporaine mais extrêmement
soutenue –, à partir des têtes de pont qu’ont représentées les zones à vocation rurale
et urbaine 8. La conjonction d’entrées croissantes de colons et de touristes, dans un
milieu naturel relativement épargné de toute dégradation continue et massive, a
conduit les instances responsables de l’État et du devenir de cet écosystème insu-
laire, à affirmer leur capacité à maîtriser et combiner conservation et présence
humaine pour en déduire l’exemplarité des Galapagos. Ce modus vivendi, largement
indépendant de toute maîtrise conservationniste, a donc été à l’origine d’un qui-
proquo dont on perçoit aujourd’hui les effets sociaux et environnementaux dévas-
tateurs. La transition d’une logique – d’isolement – vers l’autre – de peuplement –
a été confondue avec une véritable régulation institutionnelle de l’environnement.

La dynamique d’anthropisation a eu deux composantes distinctes quoique
étroitement reliées : la colonisation humaine continentale et le flux touristique
international et équatorien.

La colonisation humaine : entre 1950 et 1990, la population est passée de 1 346
individus à 9 785, soit une croissance moyenne annuelle supérieure à 5 %. Ce
constat appelle plusieurs remarques :

– le taux moyen national en Équateur lors du recensement de 1990 était éva-
lué à 2,21%, soit moins de la moitié du taux insulaire ;

– le taux moyen de croissance démographique pour les Galapagos sur la
période 1950-1990 recouvre en réalité des taux qui évoluent de façon croissante :
4,54 % pour la période 1962-1974, 4,91 % pour la période 1975-1982, 5,9 % pour la
période 1983-1990 (ce dernier taux conduisant à un doublement de la population
tous les douze ans) ;

– depuis que les Galapagos ont accédé au statut de province en 1973, tout
Équatorien peut librement s’y rendre et y résider, en vertu de la constitution qui
autorise chacun citoyen équatorien à circuler et s’établir librement à l’intérieur des
frontières nationales, continentales et insulaires, sans restriction d’aucune sorte ;

– les zones dédiées réglementairement aux implantations humaines, rurales et
urbaines atteignent des densités fortes à Puerto Ayora, moyennes à Puerto
Baquerizo Moreno et encore faibles à Puerto Villamil ; mais la tendance est orien-
tée partout à la hausse, avec des signes patents de densification urbaine (construc-
tion en étage, élévation du prix du foncier, de l’immobilier et du locatif) ainsi que
des risques effectifs d’incursions et de débordement vers les zones protégées limi-
trophes ;

– considérant la physionomie du circuit économique des Galapagos, les deux
sources principales d’emplois sont les activités liées au tourisme (Puerto Ayora), à
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l’administration (Puerto Baquerizo Moreno, capitale provinciale) et dans une
moindre mesure à l’agriculture et à la pêche (Puerto Villamil) ; près de 40% de la
population active de San Cristobal est employée par le secteur public national ou
territorial. En revanche, 74% des actifs de Santa Cruz ressortissent au secteur privé.

Le flux touristique : en 1969, la plus importante entreprise de tourisme d’Équa-
teur, la Metropolitan Touring, met en place (sur le modèle du tourisme intra-
insulaire grec auquel elle achète ses premières embarcations) de nouvelles croi-
sières et visites guidées dans l’archipel. En 1971, 4 000 touristes l’avaient déjà
visité. En 1993, ce sont 46 818 visiteurs qui y étaient accueillis. En tendance, le
taux de croissance moyen annuel du flux touristique (constitué pour environ 20 %
d’Équatoriens) vers les Galapagos est supérieur à 11,5 %. Si cette évolution se
maintient, c’est au doublement du nombre de visiteurs que les Galapagos devront
faire face tous les six ans. Cela devrait théoriquement conduire au dépassement
des 100 000 touristes en l’an 2000, sans pour autant que l’un ou l’autre de ces
nombres n’ait en soi un sens objectif particulier.

Comme il n’existe aucun contingentement, aucun plafond réglementaire au
nombre de touristes susceptibles d’entrer aux Galapagos, ni l’Unesco, ni la fonda-
tion Charles Darwin, ni le Service du parc Galapagos, et encore moins les entre-
prises touristiques n’ont estimé – unilatéralement ou collectivement – une capacité
de charge maximum ou, plus empiriquement, un seuil limitant le nombre de tou-
ristes entrant aux Galapagos.

Certes, la capacité de transport par voie aérienne depuis le continent vers l’ar-
chipel est techniquement limitée. De même qu’en principe, le nombre d’embarca-
tions et de places disponibles est contingenté. Mais l’évolution statistique de long
terme montre que ces contraintes ne représentent en rien des seuils indépassables.
L’augmentation du nombre de touristes par site, la croissance régulière du nombre
d’embarcations, des rotations maritimes et aériennes et même la multiplication des
aéroports 9 attestent du caractère totalement illusoire d’une réglementation qui s’est
adaptée a posteriori à la demande touristique plus qu’elle ne l’a contenue.

De plus, on reste surpris que, depuis vingt ans, aucun protocole de suivi et
d’observation n’ait été mis en place pour évaluer l’impact du tourisme sur les éco-
systèmes insulaires. L’absence d’un observatoire du tourisme et d’un plafonne-
ment volontariste du flux touristique, le défaut d’une définition claire et
contraignante de l’écotourisme constituent autant d’indices des rapports ambigus
qui se sont développés entre le conservationnisme et l’activité touristique.

Un accès libre dommageable

Au début des années quatre-vingt-dix, les Galapagos étaient encore présentées
par l’ensemble des acteurs publics ou privés, nationaux ou étrangers, scientifiques
ou non, comme un modèle de gestion conservationniste. Pourtant, tous ont contri-
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second identique à Puerto Baquerizo Moreno.



bué à l’aggravation d’une pression humaine non maîtrisée, y compris les scienti-
fiques par la main-d’œuvre qu’ils ont fait venir du continent, les revenus salariaux
qu’ils ont distribués localement et les dépenses de fonctionnement effectuées sur
place. Mais la mise au jour d’une contradiction entre un mythe conservationniste
et une réalité démographique et économique a conduit les autorités scientifiques
et administratives ayant en charge l’avenir de ce « patrimoine mondial » à modifier
totalement leur discours. En deux ou trois ans, ces mêmes institutions qui se tar-
guaient d’avoir établi un équilibre réglant harmonieusement la cohabitation entre
peuplement, tourisme et milieu naturel, ont abandonné leur sereine assurance
pour faire montre d’une active inquiétude.

Plusieurs causes peuvent expliquer la lenteur, voire la résistance avec lesquelles
les naturalistes vont appréhender la situation environnementale de l’archipel.

L’origine disciplinaire, presque exclusivement naturaliste (biologistes, herpéto-
logues, mamalogistes, etc.) des scientifiques a introduit un biais dans la formula-
tion d’une problématique globale apte à rendre compte des dynamiques et de
leurs contradictions. De plus, la légitimité de ces responsables de la conservation
se serait trouvée questionnée si leur capacité à protéger le milieu naturel avait
été mise en doute, les bailleurs de fonds principalement nord-américains ne pou-
vant continuer à financer davantage une protection de plus en plus inefficace.
Pour ce motif, il y a sans doute eu de la part des conservationnistes une tendance
à sous-estimer l’ampleur des phénomènes démo-économiques et symétrique-
ment une possible survaloration de leur capacité technique et institutionnelle à
protéger le milieu naturel. Enfin, les instances locales de conservation étaient
sans doute prisonnières des enjeux que constitue le mythe des Galapagos, véri-
table fonds de commerce des opérateurs touristiques nationaux ; elles étaient
aussi très sensibles au lien existant entre le flux touristique, leur autofinance-
ment (vente de tee-shirts, cartes postales, etc., à la station Charles Darwin à
Puerto Ayora) et leurs ressources externes (fondations nord-américaines et euro-
péennes, WWF, Max Plank, etc.).

Mais les scientifiques naturalistes, résidant à la station Charles Darwin, à Puerto
Ayora, à l’île de Santa Cruz, ou invités, constatant de plus en plus nettement, sur
leurs propres terrains – terrestres ou marins – d’observation floristique ou faunis-
tique, la dégradation de l’écosystème ont voulu disposer d’un état des lieux pre-
nant en compte la dimension humaine du développement des Galapagos.

Dans ce sens, en 1992, la fondation Charles Darwin est intervenue dans ce nou-
veau champ d’investigation 10 en commanditant la réalisation d’un certain nombre
d’expertises sectorielles (impact de l’entrée des bateaux de croisières internatio-
nales aux Galapagos ; recensement des établissements urbains commerciaux ; situa-
tion démo-économique du secteur de la petite pêche locale ; étude d’impact de la
pêche expérimentale du concombre de mer, etc.). Il en est résulté une analyse sys-
témique de l’évolution socioéconomique des Galapagos dont la diffusion a pro-
gressivement modifié la perception et la compréhension de la logique
contradictoire où sont enfermées les Galapagos.
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En prenant acte de l’émergence du facteur humain, les instances conservation-
nistes allaient peu à peu élargir leur fonction : au début des années quatre-vingt-
dix, elles recherchaient une nouvelle légitimation dans la lutte contre les effets de
l’anthropisation et non plus seulement dans une démarche d’étude scientifique du
milieu naturel. Elles se sont mobilisées autour du projet de l’(impossible) éradica-
tion de l’impact humain, touristique et de colonisation : campagnes d’abattage de
chèvres sauvages, conception d’un système de mise en quarantaine des marchan-
dises importées destiné à éviter l’introduction d’insectes ou de graines végétales
étrangères au biotope insulaire, etc. Certes, ce fonds de commerce paraissait
inépuisable et devait assurer encore de beaux jours aux institutions conservation-
nistes. Mais cette logique – même si elle se poursuit – a vite trouvé ses limites : en
prétendant faire disparaître les effets d’un processus, elle en a au contraire stimulé
la dynamique.

Cette forme de gestion du milieu naturel revient à faire prendre en charge le
coût des programmes de réhabilitation environnementale par l’aide internationale,
publique et privée. Mais cette approche, en se cantonnant dans une dénonciation
de la migration nationale, s’est interdit de mettre à plat les fondements de la crois-
sance démographique dont le tourisme est le principal moteur. Elle s’est donc
trouvée engagée dans une spirale des besoins de financement puisque la tendance
des flux de population, celle des entrées de touristes et les besoins de financement
induits par cette tentative de réhabilitation du milieu naturel évoluent corrélative-
ment et de façon géométrique.

Les externalités négatives induites par la présence humaine donnent lieu à la
définition de lourds programmes de contrôle ou d’éradication (introduction d’es-
pèces végétales et animales, traitement des déchets, quarantaine aux ports mari-
times, fouille des bagages aux aéroports, garde-côtes, etc.). Pour effacer ces
déséconomies externes mais sans modifier la dynamique générale du développe-
ment insulaire, l’aide internationale a été abondamment mise à contribution.

La logique de ce procédé tend à externaliser deux fois l’impact de la présence
humaine (résidents et touristes) : une première fois sur le milieu naturel par sa
dégradation, une seconde vers les sources de financement international qui irriguent
les instances conservationnistes. Ce schéma n’est ni celui du pollueur-payeur ex post
(taxation), ni celui de la victime-payeur ex ante (coût incrémental 11) : le montant
versé n’est ni le prix d’une pénalité à acquitter par le pollueur une fois le dommage
causé ; ni la contre-valeur, à la charge de la victime – ici les institutions et bailleurs
de fonds internationaux –, du renoncement a priori du pollueur à endommager
la nature. Il s’agit du prix à payer a posteriori par la victime pour la reconstitution
incomplète des écosystèmes insulaires mais sans remettre en cause les pratiques
du pollueur. Ce découplage entre pratiques humaines dommageables pour le
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11 « Les coûts incrémentaux sont [...] les coûts supplémentaires que doit supporter un pays pour mettre
ses projets en conformité avec les exigences de la Convention [sur la biodiversité, NDLA]. Ces coûts doi-
vent être financés à partir de ressources nouvelles différentes de l’aide publique au développement et faire
l’objet d’un processus de négociation entre pays “hôtes” et pays donateurs ». Étude « Coût incrémental et
protection de la biodiversité », réalisée à la demande du Fonds français pour l’environnement mondial, Ors-
tom, mars 1996, groupe de travail animé par Catherine Aubertin.



milieu et son coût de réhabilitation non seulement s’oppose à l’internalisation des
coûts comme mode de régulation économique de l’environnement mais revient,
par le truchement de l’aide internationale, en quelque sorte à une extraversion des
externalités.

La multiplication des atteintes au milieu naturel, dans l’espace et dans le temps,
sous des formes multiples dans un archipel géographiquement vaste (8 010 kilo-
mètres carrés de surface émergée répartie en trois grandes îles, six petites et une
quarantaine d’îlots) et difficilement contrôlable, offrant de nombreuses occasions de
prédation du milieu naturel – terrestre ou marin, animal végétal ou minéral –, a vite
rendu insuffisante cette tentative de refonder, par cette voie, une légitimité institu-
tionnelle dans un contexte de dégradation environnementale et sociale 12. Le carac-
tère exponentiel des besoins de financement générés par une telle logique mais
aussi les risques d’irréversibilité de situations dégradées (perte de biodiversité,
invasion définitive d’espèces introduites, modifications permanentes des compor-
tements d’espèces, etc.) ont laissé voir le caractère irrationnel de cette position, tant
au plan économique qu’au plan écologique. Même si ces plans d’éradication se mul-
tiplient en même temps que la présence humaine s’étend dans l’archipel en répan-
dant dans son sillage chats, chiens, rats, etc., les scientifiques perçoivent maintenant
le caractère totalement illusoire de ces campagnes d’abattage.

Seuls, les opérateurs touristiques continuent aujourd’hui à invoquer le fan-
tasme d’une nature intacte ; ils restent invariablement tournés vers la promotion
commerciale d’un produit dont la clientèle touristique doit craindre la baisse de la
valeur d’usage – la qualité écologique – et une hausse de sa valeur d’échange – un
coût d’approche de plus en plus élevé –, conséquence d’un tourisme dit sélectif.
Ce nouveau label, apparu en 1993, se donnait une double ambition :

– Tempérer le flux touristique en élevant des barrières tarifaires à l’entrée :
doublement de la taxe d’entrée au parc national Galapagos, hausse des tarifs
aériens et du prix des prestations touristiques. Dans les faits, la tentation
est grande de rechercher le gain maximum en combinant tarifs élevés et flux
croissant.

– Contenir la part de valeur ajoutée distribuée dans l’archipel par l’activité tou-
ristique afin de limiter l’effet d’entraînement du tourisme sur l’émigration conti-
nentale. En n’offrant aucune autre alternative, cette dernière mesure vise
implicitement à l’asphyxie économique d’une part importante des activités
locales 13. La tentative de briser le lien entre tourisme et peuplement a conduit à
exacerber une tension sociale en poussant les populations vers des pratiques de
subsistance prédatrices (abattage de tortues, incendie, prélèvements anarchiques
de matériaux de construction, pêches domestiques ou commerciales actives, etc.).
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12 À tel point qu’en décembre 1995, l’Unesco était, pour la seconde année consécutive, sur le point de
déclarer les Galapagos « patrimoine mondial de l’humanité en danger ». Mais de probables engagements
pris par le gouvernement équatorien d’alors – dont le mandat s’est achevé en août 1996 – ont permis une
fois encore de repousser cette décision.
13 Les grands opérateurs touristiques, en établissant des circuits de visite bien circonscrits, évitent que
des liens commerciaux significatifs puissent s’établir entre tourisme et économie locale (hôtellerie, restau-
ration, artisanat, transport).



Orthodoxie conservationniste et conflits d’usage

Une nouvelle ligne de défense conservationniste semble s’ébaucher depuis
1995. Renonçant à dissimuler plus longtemps la situation de dégradation incon-
trôlable qui sévit aux Galapagos, les instances conservationnistes renversent
significativement leur discours en adoptant, au moins hors d’Équateur, des posi-
tions proches de la deep ecology 14 en désignant sans ambages les responsabilités et
les acteurs de cette situation. Mais la position encore ambiguë qu’ils adoptent
vis-à-vis de l’activité touristique laisse entrevoir les limites de cette orthodoxie
naturaliste.

Pour résumer ces nouvelles positions, nous reprendrons l’analyse proposée
par les naturalistes 15 eux-mêmes. En premier lieu, est rappelé le caractère
exceptionnel des Galapagos pour les scientifiques, compte tenu d’un endémisme
particulièrement élevé, autant dans le domaine terrestre que pour le milieu
marin, avec plus de 8 000 espèces existantes dont 5 000 ont été répertoriées. En
outre, cet endémisme insulaire se double d’un microendémisme particulière-
ment fort, par espèce et par île. C’est en 1835, au cours d’un bref séjour de
quelques semaines, que Charles Darwin en tirait des éléments d’observations
empiriques qui vinrent confirmer ce qui deviendra sa célèbre théorie de l’évolu-
tion des espèces.

En matière de biodiversité, les Galapagos sont encore un lieu unique au monde
par sa taille, sa complexité et sa diversité, les autres systèmes insulaires compa-
rables (tels Hawaï, les Caraïbes, la Nouvelle-Zélande, Guam ou la Micronésie)
ayant perdu une proportion considérable de leur biodiversité. Mais les Galapagos
sont aussi considérées par les naturalistes comme un lieu exceptionnel pour com-
prendre les phénomènes d’adaptation naturelle. Les fortes pressions qui s’exercent
sur la sélection naturelle sont dues aux variations climatiques, à l’isolement par rap-
port au continent mais aussi entre les îles, les peuplements faunistiques et floris-
tiques faibles ; elles induisent des rythmes d’évolution des espèces beaucoup plus
rapides que sur le continent [MacFarland et alii, 1996].

Cette importance particulière des Galapagos est attestée par le nombre de mis-
sions scientifiques qui s’y sont effectuées ainsi que par le volume considérable des
publications qu’elles ont générées. Selon le président de la fondation Charles
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14 Huit principes fondamentaux la caractérisent. Parmi ceux-ci : 1) Le bien-être et le développement de
la vie humaine et non humaine sur la terre ont une valeur par eux-mêmes. Ces valeurs sont indépendantes
de l’utilité du monde des non-humains vis-à-vis des fins humaines. [...] 4) Le développement de la vie et
des cultures humaines est compatible avec une substantielle diminution de la population humaine. Le
développement de la vie non humaine requiert une telle diminution. 5) L’interférence humaine actuelle
avec le monde des non-humains est excessive et la situation s’aggrave rapidement. [...] 8) Ceux qui sous-
crivent aux points précédents ont l’obligation d’essayer de mettre en œuvre directement ou indirectement
les changements nécessaires [Devall, Sessions, 1985, cités par Faucheux et Noël, 1995, p. 26-27].
15 Nous nous référons ici au document disponible sur le serveur de la station Charles Darwin
[http://www.polaris.net/~jpinson/p0001-i.html], Case Study: Biodiversity Conservation and Human Population
Impacts in the Galapagos Islands, Ecuador, C. MacFarland, M. Cifuentes, 1996, « Case Study: Galapagos,
Ecuador », p. 135-188.
In V. Dompka (éd.), Human Population, Biodiversity and Protected Areas : Science and Policy Issues, Report of a
Workshop, April 20-21, 1995, Washington, DC, American Association for the Advancement of Science
(AAAS), Washington, DC.



Darwin 16, Craig MacFarland, ce sont environ 700 missions de recherche et 6 000
références bibliographiques qui ont été recensées depuis la création de la station
scientifique Charles Darwin en 1959, sans oublier la vocation de formation scienti-
fique nationale et internationale.

Cette biodiversité représente aussi un potentiel économique important
(l’exemple d’une variété de tomates endémiques cité par G. MacFarland fait état
– sans plus de précision – d’un gain moyen de trente millions de dollars annuels
pour la profession horticole).

Malgré les mesures de protection qui ont été mises en place depuis plusieurs
décennies 17, l’érosion de la biodiversité est déjà à l’œuvre aux Galapagos compte
tenu de l’introduction par l’homme d’espèces continentales :

« Human-introduced, invasive exotic species and humans have already caused 11 of
the 13 full species extinctions and the other approximately 15 extinctions of sub-
species, races, varieties and populations. Major damage has occurred to habitats, com-
munities and ecosystems on various islands, especially the five inhabited ones, but
also several uninhabited ones [Hamann, 1979 a, 1979 b, 1981, 1984, 1991, 1993 a,
1993 b; Hoeck, 1984]. Moreover, the greatest worry concerns future possible extinc-
tions, which may become cascading in the not too distant future, due to the increa-
sing rates of introductions of exotic species to the archipelago, spread of formerly
introduced and new invasive species among the islands, and the rapidly growing
human population and its direct pressures on biodiversity » [MacFarland, ibidem].

Les naturalistes établissent clairement le lien entre la pression démographique
croissante et le recul de l’endémisme. A posteriori, ils abordent maintenant l’ana-
lyse du processus de peuplement des Galapagos en mentionnant explicitement le
rôle actif du tourisme et son effet direct sur l’immigration de main-d’œuvre ou la
constitution de petites activités liées au tourisme (croisières d’un jour, petite hôtel-
lerie, restaurants, artisanats, etc.). À telle enseigne que la part du secteur touris-
tique dans la population active est devenue dominante et que bon nombre d’actifs
du secteur primaire se sont réorientés vers le tourisme. Corrélativement, la
construction, le commerce et les transports ont évolué au rythme de la migration
démographique.

L’important est moins le constat qui est dressé que la personnalité des auteurs
qui l’établissent. Que les conservationnistes reconnaissent le rôle du tourisme dans
la dynamique démoéconomique des Galapagos comme témoin du caractère patent
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16 « La fondation Charles Darwin pour les îles Galapagos est une entité internationale qui, par un accord
général passé avec le gouvernement équatorien, collabore à la conservation de l’archipel, à l’avancement
des connaissances et au progrès de l’éducation, afin que l’Équateur, dans l’exercice de sa souveraineté, pro-
tège les écosystèmes des Galapagos dans son état naturel. La FCD est une organisation à vocation scienti-
fique, internationale, non gouvernementale, sans but lucratif et de droit belge » (traduction libre). Plan
Maestro de La Estación Científica Charles Darwin, Fundación Charles Darwin para las Islas Galapagos,
Diciembre de 1992, Galapagos, Ecuador.
17 1959 : création du Parc national Galapagos ; 1979 : les Galapagos sont déclarées patrimoine mondial de
l’humanité ; 1984 : l’archipel est inclus dans le programme MAB (Man and Biosphere) ; 1986 : création de la
réserve marine ; 1991 : les eaux intérieures de l’archipel sont déclarées « zones protégées pour les
baleines ».



de la dégradation du milieu et des conditions sociales locales qui ne peuvent plus
être dissimulées.

Cependant, bien que l’enchaînement entre recul de la biodiversité, pression
démographique et rôle inductif du tourisme ait été établi, on reste surpris que les
scientifiques naturalistes n’aient pas été plus circonspects vis-à-vis de cette acti-
vité, de sa dynamique et de ses conséquences directes et indirectes. Plutôt que
d’affirmer explicitement le rôle mécanique du tourisme dans la dynamique de
croissance des Galapagos, ils vont se maintenir dans une attitude ambiguë puis-
qu’ils affirmeront que :

« Except for some pollution […], the tourism industry so far has produced very little
direct impact, i.e. by visitors, crews and vessels, upon the biodiversity and environ-
ment in Galapagos. Much of this is due to a very well-designed tourism manage-
ment system established in the early 1970s [...] » [MacFarland, ibidem].

Suit une série de considérations sur les dérives qui ont marqué depuis plus de
dix ans l’expansion de l’activité touristique (sites de visites surutilisés, distribution
de valeur ajoutée locale induisant la migration, structures administratives de conser-
vation débordées par l’ampleur des phénomènes à maîtriser, multiplication des
agences, opérateurs et guides inexpérimentés ou avides de profits rapides, faiblesse
des contrôles administratifs, pas de méthodologies de mesure d’impacts, etc.).

On ne peut que s’étonner de la lenteur avec laquelle les naturalistes ont fini par
prendre en compte la globalité des effets du tourisme qu’ils situent autour de 1985,
la discrétion avec laquelle ils le font en 1995 – dans un document certes accessible
par Internet – mais sans que jamais la problématique du tourisme et de la conser-
vation ait fait l’objet du moindre colloque, d’une seule publication en Équateur ou
encore d’un appel à la prudence. De plus, on a pu observer l’incidence incertaine
d’une conclusion pourtant forte sur un diagnostic général qui ne remet aucune-
ment en cause la cohabitation de la conservation et du tourisme alors que les scien-
tifiques naturalistes et les conservationnistes auraient été logiquement conduits à
questionner la pratique touristique compte tenu du caractère scientifique excep-
tionnel de l’archipel, des dérives désastreuses observées dans le secteur touristique
et de ses effets d’entraînement avérés sur le reste de la dynamique insulaire.

On peut se demander pourquoi les conservationnistes, si prompts à dénoncer les
ravages de la présence humaine aux Galapagos, au nom d’une conception éco-
logique de stricte obédience, font preuve d’autant de mansuétude vis-à-vis du sec-
teur touristique. Pourquoi n’ont-ils pas proposé la mise en place d’un observatoire
du tourisme? Pourquoi ont-ils longtemps refusé de relier tourisme et anthropisation
de l’archipel? Pourquoi acceptent-ils encore que les firmes touristiques puissent
aujourd’hui définir elles-mêmes leur activité comme relevant de l’écotourisme alors
que celui-ci devrait faire l’objet d’un label dont l’attribution contrôlée nécessiterait
l’avis des scientifiques? Enfin, pourquoi ne militent-ils pas pour le principe du pol-
lueur-payeur en se tournant vers les firmes touristiques pour trouver de nouvelles
ressources dont la conservation a besoin?

Certes, aujourd’hui, il serait faux d’affirmer que les conservationnistes sont
strictement soumis aux intérêts commerciaux. À cet égard, on peut noter des 
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propositions nouvelles quoique fort générales et modestes quant à leur niveau
d’exigence et à leurs effets concrets sur l’activité touristique :

« ... The model of tightly controlled and organized nature oriented tourism established
in the Galapagos 25 years ago has served most of the Archipelago’s ecosystems well.
A carefully designed plan, based on sound ecological and economic principles, is
needed to monitor and respond to the pressures engendered by growth and diver-
sification of tourism. Uncontrolled growth in tourism will threaten the ecological
integrity of the Islands, the quality of the visitor experience, and the economic via-
bility of the industry itself » [MacFarland, ibidem].

De telles orientations montrent que la perception que les naturalistes ont
aujourd’hui du tourisme est sans doute en train d’évoluer dans un sens plus cri-
tique, même si le ton et le niveau allusifs de ces observations les rendent pour
l’instant plus prudentes qu’efficaces.

Comment peut-on expliquer la bienveillance dont les opérateurs touristiques
ont bénéficié depuis un quart de siècle de la part des instances de conservation et
des naturalistes dont le rôle, à travers la fondation Charles Darwin, était pourtant
statutairement de formuler des recommandations auprès du gouvernement équa-
torien en matière de gestion et de protection des Galapagos ?

Nous avons vu que les touristes ont représenté une source de financement pour
la fondation Darwin. Sans disposer de données sur ce chapitre financier, on peut
observer que les visiteurs ont longtemps été les témoins de l’activité réelle ou
démonstrative que les instances de conservation réalisaient. À ce titre, leurs opi-
nions en faisaient des porte-parole directs ou indirects auprès des agences de
financement internationales. Par les achats de souvenirs que ces touristes réali-
saient sur place à la station Charles Darwin ou par les souscriptions qu’ils versaient,
ils constituaient aussi un appoint non négligeable dans une période (à partir de
1990) où les financements privés internationaux tendaient à se tarir compte tenu
d’une conjoncture mondiale de récession.

Mais un autre motif pourrait expliquer ce qui apparaît comme une collusion
entre tourisme et conservation.

En tant qu’institution étrangère et privée, la légitimité institutionnelle et terri-
toriale de la fondation Charles Darwin, largement sous l’influence d’intérêts scien-
tifiques nord-américains, ne pouvait qu’être adossée à des intérêts équatoriens
économiques et politiques puissants, mais écologiquement acceptables. Ou plutôt,
lorsque des intérêts équatoriens ont décidé en 1969 de valoriser ce capital écolo-
gique, les scientifiques étrangers qui y étaient présents depuis 1959 dans le cadre
de la fondation et de la station Darwin n’ont pas eu d’autre choix que d’accepter.
De plus, la quête annuelle de financements internationaux les a sans doute conduits
à construire une image et un discours positifs nécessaires pour assurer leur
propre… conservation.

Pour comprendre cette contradiction entre une orthodoxie conservationniste et
une grande largesse vis-à-vis du tourisme en général et de certains grands opéra-
teurs quiténiens en particulier, une hypothèse peut être envisagée. L’existence et
la présence d’une entité scientifique étrangère, tenant in situ un rôle de veille éco-
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logique supposent qu’elle compose avec des intérêts économiques locaux les
moins incompatibles avec sa vocation dédiée à la protection du milieu. Mais si
cette alliance des conservationnistes avec un opérateur touristique a pu fonction-
ner pendant quelques années, elle a ouvert une brèche dans laquelle se sont
engouffrés des concurrents avides d’accéder à ce pactole scientifico-touristique,
entraînant avec eux un actif peuplement humain de l’archipel.

Un autre compromis a été accepté dès 1959 par les naturalistes qui ont entériné
la partition de l’archipel en une aire protégée et une zone à vocation humaine.
Certes, il était sans doute impossible d’imaginer que ce découpage territorial allait
représenter vingt ans plus tard un coin enfoncé au cœur du dispositif de protection
des Galapagos. Se posait aussi la question du devenir des quelques centaines de
colons qui y résidaient déjà. Mais c’est moins l’acceptation de ce partage spatial
que le manque de vigilance qui peut surprendre après que la junte militaire au
pouvoir en Équateur a décrété en 1972 la provincialización des Galapagos.
L’objectif de cette mesure était clairement de renforcer le peuplement des
Galapagos afin d’établir, dans le cadre des frontières nationales, un ancrage démo-
graphique attestant du caractère équatorien de l’archipel. L’île de San Cristobal fut
érigée en capitale provinciale où chaque ministère a établi, avec force personnel et
budget, sa direction provinciale. 

Les scientifiques n’ont pas mesuré, à l’époque, les conséquences d’une telle
décision à laquelle sans doute il était impossible de s’opposer sans remettre en
question leur propre présence aux Galapagos. À cet égard, on note encore aujour-
d’hui le mutisme dont font preuve les naturalistes sur le rapport entre la constitu-
tion d’un espace national et la situation environnementale : à l’échelle historique,
il y là des « conflits d’usage » entre construction nationale et protection environ-
nementale. La question est sensible et complexe puisqu’elle touche aux condi-
tions – par voie de colonisation humaine – de l’intégration des Galapagos dans la
nation équatorienne.

Les logiques des divers acteurs sont restées compatibles tant que les externali-
tés induites par chaque partie étaient faibles. Mais il est vite apparu à la fois une
relation mécanique entre activité touristique, colonisation humaine, et affichage
conservationniste, alors que ces activités devenaient, avec le temps, notoirement
antagoniques. C’est sans doute là la contradiction de fond de ce système de déve-
loppement : les instances scientifiques de conservation n’ont pu exercer leur acti-
vité qu’au prix d’un compromis avec des intérêts militaro-nationalistes – au
demeurant parfaitement légitimes – ainsi que des intérêts économiques s’autopro-
clamant écotouristiques. Si ces compromis pouvaient avoir une cohérence formelle
au moment de la création du parc national (1959), de la naissance de l’activité tou-
ristique (1970), ou de la création de la province des Galapagos (1972), le prolonge-
ment des courbes fait qu’aujourd’hui ils apparaissent comme de véritables
contradictions. Mais cette métamorphose d’un compromis en contradiction n’est
qu’apparente puisque d’emblée la logique qui servit de socle à la coexistence des
stratégies d’acteurs fut celle de l’accès libre aux différentes valeurs d’usage que
chacun d’eux souhaitait s’approprier. C’est l’exacerbation des tendances scellées
par le compromis initial qui aboutit à la situation actuelle plutôt préoccupante pour
l’environnement insulaire (hommes et nature).
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De plus, la composante politique et les gouvernements successifs ont toujours
marqué une préférence pour les compromis circonstanciels à l’échelle temporelle
des mandats présidentiels (quatre ans) ou ministériels (de facto souvent inférieurs à
deux ans) en cherchant à satisfaire, de façon parfois chaotique et toujours à court
terme, les exigences des différents acteurs locaux, nationaux et internationaux,
sans parvenir à construire et à imposer une orientation – sociale, économique ou
écologique – lisible sur le long terme.

Pour se maintenir, la fondation Charles Darwin a reporté le plus longtemps pos-
sible la mise au jour de la situation environnementale réelle. Il semble aujourd’hui
que toute dissimulation soit devenue intenable et que l’institution recherche un
nouveau fondement dans un discours nettement plus radical. Mais ce n’est pas pour
autant qu’elle propose une analyse globale du système Galapagos, préférant se tenir
sur des positions défensives et orthodoxes en matière de conservation. Mais la fon-
dation Charles Darwin a-t-elle la possibilité de se dégager du paradoxe dans lequel
elle s’est peu à peu trouvée enfermée ? En tant qu’institution, pour ne pas dispa-
raître du paysage insulaire, elle est contrainte de rester fidèle à ses alliances passées
ou aux compromis dans lesquels elle s’est engagée ; en même temps, comme ins-
tance scientifique vouée à la conservation, elle ne peut qu’observer maintenant les
conséquences dommageables sur la biodiversité d’une croissance touristique
– même sous la forme d’un monopsone – qu’elle a de facto cautionnée.

Les Galapagos sont sans doute un exemple particulièrement emblématique de
cette tragédie des communaux puisque la dynamique sociale qui les façonne est
maintenant totalement immergée dans la logique de l’accès (doublement) libre :
entrées non contingentées des populations humaines sur le territoire insulaire ; cir-
culation et exploitation libres dans les zones (urbaines et rurales) vouées à l’occu-
pation humaine ; mais à ces formes d’accès direct s’ajoute aussi une pression due à
des formes de protection inopérantes car ponctuelles (pêche au concombre de mer
théoriquement contingentée : en 1994, 500 000 captures autorisées, plus de 7 mil-
lions capturés en réalité), à l’intensité de la charge touristique subie par les sites de
visite localisés au cœur du domaine protégé du parc national Galapagos) ou encore
aux tentatives de débordements que peuvent pratiquer certains urbains, confinés
dans un périmètre réglementaire devenu exigu (Puerto Ayora, île de Santa Cruz).

Ayant accepté le principe implicite d’un accès libre aux Galapagos sans militer
pour la définition d’objectifs précis en matière de gestion préventive de l’environ-
nement, ayant plutôt opté plus pour la pérennité de l’institution que pour des prin-
cipes – même conservationnistes – non négociables, la fondation Charles Darwin,
sans doute débordée par une problématique complexe et laissant très peu de
marge de manœuvre, en vient maintenant à s’abriter derrière des positions nette-
ment plus radicales. Pour avoir été à la fois juge et partie dans la conservation, et
plus largement dans la trajectoire de croissance des Galapagos, la fondation doit
faire face aujourd’hui à une situation éminemment délicate, compte tenu de choix
passés très contraignants et de lourdes hypothèques sur l’avenir.

Le nouvel équilibre social et écologique à trouver suppose de repenser totale-
ment et rapidement de nouvelles conditions de régulation – normée, négociée, col-
lective – de l’archipel puisque les modalités mises en œuvre depuis 1959 sont
devenues inopérantes et, plus encore, contreproductives. Les scientifiques ont
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bien entendu une place à tenir dans ce débat mais ils ne peuvent plus à la fois pré-
tendre tenir un discours naturaliste et rigoureux, et se retrouver enfermer dans des
compromissions intenables.

« La biodiversité se traduit en termes de conflits d’usage et de choix de société et l’on
comprend alors que ce ne sont pas les scientifiques qui doivent déterminer objective-
ment ce qui est acceptable pour la société et ce qui ne l’est pas » [FFEM, 1996 : 38].

Quelles autorités, nationales et/ou internationales les dégageront d’une situation
dont l’issue ne relève plus du seul domaine scientifique mais d’abord du politique?
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