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En Inde, la tradition associative a toujours été un élément fort qui, en quarante
ans d’expérience, a suscité une multitude de projets locaux dont les approches et
les orientations témoignent d’une grande flexibilité et capacité d’intervention
[Riddel, Robinson, 1995]. Le milieu des ONG indiennes regorge d’actions origi-
nales extrêmement diversifiées, innovatrices, alternatives et revendicatives et
représente une source de réflexion pour tous les pays du Sud.

Avec l’irruption de l’épidémie du VIH et les ressources financières mises à dis-
position, le secteur associatif connaît un nouvel essor, mais aussi un rétrécissement
de son champ d’activités et surtout de sa marge de liberté comme il sera analysé
ultérieurement. C’est ainsi que dans l’État du Tamil Nadu, au sud-est de la pénin-
sule, plusieurs centaines d’ONG 1 essentiellement financées de l’étranger sont
impliquées, à des degrés divers, dans la lutte contre le sida. À l’opposé, le secteur
public de santé, dont l’intégration spatiale des services, la disponibilité en médica-
ments, en ressources humaines et matérielles, constituent autant de points positifs
en comparaison avec la majorité des pays du Sud [Bourdier, 1993], connaît une crise
de récession budgétaire et affiche de plus en plus de difficultés à pérenniser son rôle
au sein d’un pays en pleine recomposition sociale, économique et politique.

Un tel paradoxe entre le domaine public subissant le revers des incitations aux
ajustements structurels et le domaine privé qui bénéficie de toutes les bienfai-
sances étrangères n’est pas sans soulever un certain nombre de controverses dans
la mesure où la politique de développement a toujours fonctionné au sein d’un sys-
tème administratif régi par des plans quinquennaux. Les affrontements entre
acteurs du développement révèlent des enjeux géopolitiques, économiques,
sociaux et culturels dont cet article ambitionne d’analyser une partie. Ces enjeux
dépassent le cadre national et acquièrent leur pertinence dans un contexte global
où s’expriment les tensions Nord-Sud.
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Notre propos vise à montrer que la lutte contre le sida fait émerger des forces
antagonistes et ranime les conflits et contradictions entre gouvernement et secteur
privé, dans un pays où les décideurs restent partagés sur la manière d’accepter et
de gérer le processus de globalisation économique ; d’où les négociations délicates
entre idéologies opposées qui se cristallisent à propos de la politique à mener vis-
à-vis de la pandémie.

Des politiques aux stratégies de prévention

Le sida est une préoccupation récente en Inde. On aurait pu croire que l’ex-
périence des pays européens, africains et sud-est asiatiques (surtout la
Thaïlande, érigée en modèle) eût contribué à une prise de conscience plus
rapide. En 1986, date à laquelle fut recensé le premier cas, des voix isolées com-
mencèrent à s’élever afin de sensibiliser le gouvernement et l’inciter à intervenir
rapidement. On savait qu’une attitude de laisser-aller avait considérablement
retardé la mise en place d’une politique de prévention dans de nombreux pays
et les contrecoups néfastes de ces délais étaient désormais manifestes. La chance
de l’Inde était de saisir l’opportunité de réagir promptement et de profiter des
acquis et des erreurs commises ailleurs. Malheureusement, il n’en fut rien et la
trajectoire de la politique nationale allait suivre les pérégrinations similaires
observées auparavant en Afrique.

Au début de l’annonce officielle de l’existence de l’épidémie en Inde, le minis-
tère de la Santé et du Bien-Être familial fut l’autorité légale désignée pour prendre
en charge la lutte contre le sida. Quelques annonces préventives calfeutrées qui ne
disaient pas grand-chose, un budget minimal, une politique inexistante assortie
d’un laisser-aller entremêlé d’une attitude de déni : telles étaient les caractéris-
tiques de l’intervention jusqu’en 1992.

Les faits et rumeurs en provenance de l’Afrique et de l’Occident attribuaient la
diffusion du virus à des pratiques sexuelles sans contrôle social, à l’homosexualité,
au multipartenariat endémique à certaines cultures débridées, à des peuples où la
polygamie régnait. Autant de spécificités qui n’étaient pas censées exister dans une
Inde régie par des normes orthodoxes réduisant échanges et contacts entre indivi-
dus. Bref, une maladie transmise par le sexe ne pouvait trouver de terrain propice
dans le pays. L’épidémie restait confinée à l’autre, à l’étranger, au marginal.

Pendant plus de quatre ans, toute tentative d’action fut paralysée. L’irruption
de l’épidémie dérangeait trop le fonctionnement du système de santé déjà fragilisé
par des coupes budgétaires et accablé par des épidémies plus visibles et plus viru-
lentes. Une multitude d’autres questions de santé publique méritaient d’être réso-
lues en priorité [Bourdier et alii, 1998].

Il y eut donc une réticence – tant pour des raisons matérielles qu’idéologiques –
à intégrer le sida parmi les autres activités de santé et développement. En l’ab-
sence de données épidémiologiques, il semblait futile de se pencher sur un virus
dont on ne savait pas sur qui, où et comment il se diffusait dans le sous-continent
indien.

En 1989, l’Organisation nationale pour le contrôle du sida (NACO) fut créée.
Des fondations comme Ford, Rockefeller et Mac Carthy financèrent des pro-
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grammes de prévention dès le début des années quatre-vingt-dix, mais l’attitude
des administrateurs restait frileuse. Les rares actions ponctuelles étaient des
mesures répressives. Les personnes contaminées étaient fichées, mises à l’écart,
rejetées des hôpitaux privés et publics, parfois incarcérées dans des lieux faisant
office de sidatoriums, à l’image des centres de désintoxication où étaient incarcé-
rés des centaines de jeunes à Manipur dans le nord-est du pays. En dehors de ces
actions répressives, le gouvernement ne réagissait guère et affichait une politique
démesurément libérale du genre « on verra plus tard ». À l’inverse, certains États
comme celui de Goa – haut lieu touristique sur la côte ouest – mirent en place une
politique coercitive avec des lois renforçant la mise à l’écart des personnes conta-
minées et insistant sur le dépistage obligatoire pour certaines populations à risque
(prostituées, bisexuels, usagers de drogues intraveineuses, donneurs profession-
nels de sang) moyennant intervention de la police si nécessaire.

La période de déni total (1986 à 1989) et de semi-déni (1990-1991) s’acheva
quand les premières données épidémiologique brisèrent le rêve de l’immunité
indienne. À l’instar d’autres pays du Sud et du Nord, l’épidémie fut perçue comme
un problème médical. Les responsables du secteur de santé avaient de quoi être
inquiets : l’absence de contrôle des banques privées de sang [Bhattacharya, 1991]
et le manque de sécurité dans les hôpitaux laissaient suggérer l’immensité de la
tâche à accomplir dans un pays de 900 millions d’habitants. La majorité des méde-
cins et des équipes paramédicales n’avaient pratiquement aucune connaissance sur
le sida, en dehors de ceux ayant accès à des revues scientifiques étrangères. Aucun
programme de formation du personnel de santé n’était en place. Quant aux pre-
mières campagnes de prévention, elles se restreignaient à des événements extra-
ordinaires et dispendieux, organisés en grande pompe (parade d’éléphants décorés,
rallye d’étudiants, distribution massive de pamphlets avec des mots d’ordre du
genre « non au sexe sans le mariage ») auxquels la population, dubitative ou fasci-
née, assistait comme à un spectacle « donné à voir ».

La formulation d’une politique pour contrecarrer l’épidémie continue à s’ef-
fectuer en dents de scie. Entre déclarations alarmistes et discours d’intention, on
n’entrevoit guère, toujours en 1998, de résolution durable à l’échelle nationale.
La politique existante est moins une politique explicite qu’une ligne directrice,
impulsée par les agences internationales, et modulable au sein de chaque État 2.

L’OMS, traditionnellement mandatée pour appuyer techniquement la mise en
œuvre des programmes de santé, fut appelée à élargir son champ d’action classique
à l’égard de l’épidémie. Partant du postulat – non vérifié scientifiquement – que
80 à 90 % des contaminations s’effectuent en Inde par voie sexuelle, l’institution
genevoise instaura son concept de tutelle. Il s’ensuivit une définition sélective des
axes prioritaires en matière de prévention : il s’agit de réduire la propagation
sexuelle en promouvant le préservatif tout en réalisant de vastes études CAP
(connaissances, attitudes, pratiques) pour évaluer lesdites campagnes d’informa-
tion et de sensibilisation. Deux autres axes retinrent l’attention, mais dans une
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moindre mesure : contrôle du sang et des produits sanguins, dépistage obligatoire
pour les donneurs de sang professionnels.

En 1992, 90 % du faible budget national antisida fut destiné à la sérosur-
veillance. Cette volonté d’obtenir des données épidémiologiques était en réalité
commanditée par la politique de l’OMS souhaitant doter le pays d’infrastructures
nécessaires pour assurer un système de surveillance épidémiologique. Une fois
constatée la volonté des décideurs indiens de se conformer à la stratégie globale,
l’agence genevoise mit rapidement à leur disposition des fonds pour installer
48 centres de surveillance épidémiologique. Par la suite, d’autres organismes inter-
nationaux comme Usaid et l’Union européenne vinrent appuyer des actions de
prévention et financèrent la plupart des activités à l’échelon national. Le budget
total disponible par Naco en 1996-1997 allait doubler en un an. En termes bruts, le
programme contre le sida allait désormais recevoir davantage que le programme
antimalaria, antituberculose, ou antilèpre [Shridhar, 1996 : 94]. Ce déploiement
d’allocations tous azimuts fut accueilli comme un premier succès, nonobstant la
question de son usage adéquat.

Le transfert des fonds en provenance de l’étranger fut retardé par des pro-
blèmes logistiques. C’est ainsi que l’agence d’aide américaine entama des négo-
ciations dès 1992 pour ne pas traiter avec le gouvernement. Étaient évoqués la
corruption, le clientélisme, l’opportunisme et la lenteur des rouages institution-
nels. Trois années furent nécessaires pour que les sommes allouées aillent directe-
ment à un organisme privé chargé de ventiler l’argent auprès des ONG locales.
Néanmoins, après quatre ans d’existence, on constate que les raisons évoquées
pour contourner l’État peuvent s’appliquer à propos des relations entre ONG,
agences intermédiaires et organisations internationales comme en témoignent nos
enquêtes [Bourdier, 1998], ainsi que des rapports effectués dans le Tamil Nadu
dont un concluait récemment que « les programmes antisida font vivre autant de
gens qu’ils ne parviennent à en sauver » [Tamil Nadu Report, 1998].

Agences internationales et sous-traitance

L’implication des ONG locales

Les premières initiatives dans le domaine de la prévention provinrent du sec-
teur associatif qui, sans attendre la médiation de l’État, sut mobiliser l’opinion
internationale et attirer l’attention sur l’inertie du gouvernement. Réciproque-
ment, les pouvoirs publics reconnurent, dès 1990, l’indispensable participation du
secteur privé dans la lutte contre le sida.

Les premières ONG à se consacrer spécifiquement au sida sont apparues dès la
fin des années quatre-vingt. Auparavant, certaines organisations intégraient la pré-
vention du sida dans leurs activités de développement d’une manière discrète et
épisodique. La prévention sociale s’appuyait sur des concepts rudimentaires et se
limitait à des incitations ayant pour but de renforcer l’harmonie de la famille. La
société structurée dans ses formes conventionnelles constituait un rempart idéal
contre la propagation de l’épidémie. D’autres associations travaillant en faveur du
planning familial ajoutèrent l’élément santé comme justification supplémentaire
pour l’emploi du préservatif.
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Contrairement à d’autres pays, les voix des individus contaminés ne se firent
pas entendre dès le début, à une ou deux exceptions près. À côté des scientifiques
issus du secteur médical, des travailleurs sociaux et des journalistes commencè-
rent des actions auprès de groupes dont on ne parlait guère jusqu’à présent. Ces
premières ONG circonscrivirent leurs projets sur les prostituées, les transsexuels
et les homosexuels et eurent le mérite d’attirer l’attention sur la prévalence de la
prostitution forcée masculine et féminine dans toutes les couches de la popula-
tion. À côté de ces interventions « atypiques » et quelque peu dérangeantes, la
mode restait aux grandes campagnes de masse, peu convaincantes, où, durant une
journée entière, la population était appelée à défiler dans les rues en hurlant des
slogans contre le démon mythologique (rakshasa) réapparaissant sous la forme du
sida, annonçant la fin du monde proche si jamais la civilisation indienne ne se
décidait pas à rejeter une bonne fois pour toutes les valeurs décadentes du monde
occidental.

Avec l’encouragement des organisations internationales, le nombre d’ONG
augmenta rapidement après 1992, quoique de manière inégale : des États comme
le Bihar et le Madhya Pradesh n’ont pratiquement aucun réseau associatif et l’on
ignore encore tout de leur situation épidémiologique. Dans le Tamil Nadu, les pro-
grammes se concentrèrent essentiellement en milieu urbain, d’énormes disparités
apparurent d’une ville à l’autre et à l’intérieur même d’une ville. Les bidonvilles
et les quartiers défavorisés devinrent la cible prioritaire des ONG pour qui les
pauvres constituaient une population particulièrement vulnérable. Il fut aussi
demandé aux ONG de poursuivre ce que le secteur public ne pouvait pas accom-
plir. Ainsi, la réticence et le « blocage » des professeurs à aborder la sexualité et le
sida incitèrent le gouvernement à utiliser les services des associations perçues
comme capables d’accomplir la besogne contraignante.

Une autre raison de l’inégale intervention des programmes de prévention est
que les grandes organisations internationales préféraient concentrer des actions
dans des lieux « pilotes » afin de ne pas disperser leur budget dans le vaste sous-
continent. Mais si le Tamil Nadu fut le premier État à capter les fonds de l’OMS
et d’Usaid, c’est parce qu’il fut le premier à mettre sur pied des structures
capables de les recevoir directement de l’étranger. Ce tour de main administra-
tif lui permit d’être en position de force pour attirer l’attention des organismes
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Figure 1 – Chronologie de l’intervention du secteur privé

Tamil Nadu Reste de l’Inde

Premier diagnostic 1986 1987
Premières ONG 1989-1990 1990
Associations communautaires 1995-1996 début des années 90
Groupes séropositifs 1995 1989 : Goa
Groupes gays 1994 1997-1998

Sources : documents ONG.



soucieux de passer outre New Delhi et de s’implanter dans un lieu circonscrit
susceptible d’être érigé en modèle.

Très peu d’ONG indiennes disposent d’une source de financement interne.
Dans le Tamil Nadu, seulement deux ou trois associations, soit moins de 1 %
d’entre elles, ont une garantie d’autonomie et de financement durable et ne
dépendent pas des soubresauts de la politique internationale. Personne ne sait en
effet en quoi, et à quelles conditions, consisteront les donations dans les années à
venir. C’est dire la fragilité du système sur lequel reposent les ONG. Ne parvenant
pas à générer de dynamisme interne, elles sont constamment menacées de dispa-
rition en cas de restriction de l’aide extérieure.

En contrepoint, apparaissent des mouvements de mobilisation communautaire.
À Calcutta, les prostituées s’organisent, demandent un statut légal, entendent par-
ticiper à la lutte contre l’épidémie et comptent susciter un mouvement d’enver-
gure nationale [Namboodiri, Chowdhury, 1997]. Le comité national des femmes a
constitué un groupe d’anciennes prostituées qui fait pression au niveau du gou-
vernement et attire l’attention sur des problèmes ouvertement peu discutés
comme la prostitution des mineures et le trafic des femmes. Des communautés
gays dans le Tamil Nadu développent des réseaux et prennent une part active dans
la prévention et l’éducation sans se focaliser sur les homosexuels.

En dehors de ces mouvements créatifs mais exceptionnels, le nombre des orga-
nisations communautaires régresse dans le Tamil Nadu. Trois phases se sont suc-
cédé : leur apparition à côté des ONG, leur développement assorti d’un accès à une
relative autonomie et depuis peu leur diminution au profit d’une réabsorption par
les ONG. Avec la montée du professionnalisme dans le domaine humanitaire, les
leaders des organisations communautaires font figure de parents pauvres : mal à
l’aise pour rédiger de beaux rapports en anglais, éprouvant de la difficulté à main-
tenir une cohésion. Plus dérangeant, leurs objectifs n’apparaissent pas clairement
aux yeux des bureaucrates habitués à comptabiliser, à prévoir un agenda, à mettre
en place des actions tangibles, et peu réceptifs à donner libre cours à des groupes
informels percevant le développement comme un processus. En conséquence,
leurs financements tendent à s’effriter au profit de grosses ONG dont certaines
font preuve d’ingéniosité à récupérer à moindre coût les leaders d’organisations
communautaires.

Professionnalisation des ONG et mainmise internationale

Au premier abord, les chiffres impressionnent. Le nombre d’ONG qui s’atta-
chent à combattre le sida serait révélateur de l’ampleur et de la mobilisation des
groupes concernés dont le Tamil Nadu fournirait un cas exemplaire. On ne peut
cependant interpréter cette montée du secteur associatif indépendamment des
financements mis à disposition par les bailleurs de fonds étrangers.

L’augmentation rapide du nombre d’ONG peut donc être soumise à interroga-
tion. Leur crédibilité a été interrogée à maintes reprises et force est de reconnaître
que beaucoup d’entre elles n’ont qu’une existence sur le papier. Dans le Tamil
Nadu, trois types d’ONG ont été mis en évidence : celles, minoritaires, qui sont
pleinement actives et font des efforts constants en vue d’accomplir leurs objectifs
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à terme ; celles, majoritaires, qui sont partiellement actives et qui se créent en fonc-
tion des fonds disponibles ; et celles qui ne fonctionnent absolument pas, et sont
en éventuelle attente d’une opportunité financière. De plus, une tendance à la
compétition règne. Une lutte sans merci implique délation, récupération du per-
sonnel compétent, chantage politique, clientélisme et diffusion populaire de dis-
cours destinés à briser les efforts d’un concurrent. Des réseaux d’ONG se forment
pour faire contrepoids à d’autres réseaux, rarement dans un but de réflexion col-
lective mais plutôt dans une perspective stratégique (drainer les fonds, s’unir
contre un ennemi commun, ruiner un adversaire).

Les ONG doivent satisfaire à des critères précis et répondre aux appels d’offres
émanant des bailleurs de fonds. Une pratique courante consiste à avoir recours,
moyennant rétrocession financière si le projet est sélectionné, à des spécialistes
familiers des rouages institutionnels et capables d’écrire des projets attrayants
adaptés à la demande. Les projets doivent être clairs et précis avec des cibles faci-
lement repérables et des résultats quantifiables (sous forme de comptabilité :
accountability). Ils sont limités à une année, éventuellement renouvelables en fonc-
tion du succès obtenu. Afin de ne pas dilapider les subventions, des contrôles
s’exercent régulièrement et des consultants nationaux et étrangers sont chargés en
quelques jours de vérifier le bon suivi du planning des projets. Une évaluation avec
statistiques à l’appui devient l’outil de légitimité fondamentale et la condition sine
qua non de continuation à moyen terme.

À l’inverse, les stratégies mises en œuvre restent floues : à partir du moment où
les ONG respectent les diktats des bailleurs de fonds, elles sont encouragées, au
nom de la flexibilité et de la nécessité de prendre en compte les particularités
locales, à aménager comme bon leur semble les conditions d’implantation de leur
projet. Pur discours incantatoire car en réalité celles-ci sont contraintes d’adapter
leur agenda non pas en fonction des systèmes sociaux et des systèmes de pensée
vernaculaires mais en fonction du plat du jour imposé par les agences multilaté-
rales qui financent peu les projets visant à comprendre de l’intérieur la production
sociale de la maladie.

Les grandes ONG s’octroient le privilège des budgets importants et tendent de
plus en plus à absorber les plus petites, à leur proposer de la sous-traitance en leur
imposant leurs lignes directrices. Cette récupération par le haut limite l’éventail
des stratégies sur le terrain et va jusqu’à ruiner les possibilités d’ajustement d’une
intervention face à une situation locale originale.

En l’espace de cinq ans, un peu plus d’une dizaine d’ONG ont acquis une posi-
tion vénérable et ambitionnent d’étendre leurs activités dans d’autres villes, dans
les campagnes, parfois même dans les États voisins. Elles concourent à une uni-
formisation des actions en même temps que leur discours se transforme en réqui-
sitoire contre le gouvernement et le politique dont elles sont pourtant une
émanation. Il est fréquent de lire dans la presse ou d’entendre à la radio les décla-
rations véhémentes d’un responsable de projet qui s’insurge contre l’inefficacité et
l’incompétence des administrateurs publics tout en alléguant l’inadéquation des
programmes de sensibilisation initiés par l’État. Ces ONG agissent en tant que
porte-parole d’une idéologie où globalisation, appel à la réduction des marges de
l’État et encouragement des initiatives privées sont les leitmotive.
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Or ce sont justement ces organisations qui reçoivent l’attention « paternaliste »
des organismes internationaux. Rien d’étonnant de constater, à travers les idées
qu’elles véhiculent, leur fonction stratégique, à l’échelle mondiale, de poste
d’avant-garde d’où se diffusent des actions et se répandent des idées d’une affli-
geante homogénéité. La vivacité des concepts de modélisation, de reproductivité
et de standardisation, témoigne de leur adhésion à des normes importées et atteste
de leur désintérêt progressif pour la prise en compte des facteurs socioécono-
miques et culturels qui déterminent inégalement les situations de vulnérabilité
auprès de différentes catégories de population. En retour, cette adéquation aux
normes leur garantit une relative sécurité d’existence et satisfait la fonction latente
primordiale de ces organismes, locaux comme internationaux, qui est, ne l’oublions
pas, de s’autoreproduire.

Pour des raisons d’ordres politique et économique, l’Inde organise donc de
façon peu indépendante sa lutte contre le sida, ayant des droits mais aussi des
obligations vis-à-vis de l’ONU. Le pays cherche à se conformer aux consignes
internationales pour les objectifs de santé publique mais aussi pour des mobiles
diplomatiques. Cependant la divulgation des taux de séroprévalence et la 
généralisation du dépistage représentent des points extrêmement sensibles
où, là encore, s’affrontent les partisans d’idéologies opposées. Affirmer la viru-
lence de l’épidémie ou, au contraire, modérer sa présence est éminemment révé-
lateur des enjeux sociopolitiques que recouvre un problème d’envergure
international.

L’ampleur épidémique : du moindre dépistage aux estimations alarmantes

Une épidémie fragmentée, reflet d’une politique atomisée?

La mise en place de programmes d’intervention dépend, au niveau régional et
local, de l’existence de données épidémiologiques montrant un taux d’incidence
élevé. Or, dès le début des années quatre-vingt-dix, les États réagirent inégale-
ment devant l’épidémie. D’emblée, trois d’entre eux furent considérés comme des
épicentres de l’épidémie : le Maharashtra, le Tamil Nadu et le Manipur. Les don-
nées officielles montraient une concentration de l’épidémie à Mumbai et Pune
dans le Maharashtra, à Chennai, Vellore et Madurai dans le Tamil Nadu. Dans cha-
cune de ces villes, les populations principalement visées étaient similaires : prosti-
tuées, personnes porteuses d’une MST, routiers, donneurs professionnels de sang.
Après le recueil de données épidémiologiques, le gouvernement encouragea le
contrôle des activités dans les quatre principales métropoles (Delhi, Calcutta,
Mumbai, Chennai) ainsi que dans trois États du Nord-Est concernés par la drogue
(Manipur, Nagaland et Mizoram). Ainsi se développa artificiellement une atomisa-
tion des campagnes antisida : la disparité des cas détectés révélait davantage l’in-
égalité spatiale des campagnes de dépistage et de prévention que l’incidence
réelle de l’épidémie.

Peu à peu, l’attitude de terreur face à l’épidémie prit le contre-pied de celle
observée durant la période de déni. Les médias jouèrent un rôle non négligeable
dans ce changement en soutenant les idées avancées par les organisations interna-
tionales stipulant que le sous-continent est « une bombe à retardement » pour
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l’épidémie. C’est l’ère du « kama 3 chaos », comme le titrait une revue à grand
tirage. L’Inde devient le « pays des 100 capitales du sida ». L’État du Manipur,
plaque tournante du trafic d’héroïne vu la proximité du triangle d’or, obtient le pre-
mier rang « mondial » pour le taux de séroprévalence. Goa est une autre « capitale
de l’épidémie » en raison du tourisme sexuel. Mumbai, la porte de l’Occident, est
présentée comme la ville de la prostitution, de la libéralisation sexuelle et de la
décadence.

En pays Tamoul, Madurai est la première ville à obtenir en 1994 le trophée de
la capitale du sida dans la péninsule indienne. Une presse prolifique s’empresse de
mettre des outsiders dans la course : Pollachi, ville moyenne au sud de Coimbatore,
est mise en avant dès 1996 en raison de la prostitution de tout acabit qui y règne,
de même que Chennai où les premières ONG aidées par des experts identifient
les innombrables lieux de prostitution et décrivent une Inde insoupçonnée
[Oostvogels, 1992]. Namakkal, un centre routier où convergent les camions, est
fatalement classé comme étant sous l’emprise « totale » de l’épidémie : chaque vil-
lage voisin, chaque maison aurait une personne contaminée. Les médias ne sont
pas les seuls responsables : il n’est pas rare que certaines ONG montent en épingle
l’ampleur du sida dans un lieu spécifique pour justifier la nécessité de leurs
actions. Après les villes, des villages furent stigmatisés suite à l’identification d’une
personne sidéenne décédée et dont la famille est accusée d’avoir propagé le virus
dans la localité. Habiter tel village, tel hameau ou tel quartier de la ville devient
« sidatiquement » connoté.

Centres de sérosurveillance versus dépistage de masse?

Devant la panique créée par l’annonce de la séropositivité (suicide, rejet, vio-
lence, meurtre) et l’ampleur présumée de la séroprévalence (surestimation des
chiffres, diffusion progressive dans tous les milieux sociaux), les responsables de la
lutte contre l’épidémie ont temporairement décidé, conformément à la politique de
l’OMS, de ne pas encourager le dépistage, sauf envers les donneurs de sang pro-
fessionnels et certains patients montrant des signes évidents de maladies opportu-
nistes comme la tuberculose. Le dépistage volontaire se pratique en théorie dans
les grands hôpitaux publics mais il est rarement anonyme, d’où la forte réticence à
se faire tester.

Une recrudescence du dépistage sauvage s’observe dans le secteur privé. Les
médecins généralistes et spécialistes, notamment les gynécologues et ceux en
contact avec le sang, testent leurs patients sans les avertir. Le dépistage n’est pas
systématique mais sélectif. Il concerne les parturientes, les femmes enceintes, et
toute une catégorie floue de personnes supposées appartenir à un « groupe à
risque » et susceptibles d’être contaminées 4.
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Outre le fait que la notion de groupes à risque est aléatoire d’un point de vue
sociologique, aucune étude dans le contexte socioculturel indien n’a montré en
quoi le fait de connaître son statut modifie les comportements sexuels ou l’usage
des drogues. Si les études entreprises en Europe sur la question montrent a contra-
rio une réduction des pratiques à risque [Pollak, 1992 : 63-65], encore faut-il se rap-
peler que les conditions de prétests et post-tests sont relativement élaborées dans
les pays du Nord par rapport à celles existant actuellement en Inde.

Ce que laissent entendre les données épidémiologiques

Les données officielles divulguées à partir des centres de surveillance montrent
qu’à partir de 1994, l’épidémie entame une phase de progression rapide, que cer-
tains experts étrangers et microbiologistes indiens qualifient d’exponentielle. Tous
les États de la fédération indienne rapportent des cas de séropositivité. Des régions
à forte prévalence (Maharashtra, Manipur, Tamil Nadu) contrastent avec d’autres
comme le Rajasthan, l’Uttar Pradesh et le Kérala où l’épidémie semble peu viru-
lente. La séroprévalence passe de 7,28 °/°° en mai 1994 à 16,9 en décembre 1996
pour culminer à 22,04 °/°° en janvier 1998. Sur les 75 000 cas recensés en Inde au
début 1998, un peu plus de 8 300 sont répertoriés dans le Tamil Nadu. Des États
montrent un accroissement inquiétant, d’autres une stagnation et certains suggè-
rent une légère diminution de la séroprévalence à l’image de Manipur. Cela ne
signifie pas que lesdits États accusent une baisse de l’épidémie mais que le
nombre de personnes contaminées commence à refléter davantage la population
générale : les taux de séroprévalence ne concernent plus seulement les prétendus
groupes à risque qui, au début des années quatre-vingt-dix, étaient quasiment les
seules populations testées.

Les prévisions sont encore plus sujettes à caution que les données officielles.
Spécialistes et experts s’affrontent sur l’épineuse question de la validité des
sources et sur la nécessité de s’acharner à connaître la situation épidémiologique.
Une tendance dominante auprès du gouvernement, qui n’est jamais exprimée
dans les rapports mais qui demeure constamment avancée en catimini dans les cau-
series informelles, est de penser que les figures avancées par les experts étrangers
sont volontairement erronées afin de créer une panique dans le pays et de faire
monter la pression pour tester des vaccins et expérimenter des traitements.

Deux théories extrêmes s’affrontent. La première, que l’on peut désigner
comme relevant du « catastrophisme », est appuyée par l’OMS et Usaid depuis
1990 pour inciter le pays à prendre au sérieux un mal auquel nulle contrée
n’échappe. Pour ce faire, ces agences sont prêtes à fournir une aide, mais encore
faut-il que l’Inde reconnaisse, accepte et se montre conciliante. Cependant les
chiffres s’emballent : les déclarations d’un expert de passage, d’une personnalité
avertie sont autant de cris d’alarme de plus en plus inquiétants en termes de
nombre de personnes contaminées, « contaminables » et « contaminantes ».
Reposant sur des présomptions plus que sur des faits scientifiquement établis, ce
catastrophisme ambiant culmine depuis la conférence de Vancouver en 1996, où
le directeur d’Unaids annonça l’existence de plus de trois millions de séropositifs
en Inde, ajoutant que le pays était en passe de devenir la capitale mondiale du
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sida. Les estimations pessimistes qui lui emboîtent le pas vont jusqu’à envisager
plus de dix millions de cas d’ici l’an 2000. Cette tendance à percevoir l’Inde
comme le creuset mondial où se développera de façon incontrôlée l’épidémie est
accréditée par de nombreuses ONG qui en profitent pour accuser de légèreté le
gouvernement, déplorant l’absence de soutien logistique et institutionnel dont
elles pâtissent.

Le gouvernement reste plus circonspect. Rien ne prouve selon lui que l’Inde
soit le pays dont le taux de séropositivité augmente le plus rapidement. Il refuse
d’effectuer des prévisions dans la mesure où le système de surveillance épidé-
miologique n’est pas encore au point. Cette attitude se rapproche de la théorie
du « possibilisme prudent ». Elle dénote un souci de conjurer les approximations
les plus exagérées et de pondérer les estimations officielles en rappelant que les
cas détectés en Inde ne sont pas représentatifs de la population générale.
D’aucuns assimilent cette prudence à une politique d’autruche. Mais pour les
administrateurs réservés, les projections alarmistes seraient, dans le meilleur
des cas, le reflet d’inductions épidémiologiques réalisées sur des populations
à risque. Les seules estimations que le gouvernement accepte sont celles 
concernant les cas de sida déclarés, argumentant que la théorie du double-
ment annuel de la population contaminée ne peut pas s’appliquer aux personnes
séropositives.

Si le gouvernement reconnaît que les centres sentinelles sont un outil indis-
pensable pour observer la progression de l’épidémie, l’obtention de données épi-
démiologiques au niveau national reste malgré tout sujette à controverses.
Comment se font les calculs ? En principe, le sang testé dans les centres est divisé
en deux catégories : celui appartenant à une population à haut risque (personnes
souffrant de MST, usagers de drogues injectables) et celui appartenant à une popu-
lation à moindre risque (femmes enceintes, donneurs volontaires de sang). Le taux
de séroprévalence, identifié sur un échantillon d’environ 400 personnes au cours
d’une période de six à huit semaines par site, est extrapolé à la population géné-
rale. Cependant, comme le rappellent les épidémiologues indiens avertis, le dys-
fonctionnement d’une majorité de centres sentinelles empêche toujours, en 1998,
de dresser un tableau épidémiologique acceptable et plausible à l’échelle du pays
[Mohan, 1997 : 1]. Le risque de biais dans l’interprétation des données ne peut que
démentir les propos exagérés de l’opinion internationale qui s’évertue à fournir
une piètre image de la société indienne.

Discours médical, revendication sociale

Il fut un temps où l’Inde espérait bénéficier d’une immunité biologique et
sociale face à l’épidémie. Les faits ont rapidement démenti cette hypothèse. Ce
revers de situation constitue un choc culturel : certains l’acceptent et le présentent
comme une évolution inéluctable de la société ; d’autres le refusent et prônent un
retour aux sources en limitant les influences néfastes dues à la modernisation. Un
tel dilemme suscite des réactions contradictoires et opposées à l’égard des déci-
sions à adopter envers la lutte contre le sida.
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Raisons épidémiologiques ou logiques sociales ?

Les biologistes, bien avant les médecins, attirèrent l’attention sur la réalité épi-
démiologique du sida en Inde. Alors que des interprétations diverses commen-
çaient à voir le jour, quelques personnalités médiatiques furent sollicitées pour
donner des conférences de presse afin d’expliquer clairement les modes de trans-
mission du virus. Au Tamil Nadu, les discours de scientifiques réputés étaient cen-
sés chasser les superstitions des couches populaires (perceptions étiologiques liées
à l’idée de transgression, sélectivité sociale de la maladie) mais aussi bouleverser
les représentations des praticiens de la médecine classique du siddha 5 puisant une
interprétation de l’épidémie dans leur propre idéologie. Pour ces derniers, le sida
a toujours existé mais il connaît un nouvel essor en raison de la dégénérescence des
mœurs. Il est le reflet d’un malaise dans la civilisation : les comportements se relâ-
chent, les modes de vie sont décadents 6. Ces représentations trouvèrent rapide-
ment un écho auprès des classes sociales moyennes et supérieures, en particulier
auprès des castes orthodoxes qui attribuèrent la propagation du sida aux conditions
de vie dépravées des populations miséreuses. La mission du discours bioscienti-
fique était sans ambiguïté : elle consistait à dénoncer ce qui ne ressortit pas de la
science, à informer d’après ses propres catégories de pensée et, par là même, à affir-
mer une légitime suprématie qui, peu à peu, finit par avoir droit de cité en 1994-
1995 sur les représentants des médecines tamoules et ayurvédiques.

Nombreuses sont les personnalités scientifiques à avoir acquis une renommée,
un prestige à l’égard de leur prise de parole face au sida. Il peut sembler paradoxal
que les représentants des sciences médicales n’aient jamais été autant sollicités par
les médias et écoutés par les décideurs alors qu’aucune thérapie n’est accessible à
ce jour. Mais leurs discours ne se sont pas restreints à rectifier les dérapages inter-
prétatifs. Bénéficiant d’une reconnaissance sociale auprès des agences internatio-
nales, beaucoup d’entre eux obtinrent des financements pour lancer des projets de
prévention avec le souci de conférer une démarche scientifique à leurs actions. Ne
pouvant réfuter que l’épidémie était un problème socioculturel, ils souscrivirent à
la volonté des bailleurs de fond et entreprirent des enquêtes CAP. Les résultats des
enquêtes montrèrent les ignorances, croyances et irrationalités des populations
[APAC-VHS, 1997] et évoquèrent la frivolité sexuelle de groupes sociaux qu’il
devenait primordial de cibler.

C’est à partir de ce moment-là que le discours médical se transforme en accu-
sation sociale : on évoque, avec emphase, le poids de la culture. Les enquêtes CAP,
dont la démarche méthodologique est issue d’une représentation médicale du
social, deviennent alors des outils de surveillance sociopolitiques [Pollack, 1992 :
25] et participent à l’incrimination de populations déjà marginalisées (habitants des
slums, routiers, prostituées, etc.). Si un programme ne fonctionne pas, c’est que les
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gens ont été inattentifs ou n’ont pas compris. L’organisation, le fonctionnement et
les concepts sur lesquels reposent les stratégies de prévention sont exceptionnel-
lement remis en cause. La responsabilité des échecs incombe à la population.

Telle est l’impasse où aboutissent la plupart des conclusions des recherches
comportementales. Il s’ensuit une constante quête de cet autre, de celui suscep-
tible d’appartenir à un groupe à risque. Les ONG sont encouragées par leurs dona-
teurs à repérer de nouveaux groupes, à tel point qu’on a pu observer une véritable
compétition : des associations sont toutes fières d’identifier « en exclusivité » des
corporations comme les avocats, les médecins du secteur public, les conducteurs
de cyclo-pousses, les taxis, les vendeuses de fleurs et bien d’autres encore !

Cette fuite en avant peut perdurer indéfiniment si les bailleurs de fonds sous-
estiment les déterminants sociaux qui génèrent des pratiques à risque et se
contentent de commanditer des campagnes précises sur des populations ciblées,
tout en accordant une importance au facteur culturel uniquement comme support
ou comme obstacle à la prévention sociale et individuelle. Or cet usage de la
notion de culture est sujet à caution car, quoi qu’en disent les théories cultura-
listes, rien n’est impossible ni incompatible. Tout au mieux peut-on dire que cer-
taines choses vont à l’encontre de l’interprétation culturelle qu’une société se fait
de la réalité sociale. Ce sont avant tout les conditions d’implantation des pro-
grammes qui nécessitent d’être prises en compte, ainsi qu’un examen minutieux
des contraintes économiques et sociales susceptibles d’empêcher les individus
d’adopter les pratiques suggérées par des connaissances acquises.

Ainsi le discours médical s’approprie la dimension sociale de la diffusion de
l’épidémie en la réduisant à de vagues croyances dont il faut se débarrasser, à des
préjugés culturels indispensables à surmonter comme par exemple pouvoir parler
librement de la sexualité et du préservatif. On aboutit à une médicalisation du
social où la survie des gens dépend de leur « bonne hygiène sociale et sexuelle de
vie ». Or l’absence de prise de risque ne réduit pas entièrement le risque dans la
mesure où certaines pratiques et certains modes de contamination (transfusion san-
guine, injection de médicaments, etc.) échappent au contrôle des individus et sont
plutôt liés à un dysfonctionnement du système médical, à une insuffisante capacité
organisationnelle des structures en place.

Des formes de résistance aux conflits entre acteurs du développement

Des phénomènes de réappropriation sociale de l’épidémie s’articulent à
diverses échelles : ils se retrouvent aussi bien au niveau du gouvernement central
et des États qu’au niveau de la population et de certaines ONG.

Une première « anomalie » est apparue au niveau institutionnel. Selon toute
apparence, elle ne s’était jamais remarquée en dehors de l’Inde : malgré l’arrivée
massive des financements, des protestations s’élevèrent parmi les ONG sans res-
sources pour dénoncer l’argent qui restait inutilisé, notamment au Tamil Nadu.
Furent accusés les organismes gestionnaires indiens chargés de le répartir. Or ce
blocage de fonds peut se comprendre comme une réaction des pouvoirs locaux qui
déplorent de voir leur rôle restreint à de simples intermédiaires et distributeurs de
fonds, alors qu’eux-mêmes disposent de ressources très limitées pour entre-
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prendre des actions autonomes et durables. Ces pratiques de rétention budgétaire
deviennent un moyen d’affirmer un rôle stratégique, de retrouver une fonction clé
dans la lutte contre l’épidémie. Les administrateurs s’arrogent un droit de regard
légitime et justifié, quoique devenant subjectif quand ils cherchent à déceler les
motivations et les compétences des associations.

Cette entreprise de barrage susceptible d’enrayer une stratégie globale de pri-
vatisation correspond à une forme invisible de conflits où se jouent les relations de
pouvoir et les compétitions pour l’appropriation de la rente liée au développement.
Des enjeux similaires sont repérables quand il s’agit de débattre sur l’efficacité des
campagnes de prévention. En l’absence d’évaluation rigoureuse, les réactions sus-
citées par les campagnes sont emblématiques des conflits opposant les divers inter-
venants de la santé publique. Des interviews menées auprès de membres du
gouvernement et d’ONG révèlent deux positions antithétiques. Chez les premiers,
un discours défaitiste et critique à l’égard des interventions des ONG: on évoque
le gaspillage d’argent, l’opportunisme et l’inexpérience en matière de santé
publique. Chez les seconds, on parle de réalisation, d’accomplissement, de nombre
d’individus ayant eu accès à l’information, sans pour autant en vérifier les tenants
et les aboutissants.

Des ressentiments se retrouvent également au niveau de la population et de cer-
tains activistes « marginalisés ». Ainsi le postulat d’une forme de prévention domi-
nante, qui repose sur l’idée simpliste que toute personne est maître de ses
agissements et peut faire un choix raisonné indépendamment de son contexte de
vie, n’est pas sans susciter des résonances auprès de ceux qui pâtissent de la pau-
vreté, de la domination et de l’exploitation. À force d’être la cible privilégiée des
ONG et des discours médiatisés de la lutte contre le sida, des bidonvilles en 
viennent à refuser l’irruption des protagonistes de la prévention et accusent le gou-
vernement de les marginaliser en tentant de confiner l’épidémie dans leur périmètre
géographique. Il s’ensuit, chez certains groupes sociaux (habitants de slums, mais
aussi associations de routiers, de prostituées), une remise en question de l’existence
du sida dans leur milieu, tout au moins une mise à distance de l’imminence des
risques encourus et une attitude de défi face à ceux qui représentent l’ordre établi.

Quelques ONG minoritaires prennent conscience de ce malaise induit par des
campagnes se contentant de slogans stéréotypés et exclusivement ciblées sur des
populations à risque, perçues comme des fornicateurs en puissance. Refusant de
limiter leur rôle à celui d’une société de marketing-conseil et de communication
soucieuse de distribuer des préservatifs, des groupements volontaires essayent
d’ancrer leur projet dans les réalités quotidiennes des populations. Des commu-
nautés gays à Chennai et des regroupements de femmes impliquées dans la prosti-
tution à Chennai, Madurai et à Trichy développent des réseaux pour briser
l’isolement social de leurs homologues et cherchent à les mobiliser en prenant en
compte leurs situations de vie. Pour ces associations au nombre encore limité, la
prévention se comprend comme un enchaînement de logiques dynamiques ; leurs
efforts visent à réaménager les pressions et contraintes sociales qui sont à l’origine
d’une exposition accrue envers l’épidémie. Dans la pratique, elles reçoivent plus
d’encouragement que de support effectif : comment serait perçu un gouvernement
qui donne son aval à des groupes sociaux fortement stigmatisés ? Comme l’affir-
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mait un ex-directeur du programme sida en 1997, comment justifier, aux yeux de
l’opinion publique, le versement des fonds publics pour de telles préoccupations ?

De la prévention des risques épidémiologiques à la prévention des risques
politiques

Les conflits reflètent plus que de simples désaccords de principe: ils sont révé-
lateurs et générateurs de tensions sociopolitiques car la manière de penser un pro-
blème de santé publique est imprégnée de l’ambiguïté à laquelle est confrontée la
politique indienne: comment un parti nationaliste hindou actuellement au pouvoir
peut-il concilier, dans un contexte de mondialisation, éthique de conviction et
éthique de responsabilité? Dans quelle mesure les préceptes culturels et la moralité
explicite qu’il revendique (retour aux traditions, méfiance de l’invasion des valeurs
modernes) vont-ils de pair avec la nécessité d’affronter lucidement l’épidémie?

Le discours médical a depuis le début été récupéré par le discours politique. Le
sida fut un accélérateur des tensions sociales, participa à l’exacerbation d’une vague
de traditionalisme et devint l’objet de multiples appropriations (religieuses, entre
les sexes, entre aînés et cadets, entre castes, entre classes). De nos jours encore, les
hindous montrent du doigt la polygamie des musulmans et le caractère versatile des
Indiens christianisés. Des membres des partis extrémistes avaient même suggéré
d’interdire la vente du préservatif car les vrais hindous se comportent comme il 
le faut. Des leaders religieux (guru) allèrent jusqu’à dire qu’en ces temps de
kali yuga 7, le sida jouerait un rôle purificateur, décimerait ceux qui s’adonnent à la
lubricité. Seuls seraient sauvés ceux qui méritent de l’être tandis que les autres
subiraient les conséquences de leurs actes (karma).

Il est fréquent que les politiciens s’imprègnent des représentations médicales et
fassent usage de la peur du sida dans leurs allocutions. En avril 1998, le ministre des
Affaires extérieures, membre du parti nationaliste hindou au pouvoir, comparait la
menace du libéralisme économique à la montée du sida, l’un allant de pair avec
l’autre. Un de ses collègues analysait de façon systématique en quoi l’ouverture éco-
nomique au monde était un facteur déclenchant pour la perversion des mœurs. Le
sida fait partie du « package » : il est considéré comme un élément qui s’importe avec
les vêtements modernes, la musique occidentale et les nouveaux modes de loisirs.
Mumbai, réputée pour être le symbole de cette infortunée rencontre Est-Ouest, est
régulièrement prise en exemple avec son taux de sida inquiétant.

Les différentes affiches préventives dans les villes reflètent les situations poli-
tiques locales. Alors que les images de préservatifs et de couples parsèment les
rues des centres urbains du Tamil Nadu, elles sont totalement absentes dans une
métropole comme Mumbai. Le maire, président de la Shiv Sena 8, manifeste ainsi
une volonté de modifier l’image de marque de sa ville et de lui faire retrouver sa
religiosité et ses valeurs. Cette orientation n’est pas sans rappeler la situation dans
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le Nord du Vietnam où la campagne de prévention du sida est englobée dans une
campagne plus large de lutte contre les déviances sociales [Blanc, 1998 : 7]. En
Inde, l’identification des pratiques à risque se renforce d’une volonté de repérage
des éléments marginaux. Ces deux tendances puisent leur justification eu égard à
la montée de l’épidémie et servent de tremplin au politique (extrémiste) pour réaf-
firmer sa tendance réformatrice et hindouisante.

La tonalité du discours général des partis nationalistes, à l’opposé des autres,
exprime la nécessité d’un retour à la moralité brahmanisante. Il est fréquent d’en-
tendre que la faillite de l’Inde, donc des partis qui ont précédé avant 1997, tient à
la corruption endémique, au laisser-aller, à la prédominance de l’individu sur la col-
lectivité, à l’oubli du religieux : en somme à une « occidentalisation » de la politique.
D’où le retour à des valeurs anciennes, porteuses de dynamismes économiques et
sociaux pour le futur. À l’inverse, les organisations internationales et les partisans de
l’ultralibéralisme du pays aimeraient balayer ce qu’ils considèrent comme des
entraves au bon déroulement de la modernisation. Il est révélateur que leurs propos
soient similaires à l’égard du développement socioéconomique et de la lutte contre
l’épidémie : un politicien affirmait en juin 1998 à la radio :

« On ne peut concilier l’ancien avec le nouveau, et celui qui ne s’adapte pas à la mondiali-
sation prendra inévitablement du retard, de la même manière que l’avènement du sida agit
comme une sonnette d’alarme et doit inciter le gouvernement à réagir vivement et dépasser
les contraintes culturelles et idéologiques d’un autre âge. »

L’alibi comparatif comme véhicule de la pensée unique ?

Toute tentative de lutte contre le sida est l’objet de perpétuels efforts de ques-
tionnement entre les différents acteurs. Si la polémique est une étape nécessaire
quand elle ne répond pas à des intérêts d’ordre personnel, force est de reconnaître
que l’absence d’autonomie financière des ONG et la soumission des États à une
instance supérieure réduisent considérablement les marges de négociation.
Pourtant les décideurs internationaux doivent faire face aux échecs qu’ils ont
impulsés, et faire preuve de flexibilité s’ils ne veulent pas être accusés à leur tour
de rigidité et d’incompréhension. C’est ainsi que les mots d’ordre changent mais
trop lentement. Car durant les délais de procédure destinés à réorienter les poli-
tiques de prévention, l’épidémie ne s’est pas arrêtée. Ce décalage, entre la réalité
sociale vécue par les populations et les idées abstraites que les organisations mul-
tilatérales, par le truchement d’ONG bureaucratisées, cherchent à disséminer pour
freiner la pandémie, fut compris dès le début par des gens de terrain (travailleurs
sociaux, petites ONG, etc.). Mais ces derniers ne disposèrent pas des moyens tech-
niques, logistiques et organisationnels pour mettre en œuvre une stratégie adaptée
dont eux seuls pouvaient connaître les ultimes rouages.

D’une manière générale, la façon dont la pression a été exercée sur les ONG a
démobilisé les équipes locales et les populations avec qui elles travaillent, et les
ont privées de réfléchir et de proposer des stratégies qu’elles auraient pu juger plus
adéquates. Nombreuses sont les associations qui furent étouffées et non financées
car leurs projets ne figuraient pas au bon moment dans le plan d’action prôné par les
agences étrangères. Avant 1997, il était illusoire de proposer à Usaid un programme
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portant sur le soin et le suivi des personnes séropositives alors qu’il devint hasar-
deux de rédiger un projet reposant sur la prévention et l’information en 1998
auprès de ce même organisme qui, tout comme l’Union européenne et Unaids, 
se mit soudainement à privilégier le développement des associations de séroposi-
tifs au détriment des campagnes de prévention. Un document surprenant, repris
dans la presse locale, mentionnait au début de l’année 1998 que les campagnes
d’information et de prévention dans le Tamil Nadu étaient accomplies et qu’il était
temps de se consacrer maintenant à la prise en charge des personnes séropositives ;
alors que des études récentes effectuées aux États-Unis et en Europe ont montré
la nécessité de percevoir la prévention sociale et individuelle comme un processus
continu, au risque de constater un déclin des connaissances, attitudes et pratiques
en matière de prévention.

Dès le début de l’épidémie, les sciences sociales se sont ralliées à l’appel de
Frankenberg sur la nécessité de collaborer au niveau mondial [Pollak, 1992 :15].
Encore faut-il savoir ce que l’on entend par comparaison et ce que l’on attend
d’elle :

« L’analyse comparative est un exercice ardu, nécessitant de pouvoir considérer un minimum
de références communes, qu’il peut être difficile de définir lorsque les systèmes sociaux et
les niveaux de développement des pays sont différents » [Desclaux, 1998 : 19].

Pour les donateurs, les échanges internationaux sont également un objectif
prioritaire. Au regard de la situation indienne, on est toutefois en droit de se
demander si leur véritable objectif est de confronter et mettre en commun des
idées et des expériences sur les programmes de prévention entre pays ou bien de
se contenter de prescrire des modèles et tester leur reproductibilité. Trop souvent
le concept de replicabilité repose sur le principe – très critiquable d’un point de
vue anthropologique – qu’à des connaissances similaires sur les risques du sida doi-
vent correspondre les mêmes programmes de prévention. Il suffit pourtant de
constater qu’un projet réalisé dans une même région ne suscitera pas les mêmes
réactions auprès des catégories différentes de population. Il n’en demeure pas
moins que la situation de l’Inde est emblématique des problèmes soulevés par l’in-
gérence étrangère et de la difficulté à concilier logiques des organisations interna-
tionales, logiques d’État, logiques sociales et logiques épidémiologiques.
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