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Peut-on rêver d’un meilleur endroit, pour réfléchir au dilemme autonomie et
dépendance dans la relation d’aide, qu’une chambre de soins intensifs, aux der-
niers jours du mois d’août ? D’autant plus qu’il n’y a pas de guérison attendue, mais
un geste simple, selon le dire du cardiologue : la pose d’une pile pour stimuler le
rythme cardiaque.

Réfléchir n’est pas le mot adéquat. En accord avec David Naudet, et même à
sa demande, je tenterai plutôt de relater les faits et surtout les conversations qui,
petit à petit, ont construit ma propre manière de tenter de répondre aux exigences
contradictoires du dilemme. Ma nature me porte vers autrui et j’éprouve beaucoup
plus de difficulté à dire non que oui. Ma culture – fortement marquée par l’in-
fluence du catholicisme social – m’a poussé à ne pas « laisser-faire-le-monde »,
mais à contribuer à sa construction.

Pour donner une idée de mes convictions des années cinquante, je citerai cette
interpellation de Louis-Joseph Lebret :

« Prendre dans son cœur et sur ses épaules la misère du peuple, pas comme un étranger mais
comme l’un parmi les autres, avec les autres, en les mettant dans le coup, en les engageant
dans le combat de leur délivrance, en les faisant monter dans l’accomplissement d’un grand
effort » [Lebret, 1944 :10-11].

Cinquante années ont patiné d’un peu d’archaïsme cette phrase. Mais mon
émotion – au sens de ce qui met en mouvement – reste vive à la recopier.
Beaucoup d’autres émotions m’ont peu à peu formé et rendu sensible au dilemme
autonomie/dépendance dans ma propre relation avec les autres. J’essaierai d’en
rendre compte sous trois aspects : prises de conscience, leçons acquises, cheminer
sur la ligne de crête.
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Prises de conscience

L’imitation, vertu et vice ?

Je n’avais pas, jusqu’en 1953, considéré l’imitation comme pouvant être un
défaut. Ingénieur depuis trois ans, j’avais largement profité de ses bienfaits au
cours de nombreux stages. Je la voyais comme une vertu capitale pour apprendre,
jusqu’à une après-midi moite passée sous l’équateur. J’étais en Oubangui Chari, à
100 kilomètres de Bangui (République centrafricaine), pour créer l’atelier de tein-
ture d’une usine de textiles neuve, plantée dans la forêt primaire. Fort de mon
inexpérience pratique, je m’affrontais à une machine, assisté de deux ouvriers anal-
phabètes et pétillants d’intelligence. Ils se débrouillèrent vite seuls mais toujours,
quand ils la mettaient en route, ils refaisaient le même défaut : ils embrayaient en
deux coups secs au lieu d’opérer d’un seul geste souple. Agacé, je crie et l’un d’eux
me répond : « Mais patron, on fait comme toi ! » J’avais, dans mon premier geste
malhabile, enseigné moi-même ce défaut et, comme je n’avais pas pensé leur mon-
trer ce qu’est un embrayage (caché sous son carter), ils avaient peu de chance de
percevoir leur erreur.

Imiter sans comprendre, n’est-ce pas le juste retour d’enseigner sans expliquer ?
Un geste nouveau apporté sans une réflexion entre l’apprenti et le maître ne
pourra que se répéter sans permettre ni rectification ni innovation. Hugues
Dupriez [1999 : 24], agronome et formateur, montre, par un adage, la démarche
pédagogique susceptible de vaincre le défaut d’imitation :

« Apprenons ensemble la vie du vent, avant de planter des brise-vent. »

L’expertise externe : un anesthésiant ?

Nous avions travaillé 1 pendant deux ans pour les études préparatoires à la pla-
nification à long terme du Sénégal et, en juillet 1960, nous arrivions au bout de ce
travail. L’équipe se réunit pour discuter du futur. L’accord s’est fait immédiatement
entre nous de ne pas proposer de poursuivre notre action, que ce soit pour aider à
préparer le premier plan quadriennal ou pour réaliser un programme de formation
au Sénégal. Notre argument était simple : en faisant tout ce travail préparatoire,
nous avions conscience d’avoir occupé le terrain et été au bout de ce qu’un assistant
technique peut faire s’il veut respecter la liberté de décision d’autrui. Et nous
sommes partis, sans même laisser un institut ou une petite équipe de veille.

Deux ans plus tard, dans un autre pays que je ne citerai pas pour ne blesser per-
sonne, je participais à une étude sur les conditions socioéconomiques du dévelop-
pement, région par région. Arrivé au bout du diagnostic, nous demandons
audience : « Monsieur le ministre, pourriez-vous nous consacrer un peu de temps
pour arbitrer entre différentes voies possibles ? » Cette interrogation s’adressait au
ministre chargé de la planification. Sa réponse fut pour nous, étonnante : « Mais
c’est vous qui faites le plan, ce n’est pas à moi d’arbitrer ! Proposez-moi un plan. »
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Était-ce parce que ce plan était un acte non vraiment désiré par le gouvernement
de l’époque, mais nécessaire pour obtenir la considération des bailleurs de fonds?
Nous n’eûmes jamais de réponse à cette question car, ayant mis en exergue de nos
recommandations de donner priorité à la solution des problèmes de régime foncier,
nous n’avons pas « duré » là-bas ! Mais j’avais vérifié notre hypothèse dakaroise :
l’expertise peut être anesthésiante.

De retour au Sénégal, en 1963, j’écoutais avec stupeur mes propres mots dans
le discours d’un chef de centre d’expansion rurale (CER) sénégalais ! Les CER,
animés par des équipes polyvalentes d’agents (une équipe par arrondissement),
sont au service des villageois et peuvent répondre à leurs sollicitations dans diffé-
rents domaines : agriculture, élevage, santé, etc. Le chef du centre prononçait des
mots que nous avions écrits dans les papiers faits en 1959-60 pour la mise en place
des CER. Appliqués trois ans plus tard, ils n’avaient plus de sens. La situation avait
changé, mais mon interlocuteur récitait sa leçon, fier de montrer qu’il restait fidèle
à cette orientation ! Notre apport, on dirait aujourd’hui notre expertise, avait duré
bien au-delà de notre premier séjour. Et l’imitation, manifestée par ce mot-à-mot,
était orientée à 180 degrés de ce que L.-J. Lebret m’avait inculqué :

« Tu veux savoir, va voir. Méfie-toi du livre, suis l’objet » [Lebret, cité par Houée, 1997 : 39].

Il nous restait la rude tâche d’expliquer à notre ami étonné que fidélité ne veut
pas dire reproduction à l’identique, et que l’observation des faits est une priorité
pour celui qui travaille sur le terrain.

« La main qui donne est au-dessus de la main qui reçoit »

L’aide extérieure, au niveau des villageois, est perçue comme un don, un don
plutôt étonnant quand il provient d’une main qu’on ne connaît pas vraiment. Un
chef de village burkinabé avait reçu du ciment et construit les « dix latrines pré-
vues au projet », mais avait laissé un puits en construction s’écrouler durant le
même hivernage par manque de buses (en ciment) ; comme, en 1981 au cours
d’une évaluation, je m’étonnais qu’il n’ait pas modifié l’objectif du projet, il rétor-
qua en riant : « Ils voulaient m’offrir des latrines ! Oh ! Ce n’est pas la brousse (où
l’on va faire ses besoins à l’aise) qui manque ici ! Mais si je t’offre une poule à toi
qui me rends visite, vas-tu lui mettre la main au derrière (pour voir si elle est grasse
ou maigre) ? »

On ne refuse pas un cadeau… On le prend sans trop le regarder.
Quant aux donateurs, ils ont l’art de préparer eux-mêmes leurs cadeaux. J’avais

pris conscience de cela en 1959 en participant à une rencontre entre le ministre
sénégalais du Plan et une délégation de bailleurs de fonds : « Vous n’avez pas
besoin de vous inquiéter, Monsieur le Ministre, pour le coût des études de vos pro-
jets destinés au financement par l’aide extérieure ; nous les ferons gratuitement. »
La rage me prit alors d’imaginer qu’une fonction si importante que celle des
études pouvait être offerte gratuitement à ceux qui allaient, quelques mois plus
tard, négocier leur indépendance.

Celui qui aide trouve normal d’être placé devant les receveurs quitte à agir, à
penser et à décider à leur place. Ainsi, il quitte la fonction d’aide, « d’appui que
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l’on apporte à quelqu’un pour faire quelque chose » (Larousse). Et, dès lors, 
l’aidant appelle le bénéficiaire à participer à « ses » projets. Le renversement des
rôles est total. Illustrons cela par une observation faite en 1972 à Bamako : les chré-
tiens d’un quartier éloigné du centre décident entre eux de construire une chapelle
de quelques mètres carrés. L’évêque réagit : « C’est bien, mais inutile de continuer
à construire cette chapelle, nous allons construire une vraie église. Je vais deman-
der l’appui de Rome. » Les paroissiens laissent là leurs premiers parpaings et per-
dent illico l’envie de faire ensemble quelque chose. Et ils attendront que l’évêque
revienne de Rome avec « son » cadeau.

Leçons acquises

Nous mettrons l’accent sur cinq leçons. En premier lieu, il convient de ne pas
chercher seulement l’efficacité propre de l’aide ; plus encore, il s’agit de mettre le
frein sur les dynamismes externes ; et de former en partant du savoir des gens. Il
est capital de percevoir le tissu des relations locales comme plus essentiel que le
partenariat Nord-Sud et de ne pas oublier que le dilemme autonomie/dépendance
concerne aussi les opérateurs d’aide et pas seulement les bénéficiaires.

Viser l’efficacité à court terme peut tuer l’efficience à long terme

La première leçon de patience m’a été donnée au moment où j’abandonnais les
tâches de planification (1973). Celles-ci étaient le plus souvent réduites alors à
l’étude de catalogues de projets juste ficelés pour que les bailleurs de fonds puissent
facilement faire leur marché. Je rejoignais l’équipe d’un centre de formation privé,
le Cesao au Burkina Faso. L’un des stagiaires, Jean-Gabriel Seni, qui fut parmi les
premiers responsables paysans ayant créé une association autonome, sise dans la
zone cotonnière, m’explique ceci : « J’ai mis sept ans pour que le groupement dans
mon village soit bien établi et que l’opposition du chef de village disparaisse.
Ensuite, j’ai commencé à aller vers d’autres villages aux environs ; il m’a fallu une
année pour convaincre les autorités administratives que je ne voulais pas créer de
désordre ; et puis encore trois années pour que l’union des groupements se fasse
sans que j’en sois le président. Maintenant, j’essaie de faire la rencontre entre les
unions de ma région et celles des autres régions du pays » (Burkina Faso, 1974).
Vingt ans plus tard, ce même militant présidait la première rencontre nationale des
associations paysannes burkinabé à Dedougou (1994). Et il a fallu encore attendre
cinq ans pour qu’un comité de coordination nationale entre les trois plus impor-
tantes fédérations paysannes soit créé, dans la douleur (1999).

Cette patience à long terme, quel rapport a-t-elle avec le dilemme autono-
mie/dépendance, me direz-vous ? D’un côté, l’impatience est un trait caractéris-
tique de la relation d’aide : recherche de résultats à court terme, affectation de
budgets annuels ou – au mieux – triennaux, missions TGV des consultants, etc.,
ces divers traits font que les processus d’aide ressemblent à une succession
d’épreuves de demi-fond. D’un autre côté, les opérateurs d’aide sérieux savent
qu’ils sont engagés dans un marathon ; mais prépare-t-on et court-on cette distance
en accumulant des 400 mètres et des 1 500 mètres et en subissant de multiples
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pauses (sans apport d’aide) ? Pour celui qui reçoit cette dernière, chaque nouveau
projet, chaque nouvel acteur, chaque nouveau virement blessent sa capacité de
maîtrise de son propre processus et usent sa persévérance. Pour ma part, j’ai expé-
rimenté durant quatorze ans, via l’ONG 6S 2, qu’un apport d’aide faible mais versé
avec ponctualité et pendant des années peut être un facteur de construction de
l’autonomie de l’institution locale.

Laisser de l’espace. Mettre le frein sur les dynamismes externes

Revenue travailler au Sénégal, en 1964, pour épauler la mise en œuvre de pro-
grammes régionaux au sein de la direction de la planification, notre équipe était
submergée de travail. Après quelques mois, l’un des agronomes français m’inter-
pelle :

« — Je te demande de me laisser travailler à mi-temps.
— Tiens, quelle idée !
— Ce n’est pas une idée, c’est que nous pesons trop. Notre petite équipe est soudée, effi-
cace, cohérente. Face aux fonctionnaires des administrations régionales et à la direction du
Plan, c’est trop. Nous pesons et nous empêchons, peut-être n’est-ce pas exprès, qu’ils aillent
à leur rythme, qu’ils réfléchissent selon leurs propres façons de penser. En me mettant à mi-
temps j’espère leur laisser une plus grande marge de liberté. »

Ces propos, à l’époque, étaient pour moi quasi incompréhensibles ; il y avait tel-
lement de travail pour aider au développement ! Pourquoi se mettre à mi-temps?
Mais comme ils venaient de quelqu’un que j’estimais, je les pris comme argent
comptant sinon pour moi, au moins pour le libérer ! Ce n’est qu’un quart de siècle
plus tard – grâce au choix du statut de consultant – que j’ai suivi son exemple en
ne travaillant qu’un cinquième de mon temps sur chacun des chantiers auxquels
j’ai depuis lors participé. Tenter d’aider moins soit, mais refuser d’aider, est-ce pos-
sible ? Certes ! Mais pour ma part, j’ai mis du temps à admettre que freiner mon
propre dynamisme permettait de faire place à l’initiative d’autrui.

Probablement est-ce une infirmière, que je n’ai jamais rencontrée, qui m’a
ébranlé lors d’une mission d’étude au Rwanda. Habitant sur les hautes collines,
près de Kibuyé en 1972, et bien intégrée dans le milieu, elle était chargée d’un
dispensaire depuis longtemps soutenu par des envois de médicaments et de vivres
de Belgique. Un jour, les habitants stupéfaits lisent sur une pancarte clouée sur
la porte du dispensaire : « Fermé ». Ils enquêtent auprès du bourgmestre, ils 
cherchent l’infirmière et la palabre commence. « Oui, nous avons fermé le dispen-
saire, dit-elle, parce qu’aucun papa ne s’intéresse à nourrir ses enfants. Et je vois
revenir ici les mêmes enfants, plusieurs fois, avec les mêmes maladies et les
mêmes signes de malnutrition. Tant que les papas n’auront pas fait quelque chose
pour améliorer l’alimentation de leurs propres enfants, cela ne sert à rien d’ouvrir
le dispensaire. C’est même plutôt négatif. » La palabre aboutit, après quelques
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journées de réflexion, à la décision suivante : ce sont les pères qui, désormais,
accompagneront l’enfant malade au dispensaire. Et quand ils arrivent, ils sont priés
de rester là un certain nombre de jours pendant que leur enfant est soigné, des
jours durant lesquels ils cultivent une petite parcelle située en bordure du dispen-
saire qui fournit des aliments locaux pour leur progéniture.

Des années plus tard, je trouvai confirmation de la valeur de la pancarte rwan-
daise dans les travaux de recherche menée sur plus de cent associations dans le
monde par deux chercheurs américains :

« Nous soulignons que les efforts intensifs et arbitraires pour soigner les maladies des orga-
nisations de base peuvent seulement empirer le mal […]. Les initiatives paternalistes qui
n’engagent pas les membres et les dirigeants à trouver des solutions aux problèmes qu’ils ont
eux-mêmes repérés et analysés affaiblissent les capacités futures de l’organisation » [Esman,
Uphoff, 1982].

« Bernard, ta diarrhée nous constipe ! »

En 1971, au cours d’une évaluation d’un institut de formation, je demandai
d’assister – sans intervenir – à un cours sur les caisses d’épargne et de crédit.
Quand j’entrai dans la salle, une quinzaine de personnes discutaient. Trente
minutes après, je ressortis, étonné : je n’avais pas réussi à repérer qui était le for-
mateur parmi les participants. Quatre années plus tard, travaillant dans le même
institut (le Cesao 3 à Bobo Dioulasso), je fus chargé d’un cours sur la planification
pour des cadres des services agricoles venus de différents pays d’Afrique. Après
deux matinées de cours, nous procédons à une évaluation. Chacun exprime que
tout va bien, que parfois je vais trop vite, etc. On tournait en rond quand le plus
âgé des stagiaires, un cadre camerounais qui me connaissait par ailleurs, se lève et
dit : « Bernard, ta diarrhée nous constipe ! » Il se rassied tandis que les éclats de
rire fusent. La discussion s’engage sur la nécessité, pour un professeur, de ne pas
partir de son seul savoir, débité à son rythme et avec ses propres exemples, mais
d’accompagner l’effort de ceux qu’il forme pour exprimer leur propre façon de
réfléchir, les observations qu’ils ont faites durant leur carrière et solliciter au
besoin des explications supplémentaires, sans que celles-ci leur soient apportées
toutes cuites.

C’est pourquoi une journée de formation gagne à ressembler à un échange où
chacun enseigne et apprend grâce à l’apport des autres et d’un « connaisseur ».
Mais l’apprentissage pour devenir un accoucheur-connaisseur n’est pas si facile,
reconnaissons-le ! Il s’agit d’écouter d’abord chacun de ceux qui viennent chercher
des connaissances et, quand les apprenants questionnent, de ne pas apporter de
réponses mais de les laisser exprimer leurs savoirs et de faciliter l’échange de ceux-
ci entre apprenants. Puis vient le moment d’approfondir les questions en proposant
d’autres points de vue et d’autres interrogations. Ensemble, autour de la table ou
de la parcelle, chacun cherche. Celui qui forme est l’un d’eux. Aux bons moments,
il exprime un peu de son propre savoir.
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Percevoir le tissu des relations locales comme plus essentiel 
que le partenariat Nord/Sud

En 1977, l’ONG 6S a reçu les premiers fonds non affectés d’avance; c’est-à-dire
des sommes venant de trois bailleurs différents et qui pouvaient être dépensées sur
le terrain à partir des décisions prises par des groupes locaux en cours de création.
La première de ces sommes fut envoyée (environ 9000 francs) à une association de
« foyers de jeunes paysans du Walo » dans le delta du fleuve Sénégal. Croyant bien
faire, leurs responsables avaient envoyé au siège de l’association une prévision de
cette dépense qui ne concernait que la pisciculture. Quelques semaines plus tard,
quand ils adressèrent leur décompte annuel, on vit que la pisciculture ne représen-
tait que très peu dans la dépense effective mais que par contre, moutons, bœufs et
essence étaient parmi les principaux postes de dépenses. Étonnement des béné-
voles comptables devant ce qui paraissait n’être que du gaspillage. Explication
venue du Walo : « Vous nous aviez dit que le fonds était non affecté d’avance et que
nous devions décider à la base. Quand nous, les responsables de l’association, nous
avons proposé des journées piscicoles, les foyers ont dit : Nous n’avons pas besoin de
journées piscicoles. Aujourd’hui, nous avons besoin de mieux connaître l’adminis-
tration locale et que celle-ci connaisse les foyers de nos villages et qu’ensemble nous
puissions travailler. Aussi, nous avons organisé, au lieu des journées de pisciculture,
des journées de rencontre. Et nous avons invité, à nos frais et donc avec l’appui de
6S pour la nourriture et les transports, les autorités – dont le gouverneur – pour
qu’elles viennent voir les foyers de jeunes qui étaient déjà en place dans la région.
Cela a été un excellent moyen de nous faire connaître. »

Cette utilisation des relations sociales comme élément d’une stratégie écono-
mique est souvent accusée de polluer ce que serait une bonne conduite écono-
mique. À l’inverse de cette thèse, Emmanuel Ndione montre comment fonctionne
ce qu’il appelle l’économie relationnelle :

« Les relations sociales et les réseaux constituent le terreau d’une activité économique, ils la
nourrissent et doivent être ensuite entretenus. »
Il observe que « tous les réseaux, tous les notables ou reliés envers lesquels on a investi sont
des tiroirs-caisses. Il faut les remplir pour pouvoir, en cas de besoin, exercer à leur égard des
droits de tirage » [Ndione, 1992].

C’est dire que les tête-à-tête souhaités par bien des partenaires du Nord pour
asseoir leurs relations avec leurs bénéficiaires sont un contresens. Aider un seul vil-
lage ou n’avoir qu’un seul « correspondant » freine l’établissement de relations tis-
sées hors des circuits de l’aide extérieure et accentue les effets de dépendance.

Autonomie versus dépendance, le dilemme concerne aussi 
les opérateurs d’aide

La relation d’aide met en jeu l’autonomie propre de chacun des opérateurs,
publics comme privés. L’autonomie de celui qui aide paraît évidente mais cela
est trompeur : la main qui donne dépend, elle aussi, de la main qui reçoit : « C’est
moi qui vous nourris », disait un assisté lucide aux assistantes sociales de son
quartier.
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Lui fait écho l’analyse d’un responsable d’association paysanne sénégalais,
Joseph Séne : « Pourquoi est-il nécessaire que notre association passe par un inter-
médiaire du Nord pour obtenir une aide de l’Union européenne? Qu’apporte-t-il ?
Les gens des ONG sont là pour défendre leurs intérêts ; pas pour nous défendre.
Parce que tant que les paysans sont incapables, les ONG ont leur place. Mais
quand les paysans arrivent vraiment à prendre leurs responsabilités, petit à petit,
ces intermédiaires n’ont plus leur place » (J. Séne, Sénégal, 1993). Intermédiaire !
Chacun voit les autres sous ce jour. Mais qui ne l’est pas ? Même les leaders des
organisations paysannes font désormais partie de ce que les anthropologues clas-
sent sous l’appellation courtiers du développement !

De leur côté, beaucoup d’ONG du Nord construisent leur réputation, leur pou-
voir et leur stabilité en cherchant de nouveaux partenaires. Pour financer cela, elles
multiplient les projets cofinancés entre elles et les sources publiques de finance-
ment. Cette façon de faire affecte leurs relations avec leurs partenaires du Sud.
« Elles sont situées entre les donateurs réels et les bénéficiaires », explique
J. Séne. « Nous, les associations paysannes, on est les bénéficiaires. Elles vont
négocier des sous et viennent vers nous pour discuter avec nous, ou s’imposer, en
nous disant de faire ça et ça. Puis pour répondre aux clauses qu’elles ont avec leurs
donateurs, elles reviennent et disent : nous avons des comptes à rendre. Ce sont
des intermédiaires et, si on ne leur donne pas d’informations, elles ne peuvent pas
justifier leurs programmes » (J. Séne, Sénégal, 1993).

Au lieu de renforcer l’autonomie des bénéficiaires, le cofinancement accentue
alors leur subordination. Pour diminuer cette dernière, chaque organisation du Sud
essaie de multiplier ses sources d’aide. Le temps et l’énergie consommés pour
négocier deviennent vite considérables et peuvent absorber la majeure partie de
l’énergie de leurs dirigeants. Un système épuisant et destructeur peut se dissimu-
ler sous le concept attirant et passe-partout de « partenariat ».

Cheminer sur la ligne de crête

« Enfin ! Cessez de parler d’aide. Parlons donc de vos propres programmes de
développement, sans toujours penser à l’aide ! » Cette algarade avait instantané-
ment refroidi l’ambiance d’un travail de groupe que j’effectuais au sein de la
Fédération des ONG du Sénégal (FONGS), en 1992, dans le cadre d’une forma-
tion à la préparation et à la négociation de programmes élaborés par des associa-
tions paysannes dont chacun des participants était membre. Cela avait glacé le
public parce que, probablement, ma colère dépassait ce qu’ils avaient l’habitude
d’entendre. Et puis calmement, avec douceur, la présidente de la FONGS et deux
de ses amies m’arrêtèrent : « Bernard, tu ne peux pas dire cela de l’aide. L’aide,
c’est vrai, est un inconvénient, mais s’il n’y avait pas d’aide, penses-tu que nous,
les femmes, nous serions assises ici ? » Elle posait clairement les deux termes du
dilemme « autonomie/dépendance » alors que moi, exaspéré, je n’en avais sur le
moment retenu que le second.

Autrement dit, elle me rappelait que cheminer avec des organisations pay-
sannes revient à marcher en permanence sur une ligne de crête. Trop d’appui ou
trop d’argent vous précipite dans « l’assistancialisme ». Trop peu d’argent ou un
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impact géographique trop restreint limite l’efficience de votre apport et le rend
sans intérêt à long terme, tandis qu’une discrétion excessive peut vous faire com-
plice de leur éventuel laxisme.

Nous mettrons en évidence trois aspects de la maîtrise conjointe des deux par-
ties du dilemme. Ils concernent les flux d’argent venus de l’aide extérieure, la maî-
trise d’ouvrage et le pouvoir des bénéficiaires.

Aider ni trop, ni trop peu ; ni trop tôt, ni trop longtemps

En 1973, la grande sécheresse au Sahel avait détruit les cultures sur pied et
décimé le bétail. L’aide internationale avait mis en place des dispositifs d’aide ali-
mentaire. Une amie infirmière travaillant depuis des années dans des dispensaires
de brousse était le pivot de la distribution du lait dans la région de Bobo Dioulasso.
Elle m’explique ceci : « Quand tu entres dans le bureau du directeur d’une ONG
internationale à Ouagadougou, tu vois derrière son dos une grande carte de la
Haute-Volta avec plein de petits drapeaux piqués là où il a déjà réussi à apporter
du lait en poudre. Et puis une courbe, mois par mois, montre la progression du
volume de la distribution de lait. Quand je suis là devant, j’ai honte de me dire que,
quelques mois après la sécheresse, je suis en train d’habituer les nourrissons et
leurs mamans à se nourrir de lait international. Mais lui me rassure en disant : Vous
voyez, cela progresse bien : nous touchons de plus en plus d’enfants. Nous avons
actuellement le meilleur système de distribution de tout le Sahel. Est-ce là un
bien ? Un progrès ? Je ne sais. Une chose me rassure à moitié : quand je fais les dis-
tributions dans les villages, je fais en même temps un cours de nutrition aux mères
et des soins aux enfants. »

Que ce soit pour l’aide alimentaire ou pour l’aide au développement, la pres-
sion de l’offre d’aide s’exerce et chaque opérateur tend alors à dépenser sans trop
tenir compte ni des ressources, ni des organisations propres des populations. Il
prend le risque d’agir trop tôt et à la place des gens. D’un autre côté, la conduite
d’un projet d’aide puissant et complexe peut difficilement devenir l’affaire de
cette population. Cette disproportion entre moyens extérieurs et moyens locaux
peut conduire celui qui est trop aidé à n’accorder qu’une très faible valeur à ses
propres moyens et compétences, et à conclure à son incapacité de se développer
par lui-même.

Résoudre le dilemme entre le rythme de dépense d’aide et la mobilisation des
ressources propres des populations conduit à chercher des méthodes de finance-
ment « au goutte-à-goutte » qui respectent le rythme des gens et, autant que faire
se peut, régulent les apports d’aide en fonction des apports des acteurs locaux.
Cette évidence est bien difficile à transformer en pratique. Contrebalancer le prin-
cipe d’efficacité directe de l’aide par celui de la mobilisation des « efforts propres »
soulève des réticences chez les receveurs (pressés par le court terme), chez les don-
neurs (aux yeux fixés sur le moyen terme) et chez les dirigeants politiques (préoc-
cupés essentiellement par le volume des transferts financiers).
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Réaliser directement versus appuyer leurs institutions pour 
qu’elles réalisent elles-mêmes

Si une équipe d’aide prend elle-même la responsabilité des différentes étapes
de mise en place d’une intervention, elle allège à court terme le fardeau des béné-
ficiaires, mais elle les prive d’une source d’apprentissage irremplaçable. Pire, elle
les désorganise. L’ennemi principal de l’autonomie est alors l’organisme extérieur :
sa soif d’aider, d’apporter de l’argent, de faire exprimer les besoins. Satisfaire les
besoins n’est pas l’affaire de l’institution externe, c’est celle des gens eux-mêmes.
Et pourtant, que de bonnes et mauvaises raisons (l’efficacité de l’aide, la lutte
contre la corruption, l’urgence et autres…) sont chaque jour apportées pour justi-
fier une aide directe ! En 1973, une infirmière française, revenant du Nord du
Burkina Faso, m’explique sa fatigue :

« — Tu vois, ce qui était épuisant là-bas, c’était le lait.
— Tiens, pourquoi ?
— Eh bien, il fallait nourrir plusieurs centaines de personnes tous les jours avec du lait en
poudre. C’étaient bien les hommes du camp de réfugiés nomades qui tiraient l’eau du puits,
mais c’étaient nous, les deux infirmières, qui faisions le mélange entre l’eau et le lait. Et cela
pouvait prendre plusieurs heures. Ensuite venait la distribution que nous assurions nous-
mêmes deux fois par jour !
— Mais n’était-il pas possible d’associer à ces tâches les responsables de chacun de ces
groupes ?
— Ah non, non, ils se seraient disputés entre eux. C’était à nous de le faire. »

Et vingt ans plus tard, l’analyse d’un leader paysan sahélien, Mamadou
Cissokho, montre la persistance de la même méfiance : « Les gens des ONG
n’aiment pas trop collaborer de près avec les organismes fédératifs paysans. Ils ont
une perception des mouvements paysans comme si nous étions des concurrents.
Les mouvements dérangent un peu les appuyeurs parce qu’ils ont réellement la
force de la base derrière eux. Or, comme toute ONG parle d’appuyer la base,
quand la base elle-même s’organise jusqu’à devenir un mouvement national, cela
leur pose un problème! » (M. Cissokho, Sénégal, 1994.)

Le dilemme autonomie/dépendance est particulièrement mis en évidence
lorsque se pose la question de savoir qui est le maître d’ouvrage. Quand celui qui
aide s’accapare de cette fonction, il n’aura pas à s’étonner plus tard de la faiblesse
de l’appropriation. Faiblesse qu’aucune « méthode participative » ne pourra com-
penser.

« Le pouvoir d’abord, le programme ensuite » [Alinsky, 1976]

Des paysans d’Afrique de l’Ouest, au cours d’un atelier à Bobo Dioulasso en
1975 portant sur l’échec et la réussite de programmes publics de développement
rural, exprimaient d’une façon saisissante l’antinomie existant entre leur désir
d’autonomie et leur situation de dépendance : « Nous sommes des citoyens
comme les autres. Nous voulons être libres de vendre à qui nous voulons, d’ache-
ter à qui nous voulons. Nous aussi, nous voulons fixer nos prix. Les encadreurs
n’ont pas à nous vulgariser seulement en coton : nous avons à cultiver ce qui nous
paraît le meilleur pour nous. Eux disent : Suivez notre programme, vous aurez
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notre aide et, quand on les a suivis, le prix de leur charrue double, le prix de nos
produits reste pareil… »

Changer cela, dans les années soixante-dix, fut la tâche de responsables paysans
révoltés. Ils osèrent créer des associations autonomes comme le fit Alphonse Koissi,
un Ivoirien, qui affirmait clairement la nécessité d’un renversement des rôles :

« C’est ensemble, paysans et cadres, que nous devons décider les choses. Ce sont nos grou-
pements paysans qui ont choisi les jeunes de nos villages pour les envoyer se former. Ce sont
nos groupements eux-mêmes qui les embauchent et qui les paient. Quant à celui qui dit vou-
loir nous aider, c’est à lui de me demander mon avis et c’est à nous, paysans d’en prendre la
responsabilité chez nous. Mais ceux-là disent qu’ils sont au service des paysans, et puis,
quand il s’agit de prendre une décision, c’est eux-mêmes qui la prennent tout seuls. Cela ne
va pas du tout cette manière de faire : elle peut gâter complètement le pays » [cité dans
Graap, 1977].

Le dilemme autonomie/dépendance est au cœur de la conquête du pouvoir.
Tant que les gens n’ont pas les moyens de changer quelque chose sans courir trop
de risques, il y a bien des chances que rien ne bouge. Et leur apporter des moyens
avant qu’ils ne se soient réorganisés pour innover ensemble ne fera que reculer le
moment de leur prise de conscience. Or, amener les gens à se rencontrer, à analy-
ser les situations non seulement de leur seul village mais de plusieurs et à s’expri-
mer en tant que représentants de la zone face aux autorités est une démarche
politique que bien des opérateurs d’aide ne souhaitent pas appuyer. Alors, ils pro-
gramment leurs propres actions ou leurs propres appuis, mettant ainsi la charrue
avant les bœufs.

*

Pour conclure : « Votre pile est du type pile-sentinelle, me dit le cardiologue sur
le pas de la chambre : elle ne vous aidera qu’au moment où le rythme cardiaque
tombera sous la barre des 50 battements/minute. » Rêver d’une relation d’aidant à
aidé du type « sentinelle » ? Non ! Mieux vaut terminer par une citation moins idyl-
lique et qui souligne clairement la nécessité de joindre deux impératifs :

« Toute situation de développement implique d’un côté une autoprise en charge par les
populations locales et fait appel nécessairement à une dynamique endogène, comme elle
implique tout aussi nécessairement une intervention extérieure, et suppose un transfert de
savoirs et de ressources. C’est l’équilibre entre ces deux impératifs qui varie » [Olivier de
Sardan, 1995 : 108].
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