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Le temps n’est plus, semble-t-il, à l’approche directe de la question identitaire
comme la pratiquait encore Lévi-Strauss, en 1974-75, dans son séminaire précisé-
ment intitulé L’Identité. Celle-ci se décline aujourd’hui, de plus en plus souvent,
dans son rapport à un autre objet. Outre le présent recueil qui s’inscrit dans la
même lignée, deux ouvrages récents illustrent cette tendance : tous deux s’atta-
chent à l’identité, mais comprise dans la nécessité de sa relation à l’espace pour
l’un, à la mémoire pour l’autre.

Je m’intéresserai ici, plus particulièrement, à la thèse proposée par Christine
Chivallon sur les rapports entre Espace et Identité à la Martinique. Trois raisons jus-
tifient de ma part cette attention, en plus de l’intérêt intrinsèque de l’ouvrage : son
propos correspond exactement au thème de ce recueil ; il porte sur une région que
je connais bien, la Caraïbe, et, surtout, il incite à une comparaison que je crois ins-
tructive avec la situation guyanaise que je connais mieux encore.

Dans le contrechamp de cette analyse, le livre de Joël Candau, Mémoire et
Identité, qui est une réflexion plus théorique – au sens où, contrairement à celle de
Christine Chivallon, elle n’est pas contrainte par les données du terrain –, nous
occupera plus ponctuellement pour sa remise en cause de ce que l’auteur appelle
les « rhétoriques holistes », ces mémoire, identité et autres entités collectives,
chères aux sociologues et aux anthropologues.

Pour une société paysanne à la Martinique

Bien sûr, la place accordée au concept d’« espace » par Christine Chivallon est
étroitement liée à sa discipline d’appartenance : la géographie. Le fait est d’autant
plus fortement affirmé que l’ouvrage est tiré d’une thèse de doctorat. Néanmoins,
l’auteur (ou bien est-ce la géographie, quand elle se veut culturelle ?) s’aventure
bien au-delà des limites d’un propos strictement lié au concept d’espace, aussi fer-
tile puisse-t-il être dans la conception multiforme qui prévaut aujourd’hui. Elle
nous convie à une réflexion plus large sur la capacité martiniquaise à affirmer une
véritable historicité qui, jusqu’alors, lui a presque toujours été niée : ce sont les
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marges d’autonomie d’une société par ailleurs indéniablement aliénée qu’elle
entend montrer, mettant ainsi à mal la tendance à la réduire à sa seule aliénation.

La démonstration commence avec l’attention portée au mouvement qui, après
l’abolition de l’esclavage en 1848, poussa les esclaves libérés vers les « mornes »,
comme on dit aux Antilles – le mot vient du créole –, pour désigner les monts et les
collines qui surplombent les plaines occupées par les plantations des colons.
Souvent, ce mouvement vers les mornes a été compris, dans ces îles exiguës, comme
transitoire et trop précaire pour être réellement conséquent. Je reconnais l’avoir par-
fois moi-même expédié en ces termes, tant il me semblait ténu par rapport à son
homologue guyanais. Le mérite de Christine Chivallon est d’avoir su regarder au-
delà de cette apparente modestie, pourtant affirmée par les analyses de chercheurs
comme le géographe Guy Lasserre [1972] qui, à propos de la Guadeloupe, réfutait
l’idée d’une opposition entre la petite propriété et la grande plantation pour mettre
en relief des liens de complémentarité, de « symbiose », même, impliquant en fait
la complète dépendance de la première à l’égard de la seconde.

Au-delà également des envolées lyriques d’un Patrick Chamoiseau [1992] qui,
dans son roman Texaco, relate le départ des esclaves libérés vers les mornes dans un
superbe chant d’espoir et de liberté, mais rejette finalement l’épopée au rang d’un
épisode, Christine Chivallon dénonce l’échec auquel on condamne ainsi systéma-
tiquement l’entreprise des mornes ; pour elle, là s’est au contraire construite l’his-
toire d’une véritable société paysanne, et elle entend le prouver.

À partir d’une relation minutieuse de son dispositif de recherche, de ses sources
et de ses méthodes, en particulier l’approche biographique – toutes démonstra-
tions où l’on sent l’exigence de l’exercice de thèse –, elle s’attache à nous faire pro-
gressivement apparaître les indices d’une vie « paysanne », c’est-à-dire caractérisée
par ses régularités, son organisation et sa stabilité.

Partant donc sur les « traces d’une histoire paysanne », elle s’intéresse d’abord
aux mouvements fonciers qui suivent l’abolition de l’esclavage – souvent avec un
temps de décalage et sur une période relativement courte, puisque, nous dit-elle,
la mutation s’opère au cours des années 1860. Peu exploités, mais non pas forcé-
ment inappropriés, les flancs de ces mornes font très tôt l’objet d’une volonté d’oc-
cupation légale. Des logiques démographiques et sociales viennent ensuite
montrer que le projet s’inscrit dans la durée. Quant au morcellement excessif des
terres qu’on aurait pu attendre de la forte pression démographique, il est en fait
compensé par une certaine maîtrise de l’émigration, impliquant le départ préfé-
rentiel des femmes et la passation d’accords entre cohéritiers – bref, ce que l’au-
teur appelle « le tour de force foncier », avec ces terres tout à la fois « transmises
et préservées » [p. 128].

L’idée, évidemment, est de faire apparaître la manière dont une paysannerie
peut émerger dans une société de plantation – dont il est généralement admis
qu’elle doit contrôler un maximum de ressources, en bras comme en denrées, pour
assurer sa propre reproduction. On connaît les mesures répressives prises, après
1848, pour ramener les libérés dans l’orbite des plantations. La prolétarisation de
cette main-d’œuvre, toutefois, s’est heurtée, nous dit Christine Chivallon, à « la
détermination paysanne » [p. 156] qui est venue limiter l’intégration de l’univers
des mornes à la grande plantation. À la nécessité de payer l’impôt par tête (capita-
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tion) a ainsi répondu une stratégie du compromis : recours partiel au travail salarié
sur la plantation ; commercialisation des excédents de l’agriculture vivrière.

Cependant, quand on sait que le marché foncier a été rapidement et pour long-
temps – près d’un siècle – verrouillé par le monopole des grandes plantations, quand
on sait que les cultures vivrières ont régressé au profit de cultures spéculatives, plus
faciles à écouler par l’intermédiaire des gros planteurs, peut-on encore envisager
l’existence d’une véritable paysannerie martiniquaise? S’inspirant des théories de
Mendras sur les Sociétés paysannes [1976], Christine Chivallon prend ici une position
bien différente des analyses couramment menées sur cette question aux Antilles :

« Une des réticences à utiliser la définition paysanne pour le cas martiniquais a souvent
résidé dans l’erreur de vouloir faire correspondre à ce modèle une forme sociale indépen-
dante alors que les sociétés paysannes se structurent justement sur la base d’un rapport de
domination imposé de l’extérieur » [p. 178].

En réalité, ce qui nous est proposé dans ce livre, c’est d’abord une autre lecture
d’indices et de faits par ailleurs généralement connus et parfaitement admis. Au
lieu de partir, comme la plupart des autres, du point de vue – indéniablement
dominant – de la société et de l’économie de plantation, Christine Chivallon choi-
sit d’envisager la situation martiniquaise à partir du point de vue minoritaire 1 de
ses marges – ce qui la conduit, en outre, à approfondir la recherche dans des direc-
tions jusqu’alors peu explorées.

La finalité domestique de l’économie paysanne étant souvent, en plus de l’as-
sise foncière, le postulat opposé à toute reconnaissance, en ces termes, de l’écono-
mie des mornes, l’auteur est ensuite amenée à travailler plus avant sur ce qu’elle
appelle « l’espace maîtrisé », c’est-à-dire pleinement reconquis. On est là au cœur
de la démonstration : autour de la logique d’autosubsistance, des pratiques cultu-
rales et de l’entraide, se nouent les éléments concrets d’une « socialité paysanne »
dans les mornes. C’est à ce niveau que la comparaison avec la Guyane créole va
s’imposer : nous y reviendrons. Examinons d’abord l’analyse qu’en présente
Christine Chivallon.

« … L’incapacité antillaise à construire du “social stable” serait le prolongement
de l’impossibilité d’une maîtrise du champ économique » [p. 185]. Telle est la
thèse qu’elle se propose de réfuter. Pour ce faire, elle avance une première série
d’arguments concernant la question de l’autosubsistance, dans son rapport à l’exi-
guïté des terres cultivées et au système mis en œuvre pour y remédier, à savoir : la
pratique de la polyculture et l’adjonction d’activités complémentaires, tels la
pêche en rivière, l’élevage d’animaux mis « au piquet » sur le bord des routes, ou
encore la récolte de « légumes sauvages » dans les bois.
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1. On pourrait ici mettre utilement en relief la question des limites de l’opposition entre majorité et
minorité. S’il est clair et incontesté qu’à la Martinique, après l’abolition de l’esclavage, l’économie de plan-
tation reste parfaitement dominante, au point qu’on veuille même tout y réduire, la proportion des Martini-
quais concernés par la minorité « économique » des mornes est sans doute, comme le suggère à juste titre
l’auteur, beaucoup plus importante que ne le laissent supposer les chiffres de l’Insee (21 % de la population
agricole active au recensement de 1954) qui ne comptabiliseraient, au titre des exploitants agricoles, que
ceux qui n’ont aucune activité complémentaire sur une plantation.



En s’inspirant des observations naguère effectuées par des auteurs comme
Delawarde ou Revert, elle nous donne quelques indications quant au mode de vie
simple des familles paysannes de la Martinique durant la première moitié du XXe

siècle, c’est-à-dire avant l’irruption des modèles de la société de consommation.
Les achats de nourriture sont limités aux quelques denrées qu’on ne produit pas
soi-même mais que l’histoire a propulsées au rang des habitudes alimentaires,
comme la morue salée ou le rhum ; pour le reste, les produits du jardin vivrier et le
travail familial suffisent à assurer l’ordinaire. Mais tout un éventail de possibilités,
depuis l’activité agricole totalement indépendante jusqu’à une proportion plus ou
moins grande de travail salarié, en passant par l’alternative du travail artisanal, sont
envisagées en tant que positions articulées à la logique d’autosubsistance.

Organisée à partir d’un modèle « écologique » qui s’oppose au modèle « éco-
nomique » de la grande plantation, l’utilisation du sol des mornes se fait autour de
deux types de « jardins » : le jardin de case, qui entoure la maison, et où sont cul-
tivées les plantes potagères, médicinales et ornementales ainsi que les plantes à
usage magique ; le jardin vivrier, qui jouxte le précédent et où l’on cultive ce qu’on
appelle localement les « gros légumes » (ignames, bananes, manioc, etc.). Quant
aux pratiques culturales proprement dites, elles se caractérisent par les longues
jachères et les brûlis ; elles utilisent une technologie simple ; elles s’effectuent dans
l’alternance des deux grandes saisons (sèche/humide) et en fonction des phases de
la lune et se présentent finalement comme autant de variations autour du modèle
polycultural. Le besoin de revenus monétaires pousse toutefois certains vers l’in-
tensification d’une culture plus spéculative ; mais, nous dit l’auteur, ces deux
modèles ne sont pas exclusifs : ils viennent au contraire ici se juxtaposer au sein
d’une même exploitation qui sera donc organisée pour partie autour d’une poly-
culture de subsistance et pour l’autre partie autour d’un système de monoculture.

Est alors évoquée la cosmogonie paysanne. S’appuyant notamment sur les tra-
vaux d’Alice Peeters et la thèse de Catherine Benoît, Christine Chivallon insiste
sur le foisonnement des jardins des mornes et la charge identitaire qui s’en dégage,
marquant la séparation de cet univers avec celui des plantations. Mais c’est surtout
l’importance de l’entraide qu’elle s’applique à souligner, une entraide conçue en
termes de « lien social restauré », comme pour signifier le retour à un état initial,
cassé par l’esclavage et le régime des plantations.

Décrite sous la double forme que prennent les manifestations collectives res-
pectivement appelées « assaut-terre » et « coup de main », cette entraide est dési-
gnée comme « économique », mais en fin de compte définie comme n’ayant
justement pas de finalité économique. L’auteur entend ici démontrer tout à la fois
la force du fait social considéré et sa résonance proprement « paysanne ». Insistant,
à la suite de Michael Horowitz, sur le fait que cette entraide constitue « le média-
teur privilégié qui sert à manifester l’existence du collectif paysan » [p. 211], elle
en arrive en effet à « l’obligation de rendre » comme pilier de cette construction
dès lors donnée comme fondamentalement sociale, bien que placée d’abord sur le
registre – plus convaincant a priori ? – de l’économique.

C’est par l’approche du « marché paysan » – conçu comme le moyen d’autono-
mie dont dispose la population des mornes face au monde de la plantation – que
s’achève la démonstration propre à la thèse. Un dernier chapitre suit, toutefois,
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dans une tentative plus ambitieuse de confronter cette thèse sur l’expérience des
mornes aux idées et écrits des essayistes martiniquais les plus connus – ou les plus
talentueux. Mais avant d’aborder ce dernier aspect de l’ouvrage, il convient d’in-
troduire la comparaison annoncée avec la Guyane qui permet de mieux voir la por-
tée de la réflexion de Christine Chivallon.

À partir de l’habitation 2 guyanaise

Un parallèle étroit peut en effet être établi entre le départ vers les mornes des
esclaves martiniquais libérés, en 1848, et la dispersion de leurs homologues guya-
nais le long des rivières et des criques 3 qui pénètrent la forêt amazonienne. Seule
différence, importante en même temps que démonstrative : l’exiguïté des terres
disponibles dans le premier cas, leur immensité dans le second.

Il est clair que les libérés guyanais n’ont jamais eu à subir la nécessité du
maintien ou du retour sur l’habitation du colon. Tous ceux qui l’ont voulu ont pu
partir s’installer à leur guise sur les terres de cette réserve inépuisable que consti-
tuait la forêt domaniale. Ils pouvaient y pratiquer, sur terres hautes, une agricul-
ture itinérante sur brûlis, inspirée du modèle amérindien que les colons
eux-mêmes avaient d’ailleurs souvent repris à leur compte, avant de songer à
aménager les terres basses en polders – ce qui, de toute façon, contrairement au
brûlis, demandait un investissement important que peu d’entre eux étaient en
mesure d’assurer.

Autre différence, par conséquent, entre la Martinique et la Guyane : le statut
des colons n’y était pas de même niveau. À la richesse des colons martiniquais
s’opposait la réelle pauvreté d’une majorité de colons guyanais. Aussi, en Guyane,
l’univers des brûlis sur terres hautes n’a-t-il jamais été l’exclusivité d’un groupe :
on ne peut l’opposer à celui de la plantation. De surcroît, n’ayant pas réussi à
mettre en place une véritable économie de plantation au temps de l’esclavage, les
Blancs créoles ont d’autant moins aisément supporté les conséquences de son
abolition : à la fin du XIXe siècle, ils avaient disparu de la scène guyanaise en tant
que groupe constitué.

Mais c’est précisément à partir de ces points de divergence que la comparai-
son des deux cas devient intéressante. Comme le souligne à juste titre Christine
Chivallon, trop souvent, les travaux portant sur la Martinique ont eu tendance à
tout réduire au monde de la plantation, négligeant par là même l’enseignement
des marges. Rien de tel n’est possible en Guyane où l’équivalent de ces marges
est devenu au contraire central dans l’économie agricole du pays, même si, au
niveau de l’économie globale, les ruées vers l’or qui ont affecté la colonie
entre 1860 et 1940 ont maintenu cette économie agricole au rang d’une activité
marginale.
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2 Est ainsi d’abord appelée, aux Antilles et en Guyane, jusque dans la seconde moitié du XIXe siècle,
l’unité d’exploitation du colon, plus tard désignée comme « plantation ». En Guyane, après 1848, le terme a
été appliqué aux modestes exploitations des esclaves libérés.
3 D’un usage ancien, le mot « crique » désigne, en Guyane, un petit bras de rivière.



Que s’est-il passé en Guyane durant la période qui va de l’émancipation de 1848
aux années soixante 4 ? Si l’on s’en tient au monde rural, c’est l’avènement de la nou-
velle petite habitation créole, propre aux esclaves libérés, qui marque la période
considérée. L’élément central en est l’abattis obtenu par le défrichage d’une terre
couverte d’arbres ou de broussailles et ensuite amendée par le brûlage de la végé-
tation abattue, selon les règles de l’agriculture itinérante sur brûlis. L’économie de
cette petite habitation s’organise autour d’un complexe d’activités complémen-
taires : abattis, chasse et pêche, dans la partie sud-est de la bande littorale, tandis
qu’à ces activités vient s’ajouter l’élevage dans les savanes du littoral nord-ouest. Le
manioc amer est la culture principale, mais chaque famille a aussi son abattis de
« gros légumes » – dachines notamment – et des arbres fruitiers autour de la mai-
son. L’habitation comporte toujours une « gragerie » où la râpe nommée « grage »,
le four et sa platine en fonte permettent de transformer le manioc amer en granulés
de « couac » – aliment déshydraté de longue conservation. Associés aux produits de
la chasse et de la pêche, ou encore de l’élevage 5, couac, légumes et fruits assurent
une large autonomie à ces familles. 

Il s’agit là, clairement, d’un schéma d’autosubsistance où, bien sûr, se retrouve
l’entraide : c’est le mayouri qui peut réunir jusqu’à quarante personnes pour défri-
cher en une journée un grand abattis. En fin de saison sèche, quand tous se pres-
sent de préparer leurs abattis avant les pluies, le mayouri, fondé sur la réciprocité des
services rendus, provoque une série de manifestations collectives qui sont aussi l’oc-
casion de faire la fête : on chante en travaillant, on partage des repas au cours des-
quels on échange des « blagues » et, si l’on a fini assez tôt, on danse ensuite au son
des tambours.

Telle est donc l’organisation mise en place par les Créoles de Guyane après
1848, selon les témoignages et les récits qui m’ont été livrés au début des années
soixante-dix. Mais les observations directes que j’ai personnellement conduites
sur le terrain ne m’ont pas permis de voir de grands mayouri : ils étaient désormais
réduits à de simples « coups de main », selon l’appellation locale pour une
entraide de faible envergure (moins de dix personnes) et, aux dires des anciens,
ils avaient de ce fait perdu beaucoup de leur attrait. Christine Chivallon a certai-
nement raison d’insister sur la qualité fondamentalement sociale de ce type d’en-
traide. Toutefois, peut-être est-il abusif de dire qu’il n’a pas de finalité
économique. En Guyane, en tout cas, le défrichage au sabre, tel qu’il s’est long-
temps pratiqué, impliquait la collaboration de plusieurs personnes pour que le
brûlis soit effectué avant les pluies. Cette constatation n’ôte cependant rien au
caractère social de ces réunions ; il était même, en Guyane, tout particulièrement
important en raison de la dispersion des petites habitations créoles et de l’isole-
ment de la famille nucléaire que chacune abritait : la période des mayouri était
celle d’une intense vie collective, avec ses réunions, ses distractions, ses occa-
sions de rencontre où les couples se faisaient et se défaisaient…, et cette vie col-

170 Marie-José Jolivet

4 Je résume ici plus que succinctement des travaux dont on pourra trouver le développement, notam-
ment, dans Jolivet [1982, 1993 a].
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lective rompait singulièrement, à intervalles réguliers 6, avec le mode de vie indi-
vidualiste de l’habitation isolée.

S’agissait-il pour autant d’un monde paysan ? Comme pour l’agriculture des
mornes en Martinique, nul n’en a jamais parlé en ces termes. La formule la plus
couramment employée a toujours été celle de « cultivateurs guyanais ». C’était
alors le rapport au foncier qui était généralement invoqué pour affirmer la diffé-
rence. De fait, la pratique d’une agriculture itinérante dans un territoire immense
a rendu la préoccupation foncière quasi inexistante, du moins le plus souvent. Car
il est arrivé que la question se pose, et c’est alors dans des termes qui méritent
d’être comparés à ceux décrits par Christine Chivallon à propos des paysans des
mornes. Il s’y manifeste en effet le même souci de légalisation, mais selon des
modalités qui lui donnent un autre éclairage.

Ainsi, à Ouanary, quartier comprenant une zone littorale de terres basses, il y
avait, au temps de l’esclavage, une immense habitation qui, outre son polder situé
en aval, couvrait des milliers d’hectares de forêt en amont. Selon la tradition orale,
en 1848, à la veille de l’abolition de l’esclavage, le propriétaire de cette habitation
aurait demandé à ses esclaves d’effectuer une dernière récolte de cannes à sucre ;
en échange, il proposait de concéder à chacun de ceux qui acceptaient le contrat
une parcelle de terrain située sur de proches terres hautes relevant de son domaine.
Beaucoup des esclaves sollicités préférèrent partir s’installer librement, plus en
amont, mais une partie accepta la proposition. Des actes notariés attestent la pour-
suite de ce mouvement de légalisation à travers le morcellement de l’ancienne
habitation entre 1860 et la fin du XIXe siècle. Pourtant, comme le signale un arpen-
teur sur l’un des plans figurant parmi ces actes, la localisation de ces parcelles était
plus qu’approximative, car les propriétaires avaient l’habitude d’aller s’installer à
leur guise. En d’autres termes, ce qu’ils achetaient, ce n’était pas un lopin de terre,
mais le droit de cultiver librement une parcelle que l’itinérance ne permettait pas
de fixer définitivement. Il n’en découlait donc pas une véritable assise foncière,
mais la volonté du durable au moins s’y affirmait.

En outre, la pratique créole de l’agriculture itinérante mérite d’être resituée
dans son cadre, celui d’un territoire d’évolution : si l’on pouvait changer d’habita-
tion plusieurs fois dans une vie, la durée de certaines configurations pouvait aussi
être très longue : il suffisait que le territoire d’évolution soit assez vaste 7 pour que
l’on puisse laisser des terres en friche durant au moins une quinzaine d’années,
tout en ayant la possibilité d’ouvrir un nouvel abattis chaque année à une distance
raisonnable de la case d’habitation.

Si la définition que donne Mendras [op. cit.] doit être retenue, il faut noter qu’il
n’y a pas opposition, en Guyane, de deux univers ruraux dont l’un, celui du pay-
san, serait soumis à un rapport de domination. Personnellement, c’est d’ailleurs
bien sur cette autonomie et cette unité du monde agricole guyanais durant
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ments plus réguliers, au village côtier, à l’occasion des fêtes et des cérémonies religieuses, scandaient égale-
ment la vie rurale.
7 La taille du territoire d’évolution était fonction de la qualité des terres qui n’étaient pas partout d’égale
fertilité.



l’époque considérée que je m’appuie pour montrer la puissance de la création 
culturelle créole qui fait surgir en peu de temps une organisation parfaitement
équilibrée. Mais il faut bien reconnaître que la ruée vers l’or et la polarisation,
durant quelque soixante-dix ans, de toute l’économie guyanaise autour de l’extrac-
tion du métal précieux et des activités commerciales induites ont marginalisé cette
économie agricole dès lors pour partie dominée : au monopole des grands négo-
ciants de Cayenne, dans l’organisation du ravitaillement des orpailleurs, a corres-
pondu la spécialisation de certains agriculteurs, tels ceux d’Ouanary, dans la
production d’un couac que lesdits négociants envoyaient chercher sur place. On
est donc, finalement, dans un cas de figure semblable à celui des paysans martini-
quais, avec la juxtaposition d’une agriculture de subsistance et d’une monoculture
destinée à la vente, au sein d’une même habitation.

En fin de compte, les principales données mises en avant par Christine
Chivallon pour prouver l’existence d’une paysannerie martiniquaise se retrouvent
chez les agriculteurs créoles de Guyane – finalité domestique de l’habitation et
entraide au premier chef. Pourtant, à partir de cette vie rurale, j’ai proposé quant à
moi une autre analyse, plus étroitement inscrite dans un contexte qui, lui, diffère :
c’est par rapport aux communautés amérindiennes et noires marronnes 8 qui, dès
l’origine, partagent avec les Créoles le territoire de la Guyane qu’il m’a semblé
important de poser le mode de structuration de la société créole – étant entendu
qu’il se jouait d’abord sous domination coloniale. D’où ma sensibilité à l’opposition
entre individualisme et holisme – évidemment empruntée à Louis Dumont, mais,
comme j’ai déjà eu l’occasion de l’écrire, sans souci d’orthodoxie. Christine
Chivallon, elle, voit se confronter à la Martinique le monde des mornes et celui de
la plantation et c’est dans cette confrontation qu’elle construit son analyse. D’où sa
sensibilité différente, davantage attachée à l’idée du collectif, et sa volonté de réfu-
ter tout ce qui porte dans l’autre sens, à commencer par la désunion issue des pra-
tiques magiques.

Historicité et « rhétoriques holistes »

À la fin de son ouvrage, Christine Chivallon s’attelle donc à la critique des
thèses qui tendent à accréditer l’idée d’une aliénation fondamentale de la société
martiniquaise. Je ne m’attarderai pas ici sur la référence aux travaux d’Affergan
[1983] dont le concept d’« asocialité » m’a toujours paru, aussi séduisant soit-il a
priori, trop maximaliste et surtout trop peu fondé ethnographiquement pour être
retenu. L’analyse proposée dans un premier temps par Glissant [1981] mérite en
revanche qu’on s’y arrête – ce que fait d’ailleurs Christine Chivallon. Elle lui
reproche son concept de « non-histoire », sa manière radicale de réduire ainsi l’uni-
vers martiniquais à son aliénation, quand toute sa thèse, à elle, est au contraire de
montrer que le mouvement des mornes marque une profonde rupture, et avec le
monde de la plantation, et par conséquent avec l’histoire aliénée. Restituer au
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peuple martiniquais son historicité à travers la résistance des paysans des mornes :
tel est, je l’ai dit, son objectif.

On notera, à ce propos, qu’elle s’attache exclusivement à la résistance ordinaire
dont les mornes sont pour elle le lieu privilégié. Je voudrais rappeler ici que Glissant
a également placé les mornes au centre de son dispositif, mais pour en faire d’abord
le lieu des rebelles issus du marronnage – ces « quimboiseurs » et autres sorciers.
Figures de proue d’une histoire librement reconstruite – privilège du romancier –,
les Noirs marrons deviennent, sous sa plume, les héros mythiques dont ceux « d’en
bas », qui n’ont pas marronné, ont à apprendre les secrets du passé. Glissant est
néanmoins le premier à avoir su dire qu’il est une double manière d’être rebelle :
« La résistance est parfois “coutumière” : c’est l’organisation de la survie – et parfois
violente : c’est le marronnage » [op. cit. : 67]. Mais, soucieux du « manque-à-vaincre »
[op. cit. : 135] dont, selon lui, l’absence de héros populaire fait souffrir ses compa-
triotes, c’est la seconde manière qu’il met en avant, construisant donc les Noirs mar-
rons en héros, susceptibles de combler cette carence.

En s’attachant à des personnages « ordinaires » et à la vie plus quotidienne, les
romanciers de la créolité ont voulu rompre avec la célébration du héros mythique.
On peut toutefois s’interroger [cf. Jolivet, 1993 b] sur le caractère réellement
« ordinaire » de personnages tout droit sortis de l’art du « réalisme merveilleux »
propre aux littératures antillaises et sud-américaines. Les romans de Patrick
Chamoiseau ou de Raphaël Confiant illustrent parfaitement cet art. Texaco
[Chamoiseau, op. cit.] se présente en outre comme une véritable épopée, ce qui,
par définition, éloigne le roman de la simple quotidienneté. Mais Christine
Chivallon ne s’attache pas à cet aspect – il est vrai plus littéraire – du roman. Ce
qu’elle reproche à Chamoiseau, c’est d’avoir en quelque sorte raté la possibilité de
mettre pleinement à l’honneur l’expérience des mornes après l’émancipation, d’en
avoir fait une simple parenthèse, c’est-à-dire un échec, aussi grandiose soit-il. Ce
qu’elle regrette aussi – et la critique s’adresse là tout autant à Glissant [1990] –,
c’est le choix exclusif de la « diversalité » contre celui de possibles unités. À force
de ne vouloir le monde que divers, désordonné, voire chaotique, comme le dira
plus tard Glissant [1997], n’en vient-on pas à légitimer l’impossibilité martini-
quaise d’accéder à l’historicité ?

À dire vrai, Christine Chivallon se moque bien des courants et des modes. Elle
trace son sillon, scrupuleusement attachée aux données de son terrain, dût-elle
tenir de ce fait des propos qui s’éloignent de l’idéologie actuellement dominante
du métissage – sans pour autant s’y opposer.

Libre de tout engagement ethnographique, Joël Candau [op. cit.], lui, n’est tenu
à rien d’autre qu’à la rigueur logique. C’est évidemment un exercice d’une tout
autre nature, qui lui permet même d’égratigner à diverses reprises les ethnologues
pour la facilité avec laquelle ils généralisent parfois les faits qu’ils observent. Je ne
prétends pas ici faire le compte rendu d’un texte qui échappe en partie à la sphère
d’intérêt du présent recueil. Il me semble néanmoins justifié d’en aborder les
aspects qui, d’une certaine façon, sont un peu le pendant de la réflexion relative à
l’historicité.

Précédemment auteur d’un « Que sais-je ? » sur l’Anthropologie de la mémoire
[1996], Joël Candau reprend ici à son compte le point de vue des historiens – en
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particulier Jacques Le Goff – pour ne considérer l’identité que dans son rapport
étroit et nécessaire à la mémoire. Dans ce livre, où il développe d’ailleurs explici-
tement certains passages de son « Que sais-je ? », il s’attache aux formes indivi-
duelles de la mémoire, mais pour poser la question de leur passage à des formes
collectives. Sous le titre de « rhétoriques holistes », il s’intéresse à l’hypostasie du
collectif à laquelle correspond, de son point de vue, l’induction d’une mémoire col-
lective ou d’une identité culturelle à partir de l’observation de quelques individus :

« J’entends par “rhétoriques holistes”, écrit-il [p. 21-22], les totalisations auxquelles nous
procédons en employant des termes, des expressions, des figures visant à désigner des
ensembles supposés à peu près stables, durables et homogènes, ensembles qui sont concep-
tualisés comme autre chose que la simple somme de leurs parties et qui sont censés agréger
des éléments considérés, par nature ou par convention, comme isomorphes. »

Ainsi ce que l’auteur remet en cause, c’est non seulement le statut du partage
mais aussi la qualité de ce qui est partagé. Dans la mesure où, à l’appui d’un texte
de quelque deux cents pages, il convoque plus de quatre cents auteurs – dont cer-
tains, tels Maurice Halbwachs ou Pierre Nora, à moult reprises –, Joël Candau veut
sans doute faire œuvre à la fois savante et pédagogique. Il en résulte, en tout cas,
que la manière dont il traite des rapports entre mémoire individuelle et mémoire
collective passe par toutes les références possibles, y compris contradictoires, ce
qui rend tout résumé forcément réducteur. Je n’en retiendrai donc que le schéma
directeur du point de vue qui m’intéresse ici.

Après avoir défini l’identité comme « mémoire en acte », l’auteur distingue
deux grands types de mémoire : la « mémoire forte » – l’expression étant reprise à
Georges Balandier – conçue comme « une mémoire organisatrice, en ce sens
qu’elle est une dimension importante de la structuration d’un groupe et, par
exemple, de la représentation qu’il va se faire de sa propre identité » [p. 40] ; la
« mémoire faible », donnée comme étant « diffuse et superficielle [… et] difficile-
ment partagée par un ensemble d’individus dont l’identité collective est, par ce fait
même, relativement insaisissable » [p. 40]. L’un des objectifs de l’ouvrage est alors
de faire apparaître les situations caractérisées par chacun de ces cas de figure, pour
aboutir à la constatation de l’effondrement actuel des grandes mémoires organisa-
trices, porteuses d’identités « puissantes et stables » [p. 198], au profit de
mémoires plus faibles, porteuses, elles, d’identités « plurielles, éclatées et mou-
vantes » [p. 198].

On le voit, on retrouve ici les termes du débat qui agite présentement la
réflexion sur les sociétés caribéennes ou à partir d’elles. Le « Chaos-monde » par
lequel Glissant [1997 : 22] désigne « le choc actuel de tant de cultures qui s’em-
brasent, se repoussent, disparaissent, subsistent pourtant, s’endorment ou se trans-
forment… » relève d’un semblable constat. Et lorsqu’il propose [p. 18] « que la
pensée de la trace s’appose, par opposition à la pensée de système, comme une
errance qui oriente », il est loin, bien sûr, de la quête unitaire qui entraîne
Christine Chivallon à contre-courant du mouvement postmoderne. La question de
l’historicité, pourtant, n’est ni dérisoire, ni aussi dépassée qu’on pourrait le croire :
n’est-ce pas elle qui, fondamentalement, taraude les écrivains martiniquais et
nourrit leur talent ?
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