Réver ensemble le départ.
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En Somalie du Nord, le voyage, quel qu’en soit le motif ou le but, est en lui-
méme source d’apprentissage et de sagesse. L.a personne qui a voyagé (wayo arag)
est tenue pour connaitre beaucoup de choses. Cette expérience lui vaut d’autant
plus de respect et de considération que les voyages ont été diversifiés et longs. Par
opposition, le terme marrdhoof est utilisé pour parler de celui qui en est a son pre-
mier voyage, ce qui laisse entendre qu’il a peu d’expérience.

LLa migration est souvent per¢ue comme un phénoméne en deux temps: un
avant et un apres, un départ et une arrivée, ce qui tend a effacer 'entre-deux, le
passage, la traversée. En tant que processus de longue durée, elle s’est historique-
ment définie comme inscrite dans des espaces transitionnels et organisée autour de
stratégies spécifiques permettant la survie du migrant au cours du voyage. Toute
aventure de migration et d’exode prend une coloration particuliere dans le cas des
peuples pasteurs chez qui les déplacements géographiques constituent un mar-
queur identitaire majeur.

Parallelement a la tradition nomade et a sa conception du voyage, I’histoire
contemporaine de la Somalie a imposé aux flux migratoires des contraintes qui ont
remodelé leur parcours et provoqué leur inscription dans de nouveaux espaces-
temps. Nous examinerons les stratégies collectives utilisées par les jeunes
Somaliens réfugiés dans des pays intermédiaires, pour faire face a I'attente prolon-
gée, au report répété du départ et a cet exode indéfini précédant la migration dans
un pays d’accueil plus définitif. Nous nous attacherons & mettre en évidence le lien
entre la construction collective du mythe entourant le départ et la mise en acte de
I’exode vers une terre d’accueil, en analysant le réle du « réver ensemble » chez les
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jeunes candidats a la migration, qui semble étre une stratégie assurant la jonction
entre la construction mythique collective et 'histoire personnelle. Nous montrerons
combien la dimension collective de cette aventure migratoire des jeunes Somaliens
inscrit d’emblée le départ, et ce qui 'accompagne, dans une éthique implicite du
don et de la dette qui « enserre » ces jeunes dans des réseaux de réciprocité sur les-
quels ils s’appuient, mais qui engendrent en retour des obligations, souvent trés
lourdes, a I’égard de la famille et du lignage.

Réver le départ en groupe

Notre hypothése est que le réve et les rites associés au partage au sein du
groupe d’dge permettent aux jeunes réfugiés somaliens d’articuler ’espace privé
et 'espace public, les projets propres et ceux des autres, en comblant le temps de
l’attente, souvent long, problématique et douloureux, de le transformer en un
espace-temps significatif chargé du succes des autres, et en une préfiguration de
leur départ personnel. La substitution du voyage réel qui n’advient que partielle-
ment par le voyage onirique permet d’aménager 'attente et d’échapper a 'enli-
sement; elle comporte cependant des risques de glissements vers une perte de
contact avec la réalité, vers I’évasion dans un réve qui n’en finit pas et qui fait par-
fois basculer dans Ia folie. Cette folie, forme extréme du voyage immobile, en
vient a étre vue comme une derniere fagon de mobiliser ’environnement face au
départ, une ultime quéte.

Le réve, dans son sens premier, est une activité qui se produit durant le som-
meil. Cependant, comme le remarque Sylvie Poirier [1994], il est possible d’inclure
au sein de 'espace-temps onirique la vision, la réverie et « I'imagination ouverte et
évasive ».

Réve et mythe ont été généralement présentés comme des phénoménes appa-
rentés. Certains auteurs les ont néanmoins opposés. Selon Tedlock [1994], ils repré-
senteraient, d’un certain point de vue, des processus inverses: le mythe partant,
souligne-t-clle, de la forme verbale, de la narration pour suggérer une imagerie sen-
sorielle alors que le récit du réve se fonde sur une imagerie sensorielle pour en arri-
ver a une forme verbale. Elle suggére ensuite que les récits oniriques peuvent
fonctionner comme des représentations culturelles paralleéles aux mythes et aux
rituels, en ajoutant que méme si 'on décrit les réves comme des expériences pri-
vées, fluides par différenciation avec les mythes définis comme des formes linguis-
tiques plutdt statiques, de nombreuses sociétés considerent que les uns et les autres
sont étroitement liés.

A partir d’observations dans les sociétés australiennes, Poirier [1994] interroge
plus particulierement la fonction sociale du réve ou 'usage qu’en fait le groupe.
Contre I'idée qu’il appartient au privé et au domaine asocial, elle suggére que le
réve personnel joue un réle de médiation entre I'ordre ancestral et la vie d’aujour-
d’hui, comme si les ancétres utilisaient ce médium pour communiquer de nou-
velles connaissances a leurs descendants et leur permettre de survivre dans les
nouvelles conditions de vie. Cet auteur signale que plusieurs rituels récemment
« inventés » chez les Aborigénes australiens ont été préalablement révés par des
hommes ou des femmes qui en ont communiqué le contenu a leurs parents, a des
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Méthodologie

Les données présentées ont été recueillies dans divers contextes, lors de rencontres d'infor-
mateurs clés et d’entretiens libres et semi-structurés avec de jeunes réfugiés somaliens. Entre le
printemps 1993 et I'hiver 1995, nous avons procédé a une série d’entretiens a Montréal et
Toronto, puis a une seconde série avec neuf jeunes vivant dans la corne de I'Afrique, principa-
lement & Addis Abeba, Dire Dawa (Ethiopie) et & Hargeisa (Somaliland). Certaines personnes du
milieu communautaire ont aussi été consultées a Montréal dans les premiers temps de la
recherche. Les entretiens ont été recueillis en somalien, quelques-uns se sont déroulés en fran-
cais et en anglais *.

A Addis Abeba, nos rencontres avec les jeunes réfugiés se sont organisées autour d’un
important lieu de passage et d'exil pour les Somaliens, connu de tous les taxis de la ville sous le
nom amharique de Somale taraa (« quartier des Somalis »). Il s'agit de quatre unités domes-
tiques fondées par la famille Diriye qui, depuis les années quarante, a offert I'hospitalité a
nombre de Somaliens dans la capitale éthiopienne.

Nous avons centré nos observations sur les jeunes célibataires de 18 a 30 ans, originaires du
nord de la Somalie. Ces derniers constituent, depuis trois ou quatre décennies, un groupe trés
mobile d'une part en raison de leur réle traditionnel dans la société pastorale, des parrainages
coutumiers qui ont mené plusieurs d’entre eux a la ville pour fréquenter I'école, et d'autre part,
en raison de la guerre de I'Ogaden et plus récemment de la crise dans le nord du pays qui ont
entrainé tantdét une migration vers Djibouti ou I'étranger, tantét des migrations de main-
d’ceuvre vers les pays du Golfe.

L'agropastoralisme est pratiqué dans I'ensemble du pays, avec une prédominance du pas-
toralisme dans le Nord ou Somaliland, lequel est occupé en majorité par les membres du clan
Isaaqg. Avec |'arrivée au pouvoir de Siad Barre en 1969, le Nord, jouissant d'une relative prospé-
rité, ne tarda pas a souffrir de la concentration des investissements dans le Sud et d'une violente
période de répression qui se termina dans I'horreur, avec la guerre civile de 1988. La grande
instabilité qu'a connue la région sous le régime de Barre, et ce, dés la guerre de I'Ogaden en
1977, a amené les Isaaq a développer des réseaux de migrants considérables en Occident, dans
les pays de la corne, ainsi que dans les pays arabes.

Au cours de cette période, la tradition migratoire au sein de cette société s'est perpétuée
tout en se modifiant, conservant les attentes spécifiques a I'égard de ses jeunes hommes, liées
tant6t au contexte pastoral, tant6t au contexte de crise puis de guerre civile qui a fait d’eux des
cibles de choix, étant donné leur role potentiel au sein de la guérilla ou leur statut d'étu-
diants **.

* Des données ont également été recueillies dans le cadre des consultations cliniques de
quelques jeunes réfugiés aupres des services psychiatriques de Montréal. Les résultats relatifs a
cette partie de |'étude ont donné lieu a la publication de deux articles [Rousseau et alii, 1998 a;
1998 b].

** Au sujet des répercussions du régime de S. Barre, des instances traditionnelles du pouvoir
et des mécanismes de régulation de conflits dans I'aprés-guerre, se référer a Africa Watch
Commitee [1990] et aux travaux de D. Compagnon [1991 a; 1991 b].
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proches, & des étrangers, le message recu s’étendant progressivement jusqu’aux
frontieres du pays 2.

C’est en nous fondant sur ces prémisses empruntées a Tedlock et a Poirier — le
lien entre le mythe et le réve, et la néceessaire fonction sociale du réve — que nous
abordons la question du réve chez les jeunes Somaliens engagés dans un processus
de migration. Ce réve partagé, stratégie collective d’apprivoisement du mythe, leur
permet en effet de faire face a la longue attente imposée par les contraintes admi-
nistratives, familiales et d’autre nature, associées a toute migration. Cependant, dans
cette expérience, la puissance d’évocation intellectuelle et affective est telle que le
réve collectif que I'on construit ensemble dans le partage des récits peut conduire
certains a perdre le contact avec la réalité et a présenter des problémes psychiques.

Par ailleurs, les anthropologues notent que les notions de réve et de voyage sont
assez universellement liées [Roseman, 1994]. Chez les Zunis, le réve est accompli
par un segment de soi qui voyage en dehors du corps et qui fait des expériences
dans des licux et événements passés, distants ou futurs [Tedlock, 1994]. Gillison
[1994] indique que le processus onirique permet de prendre congé de soi, de se
rassembler a nouveau, de recréer la vie comme une entité hors du temps. Le der-
nier voyage serait la mort, une espéce de réve permanent, d’ott 'esprit ne revient
pas. Réve, voyage et maitrise du temps seraient donc associés, allant parfois jusqu’a
se fondre dans le désir collectif d’immortalité comme le suggere Mauss [1950].

Tradition migratoire et mythe de départ

Le mythe de départ chez les jeunes Somaliens du Nord se fonde sur plusieurs
piliers dont trois méritent un examen plus approfondi. L.e premier s’organise
autour de la place et du role que le voyage a toujours représenté dans cette société.
Comme nous I'avons évoqué, au niveau personnel le voyage est vu comme une
source irremplagable d’expérience et de maturité, une forme de rite de passage
offrant, momentanément, la possibilité d’accéder a un groupe d’age plus vieux:

« Quand un jeune revient d’un grand voyage, on lui fait ’honneur de mécher le gzad? avec
les plus 4gés malgré son statut. On lui donne un laissez-passer occasionnel, le temps d’échan-
ger sur les réalités d’ailleurs, puis, aprés deux ou trois jours, il va retrouver ses amis *. »

Sur le plan collectif, le voyage fournit les informations et les perspectives qui
permettent le développement économique de la communauté: du repérage des
points d’eau et des paturages, a la connaissance des pays d’accueil les plus suscep-
tibles de fournir éducation et conditions socioéconomiques favorables. Celui qui
voyage est porteur d’attentes importantes, a la mesure de ce qui a été investi par

2 Lors des grandes assemblées qui regroupent des familles aborigénes ayant parcouru souvent des mil-
liers de kilométres sur des camions mal en point, le rituel qui fut révé est collectivement exécuté et, en
quelque sorte, officiellement intégré au répertoire du groupe. Le réve constitue ainsi chez ces populations
un des espaces principaux du renouvellement de la vie rituelle collective.

3 Graphie somali pour £a.

4 T'émoignage d’un jeune Somalien vivant 2 Montréal récemment retourné en visite au pays aprés une
dizaine d’années d’exil.
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I’entourage dans son voyage. ['exploration hier des territoires pastoraux et aujour-
d’hui de pays étrangers est associée a la débrouillardise. Selon la tradition et tel que
le prévoit la pratique du sakan (voyage de reconnaissance précédant la transhu-
mance), on part pour revenir avec quelque chose: paturages en réserve, provisions,
argent aussi bien que diplémes en main. Celui qui effectue le safar (voyage), pour
s’approvisionner a la ville, comme a I’étranger, doit distribuer ce qu’il rapporte a ses
proches. Revenir les mains vides n’est pas concevable.

Le deuxieme pilier du mythe de départ se met en place autour du projet col-
lectif d’'un méme geyr [Gagné, 1997]. Ce terme arabe d’usage commun désigne un
ensemble d’individus d’un groupe d’4ge, qui partagent les mémes aspirations, dans
un contexte préceis. Il correspond plus ou moins au terme génération, mais I'inter-
valle de temps entre chaque geyr est plus court®. Le geyr (ou fi/, en somali) est com-
posé d’individus se regroupant en petites cellules de relations entre pairs,
globalement structurées sur I’dge. On utilise le terme filsan, pour parler de celui
dont la maturité, I’dge structurel, est conforme a son fi/ (san, litt. bon, en somalien).
Ceux qui appartiennent & un groupe ainsi défini essayent d’atteindre les aspira-
tions de celui-ci, ils « obéissent » ou répondent aux sentiments et désirs collectifs
du groupe qui leur dicte un projet de vie correspondant & une conjoncture particu-
liere, par exemple: immigrer en Occident, en raison de la répression et de la
guerre. Un tel projet personnel de migration ne peut prendre place que dans le
cadre du projet collectif.

Dans chaque couche ou tranche de geyr, on retrouve plusieurs cellules de rela-
tions de pairs qui essayent de réaliser par tous les moyens les projets du groupe. La
grande perméabilité de ces cellules assure une communication intense et rapide
entre elles. Ce qui s’amorce au niveau d’une cellule peut rapidement atteindre
I’ensemble des cellules de la tranche d’age. Dés lors, pour étre a la hauteur des
exploits des compagnons de ¢geyr, tous les jeunes vont tenter de réaliser ce que
prescrit I'aspiration collective. Méme si d’autres sources d’informations leur laissent
entrevoir les limites ou les difficultés du projet, ce dernier va dominer la prise de
décision dans leur vie. La pression sociale importante qui s’exerce sur eux pour
qu’ils souscrivent au projet collectif se reflete dans de nombreuses expressions
populaires. Pour fouetter 'ardeur juvénile, les personnes dgées utilisent la formule
qeyrkaa baad ka hadhey: « 'Tu es resté derriere ceux de ton geyr. » Qeyrkaa ka haadh,
s’adressant aux jeunes en cas de mauvaise conduite, de manque de respect envers
les parents, renferme un message plus réprobateur encore: « Que la malédiction te
sépare de ton geyr, te traine derriere ton geyr: » Poésies et chansons magnifient le
qeyr. laariikhda dunidoo iyadoo isdabataal ninba meel ku tuurtee aniguna tusmeystoo
u tabaabushaystey qeyrkay halkuu tagey itaageer Allahay arinteyda kala taal adaa

5 Nous parlons de groupe d’dge et non de classe d’dge, catégorie qui posséde, dans la littérature
anthropologique, une définition fort débattue mais néanmoins de plus en plus précise quant aux critéres
d’inclusion. Anne-Marie Peatrik en dégage six: « I. les classes se suivent selon un ordre préétabli; I1. tout
homme doit étre inclus dans une classe; I11. une régle négative instaure un écart minimum entre la classe
d’un pere et celle(s) de ses fils; IV. un principe, de nature statistique, assigne une place a ses fils; V. une
seule classe a la fois est recrutée; VI. celle-ci I'est quand la classe alternée supérieure arrive a I’échelon ad
hoc » [Peatrick, 1999 : 77]. Le geyr ne satisfait pas a certains de ces principes.
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toosinkarayee, cet extrait d’'une chanson célébre de Mahamed Moogue Liibaan est
souvent évoqué tant par les jeunes gens que les plus 4gés, lors d’épreuves ou de
moments difficiles liés a I’exil et au refuge; il pourrait se traduire comme suit:
« Lhistoire, en suivant son cours, a jeté chaque homme dans une contrée diffé-
rente, et moi je m’appréte a aller 1a ot mon geyr est parti. Aide-moi, Dieu, toi seul
peux redresser ma situation qui se désinteégre. » Un passage d’une chanson révo-
lutionnaire de I’époque de Siad Barre évoque aussi la force d’attraction des geyr:
Ninki geyr#ki loo xirow adougouna so qoyso, « ’homme dont le geyr s’est fait tondre les
cheveux pour aller au front doit se les mouiller et les faire tondre a son tour ».

Lorsqu’un jeune s’approprie un projet de départ, on dit qu’il le met dans son
niyaad. Le troisicme pilier se met en place. Dés lors, le projet est profondément
ancré en lui et ne peut étre simplement abandonné ou oublié. Niyaad renvoie tant
a Pesprit qu’au coeur, a la totalité de la personne qui en vient a s’identifier corps
etame a son projet. Ce qui entre dans le #iyaad acquiert un statut de croyance pro-
fonde et ne peut étre arraché sans douleur ou sans risque. En cas d’échec, il faut
« calmer le wiyaad » et tenter d’en retirer le projet irréalisable, ce qui constitue
une entreprise fort difficile ot les capacités humaines sont rarement suffisantes.

[image des piliers sur lesquels repose le mythe du départ permet d’illustrer
a la fois le caractere multiforme du soutien que recoit le jeune dans la réalisation
de son projet migratoire, de méme que les lignes de fracture potentielles qui
risquent de faire s’effondrer tout I’édifice construit autour du départ. Il nous
apparait important de bien distinguer entre ces piliers dans la mesure ot chacun
délimite un espace bidirectionnel spécifique, potenticllement positif ou négatif,
a la fois bases de soutien dynamique, mais aussi sources de stress ou de conflit
lorsque les réalisations ne sont pas a la mesure des attentes. La référence a ces
trois piliers permet de situer avec une plus grande précision les racines des pro-
blemes potentiels de santé mentale qui peuvent se manifester chez le jeune
migrant. Si le voyage représente pour lui croissance et passage vers un statut
social plus élevé (pilier 1), tout échec a ce niveau ne peut que le « figer » dans
une position de dépendance qui contredit ses projets de promotion. Par contre,
s’il réussit son projet migratoire, mais qu’il ne contribue pas a I’effort collectif de
solidarité (pilier 2), il se met en marge et en s’excluant du groupe, il ne peut que
s’exposer a de graves problémes personnels a plus longue échéance. Enfin, dans
les cas ou il s’est profondément identifié au projet collectif de départ et au mythe
qui I'alimente (pilier 3), tout échec ne peut que le fragiliser au niveau des fonde-
ments mémes de son identité.

Vagues migratoires vers les pays étrangers

Le scénario migratoire de base s’est actualisé différemment selon les époques,
particulierement au cours des derniéres années marquées par la guerre. 'envoi
des jeunes loin de la famille a toujours été associé a la transhumance. Trés to, ils
commengaient en effet a accompagner les chameliers pour conduire le cheptel
vers des paturages éloignés de leur campement, s’absentant ainsi plusieurs
semaines. Aujourd’hui encore, a la saison seéche, on part faire le Jergeeline: les
jeunes geeljire (chameliers d’expérience), assistés de leurs cadets, parcourent de
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longues distances en quéte de paturages. Avec la colonisation et I’établissement
des premieres écoles de type occidental, les parents ont commencé a envoyer cer-
tains de leurs enfants, le plus souvent des garcons, chez des parents ou membres
la famille élargie, du jilib®. Ce systéme de parrainage coutumier se traduit par une
forme d’adoption temporaire de I’enfant ou de tutorat, jusqu’a ce qu’il devienne
autonome, termine ses études ou trouve du travail [Gagné, 1997]. Des enfants de
52 10 ans se trouvent ainsi pris en charge par le lignage et séparés de leurs géni-
teurs pendant de longues périodes, pour ne les revoir que lors d’occasions spé-
ciales (vacances, visites, circoncision, deuil...). Beaucoup de familles pastorales
ont privilégié cette tradition migratoire impliquant surtout des fils ainés, a la fois
comme moyen d’offrir de meilleures perspectives d’avenir a leurs enfants, de
diversifier leurs revenus, de s’assurer une assistance a long terme et ainsi amortir
les pertes en milieu pastoral. Les nomades veillent ainsi a ce que certains assurent
la reproduction du cheptel a la campagne pendant que d’autres fréquentent
I’école, mobilisant des parents établis en milieu urbain comme tuteurs de leurs
écoliers. Les enfants parrainés conservent des obligations envers leur famille bio-
logique, mais sont aussi liés par un contrat social a leurs nourriciers en ville. Les
premieres vagues de parrainages coutumiers se limitaient surtout a la Somalie, au
Kenya, 2 I'Ethiopie et au Yémen a 'époque du protectorat britannique; avec le
boum pétrolier des pays du Golfe, les jeunes furent de plus en plus souvent
envoyés dans des pays arabes plus éloignés.

Des le début des années soixante-dix, ceux qui ne pouvaient trouver du travail
en Somalie partaient pour ces pays demandeurs de main-d’ceuvre bon marché. Ils
s’absentaient quelques années pour gagner de 'argent qu’ils envoyaient réguliere-
ment a la famille restée au pays confrontée a la crise et a la répression. Une fois for-
tune faite, les émigrés rentraient, et beaucoup s’engageaient dans les activités de
I'import-export. Les femmes révaient alors de faire la conquéte d’'un homme qui
revenait du Golfe. On les appelait les janalee: « ceux venant du paradis” ». Ils ren-
traient aprés trois ou quatre ans d’absence, pour se fiancer et rapporter des
cadeaux. Parfois ils repartaient. Les peres de familles, dont les enfants et la femme
restaient au pays, effectuaient des visites annuelles, arborant a leur retour les
signes de la réussite: vétements, attaché-case, radiocassette... Beaucoup ont
acheté un terrain, se sont construit des maisons, ou sont revenus avec des véhicules
pour démarrer une affaire et sortir la famille de la misere. L.es meres révaient d’en-
voyer leurs fils dans les pays du Golfe. A cette époque, partir pour I'Occident
n’avait un sens que pour les intellectuels, et 'on disait de ceux qui s’y risquaient
pour d’autres raisons, qu’ils allaient « laver les chiens des Blancs ».

6 Concept central dans 'organisation sociale des Somali, le ji/ib qui, dans son sens premier, se traduit par
« genou », correspond le plus souvent au niveau de lignage ou les liens de solidarité s’« articulent » entre
agnats, ot le degré de mobilisation est a son plus fort; que ce soit dans le cadre de solidarités constituées
autour de parrainages coutumiers, du paiement d’un billet d’avion pour le réfugié, du paiement d’une dette
de service ou encore d’une dette de sang dans le cas d’un homicide... Moussa Iyé [1988], dans son étude
sur le xeer Issa, se penche également sur ce concept.

7 Ce terme a été exclusivement employé a I'époque de I’émigration des travailleurs vers 1’Arabie saou-
dite, le Koweit et les Emirats arabes unis. 11 n’a pas été utilisé pour ceux qui revenaient d’Amérique ou
d’Europe, bien que I'on semble avoir maintenu des attentes a leur égard.
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La considération sociale attachée aux janalee était telle que les jeunes ne
juraient que par le Golfe. Cette émigration se fondait sur le soutien apporté par les
membres de la famille étendue. Aucune structure d’accueil n’existant dans les pays
hotes, les migrants devaient nécessairement se trouver un parrain sur place pour
pouvoir partir. Ce flux migratoire est demeuré important jusqu’en 1983 environ,
période qui coincide avec un ralentissement économique et I'expulsion brutale de
milliers de travailleurs étrangers dans le Golfe. Parall¢lement, la crise dans le nord
de la Somalie et la détérioration de la situation dans la corne en général provoque-
ront un exode massif de jeunes garcons fuyant la répression et la guerre. N’ayant
plus acces aux pays du Golfe, ni & ’éducation et a 'emploi dans les pays de par-
rainage ancien comme I'Ethiopie ou le Kenya, ces derniers se tournent vers
d’autres régions ol la communauté entrevoit un avenir possible, loin de la guerre
et de la précarité économique.

[’émigration sous forme de mouvements collectifs vers I'Occident a d’abord
touché des jeunes de méme geyr (les garcons d’abord) pour atteindre par la suite, de
facon beaucoup moins importante, un geyr plus 4gé (composé surtout de femmes
venues retrouver leurs enfants). Le déplacement des flux migratoires a été marqué
par la volonté des parents de mettre leurs enfants a I’abri de la guerre et par une
modification du statut particulier de ’Occident qui était vu depuis toujours comme
un lieu permettant de poursuivre une formation supériecure. On y partait comme
étudiant pour revenir avec des diplomes, sans envisager d’y rester. Rares étaient
ceux qui partaient dans le but de servir de support financier extérieur a la famille
restée au pays. Dans I'esprit des ainés, I'Occident érait, et est encore, considéré
comme un monde a la culture et a la religion radicalement opposées a leur culture
et religion propres. Les voyageurs en partance vers ces pays sont mis en garde face
au risque de compromettre leur identité en tant que Somalien et musulman.

[exode vers I'Occident s’est rapidement restructuré en empruntant les formes
du parrainage coutumier. Avant de se trouver a destination dans un pays occiden-
tal, les jeunes réfugiés se retrouvent le plus souvent en transit, dans un pays tiers.
C’est au cours de cette étape que vont s’établir des réseaux tres serrés entre les
candidats a I’émigration, de méme qu’avec ceux qui ont déja émigré. Les
connexions entre individus, partant du cercle de parents comme du cercle de pairs,
sous-tendent des réseaux de solidarité sur lesquels prend appui le projet migra-
toire. Elles donnent lieu a des échanges de services et des ententes tacites et
contractuelles, a partir desquelles les jeunes s’assurent d’un soutien a la fois finan-
cier, logistique, moral et matériel durant les étapes intermédiaires de la migration.
Recherche de papiers, hébergement et nourriture, argent de poche, services de
toutes sortes, échanges d’habits et surtout circulation de I'information, renvoient a
des stratégies clés du processus migratoire.

Dans les pays de transit, la vie s’organise autour des ambassades, des aéroports,
de I'achat des billets d’avion, et du passage des entretiens de sélection. C’est le
moment décisif de 'immigration-événement et I'individu doit faire appel a son sens
de la débrouillardise, mais aussi a ses liens familiaux externes (a I’étranger) et
internes (pays de la Corne) et a ses relations de pairs. Cette période constitue un
moment de stress important en raison de la situation précaire du jeune sur les plans
physique, sanitaire et mental. Dans cet espace, celui qui a réussi et celui qui a échoué
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vont se cotoyer. Les limites entre vivre et « partir pour la gloire », ou se laisser
ronger par la défaite jusqu’a sombrer éventuellement dans la folie vont se dessiner.
Le retour en arriere vers le pays d’origine sera associé a la défaite, et le départ et
I'initiation a 'inconnu associés a la réussite.

En cas d’échec, si la personne était connue comme ayant certains défauts, son
entourage va avoir tendance a lui en faire porter la responsabilité: « II était trop
mou, trop faible... il était voué a ¢a. » Ce jugement constitue une critique person-
nelle trés dure pour 'estime de soi et la dignité du jeune. Si au contraire le candi-
dat malheureux est percu comme débrouillard et fort, on parle plutdt de
malchance: « C’est Allah qui I’a voulu ainsi. » [Jéchec répété peut étre interpréeé
comme provenant de forces surnaturelles, on dira alors: wa lakista, « ils le tien-
nent ». On conseille alors de faire des offrandes, z/yaro, aupres d’un sheikh influent
du lignage, ou aux esprits des sheikhs morts, en égorgeant un mouton, en lisant le
Coran en présence de plusieurs personnes. Si le jeune n’écoute pas les conseils de
ses ainés, ou vit des conflits avec ses parents, on évoque alors la malédiction des
parents (inkar?®). Dans le contexte actuel et suite 2 ’exode massif de gens qui ont
fui la guerre, les parents sont jugés sur leur capacité de faire émigrer leurs enfants,
leurs proches en dehors des fronti¢res du pays.

La pression sociale en vue de réaliser le voyage est souvent exercée sur un par-
rain potentiel résidant a I'extérieur. LLa notion centrale dans ce choix est celle d’an-
tériorité. La force des pressions exercées sur ce dernier sera a la mesure de
I’expérience qu’on lui reconnait en fonction de ’ancienneté de son établissement
dans le pays d’accuecil. Plus son immigration est ancienne, plus I'expérience doit
étre mise au profit du parrainage.

[’exploration du terrain et de ses opportunités est vitale pour le nomade; son
entourage attend en quelque sorte la méme chose de 'immigré: qu’il ait domesti-
qué I'endroit qu’il a exploré, qu’il connaisse a fond le nouvel environnement. Les
premiers se doivent d’étre mieux équipés que les autres. Ils ont acquis une expé-
rience qui leur confére de plus lourdes obligations. [Jexpérience qui provient du
voyage (wayo’arag) doit pouvoir étre partagée, de maniére a en faire profiter I’en-
tourage. Un expatrié comptant plusieurs années a I’étranger qui n’est pas en
mesure de faire quelque chose pour les siens risque d’étre mal vu, aussi longtemps
tout au moins que les conditions de vie dans le pays d’origine restent marquées par
linsécurité et la guerre.

Les jeunes réfugiés en situation indéfinie de transit, qui s’enlisent dans I’at-
tente, sont dépendants de I'aide familiale dans la ville de départ et a I'étranger. Les
quelques familles qui résident a Addis-Abeba en permanence participent 4 une
redistribution parcimonieuse de I'argent provenant de 'extérieur et de leur travail,
en offrant I'hospitalité aux réfugiés. Ces derniers peuvent aussi recevoir directe-

8  Ce pouvoir (de malédiction/bénédiction) des ainés est une des caractéristiques des sociétés organisées
sur la base des classes d’dge, et en particulier des classes générationnelles. Les Somaliens accordent une
importance considérable a ces formes de pouvoir et utilisent les termes @bar ou inkar pour parler de malé-
diction des parents ou des ainés quand il y a conflit générationnel ou manque de respect, etc. Par ailleurs, le
terme u’0 est la bénédiction recue des ainés ou des parents, au moment d’événements majeurs, mariage ou
départ pour un long voyage, par exemple.
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ment de I'argent de parents émigrés, particulieérement si ces derniers ont contracté
des dettes de services envers leurs familles.

La réalisation du départ crée entre les membres du geyr une forte complicité,
qui permet de dépasser partiellement les clivages familiaux et les querelles cla-
niques, jusqu’a I'arrivée dans le pays d’accueil. Une fois I'insécurité de 1’'émigra-
tion résolue, les liens redeviennent souvent plus sélectifs et intimes, s’établissant
alors préférenticllement entre jeunes de la méme localité ou autour de relations
établies a I’école. Dés I'arrivée dans le pays de transit, toutes les énergies sont
tournées vers le départ. Fréquemment cependant, en dépit des efforts, I'attente se
prolonge et peut durer plusieurs années. Les démarches auprés des instances offi-
cielles des pays d’'immigration accaparent de plus en plus les jeunes et la confron-
tation quotidienne avec les réussites et les échecs entretient tour a tour espoirs et
désespoirs. Pour survivre a ce climat d’incertitude, qui est d’autant plus angoissant
que le statut et 'avenir de I'individu et de sa famille en dépendent, I’élaboration
de scénarios complexes de départ, partagés lors de séances collectives de réveries
diurnes organisées autour de la consommation du gaad vont peu a peu occuper une
place centrale dans la vie quotidienne des jeunes.

Le marché de I'information et la quéte du gaad

Durant cette période d’attente, le quotidien du jeune tourne essentiellement
autour de la mise en place des conditions favorables a la réalisation du départ, a la
fois réel et imaginaire, et s’organise autour des deux axes structurants: la quéte
continue d’informations et les séances collectives de gaad °. Dans la matinée, le
jeune ira a la rencontre de ses pairs, un lieu convenu par le groupe. Une fois réunis,
ils discutent de leur projet commun de départ et des événements du jour. Ils se
dirigent ensuite vers le centre-ville en quéte des derniers renseignements prove-
nant de sources et de licux trés diversifiés. A Addis Abeba, ce « marché de I'infor-
mation » somalien interclanique est situé a cdté des agences de voyages. Chaque
matin, ce lieu fréquenté par les jeunes réfugiés peut regrouper jusqu’a deux cents
personnes. Aprés avoir obtenu les dernic¢res nouvelles, ces jeunes, souvent deux
par deux, se mettent a la recherche du gaad. 1ls organisent leur stratégie de col-
lecte. Le shahath est une forme de redistribution qu’on peut retrouver dans divers

9 Le gaad (Catha edulis), arbuste de la famille des célestracées, originaire d’Arabie, se trouve aujourd’hui
en Afghanistan, au Yémen et dans tous les pays de la cote orientale de I’Afrique. Il est sans doute
consommé depuis plusieurs siecles par les habitants de ces régions qui en machent les feuilles fraiches
contenant un alcaloide a action psychotrope (la cathine). Les soutes des avions en provenance de |’Ethiopie
et du Kenya assurent I'approvisionnement de la Somalie en feuilles fraiches, de méme que de certains pays
occidentaux ol vivent les Somaliens. Son action serait assez semblable a celle des amphétamines et, lors-
qu’on le chique en fortes doses de maniere réguliere, comme les jeunes Somaliens, on peut trouver les
effets suivants: sensation de puissance physique et intellectuelle, euphorie marquée et périodes d’anxiété,
état de dépression et d’apathie en cas d’arrét de la consommation, et développement d’une tolérance qui
force 4 augmenter les doses [Verbeke, 1978]. Les feuilles peuvent aussi se consommer en infusion (thé
abyssin). Selon les anthropologues qui ont observé des séances de gaad, les consommateurs tendent a consi-
dérer que la plante est inoffensive sur les plans physique et psychique malgré le fait qu’elle peut induire
des états d’hébérude et d’agressivité chez certains. Les notions d’addiction et de dépendance doivent donc
étre repensées lorsqu’il s’agit de la manducation du gead [Kennedy, 1980].
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contextes. Quelqu’un qui est de retour aprés une longue absence doit prévoir le
shahath pour ses parents proches, tandis que ces derniers assurent a leur tour une
seconde redistribution. Celui qui posséde un travail en ville est continuellement
amené a offrir le shahath.

Cette pratique exprime I’éthique de solidarité et d’équité qui sous-tend la
dynamique des groupes d’age, a I'image de ce qu’on trouve plus largement a
I’échelle de la société somalienne. Dans le cas des jeunes réfugiés, le shahath, qui
s’organise selon un calendrier mémorisé et prédéterminé, permet de faire le tour
des donneurs potentiels. Ces derniers sont reliés aux jeunes via leur arbre généa-
logique, leur groupe de pairs ou les amis de la famille avec qui les parents ont
contracté des dettes de services. Le jeune élabore sa stratégie de maniére a ne pas
importuner ses donneurs en revenant de maniere trop répétitive. Par exemple,
apres les périodes de paies de chacun de ses donneurs, il établit un cycle de col-
lecte qui s’étend sur un mois. Il se renseigne sur les transactions d’argent et les
mouvements de personnes arrivant de I’étranger. Si le parent d’un ami qui lui doit
le gaad arrive du Canada, il se tiendra a ses cdtés pour le « taxer » une fois que ce
dernier aura réalisé son shahath. Les proches du voyageur subissent une sorte de
harceélement de la part des parents éloignés, qui les utilisent comme intermédiaires
pour soutirer un peu d’argent a Parrivant 1°,

Pour le jeune réfugié en ville, un des principaux soucis de la journée consiste a
se procurer le lot de gaad qui lui permettra de passer 'aprés-midi en compagnie de
son groupe de pairs, ou d’écouter les récits du voyageur venu de I’étranger. Comme
il ne travaille pas, que le gite et la nourriture sont assurés par des parents, le sha-
hath et le marché de 'information sont les activités centrales de sa matinée. Celui
qui n’a pas sa botte de gaad ne peut passer I'aprés-midi avec ses camarades. On dit
qu’il casse le mirghan, euphorie du gaad. Ne lui reste alors comme possibilité que
la sieste, ou rester aupres des femmes et des enfants, situation humiliante pour
celui qui se trouve ainsi séparé de ses pairs.

La séance de gaad commence vers 13 heures apres le repas du midi et se ter-
mine vers 20 heures. L'euphorie peut se prolonger tard dans la nuit, selon le
contexte. On consomme entre membres d’'une méme tranche d’dge, assis par terre
en s’appuyant sur des coussins, dans une chambre prévue a cet effet. Celui qui a
de l'argent achete deux paquets de cigarettes (une de marque de prestige, de pré-
férence), une bouteille de Coca-Cola ou d’eau minérale. Le thé ne manque jamais.
La séance est accompagnée d’accessoires favorisant une atmosphere propice a la
montée du mirghan: on brile de I’encens, on met de la musique somalienne entre-
coupée par les nouvelles de la BBC. Le gaad, héros éternel, symbole de prospérité,
est placé devant soi, enveloppé d’une serviette humide. Chacun évalue son butin
et se fait un plan de consommation pour ne pas se trouver a court avant 20 heures.
Celui qui n’a pu se procurer une dose généreuse retarde le début de la prise et
bavarde en attendant le moment propice.

10 Des chercheurs ont mis en évidence le fait qu’une part importante du budget des Somaliens est dépen-
sée pour la consommation du gaad (50 % dans le cas des Dijboutiens servirait a acheter ce psychotrope).
Peut-étre convient-il de signaler ici que I'importation du gaad est monopole d’Erat et que le trafic aurait
servi a financer la guerre en Somalie.
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Ali Moussa Iye nous offre une description de ces moments sacrés dans la jour-
née du jeune Somalien:

« Des les premiers effets, ’euphorie khatique libére chacun de ses entraves. Les dialogues
se croisent, les monologues s’entrechoquent et les échanges sont a la mesure des frustrations
de chacun... 17 heures. Tous les cerveaux sont en effervescence. I'imagination est a sa
vitesse de croisiére. C’est le moment ot les projets les plus fous sont élaborés, ou la réalité
politique ou sociale est passée au crible de la critique débordante. La libération des esprits
s’accompagne d’une libération du verbe. Certains se révélent a eux-mémes, d’autres des
vérités enfin révélées. Bref, sous chaque crine, des tempétes se levent, provoquent des tour-
billons » [Moussa Iyé, 1987].

Sous l'effet de la plante, les jeunes échangent les informations recueillies
durant la matinée. Chacun expose ce qu’il a appris ou ce qu’il fera. Le projet du
départ acquiert un caractere de réalité. Tout est subitement limpide, le moral est
au plus haut. Grice a 'euphorie khatique, on vogue entre la réalité et le réve, che-
vauchant la mince frontiere qui sépare les deux mondes. On trinque avec le réve.
Pas question alors d’évoquer les difficultés, I'attente, I'incertitude.

Puis vient I’heure du retour aux frontieres de la réalité, comme aprés une
longue fievre. Un silence de mort régne parmi les macheurs. C’est la phase d’abat-
tement, le moment ol chacun doit a nouveau faire face a la réalité. On planifie la
maniere dont on va se défaire du mirghan. Les plans élaborés vers 17 heures et les
certitudes s’évaporent. [Jangoisse revient, le silence se fait et la discussion enflam-
mée se transforme en monologue interne.

"Tard dans la soirée, le besoin de bouger refait surface et les jeunes entrepren-
nent une longue marche dans les rues obscures pour « tuer le mirghan ». Personne
ne parle. [lIs marchent longtemps, sans véritable destination, juste pour se fatiguer
et tromper I'insomnie provoquée par le gaad. Jour apres jour, le rituel se répéte.
Plus I'attente se prolonge, plus le jeune assiste aux départs répétés de membres de
son geyr. Un sentiment d’échec et d’isolement s’installe. Pour contrer cette impres-
sion, le candidat au départ se met a micher plus régulierement le gaad. Le voyage
se transforme en obsession, le projet s’enracine encore plus profondément dans le
nyaad. Le retour en arriere devient impossible.

A force de macher le gaad dans un contexte ot des éléments de réalité de plus
en plus ténus se mélent a une conscience grandissante de I’échec, il peut arriver
qu’un jeune se réveille en tenant, a haute voix, un monologue avec lui-méme, sans
se soucier de I'environnement. L.e corps est la, mais le mental « s’absente » de plus
en plus. C’est 1a que commence la folie pour les Somaliens. Il est alors étiqueté
wuu dhaqgaqey, « il a bougé, il est parti, il s’est éloigné ». Il vient de réaliser menta-
lement le départ tant attendu, il sombre dans le réve.

Tous ne vivent pas de la méme fagon la pression du départ et le projet du geyr,
ou les échecs répétés. Des caractéristiques personnelles et collectives interviennent
pour déterminer les issues possibles, de la migration a la folie. Voici, a titre
d’exemple, I'histoire d’Ali, le plus jeune garcon d’une famille de sept enfants. Ses
freres et sceurs sont en Europe, au Canada et aux Etats-Unis. Il est le seul 4 se trou-
ver encore en Afrique, avec I’ainé qui travaille a Djibouti. Ali posséde donc un noyau
de parents qui peuvent le faire immigrer. Une socur a élaboré un premier plan pour
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le faire venir aux Etats-Unis en passant par le Sénégal. Aprés un an d’attente, il par-
vient a se rendre a Dakar chez un frere. I1'y attend encore un an, puis le plan initial
échoue. Son frere décide alors de le renvoyer en Ethiopie chez sa mére. A partir de
ce moment-la, Ali a refusé de poursuivre I’école. Il ne pensait plus qu’au départ.

De retour au pays, c’est la crise. Sa mere inquicte contacte ses soeurs et des
parents au Canada. Apres deux ans d’attente et un refus du Canada, Ali est de nou-
veau entré en crise et a menacé de disparaitre dans la nature sans laisser de trace.
Durant cette période, il a appris & consommer du gaad presque quotidiennement
pour supporter l'attente. Ne travaillant pas, il harceéle constamment sa mere
malade, avant que ses parents en Amérique ne lui envoient de I'argent pour sa
consommation, ainsi que des vétements. Ali peut ainsi mener grand train: boites
de nuit, cinéma, gaad, vétements a la mode... Chaque fois qu’une personne part
pour 'Ethiopie, la famille d’Ali lui fait parvenir argent et vétements. Ali est en
position d’exiger et de tenir téte aux ainés qui n’arrivent pas a le faire émigrer.
Deux autres plans vont échouer. Chaque échec entraine une crise demandant la
construction d’un nouveau réve qui lui redonne un peu d’espoir. Ali vit aujourd’hui
en Angleterre, en attente de statut, et consomme toujours le gaad qui arrive tous
les jours en avion du Kenya.

[’histoire de Yonis indique, quant a elle, que le jeune peut aussi s’enliser dans
le réve. Né a Hargeisa, Yonis doit quitter la ville en 1988 quand la guerre éclate. Il
fuit vers Djibouti ot il passe cing ans dans I’attente d’une occasion de partir vers
les pays du Golfe. Ses démarches n’aboutissant a rien, il part pour Addis Abeba.
Avant d’y arriver, son entourage le trouvait déja trés fatigué, éprouvé, découragé.
Ceux qui le cotoyaient disaient ne plus le reconnaitre.

Une sceur a I’étranger lui permet d’alimenter le projet de départ a partir de
I’Ethiopie. Elle lui envoie un peu d’argent qu’il utilise pour acheter du gaad. 11 doit
par ailleurs quéter aupreés de ses amis pour subsister. Il assiste au départ progressif
de tous ceux de son groupe. Aprés un dernier échec, il décide de partir se refaire
des forces dans la famille a Hargeisa. Des amis se cotisent pour lui faciliter le
voyage. On raconte qu’avec I'argent, il a acheté du gaad, beaucoup de gaad, et qu’il
n’a pas dormi pendant une semaine. Arrivé a Dire Dawa chez son oncle maternel,
il a commencé a perdre le contact avec la réalité. Il disait sans cesse vouloir repar-
tir a Djibouti et insistait pour qu’on lui paye le train. II voulait également retour-
ner 2 Addis-Abeba, mais semblait confus et hors de lui. Devant les efforts de
I’entourage pour le calmer, il s’enfuit et marche soixante kilométres, avant que son
oncle ne le retrouve trois jours plus tard en état de choc le long de la ligne du che-
min de fer Djibouti-Dire Dawa-Addis-Abeba. Son état s’était aggravé, il ne savait
plus ce qu’il disait, il était obsédé par une scule chose: partir! Il n’était plus ques-
tion pour lui de retourner a Hargeisa.

Vu son état, 'oncle décide de I’enchainer jusqu’a la fin du ramadan, pendant
environ deux semaines. Il n’était pas maltraité, ni isolé, il passait ses journées au
milicu des autres, faisait sa toilette aussi souvent que la priere I'exige... Il semblait
si calme et cohérent qu’on se demandait pourquoi I’entraver comme un animal.
Cependant, a la moindre évocation d’un départ autour de lui, il s’agitait et son dis-
cours devenait incohérent. I1 répétait sans cesse que sa vie et celle du voyageur
sont « liées » et qu’il devait absolument le suivre. Aux dires de I’entourage, « ce
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qui le met dans un tel état, c’est que tous les jeunes de sa génération sont partis ».
On dit alors qu’« il a bougé », qu’« il est parti ». Si on 'attache, c’est de peur que
son corps ne suive sa téte « malade ». On craint que 'esprit malade puisse mettre
la personne dans une situation dangereuse, jusqu’a I'exposer a la mort. Les
Somaliens considérent que dans I’état de folie, le corps et 'esprit sont séparés.
Dans la mesure ot1 on ne peut rien faire pour I’esprit, on s’occupe du corps qui doit
étre contenu. Dans sa folie, Yonis ne décroche pas pour autant du réve, au contraire
il essaie de le réaliser d’'une autre maniére, plus excessive. Perdu dans son réve, il
devient inaccessible au reste de la communauté.

Wuu luumaye ou « s'égarer dans le réve »

LJinscription du réve dans le #yaad, alimenté jour aprés jour dans ’attente par
le partage des images oniriques sous I’'effet du gaad, permet d’abolir le temps et de
mobiliser toutes les énergies vers la réalisation du projet du geyr qui est énoncé
dans le mythe de départ clivé. L.a communauté, le lignage, les groupes de pairs
sont mobilisés dans la mise en ceuvre du projet et dans le maintien du réve. Apres
le départ, il y a inversion des pressions et le jeune est désormais mis en position
d’étre redevable de ce qu’il a regu. Mais le réve n’est pas sans risque et ceux qui
ne peuvent, par manque de ressources, réaliser le départ ont acceés a I'autre face du
mythe, «laver le chien du Blanc », qui évoque la discrimination, ’humiliation et la
misere des réfugiés dans les pays occidentaux.

Le «réve voyage » peut se prolonger dans un « réve folic » qui est vu comme le
départ de Desprit: wuu dhagagey, « il a bougé », wuu socdey, « il est parti ». A ce stade,
la maladie est encore pergue comme guérissable. Les principes de la cure sont sem-
blables a ceux des cas de possession par les zar. Les guérisseurs interrogent ’esprit
possesseur, en quéte des causes du malheur. Le zar exprime ses désirs par le tru-
chement de la personne et s’engage a sortir de celle-ci une fois ces voeux réalisés.
Au Somaliland, on dit que le zar « n’attaque pas les hommes, parce qu’il ne les aime
pas ». Les choses se passent comme s’il se mettait au service des désirs que la
femme ne peut réaliser par les moyens a sa disposition. Au travers de la possession,
s’opere une inversion de la pression sociale: le mari devient 'objet de pression et
est tenu responsable de la guérison ou de I’enlisement de sa femme dans la folie.
Dans le cas des jeunes qui deviennent « fous » de ne pouvoir réaliser leur projet
migratoire, leur folie déplace la pression qu’ils subissent et accentue celle qui
s’exerce sur le réseau des parents et amis susceptibles de les aider & immigrer.

[enlisement dans le réve provoque donc une double inversion: la métamor-
phose que devait opérer le voyage, transformer le jeune en homme mir ayant de
I'expérience, survient en sens inverse en transformant le jeune réfugié en irres-
ponsable qui doit étre pris en charge. La situation de double contrainte dans
laquelle se trouve pris le jeune, coincé entre I'exigence de réaliser le projet de son
geyr et le blocage des instances migratoires internationales, se reporte sur ses
parents et la société qui deviennent responsables de la réalisation du projet, condi-
tion nécessaire pour éviter I'aggravation de I’état mental du jeune. Comme I’esprit
a quitté I'individu parce que le voyage tardait a se réaliser, on va tenter d’organiser
un voyage qui permettrait le retour de I’esprit au travers de la réalisation de son
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désir, tout en essayant de ramener le jeune hors du réve, en arrétant la consomma-
tion de gaad, et en limitant ainsi les contacts avec son groupe de pairs. Dés lors,
deux évolutions sont possibles. Comme dans le cas de la possession, qui représente
un éventail tres large de probléemes [Lewis, 1971; Pelizzari, 1997], on peut évoluer
soit vers la guérison, lorsqu’il y a libération des esprits, soit vers la folie profonde,
maraduu tuuray: « 1l a jeté ses habits ». Si le voyage se réalise, ou si I'on arrive a en
extirper le projet du myaad du jeune, la guérison est envisageable, mais I’évolution
vers une maladie plus grave et permanente reste présente et poursuit la personne
méme apres son rétablissement, comme dans le cas de Yonis.

Une fois partis, les jeunes réfugiés portent tout le poids des attentes dont ils sont
les dépositaires, les dettes des services contractés durant la migration. Le départ est
intimement lié au retour. « Revenir de I’Occident avec toutes ses dents », ¢’est-a-
dire sans étre un drogué, un alcoolique, un acculturé, revenir avec I'intégrité de son
bagage culturel, mais en ayant aussi gagné quelque chose: un diplome, de I'argent,
la possibilité d’émigration pour d’autres..., telle est 'exigence.

Face a la difficile réalité de I'exil, nombreux sont ceux qui se retrouvent
confrontés a I’échec apres avoir réussi le saut migratoire. Cet échec demande de
faire le deuil du réve, ce qui n’est pas facile et constitue parfois a ce stade une stra-
tégie inacceptable. Plusieurs alternatives s’ouvrent alors. Certains alimentent le
réve en créant I'illusion de la réussite aupres de leurs proches restés au pays. Méme
si les informations sur la misére vécue dans le pays d’accueil sont souvent connues
de tous les réseaux somaliens, on pourra toujours faire semblant d’y croire.
D’autres préferent 'inactivité et ’exil 4 un retour les mains vides. On parle d’eux
comme de ceux qui « dorment », wey furdan. D’autres encore vont essayer de se
libérer du poids des attentes en s’éloignant de leur culture et des obligations
contractuelles qui y sont liées.

Une éthique du don et de la dette

Tout au long de I'itinéraire de la migration, et surtout durant I’étape intermé-
diaire de transition, les résecaux d’échange de dons s’organisent en une spirale
complexe ot I'obligation de donner fonde le droit de recevoir et la nécessité de
rendre. La dynamique de la triple prescription: donner, recevoir et rendre, mise
en évidence par Mauss [1950], se retrouve de maniére paradigmatique dans la
société somalienne qui impose des régles incontournables de solidarité entre des
personnes partageant un méme sang ou un méme groupe d’dge. [Jéthique du
don apparait en effet centrale a la vie quotidienne des Somaliens qui sont
constamment débiteurs et inscrits dans un réseau d’obligations réciproques qui
fonctionne sur la base de la dette jamais effacable, transmissible d’une généra-
tion a lautre.

Il faut rendre non selon la comptabilité marchande mais a la mesure des
« moyens » dont la personne dispose ou du pouvoir acquis grice aux relations
qu’elle aura tissées pour batir son crédit social. La restitution peut suivre des iti-
néraires sinueux, étre décalée dans le temps ou se faire via des intermédiaires;
P’obligation est cependant toujours la et le retour attendu, fit-il reporté a une
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génération ultérieure. L'impossibilité a rendre ou le refus de recevoir le don
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désolidarisent la personne de son groupe d’appartenance et la fragilisent. En sor-
tant du cercle des échanges, elle perd en effet ’espace de protection constitué par
la famille et le groupe d’age, ce qui conduit a 'isoler et a la rendre vulnérable face
aux problemes qui se posent a elle.

Les dons, ici comme ailleurs, ont surtout tendance a se mettre en place dans
les espaces transitionnels, les zones liminales que sont les passages dans le cycle
de vie (naissance, mariage, mort) ou lors de changements de statut chez les per-
sonnes [Van Gennep, 1909]. Dans ces occasions, sans doute visent-ils a exorciser
le danger inhérent au passage: le don rapproche en effet ceux et celles qui se
séparent, comme autant de rappels des liens essentiels; il domestique les pas-
sages ol se croisent du connu et de I'inconnu, et enfin il injecte un surplus de
sens dans les creux, les vides que sont les espaces de liminalité. Lorsque le pas-
sage tarde a se faire vers la réintégration dans un nouveau statut, la personne
risque de se mettre a dériver, a errer, comme si elle avait perdu les balises qui
I’avaient jusque-la guidée.

On peut penser que les situations d’Ali et de Yonis se comprennent plus aisé-
ment lorsqu’on les lit en référence a la notion de dette: il arrive en effet que le
jeune migrant se sente emprisonné dans un réseau d’obligations auquel il ne peut
plus faire face et la liminalité sans fin qu’il doit souvent affronter I'inscrit dans un
surplace qui contredit le mouvement méme initié par le projet du départ. La
conjonction d’une longue transition paralysante a une situation de désolidarisa-
tion d’avec le groupe ne peut que menacer gravement sa santé mentale. Un
Somalien qui se détourne de son arbre généalogique et de son groupe de pairs le
fait a ses risques. Il sera per¢u par la communauté comme étant perdu, wwu luu-
maye ou wuu baaba’ay, « il s’est égaré ».

Le voyage pour le jeune Somalien est un passage tellement inscrit dans un tissu
social qui utilise 'espace géographique comme un continuum, qu’il n’intégre
qu’avec difficulté la notion de frontiere. Trois niveaux de frontiéres se superposent
dans le parcours migratoire: la frontiére géographique entre le pays d’origine et le
pays héte, la frontiere entre le réel et 'imaginaire, la fronti¢re entre le monde inté-
rieur et la réalité extérieure.

La distinction entre ce qui appartient au monde de I'imaginaire et la réalité
varie d’une société a I'autre [Al-Issa, 1995]. Les cultures occidentales ont tendance
a considérer I'illusion et les phénomenes hallucinatoires de fagon négative, en leur
attribuant une valeur pathologique. Heilbrun [1993] suggére que la plus ou moins
grande familiarité des personnes avec leur monde intérieur influence directement
le degré de reconnaissance des divers phénomeénes de la pensée comme apparte-
nant a la personne ou provenant de I’extérieur. LJattribution de ces phénomenes a
des instances externes ou a une psychopathologie est habituellement associée a
une augmentation de I'anxiété.

D’apres Devereux [1965], dans la plupart des sociétés non occidentales, le réve
est consubstantiel a la réalité. 11 attribue aux Grecs la premiere distinction claire
entre le réel et 'imaginaire et souligne combien le dévoilement de la différence
entre le réve et la réalité fut douloureux et comment ils mirent en place des stra-
tégies permettant d’échapper a cette prise de conscience trop difficile. Devereux
décrit les sociétés occidentales modernes comme schizophrénes en partie a cause
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de I’écart qui existe entre la prétention publique de distinguer le réel de I'imagi-
naire et 'impossibilité pour I'individu d’effectuer un tel clivage.

Disparaitre, échapper au clan et au réve devient trés difficile en 'absence de
réelles fronticres. A 'absence de frontiéres internes, va alors se substituer une fron-
tiere étrangere, non géographique. ['emprunt a la psychopathologie occidentale
permet de rejeter simultanément le clan et le réve sans avoir a en faire le deuil.
Nathan [1988] mentionne que lors de la migration, la disposition verticale de la
métaphore topique (inconscient: dessous enfoui) se transforme en métaphore hori-
zontale (inconscient: la-bas, pays d’origine), ce qui permet l'instauration de
défenses qui sont plus de 'ordre du clivage que du refoulement. « Je n’ignore pas
I'existence de ma culture d’origine, mais tout ce qui s’y rapporte me dégotite. » Un
clivage qui peut avoir une valeur de fronti¢re et permettre d’échapper partielle-
ment a une logique nomade... tout en la conservant intacte.

Dans la littérature épidémiologique relative aux éléments qui fragilisent ou qui
protégent les migrants, on met en avant 'importance du soutien social et des régles
d’échange, mais le réve est rarement mentionné. On retrouve des écrits au sujet du
rble des attentes face au pays héte et a la migration et a leur déception éventuelle.
Brown et Harris [1989] introduisent, pour leur part, I'idée que la perte d’un réve
est un événement de vie important quoique trop souvent négligé dans I’étude
d’autres contextes que le contexte migratoire. Les observations sur le rdle du réve
dans le processus migratoire chez les jeunes Somaliens invitent a repenser la place
du réve dans tout processus migratoire comme a la fois soutenant et enveloppant
et, simultanément, potenticllement emprisonnant ou étouffant. Les frontiéres
entre le réve et la réalité, établies et tout de suite transgressées par la rationalité
grecque, répondent en écho aux fronti¢res géographiques, contraintes bousculées
et remodelées par I'imaginaire des migrants.
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