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En Somalie du Nord, le voyage, quel qu’en soit le motif ou le but, est en lui-
même source d’apprentissage et de sagesse. La personne qui a voyagé (wayo’arag)
est tenue pour connaître beaucoup de choses. Cette expérience lui vaut d’autant
plus de respect et de considération que les voyages ont été diversifiés et longs. Par
opposition, le terme marrdhoof est utilisé pour parler de celui qui en est à son pre-
mier voyage, ce qui laisse entendre qu’il a peu d’expérience.

La migration est souvent perçue comme un phénomène en deux temps : un
avant et un après, un départ et une arrivée, ce qui tend à effacer l’entre-deux, le
passage, la traversée. En tant que processus de longue durée, elle s’est historique-
ment définie comme inscrite dans des espaces transitionnels et organisée autour de
stratégies spécifiques permettant la survie du migrant au cours du voyage. Toute
aventure de migration et d’exode prend une coloration particulière dans le cas des
peuples pasteurs chez qui les déplacements géographiques constituent un mar-
queur identitaire majeur.

Parallèlement à la tradition nomade et à sa conception du voyage, l’histoire
contemporaine de la Somalie a imposé aux flux migratoires des contraintes qui ont
remodelé leur parcours et provoqué leur inscription dans de nouveaux espaces-
temps. Nous examinerons les stratégies collectives utilisées par les jeunes
Somaliens réfugiés dans des pays intermédiaires, pour faire face à l’attente prolon-
gée, au report répété du départ et à cet exode indéfini précédant la migration dans
un pays d’accueil plus définitif. Nous nous attacherons à mettre en évidence le lien
entre la construction collective du mythe entourant le départ et la mise en acte de
l’exode vers une terre d’accueil, en analysant le rôle du « rêver ensemble » chez les
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jeunes candidats à la migration, qui semble être une stratégie assurant la jonction
entre la construction mythique collective et l’histoire personnelle. Nous montrerons
combien la dimension collective de cette aventure migratoire des jeunes Somaliens
inscrit d’emblée le départ, et ce qui l’accompagne, dans une éthique implicite du
don et de la dette qui « enserre » ces jeunes dans des réseaux de réciprocité sur les-
quels ils s’appuient, mais qui engendrent en retour des obligations, souvent très
lourdes, à l’égard de la famille et du lignage.

Rêver le départ en groupe

Notre hypothèse est que le rêve et les rites associés au partage au sein du
groupe d’âge permettent aux jeunes réfugiés somaliens d’articuler l’espace privé
et l’espace public, les projets propres et ceux des autres, en comblant le temps de
l’attente, souvent long, problématique et douloureux, de le transformer en un
espace-temps significatif chargé du succès des autres, et en une préfiguration de
leur départ personnel. La substitution du voyage réel qui n’advient que partielle-
ment par le voyage onirique permet d’aménager l’attente et d’échapper à l’enli-
sement ; elle comporte cependant des risques de glissements vers une perte de
contact avec la réalité, vers l’évasion dans un rêve qui n’en finit pas et qui fait par-
fois basculer dans la folie. Cette folie, forme extrême du voyage immobile, en
vient à être vue comme une dernière façon de mobiliser l’environnement face au
départ, une ultime quête.

Le rêve, dans son sens premier, est une activité qui se produit durant le som-
meil. Cependant, comme le remarque Sylvie Poirier [1994], il est possible d’inclure
au sein de l’espace-temps onirique la vision, la rêverie et « l’imagination ouverte et
évasive ». 

Rêve et mythe ont été généralement présentés comme des phénomènes appa-
rentés. Certains auteurs les ont néanmoins opposés. Selon Tedlock [1994], ils repré-
senteraient, d’un certain point de vue, des processus inverses : le mythe partant,
souligne-t-elle, de la forme verbale, de la narration pour suggérer une imagerie sen-
sorielle alors que le récit du rêve se fonde sur une imagerie sensorielle pour en arri-
ver à une forme verbale. Elle suggère ensuite que les récits oniriques peuvent
fonctionner comme des représentations culturelles parallèles aux mythes et aux
rituels, en ajoutant que même si l’on décrit les rêves comme des expériences pri-
vées, fluides par différenciation avec les mythes définis comme des formes linguis-
tiques plutôt statiques, de nombreuses sociétés considèrent que les uns et les autres
sont étroitement liés.

À partir d’observations dans les sociétés australiennes, Poirier [1994] interroge
plus particulièrement la fonction sociale du rêve ou l’usage qu’en fait le groupe.
Contre l’idée qu’il appartient au privé et au domaine asocial, elle suggère que le
rêve personnel joue un rôle de médiation entre l’ordre ancestral et la vie d’aujour-
d’hui, comme si les ancêtres utilisaient ce médium pour communiquer de nou-
velles connaissances à leurs descendants et leur permettre de survivre dans les
nouvelles conditions de vie. Cet auteur signale que plusieurs rituels récemment
« inventés » chez les Aborigènes australiens ont été préalablement rêvés par des
hommes ou des femmes qui en ont communiqué le contenu à leurs parents, à des
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Méthodologie

Les données présentées ont été recueillies dans divers contextes, lors de rencontres d’infor-
mateurs clés et d’entretiens libres et semi-structurés avec de jeunes réfugiés somaliens. Entre le
printemps 1993 et l’hiver 1995, nous avons procédé à une série d’entretiens à Montréal et
Toronto, puis à une seconde série avec neuf jeunes vivant dans la corne de l’Afrique, principa-
lement à Addis Abeba, Dire Dawa (Éthiopie) et à Hargeisa (Somaliland). Certaines personnes du
milieu communautaire ont aussi été consultées à Montréal dans les premiers temps de la
recherche. Les entretiens ont été recueillis en somalien, quelques-uns se sont déroulés en fran-
çais et en anglais *.

À Addis Abeba, nos rencontres avec les jeunes réfugiés se sont organisées autour d’un
important lieu de passage et d’exil pour les Somaliens, connu de tous les taxis de la ville sous le
nom amharique de Somale taraa (« quartier des Somalis »). Il s’agit de quatre unités domes-
tiques fondées par la famille Diriye qui, depuis les années quarante, a offert l’hospitalité à
nombre de Somaliens dans la capitale éthiopienne.

Nous avons centré nos observations sur les jeunes célibataires de 18 à 30 ans, originaires du
nord de la Somalie. Ces derniers constituent, depuis trois ou quatre décennies, un groupe très
mobile d’une part en raison de leur rôle traditionnel dans la société pastorale, des parrainages
coutumiers qui ont mené plusieurs d’entre eux à la ville pour fréquenter l’école, et d’autre part,
en raison de la guerre de l’Ogaden et plus récemment de la crise dans le nord du pays qui ont
entraîné tantôt une migration vers Djibouti ou l’étranger, tantôt des migrations de main-
d’œuvre vers les pays du Golfe.

L’agropastoralisme est pratiqué dans l’ensemble du pays, avec une prédominance du pas-
toralisme dans le Nord ou Somaliland, lequel est occupé en majorité par les membres du clan
Isaaq. Avec l’arrivée au pouvoir de Siad Barre en 1969, le Nord, jouissant d’une relative prospé-
rité, ne tarda pas à souffrir de la concentration des investissements dans le Sud et d’une violente
période de répression qui se termina dans l’horreur, avec la guerre civile de 1988. La grande
instabilité qu’a connue la région sous le régime de Barre, et ce, dès la guerre de l’Ogaden en
1977, a amené les Isaaq à développer des réseaux de migrants considérables en Occident, dans
les pays de la corne, ainsi que dans les pays arabes.

Au cours de cette période, la tradition migratoire au sein de cette société s’est perpétuée
tout en se modifiant, conservant les attentes spécifiques à l’égard de ses jeunes hommes, liées
tantôt au contexte pastoral, tantôt au contexte de crise puis de guerre civile qui a fait d’eux des
cibles de choix, étant donné leur rôle potentiel au sein de la guérilla ou leur statut d’étu-
diants **.

* Des données ont également été recueillies dans le cadre des consultations cliniques de
quelques jeunes réfugiés auprès des services psychiatriques de Montréal. Les résultats relatifs à
cette partie de l’étude ont donné lieu à la publication de deux articles [Rousseau et alii, 1998 a ;
1998 b].
** Au sujet des répercussions du régime de S. Barre, des instances traditionnelles du pouvoir
et des mécanismes de régulation de conflits dans l’après-guerre, se référer à Africa Watch
Commitee [1990] et aux travaux de D. Compagnon [1991 a ; 1991 b].



proches, à des étrangers, le message reçu s’étendant progressivement jusqu’aux
frontières du pays 2.

C’est en nous fondant sur ces prémisses empruntées à Tedlock et à Poirier – le
lien entre le mythe et le rêve, et la nécessaire fonction sociale du rêve – que nous
abordons la question du rêve chez les jeunes Somaliens engagés dans un processus
de migration. Ce rêve partagé, stratégie collective d’apprivoisement du mythe, leur
permet en effet de faire face à la longue attente imposée par les contraintes admi-
nistratives, familiales et d’autre nature, associées à toute migration. Cependant, dans
cette expérience, la puissance d’évocation intellectuelle et affective est telle que le
rêve collectif que l’on construit ensemble dans le partage des récits peut conduire
certains à perdre le contact avec la réalité et à présenter des problèmes psychiques.

Par ailleurs, les anthropologues notent que les notions de rêve et de voyage sont
assez universellement liées [Roseman, 1994]. Chez les Zunis, le rêve est accompli
par un segment de soi qui voyage en dehors du corps et qui fait des expériences
dans des lieux et événements passés, distants ou futurs [Tedlock, 1994]. Gillison
[1994] indique que le processus onirique permet de prendre congé de soi, de se
rassembler à nouveau, de recréer la vie comme une entité hors du temps. Le der-
nier voyage serait la mort, une espèce de rêve permanent, d’où l’esprit ne revient
pas. Rêve, voyage et maîtrise du temps seraient donc associés, allant parfois jusqu’à
se fondre dans le désir collectif d’immortalité comme le suggère Mauss [1950].

Tradition migratoire et mythe de départ

Le mythe de départ chez les jeunes Somaliens du Nord se fonde sur plusieurs
piliers dont trois méritent un examen plus approfondi. Le premier s’organise
autour de la place et du rôle que le voyage a toujours représenté dans cette société.
Comme nous l’avons évoqué, au niveau personnel le voyage est vu comme une
source irremplaçable d’expérience et de maturité, une forme de rite de passage
offrant, momentanément, la possibilité d’accéder à un groupe d’âge plus vieux :

« Quand un jeune revient d’un grand voyage, on lui fait l’honneur de mâcher le qaad 3 avec
les plus âgés malgré son statut. On lui donne un laissez-passer occasionnel, le temps d’échan-
ger sur les réalités d’ailleurs, puis, après deux ou trois jours, il va retrouver ses amis 4. »

Sur le plan collectif, le voyage fournit les informations et les perspectives qui
permettent le développement économique de la communauté : du repérage des
points d’eau et des pâturages, à la connaissance des pays d’accueil les plus suscep-
tibles de fournir éducation et conditions socioéconomiques favorables. Celui qui
voyage est porteur d’attentes importantes, à la mesure de ce qui a été investi par
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2 Lors des grandes assemblées qui regroupent des familles aborigènes ayant parcouru souvent des mil-
liers de kilomètres sur des camions mal en point, le rituel qui fut rêvé est collectivement exécuté et, en
quelque sorte, officiellement intégré au répertoire du groupe. Le rêve constitue ainsi chez ces populations
un des espaces principaux du renouvellement de la vie rituelle collective.
3 Graphie somali pour khât.
4 Témoignage d’un jeune Somalien vivant à Montréal récemment retourné en visite au pays après une
dizaine d’années d’exil.



l’entourage dans son voyage. L’exploration hier des territoires pastoraux et aujour-
d’hui de pays étrangers est associée à la débrouillardise. Selon la tradition et tel que
le prévoit la pratique du sahan (voyage de reconnaissance précédant la transhu-
mance), on part pour revenir avec quelque chose : pâturages en réserve, provisions,
argent aussi bien que diplômes en main. Celui qui effectue le safar (voyage), pour
s’approvisionner à la ville, comme à l’étranger, doit distribuer ce qu’il rapporte à ses
proches. Revenir les mains vides n’est pas concevable.

Le deuxième pilier du mythe de départ se met en place autour du projet col-
lectif d’un même qeyr [Gagné, 1997]. Ce terme arabe d’usage commun désigne un
ensemble d’individus d’un groupe d’âge, qui partagent les mêmes aspirations, dans
un contexte précis. Il correspond plus ou moins au terme génération, mais l’inter-
valle de temps entre chaque qeyr est plus court 5. Le qeyr (ou fil, en somali) est com-
posé d’individus se regroupant en petites cellules de relations entre pairs,
globalement structurées sur l’âge. On utilise le terme filsan, pour parler de celui
dont la maturité, l’âge structurel, est conforme à son fil (san, litt. bon, en somalien).
Ceux qui appartiennent à un groupe ainsi défini essayent d’atteindre les aspira-
tions de celui-ci, ils « obéissent » ou répondent aux sentiments et désirs collectifs
du groupe qui leur dicte un projet de vie correspondant à une conjoncture particu-
lière, par exemple : immigrer en Occident, en raison de la répression et de la
guerre. Un tel projet personnel de migration ne peut prendre place que dans le
cadre du projet collectif.

Dans chaque couche ou tranche de qeyr, on retrouve plusieurs cellules de rela-
tions de pairs qui essayent de réaliser par tous les moyens les projets du groupe. La
grande perméabilité de ces cellules assure une communication intense et rapide
entre elles. Ce qui s’amorce au niveau d’une cellule peut rapidement atteindre
l’ensemble des cellules de la tranche d’âge. Dès lors, pour être à la hauteur des
exploits des compagnons de qeyr, tous les jeunes vont tenter de réaliser ce que
prescrit l’aspiration collective. Même si d’autres sources d’informations leur laissent
entrevoir les limites ou les difficultés du projet, ce dernier va dominer la prise de
décision dans leur vie. La pression sociale importante qui s’exerce sur eux pour
qu’ils souscrivent au projet collectif se reflète dans de nombreuses expressions
populaires. Pour fouetter l’ardeur juvénile, les personnes âgées utilisent la formule
qeyrkaa baad ka hadhey : « Tu es resté derrière ceux de ton qeyr. » Qeyrkaa ka haadh,
s’adressant aux jeunes en cas de mauvaise conduite, de manque de respect envers
les parents, renferme un message plus réprobateur encore : « Que la malédiction te
sépare de ton qeyr, te traîne derrière ton qeyr. » Poésies et chansons magnifient le
qeyr. Taariikhda dunidoo iyadoo isdabataal ninba meel ku tuurtee aniguna tusmeystoo
u tabaabushaystey qeyrkay halkuu tagey itaageer Allahay arinteyda kala taal adaa 
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5 Nous parlons de groupe d’âge et non de classe d’âge, catégorie qui possède, dans la littérature
anthropologique, une définition fort débattue mais néanmoins de plus en plus précise quant aux critères
d’inclusion. Anne-Marie Peatrik en dégage six : « I. les classes se suivent selon un ordre préétabli ; II. tout
homme doit être inclus dans une classe ; III. une règle négative instaure un écart minimum entre la classe
d’un père et celle(s) de ses fils ; IV. un principe, de nature statistique, assigne une place à ses fils ; V. une
seule classe à la fois est recrutée ; VI. celle-ci l’est quand la classe alternée supérieure arrive à l’échelon ad
hoc » [Peatrick, 1999 : 77]. Le qeyr ne satisfait pas à certains de ces principes.



toosinkarayee, cet extrait d’une chanson célèbre de Mahamed Moogue Liibaan est
souvent évoqué tant par les jeunes gens que les plus âgés, lors d’épreuves ou de
moments difficiles liés à l’exil et au refuge ; il pourrait se traduire comme suit :
« L’histoire, en suivant son cours, a jeté chaque homme dans une contrée diffé-
rente, et moi je m’apprête à aller là où mon qeyr est parti. Aide-moi, Dieu, toi seul
peux redresser ma situation qui se désintègre. » Un passage d’une chanson révo-
lutionnaire de l’époque de Siad Barre évoque aussi la force d’attraction des qeyr :
Ninki qeyrki loo xirow adougouna so qoyso, « l’homme dont le qeyr s’est fait tondre les
cheveux pour aller au front doit se les mouiller et les faire tondre à son tour ».

Lorsqu’un jeune s’approprie un projet de départ, on dit qu’il le met dans son
niyaad. Le troisième pilier se met en place. Dès lors, le projet est profondément
ancré en lui et ne peut être simplement abandonné ou oublié. Niyaad renvoie tant
à l’esprit qu’au cœur, à la totalité de la personne qui en vient à s’identifier corps
et âme à son projet. Ce qui entre dans le niyaad acquiert un statut de croyance pro-
fonde et ne peut être arraché sans douleur ou sans risque. En cas d’échec, il faut
« calmer le niyaad » et tenter d’en retirer le projet irréalisable, ce qui constitue
une entreprise fort difficile où les capacités humaines sont rarement suffisantes.

L’image des piliers sur lesquels repose le mythe du départ permet d’illustrer
à la fois le caractère multiforme du soutien que reçoit le jeune dans la réalisation
de son projet migratoire, de même que les lignes de fracture potentielles qui 
risquent de faire s’effondrer tout l’édifice construit autour du départ. Il nous
apparaît important de bien distinguer entre ces piliers dans la mesure où chacun
délimite un espace bidirectionnel spécifique, potentiellement positif ou négatif,
à la fois bases de soutien dynamique, mais aussi sources de stress ou de conflit
lorsque les réalisations ne sont pas à la mesure des attentes. La référence à ces
trois piliers permet de situer avec une plus grande précision les racines des pro-
blèmes potentiels de santé mentale qui peuvent se manifester chez le jeune
migrant. Si le voyage représente pour lui croissance et passage vers un statut
social plus élevé (pilier 1), tout échec à ce niveau ne peut que le « figer » dans
une position de dépendance qui contredit ses projets de promotion. Par contre,
s’il réussit son projet migratoire, mais qu’il ne contribue pas à l’effort collectif de
solidarité (pilier 2), il se met en marge et en s’excluant du groupe, il ne peut que
s’exposer à de graves problèmes personnels à plus longue échéance. Enfin, dans
les cas où il s’est profondément identifié au projet collectif de départ et au mythe
qui l’alimente (pilier 3), tout échec ne peut que le fragiliser au niveau des fonde-
ments mêmes de son identité.

Vagues migratoires vers les pays étrangers

Le scénario migratoire de base s’est actualisé différemment selon les époques,
particulièrement au cours des dernières années marquées par la guerre. L’envoi
des jeunes loin de la famille a toujours été associé à la transhumance. Très tôt, ils
commençaient en effet à accompagner les chameliers pour conduire le cheptel
vers des pâturages éloignés de leur campement, s’absentant ainsi plusieurs
semaines. Aujourd’hui encore, à la saison sèche, on part faire le hergeeline : les
jeunes geeljire (chameliers d’expérience), assistés de leurs cadets, parcourent de
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longues distances en quête de pâturages. Avec la colonisation et l’établissement
des premières écoles de type occidental, les parents ont commencé à envoyer cer-
tains de leurs enfants, le plus souvent des garçons, chez des parents ou membres
la famille élargie, du jilib 6. Ce système de parrainage coutumier se traduit par une
forme d’adoption temporaire de l’enfant ou de tutorat, jusqu’à ce qu’il devienne
autonome, termine ses études ou trouve du travail [Gagné, 1997]. Des enfants de
5 à 10 ans se trouvent ainsi pris en charge par le lignage et séparés de leurs géni-
teurs pendant de longues périodes, pour ne les revoir que lors d’occasions spé-
ciales (vacances, visites, circoncision, deuil…). Beaucoup de familles pastorales
ont privilégié cette tradition migratoire impliquant surtout des fils aînés, à la fois
comme moyen d’offrir de meilleures perspectives d’avenir à leurs enfants, de
diversifier leurs revenus, de s’assurer une assistance à long terme et ainsi amortir
les pertes en milieu pastoral. Les nomades veillent ainsi à ce que certains assurent
la reproduction du cheptel à la campagne pendant que d’autres fréquentent
l’école, mobilisant des parents établis en milieu urbain comme tuteurs de leurs
écoliers. Les enfants parrainés conservent des obligations envers leur famille bio-
logique, mais sont aussi liés par un contrat social à leurs nourriciers en ville. Les
premières vagues de parrainages coutumiers se limitaient surtout à la Somalie, au
Kenya, à l’Éthiopie et au Yémen à l’époque du protectorat britannique ; avec le
boum pétrolier des pays du Golfe, les jeunes furent de plus en plus souvent
envoyés dans des pays arabes plus éloignés.

Dès le début des années soixante-dix, ceux qui ne pouvaient trouver du travail
en Somalie partaient pour ces pays demandeurs de main-d’œuvre bon marché. Ils
s’absentaient quelques années pour gagner de l’argent qu’ils envoyaient régulière-
ment à la famille restée au pays confrontée à la crise et à la répression. Une fois for-
tune faite, les émigrés rentraient, et beaucoup s’engageaient dans les activités de
l’import-export. Les femmes rêvaient alors de faire la conquête d’un homme qui
revenait du Golfe. On les appelait les janalee : « ceux venant du paradis 7 ». Ils ren-
traient après trois ou quatre ans d’absence, pour se fiancer et rapporter des
cadeaux. Parfois ils repartaient. Les pères de familles, dont les enfants et la femme
restaient au pays, effectuaient des visites annuelles, arborant à leur retour les
signes de la réussite : vêtements, attaché-case, radiocassette… Beaucoup ont
acheté un terrain, se sont construit des maisons, ou sont revenus avec des véhicules
pour démarrer une affaire et sortir la famille de la misère. Les mères rêvaient d’en-
voyer leurs fils dans les pays du Golfe. À cette époque, partir pour l’Occident
n’avait un sens que pour les intellectuels, et l’on disait de ceux qui s’y risquaient
pour d’autres raisons, qu’ils allaient « laver les chiens des Blancs ».
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6 Concept central dans l’organisation sociale des Somali, le jilib qui, dans son sens premier, se traduit par
« genou », correspond le plus souvent au niveau de lignage où les liens de solidarité s’« articulent » entre
agnats, où le degré de mobilisation est à son plus fort ; que ce soit dans le cadre de solidarités constituées
autour de parrainages coutumiers, du paiement d’un billet d’avion pour le réfugié, du paiement d’une dette
de service ou encore d’une dette de sang dans le cas d’un homicide… Moussa Iyé [1988], dans son étude
sur le xeer Issa, se penche également sur ce concept.
7 Ce terme a été exclusivement employé à l’époque de l’émigration des travailleurs vers l’Arabie saou-
dite, le Koweït et les Émirats arabes unis. Il n’a pas été utilisé pour ceux qui revenaient d’Amérique ou
d’Europe, bien que l’on semble avoir maintenu des attentes à leur égard.



La considération sociale attachée aux janalee était telle que les jeunes ne
juraient que par le Golfe. Cette émigration se fondait sur le soutien apporté par les
membres de la famille étendue. Aucune structure d’accueil n’existant dans les pays
hôtes, les migrants devaient nécessairement se trouver un parrain sur place pour
pouvoir partir. Ce flux migratoire est demeuré important jusqu’en 1983 environ,
période qui coïncide avec un ralentissement économique et l’expulsion brutale de
milliers de travailleurs étrangers dans le Golfe. Parallèlement, la crise dans le nord
de la Somalie et la détérioration de la situation dans la corne en général provoque-
ront un exode massif de jeunes garçons fuyant la répression et la guerre. N’ayant
plus accès aux pays du Golfe, ni à l’éducation et à l’emploi dans les pays de par-
rainage ancien comme l’Éthiopie ou le Kenya, ces derniers se tournent vers
d’autres régions où la communauté entrevoit un avenir possible, loin de la guerre
et de la précarité économique.

L’émigration sous forme de mouvements collectifs vers l’Occident a d’abord
touché des jeunes de même qeyr (les garçons d’abord) pour atteindre par la suite, de
façon beaucoup moins importante, un qeyr plus âgé (composé surtout de femmes
venues retrouver leurs enfants). Le déplacement des flux migratoires a été marqué
par la volonté des parents de mettre leurs enfants à l’abri de la guerre et par une
modification du statut particulier de l’Occident qui était vu depuis toujours comme
un lieu permettant de poursuivre une formation supérieure. On y partait comme
étudiant pour revenir avec des diplômes, sans envisager d’y rester. Rares étaient
ceux qui partaient dans le but de servir de support financier extérieur à la famille
restée au pays. Dans l’esprit des aînés, l’Occident était, et est encore, considéré
comme un monde à la culture et à la religion radicalement opposées à leur culture
et religion propres. Les voyageurs en partance vers ces pays sont mis en garde face
au risque de compromettre leur identité en tant que Somalien et musulman.

L’exode vers l’Occident s’est rapidement restructuré en empruntant les formes
du parrainage coutumier. Avant de se trouver à destination dans un pays occiden-
tal, les jeunes réfugiés se retrouvent le plus souvent en transit, dans un pays tiers.
C’est au cours de cette étape que vont s’établir des réseaux très serrés entre les
candidats à l’émigration, de même qu’avec ceux qui ont déjà émigré. Les
connexions entre individus, partant du cercle de parents comme du cercle de pairs,
sous-tendent des réseaux de solidarité sur lesquels prend appui le projet migra-
toire. Elles donnent lieu à des échanges de services et des ententes tacites et
contractuelles, à partir desquelles les jeunes s’assurent d’un soutien à la fois finan-
cier, logistique, moral et matériel durant les étapes intermédiaires de la migration.
Recherche de papiers, hébergement et nourriture, argent de poche, services de
toutes sortes, échanges d’habits et surtout circulation de l’information, renvoient à
des stratégies clés du processus migratoire.

Dans les pays de transit, la vie s’organise autour des ambassades, des aéroports,
de l’achat des billets d’avion, et du passage des entretiens de sélection. C’est le
moment décisif de l’immigration-événement et l’individu doit faire appel à son sens
de la débrouillardise, mais aussi à ses liens familiaux externes (à l’étranger) et
internes (pays de la Corne) et à ses relations de pairs. Cette période constitue un
moment de stress important en raison de la situation précaire du jeune sur les plans
physique, sanitaire et mental. Dans cet espace, celui qui a réussi et celui qui a échoué
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vont se côtoyer. Les limites entre vivre et « partir pour la gloire », ou se laisser 
ronger par la défaite jusqu’à sombrer éventuellement dans la folie vont se dessiner.
Le retour en arrière vers le pays d’origine sera associé à la défaite, et le départ et
l’initiation à l’inconnu associés à la réussite.

En cas d’échec, si la personne était connue comme ayant certains défauts, son
entourage va avoir tendance à lui en faire porter la responsabilité : « Il était trop
mou, trop faible… il était voué à ça. » Ce jugement constitue une critique person-
nelle très dure pour l’estime de soi et la dignité du jeune. Si au contraire le candi-
dat malheureux est perçu comme débrouillard et fort, on parle plutôt de
malchance : « C’est Allah qui l’a voulu ainsi. » L’échec répété peut être interprété
comme provenant de forces surnaturelles, on dira alors : wa lahista, « ils le tien-
nent ». On conseille alors de faire des offrandes, ziyaro, auprès d’un sheikh influent
du lignage, ou aux esprits des sheikhs morts, en égorgeant un mouton, en lisant le
Coran en présence de plusieurs personnes. Si le jeune n’écoute pas les conseils de
ses aînés, ou vit des conflits avec ses parents, on évoque alors la malédiction des
parents (inkar 8). Dans le contexte actuel et suite à l’exode massif de gens qui ont
fui la guerre, les parents sont jugés sur leur capacité de faire émigrer leurs enfants,
leurs proches en dehors des frontières du pays.

La pression sociale en vue de réaliser le voyage est souvent exercée sur un par-
rain potentiel résidant à l’extérieur. La notion centrale dans ce choix est celle d’an-
tériorité. La force des pressions exercées sur ce dernier sera à la mesure de
l’expérience qu’on lui reconnaît en fonction de l’ancienneté de son établissement
dans le pays d’accueil. Plus son immigration est ancienne, plus l’expérience doit
être mise au profit du parrainage. 

L’exploration du terrain et de ses opportunités est vitale pour le nomade ; son
entourage attend en quelque sorte la même chose de l’immigré : qu’il ait domesti-
qué l’endroit qu’il a exploré, qu’il connaisse à fond le nouvel environnement. Les
premiers se doivent d’être mieux équipés que les autres. Ils ont acquis une expé-
rience qui leur confère de plus lourdes obligations. L’expérience qui provient du
voyage (wayo’arag) doit pouvoir être partagée, de manière à en faire profiter l’en-
tourage. Un expatrié comptant plusieurs années à l’étranger qui n’est pas en
mesure de faire quelque chose pour les siens risque d’être mal vu, aussi longtemps
tout au moins que les conditions de vie dans le pays d’origine restent marquées par
l’insécurité et la guerre.

Les jeunes réfugiés en situation indéfinie de transit, qui s’enlisent dans l’at-
tente, sont dépendants de l’aide familiale dans la ville de départ et à l’étranger. Les
quelques familles qui résident à Addis-Abeba en permanence participent à une
redistribution parcimonieuse de l’argent provenant de l’extérieur et de leur travail,
en offrant l’hospitalité aux réfugiés. Ces derniers peuvent aussi recevoir directe-
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8 Ce pouvoir (de malédiction/bénédiction) des aînés est une des caractéristiques des sociétés organisées
sur la base des classes d’âge, et en particulier des classes générationnelles. Les Somaliens accordent une
importance considérable à ces formes de pouvoir et utilisent les termes abar ou inkar pour parler de malé-
diction des parents ou des aînés quand il y a conflit générationnel ou manque de respect, etc. Par ailleurs, le
terme du’o est la bénédiction reçue des aînés ou des parents, au moment d’événements majeurs, mariage ou
départ pour un long voyage, par exemple.



ment de l’argent de parents émigrés, particulièrement si ces derniers ont contracté
des dettes de services envers leurs familles.

La réalisation du départ crée entre les membres du qeyr une forte complicité,
qui permet de dépasser partiellement les clivages familiaux et les querelles cla-
niques, jusqu’à l’arrivée dans le pays d’accueil. Une fois l’insécurité de l’émigra-
tion résolue, les liens redeviennent souvent plus sélectifs et intimes, s’établissant
alors préférentiellement entre jeunes de la même localité ou autour de relations
établies à l’école. Dès l’arrivée dans le pays de transit, toutes les énergies sont
tournées vers le départ. Fréquemment cependant, en dépit des efforts, l’attente se
prolonge et peut durer plusieurs années. Les démarches auprès des instances offi-
cielles des pays d’immigration accaparent de plus en plus les jeunes et la confron-
tation quotidienne avec les réussites et les échecs entretient tour à tour espoirs et
désespoirs. Pour survivre à ce climat d’incertitude, qui est d’autant plus angoissant
que le statut et l’avenir de l’individu et de sa famille en dépendent, l’élaboration
de scénarios complexes de départ, partagés lors de séances collectives de rêveries
diurnes organisées autour de la consommation du qaad vont peu à peu occuper une
place centrale dans la vie quotidienne des jeunes.

Le marché de l’information et la quête du qaad

Durant cette période d’attente, le quotidien du jeune tourne essentiellement
autour de la mise en place des conditions favorables à la réalisation du départ, à la
fois réel et imaginaire, et s’organise autour des deux axes structurants : la quête
continue d’informations et les séances collectives de qaad 9. Dans la matinée, le
jeune ira à la rencontre de ses pairs, un lieu convenu par le groupe. Une fois réunis,
ils discutent de leur projet commun de départ et des événements du jour. Ils se
dirigent ensuite vers le centre-ville en quête des derniers renseignements prove-
nant de sources et de lieux très diversifiés. À Addis Abeba, ce « marché de l’infor-
mation » somalien interclanique est situé à côté des agences de voyages. Chaque
matin, ce lieu fréquenté par les jeunes réfugiés peut regrouper jusqu’à deux cents
personnes. Après avoir obtenu les dernières nouvelles, ces jeunes, souvent deux
par deux, se mettent à la recherche du qaad. Ils organisent leur stratégie de col-
lecte. Le shahath est une forme de redistribution qu’on peut retrouver dans divers
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9 Le qaad (Catha edulis), arbuste de la famille des célestracées, originaire d’Arabie, se trouve aujourd’hui
en Afghanistan, au Yémen et dans tous les pays de la côte orientale de l’Afrique. Il est sans doute
consommé depuis plusieurs siècles par les habitants de ces régions qui en mâchent les feuilles fraîches
contenant un alcaloïde à action psychotrope (la cathine). Les soutes des avions en provenance de l’Éthiopie
et du Kenya assurent l’approvisionnement de la Somalie en feuilles fraîches, de même que de certains pays
occidentaux où vivent les Somaliens. Son action serait assez semblable à celle des amphétamines et, lors-
qu’on le chique en fortes doses de manière régulière, comme les jeunes Somaliens, on peut trouver les
effets suivants : sensation de puissance physique et intellectuelle, euphorie marquée et périodes d’anxiété,
état de dépression et d’apathie en cas d’arrêt de la consommation, et développement d’une tolérance qui
force à augmenter les doses [Verbeke, 1978]. Les feuilles peuvent aussi se consommer en infusion (thé
abyssin). Selon les anthropologues qui ont observé des séances de qaad, les consommateurs tendent à consi-
dérer que la plante est inoffensive sur les plans physique et psychique malgré le fait qu’elle peut induire
des états d’hébétude et d’agressivité chez certains. Les notions d’addiction et de dépendance doivent donc
être repensées lorsqu’il s’agit de la manducation du qaad [Kennedy, 1980].



contextes. Quelqu’un qui est de retour après une longue absence doit prévoir le
shahath pour ses parents proches, tandis que ces derniers assurent à leur tour une
seconde redistribution. Celui qui possède un travail en ville est continuellement
amené à offrir le shahath.

Cette pratique exprime l’éthique de solidarité et d’équité qui sous-tend la
dynamique des groupes d’âge, à l’image de ce qu’on trouve plus largement à
l’échelle de la société somalienne. Dans le cas des jeunes réfugiés, le shahath, qui
s’organise selon un calendrier mémorisé et prédéterminé, permet de faire le tour
des donneurs potentiels. Ces derniers sont reliés aux jeunes via leur arbre généa-
logique, leur groupe de pairs ou les amis de la famille avec qui les parents ont
contracté des dettes de services. Le jeune élabore sa stratégie de manière à ne pas
importuner ses donneurs en revenant de manière trop répétitive. Par exemple,
après les périodes de paies de chacun de ses donneurs, il établit un cycle de col-
lecte qui s’étend sur un mois. Il se renseigne sur les transactions d’argent et les
mouvements de personnes arrivant de l’étranger. Si le parent d’un ami qui lui doit
le qaad arrive du Canada, il se tiendra à ses côtés pour le « taxer » une fois que ce
dernier aura réalisé son shahath. Les proches du voyageur subissent une sorte de
harcèlement de la part des parents éloignés, qui les utilisent comme intermédiaires
pour soutirer un peu d’argent à l’arrivant 10.

Pour le jeune réfugié en ville, un des principaux soucis de la journée consiste à
se procurer le lot de qaad qui lui permettra de passer l’après-midi en compagnie de
son groupe de pairs, ou d’écouter les récits du voyageur venu de l’étranger. Comme
il ne travaille pas, que le gîte et la nourriture sont assurés par des parents, le sha-
hath et le marché de l’information sont les activités centrales de sa matinée. Celui
qui n’a pas sa botte de qaad ne peut passer l’après-midi avec ses camarades. On dit
qu’il casse le mirghan, l’euphorie du qaad. Ne lui reste alors comme possibilité que
la sieste, ou rester auprès des femmes et des enfants, situation humiliante pour
celui qui se trouve ainsi séparé de ses pairs.

La séance de qaad commence vers 13 heures après le repas du midi et se ter-
mine vers 20 heures. L’euphorie peut se prolonger tard dans la nuit, selon le
contexte. On consomme entre membres d’une même tranche d’âge, assis par terre
en s’appuyant sur des coussins, dans une chambre prévue à cet effet. Celui qui a
de l’argent achète deux paquets de cigarettes (une de marque de prestige, de pré-
férence), une bouteille de Coca-Cola ou d’eau minérale. Le thé ne manque jamais.
La séance est accompagnée d’accessoires favorisant une atmosphère propice à la
montée du mirghan : on brûle de l’encens, on met de la musique somalienne entre-
coupée par les nouvelles de la BBC. Le qaad, héros éternel, symbole de prospérité,
est placé devant soi, enveloppé d’une serviette humide. Chacun évalue son butin
et se fait un plan de consommation pour ne pas se trouver à court avant 20 heures.
Celui qui n’a pu se procurer une dose généreuse retarde le début de la prise et
bavarde en attendant le moment propice.
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10 Des chercheurs ont mis en évidence le fait qu’une part importante du budget des Somaliens est dépen-
sée pour la consommation du qaad (50 % dans le cas des Dijboutiens servirait à acheter ce psychotrope).
Peut-être convient-il de signaler ici que l’importation du qaad est monopole d’État et que le trafic aurait
servi à financer la guerre en Somalie.



Ali Moussa Iye nous offre une description de ces moments sacrés dans la jour-
née du jeune Somalien :

« Dès les premiers effets, l’euphorie khatique libère chacun de ses entraves. Les dialogues
se croisent, les monologues s’entrechoquent et les échanges sont à la mesure des frustrations
de chacun… 17 heures. Tous les cerveaux sont en effervescence. L’imagination est à sa
vitesse de croisière. C’est le moment où les projets les plus fous sont élaborés, où la réalité
politique ou sociale est passée au crible de la critique débordante. La libération des esprits
s’accompagne d’une libération du verbe. Certains se révèlent à eux-mêmes, d’autres des
vérités enfin révélées. Bref, sous chaque crâne, des tempêtes se lèvent, provoquent des tour-
billons » [Moussa Iyé, 1987].

Sous l’effet de la plante, les jeunes échangent les informations recueillies
durant la matinée. Chacun expose ce qu’il a appris ou ce qu’il fera. Le projet du
départ acquiert un caractère de réalité. Tout est subitement limpide, le moral est
au plus haut. Grâce à l’euphorie khatique, on vogue entre la réalité et le rêve, che-
vauchant la mince frontière qui sépare les deux mondes. On trinque avec le rêve.
Pas question alors d’évoquer les difficultés, l’attente, l’incertitude.

Puis vient l’heure du retour aux frontières de la réalité, comme après une
longue fièvre. Un silence de mort règne parmi les mâcheurs. C’est la phase d’abat-
tement, le moment où chacun doit à nouveau faire face à la réalité. On planifie la
manière dont on va se défaire du mirghan. Les plans élaborés vers 17 heures et les
certitudes s’évaporent. L’angoisse revient, le silence se fait et la discussion enflam-
mée se transforme en monologue interne.

Tard dans la soirée, le besoin de bouger refait surface et les jeunes entrepren-
nent une longue marche dans les rues obscures pour « tuer le mirghan ». Personne
ne parle. Ils marchent longtemps, sans véritable destination, juste pour se fatiguer
et tromper l’insomnie provoquée par le qaad. Jour après jour, le rituel se répète.
Plus l’attente se prolonge, plus le jeune assiste aux départs répétés de membres de
son qeyr. Un sentiment d’échec et d’isolement s’installe. Pour contrer cette impres-
sion, le candidat au départ se met à mâcher plus régulièrement le qaad. Le voyage
se transforme en obsession, le projet s’enracine encore plus profondément dans le
nyaad. Le retour en arrière devient impossible.

À force de mâcher le qaad dans un contexte où des éléments de réalité de plus
en plus ténus se mêlent à une conscience grandissante de l’échec, il peut arriver
qu’un jeune se réveille en tenant, à haute voix, un monologue avec lui-même, sans
se soucier de l’environnement. Le corps est là, mais le mental « s’absente » de plus
en plus. C’est là que commence la folie pour les Somaliens. Il est alors étiqueté
wuu dhaqaqey, « il a bougé, il est parti, il s’est éloigné ». Il vient de réaliser menta-
lement le départ tant attendu, il sombre dans le rêve.

Tous ne vivent pas de la même façon la pression du départ et le projet du qeyr,
ou les échecs répétés. Des caractéristiques personnelles et collectives interviennent
pour déterminer les issues possibles, de la migration à la folie. Voici, à titre
d’exemple, l’histoire d’Ali, le plus jeune garçon d’une famille de sept enfants. Ses
frères et sœurs sont en Europe, au Canada et aux États-Unis. Il est le seul à se trou-
ver encore en Afrique, avec l’aîné qui travaille à Djibouti. Ali possède donc un noyau
de parents qui peuvent le faire immigrer. Une sœur a élaboré un premier plan pour
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le faire venir aux États-Unis en passant par le Sénégal. Après un an d’attente, il par-
vient à se rendre à Dakar chez un frère. Il y attend encore un an, puis le plan initial
échoue. Son frère décide alors de le renvoyer en Éthiopie chez sa mère. À partir de
ce moment-là, Ali a refusé de poursuivre l’école. Il ne pensait plus qu’au départ.

De retour au pays, c’est la crise. Sa mère inquiète contacte ses sœurs et des
parents au Canada. Après deux ans d’attente et un refus du Canada, Ali est de nou-
veau entré en crise et a menacé de disparaître dans la nature sans laisser de trace.
Durant cette période, il a appris à consommer du qaad presque quotidiennement
pour supporter l’attente. Ne travaillant pas, il harcèle constamment sa mère
malade, avant que ses parents en Amérique ne lui envoient de l’argent pour sa
consommation, ainsi que des vêtements. Ali peut ainsi mener grand train : boîtes
de nuit, cinéma, qaad, vêtements à la mode… Chaque fois qu’une personne part
pour l’Éthiopie, la famille d’Ali lui fait parvenir argent et vêtements. Ali est en
position d’exiger et de tenir tête aux aînés qui n’arrivent pas à le faire émigrer.
Deux autres plans vont échouer. Chaque échec entraîne une crise demandant la
construction d’un nouveau rêve qui lui redonne un peu d’espoir. Ali vit aujourd’hui
en Angleterre, en attente de statut, et consomme toujours le qaad qui arrive tous
les jours en avion du Kenya.

L’histoire de Yonis indique, quant à elle, que le jeune peut aussi s’enliser dans
le rêve. Né à Hargeisa, Yonis doit quitter la ville en 1988 quand la guerre éclate. Il
fuit vers Djibouti où il passe cinq ans dans l’attente d’une occasion de partir vers
les pays du Golfe. Ses démarches n’aboutissant à rien, il part pour Addis Abeba.
Avant d’y arriver, son entourage le trouvait déjà très fatigué, éprouvé, découragé.
Ceux qui le côtoyaient disaient ne plus le reconnaître.

Une sœur à l’étranger lui permet d’alimenter le projet de départ à partir de 
l’Éthiopie. Elle lui envoie un peu d’argent qu’il utilise pour acheter du qaad. Il doit
par ailleurs quêter auprès de ses amis pour subsister. Il assiste au départ progressif
de tous ceux de son groupe. Après un dernier échec, il décide de partir se refaire
des forces dans la famille à Hargeisa. Des amis se cotisent pour lui faciliter le
voyage. On raconte qu’avec l’argent, il a acheté du qaad, beaucoup de qaad, et qu’il
n’a pas dormi pendant une semaine. Arrivé à Dire Dawa chez son oncle maternel,
il a commencé à perdre le contact avec la réalité. Il disait sans cesse vouloir repar-
tir à Djibouti et insistait pour qu’on lui paye le train. Il voulait également retour-
ner à Addis-Abeba, mais semblait confus et hors de lui. Devant les efforts de
l’entourage pour le calmer, il s’enfuit et marche soixante kilomètres, avant que son
oncle ne le retrouve trois jours plus tard en état de choc le long de la ligne du che-
min de fer Djibouti-Dire Dawa-Addis-Abeba. Son état s’était aggravé, il ne savait
plus ce qu’il disait, il était obsédé par une seule chose : partir ! Il n’était plus ques-
tion pour lui de retourner à Hargeisa.

Vu son état, l’oncle décide de l’enchaîner jusqu’à la fin du ramadan, pendant
environ deux semaines. Il n’était pas maltraité, ni isolé, il passait ses journées au
milieu des autres, faisait sa toilette aussi souvent que la prière l’exige… Il semblait
si calme et cohérent qu’on se demandait pourquoi l’entraver comme un animal.
Cependant, à la moindre évocation d’un départ autour de lui, il s’agitait et son dis-
cours devenait incohérent. Il répétait sans cesse que sa vie et celle du voyageur
sont « liées » et qu’il devait absolument le suivre. Aux dires de l’entourage, « ce
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qui le met dans un tel état, c’est que tous les jeunes de sa génération sont partis ».
On dit alors qu’« il a bougé », qu’« il est parti ». Si on l’attache, c’est de peur que
son corps ne suive sa tête « malade ». On craint que l’esprit malade puisse mettre
la personne dans une situation dangereuse, jusqu’à l’exposer à la mort. Les
Somaliens considèrent que dans l’état de folie, le corps et l’esprit sont séparés.
Dans la mesure où on ne peut rien faire pour l’esprit, on s’occupe du corps qui doit
être contenu. Dans sa folie, Yonis ne décroche pas pour autant du rêve, au contraire
il essaie de le réaliser d’une autre manière, plus excessive. Perdu dans son rêve, il
devient inaccessible au reste de la communauté.

Wuu luumaye ou « s’égarer dans le rêve »

L’inscription du rêve dans le nyaad, alimenté jour après jour dans l’attente par
le partage des images oniriques sous l’effet du qaad, permet d’abolir le temps et de
mobiliser toutes les énergies vers la réalisation du projet du qeyr qui est énoncé
dans le mythe de départ clivé. La communauté, le lignage, les groupes de pairs
sont mobilisés dans la mise en œuvre du projet et dans le maintien du rêve. Après
le départ, il y a inversion des pressions et le jeune est désormais mis en position
d’être redevable de ce qu’il a reçu. Mais le rêve n’est pas sans risque et ceux qui
ne peuvent, par manque de ressources, réaliser le départ ont accès à l’autre face du
mythe, « laver le chien du Blanc », qui évoque la discrimination, l’humiliation et la
misère des réfugiés dans les pays occidentaux.

Le « rêve voyage » peut se prolonger dans un « rêve folie » qui est vu comme le
départ de l’esprit : wuu dhaqaqey, « il a bougé », wuu socdey, « il est parti ». À ce stade,
la maladie est encore perçue comme guérissable. Les principes de la cure sont sem-
blables à ceux des cas de possession par les zar. Les guérisseurs interrogent l’esprit
possesseur, en quête des causes du malheur. Le zar exprime ses désirs par le tru-
chement de la personne et s’engage à sortir de celle-ci une fois ces vœux réalisés.
Au Somaliland, on dit que le zar « n’attaque pas les hommes, parce qu’il ne les aime
pas ». Les choses se passent comme s’il se mettait au service des désirs que la
femme ne peut réaliser par les moyens à sa disposition. Au travers de la possession,
s’opère une inversion de la pression sociale : le mari devient l’objet de pression et
est tenu responsable de la guérison ou de l’enlisement de sa femme dans la folie.
Dans le cas des jeunes qui deviennent « fous » de ne pouvoir réaliser leur projet
migratoire, leur folie déplace la pression qu’ils subissent et accentue celle qui
s’exerce sur le réseau des parents et amis susceptibles de les aider à immigrer.

L’enlisement dans le rêve provoque donc une double inversion : la métamor-
phose que devait opérer le voyage, transformer le jeune en homme mûr ayant de
l’expérience, survient en sens inverse en transformant le jeune réfugié en irres-
ponsable qui doit être pris en charge. La situation de double contrainte dans
laquelle se trouve pris le jeune, coincé entre l’exigence de réaliser le projet de son
qeyr et le blocage des instances migratoires internationales, se reporte sur ses
parents et la société qui deviennent responsables de la réalisation du projet, condi-
tion nécessaire pour éviter l’aggravation de l’état mental du jeune. Comme l’esprit
a quitté l’individu parce que le voyage tardait à se réaliser, on va tenter d’organiser
un voyage qui permettrait le retour de l’esprit au travers de la réalisation de son
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désir, tout en essayant de ramener le jeune hors du rêve, en arrêtant la consomma-
tion de qaad, et en limitant ainsi les contacts avec son groupe de pairs. Dès lors,
deux évolutions sont possibles. Comme dans le cas de la possession, qui représente
un éventail très large de problèmes [Lewis, 1971 ; Pelizzari, 1997], on peut évoluer
soit vers la guérison, lorsqu’il y a libération des esprits, soit vers la folie profonde,
maraduu tuuray : « il a jeté ses habits ». Si le voyage se réalise, ou si l’on arrive à en
extirper le projet du nyaad du jeune, la guérison est envisageable, mais l’évolution
vers une maladie plus grave et permanente reste présente et poursuit la personne
même après son rétablissement, comme dans le cas de Yonis.

Une fois partis, les jeunes réfugiés portent tout le poids des attentes dont ils sont
les dépositaires, les dettes des services contractés durant la migration. Le départ est
intimement lié au retour. « Revenir de l’Occident avec toutes ses dents », c’est-à-
dire sans être un drogué, un alcoolique, un acculturé, revenir avec l’intégrité de son
bagage culturel, mais en ayant aussi gagné quelque chose : un diplôme, de l’argent,
la possibilité d’émigration pour d’autres…, telle est l’exigence.

Face à la difficile réalité de l’exil, nombreux sont ceux qui se retrouvent
confrontés à l’échec après avoir réussi le saut migratoire. Cet échec demande de
faire le deuil du rêve, ce qui n’est pas facile et constitue parfois à ce stade une stra-
tégie inacceptable. Plusieurs alternatives s’ouvrent alors. Certains alimentent le
rêve en créant l’illusion de la réussite auprès de leurs proches restés au pays. Même
si les informations sur la misère vécue dans le pays d’accueil sont souvent connues
de tous les réseaux somaliens, on pourra toujours faire semblant d’y croire.
D’autres préfèrent l’inactivité et l’exil à un retour les mains vides. On parle d’eux
comme de ceux qui « dorment », wey hurdan. D’autres encore vont essayer de se
libérer du poids des attentes en s’éloignant de leur culture et des obligations
contractuelles qui y sont liées.

Une éthique du don et de la dette

Tout au long de l’itinéraire de la migration, et surtout durant l’étape intermé-
diaire de transition, les réseaux d’échange de dons s’organisent en une spirale
complexe où l’obligation de donner fonde le droit de recevoir et la nécessité de
rendre. La dynamique de la triple prescription : donner, recevoir et rendre, mise
en évidence par Mauss [1950], se retrouve de manière paradigmatique dans la
société somalienne qui impose des règles incontournables de solidarité entre des
personnes partageant un même sang ou un même groupe d’âge. L’éthique du
don apparaît en effet centrale à la vie quotidienne des Somaliens qui sont
constamment débiteurs et inscrits dans un réseau d’obligations réciproques qui
fonctionne sur la base de la dette jamais effaçable, transmissible d’une généra-
tion à l’autre.

Il faut rendre non selon la comptabilité marchande mais à la mesure des
« moyens » dont la personne dispose ou du pouvoir acquis grâce aux relations
qu’elle aura tissées pour bâtir son crédit social. La restitution peut suivre des iti-
néraires sinueux, être décalée dans le temps ou se faire via des intermédiaires ;
l’obligation est cependant toujours là et le retour attendu, fût-il reporté à une 
génération ultérieure. L’impossibilité à rendre ou le refus de recevoir le don 
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désolidarisent la personne de son groupe d’appartenance et la fragilisent. En sor-
tant du cercle des échanges, elle perd en effet l’espace de protection constitué par
la famille et le groupe d’âge, ce qui conduit à l’isoler et à la rendre vulnérable face
aux problèmes qui se posent à elle.

Les dons, ici comme ailleurs, ont surtout tendance à se mettre en place dans
les espaces transitionnels, les zones liminales que sont les passages dans le cycle
de vie (naissance, mariage, mort) ou lors de changements de statut chez les per-
sonnes [Van Gennep, 1909]. Dans ces occasions, sans doute visent-ils à exorciser
le danger inhérent au passage : le don rapproche en effet ceux et celles qui se
séparent, comme autant de rappels des liens essentiels ; il domestique les pas-
sages où se croisent du connu et de l’inconnu, et enfin il injecte un surplus de
sens dans les creux, les vides que sont les espaces de liminalité. Lorsque le pas-
sage tarde à se faire vers la réintégration dans un nouveau statut, la personne
risque de se mettre à dériver, à errer, comme si elle avait perdu les balises qui
l’avaient jusque-là guidée.

On peut penser que les situations d’Ali et de Yonis se comprennent plus aisé-
ment lorsqu’on les lit en référence à la notion de dette : il arrive en effet que le
jeune migrant se sente emprisonné dans un réseau d’obligations auquel il ne peut
plus faire face et la liminalité sans fin qu’il doit souvent affronter l’inscrit dans un
surplace qui contredit le mouvement même initié par le projet du départ. La
conjonction d’une longue transition paralysante à une situation de désolidarisa-
tion d’avec le groupe ne peut que menacer gravement sa santé mentale. Un
Somalien qui se détourne de son arbre généalogique et de son groupe de pairs le
fait à ses risques. Il sera perçu par la communauté comme étant perdu, wuu luu-
maye ou wuu baaba’ay, « il s’est égaré ».

Le voyage pour le jeune Somalien est un passage tellement inscrit dans un tissu
social qui utilise l’espace géographique comme un continuum, qu’il n’intègre
qu’avec difficulté la notion de frontière. Trois niveaux de frontières se superposent
dans le parcours migratoire : la frontière géographique entre le pays d’origine et le
pays hôte, la frontière entre le réel et l’imaginaire, la frontière entre le monde inté-
rieur et la réalité extérieure.

La distinction entre ce qui appartient au monde de l’imaginaire et la réalité
varie d’une société à l’autre [Al-Issa, 1995]. Les cultures occidentales ont tendance
à considérer l’illusion et les phénomènes hallucinatoires de façon négative, en leur
attribuant une valeur pathologique. Heilbrun [1993] suggère que la plus ou moins
grande familiarité des personnes avec leur monde intérieur influence directement
le degré de reconnaissance des divers phénomènes de la pensée comme apparte-
nant à la personne ou provenant de l’extérieur. L’attribution de ces phénomènes à
des instances externes ou à une psychopathologie est habituellement associée à
une augmentation de l’anxiété.

D’après Devereux [1965], dans la plupart des sociétés non occidentales, le rêve
est consubstantiel à la réalité. Il attribue aux Grecs la première distinction claire
entre le réel et l’imaginaire et souligne combien le dévoilement de la différence
entre le rêve et la réalité fut douloureux et comment ils mirent en place des stra-
tégies permettant d’échapper à cette prise de conscience trop difficile. Devereux
décrit les sociétés occidentales modernes comme schizophrènes en partie à cause
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de l’écart qui existe entre la prétention publique de distinguer le réel de l’imagi-
naire et l’impossibilité pour l’individu d’effectuer un tel clivage.

Disparaître, échapper au clan et au rêve devient très difficile en l’absence de
réelles frontières. À l’absence de frontières internes, va alors se substituer une fron-
tière étrangère, non géographique. L’emprunt à la psychopathologie occidentale
permet de rejeter simultanément le clan et le rêve sans avoir à en faire le deuil.
Nathan [1988] mentionne que lors de la migration, la disposition verticale de la
métaphore topique (inconscient : dessous enfoui) se transforme en métaphore hori-
zontale (inconscient : là-bas, pays d’origine), ce qui permet l’instauration de
défenses qui sont plus de l’ordre du clivage que du refoulement. « Je n’ignore pas
l’existence de ma culture d’origine, mais tout ce qui s’y rapporte me dégoûte. » Un
clivage qui peut avoir une valeur de frontière et permettre d’échapper partielle-
ment à une logique nomade… tout en la conservant intacte.

Dans la littérature épidémiologique relative aux éléments qui fragilisent ou qui
protègent les migrants, on met en avant l’importance du soutien social et des règles
d’échange, mais le rêve est rarement mentionné. On retrouve des écrits au sujet du
rôle des attentes face au pays hôte et à la migration et à leur déception éventuelle.
Brown et Harris [1989] introduisent, pour leur part, l’idée que la perte d’un rêve
est un événement de vie important quoique trop souvent négligé dans l’étude
d’autres contextes que le contexte migratoire. Les observations sur le rôle du rêve
dans le processus migratoire chez les jeunes Somaliens invitent à repenser la place
du rêve dans tout processus migratoire comme à la fois soutenant et enveloppant
et, simultanément, potentiellement emprisonnant ou étouffant. Les frontières
entre le rêve et la réalité, établies et tout de suite transgressées par la rationalité
grecque, répondent en écho aux frontières géographiques, contraintes bousculées
et remodelées par l’imaginaire des migrants.
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