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L’accélération rapide et parfois tumultueuse des circulations humaines et leur
complexité dans notre monde ont inscrit au programme des sciences sociales la
nécessité de reconsidérer les objets et paradigmes classiques de l’étude des migra-
tions. C’est dans ce contexte que le terme de diaspora semble rencontrer depuis
peu une certaine fortune. Des passages et des contours, des tours et des détours,
des exodes collectifs et des trajets et rêves plus personnels d’un ailleurs meilleur,
des sordides et parfois mortelles traversées, des diffusions planétaires mais aussi
des rétractions et replis locaux, bref de toutes les allées et venues plus ou moins
hasardeuses qui bousculent nos topographies familières, une phénoménologie des
diasporas pourrait rendre compte et embrasser la totalité. La réalité du franchisse-
ment des frontières, sous toutes ses formes, pousse en quelque sorte au franchis-
sement des frontières des catégories et procédures de pensée par lesquelles nous
avons coutume de passer. Aux aventures et mésaventures humaines contempo-
raines, doivent répondre de nouvelles audaces intellectuelles.

Cette ambition étant posée, la difficulté reste entière. Quels risques n’encourt-
on pas à trop vouloir briser les limites que l’histoire ou la pensée a érigées autour
des peuples, des nations et des cultures et que tant de signes et de résistances nous
présentent chaque jour comme évidentes ! Quels risques sinon celui de voir se
diluer, dans un holisme excessif, un objet, l’ethnicité, qui, une fois réexaminé,
conserve, pour certains auteurs, autant de pertinence qu’il a de prégnance sociale
[Poutignat, Streiff-Fénart, 1995]. Quels risques sinon celui d’interdire toute com-
paraison entre des réalités spécifiques qu’on aurait banalisées, sans autre forme de
procès, comme diasporiques. À l’inverse, à trop vouloir retrouver la singularité de
l’expérience des uns, comme expérience non partagée et non communiquée à
d’autres, ne risque-t-on pas de substituer à l’ethnie, dont on peut pressentir les
limites et les dangers [Guillaumin, 1972], habituellement reprochés aux théories
primordialistes, la diaspora, qui ne serait en définitive qu’un autre terme pour dési-
gner les mêmes réalités ?
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La puissance évocatrice du mot, la profondeur historique qu’il convoque et la
mobilité qu’il suggère pourraient ne constituer que de plus beaux atours pour des
catégories de pensée inchangées et que continue de menacer le spectre de l’es-
sentialisme. La sociologie des migrations s’essouffle à trop présupposer la cohésion
originelle des groupes qu’elle observe et que le déplacement aurait inexorable-
ment déstructurés. Pour sa part, la sociologie des religions, qui intéresse la connais-
sance d’une grande partie des diasporas historiques, est aujourd’hui confrontée à la
« dissémination des manifestations du sacré » [Hervieu-Léger, 1993], une disper-
sion – la définition première bien qu’insuffisante de la diaspora – qui est au centre
du débat sociologique. Et à l’heure d’une intrication croissante, pour le meilleur et
pour le pire, des expressions de l’ethnique et du religieux, la problématique des
diasporas offre une perspective à ce questionnement commun et au dialogue entre
deux champs du savoir que la réalité invite à croiser.

La diaspora comme dispersion spatiale

La diaspora est une dispersion. Cette habituelle traduction du vocable grec est
loin de satisfaire les exigences de la problématique que je voudrais ici esquisser.
Comme le rappelle Georges Prévélakis, une étymologie plus fidèle renverrait plu-
tôt à l’idée de « dissémination », propre à dépasser une vision en seuls termes de
flux de population [Prévélakis, 1996]. Tel est bien l’enjeu premier, qui consiste à
regarder moins le tracé des voyages diasporiques, qu’à être attentifs à ce qui s’y pro-
duit, et pour conserver la métaphore, à ce qui s’y sème et s’y récolte. C’est pourtant
davantage la première acception du terme qui semble avoir prévalu en sciences
sociales, si l’on en juge par les travaux produits ces dernières années et qui envi-
sagent principalement la diaspora comme une dispersion spatiale. Si l’on excepte
momentanément les nombreux travaux sur les diasporas anciennes comme la 
diaspora juive ou la diaspora arménienne, c’est aux géographes – et sans doute n’est-
ce pas un hasard – que l’on doit l’approfondissement de la notion et son extension
à de multiples phénomènes migratoires. Nombre de ces approches qui vont de la
cartographie à diverses propositions définitionnelles sont construites autour de la
question du déplacement spatial et du rapport au territoire [Hérodote, 1989 ;
Chaliand, Rageau, 1991 ; Bruneau ; 1994 ; Ma Mung, 1994 ; Prévélakis, 1996]. Dans
une perspective voisine, la science politique s’est attachée à analyser l’enjeu terri-
torial et les conséquences d’un phénomène diasporique, pensé dans son rapport
avec l’État-nation [Sheffer, 1986 ; Toloyan, 1987 ; Safran, 1991 1]. C’est à ce double
regard que l’on doit quelques travaux remarquables qui ont contribué à définir les
diasporas comme des « phénomènes par excellence géopolitiques » [Lacoste, 1989].

Si elles n’adoptent pas toujours un raisonnement fonctionnaliste sur le terri-
toire, auquel elles reconnaissent volontiers une portée symbolique ou mythique, la
plupart des approches, en mettant l’accent sur le caractère transnational de la 
diaspora, soumettent néanmoins le questionnement à la vision première du dépla-
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cement des hommes sur autant de vecteurs que nécessaire. Or les processus de
mondialisation en cours exigent plus que jamais de revoir les critères d’une défini-
tion des diasporas trop centrée sur le critère international. Il faut reconnaître que
la logique spatiale ne se déprend que difficilement d’une vision fondamentale-
ment dualiste, qui relie immanquablement un point d’arrivée à un point d’origine,
une périphérie à un centre et ce, malgré l’effort incontestable poursuivi pour élar-
gir la perspective, soit à une « relation triangulaire » impliquant terre d’origine, dia-
spora, société d’accueil [Safran, 1991], soit à des réseaux complexes reliant
différents établissements diasporiques [Prévélakis, 1989]. Même quand elle n’est
qu’implicite ou discrète, la référence au territoire perdu fonde in fine nombre des
définitions proposées par les auteurs, pour lesquels ce territoire lointain et
mythique est le lieu d’une catastrophe dans laquelle s’origine et par laquelle se
reconnaît toute diaspora [Chaliand, Rageau, 1991]. Il permet de comprendre
l’unité du peuple dans la dispersion : « Le terme de diaspora est appliqué à dési-
gner des peuples qui, dans leur dispersion, conservèrent une certaine cohésion, au
moins culturelle, en général due à leur attachement à une religion ou secte spéci-
fique et aussi le plus souvent à un territoire ou à des lieux saints dans le pays d’ori-
gine historique » [Gotman, 1989]. S’il est vrai que ce double rapport au territoire
et à la religion a pu historiquement constituer la base d’une communauté de des-
tin, ressentie dans l’éloignement par des groupes « diasporiques », et le facteur de
pérennisation de leur identité, rien ne permet d’affirmer qu’il régit cette unité et
cette perpétuation avec une égale efficacité en tous lieux et en tous temps.

La diaspora juive, dont la plupart des auteurs reconnaissent la valeur paradig-
matique, est, de par sa longévité et la complexité de ses configurations spatiales,
exemplaire sur ce point. Il est clair que vivre en diaspora pour un juif ne se résume
pas simplement au fait de ne pas vivre en Israël. Il y a en effet longtemps que cette
dialectique originelle et singulière du peuple juif, hormis dans les débats théo-
logiques et idéologiques qu’elle inspire, ne suffit plus à décrire la variété de ses
expériences concrètes dans les territoires multiples de la dispersion. Du point de
vue sociologique, il est hasardeux de tenter de statuer a priori sur la préséance de
cette relation matérielle ou symbolique avec la « terre promise » par rapport à des
terres d’accueil, qui du même coup ne se seraient plus reconnues que comme des
refuges, des transits, des lieux d’exil et « d’attente sous la tente », pour reprendre
le jeu de mots d’Alain Médam, et jamais comme des lieux d’ancrage et de prédi-
lection [Médam, 1990]. Les chemins des migrations juives des siècles passés ont fait
de cette ligne univoque Israël diaspora, une ligne brisée, sur laquelle les expé-
riences territoriales – qui ne sont jamais que des expériences sociales et culturelles
– ne se sont pas seulement inscrites comme des accidents de l’histoire, mais aussi
comme possiblement fondatrices de l’appartenance à la judéité [Marienstras, 1975].

Entre la puissance émotionnelle et socialisatrice de la terre natale, du message
passé de génération en génération de « l’an prochain à Jérusalem » dans des rites à
la magie initiatrice, la force de l’attachement à la patrie où l’on a choisi de vivre et
où il arrive que l’on vive heureux, l’âpreté de l’arrachement aux pays que l’on a
quittés et les renoncements aux pays que l’on a rêvé d’atteindre [Benayoun, 1993],
qui peut dire laquelle de ces brisures et laquelle de ces « remises à l’endroit »
[Médam, 1990] succédant à chaque nouveau départ font force de loi au point
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d’oblitérer toutes les autres ? Cette énigme de la diaspora, fixée en un lieu mais
jonglant avec deux, trois, cinq, dix et combien d’autres, ne semble pouvoir trouver
sa résolution que dans la multiplicité des agencements individuels qui rétablissent,
selon les expériences concrètes et les récits qui les éclairent, une continuité entre
ces différents référents identitaires. Entre les territoires multiples de la diaspora
juive, se construisent autant de productions identitaires originales qui ajoutent,
corrigent, précisent inlassablement une identité juive, qui se veut unique mais se
présente toujours comme additionnelle. Elle se décline le plus souvent sous la
forme d’une somme d’éléments sélectionnés dans un vaste index de termes et 
de lieux, devenus hauts lieux de la vie juive : juif, mais aussi juif d’Europe, 
de Pologne, de France, du Maghreb, d’Égypte, de Corfou et Salonique, etc., qui
évoquent toutes ensemble l’épopée d’un peuple, mais, pour chacune d’entre elles,
peuvent aussi figurer plus modestement le destin des familles et des hommes. Ces
variations spatiales de l’identité n’ont véritablement d’intérêt, ne prennent vérita-
blement de relief que par la valeur qui leur est affectée et les sentiments qu’elles
mobilisent. Être « juif français », « Français de confession israélite », comme on
disait hier, mais que l’on dit encore très volontiers aujourd’hui 2, « juif séfarade »,
ou « juif d’origine polonaise » ne sont évidemment pas de banales assertions, mais
des informations sélectives sur la place que chacun entend faire valoir dans la
topographie diasporique. Qui voudrait, par conséquent, accorder une trop grande
importance au tracé matériel des migrations juives, à mesurer des flux et des kilo-
mètres, pourrait méconnaître le jeu de proximité et de distance, qu’expriment ces
mobilisations affectives et symboliques et ces fidélités complexes.

Dans l’exemple juif, que l’on peut raisonnablement généraliser à tous les cas où
la terre d’origine, natale ou ancestrale n’est plus homogène, en raison de la disper-
sion géographique et du temps passé, les référents spatiaux de l’identité commune
ne sont guère équivalents. Il y a entre eux des distances et parfois des abîmes selon
qu’ils représentent la vie ou la mort, la liberté ou l’aliénation, et selon qu’ils 
relèvent de la tradition ou de la modernité. Mais c’est précisément cette mise en
perspective d’espaces, qui ne peuvent abriter les mêmes symboles ni engendrer les
mêmes attachements ou les mêmes sacralisations, qui fait leur complémentarité et
leur commune irréductibilité. C’est cela la diaspora, qui admet que se déclinent au
sein d’une histoire commune ces valeurs contradictoires et ces infinies nuances
apportées au destin de chacun.

Aujourd’hui le territoire d’origine s’est souvent éloigné de l’horizon des pos-
sibles pour des générations qui ne cultivent ni nostalgie, ni espoir de retour et ne
font pas nécessairement de la terre ancestrale la base de leur fidélité identitaire.
C’est ailleurs que celle-ci se déploie le plus souvent, pour n’être qu’une moda-
lité parmi d’autres des revendications identitaires actuelles. Dans les milieux
judéo-maghrébins, installés aujourd’hui en France ou dans d’autres contrées, il
n’est pas rare que les générations successives diffèrent par leur rapport aux lieux
de mémoire collective et que les jeunes ignorent ce que leurs aînés volontiers se
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remémorent et revisitent en pèlerinage 3. Les générations suivantes recomposent
une généalogie territoriale qui survole les territoires d’installation des généra-
tions passées, pour dessiner une continuité avec une « terre promise » réinven-
tée. Le sens d’Israël chez des juifs tunisiens qui se sont recréé leur « petite
Jérusalem » à Sarcelles ou celui que tend à revêtir la Palestine chez certains
jeunes d’origine maghrébine en France procède de cette réinvention du terri-
toire sacré, et voisine avec une infinité d’autres assertions identitaires qui, bien
souvent, entretiennent de tout autres sacralités. La revendication d’une identité
juive, laïque et humaniste, pour n’évoquer qu’un exemple que l’actualité a vu
émerger avec force ces dernières années, semble travailler la relation au territoire
d’une autre manière, par la volonté d’ancrage local, et l’affirmation d’un senti-
ment d’appartenance nationale qui, dans le cas des juifs du Maghreb, donne tout
son sens au terme de « rapatriement » [Bordes-Benayoun, 1996 4]. Dans ce cas,
c’est le territoire d’une installation durable, sinon définitive, qui prévaut. C’est
dire combien le mythe du retour revêt des caractéristiques très diverses au sein
de la même diaspora. Ce ne sont là que quelques exemples arbitrairement pris
dans l’étendue des recompositions en cours, pour illustrer les limites d’une
approche focalisée sur l’espace.

Qu’ils soient territoires concrets d’installation ou territoires fantasmés, les ter-
ritoires des diasporas, soulignent certains auteurs, importent donc moins que la
pratique et la culture de la mobilité qui s’y déploient [Tarrius, 1992 ; 2000]. Ce
qui définirait dès lors la diaspora, ce n’est pas tant la dispersion des lieux de son
implantation que son mouvement effectif et virtuel entre eux et d’autres à venir.
L’extraterritorialité diasporique conduit Emmanuel Ma Mung, à partir de
l’exemple chinois, à dépasser un présupposé spatial étroit, celui de la dialectique
centre/périphérie, pour fonder son modèle théorique sur la pertinence socio-
logique du « non-lieu » [Ma Mung, 1994]. Face à l’impossibilité de trancher
entre les divers lieux d’existence et de référence possibles, la diaspora embrasse
la totalité de ceux-ci pour créer les modalités originales de son activité sociale.
En effet, écrit Ma Mung, « la diaspora apprend peu à peu que son identité a un
pied dans le pays d’origine mais qu’elle est surtout et partout localisée dans le
vaste espace qu’elle parcourt, dans un territoire impensable en raison de sa vas-
titude ». Cette délocalisation fait de la diaspora un pari d’ubiquité. Il faut appré-
cier dans cette analyse la rupture qu’elle opère dans l’appréhension du territoire,
et qui rejoint en bien des points le renversement de la problématique spatiale,
opéré par Alain Médam, à propos des juifs. Ceux-ci auraient substitué aux formes
improbables, contrariées ou sans cesse différées, d’enracinement local, l’investis-
sement dans des territoires immatériels et supralocaux, ceux de la finance, de la
culture ou du culte du Livre et des livres [Médam, 1990]. Ces problématiques, à
partir d’un réexamen de la dimension spatiale, nous conduisent dès lors vers une
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autre lecture du phénomène diasporique dont il faut rechercher l’épaisseur,
moins dans le dessin géométrique aussi aléatoire que mouvant des lieux qu’elle
traverse ou habite, que dans une expérience sociale.

La diaspora comme dissémination culturelle

Arracher la définition à la seule problématique de la dispersion des lieux, c’est
rendre compte de la dispersion des modes d’existence diasporique, et assumer les
implications heuristiques de leur « dissémination ». De ces deux impératifs, c’est
sans doute le premier qui a été le plus éprouvé par différents auteurs, conscients
de la nécessité de discerner, à l’intérieur d’un phénomène concernant quelque
400 millions de personnes dans le monde et que l’on annonce comme exponentiel,
la diversité des formes dans lesquelles ils se cristallisent. Pour Alain Médam, il faut
prendre en compte, par la typologie, « la pluralité des configurations que ce
concept recouvre ainsi que la singularité structurale propre à quelque situation de
dispersion que ce soit ». Gabriel Sheffer a élaboré une critériologie croisant les
lieux, la durée et les formes d’organisation communautaire dans la société d’ac-
cueil, qui marquent la limite entre différents types de diasporas et tous les autres
phénomènes migratoires [Sheffer, 1986]. Contrairement à celles de Médam qui
font une large place à l’inventivité des acteurs, cette analyse reste marquée par le
choix opéré en faveur des formes les plus avérées et communalisées de l’existence
diasporique, pensée ici davantage comme destin collectif, que comme aventure
individuelle. Enfin, l’ouvrage de Robin Cohen constitue un essai de clarification et
de typologie d’un phénomène qui se construit chaque jour et à très large échelle,
et dont il prend en compte les récents avatars et infléchissements [Cohen, 1997].
Les formes actuelles de mobilité et de communication, en particulier les formes
immatérielles, ont accru à la fois l’impression d’émiettement, de fluidité et le
caractère quelque peu insaisissable de la diaspora. Nombre des échanges entre
membres de la diaspora, encore inconcevables il y a quelques décennies, contri-
buent aujourd’hui, à travers les circuits de l’information, et paradoxalement, à
conférer de la réalité au réseau diasporique, au sentiment d’appartenance collec-
tive et du même coup au phénomène de la diaspora lui-même.

Le second impératif, relatif à la notion de dissémination, accompagne plus rare-
ment l’usage du terme de diaspora et ne dépasse guère le stade de la métaphore ou
de l’allusion. Le présupposé spatial qui pèse dans ce domaine conduit à surestimer
la relation entre les pôles de la diaspora au détriment de l’activité qui se déroule et
des relations qui se tissent au cœur même de ces pôles. L’ensemble des « périphéries
diasporiques » est dès lors essentiellement pensé comme des lieux d’exil, et l’atten-
tion s’est focalisée sur l’inconfort, la blessure ou les dangers de la séparation avec le
centre. Ainsi devaient être ignorées, ou traitées à part, comme ne relevant pas de
cette même réalité diasporique, la créativité et la marque qu’au-delà du folklore, les
« exilés » allaient non seulement recevoir mais aussi inventer et imprimer, pour eux-
mêmes et pour les autres, au cours de leurs pérégrinations. Les cultures diasporiques
ne représenteraient, dans cette perspective, qu’une énième variation autour d’une
supposée culture d’origine organisatrice de leur survie, dans un milieu jugé défavo-
rable. Or il convient de sortir de cette clôture autour d’un postulat de départ sur l’exis-
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tence d’une culture communautaire intrinsèque pour comprendre autrement la per-
pétuation historique. On peut tirer parti de la proposition exprimée par Nicole
Lapierre, selon laquelle « la permanence des Juifs à travers crises, persécutions et dis-
persions ne s’explique pas par la résistance d’une culture particulière à l’aventure de
l’histoire, mais par la logique organisatrice et dynamique qui les lie » [Lapierre, 1992].

C’est à Richard Marienstras que l’on doit d’avoir le plus clairement dénoncé 
les conceptions qui feraient de l’existence diasporique une « condition patho-
logique », « diminuée », faite de larmes et de souffrances, et d’avoir plaidé en
faveur d’une vision qui réhabiliterait la diaspora comme mode d’être légitime et
positif [Marienstras, 1975]. Par un travail que l’on peut considérer comme pionnier
pour l’approche sociologique des diasporas en France, il propose en effet, à partir
d’une réflexion sur l’expérience juive, d’extirper la notion de ses présupposés
« victimisants », pour la rétablir dans sa dynamique culturelle et sociale propre. La
voie ainsi tracée ouvre clairement vers l’appréhension (et la réappropriation que
l’auteur préconise, dans une perspective plus militante) d’une culture diasporique
dont, en ces années soixante-dix qui inaugurent le débat français sur le pluralisme
culturel et ethnique, il ne peut que constater l’hétérogénéité et l’éclatement. La
discussion sur l’originalité d’une culture diasporique est alors ouverte, mais elle est
loin d’avoir trouvé depuis sa résolution.

Qu’elles soient considérées comme de simples actes de conservation patrimo-
niale, ou admises, comme c’est fréquemment le cas en anthropologie, comme le pro-
duit de « bricolages » permanents, voire comme le fruit des interactions quotidiennes
où se fabrique l’ethnicité, les cultures diasporiques ne seraient bien souvent appré-
ciées que dans leur écart vis-à-vis d’une tradition locale établie (le judaïsme, la 
culture arabo-musulmane, la culture grecque orthodoxe, etc.) et, dans le meilleur des
cas, que dans le degré de liberté qu’elles ont pris par rapport à celle-ci. Ces évalua-
tions ont largement marqué en particulier les travaux organisés autour du concept
d’assimilation, pour suggérer des degrés de fidélité ou d’abandon d’une culture ori-
ginelle implicitement considérée comme « authentique ». L’intérêt de ces approches,
souvent efficaces pour l’étude des minorités ethniques dans leurs sociétés d’accueil
respectives, trouve ses limites là où commence l’univers diasporique: là où l’exis-
tence des autres établissements de la diaspora, le sentiment, par delà les particularités
locales, d’un destin commun, les interdépendances, les solidarités transnationales et
tous les phénomènes de mobilité évoqués précédemment inspirent les actes et les
œuvres culturelles, dans des proportions qui restent évidemment à évaluer. Pour ne
citer qu’un exemple, l’essor récent du hassidisme en France, une forme de résistance
à l’assimilation, aurait-il été le même sans le hassidisme new-yorkais et sans l’arrivée
de nouveaux immigrants 5? Une telle interrogation, que l’on pourrait appliquer à bien
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d’autres exemples, invite de nouveau à spécifier les notions de diasporas et de 
cultures diasporiques par rapport à celles de minorité et d’ethnicité.

Pour rompre avec une conception fixiste et anhistorique de la culture,
Dominique Schnapper a introduit et approfondi l’idée de réinterprétation de la cul-
ture [Schnapper, 1991 ; 1994 ; 1998] par des processus qui ne semblent pas devoir
être compris comme des remaniements de traits donnés une fois pour toutes, mais
comme des transformations du sentiment d’appartenance lui-même 6. En d’autres
termes, selon nous, c’est la place que « l’étranger » occupe parmi les autres, sa rela-
tion aux autres, tour à tour semblables ou différents, ici et ailleurs, bref sa relation
au monde qui sont véritablement objet de réinterprétation. Et il y a fort à parier que
ces transformations soient décuplées en situation diasporique où cette relation au
monde prend tout son sens, celui d’une relation au « vaste monde ».

La diaspora comme lecture du monde

Ce processus de réinterprétation de l’appartenance au monde fait intervenir un
ensemble de compétences qui caractérisent une identité diasporique dont on ne
saurait dire (et dont il importe peu de dire) si elle est fidèle ou non à une tradition.
La culture ancestrale, religieuse ou communautaire, en effet, constitue un système
de lecture mobilisable dans ce travail qui tend à élucider le « mystère 7 » de la
condition diasporique au sein de la condition humaine. C’est sous cet angle qu’il
faudrait analyser par exemple les phénomènes dits de renouveau religieux et de
mysticisme dans des milieux initialement non pratiquants, ou les revendications
communautaristes dans des milieux socialement bien intégrés. D’une façon plus
générale, les rapports qu’entretiennent les faits ethniques et les faits religieux et
leur renforcement mutuel gagnent à être éclairés de la sorte. D’une part, ils parti-
cipent ensemble à la définition d’une généalogie identitaire [Hervieu-Léger,
1993], la religion présentant parfois l’appréciable avantage de donner de la profon-
deur de champ à l’expérience collective, rôle que la migration, plus ou moins
récente, ne peut pas toujours remplir. Il arrive bien souvent que la diaspora, avec
ses tragédies et ses misères, puise en quelque sorte à ces registres ses lettres de
noblesse et retraduise, ce faisant, l’aventure difficile et prosaïque de ses membres
en un récit épique et grandiose 8. D’autre part, elle y trouve quelquefois une expli-
cation à l’exil diasporique, quand celui-ci est interprété comme une épreuve infli-
gée par Dieu ou comme une mission confiée aux exilés. Le récit va alors organiser,
sur un mode irrationnel ou rationnel, la cohérence de l’expérience éclatée.
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6 La critique apportée à la notion de réinterprétation – en résumé : qui dit réinterprétation suppose des
contenus établis à réinterpréter – par Jocelyne Streiff-Fénart et Philippe Poutignat [1995] peut trouver ici
un élément de réponse, mais le débat est loin d’être épuisé.
7 Et le « mystère » apparaît d’autant plus grand sans doute à l’homme diasporique qu’on lui en renvoie
régulièrement l’image : l’étrangeté de sa condition et de sa survie constitue une énigme indéchiffrable pour
les autres.
8 On trouve de multiples exemples de ce phénomène dans l’histoire des diasporas, notamment celles qui
se réfèrent aux religions du Livre et s’appuient sur le récit biblique pour éclairer leur condition historique.
La thématique de l’exode, de l’esclavage et de la libération est une référence majeure et redondante dans
l’organisation d’une mémoire diasporique exilée.



Pour suivre ce raisonnement, il faut dès lors prendre en considération 
l’ensemble des référents susceptibles de constituer autant de systèmes d’inter-
prétation et, en particulier, s’agissant de diasporas à référent religieux, tous ceux
qui résultent de leur sécularisation. La diaspora trouve aussi son sens dans la
palette inépuisable des lectures du monde, qu’elle contribue à explorer et à forger,
jusqu’à établir de nouveaux héritages – telle la tradition laïque et républicaine pour
les diasporas juive et protestante 9 en France – ou jusqu’à découvrir de nouvelles
affinités, de nouveaux messianismes et de nouvelles sacralités, telles les diffé-
rentes formes de syncrétisme en général que les nouvelles manifestations du reli-
gieux donnent régulièrement à voir de nos jours. Ce sont là deux versions d’un
même phénomène d’élaboration du sens, qui oscille, de longue date, entre la plus
petite échelle et la plus large, et va du plus particulier au plus universel.

C’est que la condition diasporique sans doute incline à regarder dans toutes ces
directions à la fois : celles qui concernent la nécessité de vivre ici, et celles qui
concernent l’expérience vécue (ou désirée) ailleurs, par soi-même et par les autres.
Le regard entre et sort de l’horizon limité et plus ou moins contraint de l’expé-
rience particulière pour embrasser d’autres horizons avec lesquels on a affaire et
quelquefois maille à partir. Ces horizons du regard sont multiples qui vont des
lieux où vivent des pairs, qui sont, comme il arrive souvent, les membres de sa
propre famille dispersée sur d’autres continents, les coreligionnaires ou les
proches, aux lieux de la rencontre avec une humanité plus large, cosmopolite et
universelle. Albert Memmi, écrivain dont l’itinéraire personnel illustre ce rapport
négocié entre l’appartenance juive et l’engagement universaliste, relate sa ren-
contre avec un vieil « israélite français » à qui il « confie sa perplexité devant sa
triple appartenance de juif, Français, et Tunisien » et qui lui rétorque : « Eh bien,
gardez tout cela à la fois ! »

« Garder tout cela à la fois », telle est bien la gageure pour une diaspora, saisie
par la nécessité d’une transaction entre des mondes que la vie distingue, sépare et
parfois oppose violemment. C’est un véritable défi identitaire, qui part de la per-
plexité et du doute – l’homme diasporique, dit encore Marienstras, est doué d’un
« scepticisme créateur » [Marienstras, 1975] –, pour tenter de réaliser une synthèse
acceptable, dont on ignore au départ le tour qu’elle prendra, mais dont on devine
qu’elle constitue l’exercice permanent et peut-être même la définition de la condi-
tion diasporique.

La diaspora comme compétence sociale

L’exigence de penser, mais aussi de faire sa place parmi les hommes sollicite
l’imagination. Tantôt éprouvée durement, tantôt plus librement consentie, cette
nécessité requiert une attention particulière au monde environnant, non par
altruisme, mais simplement en raison du caractère inconnu, et le cas échéant hostile
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9 L’application du terme de diaspora pour les protestants est empruntée à Philippe Joutard qui l’a utilisée
dans Le Monde, en 1984. Elle a été reprise récemment dans l’ouvrage sur le même thème dirigé par Eckart
Birnstiel [2001].



de celui-ci. Car si l’on pose habituellement la question de l’altérité de manière
ethnocentrique à partir de la société majoritaire réceptrice, à travers l’étude des poli-
tiques d’immigration et des politiques d’intégration par exemple, on oublie le fait
qu’elle se pose aussi avec ô combien d’acuité et d’infortune pour les « minori-
taires ». Le sentiment d’altérité n’est pas moindre pour celui qui arrive, rencontre
la différence des plus anciens résidents, et découvre parmi ces « autochtones » la
différence de manière d’être des membres de sa propre famille ou communauté,
antérieurement installés. Comment envisager – et le verbe qui évoque aussi celui
de dévisager n’est pas trop fort – tous ces « étrangers » et la vie parmi eux? La réso-
lution de cette interrogation est à l’origine, on peut du moins en faire l’hypothèse,
de l’activité diasporique. Elle alimente, chez l’homme de la diaspora, à la fois une
intellectualisation de sa condition 10, et la mise en œuvre de compétences sociales,
innovant, ou censées innover, ce rapport à l’autre. Car ce qui se joue dans cette
démarche n’est pas pure esthétique de la relation à l’autre, mais bien de rendre
cette dernière acceptable. Elle requiert un effort de sublimation d’une relation qui
n’a rien d’évident, puisqu’elle consiste en une rencontre avec de multiples visages.

Avec qui ce personnage diasporique, que l’on croirait volontiers solitaire, puis-
qu’éloigné des siens, mais que l’on dit plutôt solidaire, parce que protégé par sa
« communauté », serait-il en relation? La réponse a déjà été donnée : avec tout le
monde. Avec « les siens », avec les « autres », mais encore, avec les siens qu’il voit
comme des autres et des autres qu’il va accepter comme les siens. La relation aux
autres n’est en ce sens jamais neutre. Elle enregistre des appels parfois contradic-
toires de mondes différents qui sont autant de demandes de loyauté : la « commu-
nauté » d’origine réclame une fidélité qui, dans la dispersion, est obligatoirement
polysémique (fidélité religieuse, fidélité à la terre natale, fidélité politique?) ; tan-
dis que déjà se font entendre la demande ambiguë et, souvent, le reproche du reste
des hommes, qui recommandent à la fois d’être un « autre » authentique, dans un
monde préoccupé de retrouver ses racines, et un « même », universel et loyal vis-
à-vis de la société d’accueil.

La diaspora est un démultiplicateur de la relation aux autres, non seulement
parce qu’elle met en présence des mondes culturellement différents, des « mino-
rités » et des « majorités », mais surtout parce qu’elle va déplacer les frontières de
l’altérité jusqu’aux confins d’elle-même. La diaspora est dans la diaspora. Ici
l’exemple des juifs s’avère de nouveau très utile : les diasporas juives contempo-
raines sont certes caractérisées par leur dispersion dans des sociétés différentes, où
elles vivent leur destin particulier. Mais la dispersion est désormais inscrite au sein
même de la diaspora dans le monde moderne, par l’individualisation et par l’écla-
tement des modes d’appartenance juive. Il peut exister, de ce point de vue, plus
de proximité et d’affinité élective entre deux membres de communautés hassi-
diques vivant respectivement à Paris et à New York et plus de distance, et plus de
sentiment d’hétérogénéité entre ces derniers et un juif libéral, un juif laïque, ou un
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10 Thème que l’on trouve chez de nombreux auteurs : « condition réflexive » chez Robert Misrahi [1963],
« d’intellectualisation de l’identité » chez Ma Mung [1996], « spéculation intellectuelle » chez Médam
[1990].



conservative américain. Plus de proximité entre des juifs marocains vivant à
Montréal, Toulouse, Caracas ou Rabat qui revendiquent leur séfaradité, qu’entre
un non-pratiquant et un pratiquant ashkénazes. Cette diversité interne ne résulte
pas de la seule différenciation des lieux et traditions culturelles et cultuelles d’ori-
gine, mais bien de la manière dont chacun va organiser et regarder son inscription
au monde dans son ensemble. Quelle tâche difficile que de « garder le lien » avec
tant d’autres, situés ailleurs, dans le présent et dans le passé, tout en ménageant le
lien avec la société d’accueil dans laquelle on vit, et où l’on souhaite bien souvent
demeurer ! On comprend dès lors et l’ingéniosité nécessaire et la multiplicité des
réponses qui y sont apportées, depuis les cristallisations de liens communautaires,
vécus comme rassurants, jusqu’à l’immersion dans de non moins rassurantes socia-
bilités externes.

L’habileté réside dans ces choix pour rendre la relation acceptable, autrement
dit, susceptible d’être admise aux yeux du plus grand nombre. Elle est en ce sens
une véritable économie de la relation qui certes fait appel à l’imagination, mais
n’est pas pure construction imaginaire comme on pourrait le croire. Elle mobilise
des énergies dans tous les domaines de la vie sociale et c’est dans des entreprises
concrètes qu’elle se déploie.

Dans la sphère économique, les exemples abondent. Occuper et repérer préala-
blement des sphères d’activité pour y développer des expériences concrètes, c’est
prendre place parmi les autres, mettre à l’épreuve sa relation aux divers partenaires
concernés et commercer avec eux, au sens littéral du terme. Dans les quartiers eth-
niques des grandes métropoles, les relations communautaires observées peuvent
être lues comme un espace de transaction sociale et symbolique [Raulin, 2000 11].
De nombreuses études sur les entrepreneurs ethniques montrent comment se crée
un espace d’affinités électives où la relation à l’autre paraît prépondérante pour
assurer la réussite des initiatives. On peut évoquer l’exemple des « filières eth-
niques » par lesquelles s’organisent l’activité et parfois tout bonnement la survie des
membres de la diaspora, et les solidarités communautaires. Mais l’espace relation-
nel de la diaspora est encore plus large dans ces entreprises, que celles-ci se fondent
sur un code d’honneur tiré des cultures d’origine [Tarrius, 1995], ou sur la référence
à des relations historiques entre les peuples. Sur un fond de culture méditerra-
néenne partagée, les migrants du sud se succèdent, se suppléent, s’entraident et
s’interpellent, en un même lieu et dans un même négoce ou des activités complé-
mentaires, en tout cas s’organisent pour créer les conditions de leur vie en diaspora
et témoignent d’une grande créativité. Juifs du Maghreb, Pieds-Noirs et Arabes
trouvent dans leurs quotidiens à Belleville, ou à Montréal, les termes d’une cohabi-
tation fructueuse, même quand tout semble les séparer. La palette des possibles est
immense et l’on ne doit pas se méprendre pour autant sur la réussite des entreprises
ainsi conduites. À côté d’illustres sagas, nombre des aventures se soldent aussi par
la misère et l’infortune. Les grandes familles commerçantes arméniennes, juives,
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11 Faisant référence en particulier aux travaux de Marcel Mauss sur le don, Anne Raulin emploie notam-
ment, à propos de la diaspora chinoise, l’expression judicieuse de « commerce religieux » pour signifier la
dimension symbolique de cet échange.



huguenotes ou libanaises ont construit des richesses dans de grands centres du com-
merce international, en empruntant les mêmes voies de circulation et d’intégration,
et sont « capables de se mesurer » les unes aux autres [Ter Minassian, 1989]. Mais
elles ne sont souvent que la face la plus valorisante de l’aventure diasporique, qui
cache la pauvreté d’une partie de la population concernée. Chaque diaspora pos-
sède ses grandes figures, ses notables comme ses pauvres, ses commerces licites
comme ses activités illicites, ses jeunes agents d’affaire tels les chuppies, Américains
de la diaspora chinoise surdoués de la finance, comme ses petits trafiquants, ses
grands intellectuels comme ses illettrés. Mais ce qui ressort de l’histoire contrastée
de ces diasporas, c’est qu’elles se font écho, se ressemblent, se croisent, pour inven-
ter leur inscription au monde. Les relations intercommunautaires concrètes et sym-
boliques contribuent à définir l’expérience de la diaspora et l’écartent de toute
référence exclusive à la communauté.

La compréhension des cultures diasporiques passe par la prise en compte de ce
processus permanent de mise à l’épreuve de la relation aux autres. Pour ce faire, ce
n’est pas en soi la qualité des œuvres et des rapports qu’elles entretiennent avec
les cultures d’origine ou les cultures de contact, à laquelle la sociologie devrait s’at-
tacher, mais bien à ce processus créatif lui-même. Comment caractériser plus pré-
cisément cette capacité ? Sans doute, pour esquisser quelques hypothèses, par
quelques compétences acquises et exacerbées par et dans des expériences
concrètes. En tout premier lieu, une « intelligence sociale », qui fait du diasporique
une sorte de « sociologue spontané », cherchant à comprendre le monde pour y
trouver sa place. La mise en questions, l’évaluation, l’anticipation empiriques et
l’innovation sont autant de procédures s’appliquant à rendre la condition diaspo-
rique intelligible mais aussi, nous l’avons dit, acceptable. C’est-à-dire en définitive
susceptible de se sédentariser.

Cette compétence trouverait à s’illustrer dans tous les domaines, le domaine
politique par exemple où la politisation apparaît comme une manière d’évaluer les
dangers et de prendre place dans le monde. Elle serait également à l’œuvre dans
le domaine religieux, où ce travail d’élucidation fait quelquefois cohabiter, en un
mélange étonnant, la conformité la plus orthodoxe à la tradition ancestrale et
l’adoption des outils les plus sophistiqués de la modernité. C’est toute une dyna-
mique de reconnaissance mutuelle qui se met en branle pour ajuster l’ensemble
des relations impliquées par la dispersion. Et l’on comprend, devant l’ampleur et la
difficulté de la tâche, combien sont tentantes les formes de repli et de séparation
dans des regroupements communautaires où la similitude serait donnée comme évi-
dente et naturelle, surtout quand elle est théologiquement ou politiquement fon-
dée, et a fortiori dans un contexte d’exaltation des différences. Les phénomènes
d’exclusion dans nos cités modernes ne sont pas l’unique motif, comme il est
devenu banal de le dire, de ces retranchements. L’énergie et les compétences de la
diaspora peuvent s’y déployer pour y construire une des modalités de son existence
en « terre étrangère » et se considérer dans le miroir des autres membres de la 
diaspora vivant ailleurs. Ainsi, les « communautés » vivant en France trouvent-elles
parfois dans l’expérience de ces « proches lointains », que sont les membres de la
diaspora géographiquement éloignés, en terre ancestrale ou en terre promise, en
Palestine ou à New York, la réponse à leurs incertitudes sur leurs relations avec
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leurs plus « proches voisins ». À l’opposé, les combats plus universalistes dans les-
quels les minorités peuvent s’illustrer, et l’éloignement de ceux qui semblent avoir
pris le large par rapport à leur culture d’origine jusqu’à ne plus s’y reconnaître,
gagneraient à être analysés dans cette perspective qui conduirait, non pas à y voir
reniement, abandon, infidélité et assimilation, mais à les considérer comme des
modalités à part entière de cet exercice diasporique à la recherche de nouvelles
solidarités. Telle serait la contribution d’une sociologie des diasporas aux débats de
notre temps. D’une part, cette « posture du diasporé », comme dirait Médam, élar-
git la perspective d’analyse d’une culture diasporique, conçue exclusivement
comme habitus du déplacement ou du nomadisme. La diaspora n’est pas qu’un
vertigineux mouvement perpétuel, et doit aussi être lue sous l’angle d’une longue
histoire de sédentarisations successives. D’autre part, la perspective ainsi esquis-
sée voudrait ajouter raisonnablement aux problématiques traditionnelles une
dimension de liberté, là où bien entendu cette liberté existe – et c’est le cas dans
nos démocraties modernes. Elle pourrait alors éclairer, plus généralement, bien des
trajectoires humaines, fussent-elles étrangères ou autochtones.
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