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Hommage à Gilles Sautter 
ou le bonheur d’être géographe

Gilles Sautter, qui vient de nous quitter à l’âge de soixante-dix-huit ans, était
une grande figure de la géographie et de la recherche africaniste.

Né à Mulhouse le 2 mars 1920, Gilles Sautter a fait ses études d’histoire et de
géographie à la Sorbonne. À Montpellier, pendant la guerre, il rencontre Pierre
Gourou, dont l’amitié et la pensée n’ont cessé depuis de l’accompagner. Agrégé de
géographie puis détaché à l’Orstom, il effectue un long séjour à Brazzaville, où il
réunit les matériaux d’une thèse de doctorat ès lettres, De l’Atlantique au fleuve
Congo : une géographie du sous-peuplement [1966, Paris-La Haye, Mouton]. C’est une
étude historique, géographique et sociologique du bassin congolais, une analyse
critique des problèmes et des tragédies liés à l’expansion de l’économie coloniale.
C’est un monument qui reste une référence.

Successivement attaché de recherche au CNRS, puis chargé d’enseignement à
l’université de Strasbourg, il est nommé en 1961 directeur d’études à l’École pra-
tique des hautes études (Ve section, ensuite EHESS). En 1967, il est professeur à
la Sorbonne (aujourd’hui Paris-I). Il crée, avec Georges Balandier, le laboratoire
d’études africaines du CNRS, ce qui permet aux africanistes de trouver, à l’École
des hautes études en sciences sociales, un centre interdisciplinaire de recherches,
de réflexion et de publications.

Parallèlement à ses activités d’enseignant et de directeur de recherches, Gilles
Sautter prend des responsabilités dans des instances universitaires et scientifiques,
au CNRS et à l’Orstom. De mai 1963 à 1973, il est président du Comité technique
de géographie de l’Orstom, puis vice-président jusqu’en juin 1983. Il conçoit et
met en place, avec son ami Paul Pélissier, une œuvre collective : la collection des
études dites de terroirs. Le départ est donné à de nombreuses carrières vouées à
l’Afrique et à Madagascar. Les horizons s’élargissent ensuite vers d’autres « terres
de bonne espérance ».

Ses anciens étudiants, ses amis, ses collègues et leurs propres étudiants, tous
doivent à Gilles Sautter d’avoir partagé une géographie généreuse, exigeante,
ouverte aux autres et à l’imagination. Il a développé une géographie curieuse des
points de vue des autres sciences et soucieuse de les intégrer à ses propres inter-
rogations du monde. Tout au long de sa vie scientifique comme de sa vie person-
nelle, il s’est passionné et nous a passionnés par son métier, qui est de voir. Le
paysage, « ce multiplicateur de plaisir », est constamment présent, connivence
entre le chercheur, le poète, le peintre…

Son œuvre a marqué non seulement l’africanisme, mais aussi tout un courant de
la pensée géographique. Durant sa carrière de chercheur, il n’a cessé de se sentir



impliqué comme géographe dans les problèmes du monde actuel, dans une pers-
pective de justice spatiale et d’aménagement. « Le pire reproche qui puisse être fait
à un géographe, c’est de n’être pas donneur de sens » : c’est sa conviction profonde
qui l’a porté à un œcuménisme actif. Dans l’ensemble de ses réflexions, il existe
une commune interrogation sur le changement et sa mise en situation dans l’espace-
temps. On pourra se reporter à la thèse déjà citée, à son Parcours d’un géographe. Des
paysages aux ethnies, de la brousse à la ville, de l’Afrique au monde [1993, éditions
Arguments]. Cet ouvrage rassemble, en deux précieux volumes, une grande partie
de ses articles, qui font référence, mais qui étaient devenus difficiles d’accès.

Gilles Sautter a su séduire, par son enthousiasme rayonnant, des générations
d’étudiants et de chercheurs. Il guidait sans tenir la main, conduisant chacun à trou-
ver son propre chemin. Les qualités humaines lui étaient aussi importantes que les
mérites scientifiques. Homme de cœur, il n’oubliait jamais l’être humain derrière le
collègue ou l’étudiant. Jusqu’au bout, il a accompagné les plus jeunes, accordant à
leurs interrogations un intérêt sans relâche, les animant de ses intuitions.

Il a franchi la dernière étape de son « parcours de géographe » sans nous
demander la route. « Que la terre lui soit légère », dit-on dans cette Afrique qu’il a
tant aimée.

Chantal Blanc-Pamard
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Mexico : de la ville à la mégapole

Mayté Banzo *

Un processus est « l’ensemble d’un phénomène conçu comme actif et orga-
nisé dans le temps » (le Petit Robert). Cette définition contient deux notions
essentielles, celle de mécanisme et celle de dynamique. L’analyse d’un proces-
sus passe donc par l’identification de ses composantes et les interactions qui les
lient pour identifier le mécanisme. Celui-ci ne peut être considéré comme pro-
cessus que s’il est replacé dans une perspective temporelle. C’est pourquoi l’ana-
lyse du processus d’urbanisation ne se limite pas à l’étude du passage d’un usage
rural à un usage urbain du sol : celui-ci n’en est que l’expression finale. Elle
implique également que l’on fasse référence à l’évolution des mécanismes qui
rendent possible cette transformation. Par ailleurs, la perspective urbaine doit
être nécessairement analysée dans son interaction avec la perspective rurale pour
une appréhension globale du processus. L’espace rural périurbain constitue le
point de départ de notre réflexion. Nous le définissons comme étant l’espace
proche de l’agglomération urbaine, dynamisé par la migration de population cita-
dine. Il marque une discontinuité physique avec la ville du fait du maintien de
l’activité agricole et se caractérise par une multifonctionnalité de l’utilisation du
sol [Banzo, 1994 : 79]. C’est à travers l’étude de sa dynamique que nous identi-
fions les composantes du système et les interactions qui les lient pour produire
le changement de l’usage du sol.

Nous présentons ici de façon synthétique les principales étapes qui constituent
le processus d’urbanisation de Mexico. Trois phases ont été identifiées : la phase
de prolétarisation, la phase de métropolisation et la phase de mégapolisation.
Chacune d’entre elles témoigne d’une forme de relation spécifique entre la ville et
sa campagne dont nous chercherons à identifier le mécanisme et sa traduction spa-
tiale. L’étude des processus se nourrit des travaux réalisés sur une partie de l’es-
pace périurbain de Mexico, le bassin de Chalco-Amecameca (fig. 1). Toutefois,
c’est au niveau de la région Centre que l’on doit faire référence pour comprendre
la nature des systèmes spatiaux.

Autrepart (11), 1999 : 7-25

* Maître de conférence en géographie, université Michel-Montaigne, Bordeaux-III.
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De l’équilibre entre ville et campagne à la prolétarisation du monde rural

Avant la révolution de 1910, la relation ville-campagne repose sur la complé-
mentarité et la dépendance mutuelle que permet la proximité : la ville dépend de
la campagne proche pour son approvisionnement ; de son côté, la campagne est
assujettie aux investissements des citadins par le biais des haciendas et au marché
urbain comme principal débouché commercial, mais bénéficie de la protection de
l’administration centrale. Cet équilibre reste néanmoins fragile car l’introduction
de l’hacienda signifie parallèlement la destructuration de l’agriculture paysanne et
le renforcement de la dépendance de la campagne par rapport à la ville.

La spoliation des communautés indigènes

L’hégémonie des haciendas atteint son apogée dans la seconde moitié du XIXe

siècle et rompt définitivement avec le relatif équilibre qui avait pu être maintenu
entre ces unités de production capitalistes et les communautés paysannes.

Avant l’arrivée des Aztèques, les communautés pratiquent l’agriculture pour
l’autoconsommation. La grande diversité du milieu offre une complémentarité des
activités économiques : agriculture intensive sur les berges du lac de Chalco 1, agri-
culture extensive dans le piémont, chasse et cueillette dans les forêts de la Sierra.
La fondation de la capitale aztèque (Tenochtitlan) au XIVe siècle sur un territoire
insulaire exigu détermine très tôt un besoin de terre pour assurer le ravitaillement
de la ville. Le bassin de Chalco-Amecameca, favorisé par une agriculture diversi-
fiée et par sa position de point de rupture de charge 2, constitue une des principales
zones d’approvisionnement de la cité. L’apport des chinampas 3 de Xochimilco-
Chalco est particulièrement précieux puisque, selon les calculs de Parsons, celles-
ci auraient formé la seule zone à l’intérieur du bassin de Mexico en mesure de
produire un surplus d’aliments capable d’assouvir, presque en totalité, les besoins
de Tenochtitlan [Parsons, 1976 : 236].

Les haciendas se substituent progressivement aux communautés indigènes pour
assurer l’approvisionnement de la capitale. Tout d’abord, elles se spécialisent dans
la production de céréales en cultivant le blé destiné aux populations citadines espa-
gnoles. Puis, peu à peu, elles intègrent le maïs dans leur système de culture et
concurrencent la production des communautés indigènes. Elles deviennent rapide-
ment les principaux fournisseurs de la capitale, reléguant ces dernières à un rôle de
plus en plus marginal. Cette hégémonie affecte également les moyens de produc-
tion des communautés. Pendant longtemps, le besoin de main-d’œuvre oblige les
hacendados à honorer les accords passés avec les caciques : ces derniers s’engagent à
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1 Le lac de Chalco occupait, jusqu’à la fin du XIXe siècle, la partie nord-ouest du bassin. Celui-ci a été
asséché par Iñigo Noriega (entrepreneur latifundiste) pour créer des terres de cultures destinées à l’approvi-
sionnement de Mexico (fruits et légumes en particulier). 
2 Les produits provenant du bassin ou des provinces méridionales étaient embarqués sur les berges du
lac de Chalco à destination de Tenochtitlan et plus tard de Mexico.
3 Terres de culture de construction artificielle en milieu aquatique. Constituées par remblaiement, elles
sont ancrées au fond du lac et sont limitées par des canaux qui servent à l’irrigation et au déplacement des
canots. Les chinampas constituent des parcelles d’agriculture intensive.



faire travailler dans les haciendas une population indigène réticente en échange du
respect des ressources des communautés [Trujano, Anaya, 1991]. Les innovations
techniques et le développement de nouvelles activités (en particulier l’élevage lai-
tier) au milieu du XIXe siècle viennent rompre ce fragile équilibre. D’une part, elles
favorisent l’augmentation de la productivité et la baisse des besoins de main-
d’œuvre, d’autre part, elles accroissent notablement les besoins en eau de la
grande propriété qui multiplie les barrages, digues, citernes, puits et canaux pour
la contrôler. Par ailleurs, dans le bassin, la politique mise en place par la loi Lerdo
(1856) a cautionné la concentration de terre entre les mains de quelques grands
hacendados et permis la création de véritables latifundios aux dépens des possessions
paysannes.

La remise en cause de l’équilibre ville-campagne

L’avènement de l’hacienda, voire du latifundio, comme principal système de
production agricole génère de profondes mutations dans la relation ville-campagne
et dans l’organisation du monde rural.

L’hégémonie des haciendas marque la domination de la logique capitaliste. La
terre devient un bien commercialisable qui fait l’objet de transactions et produit
des plus-values. L’appropriation foncière et les activités agricoles commerciales
jouent un rôle important dans l’enrichissement de l’oligarchie citadine. L’hacienda
est le moyen d’asseoir la richesse accumulée dans le commerce ou l’exploitation
des mines. La stabilité des liquidités qu’offre le monopole du grain sur la ville per-
met de pallier les aléas des revenus issus des autres activités. Après l’indépen-
dance, elle constitue le support économique nécessaire à l’ascension sociale de
cadres militaires et de politiciens [Tutino, 1975].

Une différenciation des logiques de production s’instaure entre l’agriculture
commerciale de la grande propriété et l’agriculture d’autosubsistance des commu-
nautés indigènes. La première accentue le lien de dépendance entre ville et cam-
pagne et engendre la spécialisation des unités de production. Les haciendas de la
zone produisent essentiellement des céréales mais certaines viennent à dévelop-
per la production de produits frais dans la seconde moitié du XIXe siècle (lait,
viande, fruits). L’agriculture pour les populations indigènes demeure un moyen de
subvenir à leurs besoins. Néanmoins, les spoliations dont elles sont l’objet les obli-
gent à louer leur force de travail. Le processus de prolétarisation ainsi amorcé pro-
voque une rupture dans la relation entre le paysan et la terre que la révolution et
la réforme agraire ne suffisent pas à remettre en cause.

En effet, la redistribution de terres, loin de dissuader le mouvement de pro-
létarisation, tend à le renforcer car elle n’offre pas à la population paysanne les
moyens de vivre de l’agriculture. L’exiguïté des dotations éjidales (entre 0,5 et
5 hectares dans le bassin) et leur médiocre qualité sont sans doute les principaux
facteurs de l’échec de la réforme agraire dans la zone. Dans les années quarante,
on considère qu’une exploitation de 3,5 hectares nécessite 150 jours de travail
à l’année. Le produit de ce travail ne permet pas sa reproduction. 120 jours
dans une autre activité sont alors nécessaires pour équilibrer le budget
[Bataillon, 1972 : 192]. Cette situation renforce donc l’acheminement des forces
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vives vers l’industrie ou l’adoption d’une agriculture à temps partiel. Cette der-
nière est favorisée par l’implantation locale d’établissements industriels : les
industries rurales du XIXe siècle 4 laissent la place aux unités métropolitaines qui
s’implantent le long de l’axe Mexico-Puebla à partir des années quarante. La
prolétarisation du paysannat périurbain est donc le résultat d’une longue évolu-
tion qui offre un terrain favorable à l’expansion de la vague d’urbanisation
métropolitaine.

Un système spatial dominé par le marché agricole de Mexico

Spatialement, le système ville-campagne repose sur une hiérarchie urbaine
très déséquilibrée. Mexico est le principal pôle, bien que, jusqu’aux années
trente et quarante, sa croissance demeure modérée. Les villes environnantes sont
des places de marchés secondaires qui ne jouent qu’un rôle de relais très partiel.
Comme le souligne Claude Bataillon, le fait que Puebla soit la seule ville où
existe un art colonial important signifie que ces centres n’ont pas fait l’objet de
l’installation d’une élite : « La population riche, cléricale ou laïque, faisait
construire dans les lieux où l’agriculture et l’exploitation minière les enrichis-
saient, c’est-à-dire dans la capitale » [Bataillon, 1972 : 118]. Les localités villa-
geoises constituent un réseau dense mais elles sont encore, dans cette période,
mal reliées aux grands axes qui sont pour l’essentiel les seuls à être pourvus d’un
revêtement. Certaines d’entre elles ont eu, dès le XIXe siècle, un développement
industriel basé sur des ressources locales – eau, bois, charbon, main-d’œuvre
rurale – et ont été parfois favorisées par une liaison ferroviaire avec Mexico.
Somme toute, c’est surtout comme principal marché agricole que la capitale
anime la région jusqu’aux années quarante.

Le processus de métropolisation

Le processus de métropolisation (années quarante à soixante-dix) déséquilibre
le système ville-campagne et instaure la domination de l’urbain sur le rural. Le ter-
ritoire périurbain est désormais étroitement lié à la dynamique urbaine ; celle-ci
maintient une forte demande d’espace qui suscite la hausse du prix de la terre et,
de ce fait, la spéculation et la constitution de réserves territoriales. La dynamique
rurale est bien sûr liée à la ville, dont les effets ne sont pas uniquement négatifs
(débouchés pour la production, source de travail, proximité du centre de pouvoir
et d’information), mais elle est également fortement soumise aux impulsions de la
politique nationale (politique de substitution des importations et politique de
développement agricole) comme à la réaction et à l’adaptation des agriculteurs aux
diverses influences (fig. 2).

Mexico : de la ville à la mégapole 11

4 Les unités les plus importantes se consacrent à la production de textile de coton (Miraflores à San
Mateo Tezoquipan et Tomacoco à Amecameca) ou de laine (El Caballito à Tlalmanalco) et à la production de
papier (Papelera de San Rafael y Anexas). Cette dernière a mieux résisté que les autres : ce n’est que dans les
années quatre-vingt-dix que son activité a été interrompue.
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Figure 2 -Processus de métropolisation (1940-1970) 
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L’attrait de la capitale se traduit par une forte croissance démographique et un
indice de primauté très élevé 6. Les taux d’accroissement annuels se maintiennent
au-dessus de 5% entre 1940 et 1960 (fig. 3) alors que l’indice de primatie atteint
son point le plus élevé dans les années cinquante (plus de 7) et demeure supérieur
à 6 depuis. La population de la zone métropolitaine de la ville de Mexico triple
entre 1940 et 1960 et quintuple pratiquement entre 1940 et 1970 en passant de
1,9 million en 1940, à 5,4 millions en 1960 et 8,9 millions en 1970 (fig. 4). La force
et la rapidité de cette croissance sont à l’origine de l’explosion de la périphérie
métropolitaine.

Le déplacement de la population vers les marges résulte de la combinaison de
différents facteurs. Tout d’abord, l’industrialisation puis la tertiarisation du
centre réduisent l’espace résidentiel et alimentent la spéculation à l’origine de la
hausse des valeurs foncières. Par ailleurs, la rapidité de l’expansion démogra-
phique provoque un déficit chronique en logements que l’État n’est pas en
mesure d’enrayer 7. Enfin, le développement des moyens de transport permet
une dissociation toujours plus marquée entre lieu de résidence et lieu de travail.
Ce mouvement touche particulièrement les classes sociales les moins favorisées

qui s’installent massivement aux marges de l’agglomération et repoussent de
plus en plus loin le front d’urbanisation. La constitution des quartiers prolétaires
périphériques est un phénomène qui, par son amplitude et sa récurrence, repré-
sente le moyen de production privilégié d’espace urbain et contraint l’État à
adopter une attitude tolérante face aux opérations immobilières illégales. Ward
considère, à la fin des années quatre-vingt, que les lotissements populaires
construits à l’origine en marge de la légalité accueillent 50 à 60 % de la popula-
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6 Rapport entre la population de la première agglomération et la deuxième agglomération du système
urbain national.
7 En 1970, il aurait fallu plus de 500 000 nouveaux toits et plus de 800 000 à la fin des années quatre-
vingt pour satisfaire les besoins du district fédéral [Schteingart, 1989 : 279].

Figure 3 – Évolution des taux d’accroissement moyens annuels entre 1940 et 1995 (%)

1940-50 1950-60 1960-70 1970-80 1980-90 1990-95

DF 5,7 4,8 3,5 2,5 -0,7 0,3
ZMCM 5,5 5 5,1 4,5 0,7 0,8
Puebla-Tlaxcala 3,7 2,4 4,3 4,2 2,5 1,4
Toluca 1,9 2,5 4,1 4,8 3,3 1,8
Cuernavaca 6 4,2 6,4 5,5 2,9 2,2
Queretaro 2,2 2,8 4,2 5,8 4,3 2
Pachuca 0,1 1 2,4 3,9 3,5 2,1

Source : E. Pradilla, « La megalópolis neoliberal : gigantismo, fragmentación y exclusión », Economía, 258 : 12.



tion de l’agglomération [Ward, 1990 : 83]. Ce système d’expansion urbaine
implique une urbanisation extensive, forte consommatrice d’espace, alimentée
par une logique spéculative totalement incontrôlée donc peu rationnelle et coû-
teuse pour la communauté. Il s’appuie nécessairement sur la disponibilité de
terres agricoles.

Les mutations de l’agriculture périurbaine et la remise en cause 
de la fonction de production

La période de métropolisation marque, pour l’agriculture périurbaine, une
affirmation de sa dépendance par rapport à l’extérieur qui se manifeste par l’im-
pact des choix politiques au niveau national et une relation plus étroite avec la
métropole.

Les choix opérés au niveau national conditionnent la remise en cause de l’es-
pace rural périurbain en tant que zone d’approvisionnement de la capitale. La
constitution de bassins de production spécialisés et le développement des
moyens de communication favorisent de nouvelles zones d’approvisionnement.
L’agriculture périurbaine n’est privilégiée que pour certaines filières où la proxi-
mité joue encore un rôle important. C’est le cas de la production laitière. Celle-
ci s’accompagne, à partir des années quarante, d’une expansion de l’irrigation
dans les ranchos privés mais aussi dans quelques ejidos (retombées de la politique
de grands travaux hydrauliques). Dans la zone d’étude, l’expansion de la pro-
duction de fourrage et de l’élevage laitier concerne essentiellement les exploita-
tions situées dans les municipes 8 de Chalco et Ixtapaluca (le long de la route et de
l’autoroute Mexico-Puebla). Cette spécialisation concerne à la fois des petits,
moyens et grands cheptels (5 à 30 têtes, 30 à 70 têtes, plus de 500 têtes). Quant
à la politique agrariste des années soixante-dix, en cherchant à réduire le clivage
entre une agriculture moderne et une agriculture paysanne marginalisée, elle
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1940 1950 1960 1970 1980 1990 1995

DF 1 757 530 3 050 442 4 870 876 6 874 165 8 831 079 8 235 744 8 483 623
ZMCM 1 957 499 3 340 385 5 461 675 8 989 495 14 015 630 14 983 988 16 294 858
Puebla-
Tlaxcala 337 533 485 840 616 397 942 788 1 420 292 1 824 152 2 098 175
Toluca 160 238 193 611 249 364 373 415 597 350 827 163 991 634
Cuernavaca 47 359 85 204 12 899 240 384 412 089 549 988 685 846
Queretaro 83 751 104 444 137 572 207 241 363 435 555 491 679 015
Pachuca 68 569 69 290 76 296 96 864 142 390 201 450 249 062

Figure 4 – Évolution de la population des principaux centres urbains de la mégapole (1940-1995)

8 Sous-division administrative d’un État. Le Mexique est une république fédérale constituée de 31 États
et d’un district fédéral (DF, ville de Mexico).



place cette dernière dans une situation de dépendance par rapport aux aides de
l’État (crédit agricole, intrants et assistance technique subventionnés 9). Par
ailleurs, les stratégies de production sont fortement influencées par la variation
des prix garantis.

Au niveau régional et local, la dynamique urbaine a un impact différencié sur
l’agriculture. L’expansion de la métropole s’exprime en termes de concurrence,
tout d’abord au niveau de la main-d’œuvre. La proximité de sources d’emploi
qu’offre Mexico constitue une alternative attractive pour la main-d’œuvre agricole.
Elle tend à manquer pendant les périodes de grands travaux (en particulier la
récolte) et se trouve plus exigeante en termes de salaires. Cette concurrence ville-
campagne se fait également sentir au niveau des ressources naturelles. Les conflits
concernant l’utilisation de l’eau sont anciens mais s’accentuent avec la métropoli-
sation. Dès le début des années soixante-dix, les agriculteurs n’ont plus le droit de
forer de nouveaux puits. Toutefois, 14 puits sont créés au milieu des années
quatre-vingt aux limites du DF et de l’État de Mexico ; 4 autres sont creusés en
1988 dans Valle de Chalco pour la consommation même de la population locale.
Outre la diminution et la dégradation des zones irriguées, qui n’occupent somme
toute que 6 % de la zone d’étude, l’accélération des pompages provoque des effon-
drements de terrain qui rendent certaines parcelles incultivables 10. Cette tendance
est accentuée par le développement, dans la même période, des fours à brique et
des carrières qui creusent de profondes cavités dans le sol et laissent peu de pro-
babilité à une réutilisation agricole par la suite. Par ailleurs, le mode extensif de
propagation du bâti se traduit par une forte consommation de parcelles agricoles.
Le front d’urbanisation atteint le bassin de Chalco-Amecameca à la fin des années
soixante-dix 11 et conduit à l’augmentation des nuisances directes (pollution, piéti-
nements, vols de récolte).

Cependant, la métropolisation offre de nouvelles opportunités à l’agriculture
périurbaine. En effet, on observe une diversification des stratégies de production
qui est étroitement liée à la place que prend l’activité extra-agricole dans l’ex-
ploitation et à l’importance, dans le système de production, des cultures desti-
nées au marché urbain. Les unités les plus autonomes sont souvent de taille
moyenne et privilégient la polyculture-élevage. Les exploitations les plus en rela-
tion avec la métropole sont les ranchos laitiers héritiers des haciendas : ils sont
gérés par des propriétaires citadins dont les capitaux proviennent essentiellement
de l’industrie ou du commerce et le marché urbain constitue leur principal
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9 La reproduction des exploitations paysannes est soumise à l’octroi des crédits qui permettent d’accéder
aux intrants nécessaires aux travaux de début de campagne. Par ailleurs, l’augmentation de rendements
implique de nouvelles pratiques de culture où sont privilégiées la monoculture (le coplantage étant interdit
par les organismes de crédit) et l’utilisation d’engrais chimiques. 
10 Soms avance que près de 50 000 hectares sont touchés dans les municipes de Texcoco, Chalco, Cuautit-
lan et Netzahualcoyotl [Soms, 1986 : 98].
11 Sur l’emplacement de l’ancien lac asséché, se constitue un des plus vastes lotissements populaires
d’Amérique latine, Valle de Chalco, qui rejoint, dès le début des années quatre-vingt-dix, les bourgs de
Chalco et Ixtapaluca. Il s’étend alors sur plus de 2 000 hectares et sa population est évaluée à près de
500 000 habitants [Hiernaux, 1991 ; Lacombe, 1992].



débouché. La diversité de situation traduit une intégration plus ou moins mar-
quée au système métropolitain. Plus l’intégration est forte et plus la distanciation
entre la production et la consommation est importante. Le lien qui unit l’exploi-
tant et la terre s’en trouve distendu. Cette dynamique tend à se renforcer avec
l’intensification de la pression urbaine qui ouvre une nouvelle perspective à
l’agriculture : la spéculation foncière. Elle peut évoluer dans le temps. Ainsi la
relation exploitant-terre change au cours du cycle de vie : plus relâchée en
période de pluriactivité, elle peut être plus resserrée au moment de la retraite
(retour à la terre à temps complet).

Un système spatial basé sur le modèle centre-périphérie

Le système métropolitain se caractérise par un renforcement des liens entre les
différentes localités régionales et en particulier entre la métropole et les principaux
centres urbains satellites. L’amélioration des relations entre la ville et la campagne
favorise dans un premier temps l’exode rural. La région Centre orientale (cam-
pagnes autour de Mexico) constitue la première source d’immigrants qui s’instal-
lent dans la ville de Mexico. Au fur et à mesure que les moyens de transport
s’organisent, les provenances s’étendent à l’ensemble du territoire national. Ce
mouvement centripète provoque l’expansion centrifuge de la métropole. L’axe pri-
vilégié demeure donc, dans un sens comme dans l’autre, celui de centre-périphé-
rie qui souligne la polarisation de Mexico. Toutefois, dès les années soixante-dix,
une redistribution de la croissance se reporte sur les pôles satellites. Toluca et
Puebla constituent les principaux centres de délocalisation industrielle,
Cuernavaca affirme sa fonction récréative et voit s’intensifier la construction de
résidences secondaires. La croissance de ces pôles se fait en rupture avec l’expan-
sion physique de la métropole, cette tendance annonce la constitution du système
mégapolitain.

De la métropole à la mégapole

Si la métropolisation résulte d’une transformation économique majeure qui est
l’industrialisation, la mégapolisation repose avant tout sur une mutation spatiale.
Le processus d’urbanisation adopte une échelle régionale et favorise la structura-
tion de la périphérie autour de pôles secondaires. L’espace rural périurbain se
trouve alors soumis, d’une part, aux nouvelles modalités de la croissance, d’autre
part, à l’impact de la politique d’ajustement structurel. Le cadre englobant n’est
plus seulement national, mais aussi international.

Le système spatial multipolaire de la mégapole

La mégapole correspond à une phase d’urbanisation où « le nombre des urbains
s’impose comme une donnée première et non dialectique ». Elle se différencie de
la métropole par le fait que la dynamique économique et politique ne domine plus
dans le processus d’urbanisation. « L’économie est induite par le peuplement
urbain » [Haeringer, 1996 : 9].
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Cette définition, à notre sens, correspond mieux au cas de Mexico que celle de
mégalopole utilisée par les urbanologues mexicains. Le concept de mégalopole
demeure très attaché à l’image d’une concentration de métropoles internationales,
fortement connectées entre elles, qui ne correspond pas au cas de la région Centre de
Mexico. Dans son acception mexicaine, le terme fait référence essentiellement à la
configuration spatiale : une mégalopole apparaît lorsque se rejoignent ou se chevau-
chent au moins deux aires métropolitaines [Garza, 1990 : 12]. Elle se caractérise par
une forme multipolaire où les différents centres maintiennent d’étroites relations.

Le rythme d’expansion de la zone métropolitaine de Mexico, encore très mar-
qué dans les années soixante-dix (taux d’accroissement de 4,5 %), chute dans les
années quatre-vingt (0,7 %). Ce ralentissement touche particulièrement l’agglo-
mération centrale (DF), dont le solde migratoire devient négatif dès la décennie
soixante-dix. Seule la croissance périphérique alimente l’expansion de la métro-
pole. Celle-ci adopte une nouvelle forme spatiale. D’une part, le front d’urbani-
sation métropolitain continue de progresser, bien que moins rapidement que dans
la période précédente, à partir de la zone métropolitaine de Mexico qui demeure
le pôle dominant du système. D’autre part, l’urbanisation se diffuse également à
partir des noyaux de peuplement actifs dispersés qui se constituent dans la péri-
phérie. Ceux-ci forment des nébuleuses autour des agglomérations satellites et
favorisent la constitution de nouvelles conurbations (Puebla-Tlaxcala,
Cuernavaca-Cuautla). Ils se développent également dans l’espace rural intermé-
diaire. Le rapprochement de ces unités, par effet de croissance, peut donner lieu
à de mini-agglomérations (fig. 5).

La cohésion de ce système repose sur la pluralité et l’efficacité des moyens de
communication. Les axes autoroutiers qui relient Mexico et les pôles urbains envi-
ronnants favorisent des liaisons régulières (système de navettes, surtout entre
Mexico et Toluca) et offrent des voies d’accès rapides aux localités qui les longent.
L’articulation entre les différentes parties de cet ensemble de plus en plus éclaté
est rendue possible par la souplesse des transports privés de petite taille 12, qui
tirent parti de charges fixes réduites, s’accommodent de tous les types de circuits
et parviennent à desservir les centres les plus isolés et les plus récents 13. Le pro-
cessus d’urbanisation ne se fait donc plus dans un mouvement continu du centre
vers la périphérie mais progresse par sauts et se structure autour de pôles secon-
daires dont la taille, la fonction et l’emprise territoriale varient. Ce système spatial
témoigne d’un affaiblissement des tendances centralisatrices de la capitale. La
désindustrialisation en est la principale manifestation.

La désindustrialisation de Mexico

En 1970, la capitale concentre 50% de l’emploi industriel, 30% en 1980 et seu-
lement 26,5% en 1990 [Banzo, Linck, 1996 : 28]. Le renforcement du rôle de la
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12 Taxis collectifs, 10 passagers assis ; minibus, 20 passagers assis et autant debout.
13 Ce système de transport suit les progrès de l’urbanisation et les annonce parfois. Des monopoles se 
forment et cherchent à se renforcer en gagnant la concession des nouveaux quartiers.
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Les zones industrielles s’implantent près des centres urbains situés le long des
principaux axes qui assurent le relais avec la province et se trouvent mieux reliés aux
périphéries industrielles du nord de Mexico : Toluca (Mexico-Morelia-Guadalajara),
Puebla-Tlaxcala (Mexico-golfe de Mexico) et Queretaro (Mexico-Guadalajara-fron-
tière nord). Pachuca offre un contre-exemple : mal reliée au reste du pays, la ville
n’assure pas cette fonction de relais. Par ailleurs, la forte emprise des activités
minières sur l’économie locale (secteur en crise depuis le début du siècle) et le pou-
voir d’attraction de Mexico ont entretenu, jusqu’au seuil des années soixante-dix,
une fuite des hommes et de l’épargne qui explique la longue stagnation démogra-
phique et économique de la ville. Quant à Cuernavaca, la présence d’activités indus-
trielles s’explique surtout par l’ampleur de programmes anciens d’investissements
publics et par le choix d’une spécialisation dans les secteurs de pointe. L’ancienneté
de la fonction résidentielle et récréative est à l’origine des liens étroits qui l’unissent
à la capitale.

La désindustrialisation de Mexico s’associe à une croissante tertiarisation de
l’économie métropolitaine qui résulte pour une grande part du transfert de popu-
lation employée et salariée de l’industrie vers les secteurs informels. Toutefois, elle
reflète également le développement d’activités tertiaires liées aux secteurs dyna-
miques de l’économie nationale et métropolitaine. Parmi ceux-ci on doit mention-
ner les secteurs financiers et le contrôle des grandes entreprises dont la
concentration a eu tendance à se développer sous le mandat de Salinas de Gortari
[Hiernaux, 1997 : 19].

Le libéralisme économique et le renforcement de la fonction spéculative
de l’agriculture périurbaine

À partir des années quatre-vingt, le monde agricole soumis à la politique d’ajus-
tement structurel connaît de profondes mutations qui atteignent également l’agri-
culture périurbaine.

Le grand bouleversement est marqué par le désengagement de l’État, qui met
fin à son rôle de protecteur et de guide. C’est sous le mandat de Carlos Salinas de
Gortari (1988-94) que la politique de déréglementation et le libéralisme prennent
toute leur ampleur.

Le désengagement de l’État est considérable en matière de crédit. Le bud-
get destiné au secteur primaire, canalisé à la fois par la banque nationale de déve-
loppement ou les banques commerciales, a subi une diminution de 40 % entre
1982 et 1986. En pesos constants de 1970, le crédit est passé de 114 330 millions
à 68 590 millions [Calva, 1988 : 42]. Cette réduction s’accentue à partir de 1986
mais chute réellement en 1989 lorsque Banrural (Banque nationale de crédit
rural) met en place une nouvelle politique de crédit qui spécifie que le crédit est
destiné aux clients ayant un potentiel productif et des projets viables. Cette ins-
titution délivrait encore des fonds pour 5,5 millions d’hectares en 1989, la super-
ficie concernée n’est plus que de 1,9 million d’hectares en 1990. Dans le bassin,
le montant octroyé par les principales institutions financières en 1992 n’atteint
pas le cinquième de celui versé en 1986 [Banzo, 1993]. Le programme d’aide à
la production pour les exploitants marginalisés de Pronasol n’est qu’un pis-aller
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qui ne comble nullement l’absence des crédits de la Comisión de Desarrollo
Agrícola y Ganadero del Estado de México (Codagem) et Banrural.

Le désengagement se traduit également par une politique de transparence des
prix. Les subventions sont progressivement supprimées aussi bien au niveau de
l’assistance technique, des intrants, de plus en plus importés, que des prix garan-
tis (programme Procampo 14). Entre 1987 et 1988, le prix des principaux fertilisants
a augmenté de plus de 100% alors que la hausse du prix du maïs n’était que de
50 % [Appendini, 1992 : 114]. Cette situation accentue le déséquilibre entre les
coûts de production, aggravés par les dévaluations, et le produit de la vente.
L’absence de crédit est ressentie d’autant plus durement et remet en cause la
reproduction des exploitations familiales.

La politique agricole des années quatre-vingt réaffirme donc l’intérêt pour les
agriculteurs et les zones à fort potentiel de production. Cette orientation conforte
les bassins spécialisés qui, avantagés par le développement du transport routier,
deviennent les principaux pôles d’approvisionnement de la capitale en produits
frais. C’est le cas par exemple du bassin laitier de la Comarca Lagunera (près de
Torreón, dans le nord du pays). En conséquence, entre 1985 et 1988, la quantité de
lait produite dans le district de développement rural de Texcoco (auquel appar-
tient notre zone d’étude) a diminué de 55%. Durant cette période, les cultures
maraîchères tentent de remplacer la luzerne. Elles occupent 3,5 fois plus d’espace
en 1989 qu’en 1982 mais ne représentent somme toute que 2% de la superficie
agricole utile. Toutefois, elles se heurtent également à la concurrence de la pro-
duction d’autres régions (zones irriguées, climat plus clément) et ont beaucoup de
mal à s’insérer dans les circuits de commercialisation [Banzo, 1995].

Le maïs, culture d’autoconsommation des exploitations minifundistes et prin-
cipale production du bassin, fait l’objet de nouvelles stratégies. D’une part, on
assiste à une augmentation de la part de la récolte vendue, d’autre part, on com-
mercialise de plus en plus la feuille 15 et l’épi jeune (elote), considéré comme pro-
duit frais. Le développement de la culture du blé au détriment du maïs marque
également le recul de l’agriculture d’autoconsommation. Le maïs occupe 75 % de
la superficie cultivée en 1982 mais seulement 40 % en 1989 contre respective-
ment 6 % et 34 % pour le blé 16. Cependant, depuis la signature des accords du
Gatt, ce dernier n’est plus soumis aux prix garantis mais à un processus de
concertation entre producteurs et agroindustriels qui prend pour base les cours
mondiaux. Des importations croissantes sont autorisées à des prix qui rendent

20 Mayté Banzo

14 L’objectif du programme mis en place dès l’automne 1993 vise à supprimer progressivement les prix
garantis moyennant un montant compensatoire qui tendra à diminuer à partir de la onzième année. À partir
de 1994, une prime de 350 pesos par hectare est donnée aux producteurs de maïs, mais le prix garanti passe
au même moment de 750 à 600 pesos. Dans ces conditions, pour un hectare ayant un rendement de 
3 tonnes, le revenu est de 2 250 pesos en 1993 mais de 2 150 en 1994. Avec l’ouverture des frontières et la
transparence des prix, les revenus des petits exploitants de céréales ne peuvent que se détériorer.
15 Utilisée pour la confection de tamales vendus dans les rues de Mexico.
16 Cette mutation correspond à des prix garantis plus favorables que ceux du maïs et à la réduction possible
des coûts de production grâce à la mécanisation totale de la culture (plus difficile pour le maïs). La commercia-
lisation est également facilitée par le fait que les entreprises qui moissonnent achètent la récolte. Les produc-
teurs ayant accès à des parcelles adaptées à la mécanisation (taille et topographie), et a fortiori possédant un
tracteur, ont augmenté la proportion de blé dans leur système de culture (cas de la zone de Juchitepec).



illusoire la compétitivité de la production du bassin. Il est donc probable que ce
soit la culture du maïs qui reprenne le pas sur le blé puisqu’elle continue à béné-
ficier de certaines aides (programme Procampo) et parce que c’est la culture qui
correspond sans doute le mieux à l’activité agricole d’attente (investissements
limités).

La fonction spéculative de l’agriculture est renforcée en 1992 par la privatisa-
tion de l’ejido, rendue possible par la réforme de l’article 27 de la réforme agraire.
Jusqu’alors, la propriété éjidale ne pouvait faire l’objet d’aucune transaction com-
merciale. Cette condition a fortement contribué à alimenter l’accession à la pro-
priété des populations marginalisées et la construction de la périphérie
métropolitaine 17. L’intégration de la propriété éjidale dans le marché foncier légal
suscite une inflation des prix des terrains 18 qui favorise la fonction de réserve ter-
ritoriale du sol agricole 19.

La recomposition de l’espace agricole périurbain : 
pression urbaine et stratégies des exploitants agricoles

La pluriactivité, les débouchés urbains et la spéculation foncière sont les prin-
cipaux moteurs qui alimentent l’activité agricole périurbaine. La variation des
types d’exploitants agricoles naît du rapport qu’ils entretiennent avec la terre et
de l’utilisation différenciée de ces moteurs pour justifier et mener à bien la repro-
duction de l’exploitation. On discerne essentiellement deux types d’agriculteurs :
les entrepreneurs et les chefs d’exploitation familiale. Leurs stratégies face à l’ur-
banisation varie en fonction de leur capacité de production et du niveau de la
pression urbaine.

Pour les entrepreneurs, l’objectif mercantile domine dans leur relation avec la
terre. Il s’agit de tirer parti d’une rente de situation qui est la proximité des mar-
chés urbains. Cependant, dans la plupart des cas, l’agriculture est un négoce
annexe ou un passe-temps mais ne constitue pas la principale source de revenus.
Pour les chefs d’exploitation familiale, l’activité extra-agricole joue un rôle variable
dans le maintien de l’exploitation : elle est essentielle pour les exploitants mini-
fundistes (moins de 5 hectares), mais devient secondaire voire inexistante dans le
cas des exploitations moyennes (5 à 40 hectares). Les unités les plus autonomes
associent généralement l’agriculture et l’élevage. La participation de la famille aux
travaux agricoles et la pratique de l’autoconsommation traduisent le maintien
d’une relation étroite avec la terre. Celle-ci se caractérise par l’importance de la
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17 Le processus de constitution des périphéries populaires résulte de la succession de différentes étapes :
acquisition illégale de terres dépourvues de services, densification de l’occupation, reconnaissance de l’occupa-
tion par les autorités, régularisation de la situation (paiement de l’impôt foncier, obtention du titre de propriété,
mise en place de services), consolidation de l’urbanisation, hausse du prix du foncier, expulsion des plus défa-
vorisés ne pouvant pas assumer le coût de la consolidation... On aboutit à un cycle qui s’autoreproduit.
18 Castañeda estime que cette augmentation oscille entre 20 et 30 % autour des principales villes du pays
[Castañeda, 1996 : 14].
19 Le Programme national de développement urbain estime la demande de sol urbain pour l’ensemble du
territoire mexicain à 150 000 hectares dont 97 500, soit 65%, correspondent à des terres de propriété éjidale
ou communale [Castañeda, 1996 : 15].



logique patrimoniale (perspective de transmission à des successeurs) qui justifie la
conservation de la terre en dépit de sa faible rentabilité.

Lorsque la pression urbaine est encore faible (parcelles dispersées, vente indi-
viduelle), les premiers producteurs à vendre sont, a priori, ceux qui sont le moins
liés à l’agriculture : des micropropriétaires qui ne travaillent plus leur parcelle
depuis plusieurs années. Fils de producteur (souvent déjà à temps partiel), ils ont
opté pour l’activité urbaine, laissant la propriété (ou la dotation éjidale) en fermage
ou en métayage. La demande de sol urbanisable leur donne l’occasion de tirer un
bénéfice d’une parcelle peu rémunératrice. Certains entrepreneurs privilégient les
niveaux de rentabilité sur la spéculation et se défont également dans cette période
de leur propriété pour réinvestir ailleurs ou dans un autre négoce.

La densification du bâti est possible lorsqu’une liaison régulière avec les prin-
cipaux axes urbains est établie. Le fractionnement des parcelles est pris en main
par des intermédiaires. Dans cette étape, aucun petit propriétaire pour qui l’acti-
vité agricole n’est plus essentielle ne résiste. L’attractivité de la rente urbaine et
l’isolement progressif des parcelles désarment les plus récalcitrants. Les éleveurs
sont les exploitants qui résistent le mieux à la pression urbaine. L’activité se
convertit progressivement en un élevage hors sol : le fourrage peut être produit sur
des terres louées en dehors de la zone urbaine ou acheté. Les « pâturages » des ter-
rains encore en friche sont également mis à profit.

Dans les espaces les plus consolidés par l’urbanisation (Valle de Chalco, Chalco
et Ixtapaluca dans le bassin), les plus grands espaces agricoles correspondent à la
grande propriété (ranchos). Les domaines bénéficient d’une localisation avantageuse
(plaine près de grands axes), de ressources en eau (irrigation) et peuvent se mainte-
nir, même artificiellement, grâce à l’apport d’une activité économique annexe
(grand commerce, industrie, profession libérale). Ils mettent donc en place des stra-
tégies d’attente qui peuvent se déployer sur plusieurs années. Par exemple, le ran-
cho Jesus María, qualifié comme terrain urbanisable par le plan stratégique municipal
d’Ixtapaluca en 1991, ne commence à être loti qu’en 1996 [Vega, 1996 : 44]. Entre
temps, le cheptel bovin a été vendu et la culture du fourrage a été maintenue sur les
terres jusqu’au moment du fractionnement pour dissuader les invasions. L’annonce
d’une expropriation ou d’un projet de lotissement peut motiver la mobilisation d’eji-
datarios qui s’opposent à l’urbanisation des terres. Ce phénomène a été observé dans
le cas de l’ejido de Chalco dans un conflit opposant les éleveurs ejidatarios et l’État
[Banzo, 1994]. Il est également souligné par A.L. Vegas dans le cas de l’ejido de San
Marcos Huixtoco et San Martin Cuautlapan où la confrontation s’établit entre lotis-
seurs privés et ejidatarios. Ces revendications correspondent plus à une défense du
droit à bénéficier des profits de la vente de la terre qu’à conserver l’usage agricole
du sol. L’expectative d’une expropriation accélère les ventes clandestines, les occu-
pations illégales et les invasions organisées, qui sont bien souvent plus rémunéra-
trices que les primes octroyées par l’État.

Les stratégies varient donc en fonction de l’intensité de la pression urbaine
(pouvoir de persuasion des intermédiaires et densité du bâti) et de la capacité de
production des agriculteurs. Plus le capital technique et foncier est important, plus
le producteur est à même de choisir le moment de la vente et de développer une
stratégie d’attente. Face à l’urbanisation, il existe essentiellement deux types de
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stratégies : la stratégie active et la stratégie passive. Dans la première, une mino-
rité d’exploitants cherche à utiliser les filières marginales qui trouvent encore un
débouché sur le marché urbain. Le lieu de production importe moins que les liens
qui les unissent au marché (maraîchers, éleveurs pour la production de lait ou de
viande, éleveurs de volailles). Ils recréent donc toujours plus loin les caractéris-
tiques périurbaines de l’agriculture et tendent à devancer le front d’urbanisation.
Par ailleurs, l’anticipation urbaine qui accompagne celui-ci offre une potentialité
spéculative à la terre agricole. La stratégie passive consiste donc à limiter les inves-
tissements dans l’agriculture et à attendre le moment propice pour bénéficier, dès
que possible (petits exploitants), ou le mieux possible (grands exploitants), de la
rente urbaine ; elle accompagne le front d’urbanisation et se reproduit avec lui.

Ces stratégies montrent que le processus de mégapolisation n’engendre pas la
disparition de l’espace agricole périurbain mais sa recomposition. La dialectique
urbain-rural fonde la cohésion du système métropolitain : la recomposition du terri-
toire périurbain accompagne l’avancée de l’urbanisation. Dans le système mégapo-
litain, la plus grande connexion entre les différents points implique que
l’anticipation urbaine ne soit plus strictement liée à la progression du front d’urba-
nisation mais s’étende à l’ensemble irrigué par les voies de communication.
L’espace agricole est ainsi inséré dans le tissu urbain mégapolitain dont il subit la
pression. Celle-ci émane du centre (front d’urbanisation métropolitain) mais égale-
ment de la périphérie (multiplication de fronts d’urbanisation secondaires). Les
deux tendances se conjuguent pour atrophier l’espace agricole. Plus il se réduit, plus
les stratégies de production s’appauvrissent pour devenir essentiellement spécula-
tives. Les terres agricoles deviennent alors des espaces urbains non construits qui,
pour subsister, se doivent d’être soumis à une politique de protection efficace 20. Le
territoire agricole périurbain est repoussé aux marges de la mégapole. Il ne disparaît
pas mais se recompose à l’échelle du phénomène urbain qu’il accompagne.

*

La démarche consistant à utiliser comme point de départ l’espace rural péri-
urbain pour analyser le processus d’urbanisation s’avère instructive à plusieurs
titres. Elle constitue tout d’abord un moyen de dépasser le clivage entre études
urbaines et rurales en s’intéressant aux interactions qui unissent les dynamiques
des deux milieux. Elle permet également de prendre en compte le rôle actif de
l’espace rural périurbain dans le processus d’urbanisation et dans les modalités de
la croissance. Par ailleurs, la perspective du temps long favorise l’identification des
mutations structurelles qui conduisent au changement de l’usage du sol ainsi que
la progressive intégration des relations ville-campagne dans un cadre national et
international. Cette approche structurelle de la périphérie permet d’identifier les
étapes et les modalités de la croissance de l’agglomération de Mexico.
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jamais vu le jour mais les constructions relient aujourd’hui les deux entités.



La forme mégapolitaine qui se dessine depuis les années quatre-vingt semble
avoir des difficultés à s’épanouir. Les tendances décentralisatrices se heurtent au
maintien du rôle polarisateur de la zone métropolitaine de Mexico. Le DF perd de
la population dans la décennie quatre-vingt mais demeure une zone attractive : 5 à
7 % de la population des délégations (subdivisions administratives du DF), âgée de
plus de 5 ans en 1990, provient d’un autre État ; cette proportion atteint 10% dans
certains municipes proches du DF [Banzo, Linck, 1996]. Par ailleurs, malgré la
désindustrialisation, la capitale continue de rassembler plus du tiers du PIB de la
nation. La concentration du pouvoir favorise l’installation des sièges des grandes
entreprises nationales et internationales ; elle renforce ainsi le rôle d’intermédiaire
de Mexico dans la liaison entre l’économie nationale et l’économie mondiale. La
ségrégation fonctionnelle entre un centre de services et une périphérie résiden-
tielle et l’organisation des transports urbains engendrent une mobilité essentielle-
ment centre-périphérie : le DF et les points de rupture de charges de la proche
banlieue constituent la principale destination ou origine des flux.

La constitution d’une mégalopole, et non pas seulement d’une mégapole
(basée uniquement sur le critère de taille), implique donc, pour Mexico, une affir-
mation de la complémentarité fonctionnelle entre les différents centres qui la
constituent et un développement conséquent de la mobilité interpériphéries qui
puisse remettre en question le rôle polarisateur de la zone métropolitaine et du DF
en particulier. Toutefois, les évolutions les plus récentes ne semblent pas aller dans
ce sens. Elles tendent plutôt à réaffirmer les forces centralisatrices de la capitale :
la population du DF passe de 8,2 millions à 8,4 millions entre 1990 et 1995 alors
que la valeur de son PIB, qui depuis 1980 stagnait autour de 1 million de pesos,
atteint 1,3 million en 1993 [Pradilla, 1997 : 13]. Ces évolutions récentes traduisent-
elles les difficultés à s’épanouir d’un système encore immature ou son essouffle-
ment précoce ? Le manque de recul ne permet pas aujourd’hui d’apporter une
réponse définitive.
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Les reconstructions identitaires de l’exode :
les réfugiés somaliens à Mombasa (Kenya)

Marc-Antoine Pérouse de Montclos *

L’afflux des demandes de réinstallation des réfugiés dans un pays tiers (resettle-
ment) impose une sélection sévère des candidats au départ : chaque année, dans le
monde, moins de 1% sont des réfugiés réinstallés, moins de un pour 10 000 pour
l’Afrique. La procédure a parfois des allures de loterie lorsqu’elle vise des indivi-
dus, c’est d’ailleurs le nom que les Américains lui ont donné. Elle concerne aussi
des communautés entières, victimes de persécutions ethnique, politique, raciale
ou religieuse. À Mombasa, les réfugiés somaliens utilisent de tels arguments pour
justifier leur impossible retour en Somalie et la nécessité d’une expatriation.
Même les Marehan du président déchu Siad Barre, qui représentaient moins de
2 % de la population somalienne, sont aujourd’hui condamnés à l’exil du fait que
des clans ennemis ont pris le pouvoir à Mogadiscio.

La sélection des Occidentaux a plutôt reposé sur un concept de minorité cul-
turelle, c’est-à-dire sur une altérité irréductible qui ne permettait pas d’envisager
une réintégration dans le système lignager de la société somali. Mais la notion est
imprécise avec la confusion entre minorité et discrimination, identité communau-
taire et territorialité, persécution et faiblesse démographique. En outre, des popu-
lations très mélangées habitaient un même territoire. Ainsi, les marchands
d’origine arabe ou indienne qui peuplaient le port de Brava, par exemple, s’étaient
mariés avec les lignages somali des alentours. Dans les camps de Mombasa, les
réfugiés originaires de Brava ont été beaucoup plus nombreux que prévu par les
responsables des programmes de réinstallation. Les réfugiés passés en Occident
ont ensuite invoqué le droit à la réunion des familles, ce qui a encore plus engorgé
les filières de telles migrations. En même temps, les basses castes sab, les cultiva-
teurs bantous ou les pêcheurs bajun des environs méritaient tout autant d’être
considérés comme des minorités marginalisées. Si le choix des Occidentaux s’est
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* Chercheur IRD au Ceped.
Afin de faciliter la lecture, les localités somaliennes reprennent une orthographe française et/ou italienne.
La transcription latine du somali, qui date de 1972, est souvent trompeuse pour ce qui est de la prononcia-
tion. Quant aux noms de clans (et de personnes), nous nous sommes basé sur la terminologie d’I. M. Lewis,
plus proche de l’anglais. Pas de déclinaison, si ce n’est lorsque nous mentionnons des groupes en faisant
référence à leur nationalité « somalienne » et non à des lignages « somali » auxquels ils n’appartiennent jus-
tement pas.



porté sur des marchands et des citadins bravani ou benadiri, c’est sans doute que
ceux-ci avaient plus de chance de s’intégrer aux économies de marché des pays
développés.

La construction d’un discours « minoritaire »

La politique du gouvernement kenyan à l’égard des réfugiés consiste à conte-
nir ceux-ci dans des camps à l’écart des grands centres urbains, économiques et
touristiques du pays, quitte à les maintenir dans un état de dépendance qui devrait
les inciter à retourner plus rapidement chez eux. Il n’est pas de notre propos d’ex-
pliquer ici le pourquoi de cette politique. On peut se contenter brièvement de sou-
ligner que les réfugiés sont perçus comme une menace, voire une atteinte à la
sécurité de l’État, surtout pour ce qui est des Somali, sachant le rôle qu’ils jouèrent
dans la guerre de sécession de la province du Nord-Est à l’indépendance. Aussi les
autorités veulent-elles consigner tous les réfugiés à Dadaab et Kakuma dans le
nord désertique du Kenya.

Les camps de Mombasa constituent donc un cas particulier parce qu’ils se
situent à proximité de la ville, voire en pleine ville. Ils ont accueilli les Somaliens
qui ont fui la guerre à partir de 1991. Officiellement fermés en 1996 et 1997, ces
camps ont en fait réussi à se maintenir grâce à l’aide de « philanthropes » africains
dont certains avaient des affinités avec les Somaliens de la côte. Les sites en ques-
tion se trouvent en l’occurrence sur des terres privées, allouées par des particuliers
bien intentionnés, alors que les camps établis sur des terres publiques, à Utange et
Marafa, ont été fermés.

Pour justifier leur présence en ville, l’argument essentiel des réfugiés somaliens
de Mombasa est de dire qu’ils sont des minorités et que leur transfert dans le nord
du Kenya les priverait des possibilités de réinstallation dans un pays tiers.
Mombasa offre de formidables opportunités économiques, voire politiques pour ce
qui est du lobbying. Certes, des agents du HCR (Haut Commissariat des Nations
unies pour les réfugiés) sont chargés, dans les camps de Dadaab et Kakumade, de
sélectionner les candidats à l’exil. Mais la vie dans ces camps est misérable et le
banditisme n’y épargne personne. De plus, dans les camps de Dadaab où se trouve
l’essentiel des réfugiés d’ethnie somali, les minorités non somali sont directement
menacées. Le choix de Mombasa s’impose de lui-même. Comme le disait un
représentant des réfugiés du camp d’Utange [Daily Nation, Nairobi, 7 octobre
1994 : 1] : « Mieux vaut mourir d’une balle qu’on connaît à Mogadiscio que d’une
balle qu’on ne connaît pas à Dadaab! » Mais les réfugiés de Mombasa revendiquent
un droit à la différence. Insistant sur leur statut de minorité non somali, ils mettent
en avant les discriminations dont ils ont été victimes par le passé. Pour eux, un
retour en Somalie est définitivement compromis et la seule solution consiste à être
réinstallé en Occident.

Dans un tel système, le statut de minorité a alors valeur de discrimination.
À Mombasa, il garantit une protection particulière en milieu urbain et permet une
éventuelle réinstallation dans un pays tiers. Les logiques de l’assistance humani-
taire ainsi que le désœuvrement et la concentration des réfugiés dans de petits
camps relativement homogènes ont ainsi précipité les reconstructions identitaires
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autour du concept de minorité. Les réfugiés somaliens sur la côte kenyane ont 
interprété leur histoire à la lumière des exigences de leurs hôtes, en rappelant leurs 
lointaines ascendances communes. 11 s’agissait aussi de construire un discours sus- 
ceptible d’amadouer les humanitaires quand ceux-ci étaient des Occidentaux. 

1:argumentation s’articule autour de quelques points forts [Amnesty 
International, 1993; Cassanelli, 1995 : 15; Samatar, 19951 : 

Premièrement, d’un point de vue politique et militaire, ces réfugiés n’ont pas 
participé aux combats et ils n’appartiennent pas à des factions armées, ce  qui les 
a rendus suspects de trahison pour tous les belligérants en présence. Ces minori- 
tés ne contrôlent aucune région et elles n’ont donc nulle part où retourner en 
Somalie. 
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Deuxièmement, d’un point de vue économique, ce ne sont pas des nomades
mais des agriculteurs, des commerçants ou des pêcheurs ; de ce fait, leurs biens
étaient de nature immobilière et ils ont été plus facilement pillés.

D’un point de vue social enfin, ces réfugiés se sentent relativement isolés car
ils n’appartiennent pas au système d’alliances des lignages somali, ils ont été exclus
des prébendes du gouvernement depuis l’indépendance et ne disposent pas d’une
diaspora susceptible de venir à leur secours, exception faite des marchands métis
des villes de la côte.

À ce titre, les occupants des quatre camps existant encore à Mombasa en 1997
revendiquent tous une protection particulière (fig. 1).

Les camps de réfugiés de Mombasa

Saint Annes, le plus ancien de ces camps, est une école désaffectée en plein
centre de Mombasa, coincée entre un immeuble des douanes et un hôtel en réfec-
tion qui fut le fleuron de la ville coloniale. Elle abrite quelque 750 Somaliens ori-
ginaires de la région de Brava, 1 400 si l’on inclut les illégaux qui ne sont pas sur
les listes du HCR, voire 4 000 si l’on englobe les réfugiés enregistrés là mais vivant
en ville.

Hatimy, une ferme à une quinzaine de kilomètres au nord, accueille aussi plus
de 3 000 Somaliens de Brava, sans compter un nombre équivalent de compatriotes
venus sans permission de Mombasa, Lamu, Malindi et même Nairobi, attirés par
les perspectives de réinstallation en Occident et prêts à racheter une carte de réfu-
gié jusqu’à mille dollars, le prix d’un faux passeport kenyan ou d’un visa.

Le camp de Swaleh Nguru, lui, est une ancienne ferme à proximité de Hatimy
et d’Utange. Il a d’abord été conçu pour les métis somaliens originaires du Benadir,
c’est-à-dire du grand Mogadiscio. Il comprend aussi des « cas sociaux » en prove-
nance de Dadaab et admis à Mombasa pour des raisons médicales. En janvier 1997,
sa population comptait 7 156 réfugiés enregistrés par le HCR et 8 560 autres, qua-
lifiés d’illégaux, qui n’apparaissaient que sur les listes de la Croix rouge kenyane.
On y retrouvait beaucoup de réfugiés expulsés des camps aux alentours (Majengo,
Marafa et Utange) lorsque ceux-ci avaient été fermés. Utange a été le plus gros
camp de la région, suivi de Marafa. Majengo est un quartier de Mombasa dont les
terrains vagues près de la zone industrielle de Makupa ont pu accueillir jusqu’à
3 800 Somaliens du Benadir. Parmi ces derniers, les familles laissées à l’écart des
procédures d’expatriation vers l’Occident ont échoué à Swaleh Nguru, où elles ont
créé une section qui porte le nom de Nouveau Majengo.

Le camp de Jomvu, enfin, se trouve à l’ouest de Mombasa. Il abritait 5 231
pêcheurs bajun en janvier 1997, en majorité des femmes et des enfants. Aucun
plan de réinstallation n’a été prévu pour eux dans un pays tiers.

Les trois principales communautés de ces camps de Mombasa, en l’occurrence
les métis originaires du Benadir à Swaleh Nguru, les réfugiés de Brava à Saint Annes
et Hatimy et les pêcheurs bajun à Jomvu, présentent des spécificités certaines au
sein de la société somali. Mais elles n’ont pas le monopole de la différence. Les
Bantous de Somalie, en particulier ceux réfugiés dans le camp de Marafa, sont aussi
des communautés à part, ainsi que, dans une moindre mesure, les basses castes sab.
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Il existe par ailleurs des minorités à l’intérieur même des camps de Mombasa.
À Swaleh Nguru par exemple, on trouve de tout petits groupes : environ 300 céli-
bataires éthiopiens compromis avec le régime déchu de Mengistu et une centaine
d’apatrides expulsés à Mogadiscio en 1989 lorsque le gouvernement kenyan s’avisa
de dépister les immigrants clandestins en attribuant à ces ressortissants somali des
cartes d’identité spéciales, les pink cards. La section S du camp de Swaleh Nguru
abrite 205 familles somaliennes peu ordinaires, des Nubiens originaires du Soudan
et employés dans les armées coloniales britanniques au moment de la cession de
Kisimayo et du Jubaland aux Italiens en 1925. Leurs collègues restés du côté
kenyan avaient à l’époque été installés à Mazeras dans l’arrière-pays de Mombasa.

Remplaçant les Benadiri partis en Occident, les anciens fonctionnaires du clan
Marehan, qui constituait l’armature du régime de Siad Barre, se posent aussi en
victimes. Ils craignent d’être pris à partie par les réfugiés du clan Ogaden, qui sont
majoritaires dans les camps de Dadaab et qui leur disputent, l’arme à la main, la
région de Kisimayo en Somalie. À Dadaab en particulier, les Marehan ont peur des
règlements de comptes ; un ancien district commissioner de Kisimayo, qui apparte-
nait au clan des Harti, y a ainsi été abattu par la police après avoir été dénoncé
comme bandit par des Ogaden [African Rights, 1993 : 24].

Les reconstructions identitaires

La fabrication benadiri ou les Benadiri

Les reconstructions identitaires autour du concept de minorité paraissent très
artificielles puisque chaque clan somali peut à lui seul prétendre être une minorité.
Réinstallés aux États-Unis, les Benadiri qui occupaient les camps d’Utange et
Swaleh Nguru (rebaptisés Mogadiscio et Benadir) constituent un exemple flagrant
de ce genre de fabrication. L’appellation ne correspond pas à une réalité socio-
logique bien définie. Elle repose sur une entité administrative dont les ressortissants
ne méritent pas plus le qualificatif de Benadiri que les Lyonnais celui de « Rhône-
Alpins ». Le protectorat du Benadir était une dénomination coloniale ; centré sur la
ville de Mogadiscio, il constituait un des six commissariats de la Somalie italienne
avec la Haute et la Basse Juba, Mijerteinia, Mudugh et Shebelle (fig. 2).

Pour autant, la région ne qualifie pas un groupe plus qu’un autre, surtout
sachant le caractère cosmopolite de la capitale. Ainsi, quand l’explorateur Révoil
[1885 : 12] parle de Benadirs (sic) à la fin du XIXe siècle, il comprend là toutes les
populations qui habitent la côte : « On désigne sous le nom de Bénadir la partie de
la côte orientale soumise au sultan de Zanzibar, depuis l’équateur jusqu’à M’routi
[actuel Uarsciek]. Kismayo, Braoua, Meurka et Moguedouchou sont les plus
importantes villes des Bénadirs. »

Le terme de Benadiri, en tant que communauté, n’apparaît donc pas clairement
avant la guerre de 1990. Dans la langue parlée, il désignait un vêtement alindi, tissé
à la main par les artisans des villes et reconnaissable à ses rayures jaunes, rouges,
bleues, blanches, vertes ou noires [Mohamed-Abdi, 1995 : 47]. Étymologiquement,
il viendrait d’un mot perse qui signifie « port ». Dans le sens restreint où les
Américains ont voulu l’entendre, il s’applique à ces commerçants qui ont été les
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Figure 2 - Les minorités du sud de la Somalie 
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premiers à habiter Mogadiscio mais qui ont toujours été perçus comme des étran- 
gers par les Somali : les Bandhabow, les Morshe-Iskashato, les Abdisamad, les 
Sadiq Gedi, les Bafadal, les Amudi, les Duruqo, le rer Shikh, le rer Manyo, les 
Goudmané du quartier de Hamar-Weyne et le rer Faqi du quartier de Shangani. Le 
problème est que les réfugiés candidats au départ l'ont utilisé au sens large, le plus 
couramment admis, qui se réfère au grand Mogadiscio. Neuf lignages benadiri sont 



d’ailleurs dispersés le long de la côte et appelés les douze koofi, du nom du bonnet
que portent les musulmans.

Il est alors difficile de savoir qui est dupe : les réfugiés dits Benadiri, qui ont
pris l’initiative de démarcher les ambassades en insistant sur leurs origines étran-
gères pour expliquer la discrimination dont ils auraient été victimes en Somalie, ou
le HCR et les États-Unis, que l’on peut soupçonner à tort ou à raison d’avoir voulu
privilégier les élites urbaines de Mogadiscio parce qu’elles pouvaient plus facile-
ment être insérées dans l’économie américaine.

Un fait est certain. L’exode a obligé une certaine classe de réfugiés à se regrou-
per dans une société à dominante pastorale sur la base d’un statut particulier, celui
de ces marchands établis dans les villes de la côte telles que Zeila, Brava,
Mogadiscio, Afgoi et Merca. Leur discours sur une altérité irréductible n’est pas
sans fondements. Il s’agit de métis portugais, somali, bantous, arabes yéménites et
indiens ou d’immigrants de l’Hadramaout et de Perse. Certains sont vraisembla-
blement des réfugiés musulmans qui ont fui le califat abbasside au VIIIe siècle. Les
Asharaf, par exemple, disent descendre directement du prophète Mohamed et
sont réputés pour leurs pouvoirs religieux. D’autres, tels les Amarani, à peine un
millier de personnes, seraient des groupes israélites chassés d’Arabie du Sud par
l’islam. Le nom d’Amarani vient d’un des plus vieux quartiers de Mogadiscio,
Hamar, qu’ils auraient fondé avant l’arrivée des Somali de l’intérieur. Ils parlent un
dialecte typiquement urbain, le chimbelazi qui, teinté de portugais, de swahili,
d’arabe et de somali, est devenu le chimini [Lewis, 1955 : 43 ; Refugee Information
Series, 1996].

Les commerçants bravani ou les Bravani

À l’instar des Benadiri du camp de Swaleh Nguru, les réfugiés de Saint Annes
et Hatimy ont connu un mode d’identification centré sur une région géographique,
le port de Brava (fig. 2). Le rer Brava désigne une collectivité territoriale au même
titre que le rer Manyo fait référence à une catégorie socioprofessionnelle, celle des
« gens de la mer » [Lewis, 1955 : 116]. La confusion entre territoire et identité
clano-généalogique a permis d’embrasser une population beaucoup plus large que
ce qu’une minorité marchande d’origine étrangère aurait pu laisser supposer. Le
terme de Bravani est aussi ambigu que Benadiri du grand Mogadiscio. Mais le sen-
timent de discrimination est plus facile à justifier car basé sur une communauté
urbaine relativement homogène et de taille réduite.

Historiquement, le cas de Brava se rapproche plus de celui de Merka, où les
Arabes zanzibarites de la ville ont fait alliance avec les Tunni, un clan digil, pour
repousser les assauts des communautés hawiye de l’arrière-pays, les Abgal, les
Murosade et les Wadan. Brava a été l’objet de nombreuses batailles et fut convoi-
tée successivement par les Portugais (au XVIIe siècle), les Omani (au XVIIe siècle),
les Égyptiens (en 1875) et les Italiens (en 1885), chacun faisant souche. La localité
fut aussi attaquée par les Somali de l’intérieur, les populations de Bardera en 1840,
des Rahanwein (les Geledi) en 1843 et des Dir (les Bimal) au début du siècle.
Résultat, la ville connut des brassages variés et « les races y [étaient] très mélan-
gées » [Révoil, 1885 : 389 ; 1880 : 56].
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L’arrivée au pouvoir de Siad Barre en 1969 précipita le sentiment de déposses-
sion des premiers habitants. Brava fut divisée en six arrondissements : Dayax (« la
Lune », qui remplaçait les anciens noms d’Al Bamba et Biruni), Wadajir (« Unité »,
qui effaçait la précédente toponymie swahili, Mpai), Hawlwadag (« Com-
munisme », autrefois le quartier de Bagdad), Saqaawadiin (d’après une personna-
lité locale, Abdulkadir Saqawadin Sheikh Uweys, fondateur du parti
indépendantiste de la Somali Youth League et petit-fils du cheikh qui établit la
confrérie Qadiriya dans la région), Qaasih al-Barawi (en référence à la piété des
habitants) et Oktoobar (la « révolution d’Octobre »). Ces nouvelles appellations
visaient à fondre Brava dans un ensemble national et niaient bien des particulari-
tés de son passé propre.

De plus, l’administration Barre décida d’installer sur la côte quelque 20 000
nomades victimes de la sécheresse de 1973. Le clan du président, celui des
Marehan, fit une entrée en force à partir de 1976, alors qu’il était aux prises avec
d’autres groupes darod. Son arrivée s’accompagna de l’apparition du qat, plante
euphorisante très prisée par les Somali mais en contradiction avec la rigueur reli-
gieuse d’une ville qui comptait 31 mosquées (« plus qu’à Mogadiscio ») et d’où
rayonna l’Uweysiya (une branche de la confrérie Qadiriya qui avait des ramifica-
tions jusqu’en Ouganda). Pour Mustafa Hassan Noor, porte-parole des réfugiés de
Saint Annes et Hatimy à Mombasa, la localité n’avait « jamais connu de voleurs et
de mendiants du temps où elle n’était habitée que par des Bravani » [Noor, 1993].

Le petit port, désaffecté depuis les années cinquante, ne jouait cependant
aucun rôle stratégique et ne représentait pas un débouché important pour la
population des environs, quelque 60 000 habitants dont les plus entreprenants
étaient allés s’installer à Mogadiscio. Les Bravani furent emportés par la tour-
mente de la guerre civile, d’abord les Darod qui fuyaient Mogadiscio, puis les
Hawiye de l’United Somali Congress en février 1991, les Darod à nouveau, en
l’occurrence les Marehan du Somali National Front qui reprirent la ville le mois
suivant mais la perdirent treize jours après au profit d’autres Darod, les Ogaden
du Somali Patriotic Movement. Tous clans confondus, enfin, les « souris » (ghir
ghir) achevèrent de piller les lieux début 1992. Disputée par les Bimal, un clan dir
du Southern Somali National Movement du colonel Abdi Warsemeh Isar, Brava
est depuis tombée dans la zone d’influence des Hawadle, un clan hawiye rival des
Habr Gedir du général Aidid.

Pour Mustafa Hassan Noor, qui gère le camp de Saint Annes, cela ne fait aucun
doute. En tant que minorité, les Bravani ont été des victimes de choix parce qu’ils
n’avaient pas les moyens de se défendre et qu’ils ne faisaient partie d’aucune
alliance rattachée au système lignager somali. Il s’agissait d’étrangers, de métis au
« teint clair » (gibil ‘ad), de marins qui mangeaient du poisson et non de la viande,
de commerçants de la côte dont la richesse était jalousée par les nomades de l’ar-
rière-pays. Ce monde un peu à part n’est d’ailleurs pas sans rappeler celui des
pêcheurs de la côte ouest-africaine face à des paysans et des commerçants qui,
avant l’arrivée du colonisateur, tournaient résolument le dos à la mer.

Le cordon dunaire qui sépare Brava des terres alentour ajoute un clivage
urbain-rural à cette dichotomie. Le mépris du pasteur à l’égard du commerçant des
villes a ainsi dressé le nomade ogaden contre le marchand isaaq, qu’il traitait de
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« trafiquant » (idoor). Ce clivage est aussi en grande partie à l’origine du schisme
hawiye qui mit la capitale à feu et à sang à partir de 1991 en opposant les Habr
Gedir, en majorité des éleveurs de l’arrière-pays, et les Abgal de Mogadiscio, accu-
sés d’être des profiteurs et appelés « marchands à quatre poches » (afar jeebleh). Les
Bravani, eux, décrivent leur civilisation urbaine, leur dynamisme commercial et
l’éducation de leurs lettrés musulmans en contraste avec l’analphabétisme et la tra-
dition de razzias des nomades somali.

Les tragédies vécues en commun, notamment le souvenir des viols et des
meurtres, ont certainement renforcé le sentiment identitaire des Bravani. À y
regarder de plus près, pourtant, on découvre sous cette appellation des commu-
nautés aux trajectoires très diverses, avec de nombreux intermariages. D’un côté,
il y a les immigrants d’origine arabe : les Hatimy, les Bida et les Asharaf. De
l’autre, il y a les Somali de la région, qu’on appelle shangamaas et dont le statut
de minorité est déjà plus douteux parce qu’ils font partie d’un lignage digil, celui
des Tunni (fig. 3) [Derthick, 1997 : 2-3]. Il y a là les Dafarad, numériquement les
plus importants, les Werile, les Daqtira, les Hajuwa et les Goygal. À la différence
des commerçants du port de Brava, ils étaient engagés dans des activités d’agri-
culture, d’élevage et de pêche. Une preuve de cette différence est qu’on les
retrouverait plutôt dans le camp de Hatimy tandis que Saint Annes accueillerait
les citadins de Brava au teint plus clair et à l’ascendance arabe plus marquée.

L’exode a rassemblé ces groupes et éclipsé l’hétérogénéité des Tunni de l’ar-
rière-pays. L’agrégation des Asharaf, des Amarani, des Bantous et des clans somali
avait de toute façon fini par amoindrir la primauté du système lignager au profit
d’un attachement au terroir [Lewis, 1955 : 119-21]. Le tout s’était fondu dans une
expérience politique commune, le mouvement Hizbia Digil Mirifle. Fondé en
1947 par des politiciens digil, celui-ci incluait les Arabes et les Bantous de la région
par opposition aux Darod et aux Hawiye de la Somali Youth League à Mogadiscio.
Il réussit à échapper à une législation antitribaliste en prenant le nom de Hisb al-
Dastuur Mustaqil al-Somal, le parti constitutionnel de la Somalie indépendante,
mais en gardant les mêmes initiales HDMS. Après avoir eu la sympathie du colo-
nisateur parce qu’il réunissait les agriculteurs et les commerçants de la partie éco-
nomiquement utile du pays, ce mouvement a été lâché en 1955 lorsque les Italiens
se sont rapprochés de la Somali Youth League.

Aujourd’hui, la Somali National Union de l’avocat Mohamed Rajis Mohamed
à Nairobi a aussi vocation à réunir les minorités du sud de la Somalie sur la base
d’une nouvelle identité benadiri regroupant les associations de réfugiés à
Mombasa et leur diaspora à travers le monde [Cassanelli, 1994, a et b].
Réincarnation d’un parti homonyme dans les années quarante, la SNU prône une
Somalie démilitarisée et se vante d’être la seule faction à ne pas avoir pris les
armes pendant la guerre. Dans un effort louable de dépassement des barrières
raciales et sociales, elle a tenté d’allier les commerçants métis des villes et les
pêcheurs bajun de la côte aux fermiers bantous de l’arrière-pays, représentés par
la Somali African Muki Organization de Mohamed Ramadan Arbow. Tous habitent
la région du Benadir et ont en commun d’être des victimes de choix du fait de leur
statut de minorité.
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Figure 3 - Les basses castes sub à dominunte agropastorule 
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Les descendants d’esclaves : les Mushunguli

La marginalité des Bantous du sud de la Somalie est plus facilement repérable
que celle des Bravani. Constitués de descendants d’esclaves et de populations
négroïdes d’avant la grande migration somali du XVIe siècle, ces Bantous représentent
moins de 2% des habitants du pays [Chapin Metz, 1993 : 78-9 ; Luling, 1984].
Appelés habash (« serfs ») ou jareer (les « cheveux crépus », par opposition aux 
cheveux jileyc) du côté somalien et shanqila par les Oromo du côté éthiopien de la
rivière Shebelle, ils sont très méprisés. Bien que certains aient réussi à traiter à éga-
lité avec les populations des alentours, ils n’appartiennent pas aux lignages somali et
sont considérés comme des citoyens de seconde classe. La guerre les a propulsés en
ordre dispersé sur les chemins de l’exode vers le Kenya.

Une première catégorie comprend près d’une centaine de milliers de Gosha
swahiliphones, « peuple des rivières » que l’on retrouve aussi sous le nom de dal-
golet (les « gens de la forêt » en somali), molema, mrima ou mlima (les « broussards »
en mauvais swahili), watoro (les « esclaves marrons » en oromo) et oji (de l’italien
oggi, « aujourd’hui », parce qu’on disait ces Bantous incapables de penser au len-
demain). Il s’agit de descendants d’esclaves, pour la plupart originaires de
Tanzanie d’où ils furent embarqués depuis Kilwa Kivinje ou Dar es Salaam jus-
qu’aux ports de la côte somalienne comme Brava. Les Somali se sont ensuite ravi-
taillés à Zanzibar quand les Britanniques ont interdit l’exportation d’esclaves au
nord de Lamu en 1845 et que les Français ont arrêté d’acheter des hommes à Kilwa
en 1864. Jusqu’à 300 000 esclaves auraient été vendus sur la côte du Benadir et de
Lamu entre 1770 et 1896, soit les deux tiers de ceux en partance pour l’Arabie, la
Perse ou l’Inde. D’après des chiffres certainement surestimés, le contingent
annuel d’esclaves tanzaniens débarqués en Somalie était encore de 10 000 hommes
dans les années 1870. Cela paraît beaucoup. Les premières données britanniques
et italiennes dans la région ne font état que de 30 000 Gosha le long de la rivière
Juba et elles ne sont pas moins suspectes d’exagération car les administrateurs
coloniaux avaient souvent tendance à grossir l’importance de leur circonscription
[Beachey, 1976 : 153-4 ; Cassanelli, 1982 ; Collister, 1961 : 39-68 ; Lehman, 1993 ;
Martin, 1980 : 122-4 ; Sheriff, 1989].

Quoi qu’il en soit, un bon nombre d’esclaves réussirent à s’échapper des
bateaux ou des caravanes qui les convoyaient en Somalie via Lamu. Ils se réfu-
gièrent alors le long des rivières Juba et Shebelle, sur des terres qui n’étaient pas
fréquentées par les nomades somali parce que l’humidité et la mouche tsé-tsé
décimaient le bétail. Aux nègres marrons s’ajoutèrent bientôt des esclaves libérés
en mer par la flotte britannique, des déserteurs fuyant le travail forcé des Italiens
dans les plantations aux alentours et des domestiques affranchis par leurs maîtres
somali ou arabes dans les villes de la côte (fig. 2). Un endroit comme Jumbo, dans
l’embouchure de la rivière Juba, connut une certaine prospérité avant que
Kismayo soit fondée en 1869.

Devenus agriculteurs dans la région de Jamame (ex-Margherita) entre
Camsuma, Banta et Malenda, c’est-à-dire l’arrière-pays de Kisimayo, ces Bantous
ont constitué de petites communautés autonomes dont les villages étaient d’autant
plus dispersés que leurs fondateurs, les Gamas, contrôlaient strictement l’arrivée



des nouveaux venus, les Majoro, et que ces derniers préféraient souvent s’établir à
leur compte un peu plus loin (fig. 4). En dépit d’une forte exogamie due au manque
de femmes, de telles communautés ont essayé de se regrouper par ethnies d’origine
et de préserver leur culture, en particulier les Zigua, qui se disaient les premiers arri-
vés et qui durent fuir des clans hawiye, les Matan Abgal et les Wadan, après s’être
eux-mêmes vendus comme esclaves pour échapper à la famine kidyakingo (la
« peau de bête » qu’ils durent se résoudre à manger) dans l’est de l’actuelle
Tanzanie. Ils finirent néanmoins par se fédérer sous l’autorité d’un sultan d’origine
yao, Nassib Bunda, qui négocia le passage sur leurs terres d’une expédition égyp-
tienne avec l’aide des Tunni de Brava en 1875 et qui mourut dans une prison ita-
lienne à Mogadiscio en 1906 [Cassanelli, 1987 ; Grottanelli, 1953 ; Prins, 1960].

Du point de vue de leur autonomie, cette période fut sans doute la plus heu-
reuse pour les Gosha. Ces derniers furent ensuite embrigadés dans les plantations
italiennes et ils furent tenus à l’écart du processus de décolonisation. À dire vrai,
ils étaient si mal insérés dans le jeu politique qu’à l’indépendance, ils réclamaient
un cadre fédéral, voire un rattachement au Kenya de la région de la Juba, véritable
crime de « lèse-majesté » au moment où les Somali du Kenya, d’Éthiopie et de
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Nombre en Somalie Morts de
avant après la guerre et Origine

la guerre la guerre de la famine

Zigua 20 000 12 000 4 000 Montagnes de Pare &
Usambara, Handeni &
Pangani, province de Tanga
(Tanzanie)

Zaramo 5 000 2 000 2 000 Bagamoyo, Dar es Salaam &
Kisarawe, province de Pwani
(Tanzanie)

Magindo 18 000 12 000 3 000 Province de Lindi (Tanzanie)

Yao 21 000 15 000 2 500 Masasi, province de Mtwara
& Tunduru, province de
Ruvuma (Tanzanie), Lichinga
& Mandimba, province de
Nyasa (Mozambique)

Makua 8 000 5 000 1 500 Milange, province de Nyasa
(Mozambique)

Manyasa 24 000 15 000 7 000 Kunyanga, lac Nyasa
(Malawî)

Figure 4 – Les Mushunguli de la rivière Juba d’après leurs origines

Source : Lehman, 1993. Ne sont mentionnés que les principaux groupes. D’autres, brièvement cités par la litté-
rature coloniale, ont disparu ou ont été absorbés, tels les Nyamwezi et les Makale (un segment yao) de Tanzanie,
les Kikuyu, les Kamba et les Pokomo (ou Coma) du Kenya, ou les Shenzi, les Bisa, les Mzaniga, les Mzugura,
les Manyawa et les Mtania; Mahindi fait référence aux habitants d’un de leurs plus gros villages, Hindi.



Djibouti se battaient, eux, pour être annexés par Mogadiscio [Castagno, 1964 :
534]. À partir de 1990, les Gosha ont subi de plein fouet la guerre civile, essentiel-
lement les affrontements entre deux factions rivales du Somali Patriotic
Movement, celles du général Siad Hersi Morgan et du colonel Ahmed Omar Jess
[Prendergast, juillet 1994 : 16-7].

L’exode a alors précipité un sentiment de spécificité qui a tourné à l’obsession. À
la différence en effet d’autres communautés disant avoir une origine étrangère, tels
les Kamba de Kitui au Kenya avec les Nyamwezi de Tanzanie (qui les appellent
familièrement atani), les Gosha de Somalie se sont forgé une culture de l’exil tour-
née vers un retour mythique à la terre des ancêtres. À l’instar des Benadiri, le statut
de réfugié a altéré leur identité collective. Ils ont abandonné l’appellation de Gosha,
péjorative car elle faisait référence à la paresse et à la maladie du sommeil que pro-
voquait la piqûre de la mouche tsé-tsé. Ils lui préfèrent désormais celle de mushun-
guli, de mahawai ou de shanbara, une alliance de cinq frères bantous qui aurait
permis aux descendants d’esclaves de gagner leur liberté [Cassanelli, 1987 : 225;
Declich, 1993 ; 1987 : 585]. Mushunguli, la plus prisée, fait référence à Mushangolo,
un des neuf fondateurs gamas des communautés d’esclaves marrons de la Juba. Elle
peut aussi être une déformation de Zigula, le nom du principal de leurs clans, les
Zigua, ou alors évoquer le royaume bantou de Shungwaya, qui a précédé l’arrivée des
Somali dans la région.

Une infime proportion de ces Mushunguli parlait encore une langue bantoue
en Somalie. Les trois quarts de ceux réfugiés au Kenya n’en ont pas moins souhaité
retourner en Tanzanie. Près de 3 000 auraient réussi à passer tandis que d’autres
s’arrêtaient à Kwale, une bourgade au sud de Mombasa. Leur installation en milieu
urbain au Kenya pourrait alors s’éterniser, à l’instar de ces esclaves d’Arabie, d’Inde
et d’Afrique orientale rapatriés à Freretown et Rabai dans la banlieue de Mombasa
au début du siècle [Harris, 1987]. Le projet qui prévoyait de leur allouer des terres
en Tanzanie a été interrompu par la crise de l’est du Zaïre fin 1996, quand les auto-
rités tanzaniennes ont décidé de rapatrier manu militari les réfugiés rwandais. La
position des Mushunguli était de toute façon nuancée. Ceux des camps de
Dadaab, 7 600 d’entre eux, maintenaient leur intention de partir en Tanzanie car
ils vivaient dans des conditions déplorables et avaient dû se protéger des bandits
armés en se retranchant derrière des enclos. En revanche, ceux qui venaient de
Kisimayo étaient mieux intégrés à la société somali, avaient déjà l’habitude de
vivre en ville et ne tenaient pas à une « révolution culturelle » dans les campagnes
de Tanzanie. Certains sont retournés en Somalie. Quelque 3 300 autres ont préféré
rester sur la côte kenyane et cultiver les champs des alentours lorsque le camp de
Marafa a été fermé. Plus de 3 000, enfin, réussirent à atteindre Mkuyu près de
Handeni en Tanzanie.

Le discours « minoritaire » des Mushunguli n’est ainsi pas homogène. Après
tout, les Mushunguli ne sont pas les seuls Somaliens d’origine bantoue, ni les seuls
à descendre d’esclaves. Le commerce des esclaves fut interdit par le colonisateur
italien en 1903 mais le servage à l’intérieur de la Somalie resta toléré jusque dans
les années vingt, officiellement pour respecter les us et coutumes locales, en réa-
lité parce que l’administration n’avait pas les moyens de racheter les domestiques
à leurs maîtres. Seulement 4 300 esclaves bantous ont été officiellement libérés par
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les Italiens entre 1900 et 1914 [Cassanelli, 1988]. Ces esclaves de l’intérieur com-
prenaient des prisonniers de guerre oromo, ou galla comme on disait à l’époque en
Éthiopie, et pas seulement des Mushunguli. Ils n’avaient aucun droit d’héritage ou
de justice et étaient vraiment tout en bas de l’échelle sociale, en dessous des basses
castes sab. Leur descendance ne pouvait être promue qu’en cas de mariage mixte
avec un père sab ou somali. Encore fallait-il que ce dernier reconnaisse sa progé-
niture. Quant aux esclaves fugitifs qui habitaient les marécages de la rivière
Shebelle à Awai, ils étaient aussi différents des Gosha de la Juba car leurs villages
ne s’étaient pas constitués en fonction de leur ethnie d’origine mais du clan de
leurs maîtres d’autrefois (les Gurreh, les Mobilen, les Helai, les Bimal et les
Tunni). Il est devenu très difficile de les distinguer des Bantous d’avant la migra-
tion somali car ils se sont mêlés aux populations des alentours en acceptant la pro-
tection d’un clan digil, les Jiddu [Cassanelli, 1987 : 232-3].

Les aborigènes bantous

Une seconde catégorie de Bantous, outre les Mushunguli, est en effet consti-
tuée des premiers occupants de l’actuelle Somalie, des Zendj que les voyageurs
arabes appelaient Kashour (« les fugitifs ») et les Swahili, Wa-Nyika (« le peuple
de la brousse »). Historiquement, la plupart de ces Zendj ont soit été chassés au
XVIe siècle par les Oromo d’Éthiopie, forcés de quitter leur sanctuaire de
Shungwaya vers le sud (actuel Kenya), soit déportés au VIIe siècle comme esclaves
en Mésopotamie (actuel Irak), où ils fomentèrent une grande révolte qui ébranla
le califat abbasside en l’an 869. Ce sont aujourd’hui des cultivateurs, des chasseurs,
des pêcheurs et des artisans établis entre les rivières Shebelle et Juba dans la par-
tie utile de la Somalie « verte », notamment les districts de Jalalaksi, Kurtunware,
Sablale, Dujuma, Garbahare et Jowhar où le gouvernement Barre avait installé de
force quelque 30 000 nomades victimes de la sécheresse en 1974 puis 100 000
autres déplacés par la guerre d’Ogaden en 1977 (fig. 2).

La région est d’autant plus stratégique qu’elle s’est trouvée en plein sur la ligne
de front entre les Darod et les Hawiye en 1991. Les agriculteurs bantous ont subi
la guerre plus qu’ils n’y ont participé. La SAMO (Somali African Muki
Organization), seul mouvement susceptible de les représenter, a gardé un profil
bas. Recrutés de force dans les plus bas échelons de la hiérarchie au moment de la
guerre d’Ogaden en 1977, ses combattants n’avaient pas une formation militaire
très poussée. Les Helai du colonel Mohamed Nur Aliyow, notamment, ont plutôt
adopté une position défensive. Le mot samo veut d’ailleurs dire « paix » tandis que
muki fait référence à un arbre qui pousse le long des rivières et dont les racines tor-
tueuses évoquent l’éparpillement de l’arbre généalogique des Bantous de Somalie.

Ces populations se composent en effet de communautés hétérogènes et relati-
vement éclatées. À l’indépendance, il existait par exemple un parti des Shidle mais
aucune formation politique n’avait réussi à rassembler les Bantous de Somalie der-
rière une bannière commune. La plupart de ces communautés sont en fait ratta-
chées à un lignage somali avec un statut plus ou moins inférieur de dépendant
[Lewis, 1955 : 39, 41-42]. Les paysans de la rivière Shebelle reconnaissent ainsi
l’autorité de clans hawiye (les Shidle sont associés aux Mobilen, les Kabole aux
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Molcal, les Makanne aux Badi-Addo, le rer Issa et les Shebelle aux Ajuran). Ceux
de la rivière Juba, les Gobawein, sont au service des Gasar Gudda de Lugh, un
lignage rahanwein qui est tenu par les autres clans somali comme une basse caste
sab mais qui est considéré par les Rahanwein comme noble (doula) et qui reven-
dique le titre de chef (au) du fait de ses origines arabes et de ses antécédents à la
tête des Digil. Le long de la rivière Juba, on trouve encore des communautés de
chasseurs, cultivateurs et pêcheurs telles que les Ribi et les Boni. Les Boni, parfois
appelés Bon ou Awirra, sont selon certains un peuple Khoï qui a échappé à la pous-
sée des Oromo d’Éthiopie et qui a depuis prêté allégeance aux nomades somali de
la région [Piga de Carolis, 1980].

Entre les rivières Juba et Shebelle s’insèrent des groupes tout aussi méprisés.
Les Eile des collines de Bur Eibi, par exemple, portent un nom qui, étymologi-
quement, viendrait de ei, leur chien de chasse. Il est important de comprendre que
tous ces noms sont des appellations et non des tribus, puisque les Somali dénient
aux Bantous toute généalogie à même de légitimer leur présence dans le sud du
pays. Les Helai de Baidoa se réclament ainsi d’un lignage rahanwein homonyme,
établi à Bur Acaba, filiation qui est évidemment refusée par ce dernier. De même,
les Tunni Torre de l’arrière-pays se revendiquent qui des Ajuran, des Galjaal et des
Gurreh de la famille hawiye, qui des Helai et des Hadam de la famille rahanwein.
Concrètement, ils sont les vassaux des Tunni digil de Brava, qui eux-mêmes se
sont trouvé des liens de parenté avec les Darod du général « Morgan » pendant la
guerre, sentiment qui n’était guère partagé.

Les basses castes sab

L’origine bantoue et le statut de descendant d’esclaves sont deux critères dis-
criminatoires qu’il faut manier avec précaution, sachant les subtilités de la hiérar-
chie sociale en Somalie. Ainsi les basses castes sab, très déconsidérées, pourraient
aussi prétendre à un statut de communauté vulnérable. Mais elles font partie du
système lignager somali et ne sont pas bantoues. À cet égard, il faut se méfier du
double sens du mot sab [Lewis, 1955 : 51-53 et 125-26].

Dans un cas, notamment pour les Darod et les Isaaq du Nord, il se rapporte à
des castes professionnelles sans fondement territorial, généalogique ou ethnique,
moins de 1% de la population du pays [Kirk, 1904]. À bien des égards, ces groupes
d’artisans ont un statut assez similaire à celui des chasseurs Watta chez les Oromo,
des magiciens Fuga chez les Gurage et des sorciers Waito ou Taib chez les Amhara
en Éthiopie. En Somalie, il s’agit pour les trois quarts de cordonniers, de tanneurs
ou de barbiers chargés de la circoncision : les « intouchables » Midgan ou, d’après
la nouvelle terminologie qu’un segment cherche à imposer depuis le début de la
guerre, « ceux qui ne font de mal à personne », les Madiban. Pour moins d’un
quart, il s’agit aussi de forgerons Tumal, souvent devenus mécaniciens en ville,
d’une poignée de chasseurs et magiciens, les Yibir, ainsi que, dans le sud, de tisse-
rands appelés Yahhar (du nom de la navette de leur métier à tisser).

Ces basses castes entretiennent plus ou moins des rapports de servage avec les
lignages nobles. N’étant pas attachées à leur maître ad vitam æternam, elles ne
constituent pas des esclaves à proprement parler mais des populations impures.
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Elles mangent des abats que les musulmans rejettent et ne peuvent posséder que
des ânes ou des moutons, pas du bétail ou des chameaux. L’enfant né d’un Somali
et d’une mère sab garde son statut inférieur à moins qu’il ne soit reconnu par le
père. Inversement, quand le père est de basse extraction, la mère somali s’expose
à l’opprobre général et l’enfant est en principe tué à la naissance. En cas de
meurtre par un Somali, ces populations ne sont autorisées à demander des répara-
tions que par l’intermédiaire de leur maître.

Très déconsidérées, elles n’en ont pas moins réussi à imposer un certain respect,
les Yibir notamment, à qui une réputation de sorcellerie a valu le surnom de « men-
diants des accouchements » (umulo-tuug) chez les Hawiye du centre du pays. Sortes
de griots, les membres de cette caste chantent en effet les louanges d’une famille à
la naissance d’un garçon et il faut alors leur donner des cadeaux (samaanyo) en com-
pensation du meurtre par un Somali de l’ancêtre légendaire des Yibir, le roi Bucur
Bacayr. Certains Midgan ont par ailleurs été promus ministres par Siad Barre parce
qu’ils pouvaient facilement être manipulés, tel un Mohamed Ali Samatar, numéro
trois de la junte militaire, commandant en chef de l’armée somalienne et deuxième
vice-président de la République au début des années soixante-dix.

Dans son second sens, le mot sab fait au contraire référence à l’ancêtre de
lignages somali versés dans l’agriculture et l’élevage de bovins, activités dédai-
gnées par les chameliers du nord (fig. 2). Ces Sab sont en l’occurrence les Digil et,
pour ce qui nous intéresse, leurs principaux sous-groupes, les Tunni et les
Rahanwein, qui représentent plus d’un million de personnes, près du quart de la
population somalienne. Historiquement, les Tunni du port de Brava ont combattu
les Darod. La chute de Siad Barre à Mogadiscio en 1991, qui a précipité l’exode
d’une partie des Darod vers le Kenya, a aussi obligé les Tunni à fuir les pillages.
Quant aux Rahanwein, ils ont monté leur propre organisation armée, le Somali
Democratic Movement, qui tenait la région de Baidoa et qui s’est scindé début
1992 en deux factions, avec Yusuf Ali Yusuf du côté du général Mohamed Farah
Aidid et Abdulkadir Mohamed Adan « Zobbe » du côté du « président » Ali Mahdi.
Baidoa, leur capitale, tombait entre les mains d’Aidid en septembre 1995.

Les Rahanwein constituent une communauté hétérogène qui compte peu de
véritables descendants des lignages digil. Avant que les nobles du nord chassent
les Galla de la Corne de l’Afrique au XVIe siècle, ils n’étaient même pas considé-
rés comme des Somali. Ils ont longtemps parlé le galla des Oromo d’Éthiopie et
leur dialecte maymay est différent de la version mahaatiri des clans du Nord, qui
a été retenue en 1972 pour transcrire le somali en alphabet romain. Pour autant,
les Rahanwein ont réussi à former un groupe soudé et à assimiler les éléments
extérieurs grâce à des alliances qui reposent sur le serment balan [Lewis, 1969 ;
1955 : 34-40 et 95]. Leur société est plus hiérarchisée que celle des nomades du
nord, distinguant d’ailleurs elle-même des lignages nobles (bilis) et roturiers
(boon). Par rapport aux autres grandes familles somali, l’identité des Rahanwein
repose plus sur le territoire qu’ils cultivent que sur les affiliations généalogiques.
Le nom même de Rahanwein (« grande foule ») évoque à la fois l’agrégation et la
disparité (fig. 3). Le flou des généalogies et de l’histoire orale permet bien des
recompositions. Les généalogies ne reflètent pas tant le passé que les actuels rap-
ports de forces politiques et démographiques, oubliant au passage les noms des
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clans trop petits ou en voie d’extinction [Lewis, 1994 : 96 et 101]. En Somalie, le
Rahanwein mettra en avant son appartenance à la grande famille somali. Devenu
réfugié au Kenya, il insistera plutôt sur la discrimination dont il a été victime en
tant que basse caste.

Les lignages nobles reprochent en effet aux Sab d’être un mélange oromo,
bantou, arabe et somali. Il est ainsi difficile de dire si le clan des Dube fait par-
tie d’une première vague de migrants digil ou bien est un résidu de populations
bantoues. Les Ashya-Omardin, un clan rahanwein, accusent des origines arabes
marquées qui expliquent leurs accointances avec les communautés marchandes
de Brava. En revanche, personne ne dispute aux Jiambelul leur appartenance à
la congrégation rahanwein alors même qu’ils n’apparaissent dans aucun arbre
généalogique. Les cultivateurs d’Afgoi, les Begeda, comprennent de très nom-
breux esclaves et se revendiquent à la fois des Rahanwein et de la première
génération des Digil. Cela dit, quand l’heure de la réconciliation viendra en
Somalie, ces populations pourront toujours négocier leur rattachement au sys-
tème lignager de la majorité.

Au contraire, les minorités « hors-lignages », bantoues ou métisses, arguent
qu’elles ne pourront bénéficier des procédures de compensation et de médiation
des clans somali. Les pêcheurs bajun constituent ainsi une communauté à part
puisqu’elle ne se revendique pas comme somali, bantoue ou swahili et qu’on lui
prête des origines indonésienne ou yéménite [Grottanelli, 1955]. Appelés locale-
ment Tiku, les Bajun habitent surtout les îles de Koyama, Ngumi, Chovayi et
Chula, ainsi que la ville de Kisimayo, dont ils revendiquent la fondation (fig. 2).
Dès avant l’indépendance, leur marginalisation les a poussés à former un éphé-
mère mouvement politique, la Jeunesse Fiqarini. Avec la guerre et l’effondrement
de la dictature, la région a ensuite été le lieu de sévères combats entre les Hawiye
de l’United Somali Congress et les Darod qui avaient fui Mogadiscio et s’étaient
retranchés dans le sud (Marehan du Somali National Front, Ogaden du Somali
Patriotic Movement et quelques Harti du Somali Salvation Democratic Front). Les
Bajun vivaient en bons termes avec les Darod mais furent accusés de traîtrise
quand ils refusèrent de se battre contre les Hawiye. Ils furent alors chargés de
conduire l’exode des Darod au Kenya. Si certains se sont enrichis au passage, la
plupart ont en fait été tenus pour responsables du naufrage des bateaux que la
marine kenyane refusait de laisser aborder.

*

Tous ces exemples montrent que le concept de minorité est des plus ambigus
et que le discours des réfugiés n’est pas fait pour le clarifier. Après tout, ces mino-
rités, une fois réunies, représentent un bon tiers de la population somalienne
[Cassanelli, 1997 : 76]. Dans les régions en paix, elles ont pu retrouver leur place
dans la société locale. En 1997, par exemple, le Parlement du Somaliland réservait
neuf de ses 164 sièges à des minorités, dont un pour les Gaboye (Midgan et Yibir),
un pour les Tumal, un pour les Arabes d’origine yéménite, un pour les Oromo
Gugura, deux pour les Bantous Akiisho et Madigan de l’ouest du pays et deux
autres pour les Bantous Jibrail et Gahayle de l’est.
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En définitive, c’est surtout la guerre qui a suscité un sentiment d’appartenance
à une minorité et qui lui a donné un sens politique en assimilant cette position à
celle de victime. La notion de minorité est en effet prise ici dans sa dimension
conflictuelle, en dehors de toute contingence démographique. Le degré de discri-
mination l’emporte sur le nombre, qu’il s’agisse de classes sociales – les basses
castes sab –, de catégories professionnelles – les pêcheurs bajun –, ou d’éléments
allogènes – les commerçants d’origine arabe. L’amalgame est savamment entre-
tenu, qui vise à faire apparaître les réfugiés dans le camp des vaincus parce que cela
serait plus méritoire et faciliterait l’obtention d’un visa vers un pays tiers. La
méprise est flagrante. Minorité démographique et faiblesse politique sont confon-
dues, parfois à tort, ainsi que le démontrent les Tutsi du Burundi et du Rwanda ou
les Blancs d’Afrique du Sud avant 1994.

Pour discutable qu’il soit, le discours « minoritaire » des réfugiés à Mombasa
rentre parfaitement dans une argumentation urbaine qui cherche à démontrer que
l’option d’un transfert dans les camps du nord du Kenya n’est pas possible, tant
pour des raisons de sécurité (ne pas être mêlé à la majorité) que d’opportunités
économiques (profiter des facilités de la ville). Il serait regrettable de ne voir dans
ces recompositions identitaires qu’une entreprise d’intoxication, voire de la mal-
veillance ou de la fraude. Les craintes de ces réfugiés sont malheureusement jus-
tifiées. Plutôt que de falsification, il s’agit d’altération, d’une réorganisation sociale
que l’historien Cassanelli compare à la quête de légitimité au moment de la colo-
nisation, quand certaines communautés se sont réinventé un passé en vue de s’im-
poser comme des interlocuteurs privilégiés face à la puissance extérieure
[Cassanelli, 1994 a : 15 ; Jimale Ahmed, 1995].

À Mombasa, les opérateurs de l’aide humanitaire sur le terrain n’avaient pas le
temps de faire de l’histoire ou de l’anthropologie. Ils ont préféré trancher dans le
vif en se référant à une région ou à une localité pour définir les réfugiés somaliens
les plus menacés, quitte à négliger la complexité sociologique du terrain. Dans le
cas des Bravani par exemple, les responsables du programme de réinstallation aux
États-Unis disent que, contrairement aux clans somali, cette communauté se défi-
nissait plus par sa ville natale que par ses affiliations tribales, ce qui d’une certaine
manière est juste mais ouvre la voie à des impostures [Refugee Information Series,
1997 : 2].

Sachant les moyens financiers mis à leur disposition, on ne voit pas comment
ces responsables auraient pu enquêter sur la généalogie de chaque individu.
À moins, comme les Finlandais et les Danois, d’entreprendre de coûteuses
recherches génétiques sur les réfugiés qui invoquent le droit à la réunion des
familles pour rejoindre en exil des parents éloignés ! Les Canadiens et les
Australiens, eux, font payer les analyses ADN aux prétendants. Le problème est
en effet que la famille élargie est très étendue en Somalie. Outre les quatre
femmes autorisées par l’islam, elle peut inclure les enfants pris à charge au titre du
lévirat, les dépendants dits shegat, voire la domesticité. Le lévirat, rappelons-le,
consiste à se marier avec la veuve du frère ou du cousin paternel ; le sororat, avec
la sœur ou la cousine paternelle de l’épouse décédée.

Autrement dit, la sélection des réfugiés candidats au départ peut quasiment
s’étendre à l’infini. Faute de temps et d’argent, les services d’immigration occi-
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dentaux sont allés au plus pressé en faisant deux confusions fondamentales, celle
de minorité avec discrimination et celle de communauté avec territoire. La seule
certitude était finalement que ces populations deviendraient à coup sûr des mino-
rités dans leur nouveau pays d’accueil, au risque d’y être confrontées à un certain
racisme [Bach, 1989 : 326-8] !
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Villes et campagnes en Algérie

Yves Guillermou *

L’urbanisation extrêmement rapide de la majorité des pays du Tiers Monde
fait resurgir avec une acuité accrue une question qui a alimenté, dans le passé,
d’intenses débats : celle des rapports entre villes et campagnes. Cette question
apparaît singulièrement complexe au Maghreb, du fait de l’ambiguïté du phéno-
mène urbain dans des sociétés longtemps restées essentiellement rurales ; la posi-
tion actuelle des villes dans des sociétés en cours de modernisation rapide
implique-t-elle des changements radicaux dans leurs fonctions et leurs rapports
avec les campagnes ? En dépit de la diversité des contextes et des politiques
nationales, on observe un peu partout des tendances similaires : croissance
urbaine effrénée, exode rural, mais aussi intensification des liens entre villes et
campagnes, dans le sens d’une complémentarité ou d’une confrontation accrue –
ce qui montre qu’aménagement urbain et développement rural sont désormais
indissociables. L’Algérie offre à ce titre un exemple particulièrement intéressant,
de par la spécificité de son histoire, l’ampleur des bouleversements provoqués par
la colonisation et la politique suivie après l’indépendance, et les réponses effec-
tives des populations.

Points de repères sociohistoriques

Les rapports villes-campagnes dans l’Algérie précoloniale sont d’autant plus
difficiles à caractériser qu’ils semblent varier selon les régions, les époques et la
conjoncture économique ou politique. En dépit de l’ancienneté du phénomène
urbain, les populations du Maghreb central sont en grande majorité rurales ; elles
présentent toutes, par delà les différences ethniques, linguistiques ou culturelles,
un type d’organisation sociale similaire, basé sur la structure tribale. Cette struc-
ture, longtemps considérée comme rigide et figée, se caractérise en fait par une
grande souplesse et une étonnante capacité d’adaptation à des contextes histo-
riques fluctuants comme à des conditions écologiques sévères.

La tribu peut être définie très sommairement comme une entité sociale en per-
pétuel mouvement, constituée principalement de descendants d’un ancêtre épo-
nyme réel ou mythique, unis par une histoire et des intérêts communs, disposant
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d’un territoire et de ressources propres exploités selon des normes précises et
admises par tous 1. Quelle que soit l’autorité de l’assemblée des notables (djemaâ)
pour les décisions importantes, les membres de la tribu jouissent d’une assez large
autonomie au niveau des activités productives et de la vie quotidienne : le pouvoir
s’exerce en fait de manière diffuse, compte tenu de l’articulation des différents
niveaux constitutifs de la structure tribale. Celle-ci se construirait à partir de la
base, les familles se regroupant en fractions (s. ferqa), dont l’agrégation progressive
formerait la tribu (‘arch), chaque niveau cédant une partie de ses prérogatives au
niveau supérieur : « L’inverse d’une construction par le haut, à partir d’un État qui
structure ses différents niveaux » [Côte, 1988 : 73]. La cohésion est sensiblement
plus forte au niveau de la fraction (de 1 000 à 2 000 âmes en moyenne), laquelle
remplit fréquemment des fonctions économiques importantes. La tribu joue un
rôle essentiellement politique, dont l’intensité varierait en raison inverse de l’au-
torité de l’État. Mais le processus de formation de la tribu obéit, par delà les aléas
historiques, à une logique socioéconomique précise, fondée sur la recherche des
complémentarités entre zones écologiques distinctes (Côte, 1988 : 78). Les tribus
les plus nombreuses et les plus puissantes se rencontrent fréquemment chez les
populations nomades. En fait, l’opposition entre nomadisme et sédentarité est très
relative [Masqueray, 1886 : 15] : c’est justement la souplesse de l’organisation tri-
bale qui permet le passage de l’un à l’autre.

Les villes, de taille variable mais regroupant une fraction très limitée de la
population globale, remplissent des fonctions multiples : politiques, commer-
ciales, culturelles, religieuses, etc. Comme le relève en son temps Ibn Khaldoun,
leur développement est directement lié à la division sociale du travail : le progrès
technologique et la prospérité matérielle conduisant à l’apparition de nouveaux
métiers, lesquels s’épanouissent surtout en milieu urbain. La ville est le creuset
d’une société qui, bien qu’issue de la société rurale tribale, va s’opposer à celle-
ci par son hétérogénéité croissante et son organisation autour de logiques et de
normes nettement distinctes. Si sa fonction politique ou religieuse peut contri-
buer à renforcer momentanément la puissance et la cohésion de telle ou telle
tribu, sa fonction commerciale, en stimulant les appétits individuels au détri-
ment de la solidarité de groupe, agit en sens inverse. Cette fonction commerciale
s’exerce à deux niveaux principaux : au niveau régional, où elle porte sur les pro-
duits agricoles, et au niveau « international », du fait de la position de relais du
Maghreb central entre les royaumes d’Afrique noire producteurs d’or et le
monde méditerranéen. Les villes les plus prospères sont par conséquent celles
qui occupent les positions clés sur les grandes routes transsahariennes. Par
ailleurs, les villes situées au carrefour de zones écologiques complémentaires
jouent un rôle stratégique aux plans économique et politique : ce qui explique la
position originale des capitales respectives des principaux royaumes qui se suc-
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1 Cette définition très empirique s’inspire largement de celle de M. Côte [1988 : 71-72], tout en cher-
chant à restituer l’aspect dynamique de celle, plus complexe et en apparence abstraite, de J. Berque : « Une
tribu nord-africaine est la synthèse temporaire où, sous un nom d’ensemble et au plus près des bases, des
éléments multiples, procédant de séries formelles ou concrètes, et référant d’une part au terroir, d’autre part
à des aires plus étendues, poursuivent une perpétuelle et réciproque reconversion » [1978 : 353].



cèdent du VIIIe au XIVe siècle, sur la ligne de contact entre le Tell agricole et les
steppes pastorales [Côte, 1988 : 88-89].

Les rapports entre villes et campagnes sont de nature complexe et ambiguë.
Les premières prélèvent une rente foncière substantielle sur les secondes, par le
biais de propriétaires citadins qui font cultiver leurs terres par des « khammès »
(métayers au quint) durement exploités. De plus, les détenteurs du pouvoir poli-
tique, installés dans les villes, soumettent les populations rurales à des ponctions
fiscales souvent lourdes, bien que très inégalement réparties 2 et variant selon la
conjoncture. Cependant, la différenciation de la société urbaine (où les inégalités
sociales se renforcent avec la division du travail) et l’existence d’une forte aristo-
cratie rurale conduisent à nuancer la thèse d’une exploitation globale des cam-
pagnes par les villes. L’opposition entre les deux types de société se double en fait
d’une étroite complémentarité. Les campagnes nourrissent les villes, mais en
reçoivent en retour divers produits de base (y compris alimentaires). L’intensité de
ces échanges est à la mesure de la cohésion du réseau des souks, marchés hebdo-
madaires organisés autour de chaque ville : réseau aux fonctions multiples, qui sur-
vivra à toutes les vicissitudes historiques.

La colonisation française (1830-1962) va provoquer de graves bouleversements
écologiques et socioéconomiques, remettant en cause les équilibres traditionnels.
Dans le Tell agricole, les collectivités rurales sont dépossédées de près de 3 mil-
lions d’hectares de terres cultivables au profit de colons européens, ainsi que de
plus de 3,5 millions d’hectares de terres classées comme « forestières » et versées
au domaine de l’État. De leur côté, les tribus nomades et semi-nomades sont
refoulées vers le Sud et voient leurs déplacements sévèrement réglementés.
Toutes ces mesures se heurtent à une forte résistance populaire, s’exprimant long-
temps sous la forme d’une opposition globale du monde rural autochtone aux
villes, lieux de concentration du pouvoir et du peuplement européen.

La colonisation conduit par ailleurs à la création d’une nouvelle armature
urbaine axée sur le littoral et à la marginalisation des anciens centres urbains, affec-
tés par le déclin de l’artisanat et du commerce caravanier. La majorité des colons
quittant bientôt les campagnes, les villes jouent le rôle de bastions de la « présence
française » en Algérie – rôle que l’évolution démographique va toutefois graduel-
lement remettre en cause. À partir de 1910, la population européenne se voit
dépassée dans les villes par la population musulmane ; et les années trente, période
de crise économique, marquent le début d’un exode rural soutenu, se traduisant
par l’apparition des premiers bidonvilles à Alger et Constantine [Côte, 1988 : 219].
Ce phénomène conduit globalement à la paupérisation des villes et à l’exacerba-
tion des tensions entre Européens et « indigènes », tensions qui vont alimenter le
mouvement nationaliste.
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2 Du fait de conditions de « recouvrement » inégales (selon le degré d’éloignement ou la capacité de
résistance des populations rurales), mais surtout par suite des privilèges accordés aux tribus maghzen,
exemptées d’impôt en contrepartie d’obligations militaires et du prélèvement de l’impôt sur les autres tri-
bus : pratique courante depuis le Moyen Âge, mais institutionnalisée par les Turcs sous la « Régence » otto-
mane (du XVIe siècle au début du XIXe), permettant à une minorité de tribus de s’enrichir largement aux
dépens des autres.



La guerre d’indépendance (1954-1962) va considérablement accélérer le pro-
cessus de concentration urbaine. La violence des combats et de la répression dans
les campagnes pousse des multitudes de familles rurales à se réfugier dans les
villes, tandis que la politique des regroupements conduit au déplacement forcé et
au déracinement souvent définitif de plus de deux millions de ruraux. À l’indé-
pendance, les villes traversent une période confuse, avec le départ précipité de la
quasi-totalité de la population européenne (près de 900 000 personnes), et l’afflux
massif de ruraux algériens attirés par les logements ainsi « libérés » et par l’espoir
de nouveaux emplois ou ressources.

Politique de l’Algérie indépendante et conséquences

Confrontée à des problèmes d’une gravité exceptionnelle, compte tenu de
l’état de désorganisation générale du pays, la nouvelle classe dirigeante va d’abord
s’efforcer de « parer au plus pressé ». Mais elle va bientôt s’engager dans une poli-
tique de modernisation particulièrement ambitieuse et volontariste, stimulée par
l’accroissement rapide des recettes pétrolières. Cette politique, axée sur l’industrie
lourde, va bouleverser les bases de l’économie, contribuant à une élévation consi-
dérable du niveau de vie de larges couches de la population, mais également au
renforcement des déséquilibres entre villes et campagnes.

En reconnaissant officiellement la création de « comités de gestion » dans les
fermes abandonnées par les colons (décrets de mars 1963), le pouvoir central
semble répondre à une double revendication des travailleurs de la terre : récupé-
ration du patrimoine usurpé et autonomie interne. Mais leur soumission à une
tutelle bureaucratique rigide ne conduira qu’à la démobilisation des travailleurs et
à l’échec de la relance de la production agricole. Par ailleurs, cette nationalisation
du secteur colonial renforce le clivage foncier et technologique dans les campagnes
au détriment de la grande masse des paysans pauvres et sans terre. Pour la grande
majorité de ceux-ci, le recours à des activités extra-agricoles est une condition de
survie : d’où l’importance de l’exode agricole 3 partiel ou total, lequel tend à se
transformer en exode rural au sens strict [Benachenhou, 1979 : 7].

L’ampleur de ce mouvement varie selon les périodes. De 1962 à 1966, il aurait
touché environ 600 000 personnes, soit une moyenne de 150 000 par an : afflux qui,
dans un contexte de stagnation économique et de fort chômage urbain, devait
inévitablement se ralentir. Mais vers la fin des années soixante, l’industrialisation
massive et l’écart croissant entre salaires industriels et salaires agricoles vont sti-
muler la reprise du mouvement. Ainsi, selon certaines sources officielles, l’exode
rural toucherait, au cours de la période 1966-1973, quelque 840 000 individus, soit
une moyenne de 120 000 par an, mais ces chiffres paraissent très exagérés. Selon
des calculs plus rigoureux, le volume annuel de l’exode rural aurait évolué comme
suit : de 17 000 personnes par an entre 1966 et 1968 à 40 000 entre 1968 et 1970,
et 80 000 entre 1970 et 1973 [A. Prenant, cité par Benachenhou, 1979 : 11], soit une
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3 L’exode agricole signifiant l’abandon de l’activité agricole par des familles qui restent sur leurs fermes,
tandis que l’exode rural implique le départ vers les villes [Benachenhou, 1979 : 5-6].



croissance exponentielle. Cependant, entre 1966 et 1969, plus de la moitié du croît
des villes littorales est dû à un apport net des villes intérieures, lequel se conjugue
avec l’exode rural ; tandis qu’à partir de 1970, on assiste au contraire à un accrois-
sement trois fois plus rapide des villes intérieures (256 000 contre 80 000, de 1970
à 1973) [ibidem : 13].

Enfin, pendant la première décennie de l’indépendance, l’émigration vers
l’Europe et surtout vers la France draine des flux particulièrement importants de
ruraux, limitant donc l’afflux vers les villes algériennes. Mais cette « soupape de
sûreté » va disparaître à partir de 1973, la « suspension » de ce mouvement par les
autorités algériennes coïncidant avec des mesures de plus en plus restrictives de la
France.

La situation en Algérie serait probablement devenue dramatique au cours des
années soixante-dix, sans l’industrialisation massive et la multiplication des
emplois salariés. Cette période se caractérise par un exode rural extrêmement fort :
de l’ordre de 150 000 par an, en moyenne, tout comme entre 1962 et 1966 ; pour-
tant, les villes, bien que confrontées à une crise du logement aiguë, semblent rela-
tivement bien « encaisser le choc ». Il est vrai également qu’au cours de la
première moitié des années soixante-dix, les pouvoirs publics, tout en donnant la
priorité absolue à l’industrie lourde, mènent la lutte sur pratiquement tous les
fronts : emploi, infrastructures, éducation, santé, services sociaux et... développe-
ment rural. La « révolution agraire », première opération d’envergure en faveur des
campagnes depuis l’indépendance, vise officiellement une « répartition juste et
efficace » des moyens de production agricole, à travers une redistribution des terres
au sein du seul secteur privé et une série de mesures d’accompagnement. Cette
opération permet de récupérer, de 1972 à 1976, un peu plus d’un million d’hectares
de terres de qualité très inégale au profit de quelque 85 000 attributaires (soit envi-
ron 10 % des paysans pauvres ou sans terre), regroupés pour la grande majorité en
coopératives de production.

Mais le principal objectif de cette opération, bien que peu explicite dans les
discours officiels, est la lutte contre l’exode rural : la révolution agraire doit retenir
le maximum de population à la campagne, non seulement par la redistribution de
terres et la relance de l’activité agricole, mais par une action d’envergure en
matière d’habitat rural. Le programme des « mille villages socialistes », lancé dès
l’été 1972, va offrir, aux attributaires, des centres ruraux entièrement nouveaux,
constitués de 100 à 150 logements de type pavillonnaire dotés de l’électricité et de
l’eau courante, et disposant des principaux équipements collectifs (école, dispen-
saire, commerces...). Ce nouveau cadre de vie contribue sans doute à un certain
mieux-être en milieu rural et à la réduction des inégalités entre villes et cam-
pagnes 4. Mais cet habitat de type urbain contribue surtout à la diffusion de
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4 Comme ne manquent pas de le souligner les médias, et notamment la télévision, qui diffuse régulière-
ment l’image du président Boumediene inaugurant de nouveaux villages et visitant des logements offrant
apparemment un confort que pourraient envier bien des quartiers populaires urbains : « Désormais, ils
n’ont plus rien à venir chercher en ville », s’exclament, avec un soulagement évident, les téléspectateurs
citadins, aussi inquiets que les autorités politiques à l’idée d’une « invasion » des villes par les exclus du
monde rural !



modèles de consommation de type citadin et à la recherche de revenus extra-agri-
coles : dans les régions les plus industrialisées, les « villages socialistes » tendent
même à se transformer en cités ouvrières. Mais le regroupement de familles rurales
naguère isolées n’entraîne pas en soi l’émergence de nouveaux rapports sociaux ni
d’une véritable conscience collective 5. Toutefois, chaque nouveau village construit
imprime dans le paysage une marque durable de la sollicitude du pouvoir à l’égard
des couches rurales déshéritées. La poursuite de ce programme jusqu’à 400 vil-
lages (au lieu des 1 000 projetés) représentera l’« acquis » le moins contesté de la
« révolution agraire ».

En matière de développement agricole, le bilan de cette opération s’avère
encore moins brillant. Le secteur de production (très minoritaire) mis en place par
la révolution agraire, étroitement encadré, ne joue qu’un rôle marginal. Quant aux
structures d’appui aux producteurs de tous secteurs, notamment les « coopératives
communales polyvalentes de services » (CAPCS), elles offrent des services divers,
dont l’impact est inégal. Les prestations de travaux mécanisés à tarifs modérés
répondent certes à des besoins immédiats ; mais elles contribuent à rompre le lien
entre les petits paysans et leur terre et à limiter leur autonomie, en les réduisant au
rôle passif de consommateurs de services 6. Il en résulte une désintégration lente
mais générale de l’agriculture familiale, laquelle va de pair avec la sclérose du sec-
teur étatique. La stagnation de la production agricole se conjugue avec l’accroisse-
ment démographique pour aggraver constamment la dépendance alimentaire du
pays.

En réalité, la faiblesse fondamentale de la révolution agraire réside dans son
caractère « octroyé 7 ». Cette opération, entièrement conçue et mise en œuvre par
l’élite dirigeante, tout en prétendant « libérer l’initiative créatrice des masses
rurales », enferme celles-ci dans un rôle d’exécutants passifs, insensibles aux ver-
tus de structures « collectives » imposées de l’extérieur et aspirant surtout à la
sécurité du travail salarié, conçu comme la seule forme réelle de promotion sociale.
Mais s’il y a ici « échec », c’est plus par rapport aux objectifs proclamés de la classe
dirigeante que par rapport à ses objectifs réels à court et moyen termes : à savoir le
renforcement de son contrôle technoéconomique et idéologique sur les campagnes
dans la logique de son modèle de « modernisation » et d’« intégration nationale ».
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5 On assiste même plutôt à un certain appauvrissement de la vie sociale, phénomène s’exprimant notam-
ment dans le recul des pratiques communautaires et des fonctions socioéconomiques des femmes (dont la
« participation » à la vie sociale se limite le plus souvent à la fréquentation du centre de soins).
6 Il s’agit là d’un processus que j’ai personnellement suivi sur le terrain tout au long de la décennie 
1970-80, notamment sur les hauts plateaux céréaliers de l’Ouest et dans le Constantinois, où le recours aux
techniques mécanisées a été progressivement imposé à l’ensemble de la petite paysannerie du fait de l’évo-
lution des coûts de production très défavorable aux techniques « traditionnelles » : cela a entraîné une
dépendance croissante conduisant fréquemment à une dépossession de fait [Guillermou, 1983 : 367-384].
7 Il convient toutefois de préciser que cet « octroi » (de terres, de matériel, de logements, d’équipements
sociaux...) n’était pas sans contrepartie : en imposant, sans aucune consultation préalable, son propre
« modèle » de réforme agraire avec ses propres critères de redistribution des terres et d’organisation, la
classe dirigeante algérienne dépossédait par avance les paysans pauvres et sans terre de leur rôle d’acteurs
sociaux dans la lutte pour la terre et contre les diverses formes d’exploitation... Il y a probablement peu
d’expériences de réforme agraire dans le monde où l’action de l’État se soit à ce point substituée à celle des
masses rurales.



L’insuccès de la stratégie de développement agricole va se trouver, dans une
large mesure, atténué par la capacité du pays à importer massivement des denrées
alimentaires, grâce aux recettes pétrolières, et surtout par les effets « globalement
positifs » de la politique d’industrialisation. Cette politique, qui se répercute lar-
gement sur les campagnes, a pour première conséquence une multiplication spec-
taculaire des activités et emplois salariés extra-agricoles : en 1977, ceux-ci
concerneraient 1 644 700 personnes, alors que la population officiellement « occu-
pée » dans l’agriculture ne s’élèverait qu’à 692 000 8. Cette intégration de la pay-
sannerie à un marché du travail externe a des effets complexes et contradictoires,
contribuant à la fois à la décomposition des exploitations familiales et à leur conso-
lidation, mais dans tous les cas à la survie d’un très grand nombre de familles
rurales. Au cours de la décennie 1970-80, environ 1 500 000 ruraux émigrent vers
les villes, mais sans pour autant entraîner une « désertification des campagnes »,
dont la population continue d’augmenter [Côte, 1996 : 227].

Vu des villes, le problème se pose certes en d’autres termes. Face à la crise du
logement, qui sévit dès le début des années soixante-dix, l’effort de l’État en
matière de construction se trouve constamment en deçà de la demande réelle.
D’où la prolifération, à la périphérie des grandes agglomérations, de bidonvilles,
dont la population se compose principalement, non plus de chômeurs ou d’indi-
gents, mais de salariés des grandes sociétés nationales, arrivés « récemment » des
campagnes ou des centres secondaires. Ce phénomène est à l’origine de tensions
latentes entre anciens et « néocitadins » [Benatia, 1980 : 270], conduisant parfois
les autorités à intervenir brutalement sous la pression des premiers, par des expul-
sions massives de résidents « illégaux ». Cependant, ce mouvement d’habitat
« spontané » est freiné par les migrations quotidiennes de travail, grâce aux réseaux
de ramassage mis en place par les sociétés nationales dans un rayon de 50 à
100 kilomètres autour des principaux pôles industriels.

Par ailleurs, un certain ralentissement de l’exode rural commence à se faire sen-
tir au cours des années quatre-vingt. Ceci est dû à la conjonction de divers facteurs,
qui contribuent à une certaine revitalisation des campagnes : intensification agri-
cole à travers l’irrigation paysanne, renouveau de l’habitat rural, développement
des infrastructures. Or, sur ces deux derniers plans, l’effort d’équipement de l’État
se conjugue avec l’effort d’autoconstruction des populations : ce qui contribue à
l’émergence d’un réseau de plus en plus dense de centres ruraux dotés de services
de base, foyers de nouvelles activités, et dont bon nombre vont être promus au
rang de chef-lieu de commune lors du nouveau découpage administratif de 1984,
lequel double le nombre de communes du pays. Centres ruraux et petites villes
constituent autant de « relais par lesquels transitent tous les flux de la vie
moderne » [Côte, 1996 : 251].

Il semblerait donc finalement que cette action conjointe des populations et des
pouvoirs publics soit en train de réaliser, de manière discrète mais efficace, ce que
le dirigisme étatique avait tenté maladroitement d’imposer dans la phase précé-
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8 Source : Recensement général de la population et de l’habitat (1977) ; selon d’autres sources, l’effectif
total de la population occupée hors de l’agriculture serait encore plus élevé.



dente, avec les « mille villages socialistes » : une certaine forme d’urbanisation des
campagnes favorisant simultanément l’amélioration des conditions d’existence des
populations et leur intégration à la société nationale. N’est-ce pas là la meilleure
réponse à la menace qui hante, depuis l’indépendance, les couches citadines aisées
et les hautes sphères politiques, celle d’une « ruralisation des villes »? Dans ce
contexte de mutations rapides, la politique des pouvoirs publics s’efforce, à travers
l’uniformisation relative des modes de vie et d’activité, d’instaurer de nouveaux
types de relations entre ruraux et citadins. Jusqu’à quel point y parvient-elle ?

Confrontation ou intégration réciproque ?

Des développements qui précèdent se dégage une impression quelque peu
ambiguë : l’action volontariste et autoritaire de l’État, graduellement tempérée par
certaines formes de concertation, aurait permis à la société algérienne de franchir
un cap particulièrement difficile et, en dépit d’erreurs parfois coûteuses, de s’en-
gager dans une transition profonde et relativement peu douloureuse, en comparai-
son de nombre de sociétés du Tiers Monde. Cependant, la nature de cette
transition pose problème car, si la multiplication des activités liées à l’industriali-
sation a probablement sauvé le pays d’une catastrophe, on peut légitimement s’in-
terroger sur la viabilité à long terme d’une telle stratégie, compte tenu à la fois de
la stagnation de la production agricole face à l’explosion démographique, et de la
faible productivité de l’industrie nationale. L’économie algérienne est de plus en
plus dépendante des exportations d’hydrocarbures, et la chute brutale des cours
mondiaux du pétrole à partir de 1986 va suffire à remettre en cause les acquis d’une
quinzaine d’années. Nul ne peut dire comment aurait évolué le pays jusqu’à l’an
2000 dans une conjoncture internationale plus favorable, mais il ne fait guère de
doute que la crise économique a porté à leur paroxysme une multitude de tensions
latentes ou déjà bien perceptibles : tensions qui s’exercent à des niveaux très
divers et se répercutent de multiples manières sur les rapports villes/campagnes.

La forme la plus classique de domination-exploitation de la campagne par la
ville consiste dans la rente foncière prélevée sur des producteurs (fermiers,
métayers ou même propriétaires indivis) par une couche de propriétaires citadins.
Cette pratique, aussi ancienne que le fait urbain au Maghreb, renforcée sous le sys-
tème colonial, aurait encore joué un rôle relativement important dans certaines
régions dans la première décennie de l’indépendance [Prenant, 1967], avant d’être
officiellement éliminée par la « révolution agraire » au cours des années soixante-
dix. En réalité, dans le Tell agricole, la nationalisation des terres des propriétaires
« absentéistes » citadins prive ces derniers, lorsqu’ils n’ont trouvé aucun subter-
fuge pour y échapper, d’une rente le plus souvent marginale en comparaison de
leurs ressources principales (commerce, industrie, spéculation immobilière, etc.).
En revanche, dans les régions steppiques, où la révolution agraire ne sera jamais
appliquée, les gros propriétaires citadins fondent leur richesse sur l’exploitation
des bergers à qui ils confient leurs troupeaux, et l’occupation gratuite des meilleurs
pâturages, au détriment des petits éleveurs.

Avec l’industrialisation et l’extension urbaine effrénée, de nouvelles formes de
ponctions de la ville sur la campagne se développent, portant non plus sur les 
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produits du travail de la terre, mais sur la force de travail humaine à travers l’exode
rural, et de plus en plus sur les moyens de production naturels, notamment la terre
et l’eau. La juxtaposition permanente, à la périphérie des grandes agglomérations, de
vergers ou de parcelles maraîchères et de grands immeubles ou usines, témoigne à
elle seule de l’âpreté de la concurrence pour des terres qui sont de loin les plus fer-
tiles du pays. Le périmètre de la Bounamoussa, au centre de la plaine d’Annaba, a
perdu, par suite de l’extension de la ville et de sa zone industrielle, environ
3 000 hectares de terres agricoles (en majorité irrigables) en dix ans [Côte, 1996 : 118].
Dans la Mitidja et le Sahel d’Alger, des vergers en pleine production sont brutale-
ment rasés au profit de grandes sociétés nationales 9 ou de grands ensembles HLM.
Ensuite, la spéculation privée se donne libre cours, noyautant la couronne de bourgs
ruraux d’origine coloniale. Au total, l’espace agricole se rétrécit inexorablement : la
Mitidja perd en moyenne 900 hectares par an [Côte, 1996 : 132].

La concurrence pour l’eau n’est pas moins impitoyable – et son gaspillage non
moins grave. L’absence d’une véritable politique hydraulique à long terme conduit
à des glissements de priorités en matière d’affectation de l’eau : l’agriculture, qui
occupait la première place dans les dix premières années de l’indépendance, passe
au second rang après l’industrie au cours des dix années suivantes, puis au troisième
au cours des dix dernières années, la consommation humaine passant en tête [Arrus,
in Lakehal, 1992 : 57]. À partir des années soixante-dix, la pénurie d’eau potable
dans les grandes villes, et surtout dans la capitale, prend des proportions insoute-
nables – alors que les nappes sont déjà surexploitées. La situation est encore aggra-
vée par les pertes énormes dues au mauvais état des canalisations, et par la
sous-tarification de l’eau qui incite les gros consommateurs à son gaspillage
[Pérennes, 1993 : 271-3]. La réponse à de tels problèmes implique des aménage-
ments colossaux, mais également une réduction de l’irrigation. Or, en matière
d’aménagement hydraulique, l’Algérie a fait preuve d’un immobilisme inquiétant
pendant les deux premières décennies de l’indépendance, le total des superficies
irriguées dépassant à peine 300 000 hectares. C’est seulement à partir des années
quatre-vingt qu’un programme ambitieux est mis en œuvre, en matière de grands
barrages (26 sont lancés au cours de la décennie), mais également de petite et
moyenne hydraulique, avec des succès divers. Cette « course contre la montre »
apparaît cependant perdue pour l’agriculture, car les nouveaux ouvrages, à peine
achevés, se voient affectés presque exclusivement à l’alimentation des zones
urbaines. Le recul des superficies irriguées sur les grands périmètres est un phéno-
mène général – et de moins en moins compensé par l’irrigation paysanne, malgré un
essor soutenu jusqu’au début des années quatre-vingt. Enfin, comble du paradoxe,
dans certaines régions sahariennes, les palmeraies sont actuellement victimes non
plus du rabattement des nappes phréatiques, mais de leur remontée du fait d’une

Villes et campagnes en Algérie 55

9 L’un des cas les plus célèbres est celui de l’implantation (presque manu militari) de la société militaire
DNC/ANP (Direction nationale des coopératives/Armée nationale populaire) au milieu des vergers d’agrumes
de Sidi Moussa au début des années soixante-dix. Mais il n’est pas jusqu’aux organismes para-agricoles qui ne
se livrent à des pratiques similaires en marge de la légalité, comme j’ai pu en être témoin en 1978 : pour
construire un nouveau siège, le directeur d’un bureau d’études agricoles national s’appropria une parcelle
d’arbres fruitiers d’un domaine voisin en offrant au président de celui-ci un emploi de chauffeur!



suralimentation par les forages profonds réalisés pour les besoins des citadins : ceci
notamment dans le Souf, où les palmiers plantés au fond de vastes entonnoirs creu-
sés dans le sable meurent par asphyxie des racines [Côte, 1996 : 261-26] !

La politique de « réforme agricole » des années quatre-vingt, orientée vers la
relance de la production à travers un soutien accru à l’initiative privée, favorise
l’émergence de « néoagriculteurs » souvent issus de catégories aisées de la popu-
lation urbaine (commerçants, hauts fonctionnaires, etc.), et dont la coexistence
avec la paysannerie pose parfois des problèmes délicats, même si les conflits
ouverts restent relativement rares 10. En fait, le développement d’une agriculture
périurbaine tend à remettre en cause le clivage traditionnel ville-campagne. Au
recensement de 1987, la wilaya (département) d’Alger compte 8 400 « actifs agri-
coles », dont 6 600 habitent le grand Alger, et parfois même le centre-ville : ces der-
niers se rendent chaque jour sur des exploitations situées à la périphérie ou à
bonne distance de la capitale, pendant que des dizaines de milliers de travailleurs
résidant en zone rurale effectuent le trajet inverse. Cette dissociation intégrale
entre « profession agricole » et « habitat rural » (banalisée dans les pays industria-
lisés) ne va cependant pas sans heurts, surtout dans un pays où les décisions poli-
tiques les plus spectaculaires sont fréquemment récupérées ou détournées par des
membres de la nomenklatura et autres privilégiés : le scandale des milliers de
« faux agriculteurs » bénéficiaires du démantèlement du secteur agricole d’État à
partir de 1987 en est un exemple éloquent 11.

L’interdépendance de plus en plus étroite entre villes et campagnes, si elle ren-
force la position de certaines catégories de producteurs agricoles ou même de
ruraux non agricoles, tend surtout, du fait de l’évolution des échanges de produits
alimentaires, à placer la majorité de la paysannerie en position de faiblesse 12. En
dépit de l’accroissement régulier de certaines productions pour les marchés urbains
(légumes frais notamment), les campagnes contribuent globalement de moins en
moins à l’approvisionnement des villes en denrées de base (céréales, lait, huile,
etc.). En fait, depuis la fin des années soixante-dix, une part croissante de la popu-
lation rurale elle-même est consommatrice d’aliments importés : dépendance
durement ressentie, qui inverse sa fonction traditionnelle.

La dépendance économique et sociale du monde rural se double d’une dépen-
dance idéologique et culturelle qui tend à renforcer constamment la première.
L’entreprise de modernisation autoritaire lancée par la classe dirigeante s’accom-
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10 Tel a été le cas par exemple dans la région saharienne de Ghardaïa en juin 1986, lors de l’attribution de
terres cultivables au titre de la loi d’APF (accession à la propriété foncière) de 1983 : des familles rurales
pauvres ont dénoncé la priorité accordée à de riches commerçants citadins, provoquant de violents inci-
dents.
11 La « réorganisation » du secteur agricole d’État en 1987 conduit à une redistribution des terres des
« domaines agricoles socialistes », divisés en exploitations collectives (EAC) ou même individuelles (EAI),
entre des petits groupes d’anciens travailleurs ou techniciens, sur la base de critères strictement définis. En
fait, les relevés du ministère de l’Agriculture vont permettre d’identifier pas moins de 13 500 attributaires
illicites, totalement étrangers à la profession agricole, dont les noms seront publiés en novembre 1990 par
voie de presse [cf. Le Monde, 21 novembre 1990].
12 Et ce alors que la paysannerie est régulièrement rendue globalement responsable par les citadins de la
hausse des prix de certains produits alimentaires (notamment viande et légumes frais) sur les marchés
urbains !



pagne d’un effort systématique de destruction des cultures paysannes, au nom de
la lutte contre les « mentalités archaïques 13 » ou les « particularismes » locaux.
L’effort massif de scolarisation engagé dès les années qui suivent l’indépendance,
touchant les zones rurales les plus reculées, traduit officiellement la volonté du
pouvoir central de réduire le clivage entre villes et campagnes et d’offrir aux jeunes
ruraux un maximum de chances de promotion sociale. Mais cette entreprise, qui
soulève d’immenses espoirs parmi les centaines de milliers de familles rurales
naguère privées d’accès à l’instruction, va bientôt susciter d’amères désillusions,
l’école contribuant moins à la mobilité sociale qu’au chômage et au déracinement
des jeunes. Des enquêtes rigoureuses attestent à la fois de la faible productivité de
l’appareil scolaire et de son effet déstructurant [Kennouche et alii, 1982 : 79].
L’uniformité rigide des méthodes et programmes dissimule mal la qualité inégale
de l’enseignement entre villes et campagnes, et l’absence d’une politique cultu-
relle prenant en compte les réalités rurales. À ce titre, l’alphabétisation des adultes
ruraux n’a jamais été une priorité pour la classe dirigeante 14.

Dans les villes, marquées par de nouvelles formes de différenciation sociale,
l’intensité des mouvements de population tend à exacerber le « choc des idées »,
avivant des tensions qui, à la campagne, revêtent rarement une forme violente.
Deux types de problèmes au moins (qui ne peuvent être ici qu’effleurés) se posent
au quotidien dans des termes ouvertement conflictuels : le problème « linguis-
tique » et celui du rôle des femmes dans la vie sociale. Le premier, lié à l’échec
d’une politique volontariste d’arabisation, se traduit par une exploitation idéo-
logique des multiples difficultés de communication (orale ou écrite) de la vie cou-
rante, entretenant des clivages artificiels entre « arabophones », « francophones »
et « berbérophones », et occultant ainsi les abus de pouvoir fondés sur l’usage
exclusif de l’arabe classique ou du français à l’égard d’un public s’exprimant majo-
ritairement en arabe « dialectal ». Les antagonismes sociaux sont avivés (et biaisés)
par le mépris du pouvoir et des classes dominantes à l’égard de l’ensemble des
langues et cultures populaires 15.

Le problème « féminin » se pose en des termes plus aigus encore. Les villes
offrent aux femmes, par l’accès à l’enseignement et au travail salarié, des moyens
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13 La Charte nationale de 1976, entre autres, est on ne peut plus explicite sur ce point : le chapitre sur la
révolution agraire, par exemple, insiste sur la nécessité de « modifier la mentalité du paysan » et de
« détruire chez lui toutes les structures archaïques de pensée, d’action et de vision du monde » (p. 77) !

Ces expressions semblent viser particulièrement les rituels et les réseaux sociaux liés au maraboutisme
(ou culte des saints), lesquels entretiennent sans doute nombre de superstitions et de pratiques parasitaires,
mais également des formes de socialité et de solidarité que l’on ne peut sous-estimer ; les fêtes annuelles
des saints dans de nombreuses régions (surtout de l’Ouest) remplissent une fonction sociale bien plus
importante que les fêtes familiales ou religieuses « classiques », permettant d’entretenir des liens commu-
nautaires à large échelle, notamment entre ruraux et citadins.
14 Un représentant de l’élite intellectuelle affirmait même, quelques années après l’indépendance : « Il
est plus important sans doute de former des hommes en mesure d’assimiler la technique dans les diffé-
rentes sciences et de les faire avancer que d’alphabétiser tout le monde. Mille chercheurs de standing inter-
national contribueraient sans doute davantage à notre force que l’alphabétisation d’un million d’ouvriers
agricoles. » [A. Mazouni, cité par Laacher, 1985 : 93.]
15 C’est dans ce contexte qu’il convient d’analyser les violentes manifestations populaires d’Alger et de
Tizi-Ouzou en avril 1980, pour la reconnaissance de la langue et de la culture kabyle.



de promotion réels, mais mal articulés. La progression au niveau éducatif est incon-
testable, la part relative des filles à l’université passant de 30,2% en 1981-82 à
40,2 % en 1991-92 [Mansouri-Acherar, 1996 : 186]. Par contre, il n’en va pas de
même sur le marché du travail, où la part des femmes ne fait que stagner autour de
10 %, et où elles occupent toujours, à qualification égale, des postes inférieurs à
ceux des hommes. Mais leur « irruption » dans l’espace public urbain, contraire à
l’ordre ancestral, suscite l’hostilité massive de la société masculine. Les femmes
qui se déplacent en ville sont constamment épiées, harcelées ou agressées, certains
lieux publics leur sont pratiquement interdits... Toute leur existence est confron-
tée à la suspicion du milieu familial et à la violence de la rue [Chergui, 1996 : 169-
170]. L’adoption, en 1984, d’un Code de la famille anachronique, instituant la
soumission de la femme à l’autorité masculine (en contradiction avec l’égalité ins-
crite dans la constitution), va encore aggraver les tensions.

Un tel contexte n’aide guère les grandes villes, où la vie intellectuelle et artis-
tique est marginalisée, à jouer un rôle de pôles culturels. Elles sont plutôt le foyer
d’une « culture de masse » hétéroclite dominée par des mythes et s’exprimant dans
des pratiques contradictoires : mimétisme à l’égard de l’Occident, zèle religieux,
crispation sur la « tradition » face aux changements inéluctables... Consommateurs
agressifs et exigeants à l’égard de leur « État providence », ces néocitadins,
confrontés à mille difficultés quotidiennes (logement, transport, pénuries alimen-
taires...) et aux multiples pressions d’un milieu en effervescence, sont loin 
d’accéder au confort matériel et moral dont ils rêvent. Aussi redécouvrent-ils pério-
diquement les « vertus » de la société rurale : sagesse, sobriété, convivialité,
absence apparente de conflits de générations ou de sexes... Mais cela ne saurait 
suffire à dissiper le malentendu grandissant ni à rétablir des relations sereines avec
des paysans qui éprouvent le pénible sentiment d’être traités en étrangers dans
leur propre pays. En réalité, l’intérêt des citadins pour le monde rural, lorsqu’il
dépasse le stade affectif ou verbal, recouvre des calculs précis et parfois cyniques
au niveau des stratégies foncières, mais aussi matrimoniales 16 : celles-ci constituant
un aspect important et méconnu des relations villes-campagnes.
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16 Il s’agit notamment de la concurrence féroce en matière de mariage livrée aux jeunes paysans par une
fraction croissante de la petite bourgeoisie citadine conservatrice, concurrence qui peut même être qualifiée
de « déloyale », dans la mesure où elle s’inscrit dans un rapport de forces déséquilibré et exclut toute réci-
procité. Ce phénomène, probablement pratiqué de tout temps mais à une échelle limitée, prend une
ampleur nouvelle au cours des années soixante-dix, marquées par des changements rapides dans tous les
domaines et notamment par l’attitude de plus en plus revendicative des jeunes filles ayant bénéficié de
l’accès à l’enseignement secondaire ou supérieur. Dans ce contexte, de plus en plus nombreux sont les
hommes des villes qui, à la suite (ou même en prévision) d’un mariage malheureux avec une citadine aux
idées « modernes », jugent bien plus avantageux de prendre pour épouse une campagnarde laborieuse,
docile, peu exigeante et censée accepter plus facilement la vie recluse du fait de son manque d’instruction.
Ce choix leur est d’autant plus aisé que beaucoup de chefs de famille ruraux cherchent précisément à avoir
pour gendre un citadin « bien placé » (ou supposé tel). Mais ce genre de pratique se traduit par un accrois-
sement brutal du tarif moyen de la « dot » (ou plus exactement de la « compensation matrimoniale »),
lequel se répercute lourdement sur les foyers paysans : de plus en plus de jeunes se trouvent contraints de
travailler pendant de longues périodes hors de l’agriculture, uniquement pour accéder au mariage – et à la
reconnaissance sociale qui s’attache à cet acte.

(Cette analyse, fondée sur des observations personnelles au cours de la décennie 1970-80, nécessiterait
cependant des enquêtes rigoureuses pour évaluer l’ampleur du phénomène et son évolution dans le temps.)



L’affaiblissement des liens sociaux dans des campagnes en crise et leur incon-
sistance dans des villes-agrégats favorisent moins l’intégration réciproque que la
montée des antagonismes, même si ceux-ci ne s’expriment pas directement en
termes de confrontation ville-campagne. Le nœud du problème ne réside-t-il pas
en définitive dans l’absence d’un projet commun de société ? Durant quelque
vingt-cinq ans, l’adhésion apparente de la « société civile » à un « projet national »
cohérent mais entièrement conçu au sommet a permis d’éluder la question, jus-
qu’aux sanglantes émeutes d’octobre 1988 qui firent voler en éclats le mythe du
consensus social, révélant la complexité et le caractère généralisé de la crise dans
laquelle sombrait le pays. En Algérie, contrairement à nombre de sociétés du Tiers
Monde, ni les citadins ni les ruraux n’ont réussi à développer de véritables réseaux
d’associations populaires autonomes 17, lieux d’action-création collective. Les
grandes mutations de la période 1970-1985 ont contribué à une amélioration sen-
sible du niveau de vie de larges couches de la population rurale et urbaine, et à une
certaine uniformisation de la société en surface. Mais elles ont aussi et surtout
contribué à l’aggravation en profondeur des disparités spatiales, inégalités sociales
et formes d’exclusion, offrant ainsi un terrain particulièrement propice à la montée
de l’intégrisme, puis de la violence aveugle qui ravage actuellement le pays.

*

Que conclure d’un examen aussi sommaire et rapide ? La question qui hante la
plupart des esprits est celle de la « représentativité » du cas de l’Algérie et de sa
stratégie de développement naguère présentée comme un modèle pour le Tiers
Monde, et dont le drame actuel inquiète à juste titre ses voisins proches ou loin-
tains (la notion de voisinage étant de plus en plus relative dans le contexte de mon-
dialisation). S’agirait-il donc, comme l’affirment certains (pour se rassurer), d’un
cas « atypique »? Il semble bien, au contraire, que les déséquilibres socioécono-
miques qui s’expriment avec une intensité particulière au niveau des rapports
entre villes et campagnes se retrouvent sous des formes étonnamment similaires,
en dépit des différences de contexte historique, économique et politique, au moins
dans l’ensemble du Maghreb, comme il ressort de nombre de travaux récents. Sous
des visages divers, la croissance urbaine est partout en même temps instrument
d’intégration et de promotion humaine, et facteur de développement des inégali-
tés et tensions sociales.
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17 Du moins jusqu’à la fin de la période marquée par le règne de l’État providence ; à partir de 1989, on
assiste, parallèlement à l’instauration du multipartisme, à l’essor spectaculaire d’un mouvement associatif,
certes hétérogène, mais assurant une large participation de diverses composantes de la société civile dans
des domaines longtemps considérés comme relevant de la compétence exclusive des pouvoirs publics.
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Les gangs aborigènes dans une bourgade 
du Nord-Ouest de l’Australie

Bernard Moizo *

L’émergence d’expressions d’identité, en particulier discours identitaires parmi
les communautés aborigènes, permet aux Aborigènes de s’adapter à de nouvelles
situations en incorporant les éléments exogènes, ou nouveaux, dans une logique
traditionnelle, ou présentée comme telle, pour, en quelque sorte, les « intériori-
ser » et pallier ainsi aux contradictions entre leur passé et leur situation contempo-
raine [Moizo,1990].

Il semble qu’il y ait un paradoxe dans les processus d’adaptation des
Aborigènes aux changements : dans le passé, l’adaptation fut assez rapide alors que
les changements pouvaient paraître beaucoup plus fondamentaux, par rapport à ce
que l’on connaît de la culture aborigène au moment des premiers contacts avec les
Blancs et des bouleversements qu’ils ont introduits dans tous les aspects de la vie
des populations autochtones. Dans les années quatre-vingt, les changements sem-
blaient de moindre importance (ajustements des politiques gouvernementales, du
statut des communautés aborigènes), mais se succédaient plus rapidement que
dans le passé alors que, dans le même temps, les identités traditionnelles avaient
tendance à s’estomper, voire à disparaître.

Il y a dans cette situation un danger, en particulier pour les jeunes générations
aborigènes, de marginalisation dans des ghettos économiques et socioculturels, d’où
il leur est difficile de sortir faute d’un discours identitaire mobilisateur synthétisant
les fondements de leur appartenance aux nations aborigènes et leur situation
actuelle. Plusieurs types de discours identitaires régionaux et panaborigènes sont
apparus à la suite d’événements politiques (crise de Noonkanbah en 1980, jeux du
Commonwealth à Brisbane en 1985, bicentenaire de l’Australie en 1988) ou ont été
exprimés par le biais de diverses formes d’art (musique, peintures aborigènes, pho-
tographies). Il existe aussi d’autres manifestations, plus localisées (milieu urbain,
bourgade), de ces nouvelles identités, encore mal formulées, comme par exemple
l’apparition du phénomène gang [Collman, 1988], certaines expressions pictu-
rales nouvelles comme les graffiti, le développement de la délinquance [Brady,
Morice, 1982], voire l’usage de drogues [Brady, 1992]. Cet article propose de décrire
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l’émergence et l’importance du phénomène des gangs parmi les adolescents de com-
munautés aborigènes en milieu rural. Il s’agit sans doute d’une des innovations socio-
culturelles les plus marquantes, parmi les jeunes générations, au sein des populations
aborigènes face à des conditions de vie et à un système politique qui les marginali-
sent de plus en plus au milieu des années quatre-vingt [Moisseeff, 1995].

Gangs et vidéos

Au cours des différents séjours que j’ai effectués dans la bourgade de Fitzroy
Crossing, district des Kimberleys de l’Ouest (Nord-Ouest de l’Australie occiden-
tale), j’ai pu noter que les gangs et ce qui leur était associé, en particulier la petite
délinquance et les graffiti, peu perceptibles en 1979, s’étaient développés à partir
du milieu des années quatre-vingt pour prendre par la suite encore plus d’am-
pleur 1. Il ne s’agit pas de traiter d’un phénomène totalement nouveau, mais de
décrire son développement dans une communauté aborigène en milieu rural,
depuis un rôle marginal jusqu’à une position centrale. Ce développement est
directement lié à l’intrusion du phénomène vidéo dans la vie des Aborigènes de
Fitzroy Crossing à partir de 1985 2.

Un magasin local proposait des ensembles téléviseur-magnétoscope qui susci-
tèrent peu d’engouement, dans un premier temps, puis devinrent extrêmement
populaires malgré leur coût élevé. À titre d’exemple, dans la communauté de
Junjuwa, il n’y avait en 1980 aucun ensemble audiovisuel ; il y en avait huit à 
mi-1985 pour quarante-huit foyers et le double au mois de mars 1987.

À cette époque, cette région de l’Australie occidentale n’était desservie par
aucune chaîne nationale ; les vidéocassettes étaient donc la seule utilisation des
combinés audiovisuels. Une enquête auprès des deux distributeurs locaux de
vidéocassettes a permis d’établir que 80 % des titres disponibles étaient des films
américains de second plan, très violents, ayant pour thème des guerres de 
gangs dans des ghettos d’immigrés des grandes métropoles d’outre-Atlantique 3.
Certains foyers aborigènes, en particulier ceux qui comptaient plusieurs adoles-
cents, regardaient, ou plutôt « consommaient », jusqu’à quatre vidéocassettes par
soirée. Très rapidement, la vidéo et les vidéocassettes les plus prisées (films de
« kung-fu », violents et d’horreur) influencèrent énormément le comportement, le
langage, la tenue vestimentaire et l’utilisation de graffiti par les gangs qui exis-
taient, ou contribuèrent à en créer de nouveaux.

La plus grande innovation pour les Aborigènes de Fitzroy Crossing était
l’image véhiculée par les vidéocassettes qui devint leur perception du monde
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1 J’ai effectué trois séjours à Fitzroy Crossing entre 1979 et 1988. Le premier d’une durée de trois mois
pour le compte de l’université de Sydney ; le deuxième durant dix-huit mois consécutifs dans le cadre d’un
Ph.D. au sein de l’université de Canberra, et le troisième de deux mois, pour l’Australian Institute of Abori-
ginal Studies.
2 Cette association entre le développement des gangs d’adolescents aborigènes et le phénomène vidéo a
été notée dans d’autres régions d’Australie [Brady, 1992].
3 Les vingt restants étaient des vidéocassettes « classiques » ; cette proportion correspond au ratio entre
la population aborigène (80) et celle d’origine européenne (20) de Fitzroy Crossing.



extérieur ; alors qu’en 1980, les films projetés une fois par mois étaient des wes-
terns et des films de guerre américains des années soixante. C’est-à-dire qu’il y
avait alors un décalage de vingt ans entre le quotidien des Aborigènes et ce qu’ils
recevaient du monde extérieur par les films. À cette époque, on retrouvait ce
décalage dans la perception aborigène du monde extérieur. À partir de 1985, soit
cinq ans plus tard, il était possible, grâce aux vidéocassettes, pour les jeunes
Aborigènes de Junjuwa de se retrouver mêlés à la vie d’une bande de jeunes dans
un ghetto noir américain contemporain. Les modèles de référence différaient tel-
lement, à quelques années d’intervalle, que les gangs, les graffiti et la délinquance
qui apparurent à partir de 1985 étaient totalement incompréhensibles pour les
Aborigènes plus âgés, dont la perception du monde extérieur était restée figée
aux années soixante.

Pour les jeunes Aborigènes, les gangs, d’une part, les incitent à former des
groupes sur d’autres bases que les autres groupes sociaux et cérémoniels de
Junjuwa [Moizo, 1991] et, de l’autre, leur permettent de s’exprimer différemment
par des moyens contemporains : actions répréhensibles, délinquance et graffiti.
Les activités de ces gangs sont une cause de conflits constants à tous les niveaux :
à l’intérieur à Junjuwa, parmi l’ensemble de population aborigène de Fitzroy
Crossing et dans les relations entre Aborigènes et non-Aborigènes.

Avant d’entrer dans le détail de l’organisation des gangs, de décrire le rôle des
graffiti dans leur vie et leur importance pour la délimitation et le marquage de cer-
tains espaces, il est primordial de retracer brièvement l’histoire des relations entre
Aborigènes et Européens dans les Kimberleys afin de montrer comment elle a
abouti à la création de villages communautaires du type de Junjuwa. La spécificité
de Junjuwa, en tant que communauté, sa cohésion et les limites de celle-ci seront
esquissées pour une bonne compréhension du phénomène des gangs, de leur rôle et
de leur utilisation dans une dynamique de groupes sociaux qui font l’unité de la
communauté mais révèlent aussi sa fragilité.

Du « bush » à Junjuwa

Les données ethnographiques sur la région des Kimberleys indiquent que
l’unité de référence était le groupe local. Chaque groupe local portait le nom de
son territoire [Dixon, 1976], sur lequel les Aborigènes menaient des activités de
chasse et de collecte. Il incluait un certain nombre de sites sacrés ou sanctuaires,
associés à des êtres surnaturels, issus du « Temps du rêve », le passé mythique des
Aborigènes, auxquels les membres du groupe local étaient intimement associés.
Ces liens d’ordre spirituel étaient symbolisés par des objets rituels, ornés de motifs
particuliers, individuellement identifiés (un même objet pour l’être surnaturel et
pour l’humain), mais qui appartenaient au groupe. L’identité traditionnelle abori-
gène exprimait la nature du lien entre quatre éléments : le sanctuaire, les indivi-
dus, les êtres surnaturels et les objets rituels.

Trois ensembles culturels se distinguent parmi les populations aborigènes des
Kimberleys, chacun regroupant un certain nombre de groupes linguistiques, et
chacun relativement cohérent. Les groupes qui le formaient, culturellement
proches, linguistiquement apparentés, partageaient une organisation sociale et des
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systèmes de parenté d’un même type. Ces trois ensembles comprenaient les
peuples des rivières (Bunuba, Djaba, Gunjan, Nyigina et Gija), les peuples du
désert (Mangarla, Djaru, Walmajarri et Wangkajunga) et les peuples côtiers
(Karadjeri).

La colonisation des Kimberleys s’est faite selon un mouvement en étau, les
colons arrivant presque simultanément de l’est et de l’ouest. Les tentatives de
résistance des Aborigènes furent, dans un premier temps, quasi inexistantes et
rapidement les survivants réalisèrent que leur seule chance résidait dans la séden-
tarisation sous forme de campements établis à proximité des corps de fermes des
exploitations. Les campements aborigènes assuraient à ces fermes une protection
contre les raids menés sur le bétail et les vivres par d’autres Aborigènes.

On peut estimer que, dès 1910, la plupart des Aborigènes de la région étaient
sédentarisés dans les stations d’élevage situées au nord et le long de la Fitzroy. La
sédentarisation des groupes venant du sud et de l’est – les peuples du désert – s’est
faite plus tardivement. S’il est vrai que certains groupes locaux ou même linguis-
tiques, rarement en contact jusque-là, furent amenés à cohabiter sur quelques sta-
tions d’élevage, dans la majorité des cas, la colonisation n’a pas entraîné de
modification dans la répartition des ensembles culturels. Les peuples côtiers se
sédentarisèrent dans les stations les plus proches du littoral ; ceux des rivières s’ins-
tallèrent auprès des fermes le long de la vallée de la Fitzroy et ceux du désert furent
regroupés dans des exploitations des Kimberleys de l’Est et du Sud. Tous ceux qui,
durant de longues années, partagèrent les mêmes conditions de vie, travaillèrent et
grandirent ensemble sur une même exploitation ont le sentiment d’appartenir à un
même « groupe », appelé du nom de cette exploitation. Cependant, ces nouveaux
groupements sociaux ne remirent pas en cause les appartenances à des unités plus
larges, ou plus restreintes, selon les circonstances [Shaw, 1986].

À la suite de pressions démographiques, consécutives aux arrivées massives de
migrants du désert, le gouvernement australien créa un camp de transit destiné à
absorber les surplus de population. Par la suite, ce camp fut transféré par l’État à
une mission qui venait de s’installer à Fitzroy Crossing. Ce camp offrait de mul-
tiples avantages par rapport aux conditions de vie dans les stations d’élevage :
vastes baraquements, sanitaires, eau courante. Les missionnaires donnèrent un
rôle aux leaders aborigènes dans la gestion des affaires courantes du camp et une
école permettait aux enfants et aux adultes qui le désiraient de recevoir les bases
d’une éducation en anglais, deux prérogatives qui n’existaient pas dans les exploi-
tations d’élevage.

Le camp de la mission présentait, de l’extérieur, une certaine unité, mais les
missionnaires y distinguaient trois groupes chacun doté d’un leader : les Walmajarri,
les Bunuba et les Wangkajunga 4. Les Aborigènes, quant à eux, identifiaient huit
campements et reconnaissaient encore plus de leaders. Cette différence d’appré-
ciation sur la composition du camp et le leadership fut signalée dans les rapports
préalables à la construction d’un village en 1975, résultat d’une nouvelle politique
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4 Il s’agissait en fait des unités linguistiques les mieux représentées dans le camp de la mission entre
1958 et 1970.



gouvernementale : une reprise par l’État des campements transférés aux missions.
Ce village communautaire avait été pensé et réalisé par des non-Aborigènes au
niveau de son architecture générale comme de celle des maisons. Des quartiers
furent délimités : un par groupe linguistique important, et les attributions de mai-
sons se firent en fonction de critères gouvernementaux d’accession à l’habitat indi-
viduel pour des populations blanches défavorisées. Le village fut vite surpeuplé et
son infrastructure ne répondait pas aux souhaits des résidents aborigènes qui
n’avaient cependant pas d’autre choix que d’y habiter. Très rapidement, les maux
qui caractérisent la sédentarisation forcée des populations nomades, selon des cri-
tères extérieurs, firent leur apparition (violence domestique, alcoolisme, oisiveté,
érosion du pouvoir traditionnel, amplification des conflits de générations, etc.).

Malgré tous les aspects négatifs de la vie dans un village « artificiel » comme
Junjuwa, les résidents développèrent un sentiment d’appartenance exprimé dans
un discours identitaire, formulé et utilisé essentiellement par les conseillers com-
munautaires et les leaders des groupes locaux pour créer et/ou renforcer la notion
d’unité au niveau de la communauté. Durant les années 1985-86, le discours iden-
titaire communautaire évolua, principalement sous la pression des jeunes généra-
tions nées loin de leur territoire d’origine, qui n’ont connu que brièvement la vie
sur les exploitations, puis ont grandi à la mission et à Junjuwa. La génération du
chômage en quelque sorte, celle pour qui les identités traditionnelles n’ont guère
de sens, qui est contrainte d’en créer de nouvelles, via des groupements inspirés
d’un modèle extérieur décrit par les vidéocassettes, plus en accord avec la percep-
tion de leur situation. Il s’agit d’un ensemble qui inclut les gangs, les graffiti, les
tenues vestimentaires, un langage et une musique dite heavy metal, le tout expri-
mant une culture d’opposition, destinée avant tout à se différencier pour mieux
s’affirmer, comme cela fut le cas en milieu urbain en Nouvelle-Guinée à la fin des
années soixante-dix [Harris, 1988].

Les gangs

La cohésion de la communauté de Junjuwa s’appuie sur des groupes, groupe-
ments et associations, formels ou informels. Certains permettent de présenter une
image d’unité communautaire, applicable à l’ensemble de Junjuwa : histoire com-
mune, liens de parenté entre tous les habitants, solidarité communautaire ;
d’autres, au contraire, fractionnent Junjuwa en sous-groupes plus ou moins cohé-
rents : unités linguistiques, ensembles culturels, groupes locaux ; d’autres encore,
plus ou moins formels et durables, basés sur des critères traditionnels ou
modernes : sexe, groupe cérémoniel, classe d’âge, christianisme, métissage, gangs,
groupes de buveurs, offrent des possibilités de résoudre les conflits internes à la
communauté ou de les exacerber selon les circonstances.

Le type de groupe, ou plutôt d’association informelle [Moizo, 1991], exprimé
dans les gangs concerne plus particulièrement les enfants d’âge scolaire et les ado-
lescents de moins de 16 ans. Au-delà, les jeunes Aborigènes ont l’âge légal pour
fréquenter le débit de boissons local et les membres d’un même gang se répartis-
sent alors en groupes plus restreints d’individus dont la principale activité est de
boire ensemble.
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Le phénomène gang est récent parmi la population aborigène de Fitzroy
Crossing. Seuls ceux nés après 1950 se souviennent que les gangs existaient du
temps de leur adolescence, même si, selon eux, ils étaient différents. Les per-
sonnes plus âgées évoquent aussi les gangs de leur jeunesse mais il s’agit plutôt
d’associations éphémères liées aux différentes activités des Aborigènes employés
dans le secteur de l’élevage : groupes de bouviers, de conducteurs de troupeaux,
de réparateurs de clôtures. Ces associations n’ont rien de commun avec les gangs de
jeunes qui se sont développés dans la région depuis les années quatre-vingt [Shaw,
1986 ; McGrath, 1987].

Un gang, dans la bourgade de Fitzroy Crossing, regroupe les caractéristiques
suivantes : un nom, un leader, un ou plusieurs lieux de rassemblement qu’il reven-
dique comme son territoire, délimité par des graffiti. Les critères d’appartenance
combinent les paramètres suivants : sexe, affiliation linguistique 5, communauté de
résidence et liens généalogiques étroits. Des réunions improvisées ou ponctuelles
des différents gangs ont toujours lieu au(x) même(s) endroit(s), pour discuter de
leurs activités ou simplement pour se rassembler.

Dans la seule communauté de Junjuwa, j’ai pu recenser dix gangs qui étaient
opérationnels entre 1985 et 1987 6. Il est probable que d’autres bandes existaient,
mais elles étaient moins structurées et ne recevaient pas des autres le statut
de gang.

La formation de petits groupes sociaux à la base des gangs se fait durant les deux
premières années de scolarité en primaire. C’est une période au cours de laquelle
les enfants appartenant à la même communauté, au sens d’unité de résidence, se
regroupent par unité linguistique durant les heures de classe, au cours des activi-
tés récréatives au sein de l’école et durant les trajets entre les lieux de résidence et
l’école. Il n’est pas possible d’affirmer que l’émergence de leaders puisse remon-
ter à cette époque mais tous les membres interviewés de différents gangs ont
confirmé que leur noyau principal s’était formé l’année du cours préparatoire 7.

Les groupes d’enfants, appelés gangs par les écoliers ainsi que par leurs aînés,
ne constituent pas des gangs au sens où je l’entends : un ensemble d’individus soli-
daires, appartenant à un groupe identifié et nommé, se rassemblant régulièrement
en un lieu, couvert de graffiti, qui participent à des activités en commun.

Les noms de gangs étaient différents d’une communauté à l’autre selon des cri-
tères très variables. Certains noms indiquaient l’affiliation linguistique des
membres comme les Bunuba Chicks, d’autres étaient inspirés de gangs évoluant dans
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5 L’affiliation à une des unités linguistiques représentées à Junjuwa dépendait de multiples critères :
autoaffiliation, affiliation reconnue par les membres du même groupe linguistique, lieu de naissance, ratta-
chement à un ensemble culturel, exploitation sur laquelle l’individu a grandi, région dans laquelle il a été
initié, groupe linguistique d’un parent adoptif (phénomène très fréquent à Fitzroy), mais très peu de la
capacité d’un individu, surtout parmi les jeunes générations, à s’exprimer dans la langue d’affiliation.
6 Toutes les données présentées dans cet article et relatives aux gangs à Fitzroy Crossing proviennent
d’enquêtes de terrain menées dans les communautés aborigènes et auprès des autorités locales (police de
l’État, cours de mineurs, « Department of Community Welfare »).
7 Les instituteurs en poste à Fitzroy Crossing confirment cette tendance des enfants à se regrouper par
unité linguistique d’une même communauté. Pour la plupart de ces enfants, la classe de cours préparatoire
est la première confrontation avec l’anglais, langue d’enseignement, et surtout la première séparation
d’avec leur mère.



des films d’action, tel les Warriors, ou encore étaient censés refléter la qualité prin-
cipale de leurs membres : les Midnight Strickers 8.

Au cours de mon premier séjour dans la région, les gangs n’avaient pas des noms
aussi « colorés », leurs membres n’arboraient pas de tenues vestimentaires dis-
tinctes, les graffiti et la musique heavy metal n’existaient pas. Tous ces éléments,
flagrants en 1985 pour toute personne qui séjournait à Fitzroy Crossing, étaient,
comme dans d’autres régions isolées d’Australie [Collman, 1988 ; Sansom, 1980],
directement liés à l’apparition du phénomène vidéo.

À Fitzroy Crossing, les activités des gangs varient en fonction des tranches
d’âges, depuis les jeux d’enfants pour les plus petits jusqu’à des activités plus
répréhensibles, aux yeux des adultes ou des autorités, pour les adolescents.

Plus les jeunes des différents gangs avançaient dans l’adolescence, plus ils
s’aventuraient, de préférence la nuit, loin de la communauté. Leurs activités s’en
trouvaient modifiées pour évoluer vers la consommation de boissons alcoolisées ou
l’organisation de petits larcins, voire des cambriolages. Ainsi, tous les membres les
plus âgés des gangs d’adolescents s’adonnaient à des activités illégales comme pro-
curer de l’alcool aux autres, trop jeunes pour en acheter. Les enquêtes de la police
de Fitzroy Crossing montrent que tous les cambriolages commis par des adoles-
cents, entre 1985 et 1987, sont l’œuvre des gangs de communautés aborigènes des
environs. Ces cambriolages étaient plutôt des défis lancés aux autres gangs que des
actes commis pour l’argent et les biens de valeur.

En plus de l’affrontement par les graffitis comme nous le verrons plus loin, de
la différence de tenue vestimentaire ou des activités distinctes, les gangs s’oppo-
saient lors de confrontations physiques organisées. Ces conflits étaient, dans cer-
tains cas, transmis d’une génération à l’autre comme celui qui opposait les garçons
bunuba de Junjuwa aux Walmajarri de Bayulu qui durait depuis plusieurs décen-
nies. Ces affrontements étaient, le plus souvent, consécutifs à un conflit entre deux
membres de gangs différents. Mais il arrivait aussi qu’un conflit éclate soudain
entre deux gangs sans que personne n’en connût la cause. Les affrontements phy-
siques servaient à établir une hiérarchie entre gangs, d’où une certaine forme de
violence associée aux activités des gangs d’adolescents. En fait, les bagarres géné-
rales, entre membres de différents gangs, étaient plus importantes que la cause ini-
tiale de l’affrontement ou l’identité des adversaires. Ces bagarres dégénéraient
parfois à l’ensemble de la communauté aborigène adulte de la bourgade. En parti-
culier en cas de blessure grave d’un des protagonistes ou lorsque deux gangs d’ado-
lescents s’affrontaient alors que leurs aînés étaient des consanguins, des alliés ou
appartenaient à un même groupe cérémoniel.

Voici comment un adolescent explique l’origine d’un conflit de ce type, réglé par
les adultes des deux communautés impliquées (Junjuwa et Bayulu) après de longues
négociations et une compensation en espèces obtenue par la communauté offensée.

« Nous sommes les Warriors, tous des (garçons) Walmajarri de Bayulu. Nos cou-
sins et grands frères ont tous été des Warriors, bien avant nous. Ils nous ont tou-
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jours dit qu’ils se battaient avec ces salopards de Rebels de Junjuwa. À présent,
je suis le chef des Warriors. Un jour à l’école, y’a ce gosse de Junjuwa qui me
cherche des noises, il me dit : “Les Warriors sont tous des merdes et ils n’ont
rien à foutre sur les terres des Rebels.” Le jour suivant, j’ai réuni ma bande et
nous avons décidé de nous battre contre les Rebels pour leur montrer à qui appar-
tient le drop in centre de Junjuwa 9. Nous, on est vraiment forts parce que nos
cousins ils nous ont montré des trucs de kung-fu que personne ne connaît.
Aujourd’hui, on a vraiment des gros ennuis, tu vois le petit des Rebels, il est à
l’hôpital, on l’a bien amoché. Moi, je savais pas que les Rebels, c’étaient aussi des
Walmajarri tout comme nous les Warriors. Mon grand frère m’avait dit que les
Rebels, c’étaient tous des Wangkajunga, mais c’étaient d’autres Rebels, ceux
d’avant, de son temps à lui, maintenant, c’est plus les mêmes et nous on ne
savait pas, et maintenant à cause de ça, on a des problèmes avec nos aînés et
avec les vieux... Mais tu sais, je m’en fous, je vais trouver un autre gang pour faire
une belle bagarre pour montrer à toutes les autres bandes que nous, les Warriors,
on est les meilleurs et on n’a peur de personne 10 » [Jonathan].

Il arrivait que des batailles collectives soient organisées pour régler un long
conflit entre gangs ou lorsque qu’un de leurs membres avait été agressé alors qu’il
se trouvait seul, ou trop ivre pour se défendre. D’une manière générale, ces
batailles de groupe se déroulaient sur le champ de course de Fitzroy Crossing, un
endroit neutre, territoire d’aucun gang puisque sous le contrôle de la communauté
blanche. On rassemblait tous les membres des deux gangs, chacun défilant derrière
son leader. Après cette parade, chaque leader sélectionnait dix combattants. Le
gang vainqueur était celui dont des combattants restaient debout, alors que plus
aucun adversaire n’était en état de se battre.

Ces affrontements physiques n’étaient pas l’exclusivité des gangs masculins,
comme le confirment ces propos d’un leader de gang féminin 11 :

« Tu connais les Blue Angels (un gang féminin de Walmajarri de Junjuwa), eh
bien, on leur a foutu une bonne raclée la nuit dernière. Des vraies salopes ces
filles, l’une d’elles voulait me piquer mon copain. Moi, j’ai appelé mon gang à la
rescousse, les Bunuba Chicks, et toutes ensemble, on leur a mis une sacrée raclée.
Tu sais, y’a même des filles Midnight Strickers (une bande féminine
Wangkajunga de Christmas Creek 12) qui étaient en ville hier soir, mais elles
sont restées à distance, elles ont vraiment la trouille de nous, parce que nous, les
Bunuba Chicks, on est le meilleur gang de filles de Fitzroy, y’a aucun doute là-
dessus, te fais pas de souci pour nous » [Cindy].
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9 Il s’agit d’une maison inoccupée de la communauté qui a été aménagée afin de servir de centre de loi-
sirs pour les jeunes de Junjuwa, pour lequel différents gangs entrèrent en conflit (voir plus loin).
10 La traduction française des propos de Jonathan ne restitue que partiellement la force et la saveur du
dialogue original en Kriol English, langage très coloré utilisé comme langue de communication entre les dif-
férents groupes linguistiques aborigènes de la région [Sandefur, Sandefur, 1982].
11 Contrairement à d’autres formes presque exclusivement masculines d’expression du malaise des
jeunes Aborigènes, comme par exemple l’inhalation d’essence ou les suicides lors de détention préventive,
les phénomènes des gangs concernent les adolescents des deux sexes [Moisseeff, 1993].
12 Il s’agit d’une communauté aborigène située à plus de 100 kilomètres à l’est de Fitzroy Crossing.



Lorsque les membres d’un gang atteignent l’âge requis pour avoir légalement
accès aux boissons alcooliques, ils quittent généralement celui-ci, sans pour autant
s’isoler ou se disperser, mais rejoignent des groupes plus restreints, formés d’an-
ciens membres du même gang, qui boivent ensemble dans des endroits détermi-
nés. Ces groupes satellites se réunissent lors des soirées musicales de l’école locale
ou lors de concerts de groupes de rock aborigènes. Tous les membres d’un même
gang se retrouvent à l’entrée, la plupart d’entre eux déjà ivres. Ces soirées, appe-
lées localement discos, sont l’occasion de liaisons, plus ou moins éphémères, entre
garçons et filles de gangs alliés. Ces discos sont redoutées, tant par les leaders des
communautés aborigènes que par les autorités locales, car elles dégénèrent sou-
vent en bagarre générale initiée par un gang qui y trouve un moyen de régler un
conflit ancien avec un gang ennemi ou d’en démarrer un nouveau.

Les liaisons amoureuses ou les relations sexuelles entre les membres de gangs
alliés obéissent à certaines règles. Il est impératif de s’assurer qu’on n’entame pas
une liaison avec une personne qui en avait eu une avec un membre du même gang.
Si cette règle était enfreinte, elle risquerait de créer un conflit au sein du gang, qui
pourrait s’étendre à la communauté aborigènes tout entière, car avoir des relations
sexuelles entre certains membres de gangs alliés est comparable à une relation avec
l’épouse d’un proche parent à l’intérieur d’une même communauté de résidence.
C’est répréhensible et cela appelle réparation. Une seconde règle de solidarité
existe : un garçon doit toujours protéger les parentes et membres féminins des
gangs alliés contre les garçons des bandes ennemies. Cette solidarité facilite le
développement de certaines stratégies masculines ou féminines. Les filles, par
exemple, peuvent provoquer certains membres masculins de gangs ennemis qui,
par la suite, doivent affronter leurs « protecteurs ». Des interviews de membres de
gangs féminins ont permis de confirmer qu’elles avaient souvent recours à des alliés
de gangs masculins lorsqu’elles souhaitaient se débarrasser d’un prétendant trop
empressé, gênant ou simplement pour mettre un terme à une liaison.

La solidarité interne des gangs féminins est particulièrement forte et dépasse les
activités classiques, ce qui n’est pas toujours le cas au sein des gangs masculins.
L’exemple qui suit, relatif à un conflit interne à Junjuwa auquel j’ai été confronté,
illustre cette solidarité. Les trois employées administratives de Junjuwa étaient
toutes des Bunuba Chicks. Courant 1986, à la suite d’un nouveau programme gou-
vernemental, Junjuwa mit en œuvre de nouvelles entreprises communautaires
(une boulangerie et une boutique), qui nécessitèrent de recruter une employée de
bureau. Les Walmajarri, membres du conseil communautaire, s’étaient déjà plaints
d’un certain monopole des employées bunuba pour les affaires de Junjuwa. Ils
obtinrent, du conseil communautaire, l’autorisation de recruter une Walmajarri.
Cette jeune femme était membre d’un gang (Blue Angels). Les autres employées ne
réagirent pas à son recrutement mais, petit à petit, elles commencèrent à se livrer
à de véritables actes de sabotage, à s’absenter sans motif, puis elles menacèrent de
démissionner, ce que la communauté ne pouvait laisser faire, car elles seules maî-
trisaient l’administration et la gestion des activités de Junjuwa. La nouvelle recrue,
qui avait peu d’expérience, fit de son mieux mais était incapable, à elle seule, de
faire le travail de plusieurs personnes expérimentées. Les trois employées bunuba
firent bloc et refusèrent de reprendre le travail malgré les menaces du conseil de
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la communauté, les pressions des leaders walmajarri et du conseiller blanc. Le
même soir, un combat collectif opposa les Bunuba Chicks aux Blue Angels. Il s’agis-
sait, en fait, d’un prétexte pour « donner une leçon » à la nouvelle employée. Le
lendemain était un « jour de paie 13 ». L’employée walmajarri ne pouvait se rendre
au bureau car l’affrontement de la veille lui avait laissé certaines séquelles phy-
siques. Face à cette situation, le conseil pria les trois jeunes Bunuba de reprendre
le travail ; elles acceptèrent à condition qu’une de leurs parentes, membre de leur
gang, soit recrutée à la place de la Walmajarri. Elles obtinrent gain de cause et, le
même jour, les quatre Bunuba Chicks prirent leurs fonctions dans le bureau de la
communauté.

Il arrivait que des gangs des communautés aborigènes de Fitzroy Crossing
soient menacés par d’autres extérieurs à la région. Dans ce cas, tous les gangs de
la ville faisaient corps et chassaient hors de la bourgade leur ennemi du moment.
Cela s’est produit mi-86, lorsque des jeunes de Balgo (localité du territoire du
Nord, dont les gangs sont particulièrement redoutés) vinrent à Fitzroy Crossing.
La veille de leur arrivée en ville, ils campèrent à proximité de la communauté de
Bayulu et, au cours d’une rixe, l’un d’eux poignarda un membre d’un gang de
cette communauté. Le lendemain de l’incident de Bayulu, le gang de Balgo se
rendit à une soirée disco organisée sur les terrains de basket-ball de la ville. La soi-
rée venait de commencer lorsque plusieurs gangs de Fitzroy (ceux de Junjuwa, de
Bayulu et de Kurnangki) firent irruption et attaquèrent les étrangers. Ces derniers
ne durent leur salut qu’à la fuite. Cette « victoire » des gangs de Fitzroy Crossing
fut notifiée à tous, sur les panneaux d’entrée et de sortie de la bourgade, sur la
route principale.

Graffiti

Avec ce dernier exemple, on a vu que la victoire de gangs locaux avait été maté-
rialisée par des inscriptions, visibles de tous, qui permettaient de témoigner de leur
suprématie sur ceux de l’extérieur. Ces graffiti ne sont pas aussi élaborés que ceux
des banlieues dans les grandes villes européennes, par exemple, ni comparables à
ceux qui ornent des murs de capitales des différents États de l’Australie. Mais ils
véhiculent un message tout aussi important : un lieu est délimité, marqué et
« appartient » à un gang, qui exprime ainsi son droit de propriété et de souverai-
neté sur un espace donné. Dans ce cas, il s’agissait de revendiquer la domination
des gangs de Fitzroy Crossing sur la bourgade et de signifier aux étrangers qu’ils
n’étaient pas les bienvenus, la solidarité des gangs locaux permettant de se débar-
rasser des intrus.

Le rôle des graffiti est différent à l’intérieur de Junjuwa. Pour qu’un gang soit
respecté et existe, il est primordial qu’il contrôle un lieu de rassemblement,
quelque part à l’extérieur de la communauté, et maintienne la cohésion et la soli-
darité entre ses membres. Ces deux éléments – contrôle d’un lieu, cohésion du
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13 Ce « jour de paie » correspond aux versements bimensuels des allocations de chômage et autres presta-
tions sociales que percevaient la quasi-totalité des habitants de Junjuwa âgés de plus de 18 ans.



gang – sont exprimés par des graffiti assez stéréotypés : le nom du gang, celui du
leader (en entier) suivi de la liste des membres (leurs initiales), l’expression for
ever et l’année de référence, c’est-à-dire celle où le gang avait cette composition
et se rassemblait en ce lieu. La composition d’un gang, tout comme les lieux
de rassemblement, pouvant changer d’une année à l’autre pour diverses raisons
(fig. 1 et 2).

Ces graffiti se matérialisent sur tous les supports possibles, des plus classiques
et les plus visibles, comme les murs de maisons vides à l’intérieur de Junjuwa, à
d’autres plus surprenants et éloignés des regards, comme les carcasses d’appareils
électroménagers abandonnés dans le bush. Les graffiti ornent la plupart des
espaces significatifs à l’intérieur de la communauté et les lieux stratégiques de la
ville. Les gangs les plus en vue se livrent une véritable guerre des graffiti pour que
leur nom soit le plus visible à Fitzroy Crossing en apparaissant sur le plus grand
nombre de supports.

À l’intérieur de la communauté de Junjuwa, les graffiti se limitent en principe
au secteur d’influence du gang (maisons des membres, lieu de rassemblement) ; les
hommes adultes de la communauté exercent un contrôle sur ces graffiti afin d’évi-
ter une possible dérive ; par exemple, qu’apparaissent les graffiti d’un gang bunuba
dans le quartier walmajarri de Junjuwa, ce qui serait une source de conflit entre les
groupes linguistiques au sein de la communauté.

Les gangs de préadolescents s’affrontent rarement pour le contrôle d’un terri-
toire, mais ils le délimitent ou le revendiquent par des graffiti. Ils comptent sur des
aînés ou sur des gangs alliés composés de membres plus âgés pour chasser d’autres
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Figure 1 – Graffiti d’un gang féminin sur son lieu de rassemblement : 
le nom du gang, celui du leader et les initiales des membres



gangs qui tenteraient de s’approprier leur territoire. Les « territoires » les plus pri-
sés, à l’intérieur de Junjuwa, donc ceux pour lesquels la compétition est la plus
intense, sont le centre de loisirs (drop in centre) et le hall communautaire. Pour la
bourgade de Fitzroy Crossing, il s’agissait des deux endroits où il y avait des flip-
pers, machines à sous et jeux vidéo (le supermarché local et la boucherie). Enfin,
dans un périmètre plus large, c’étaient les territoires situés à proximité d’un ou
deux lieux de baignade sur la rivière Fitzroy. Ces lieux étaient surveillés en per-
manence par des membres du ou des gangs qui les contrôlaient, afin de refaire les
graffiti lorsqu’ils étaient effacés.

Un fait divers révèle comment, à l’intérieur de Junjuwa, les espaces étaient
associés à des groupes et de quelle manière, en cas de désaccord entre les leaders
de la communauté sur le contrôle d’un lieu, les graffiti pouvaient devenir un motif
d’affrontement entre groupes linguistiques, par gangs interposés, ce qui permettait
d’éviter un conflit entres adultes au niveau de la communauté.
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Figure 2 – Variante du graffiti
précédent. Les noms de tous les
membres figurent en entier,
« always » symbolise la cohésion
du gang, « Aye tee 5 » 
correspond à l’année en 
phonétique (85)



Il y avait à Fitzroy Crossing un bureau local d’un organisme fédéral pour la pro-
tection de l’enfance (Department of Community Services – équivalent de la
DASS). Le responsable, un Australien blanc, proposa un programme pour
répondre, en partie, aux problèmes de délinquance parmi les jeunes de Junjuwa.
Un centre de loisirs fut ouvert au sein de la communauté, équipé de billards, de
tables de ping-pong, ballons, paniers de basket-ball, téléviseur, magnétoscope,
radiocassette dans une maison inoccupée, choisie par le conseil. La maison fut
réhabilitée, repeinte, équipée, la cour aménagée, et le centre ouvrit sous la res-
ponsabilité d’une jeune femme bunuba, rémunérée par l’administration de tutelle.
Il était convenu, entre l’administration et les responsables des communautés abo-
rigènes, que ce centre serait accessible à tous les enfants aborigènes d’âge scolaire
de Fitzroy Crossing. Dès son ouverture, le centre fut contrôlé par un gang d’ado-
lescents bunuba : les enfants des autres communautés en furent progressivement
chassés et aucun adolescent non bunuba de Junjuwa n’y avait accès. Les murs
extérieurs et intérieurs se couvrirent de graffiti, à des fins ludiques et décoratives
dans un premier temps, mais il devint bien vite évident que c’était un moyen, pour
ce gang, de revendiquer le lieu et de le faire savoir à tous.

Comme l’utilisation du centre ne correspondait plus à sa fonction première,
l’initiateur du projet décida d’en modifier le fonctionnement. Il nomma une autre
responsable, une Wangkajunga d’une communauté de la périphérie de Fitzroy
Crossing, avec l’objectif de permettre l’accès du centre à d’autres jeunes des com-
munautés voisines, malgré les réticences des conseillers de Junjuwa. Presque aus-
sitôt, le gang bunuba abandonna le lieu, et progressivement un gang wangkajunga,
issu de deux communautés périphériques de la bourgade, prit possession du
centre. Les murs se couvrirent de graffiti des membres de ce gang, qui en contrô-
lèrent rigoureusement l’accès. Les conseillers bunuba de Junjuwa réagirent en
affirmant que le centre était pour les jeunes de Junjuwa, mais ceux de l’extérieur
ne pouvaient y avoir accès car les adultes de la communauté n’avaient pas autorité
sur eux. À plusieurs reprises, des parents des jeunes du gang wangkajunga profi-
tèrent de cette présence pour venir à Junjuwa et fréquenter le centre de loisirs, y
jouer aux cartes, voire boire de l’alcool, ce qui était interdit dans l’enceinte de
Junjuwa. Une nuit, le gang bunuba qui avait contrôlé le centre couvrit les murs de
graffiti et tenta vainement, le jour suivant, d’en chasser les Wangkajunga. La ten-
sion devint plus forte entre les leaders, divisés sur la question, qui ne pouvaient
empêcher les jeunes d’autres communautés, en particulier ceux des communautés
de résidence du gang wongkajungka, de causer des nuisances (forte musique,
tapage nocturne, introduction d’alcool), car certains d’entre eux étaient parents
avec les familles des gangs concernés. Une nuit, le centre fut attaqué, mis à sac, tout
le matériel fut détruit et les murs couverts de graffiti qui dénonçaient les auteurs :
le gang bunuba.

Le lendemain, lors de la reconstitution des faits au poste de police, les jeunes
Bunuba restèrent muets ; les conseillers bunuba de Junjuwa arguèrent du fait que
leurs jeunes avaient agi par frustration, ne pouvant plus avoir accès au centre
pourtant situé dans leur communauté. Plus tard, j’appris que cette attaque avait
été commanditée par les leaders bunuba de Junjuwa qui ne souhaitaient plus que
leur communauté abrite ce centre qui attirait de plus en plus de jeunes de l’exté-
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rieur. Ils ne voulaient pas déclencher de conflit dans la communauté entre
groupes linguistiques, ni avec les parents des garçons wangkajunga du gang impli-
qué, qui appartenaient aux mêmes unités cérémonielles qu’eux. Mais, pour les
leaders bunuba, le fait de revendiquer ouvertement le saccage par des graffiti,
identifiant les auteurs du raid, était un moyen, détourné mais clair, de réaffirmer
leur suprématie sur la communauté de Junjuwa 14, à un moment où elle était
contestée par les gangs wangkajunga. Une fois fermé, le centre resta en l’état,
c’est-à-dire couvert de graffiti, et devint le lieu de rassemblement du gang bunuba
qui l’avait détruit.

Pour des motifs qui échappaient aux policiers locaux, tous les délits commis par
les gangs étaient signés par leurs auteurs, qui laissaient derrière eux des graffiti les
dénonçant. Pour les gangs, il ne s’agit pas de se dénoncer mais de délivrer un mes-
sage multiple : revendication du contrôle d’un secteur, affirmation de l’unité du
gang et de la solidarité de ses membres, démonstration de sa force et du courage de
ses membres.

Autre fait qui peut sembler paradoxal, il arrive que le lieu de rassemblement
soit associé à un événement négatif de la vie du gang mais dont les membres, par
défit ou provocation, ont décidé d’en faire leur lieu de ralliement en le couvrant de
graffiti. Comme cette carcasse de voiture qui était devenue, pour un temps, le lieu
de rassemblement des Rebels de Junjuwa (fig. 3 et 4). Ce véhicule appartenait au
chef du gang des Rebels, qui l’avait acheté trois semaines auparavant. Une nuit, il
fut arrêté par la police locale pour conduite en état d’ivresse et condamné à dix
jours de prison. La police remorqua le véhicule devant son domicile à Junjuwa. La
voiture fut vandalisée par un gang bunuba de Junjuwa (Dunkey Boys), qui profita de
l’absence des Rebels pour voler la plupart des pièces et réduire le véhicule à l’état
d’épave. Une fois le leader des Rebels sorti de prison, il réunit son gang, puis ils cou-
vrirent l’épave de graffiti et elle devint leur lieu de rassemblement.

Il existe à Junjuwa une autre forme de graffiti, pas directement liée aux gangs,
mais dont la source d’inspiration est soit des vidéocassettes particulièrement popu-
laires, soit des groupes aborigènes musicaux de la région. Ainsi, un film américain,
relatant les aventures rocambolesques d’un « taggeur » new-yorkais qui signait
toutes ces « œuvres » du nom de Ramo Spit, eut une grande influence, comme le
montre la figure 5. Dans les semaines qui suivirent la circulation de cette vidéo-
cassette dans Junjuwa, les graffiti de ce type envahirent la communauté. À Fitzroy
Crossing, comme dans la plupart des bourgades isolées de l’Australie rurale, il y
avait un groupe musical aborigène très populaire. Il s’agissait d’un groupe formé
des six jeunes originaires de différentes communautés aborigènes locales. Il s’ap-
pelait Fitzroy Xpress, et représentait, pour la communauté aborigène dans son
ensemble, un symbole local. La plupart des concerts déclenchaient une vague de
graffiti du type de celui qui figure sur l’illustration 6.
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14 La communauté de Junjuwa est située en territoire bunuba. Même si ces derniers y étaient minori-
taires à l’époque, on leur reconnaissait la suprématie cérémonielle et le contrôle du territoire. Cependant,
les jeunes générations des groupes ethniques originaires du désert nées sur ce territoire contestaient parfois
ce droit aux anciens Bunuba.
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Figures 3 et 4 – La carcasse de la voiture du chef du gang des Rebels
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Figure 5 – Graffiti consécutif à la circulation d’une vidéocassette à succès dans la communauté

Figure 6 – Graffiti en l’honneur du groupe de rock aborigène local



Il convient de différencier ces deux dernières formes de graffiti de celles
mentionnées précédemment. Celles-ci, selon moi, constituent une expression
contemporaine de certaines formes picturales anciennes utilisées par les
Aborigènes pour marquer des objets cérémoniels particulièrement significatifs.
Les motifs sur ces objets indiquaient, entre autres, qu’ils avaient une très grande
valeur et appartenaient à un groupe d’individus qui, ensemble, partageaient les
responsabilités cérémonielles liées à la possession de ces objets. Le groupe s’ap-
pelait du toponyme de la cache sacrée où étaient entreposés ces objets, et formait
une unité particulièrement soudée dont la solidarité entre membres était
infaillible. Un certain nombre d’inscriptions mettaient en garde l’étranger qui
s’aventurait à proximité du lieu où le groupe se rassemblait. Ce site, près de la
cache sacrée, où les hommes accomplissaient des cérémonies perpétuant les
liens avec le passé onirique du groupe en stimulant sa cohésion et son attache-
ment aux objets sacrés était un lieu sacré, le centre sanctuaire du territoire du
groupe. Ce sanctuaire était contrôlé par un groupe qui s’y réunissait pour y
accomplir ensemble des activités spécifiques.

Il ne s’agit pas ici de postuler un amalgame entre deux types de phénomènes
aussi différents, ni de vouloir faire une comparaison hasardeuse entre cambrio-
lages et activités rituelles. Mais il me semble qu’il existe des points communs
entre les graffiti des gangs, d’une part, et certaines iconographies des objets
sacrés du passé. Les graffiti sont l’expression de groupes de jeunes, privés des
liens matériels et spirituels qui unissaient leurs ancêtres aux fondements de leur
identité passée, et donc à la recherche de repères culturels et identitaires. On
peut les comparer aux messages contenus dans certaines représentations pictu-
rales qui, dans le passé, marquaient un lieu, désignaient l’importance et les rôles
d’un objet sacré, en indiquant qu’un groupe en avait la propriété et le contrôle.
Cet objet sacré était le lien entre les hommes et leurs ancêtres, il constituait le
fondement de leur identité ; ses usages contemporains ont considérablement
changé [Moizo, 1998].

*

Nous avons décrit dans cet article comment les gangs constituaient une nou-
velle forme de groupement social parmi les jeunes Aborigènes dans le milieu des
années quatre-vingt. Les critères d’appartenance à un gang sont multiples et
combinent les âges, la communauté de résidence, l’affiliation linguistique, le
sexe et les relations de parenté. Les gangs sont un phénomène récent, inspiré des
gangs et bandes de quartiers tels qu’ils sont représentés dans les vidéocassettes
d’origine américaine. Si la référence américaine est indéniable, elle a été adap-
tée au contexte aborigène et constitue en ce sens quelque chose de spécifique.
Ces gangs aborigènes sont sans doute plus proches, la violence en moins, des
gangs urbains de Nouvelle-Guinée [Harris, 1988].

Il faut peut-être voir, dans ce phénomène, une double recherche identitaire :
individuelle et collective face, d’une part, à la marginalisation croissante des
Aborigènes dans le monde australien blanc, et de l’autre à l’abandon des cycles ini-
tiatiques masculins, référents de l’identité du groupe. Dans les sociétés abori-
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gènes, le prestige et l’identité masculine dépendaient de la participation à des
rituels, qui servaient de moyen d’intégration des jeunes hommes dans la vie du
groupe (modèle, prise de responsabilité). Ce modèle identitaire a changé pour
s’imprégner tout d’abord de ce qu’offrait aux jeunes Aborigènes la culture blanche
australienne [McGrath, 1987], puis les vidéocassettes ont introduit d’autres
modèles plus lointains mais paradoxalement plus significatifs, car répondant sans
doute mieux à l’absence d’une image masculine positive au sein de la société abo-
rigène transformée [Moisseeff, 1993].

Les gangs et surtout les supports artistiques qui leur sont à présent associés
comme la musique heavy metal, le cinéma, l’art et les graffiti ont permis à certains
groupements aborigènes contemporains d’obtenir une reconnaissance en Australie,
mais aussi sur la scène internationale, donc de sortir d’un enclavement sociocultu-
rel par des moyens novateurs. Par contre, à l’intérieur des communautés, gangs,
musique et graffiti restent associés à la violence, l’alcoolisme et la délinquance. Il
existe cependant des tentatives de réappropriation de ces expressions contempo-
raines d’un « mal-être » des jeunes générations par les anciens Aborigènes. Par
exemple, quand ces derniers s’inspirent des graffiti en y mêlant des motifs tradi-
tionnels pour décorer les portes des maisons dans la communauté de Yuendumu
[Warlukurlangu Artists, 1987]. Les graffiti deviennent alors des éléments significa-
tifs incorporés dans les cycles rituels, des modèles identitaires traditionnels sous
une forme contemporaine.
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Éducation et ajustement structurel à Madagascar

François Roubaud *

Il ne fait mystère pour personne que l’école à Madagascar est actuellement en
grande difficulté. Elle souffre depuis de longues années des performances catas-
trophiques sur le front économique. Le système scolaire subit la double pression
d’un pouvoir d’achat des ménages en régression de 45% depuis l’indépendance et
d’un déséquilibre persistant des finances publiques. Cet environnement profon-
dément dégradé se traduit par un recul des résultats du système éducatif aussi bien
en termes quantitatifs (déscolarisation, redoublement, fermeture d’écoles, etc.)
que qualitatifs, et qu’une politique d’éducation volontariste et centralisée n’est
plus à même d’endiguer.

Si ce phénomène de crise de l’école n’est pas propre à Madagascar, la plupart
des pays d’Afrique subsaharienne y étant eux aussi confrontés, elle revêt ici un
caractère plus aigu. En effet, et à la différence de beaucoup d’autres pays du sous-
continent, l’institution scolaire n’est pas une création récente et exogène, mais
jouit d’une tradition historique pluriséculaire antérieure à l’époque coloniale.

L’importance accordée à l’école et à la scolarisation peut être même considérée
comme un fil rouge assurant la continuité entre les différentes autorités qui ont pré-
sidé à la destinée du pays depuis le XIXe siècle, de la royauté Merina à tous les gou-
vernements de la république indépendante, en passant par les missions et
l’administration coloniale. Bien que variable dans ses modalités et ses objectifs, cette
priorité constante en faveur de l’école avait permis à Madagascar de se forger un avan-
tage comparatif reconnu dans le domaine de la qualification de sa main-d’œuvre.

Malheureusement, l’avantage acquis en matière d’éducation par rapport aux
concurrents africains est en passe d’être effacé. L’objet de cette étude est d’analy-
ser le rôle que les habitants de la capitale voudraient voir jouer à l’institution sco-
laire, et en quoi son profil actuel correspond ou non à ces attentes. Au moment où
l’on invite la société civile à plus de « participation » dans le débat public, cette
étude fait le point sur les préférences des Tananariviens quant aux principaux
enjeux de la politique d’éducation. Dans la première partie, nous tentons de quan-
tifier les principales contraintes auxquelles doit faire face le système éducatif mal-
gache. Centrée sur la capitale, à partir des enquêtes réalisées par le projet Madio
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en 1996, l’analyse élargit son champ à l’ensemble du pays, chaque fois que les 
données sont disponibles. La seconde partie, qui constitue le cœur de l’étude,
explicite le rôle que les habitants de l’agglomération d’Antananarivo voudraient
voir jouer à l’école (type de formation demandée, arbitrages entre niveaux ou entre
écoles publique et privée, lien formation-emploi, rôle de l’État, etc.).

L’école en crise, l’école dans la crise

La baisse des taux de scolarisation

Alors qu’un formidable effort de scolarisation avait été réalisé depuis l’indé-
pendance, aussi bien au niveau primaire que secondaire, les taux bruts d’inscrip-
tion augmentant respectivement de 50 % et 4% dans les années soixante à plus de
100 % et 30% vers 1980, la récession ultérieure a remis en question cet acquis.

Le taux de scolarisation est entré dans une phase de décroissance depuis le
début des années quatre-vingt, et la situation n’a fait que se détériorer depuis lors.
Le taux brut de scolarisation primaire est passé de 128 % en 1982 à 83 % en 1993.
Ainsi, Madagascar appartient au groupe des 6 pays, sur les 44 que compte l’Afrique
subsaharienne, à enregistrer un déclin des inscriptions en primaire pendant les
années quatre-vingt. On observe le même phénomène dans le secondaire, où les
taux de scolarisation régressent de 34 % en 1984 à 18% en 1993.

Ce recul de l’inscription scolaire a pour conséquence la perte de l’avantage comparatif
dont jouissait Madagascar au début des années quatre-vingt en matière d’éducation.
Aujourd’hui, la Grande Île se situe à des niveaux comparables à ceux de l’Afrique
subsaharienne (supérieurs pour le primaire, mais inférieurs pour le supérieur).
Encore convient-il de relativiser cette performance dans le primaire, dans la
mesure où les taux nets de scolarisation primaire ne sont pas sensiblement diffé-
rents : 48 % à Madagascar et 47% sur le sous-continent.

La faible efficacité interne du système éducatif

La crise du système éducatif n’est pas seulement un problème d’ordre quanti-
tatif, affectant les taux d’inscription, mais touche aussi durement la qualité de l’en-
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Figure 1 – Taux de scolarisation comparés : Madagascar-Afrique subsaharienne (pourcentage)

Afrique
Madagascar subsaharienne
(1993/1994) (1992)

Taux net Taux brut Taux brut

Primaire 48 83 67
Secondaire 13 18 18
Supérieur 1 1 4

Source : F. Arestoff, Madio, n° 9630/E, 1996.



seignement dispensé. Comme le montrent la plupart des études comparatives en
Afrique subsaharienne, le système scolaire malgache se situe aujourd’hui au plus bas de
la hiérarchie continentale en matière d’efficacité interne. Les taux de redoublement et de
déperdition y sont singulièrement élevés au regard des standards des autres pays,
tout particulièrement au niveau primaire.

La chute des budgets publics d’éducation

Ces piètres performances en matière d’inscription, d’efficacité et de qualité
s’accompagnent d’une forte diminution des dépenses publiques d’éducation.
Malgré la divergence des données portant sur les budgets de l’État consacrés à
l’enseignement, la tendance est sans équivoque. Entre 1988 et 1994, les dépenses
publiques courantes d’éducation par habitant ont chuté de 45 % en francs constants. Aucun
secteur n’a été épargné. C’est l’enseignement primaire qui a été le plus touché 
(- 49 %), tandis que l’enseignement secondaire résistait un peu mieux (- 38 %).

Comme parallèlement le nombre d’enfants scolarisés est resté stable, ou a légè-
rement baissé, les dépenses par élève accusent une régression moins importante.
Mais celle-ci s’est faite au prix d’une exclusion de plus en plus massive des enfants
du système scolaire. Entre 1988 et 1994, le nombre d’inscrits en primaire est passé
de 1 263 000 à 1 202 000, soit une baisse de 4,8%. Le recul est encore plus élevé
dans le secondaire (de 234 000 à 209 000 élèves, correspondant à une baisse des
effectifs de 10,7 %) et le supérieur (respectivement 36 000 à 31 000 étudiants, soit
- 14,8%). Quant aux dépenses par élève en volume, elles décroissent de 36 % dans
le primaire, de 17 % dans le secondaire et de 24 % dans l’enseignement supérieur,
au cours des six dernières années.

Ce processus involutif s’est encore accentué en 1995 et s’est poursuivi en 1996,
notamment du fait de la bulle inflationniste et des pressions exercées pour réduire
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Figure 2 – Efficacité interne des systèmes éducatifs : Madagascar-Afrique subsaharienne

Madagascar Afrique Rang de 
subsaharienne Madagascar

en ASS

Primaire
– % de redoublants (1990) 36 21 31/32
– % atteignant la dernière année (1989) 38 67 27/29
Nombre d’années nécessaires pour 
terminer le cycle 14 n.c. 26/29

Secondaire
– % de redoublants (1990) 43 40 9/23
– % d’élèves du primaire passant dans 
le secondaire 20 20 14/18

Source : Bourdon et alii, A Statistical Profile of Education in Sub-Saharan Africa in the 1980s, Paris, 1996.
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le déficit budgétaire. Il est intéressant de noter que la politique affichée par les 
autorités et les bailleurs de fonds, en faveur d’une réorientation des dépenses 
publiques vers les secteurs sociaux, au premier rang desquels figure l’éducation, 
n’a pas atteint ses objectifs, et n’a même pas réussi à endiguer la tendance bais- 
sière, au contraire. 

Globalement, la part du budget d’éducation représentait environ 2,5 % du PIB 
entre 1988 et 1991 contre 4,3 % en Afrique subsaharienne durant la même période, 
et 6’5% à Madagascar en 1971. Ce sous-financement éducatif s’explique plus par 
la faiblesse des dépenses publiques dans le PIB que par la faiblesse de la part affec- 
tée à l’éducation. De plus, les ressources allouées à l’enseignement primaire et 
secondaire ne représente que 70 à 75 % des dépenses totales d’éducation, alors que 
cette proportion se montait à 75 % en Afrique subsaharienne et à 83 % pour les pays 
les moins avancés (PMA) du continent. 

Figure .3 - Dépenses publiques courantes d’éducation par habitant entre 1988 et 1994 
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Source : Banque mondiale, << Povprfj Assessrnent », 1996, Instat; nos propres calculs. Les dépenses courantes 
d’éducation ont été déflatées par le déflateur de la consommation privée de la comptabilité nationale. 

Parallèlement à la baisse des dépenses publiques d’éducation, les dépenses des 
ménages en matière d’éducation se sont réduites à la portion congrue. Dans la capi- 
tale, seule ville pour laquelle nous disposons d’informations, le budget annuel 
moyen par tête des ménages consacré à l’éducation était 72 O00 Fmg en 1961 (en 
francs de 1995). Il n’était plus que de 13 O00 Fmg en 1995, soit une baisse de 71 % 
en termes réels [Ravelosoa, Roubaud, 19961. 

La montée de l’enseignement privé 
Face à un État de plus en plus incapable d’assurer l’éducation des élèves, le 

secteur privé (confessionnel et laïc) a tenté de prendre la relève, sans réellement y 
parvenir, comme le prouve la baisse des taux de scolarisation globaux. À tous les 
niveaux, le nombre d’inscrits à l’école publique a fortement chuté, tout comme le 



nombre d’enseignants du primaire. Par ailleurs, plus de 1 500 écoles primaires ont
fermé entre 1986 et 1990. A contrario, l’enseignement privé a enregistré la dyna-
mique inverse et son poids relatif s’est accru au cours de la dernière décennie. 21 %
des élèves du primaire fréquentaient une école privée en 1993-94, alors qu’ils
n’étaient que 13 % en 1984-85. Cette proportion atteignait même 43 % pour les col-
légiens et lycéens en 1993-94, pour seulement 33 % en 1987-88 [Arestoff, 1996 ;
Banque mondiale, 1995].

L’état des lieux de la scolarisation dans la capitale en 1996

Dans cet environnement passablement dégradé, les habitants de la capitale
font figure de privilégiés. Ainsi, le taux net de scolarisation primaire est de 85 %
dans l’agglomération d’Antananarivo en 1996, alors qu’il n’était que de 47,7% au
niveau national en 1993-94. Il est même supérieur de près de 8 points à celui de
l’ensemble du milieu urbain (77 %). L’écart est encore plus marqué dans le secon-
daire, avec un taux net de scolarisation de 37,6 % à Antananarivo, contre 13,4 % au
niveau national et 21 % dans les zones urbaines.

Cependant, il convient de ne pas sous-estimer l’ampleur des problèmes que
rencontrent les Tananariviens en matière d’éducation de leurs enfants. En premier
lieu, 18 000 enfants sur un total de 120 000 jeunes de 6 à 10 ans ne vont pas à l’école.
Dans près de 40 % des cas, la non-scolarisation de ces enfants résulte de l’insuffi-
sance de moyens financiers des parents.

En second lieu, le système éducatif montre des signes patents de dysfonction-
nements. Ainsi, dès l’école primaire, les inscrits ont en moyenne 1,8 année de
retard sur le cursus normal, et on compte déjà deux tiers de redoublants. Ce retard
atteint trois ans pour les élèves du secondaire avec 90 % de redoublants. L’âge
moyen en fin de cycle est de 12,5 ans pour le primaire, 17,2 pour le secondaire pre-
mier cycle et 21,3 pour le second cycle, alors que, sans retard de mise à l’école et
sans redoublement, ils devraient être respectivement de 10, 14 et 17 ans. De plus,
la proportion des élèves qui déclarent parler français couramment, le facteur le plus
important de la réussite des études, n’est que de 5% dans le primaire et d’à peine
33 % dans le secondaire.

Enfin, on enregistre de profondes inégalités d’accès à l’école, en fonction du niveau social
des parents. Le taux net de scolarisation primaire varie de 78 % chez les plus pauvres
à 93% pour les plus riches, tandis que dans le secondaire, cet indicateur passe de
27,2 % à 56,4 %. Dès le primaire, les enfants de pauvres accusent un retard moyen
de plus de deux années, et une proportion insignifiante d’entre eux maîtrise le
français (à peine 3 % des 11-17 ans). L’enseignement privé confirme sa fonction de
sélection, surtout dans le primaire, puisque si 37% des enfants appartenant au
quartile des ménages les plus démunis sont inscrits dans le privé, 85 % du quartile
le plus riche le sont aussi.

Les caractéristiques de la trajectoire scolaire des enfants mettent en évidence
les différences de stratégie éducative suivant le niveau de revenu des parents. Si
les performances des enfants pauvres sont en moyenne inférieures à celles des
enfants riches dans le primaire, dans le secondaire, les premiers ont un retard
moyen à peine supérieur aux seconds, et surtout, ils terminent leur cycle d’études
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secondaires plus jeunes. Ainsi, ils ont en moyenne 17 ans en troisième, contre
17,2 ans pour les plus riches, et 20,9 ans en terminale, pour 22,1 ans chez les plus
riches. Ces résultats montrent simplement que les familles aisées cherchent à
maintenir à l’école leurs enfants le plus longtemps possible, quelles que soient
leurs performances scolaires, tandis que les plus pauvres abandonnent plus tôt, soit
pour des raisons financières, soit par un processus d’autosélection.

Des difficultés croissantes pour mettre les enfants à l’école

Les contraintes objectives que rencontrent les ménages pour scolariser leurs
enfants sont effectivement perçues de façon aiguë par les chefs de famille. Près de
60% d’entre eux déclarent éprouver des difficultés à mettre leurs enfants à l’école. Celles-ci
vont croissant à mesure qu’on descend l’échelle sociale. Alors que 35% des cadres
supérieurs et 40% de ceux qui ont effectué des études universitaires pensent que
la crise économique leur crée des problèmes, cette proportion monte à 66% chez les
travailleurs à leur propre compte ou les manœuvres, et même 71% chez ceux qui
n’ont pas fréquenté l’école.

Encore ces chiffres sous-estiment-ils les écarts entre les différentes catégories
de ménages, dans la mesure où ils ne nourrissent pas les mêmes ambitions pour
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Figure 4 – Scolarisation et efficacité interne de l’école dans l’agglomération d’Antananarivo

Quartiles de revenu par tête
1er 2e 3e 4e Total

quartile quartile quartile quartile

Primaire
– Taux brut 133,8 151,7 143,6 144,9 142,8
– Taux net 78,3 85,7 90,1 93,2 85,0
– Nombre moyen d’années de retard 2,2 1,9 1,4 1,2 1,8
– % déclarant parler le français 

correctement 1,4 3,8 6,0 13,9 4,8
– % de scolarisés dans le privé 36,7 53,9 67,4 85,4 55,4
– Ne vont pas à l’école pour raisons

financières (6-10 ans) 45,3 35,5 36,2 0 39,3

Secondaire
– Taux brut 39,2 51,6 80,4 93,8 60,4
– Taux net 27,2 32,2 47,3 56,4 37,6
– Nombre moyen d’années de retard 3,3 3,1 2,9 3,0 3,0
– % déclarant parler le français

correctement 20,5 27,9 33,0 50,4 33,2
– % de scolarisés dans le privé 54,4 60,2 62,0 68,0 61,4
– Ne vont pas à l’école pour raisons

financières (11-17 ans) 78,1 68,3 72,1 54,5 71,1

Source : Enquête emploi 1996, Madio, nos propres calculs.



leurs enfants. En effet, les chefs de ménages cadres supérieurs ou ceux qui ont été
à l’université veulent que leurs enfants effectuent plus de seize années d’école, ce
qui correspond à un niveau bac + 4, tandis qu’ils n’en souhaitent que onze en
moyenne lorsqu’ils ne sont pas allés à l’école.

La principale raison invoquée pour expliquer ces difficultés de scolarisation est
bien sûr la faiblesse du pouvoir d’achat, que ce soit par rapport aux frais d’éduca-
tion (fournitures scolaires, frais d’écolage, etc.) ou à son coût d’opportunité (revenu
tiré de l’exercice d’un emploi). Mais d’autres raisons se font aussi jour, même si
elles sont moins importantes. Un certain nombre de parents ne trouvent pas
d’écoles publiques près de leur domicile, souvent situé à la périphérie de la ville,
les écoles privées, quand elles existent, sont jugées trop chères. On se trouve donc
dans la situation paradoxale où de nombreuses écoles publiques ferment tandis
que la demande est insatisfaite. Il convient donc de réétudier la carte scolaire et la
localisation des écoles publiques en fonction des besoins.

D’autres insistent sur le phénomène de « corruption » des responsables des
écoles publiques, qui sélectionnent les enfants en fonction du statut des parents,
voire pratiquent le régionalisme. De plus, la constitution de dossiers scolaires au
moment de l’inscription semble insurmontable à certains d’entre eux.

Chez ceux qui disent ne pas éprouver de difficultés, il y a ceux qui n’ont pas
d’enfants scolarisables et d’autres qui n’ont pas de problèmes financiers, notam-
ment lorsque plusieurs membres du ménage travaillent. Mais pour une forte pro-
portion, les difficultés ne sont pas reconnues, non pas parce qu’elles n’existent pas,
mais parce qu’ils considèrent comme une obligation morale d’éduquer leurs
enfants, quel que soit le sacrifice qui doit être consenti.

La crise économique inhibe les parents dans leurs stratégies éducatives. 21 %
des ménages ayant des enfants âgés de 6 à 14 ans les inscrivent plus tard qu’ils le désire-
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Figure 5 – La crise économique inhibe le processus de scolarisation

Quartiles de revenu par tête
1er 2e 3e 4e Total

quartile quartile quartile quartile

Primaire
Éprouve des difficultés à scolariser
ses enfants 69,8 59,1 55,1 47,2 59,3

Stratégies adoptées
1. Retard de la date d’entrée à l’école 31,9 21,6 14,4 8,6 20,9
2. Retrait précoce de l’école 43,3 35,9 28,9 13,7 32,8
3. Mise au travail concomitante 43,5 39,0 38,4 26,3 38,1
Au moins une des trois stratégies 69,1 60,4 54,3 32,7 57,0
Les 3 stratégies à la fois 16,0 11,3 9,2 5,1 11,2

Source : Enquête emploi 1996, Madio, nos propres calculs. Il s’agit des chefs de famille ayant un ou plusieurs
enfants âgés de 6 à 14 ans à charge.



raient, 33 % les en retirent plus tôt, et 38% sont obligés de leur demander de travailler en
même temps qu’ils vont à l’école pour rapporter un peu d’argent à la maison. Au total,
57 % sont contraints de mettre en œuvre l’une de ces trois options, tandis que plus
d’un sur dix a recours aux trois à la fois.

Évidemment, les familles les plus riches sont celles qui ont le moins souvent
recours à ces stratégies. Mais il est intéressant de noter que si la mise au travail des
enfants de façon concomitante à la poursuite des études touche près d’une famille
sur quatre dans le quartile le plus élevé, ces mêmes ménages ne semblent pas
encore avoir été suffisamment affectés par la crise pour avoir eu à opérer de façon
significative des retraits précoces de l’école, ou encore moins à retarder leur entrée
à l’école. Ce qui n’est pas le cas des ménages les plus pauvres, dont près d’un sur
trois est amené à repousser la date d’entrée à l’école de leurs enfants. Nous souli-
gnerons pour conclure que les ménages dirigés par des femmes sont dans une
situation plus précaire que leurs homologues masculins.

Malgré les difficultés, les parents restent attachés à l’école

Tous les indicateurs convergent pour montrer que le système éducatif mal-
gache est en crise. L’environnement économique dégradé affecte aussi bien la
demande d’éducation des familles que l’offre d’éducation, plus particulièrement
l’offre publique. Dans ces conditions, on peut s’interroger sur le degré de confiance
qu’accordent les habitants de la capitale à leurs institutions scolaires. Les phéno-
mènes de déscolarisation ou de non-scolarisation sont-ils subis par les familles, ou
traduisent-ils une désaffection vis-à-vis de l’école, dont on ne verrait plus claire-
ment les bénéfices qu’on peut en tirer ?

Pour répondre à cette question, nous avons demandé aux chefs de famille s’ils
considéraient que plus les enfants vont à l’école et plus ils ont de chance de réus-
sir dans la vie et d’obtenir un bon emploi. Sans être unanime, la réponse est claire.
Deux chefs de ménage sur trois pensent que oui. La poursuite des études est per-
çue comme un facteur de réussite sociale.
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Figure 6 – L’école, instrument de promotion sociale

Pensez-vous que plus
les enfants vont à l’école,
plus ils ont de chance
de réussir dans la vie ? Niveau d’étude du chef de ménage

Pas d’école Primaire Secondaire Secondaire Université Total
1er cycle 2e cycle

Oui 75,7 66,6 65,4 64,3 62,1 65,4
Non 24,3 33,4 34,6 35,7 37,9 34,6
Total 100 100 100 100 100 100

Source : Enquête emploi 1996, Madio, nos propres calculs.



Évidemment, ce résultat est mitigé, puisqu’un tiers d’entre eux sont des
« déçus de l’école », et ne semblent pas y voir un facteur de promotion sociale. Le
niveau scolaire du chef de famille est le seul critère qui semble influer sur la
confiance accordée aux études. Alors qu’ils ne sont que 62% à revendiquer le rôle
positif des études sur la réussite sociale lorsqu’ils ont fréquenté l’université, 76 %
de ceux qui n’ont pas été à l’école pensent la même chose. Ce résultat apparem-
ment paradoxal s’explique sans doute par la dévalorisation des diplômes, qui n’as-
surent plus systématiquement l’accès à un emploi stable et bien rémunéré. Les
non-diplômés par contre continuent à voir, dans l’école, leur principal instrument
de promotion de leurs enfants.

La politique d’éducation en question

Nous nous attacherons ici à mettre en lumière le point de vue des
Tananariviens sur les principaux dysfonctionnements du système éducatif actuel,
leurs aspirations et les éléments de solution qu’ils préconisent.

L’école doit rester obligatoire pour les garçons comme pour les filles

Malgré les difficultés rencontrées par les parents pour assurer une bonne scola-
rité à leurs enfants, et le lien plus ténu que par le passé entre cursus éducatif et
insertion sur le marché du travail, ils restent profondément attachés à l’institution
scolaire. Ainsi, pour la grande majorité, le principe de l’école obligatoire doit être
maintenu.

72 % des chefs de famille considèrent que l’école doit être obligatoire, aussi
bien pour les filles que pour les garçons. Il est difficile de trouver un facteur expli-
catif pertinent du choix opéré par le chef de ménage, si ce n’est que l’option de
l’école obligatoire croît avec son niveau d’éducation. 63% des chefs qui n’ont pas
été à l’école sont favorables au principe d’obligation, mais cette proportion monte
à 79% chez ceux qui ont fréquenté l’université.

Quant à la durée du cycle qu’il conviendrait d’imposer, environ un tiers retient
la classe de T5 (fin du cycle primaire), un tiers celle de T9 (fin du secondaire pre-
mier cycle) et un tiers celle de T12 (fin du secondaire second cycle), et ce, quel
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Figure 7 – L’école doit-elle être obligatoire ?

L’école doit-elle
être obligatoire? Si oui, jusqu’à quel niveau?

Oui Non Total T5-T6 T9-T10 T12-T13 Autres Total Nbre
moyen

Garçons 72,6 27,4 100 31,3 27,3 31,2 10,2 100 8,8
Filles 71,8 28,1 100 31,5 29,2 30,1 9,2 100 8,7

Source : Enquête emploi 1996, Madio, nos propres calculs.



que soit le sexe des enfants. Il faut noter que ces ambitions vont largement au-delà
de la législation en vigueur fondée sur l’âge (aujourd’hui l’école est obligatoire jus-
qu’à 14 ans).

Une stratégie éducative égalitaire des parents vis-à-vis de leurs enfants

L’absence de discrimination devant l’école à l’encontre des filles de la part de
leurs parents explique en grande partie les bonnes performances scolaires de ces
dernières. Puisqu’ils nourrissent dans l’ensemble les mêmes espoirs de promotion
pour les uns comme pour les autres, ils investissent avec autant d’intensité dans
l’institution scolaire.

Cette attitude fondamentalement égalitaire des parents devant l’école est
confirmée par le fait que neuf chefs de ménage sur dix déclarent que les filles
doivent aller aussi longtemps à l’école que les garçons afin d’obtenir par la suite un
bon emploi, et seulement un sur dix veut leur voir suivre une formation minimum
dans la perspective de devenir femme au foyer. Le travail des femmes semble
aujourd’hui être accepté comme une trajectoire normale et revendiquée. Il traduit
le nouveau rôle social dévolu à la femme dans la société urbaine malgache. Elle
n’est plus exclusivement cantonnée dans la sphère domestique, comme le montre
l’extraordinaire montée des taux d’activité féminin depuis l’indépendance 1

[Ravelosoa, Roubaud, 1996]. Dans ces conditions, on peut s’interroger sur les rai-
sons des profondes inégalités qui subsistent entre les sexes en matière d’accès à
l’emploi et de rémunérations [Ramilison, 1996].

Resserrer le lien entre l’école et le marché du travail
et mettre moins l’accent sur la culture générale

La marque de confiance accordée par les parents à l’institution scolaire ne signi-
fie pas pour autant qu’ils acceptent de signer un chèque en blanc aux autorités
quant au contenu de ce qui doit y être enseigné. En premier lieu, plus des deux
tiers des chefs de famille déclarent que le rôle principal de l’école doit être de pré-
parer à l’exercice d’un emploi, tandis que le tiers restant lui confère la mission plus
classique de dispenser une formation de culture générale, indispensable pour une
bonne maîtrise de la vie citoyenne. Il est clair que l’importance attribuée par les
chefs de ménage au lien formation-emploi provient des tensions sur le marché du
travail, et des difficultés rencontrées par les jeunes pour trouver un emploi.

82 % de ceux qui demandent au système scolaire malgache de délivrer en prio-
rité un bon bagage de culture générale pensent que celui-ci remplit effectivement
son rôle. Mais ils ne sont plus que 31 % à être satisfaits quand ils lui assignent la
fonction de préparer à un emploi. Plus des deux tiers considèrent donc qu’il existe
des lacunes en la matière.

Pour ceux qui assignent à l’école la fonction de formation générale, c’est la per-
pétuation de l’héritage colonial depuis l’indépendance qui est le principal facteur

90 François Roubaud

1 Les taux d’activité féminin dans la capitale sont passés de 15 % en 1960 à 66% en 1995.



du fait qu’elle remplit bien sa mission. La majorité des écoles et le gros des pro-
grammes sont effectivement tournés vers ce type de formation 2 [Hugon, 1972].
Lorsqu’ils pensent que cette fonction n’est pas assurée, ils accusent l’instabilité
des programmes, la faiblesse des moyens humains et matériels engendrée par la
crise économique.

Quand ils aspirent à des formations plus liées aux emplois futurs de leurs
enfants, la même structure massivement orientée vers l’enseignement général est
stigmatisée. Pour eux, la rareté des écoles techniques, le manque de moyens qui
leur sont dévolus et la dissociation marquée entre formations générale et profes-
sionnelle sont les raisons principales de l’inadéquation entre le contenu réel de
l’enseignement et celui qu’il devrait prendre. De plus, même dans les écoles pro-
fessionnelles, l’enseignement dispensé est jugé inadapté, les cours pratiques y
étant insuffisants et sans relation avec la demande des entreprises ; avec pour
conséquence de former des techniciens peu compétents et non opérationnels.
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2 En fait, ce n’est qu’à partir de 1950 que les autorités coloniales ont infléchi leur politique d’éducation
en faveur de l’enseignement de type généraliste. Antérieurement, l’enseignement colonial avait cherché à
freiner l’éducation générale, en centrant son action sur l’éducation artisanale et professionnelle subordon-
née à la satisfaction des besoins en emplois intermédiaires du système productif. À l’indépendance, l’édu-
cation a continué à être orientée vers les formations générales et littéraires, la population refusant
l’enseignement technique considéré comme « enseignement au rabais », car ne permettant pas d’accéder
aux postes administratifs de responsabilité.

Source : Enquête emploi 1996, Madio, nos propres calculs.

Figure 8 – L’école doit avant tout servir à préparer à l’exercice d’un emploi

À votre avis, quel doit être le rôle principal de l’école

Dispenser une Préparer à Total
formation générale l’exercice

d’un emploi

33,0 67,0 100

À votre avis, le système scolaire malgache remplit-il ce rôle ?

Oui Non Oui Non

82,3 17,1 30,7 69,3 100

Raisons invoquées Formation Instabilité des Augmentation Pas assez
(par ordre décroissant générale, programmes des budgets d’écoles
d’importance) base de Budgets pour techniques

l’éducation insuffisants l’enseignement
technique



La nécessaire généralisation de l’enseignement technique

La généralisation de l’enseignement technique constitue la modalité privilé-
giée pour mettre en adéquation la scolarité et l’exercice d’un emploi. Près de 95 %
des chefs de famille voudraient voir le système scolaire malgache s’orienter beau-
coup plus résolument dans cette direction qu’il ne l’est actuellement. Ce plébis-
cite en faveur de l’enseignement technique touche toutes les catégories de
population. Même chez ceux qui se montrent plutôt favorables à la mission tradi-
tionnelle de l’école (priorité à la culture générale), 85% veulent que l’enseigne-
ment technique prenne une place plus importante à l’école.

La question de l’enseignement technique mérite une attention particulière.
Dans certains pays comme la France, si la plupart des parents d’élèves recon-
naissent la nécessité de ce type de formation à côté de la filière d’enseignement
général, très peu nombreux sont ceux qui désirent que leurs enfants s’y orientent.
Cette dévalorisation de l’enseignement technique conduit à un système à deux
vitesses, les élèves les moins performants, le plus souvent issus des classes les plus
pauvres, y étant délestés.

Madagascar semble échapper à cette caractéristique. En effet, plus de 95% des
chefs de famille se disent prêts à envoyer leurs propres enfants dans la filière tech-
nique ou professionnelle. Il ne semble pas y avoir de préjugés défavorables à l’en-
contre de ces sections techniques : la moitié des parents qui ne pensent pas qu’une
orientation plus marquée du système scolaire en faveur de l’enseignement tech-
nique soit une priorité ne verraient aucun inconvénient à ce que leurs enfants y fas-
sent leurs études.

La querelle école publique/école privée n’aura pas lieu

La présence historique, massive et croissante d’un enseignement privé et payant
est une caractéristique centrale du paysage scolaire malgache. Mais, à la différence
d’autres pays comme la France où elle attise régulièrement la guerre scolaire, cette
mixité public/privé ne semble pas poser de problème majeur. Au contraire, les
Malgaches se montrent attachés à cette diversité du système éducatif.

Les Tananariviens sont attachés à l’école privée...

Mis en demeure de choisir entre trois options : l’école publique pour tous, le
système actuel de coexistence entre écoles privées et publiques, et le désengage-
ment total de l’État de la sphère éducative, 71 % des chefs de famille optent pour
le système actuel, et 27 % réclament la disparition des écoles privées. Par contre, la
privatisation complète de l’école ne fait pas recette, avec moins de 2% de parti-
sans. Pour les parents, l’État doit garder ses prérogatives en matière d’éducation.

L’existence de l’enseignement privé est considérée comme une bonne chose
par trois chefs de ménage sur quatre. 62% considèrent qu’elle marque la liberté de
choix de chacun, tandis que 13% y voient plutôt une soupape de sécurité face à
une école publique déficiente, incapable d’accueillir tous les élèves. Par contre,
27 % déclarent que l’enseignement privé est un facteur d’inégalités car seuls les
plus riches peuvent mettre leurs enfants dans les meilleures écoles.
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Ce sont bien sûr les partisans de la « nationalisation de l’école » qui se montrent
les plus sensibles à cet argument, puisque deux sur trois accusent l’école privée de
favoriser les inégalités, contre moins de 10% pour ceux qui considèrent sa présence
comme positive.

... Mais les plus pauvres sont inquiets de son développement

En fait, si la présence de l’enseignement privé est toujours considérée comme
une bonne chose par la majorité des différentes catégories de ménages, les plus
démunis se montrent beaucoup plus réticents à son développement. Ils ont peur
de se voir exclus de fait de ce type d’écoles, faute de pouvoir payer les frais qui y
sont réclamés. Ils sont donc plus nombreux à réclamer un enseignement gratuit et
public pour tous, et à voir dans l’école privée un facteur d’inégalités, privilégiant
les ménages les plus favorisés.

Il est intéressant de noter que les ménages dont le chef travaille dans le secteur public
sont les moins fervents défenseurs de l’école publique. Plus enclins que les autres à
envoyer leurs enfants à l’école privée pour leur assurer une bonne éducation, ils
revendiquent le système actuel, symbolisant à leurs yeux la liberté de choix.

Le rôle de l’État

Les choix en matière de système d’enseignement (général ou technique, public
ou privé) posent de façon plus générale la question du rôle de l’État et de la poli-
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Figure 9 – École privée : facteur d’inégalité ou liberté de choix?

À votre avis, la présence de l’enseignement privé est :

Un facteur d’inégalité, Une bonne chose, Une bonne chose, Total
car seuls les plus car chacun car l’école publique

riches peuvent mettre peut choisir ne peut accueillir
Êtes-vous leurs enfants dans les ce qu’il préfère tous les élèves
favorable à : meilleures écoles

L’école publique 65,2 24,7 10,1 100
pour tous 74,3 11,0 20,3 25,6

Le système actuel 8,5 77,1 14,4 100
(privé/public) 24,7 87,6 74,0 70,5

La privatisation 12,2 46,4 41,4 100
totale de l’école 1,0 1,4 5,7 1,9

Total 24,1 62,1 13,8 100
100 100 100 100

Source : Enquête emploi 1996, Madio, nos propres calculs.



tique d’éducation. En particulier, le problème du financement public en fonction
de la priorité accordée aux différents niveaux éducatifs est un enjeu majeur.

Les bailleurs de fonds, et tout particulièrement la Banque mondiale, ne
cachent pas leur préférence en faveur de l’enseignement de base. Ces derniers
considèrent qu’à Madagascar, comme dans la plupart des pays d’Afrique subsaha-
rienne, les dépenses publiques privilégient systématiquement les niveaux supé-
rieurs (université, lycée), plus coûteux, au détriment de l’enseignement primaire.
Aussi œuvrent-ils pour une réorientation des dépenses en direction de l’école pri-
maire. Ce changement est censé être à la fois plus favorable à la croissance à long
terme, et facteur de réduction des inégalités, dans la mesure où ce sont les couches
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Figure 10 – Les plus pauvres sont plus réticents au développement de l’enseignement privé 

Source : Enquête emploi 1996, Madio, nos propres calculs. Il s’agit du pourcentage de chefs de famille ayant
déclaré préférer l’école publique pour tous, plutôt que le système actuel de coexistence publique/privée ou
la privatisation complète de l’école (1re courbe), et du pourcentage de ménages qui pensent que l’enseigne-
ment privé est un facteur d’inégalités, profitant aux plus riches, plutôt qu’une bonne chose, qu’elle symbo-
lise la liberté de choisir ou qu’elle pallie l’insuffisante capacité d’accueil de l’école publique (2e courbe).
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aisées qui bénéficient principalement des subventions accordées aux niveaux
supérieurs d’éducation.

Dans un contexte où l’État dispose d’une marge de manœuvre très limitée pour
accroître les fonds des budgets d’éducation, l’alternative consiste donc à réduire les
financements consacrés à l’enseignement supérieur, dont le principe de gratuité
pourrait être remis en question, et à les allouer à l’enseignement primaire.

Massivement, les chefs de ménage tananariviens se prononcent pour l’enseignement
public et gratuit pour tous. Sept sur dix appuient cette option, tandis que les trois
autres acceptent l’idée d’un enseignement payant en fonction des moyens des
parents, mais avec un système de bourse pour les plus démunis.

Il est intéressant de noter que le principe d’universalité et de gratuité d’un
enseignement assuré par l’État varie en fonction du niveau d’étude considéré. Si
plus de 80 % affirment qu’il doit s’appliquer à l’enseignement primaire, ils ne sont
plus que 70 % à le revendiquer pour l’enseignement secondaire et 60 % pour l’en-
seignement supérieur. Malgré tout, le système de type « américain » ne semble pas
avoir la faveur des Tananariviens.

Globalement, la demande d’État est plus marquée chez les ménages les plus démunis,
qui sont proportionnellement plus nombreux à préférer un enseignement gratuit
et accessible à tous, plutôt que l’éventualité d’obtenir des bourses, même si elles
leur étaient destinées en priorité. Il s’agit peut-être d’une marque de défiance à
l’égard de l’État, et d’un doute quant à l’efficacité d’une telle procédure (risque de
détournements, clientélisme, etc.). Par contre, les plus aisés semblent relativement
plus disposés à payer pour les études de leurs enfants, même si cela revient à
l’abandon de la rente dont ils jouissent aujourd’hui.

Mais dans tous les cas de figure, et quel que soit l’indicateur socioéconomique
retenu, la majorité reste toujours favorable à l’enseignement gratuit et accessible à
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Figure 11 – Gratuité et universalité de l’école en fonction du niveau scolaire

Êtes-vous favorables à :

Niveau Enseignement gratuit Enseignement payant,     Total
d’éducation et public pour tous en fonction des

moyens des parents,
avec un système
de bourses pour
les plus pauvres

Primaire 79,8 20,1 100
Secondaire 68,2 31,8 100
Universitaire 62,3 37,7 100
Total 70,1 29,9 100

Source : Enquête emploi 1996, Madio, nos propres calculs.
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Figure 12 - Les plus démunis plus favorables au pnnc$e de gratuité (pourcentage) 

90 .# 

1er quanile Zème quariiie 3ème quartile 4 ème quanile 

Ouariiies de revenu par tMa des ménages (du plus pauvre ou plus riche) 

1 II Primaire ClSecondaire II Universitaire 1 

Source : Enquête emploi 1996, Madio, nos propres calculs. 

tous. À titre illustratif, si 93 % des chefs de famille n’ayant jamais fréquenté l’école 
défendent cette option, ils sont encore 72 % chez ceux qui ont été à l’université. 

I,a période actuelle se caractérise par une crise aiguë des finances publiques. 
Le  taux apparent de pression fiscale s’est effondré dans un contexte de stagnation 
du PIB. L‘amélioration de la capacité de recouvrement fiscal de l’État est une prio- 
rité. Cependant, quel que soit le train de mesures adoptées, l’amélioration ne 
pourra se faire sentir qu’à moyen terme. En attendant, 1’Etat est amené à gérer la 
pénurie des ressources publiques. 

Dans le domaine de l’éducation, de sévères arbitrages devront être opérés, en 
particulier entre niveaux d’éducation. L’enseignement primaire doit-il être favorisé 
aux dépens des cycles supérieurs? Rappelons que l’impact de l’une ou l’autre 
option sur la trajectoire économique est ambigu. S’il ne fait aucun doute que la 
généralisation de l’éducation primaire a un impact positif sur la productivité du tra- 
vail et la réduction des inégalités, comme le montrent les exemples asiatiques, elle 
ne peut se faire à l’exclusion des autres niveaux d’éducation. A l’heure de la glo- 
balisation, les performances du secteur productif, et notamment l’apport nécessaire 
de capitaux étrangers pour dynamiser l’offre domestique, sont fortement tribu- 
taires de l’existence d’une main-d’œuvre qualifiée, tout particulièrement au 
niveau de l’encadrement. 

Au-delà de ces considérations d’ordre économique, l’opinion des Tananariviens 
sur ce thème est tranchée. 77% des chejis de famille considèrent pue les maigres ressources 
publiques doivent être consacrées 2 assurer en priorité un enseignement primaire pour tous. 
Le quart restant plaide en faveur d’une amélioration sélective de l’éducation 
secondaire et universitaire, même si elle ne touche que les meilleurs élèves. 

Ce sont bien sûr les plus démunis qui revendiquent davantage une orientation 
plus marquée de l’intervention publique en direction de l’école primaire. Celle-ci 
constitue la première étape d’une intégration à l’institution scolaire dont nombre 
de leurs enfants sont exclus. 



Si un effort plus important doit être consenti en faveur de l’accès généralisé des
enfants à l’école primaire, celui-ci ne doit pas seulement revêtir un aspect quanti-
tatif, mais aussi viser à améliorer la qualité de l’enseignement dispensé. Il semble
que, de ce point de vue, les parents soient massivement partisans d’une augmen-
tation des salaires des enseignants. Près de neuf sur dix considèrent qu’ils sont
insuffisants et que leur relèvement jouerait un rôle positif sur les performances du
système éducatif malgache.
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Figure 13 – Priorité à l’éducation de base pour tous

Compte tenu des faibles moyens de l’État,
ceux-ci doivent être orientés en priorité à :

Niveau d’éducation Assurer l’accès à Améliorer la qualité   Total
des chefs de famille l’enseignement de l’enseignement

primaire pour tous secondaire et supérieur
pour les meilleurs

Pas d’école 82,5 17,5 100
Primaire 81,0 19,0 100
Secondaire 1er cycle 77,9 22,1 100
Secondaire 2e cycle 72,4 27,6 100
Universitaire 70,0 30,0 100
Total 76,9 23,1 100

Source : Enquête emploi 1996, Madio, nos propres calculs.

Figure 14 – Formation universitaire-emploi public : un lien tenace (pourcentage)

Quartiles de revenu par tête

1er 2e 3e 4e Total
quartile quartile quartile quartile

Chefs de ménages déclarant
que l’État doit fournir des 68,0 60,5 54,6 42,6 56,4emplois dans l’administration
aux diplômés de l’université

Niveau d’études du chef de ménage

< au Secondaire Secondaire Université Total
secondaire 1er cycle 2e cycle

66,0 58,3 47,9 37,8 56,4

Source : Enquête emploi 1996, Madio, nos propres calculs.



Par contre, ils sont plus divisés sur la question de savoir si l’État doit intervenir
en aval du système éducatif, directement sur le marché du travail. Dans le passé,
l’enseignement supérieur a été systématiquement mobilisé pour satisfaire la
demande d’emplois publics. Depuis plus d’une décennie, la crise économique et
les politiques de stabilisation, qui se sont traduites par une politique de gel des
recrutements, ont mis à mal ce lien quasi automatique entre formation universi-
taire et emplois dans l’administration. Pourtant, plus de la moitié des chefs de ménage
pensent que l’État doit continuer à fournir un emploi de fonctionnaire aux diplômés de
l’université, et seulement 44% déclarent que le marché doit jouer sa fonction régu-
latrice, chacun étant censé se débrouiller pour trouver un emploi.

Encore une fois, les plus démunis sont les plus nombreux à attendre que l’É-
tat incorpore leurs enfants diplômés dans ses rangs. 68 % des chefs de ménage
appartenant au quartile le plus pauvre et 66 % de ceux qui n’ont pas été au-delà
du cycle primaire veulent voir l’État prendre en charge les sortants de l’université.
A contrario, ils ne sont « plus que » 43 % et 38 % dans le quartile le plus riche et
pour ceux qui ont fréquenté l’université.

L’attente des parents en matière d’emplois dans l’administration pour leurs
enfants diplômés est à mettre en relation avec leur souhait de les voir embauchés
comme fonctionnaires par l’État. Ainsi, interrogés sur le type d’emplois qu’ils
voudraient pour leurs enfants, 37 % des chefs de ménage choisissent l’adminis-
tration et 8,4 % les entreprises publiques. Ce rêve « d’emplois publics » est aussi
présent chez leurs enfants, quoique dans une moindre mesure. 27 % des jeunes
de 15 à 24 ans voudraient devenir fonctionnaires ou salariés d’une entreprise
publique.

Pourtant cette attirance pour l’emploi public est totalement incompatible
aussi bien avec les orientations libérales affichées par les autorités en matière de
politique économique, qu’avec les opportunités réelles d’emplois offertes sur le
marché du travail, comme le montre sans ambiguïté la figure 15.

*
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Source : Enquête emploi 1996, Madio, nos propres calculs.

Secteur institutionnel 

Emplois désirés Administration Entreprise Secteur privé Secteur Total
publique formel informel

- par les parents
pour leurs enfants 37,0 8,4 16,3 38,3 100

- par les jeunes
(15-24 ans) 20,8 6,2 42,0 32,0 100

Emplois créés en 1995 3,5 1,5 31,7 63,3 100

Figure 15 – Le pouvoir attracteur des emplois publics



À l’heure de conclure, quels enseignements tirer de cette étude ? En premier
lieu, l’état du système éducatif malgache est alarmant. Partant d’une situation lar-
gement favorable au regard des standard africains, sa dégradation depuis le début
des années quatre-vingt l’a ramené au niveau de ses homologues du continent pour
les taux de scolarisation, et il est devenu l’un des moins performants d’Afrique en
termes de rendement interne et de qualité.

Sans doute, les résultats de la période précédente étaient superficiels et insou-
tenables à terme. La politique de scolarisation à marche forcée entreprise jusqu’à
la fin des années soixante-dix a gonflé de manière fictive les taux d’inscription, au
détriment de la qualité de l’éducation. La politique de malgachisation, trop bru-
tale et mal gérée, a joué un rôle déstabilisant. Mais il convient de noter que les
politiques ultérieures de stabilisation ont été encore plus néfastes sur le système
scolaire. Plus grave encore, les priorités affichées par les autorités et les bailleurs
de fonds dans le cadre de l’ajustement structurel, en faveur des secteurs sociaux
et de l’éducation de base, se sont révélées n’être que des vœux pieux, alors que
le système scolaire continuait sa descente aux enfers.

Dans ce contexte, la définition d’une politique d’éducation cohérente, concer-
tée et clairement affichée est une priorité. Sans chercher à en proposer précisé-
ment les lignes directrices, cette étude se veut une contribution à sa formulation.
En donnant la parole aux principaux intéressés, la population elle-même, nous
avons cherché à mettre en évidence la manière dont ils « vivent » leur école, et
leurs aspirations pour la rendre plus proche de leurs besoins.

Les choix formulés par les Tananariviens ne sont pas nécessairement les
meilleurs, même s’ils peuvent suggérer un certain nombre de pistes. Par contre,
la prise en compte de l’état de l’opinion par les décideurs est une obligation,
même s’il s’agit éventuellement de l’infléchir, à l’heure où l’on cherche à mettre
en œuvre une approche moins centralisée et plus participative des politiques
économiques et de la prise de décision. Cette contribution en fournit les
moyens.

L’urgence des mesures à prendre devrait être favorisée par un environnement
encore propice. En effet, malgré les difficultés, les Tananariviens se montrent
profondément attachés au principe de l’éducation. S’ils ont dû adapter leurs stra-
tégies éducatives suite à la chute continue de leur pouvoir d’achat, en retardant
l’entrée de leurs enfants à l’école, en les en retirant prématurément ou en leur
demandant d’exercer un emploi pendant leur cursus scolaire, les ménages ne
remettent pas en question les vertus de la scolarisation. Mais pour combien de
temps encore ?
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Être instruit, en tout cas.
Représentations du fait scolaire en milieu urbain (Burkina Faso)

Étienne Gérard *

Le regard n’a pas besoin d’être très aiguisé pour reconnaître, dans les capitales
de l’Afrique subsaharienne, des signes de diffusion de la culture occidentale :
manuels scolaires, romans et autres dictionnaires se côtoient dans de nombreuses
« librairies par terre », les boutiques d’écrivains publics se multiplient, échoppes,
magasins et autres « maquis » s’ornent de slogans attractifs, et les résultats de PMU
s’affichent avec ostentation. L’Afrique n’a peut-être pas encore développé une
civilisation de l’écriture, mais l’école de la République héritée de la colonisation a,
sans conteste, réussi à y faire entendre des leçons et, dans une certaine mesure, à
y vulgariser une culture inspirée de la lettre latine. L’histoire de l’institution sco-
laire, même brève, n’a pas été sans soubresauts : aux fortes résistances des popula-
tions à scolariser leurs enfants pendant la période coloniale ont succédé
l’engouement scolaire des deux premières décennies postindépendance, puis la
période de déscolarisation des années quatre-vingt. Mais les taux de scolarisation
progressent à nouveau 1, les stratégies de scolarisation se multiplient et se diversi-
fient [Lange, Martin, 1995], les trajectoires scolaires deviennent plus complexes
[Gérard, 1998] : peu à peu, certaines fractions de la société s’approprient l’école 2.
Et les empreintes de la culture scolaire dispensée à des cohortes d’enfants de plus
en plus nombreuses – dans les écoles publiques ou privées, dans les salles de
classes ou sur les tableaux noirs dressés sur le mur de la concession – semblent

Autrepart (11), 1999 : 101-114

* Socioanthropologue, IRD.
1 Au Burkina Faso par exemple, les taux de scolarisation progressent régulièrement depuis le début des
années quatre-vingt-dix (malgré le premier plan d’ajustement structurel de 1991 et le fait, consécutif, que
l’éducation est alors devenue payante). En 1989-90, 28,9% des enfants scolarisables étaient scolarisés (taux
brut), en 1994-95, 35,7%. Huit provinces connaissent un taux de scolarisation supérieur à 30%, quatorze ont
un taux compris entre 20% et 40%; dans huit provinces enfin, moins de 20% des enfants sont scolarisés
(avec un minimum de 10,7 % dans la Gnagna). Mais toutes les provinces, sans exception, connaissent un
accroissement du taux de scolarisation durant cette décennie [source : Direction des études et de la planifi-
cation, Ouagadougou, 1996, in D. Barreteau, Y. Yaro, 1997].
2 Cette relativité apparaît notamment dans l’hétérogénéité du champ scolaire et dans les taux variables
de scolarisation. Les enfants sont, par exemple, beaucoup plus scolarisés en milieu urbain (selon la DEP,
85,8% des enfants de la province du Kadiogo, siège de Ouagadougou la capitale, sont scolarisés ; le Houet,
province de Bobo-Dioulasso, deuxième ville du pays, connaît un taux de scolarisation de 53,9 %).



désormais indélébiles : empreintes physiques des bâtiments scolaires ; empreintes
temporelles qui marquent la structuration de l’année ou de la journée d’école ou
du travail administratif ; empreintes sociales et politiques aussi, vieilles d’un demi-
siècle, visibles à travers les différenciations entre individus selon leur degré d’ins-
truction et la constitution de classes sur la base du diplôme ; empreintes
idéologiques enfin, livrées par les représentations du fait scolaire.

Dans cette région de l’Afrique et en milieu urbain, on ne pense plus sans
l’école. Les représentations du temps présent et de l’avenir se greffent en partie
sur celles de ses attributs : l’écolier, le « jeune diplômé » ou le « déscolarisé »
[Proteau, 1997], l’instruction, la langue française, ou encore l’écriture. Pour autant,
certaines interprétations du fait scolaire sont récentes, à la mesure du processus
d’appropriation de l’école et de vulgarisation de la « culture scolaire 3 ». Les dis-
cours tenus sur la scolarisation, les stratégies et les logiques de scolarisation, per-
mettent de percevoir cette évolution et celle, conjointe, de l’ordre scolaire.

Pour mettre à jour des signes de cette double évolution, nous nous intéresse-
rons d’abord aux représentations du fait scolaire des citadins de Bobo Dioulasso, au
Burkina Faso. Nous considérerons, à la suite de Gilly [1989], que « les systèmes de
représentations sociales relatifs à l’école ne peuvent être considérés indépendam-
ment de leurs liens avec d’autres systèmes généraux de représentations sociales
dont ils sont dépendants » ; et, comme Charlot [1997], que ce lien entre systèmes
induit une évidente « parenté entre le concept de représentation et celui de rap-
port au savoir ». Nous nous pencherons ensuite sur des logiques de scolarisation,
avant d’aborder une réflexion plus large sur la demande scolaire dans les sociétés
urbaines ouest-africaines.

Légitimités scolaires

Pourquoi scolariser son enfant ? À entendre les parents d’élèves interrogés sur
cette question 4, les raisons ne manquent pas : pour « bénéficier », pour « être quel-
qu’un », pour « connaître l’écriture du Blanc », ou encore pour « apprendre toutes
les civilisations » et s’ouvrir au monde. Toutes ces raisons ne sont pourtant pas
équivalentes et s’ordonnent, au niveau des discours, de manière particulière, dif-
férenciée.

L’acte de scolarisation possède en effet plusieurs légitimités, d’ordre différent.
Une légitimité concrète, pratique, tout d’abord : sans savoir parler le français, ni lire
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3 Qu’entendre par « culture scolaire » ? Faute de définitions dans la littérature, pour ce qui concerne
l’Afrique, nous entendrons ici l’ensemble des représentations et pratiques liées, de manière directe ou indi-
recte, au savoir transmis par l’institution scolaire. Des codes comme le code alphabétique ou le code juri-
dique font partie de cette culture, ainsi que l’usage de l’écriture ou de la langue française dans les
différentes sphères sociales (domestique et autres). Le degré d’extension et d’imposition de cette culture
fonde par ailleurs les stratégies de scolarisation, mais également des stratégies larges, comme la monopolisa-
tion des différents capitaux (cf. infra) pour s’approprier cette culture.
4 L’enquête menée à Bobo Dioulasso a consisté en questionnaires sur les stratégies de scolarisation
auprès de 450 chefs de famille, et en interviews sur la demande scolaire auprès de 48, choisis dans le pre-
mier échantillon en fonction de leurs stratégies de scolarisation. Ces chefs de famille font partie des
milieux populaires. Aucun d’entre eux n’était cadre, ni membre d’une profession libérale, ni grand com-
merçant.



et écrire, il est de plus en plus difficile de trouver du travail. « J’ai mis mes filles à
l’école, évoque par exemple Ouattara, non instruit, parce que si elles connaissent
quelque chose ça les sauvera, et ça me sauvera moi-même. Je les y ai mises aussi
pour qu’elles aient une situation, qu’elles puissent se prendre en charge. » Accéder
aux diverses sources d’informations et se déplacer hors de ses propres frontières
s’avère également peu aisé pour qui ne connaît pas « le papier ». Sans ce bagage,
prétendre réussir et, plus encore, être riche, est largement considéré comme
impossible. De grands commerçants illettrés affichent certes leur réussite dans les
affaires, parfois le pouvoir politique qu’elle leur confère, et relativisent le rôle pré-
pondérant de l’instruction. Mais leurs richesse et pouvoir, pense-t-on couramment
en milieu populaire, ne sont pas dissociables des relations entretenues par ces com-
merçants avec « quelqu’un qui a fait l’école » : « Tu trouveras beaucoup de mil-
lionnaires de complicité avec les gens instruits du pouvoir, dit ainsi un informateur.
Chez nous, le pouvoir vient de la connaissance du Blanc. Qui que tu voies qui a le
pouvoir a un Blanc derrière lui pour le conseiller. » Réciproquement, si la capacité
à parler la langue des Blancs, à lire et à écrire, ne suffit pas pour réussir, être illet-
tré condamne à la misère et à la marginalité.

La scolarisation possède donc également une légitimité sociale et politique :
acquérir une place dans la société, avoir du pouvoir, ou plus simplement ne pas être
« déclassé », nécessite de plus en plus de posséder les termes du savoir politique-
ment légitimé 5 et économiquement valorisé – le savoir scolaire, laïc, délivré sur les
bancs de l’école publique ou privée. « Si mon fils ne va pas à l’école, juge Sanou,
instruit à l’école publique, demain il sera l’esclave de celui qui y va. » L’ignorance
d’un tel savoir ne conduit pas seulement à la marginalité, mais également à la sou-
mission ; elle condamne l’illettré à l’arbitraire de la loi, lui interdit toute connivence
avec les « gens (instruits) du pouvoir » et entrave son intégration dans les milieux
socialement favorisés. Elle livre l’infortuné au pouvoir des instruits, plus aptes à
manier la Loi et à trouver grâce auprès de ses représentants : « Celui qui a fait
l’école connaîtra ses droits et devoirs, il pourra se défendre. »

Là ne s’arrêtent pas les mérites reconnus à l’instruction de type occidental.
Grâce à elle, l’homme « a les yeux ouverts », peut s’épanouir, progresser dans la
connaissance et accéder à des domaines, spatiaux, sociaux ou cognitifs, interdits à
l’illettré : « Pour jouir de toutes ses facultés humaines il faut être instruit », jugent
la majorité des personnes interviewées. Cette légitimité cognitive de l’instruction
n’est pas la moindre ; car elle a des incidences sociales. « Si une fille étudie, elle aura
les yeux ouverts, nous disait par exemple un marabout dioula. Elle sera indépen-
dante, elle n’aura plus honte et aura la tête dure [ne sera plus soumise]. Donc elle
refusera le choix [du mari] des parents » [Gérard, 1998]. Instruit, l’enfant n’a donc
pas seulement la capacité de se débrouiller davantage. Il possède aussi celle d’in-
terroger les schémas et modèles traditionnels, d’en repenser la légitimité et, dans un
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5 Ceci à un niveau national, global, dans la mesure où ce savoir est au principe de l’État et de la nation et
qu’il est en ce sens légitimé et vulgarisé (précisément à travers les écoles d’État) ; ce qui n’exclut pas, bien
sûr, les savoirs locaux (culturels et sociaux, comme le savoir islamique) et leurs pouvoirs associés, ni les
enjeux de pouvoir inhérents à la coexistence de ces savoirs différents.



réel élan d’ouverture – à l’Autre, au monde extérieur –, de leur en préférer d’autres.
Sur l’échelle de la connaissance et de l’épanouissement personnel, la position de
l’individu est donc, elle aussi, relative à la maîtrise du savoir enseigné à l’école
laïque, le seul à même de livrer les clés du progrès, individuel et universel.

Enfin, quiconque « connaît le papier » bénéficie de l’aura consubstantielle à la
possession du savoir contenu dans la Lettre. Dans cette partie de l’Afrique, les
marabouts érudits (karamokow), habiles dans l’art de l’écriture, en sont les témoins
depuis des siècles. En témoignent plus encore ceux qui, depuis quelques décen-
nies, possèdent le savoir du Blanc, un savoir identifié au pouvoir de ses détenteurs,
mais aussi aux progrès de la science – progrès toujours interrogés et rarement iden-
tifiés, progrès « magiques » indissolublement liés au papier, au point que « si tu
joues au Blanc sans connaître ça, personne ne va te considérer ». La connaissance
délivrée sur les bancs scolaires est lourde de symboles : ceux, passés et présents,
du pouvoir, celui du progrès, enfin celui de la « civilisation », à laquelle « écriture »
et progrès, tous deux pensés en association avec le monde blanc, donnent accès.
« Ce sont les Blancs qui nous ont civilisés, dit par exemple Diallo, un musulman
instruit à l’école coranique. Nos yeux ont été ouverts grâce à leur langue. » Ignorer
cet héritage légué par les colonisateurs et repris par leurs successeurs éloigne de
cette « civilisation ». La valeur du diplôme l’atteste : même s’il n’est plus toujours
un indice de qualification, un passeport pour un emploi ou un instrument d’inté-
gration sociale, il représente encore largement une plus-value symbolique, qui
confère à l’investissement scolaire une légitimité et dont la famille de l’élève tire
de la fierté : « Si un enfant perce, l’honneur revient aux parents. »

Ces quelques mots – Blanc, civilisation, esclave – suggèrent le poids du passé
dans la construction des représentations du fait scolaire et dans leur énonciation
actuelle (et mode d’énonciation). Portons donc rapidement le regard sur le passé,
puis sur ce qu’il a produit et ce qui en subsiste aujourd’hui. Nous tenterons d’ap-
précier ensuite deux autres facteurs du rapport des populations citadines au fait
scolaire : la vulgarisation de la culture scolaire et la place prise par l’école dans la
société.

Descendants d’esclaves et gens de caste furent, aux premiers temps de l’école,
scolarisés en priorité contre l’injonction des administrateurs coloniaux d’envoyer
les fils de chefs à l’école. Normalement confinés en dehors des champs du pouvoir
traditionnel, « ce sont eux qui gouvernent aujourd’hui ». Instituée pour répandre
les modèles de civilisation auprès des tenants du pouvoir traditionnel, et ainsi assu-
rer socialement et politiquement la reproduction de ces modèles, l’école engageait,
déjà, un processus de différenciation sociale par l’instruction. L’élite instruite qui
obtiendra l’indépendance ne fera que conforter ce processus et celui, conjoint,
d’une « mythification » de l’école et de l’instruction, fondatrice d’une volonté lar-
gement partagée de scolariser ses enfants et de la conviction que le pouvoir (finan-
cier, social ou politique) ne saurait désormais s’obtenir par d’autres voies [Gérard,
1997 a]. L’institutionnalisation postérieure du rapport entre instruction et travail à
travers la promotion sociale de tous les diplômés dans la fonction publique, l’érec-
tion d’un ordre politique (donc également judiciaire) et l’adoption conjointe de
codes écrits, n’auront fait que renforcer – concrètement et idéalement – l’équiva-
lence entre capital scolaire, richesse et pouvoir.
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Dans un pays comme le Burkina Faso, les politiques scolaires ont également
œuvré pour la valorisation de la « culture scolaire » – parfois pour elle-même et non
plus seulement pour sa valeur politique et sociale (cf. infra). Les efforts gouverne-
mentaux pour une scolarisation de masse sont allés dans ce sens. Lors du régime du
président Sankara par exemple, le plan populaire de développement (1984-85) s’est
soldé par une augmentation de plus de 31% des effectifs du cycle primaire entre 1984
et 1987, grâce à l’ouverture de 1 250 classes; l’enseignement secondaire s’est déve-
loppé avec la création de dizaines de collèges et lycées; enfin, des campagnes inten-
sives d’alphabétisation de masse (« alphabétisation commandos ») ont été menées.
La volonté étatique de contrôler l’enseignement confessionnel 6 et d’asseoir la légiti-
mité de l’entreprise publique et de la laïcité a elle aussi, même indirectement, accusé
cette valorisation de l’enseignement laïque dispensé dans les écoles publiques.

La redéfinition du marché du travail en fonction de l’instruction atteste aussi
cette inscription de l’ordre social sous le sceau de la Lettre : aujourd’hui, l’obten-
tion d’un emploi dans la fonction publique ou dans le secteur moderne de l’éco-
nomie n’est pas possible sans diplôme.

Langue française, lettre et loi, codes alphabétique et juridique se sont étendus
aux différents secteurs de la vie sociale et économique, ont généré leurs propres
légitimité, reconnaissance et usage, enfin ont nourri les représentations positives de
l’instruction et le souhait conjoint que les enfants soient scolarisés. Nous verrons
que celles-ci sont assorties de leur corollaire – car la langue trahit la pensée, l’écri-
ture confond son auteur, la loi punit ; le souhait d’envoyer ses enfants à l’école a
pour pendant la résistance ou le refus de les scolariser. Mais représentations posi-
tives et adhésion à l’instruction laïque prospèrent à la faveur d’une ouverture des
sociétés sur ce qui leur est extérieur et étranger, et à la mesure de l’universalisme
de l’écriture latine. Pour la majorité des personnes interrogées, cela est évident :
« La langue universelle, c’est le français. » La loi représentée par les autorités ou la
règle administrative symbolisée par « les pièces d’identité » le prouvent :
« Aujourd’hui tout est rédigé en français. Il faut que les enfants soient scolarisés
pour être éveillés et pour qu’ils puissent se défendre » ; la multiplication des jour-
naux ou le « journal parlé », à 20 heures, également. De fait, la langue française
recueille un nombre croissant de suffrages. « Du statut de langue officielle et par
conséquent élitiste parce que son acquisition n’était possible qu’à la minorité des
favorisés qui pouvaient aller à l’école, notent ainsi Batiana et Prignitz [1993], le fran-
çais est devenu et devient chaque jour plus populaire. » Après être passé au statut
de langue véhiculaire, et avoir ainsi été démythifié, il a investi tous les domaines de
communication et « est utilisé par toutes les composantes sociales » [ibidem].

Langue véhiculaire, langue universelle, langue d’ouverture aussi : « Il faut mettre
nos enfants à l’école laïque parce que le monde est devenu un seul pays. »
L’universalisme des codes semble aller de pair avec une proximité accrue avec 
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6 Par exemple, lors du lancement officiel des nouveaux programmes d’enseignement en arabe en avril 1996,
le haut commissaire de la province du Passoré a tenu à « lancer un appel aux responsables des écoles médersa
de la province de sortir de la clandestinité, de permettre le recensement exhaustif de toutes les écoles exis-
tantes, et de procéder à la régularisation juridique de leur existence » [Sidwaya, 9 avril 1996].



l’extérieur ; et l’un comme l’autre justifient, aux yeux des citadins rencontrés, l’ac-
quisition des instruments nécessaires pour s’y adapter et pour ne pas se perdre –
« Nous nous acheminons vers la modernisation, donc il faut être instruit, pour utili-
ser les machines modernes » –, pour ne pas échapper à une évolution manifestement
irréversible. « L’occidentalisme est venu » et ne saurait laisser place à d’autres
modèles. L’ignorance de cette culture socialement partagée et vulgarisée peut entraî-
ner l’échec de l’individu et mettre la lignée en péril : « Actuellement, dans le monde
où nous vivons, si tu n’envoies pas ton enfant à l’école, il t’en voudra plus tard », sou-
ligne par exemple Massana, commerçante non instruite. Elle ajoute : « Il pensera que
tu l’as retardé et vous finirez par être ennemis. » Les mères musulmanes qui inscri-
vent leurs enfants à l’école à l’insu de leur père le savent bien : « L’école coranique
est bien, disent-elles, mais l’avenir des enfants dépend de l’école moderne. C’est
pour cette raison que nous (musulmans), nous préférons les envoyer là-bas. Nous
mettons nos enfants à l’école (publique) à cause de l’évolution du monde. »

Dans ces milieux citadins populaires, il convient de comprendre ce qui est
entendu par évolution des savoirs et de la société qu’ils structurent : les différents
savoirs (initiatiques, pratiques, sociaux) s’articulent autrement et occupent une
place différenciée depuis l’incursion de l’école. L’initiation n’est plus toujours, en
priorité, celle du masque mais celle du monde scolaire, selon des modes nouveaux
d’apprentissage ; les rapports sociaux hier inscrits dans des logiques de castes, sont
redéfinis, comme l’est l’identité même des individus selon leur parcours scolaire et
leur capacité à franchir ou à avoir dépassé les diverses barrières du système ; le pou-
voir conféré par le savoir islamique est destitué par celui des élites occidentalisées ;
enfin, les logiques sociales de scolarisation sont infléchies par ce rapport original
entre savoirs et pouvoirs et, en retour, hissent le savoir scolaire au titre de référence
universelle, métaculturelle 7.

Tel semble être le dernier facteur d’évolution des représentations relatives à la
culture scolaire : avec l’école, le champ des savoirs, caractéristique de ces sociétés
subsahariennes, s’est transformé ; en milieu urbain au moins, la culture scolaire en
occupe le pôle. Au niveau des représentations, elle est devenue référentielle.
« Depuis que l’occidentalisme est venu, tout le monde veut devenir quelqu’un. »
« Devenir quelqu’un » – en l’occurrence avoir un statut social et être riche – est
désormais inconcevable sans être instruit.

Au vu des faibles taux de scolarisation en Afrique subsaharienne (en deçà de
50 % dans la majorité des pays), ces représentations donnent à penser une certaine
survalorisation de l’instruction et de l’école, plus globalement de la culture latine.
Mais, outre qu’elles ne déterminent pas à elles seules les conduites 8, elles ne sont
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7 Les représentations ici restituées (d’une population citadine du Burkina Faso) correspondent très lar-
gement à celles que nous avions pu recueillir en milieu rural au Mali [Gérard, 1997 a]. On peut sans
conteste distinguer des « catégories de représentations » (qui demanderaient une étude particulière entre
différents milieux sociaux d’un même pays ou de plus vastes ensembles culturels), dont la très large repré-
sentativité supranationale met en évidence l’universalité de l’objet (en l’occurrence la culture scolaire de
type occidental) de ces représentations.
8 De surcroît, les discours taisent bien souvent les pratiques et les logiques sociales de scolarisation, ainsi
que l’ordre des contraintes et des besoins au fondement de ces pratiques. Ils ne livrent ainsi qu’un pan de
la demande et de la réalité scolaires.



pas univoques mais duelles, voire ambivalentes ; elles offrent souvent l’apparence
du paradoxe. Les légitimités évoquées possèdent également leur corollaire, sug-
géré par les réserves concrètement émises en matière de scolarisation : à l’évi-
dence, l’adhésion à la culture scolaire n’est pas unanime ; quelles que soient les
nécessités de l’intégrer, la sous-scolarisation, la déscolarisation ou la réorientation
conjoncturelle de la demande d’éducation vers l’enseignement confessionnel mon-
trent bien que les résistances, voire le refus, restent forts. Le monde scolaire n’est
pas inconditionnellement crédité, il prête à la critique.

Le chômage des diplômés et la perte de l’équivalence entre diplôme, emploi et
promotion sociale 9, la difficulté des jeunes écoliers à lire ou à écrire, les classes sur-
chargées ou le système du double flux 10 qui laisse penser que les enfants apprennent
moins et plus mal qu’avant, la succession de politiques scolaires et d’expérimentations
diverses (« on n’a toujours pas trouvé le bon enseignement après bien des tâtonne-
ments »), tout cela a largement destitué l’école et contribué à modifier les représen-
tations initialement nourries par le mythe.

Après avoir pensé que cette institution ouvrait les portes de la réussite sociale
et après avoir scolarisé ses enfants dans cet objectif, la majorité des parents
estime avoir fait des sacrifices à perte 11 : « Je suis fatigué de payer la scolarité de
mes enfants, dit par exemple Ouattara. Avec les diplômes on ne trouve plus de
travail, on nous a trahis. » Le discours est excessif, comme en témoignent, paral-
lèlement, les efforts de scolarisation. Critiquer l’école ne saurait s’accompagner
du refus d’instruire ses enfants. Mais c’est désormais clair : savoir lire et écrire ne
garantit pas un emploi. De surcroît, « ce sont les enfants des maîtres d’école et
des autorités qui vont à l’école, les enfants des pauvres ne peuvent pas y aller.
L’école est restée dans la main des richards » : accéder, par le savoir scolaire, à
ce pouvoir et à la richesse qu’il confère, nécessite de détenir au préalable une
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9 Durant les deux premières décennies de l’indépendance, les diplômés issus des enseignements secon-
daire et supérieur étaient systématiquement intégrés dans la fonction publique. Après l’adoption de plans
d’ajustements structurels, cet emploi automatique s’est arrêté, pour faire place à des recrutements sur
concours, de sorte que nombre de diplômés se retrouvent, depuis, au chômage. Ainsi l’équivalence histori-
quement instituée entre diplôme, emploi et promotion sociale a-t-elle cessé d’être. Sa disparition a généré
d’autres représentations de la scolarisation et d’autres stratégies. Cela est vrai du Burkina Faso, mais aussi
de la majorité des pays d’Afrique subsaharienne [cf., pour la Côte-d’Ivoire, Proteau, 1997 ; pour le Mali,
Gérard, 1997 a].
10 Ce système, institué en milieu urbain pour pallier l’offre scolaire insuffisante par rapport à la
demande, est ainsi dénommé parce que deux groupes d’élèves, de même niveau, se succèdent dans la
même classe, matin et après-midi (l’enseignant fait donc les mêmes cours deux fois dans la journée).
Nombreux sont les parents qui ne comprennent pas ce système et qui estiment que l’élève apprend deux
fois moins qu’auparavant.
11 Il s’agit surtout, bien sûr, de ceux pour qui la scolarisation représente effectivement un sacrifice (en
termes de main-d’œuvre et d’argent). Ce sacrifice est d’autant plus important que les besoins primaires
(nourriture et santé en particulier) ne sont pas systématiquement satisfaits. Pour la population qui a les
moyens d’inscrire ses enfants (en l’occurrence dans le privé ou à l’étranger), l’investissement est tout diffé-
rent : il est réalisé au même titre que les besoins primaires. De l’une à l’autre population, la logique de sco-
larisation diffère ainsi selon la place de l’éducation dans l’échelle des besoins, cette place variant elle-même
en fonction des capitaux (économiques, culturels, sociaux, scolaires, etc.) détenus : secondaire, sur cette
échelle, pour la première population, l’éducation est primaire pour la seconde. Facteur virtuel de produc-
tion pour la première (elle doit permettre d’acquérir de nouveaux capitaux), elle est davantage un facteur
de reproduction pour la seconde (elle reproduit et développe les capitaux).



partie de ce pouvoir, de cette richesse ou de ce savoir, en somme de faire partie
de l’élite. Des discours tenus sur l’école laissent ainsi penser qu’avoir « fait les
bancs » ne suffit pas pour avoir le pouvoir du Blanc ; encore faut-il en être déjà
l’héritier.

Mythe et principe de réalité

Inspirées du mythe et de la réalité, sécrétées par des facteurs et des ordres
(social, économique ou politique) différents, les représentations se chevauchent et
se conjuguent. L’image de la réussite, associée à la figure prométhéenne du lettré,
s’est altérée, mais la langue française comme le diplôme restent objets de prestige.
Et les opinions positives sur l’école ne s’accompagnent pas toujours d’une scolari-
sation correspondante. Dans l’ordre des besoins et des priorités, celle-ci est souvent
reléguée à un niveau secondaire dès qu’interviennent certaines contraintes (d’ordre
financier notamment). Cependant, des représentations issues de la mythification de
l’école et de l’instruction subsistent ; en partie perçue comme source d’échecs,
l’école a généré des représentations moins catégoriques et une scolarisation relative,
mais elle n’a aucunement dévalorisé l’instruction elle-même.

Avoir un diplôme ne suffit pas pour avoir un emploi, mais être instruit favorise
l’intégration sur le marché du travail et conditionne l’obtention de hautes respon-
sabilités sociales et politiques ; les remèdes du guérisseur ne sont pas toujours des-
titués par la science du Blanc, mais la lecture de l’ordonnance s’impose pour le
traitement de maladies non identifiées par les tradi-thérapeutes ; un conflit inter-
individuel peut toujours être résolu grâce à l’intervention d’un tiers, membre ou
non de la fratrie, mais la compétence accrue des tribunaux civils rend nécessaire la
consignation de la preuve, l’écriture des faits et des gestes, et le recours à l’écrivain
public ou à un membre instruit de la famille. En milieu musulman, la parole des
marabouts fait bien souvent foi, mais nombre d’entre eux scolarisent eux-mêmes,
de plus en plus, leurs enfants à l’école publique.

Si « l’école n’a plus aujourd’hui l’intérêt recherché », « le monde bouge » néan-
moins et enseigne l’urgence d’être instruit, de s’approprier les codes, inspirés de
l’écriture, de plus en plus répandus et généralisés : « On peut se débrouiller sans
instruction, mais il en faut un minimum. » Réciproquement, l’appartenance aux
milieux du pouvoir traditionnel ou à une famille de grands commerçants ne suffit
plus pour acquérir capital financier, position sociale et prestige. Et l’instruction
elle-même n’est plus seulement un facteur favorable à cet accès ; elle en est deve-
nue une condition. L’école est également parvenue, en partie au moins, à faire
admettre son autorité dans le domaine de la socialisation : « Elle n’apporte plus ce
qu’on en attendait, mais il faut y envoyer ses enfants pour éviter qu’ils deviennent
délinquants » ; avoir un emploi rémunéré (s’incrire dans le temps salarié) nécessite
de savoir lire, écrire et compter ; enfin, et surtout, posséder ces connaissances offre
nombre d’avantages même si elles ne permettent pas toujours de s’intégrer sur le
marché du travail : « Si l’enfant gagne du travail, c’est bien, mais si c’est le
contraire, ce n’est pas grave. Les connaissances qu’il a acquises lui serviront dans
la vie » ; ou encore : « Les enfants doivent aller à l’école même s’il n’y a pas de tra-
vail. L’enfant ne part pas à l’école pour avoir du boulot seulement, mais également
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pour savoir lire et écrire. Nous qui n’y avons pas été, nous savons très bien que ça
a joué sur nous. Si on met nos enfants à l’école, ils pourront un jour se prendre en
charge. » Aussi convient-il d’acquérir le savoir scolaire, même si la scolarisation doit
emprunter des trajets multiples (entre secteur public et privé notamment 12) et
monopoliser tous les capitaux familiaux [Guth, 1997].

Le lettré a perdu de son mystère. Dans une ville comme Bobo Dioulasso, où la
majorité des enfants sont scolarisés, le temps n’est plus où l’écolier faisait figure
d’exception et entretenait le mythe de la toute-puissance du savoir blanc. Au
contraire, il représente le lieu commun et celui qui ne fréquente pas l’école est
isolé. Plus encore, le moment ne saurait tarder où, comme dans des villes très sco-
larisées comme Abidjan [Proteau, 1997], la référence se justifie à travers des images
et discours extrémistes, où la non-scolarisation de l’enfant est condamnée, où sa
marginalité scolaire est apparentée à la délinquance. En situation d’échec après tant
d’années sur les bancs, le diplômé chômeur désacralise, lui, le monde scolaire et en
livre une image vulgaire [Gérard, 1997 b]. Mais il instruit, aussi et surtout, de la réa-
lité scolaire, de ce qu’il est possible d’attendre ou non d’une scolarité prolongée, des
rapports entre instruction et travail, entre socialisation sur les bancs scolaires et inté-
gration sur le marché du travail, entre diplôme et promotion sociale.

Si la scolarisation demeure importante malgré l’échec des politiques scolaires,
si l’instruction, elle-même en partie désacralisée, garde sa valeur rédemptrice, cela
ressortit ainsi à l’évolution scolaire et sociale en cours, dans laquelle s’inscrivent
son extension et sa vulgarisation.

N’ayant pas tenu ses promesses, l’école ne fixe plus les espoirs. Il n’est plus
possible de se projeter inconditionnellement en elle, comme dans les autres insti-
tutions d’État qui, à l’instar du pouvoir dont elles émanent, semblent en proie à
une évolution incertaine. « Il n’y a plus de pouvoir stable », dit par exemple tel
marabout dioula. « L’école est pêle-mêle », renchérit un père d’élève. Le chômage
des diplômés a mis à bas d’autres certitudes. La qualité de l’éducation dispensée
s’est avérée fort médiocre, le statut d’enseignant déprécié, enfin l’investissement
scolaire peu « rentable » ; la terre promise par l’école est restée largement inacces-
sible. Mais l’institution scolaire participe à la structuration sociale, à la redéfinition
des identités et des statuts, à la conception des modèles et des lois, enfin à la légi-
timation des codes. Et ses échecs ne disqualifient pas la valeur de l’instruction.
Peut-être même la renforcent-ils : interrogatifs face à l’évolution en cours, les
parents semblent en effet survaloriser ce en quoi ils décèlent des facteurs de sta-
bilité et de progrès, et y investir d’autant plus. À entendre nos interlocuteurs, l’ins-
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12 Par exemple, 71% des 1 630 individus scolarisés concernés par une enquête que nous avons effectuée
à Bobo Dioulasso en 1995-96 étaient scolarisés dans l’enseignement public et 29% dans l’enseignement
privé ; on note par ailleurs des stratégies de scolarisation dans le secteur laïque et dans le secteur confes-
sionnel (73 % d’entre eux fréquentaient un établissement laïque durant leur scolarité, 19% une école
confessionnelle et 8 % les deux types d’établissements, témoins de la volonté de capitaliser différents
savoirs. Dans une certaine mesure, l’apprentissage donné dans les médersas satisfait également l’adhésion à
des valeurs-refuges. D’une part, parce que l’enseignement y est souvent donné en français et en arabe,
qu’il est en partie laïque, en partie confessionnel ; d’autre part, en raison du savoir islamique lui-même, à
valeur universelle (l’islam étant la principale religion au Burkina Faso). L’enseignement islamique justifie
par ailleurs la scolarisation dans la mesure où l’islam possède une fonction d’intégration sociale importante.



truction est de ceux-là, en raison de son caractère universel et de son extension de
plus en plus large, conformément à l’évolution en cours, qui prend précisément
pour traits ceux de l’universalisation. Le jeune diplômé au chômage disqualifie la
valeur des études, mais il signale aussi, comme le jeune déscolarisé assimilé à un
délinquant, que la scolarité est devenue une référence, une norme sociale.

Voilà peut-être pourquoi l’école, même démythifiée, voit s’allonger à ses portes
les files de prétendants au diplôme, et pourquoi elle « donne le nom » : la qualifi-
cation scolaire reste une marque distinctive et un symbole de prestige. L’enfant
non scolarisé aujourd’hui « gâtera le nom » de son père demain parce qu’il n’aura
pas eu les moyens de s’intégrer et de réussir dans un monde normé et influencé
par la culture scolaire, « parce qu’il verra son camarade instruit avoir une meilleure
situation que lui » et qu’« il sera son esclave ». Voilà aussi pourquoi la demande
d’éducation, à destination de l’école publique ou des établissements privés, est de
plus en plus forte.

À la faveur d’une scolarisation plus large, de la transformation du rapport entre
instruction et travail, ou encore de l’utilisation des codes écrits dans toutes les
sphères de l’activité économique et sociale, le passage par l’école est presque
devenu obligatoire. L’accès au plus haut niveau d’études reste réservé et la déten-
tion du diplôme difficile, mais le monde scolaire a été vulgarisé. Mis à nu par une
expérimentation plus importante, ses codes, ses lois, ses logiques sont devenus plus
évidents et ont livré leur sens. Grâce à cette large vulgarisation, le clivage introduit
et entretenu par les politiques scolaires entre représentations et réalité scolaire est
dépassé. S’impose le principe de réalité : l’illusion (de devenir ministre après ses
études) fait place à l’espoir (d’avoir un emploi). Défini par la prise en compte des
contraintes révélées inhérentes à l’ordre scolaire (en termes de coût financier et
social, de « qualité d’éducation », de rapport entre diplômes et emploi), l’investis-
sement scolaire a d’autres légitimités – la contrainte sociale d’être élève comme les
autres l’emporte sur le vœu d’être l’élu –, et acquiert une rationalité inédite 13.
Regardons les pratiques scolaires en milieu populaire : aux anciennes stratégies « du
tout ou rien » (l’école apporte tous les bienfaits ou elle est inutile, elle suscite la sco-
larisation ou la déscolarisation) [Guth, 1997], succèdent des stratégies à la fois plus
modérées et plus affirmées : scolariser ses enfants est devenu indispensable, mais
prolonger leur scolarité le plus possible est moins opportun et légitime 14.

La scolarisation revêt ainsi d’autres légitimités, qui se conjuguent à celles dont
elle était investie.

En un sens, l’instruction est désormais considérée pour ce qu’elle est et pour ce
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13 Autrement dit, plus on est averti de la question scolaire et plus on est à même de prendre en compte
ces contraintes et d’ajuster ses choix et décisions. Autrement dit encore, la détention d’un capital scolaire
permet un investissement scolaire plus « juste », donc plus « rentable ».
14 Deux réserves doivent cependant être émises pour ne pas laisser penser à une règle générale. En pre-
mier lieu, les populations (aisées) qui se reproduisent par le capital scolaire ont des stratégies de scolarisa-
tion plus affirmées ; il s’agit pour elles de poursuivre des études au plus haut niveau. Le cas des sociétés
plus massivement alphabétisées (Congo, Togo, ou des milieux urbains comme Abidjan) diffère également
des sociétés subsahariennes (maliennes, burkinabè, etc.). Elles présentent en effet, même en milieu popu-
laire, des stratégies d’acharnement scolaire (cf. infra) sous-tendues par la nécessité (au risque d’être margi-
nalisé) de rester le plus longtemps possible dans le système scolaire.



qu’elle apporte réellement, non plus pour ce qu’elle symbolise idéalement. Son
acquisition devient une fin en soi, dont rendent compte les différentes stratégies. Il
faut, coûte que coûte, savoir lire et écrire 15, même si ce bagage n’autorise plus l’es-
pérance d’un travail. Apparaît aussi la revendication d’un savoir débarrassé de son
caractère académique et destiné à des applications pratiques : « Tout le monde croit
que le diplôme est fait pour s’asseoir dans un bureau, note Ouattara. Moi je crois que
les diplômés doivent aussi se lancer dans l’agriculture et l’élevage. » L’instruction ne
doit plus seulement être synonyme de savoir-être, mais aussi de savoir-faire.
Essentiellement perçue, par le passé, comme objet symbolique, elle est davantage
appréciée aujourd’hui comme outil et est investie, à la mesure de son usage dans la
gestion des biens ou des relations sociales 16, d’une fonction opératoire, instrumen-
tale. Dans l’ordre des légitimités, le mythe cède à la nécessité, l’utile se substitue à
la plus-value symbolique; dans celui des rationalités, la possibilité de réussir grâce à
l’instruction fait place à l’urgence d’être instruit pour « s’en sortir ».

Au paradoxe de représentations où dominait l’adhésion, et de pratiques de
résistances et de refus (l’école est bien mais on ne peut pas y envoyer tous ses
enfants), s’associe maintenant celui de représentations plus modérées et de pra-
tiques de forte scolarisation (l’école est dépréciée mais il faut y envoyer ses
enfants, on n’a plus le choix). Les deux paradoxes coexistent, y compris au sein de
la même population.

Un nouvel ordre scolaire

Tous les individus n’adhèrent pas, en effet, à ce processus de normalisation par
l’instruction ; certains entretiennent à son sujet des représentations négatives. Des
stratégies de scolarisation « par défaut » illustrent aussi ces réserves : l’enfant est
inscrit à l’école par obligation et nécessité, non par volonté d’accéder au plus haut
niveau et, moins encore, par espoir de faire partie de l’élite. Le savoir scolaire ne
saurait tout régir, ni tout résoudre : « Il y a l’instruction d’un côté et la tradition de
l’autre, estime un enseignant bobolais ; ça ne va pas ensemble. L’instruction ne
peut pas changer les coutumes, on est né en les trouvant là. Un instruit ne peut pas
refuser les coutumes. Il y a beaucoup de choses qui sortent des études, du papier,
mais on n’oublie pas le savoir noir. Les deux vont ensemble. »

Savoir autochtone et savoir allochtone sont dits différents. Il n’est pas question
de penser que le second puisse se substituer au premier, le destituer tout à fait,
régir les façons de dire et de faire. Il est nécessaire d’être instruit, mais d’autres
modes d’être et de devenir demeurent légitimes. « Si mes enfants décident d’ar-
rêter les études, nous a dit un père d’élève, je les laisse. » Un autre estime qu’« il
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15 En témoignent par exemple les agriculteurs de Ouagadougou, qui ne pratiquent que des « petits
boulots » et n’ont que de très faibles ressources, mais qui cherchent malgré tout à instruire leurs enfants
[Yaro, 1995].
16 On pense ici en particulier à la tenue de journaux intimes pour consigner les faits quotidiens et dispo-
ser, si besoin était, de preuves de ce qui est arrivé, ainsi qu’aux « trajets sociaux d’écriture » (d’après des
études personnelles menées à Bobo Dioulasso) qui mettent à jour la subordination des pratiques d’écriture
aux institutions sociales séculaires (notamment de parenté).



faut laisser chacun suivre son destin ». Et nombreux sont ceux qui pensent que la
réussite scolaire est encore une question de chance ou le fruit d’une attention
divine. Si le champ des savoirs s’est transformé, si la culture scolaire a relégué et
destitué certains d’entre eux, enfin si l’avenir s’annonce sous des auspices large-
ment déterminés par l’emprise de la lettre (profane, occidentale, ou sacrée, du
Coran), « on n’oublie pas le savoir noir ».

À écouter nos interlocuteurs, ces différences n’impliquent cependant pas oppo-
sition ou exclusion entre les différentes cultures, scolaire et autres : bien que dif-
férentes, « les deux vont ensemble ». L’association est pourtant nouvelle ; elle se
substitue à d’anciennes représentations duelles. Être instruit a longtemps signifié
« être Blanc », autrement dit avoir épousé une autre culture et délaissé la sienne
– en un élan largement interprété, dans ces sociétés (dioula ou lobi notamment)
qui avaient « posé la bouche » (l’interdit) à l’encontre de toute action ou institu-
tion occidentale, comme un acte de trahison. Hier opposés et antinomiques, les
principaux systèmes culturels de référence sont maintenant pensés comme conci-
liables. Les représentations montrent des négociations davantage que des choix
manichéens entre le système scolaire et les autres 17. Pour les populations citadines
au moins, l’instruction n’est plus un trait d’« assimilation » et l’« occidentalisme »
n’est plus pensé comme une rupture par rapport aux cultures séculaires, mais
comme une ouverture auxquelles ces cultures peuvent – voire doivent – participer.

Les discours laissent penser que la négociation suppose l’alternative, entre l’ad-
hésion ou la résistance à l’universalisation. La scolarisation elle-même en rend
compte, à travers des stratégies d’acharnement et celles, parallèles, de moindre
adhésion à l’école. La mobilisation des capitaux varie selon le degré d’investisse-
ment dans les études, tout comme l’inscription (rapide ou repoussée) des enfants
sur le marché du travail. La place de l’école dans la société est ainsi relative – le
processus de normalisation précédemment évoqué n’est pas partout accompli – et
l’évolution différemment perçue : appréciée comme un vecteur du progrès et
comme un outil désormais indispensable, l’instruction est aussi jugée secondaire
par une partie des populations 18.

Mais cette coexistence de stratégies et de logiques œuvre elle-même, semble-
t-il, en faveur d’une ouverture aux savoirs de type occidental et à l’ordre écono-
mique, social et politique qu’ils sous-tendent. Au-delà, elle signale la
transformation profonde des représentations, qui mettent au jour un certain réa-
lisme après une mythification conduite durant plusieurs décennies. Celle-ci géné-
rait la conception d’une reproduction de l’ordre scolaire : qui ne faisait pas partie
de l’élite issue du monde scolaire ne pouvait prétendre avoir une place parmi elle.
Elle s’accompagnait aussi de « stratégies du tout ou rien » adéquates à cette
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17 Il convient toutefois de noter une réserve : cette négociation est jugée impossible par des musulmans
membres de familles ou groupes qui se reproduisent de longue date sur la base d’un capital de savoirs (dits
« maraboutiques »). Pour eux, les savoirs laïques et l’ordre qu’ils incarnent demandent toujours à être combat-
tus. La majorité des musulmans rencontrés estiment cependant que les savoirs laïques et religieux ne sont pas
inconciliables et inscrivent leurs enfants à l’école publique après leur avoir fait suivre des études coraniques.
18 De là des différences fortes de scolarisation entre milieux urbains – à Abidjan et Bobo Dioulasso par
exemple. Les facteurs de cette relativité devraient bien sûr être interrogés.



logique de reproduction : dans la mesure où cet accès était réservé, un fort inves-
tissement dans la scolarisation n’était pas légitime. S’il le fut à un moment donné
(lors de la reconstitution de l’appareil d’État), c’est uniquement grâce à l’institu-
tionnalisation de l’équivalence entre diplôme et emploi. Mais, nous l’avons vu,
celle-ci aussi avait tout du mythe : il suffit qu’elle disparaisse pour que la scolari-
sation diminue.

Le réalisme s’accompagne, lui, de l’émergence d’un ordre scolaire nouveau.
Acquises à l’utilité de l’instruction – la promotion sociale n’est plus pensée, ni
comme illusoire (étant réservée à l’élite), ni comme fin en soi –, les populations
investissent dans la scolarité de manière inédite. La population scolarisable est
davantage inscrite à l’école 19, mais l’« espérance scolaire » est moindre 20. Les dis-
cours des individus défavorisés soulignent encore la nécessité d’être riche pour
pouvoir s’approprier le capital scolaire, mais le lien passé entre promotion sociale
et appartenance préalable au monde de l’élite instruite est remis en cause. La
logique passée de reproduction scolaire serait-elle enrayée? Retenons plutôt de
nos interlocuteurs citadins qu’une scolarisation élargie, une vision plus « réaliste »
de l’instruction, enfin une vulgarisation de la culture scolaire ouvrent le champ des
possibles, fondent une autre identité de l’école et l’investissent de nouvelles fonc-
tions : elle n’est plus l’institution réservée à une certaine classe – à l’image de l’an-
cienne pépinière de cadres coloniaux et de dirigeants nationaux – mais un pôle
populaire de référence. Et elle ne promet plus tant de devenir, qu’elle a la charge
d’aider à être.

Cet ordre scolaire reste indéfini, marqué par l’incertitude, à l’aune des négo-
ciations de la « modernité » et des transformations sociales. La dualité des repré-
sentations exprime ce mouvement, tout comme les stratégies elles-mêmes : la
scolarisation reste faible, mais celle des filles progresse ; la volonté d’avoir un
diplôme est moins forte, mais l’appropriation des savoirs conduit à monopoliser les
autres capitaux ; les trajectoires scolaires sont multiples et diversifiées, rendant plus
incertaines encore la détention du capital scolaire et sa valorisation, mais elles
témoignent en même temps de l’inscription individuelle et collective dans un
ordre culturel maintenant largement défini par les divers enseignements.

Les légitimités de la scolarisation se sont modifiées, de même que les finalités.
Autrement valorisée, l’instruction sécrète aujourd’hui de nouvelles représenta-
tions, fonde de nouvelles pratiques et est davantage appropriée. Ce n’est donc pas
seulement le système des représentations qui est en changement. Ce sont, aussi et
surtout, l’ordre scolaire tout entier, les rapports entretenus par les sociétés aux ins-
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19 Les taux de scolarisation augmentent en effet (cf. note 1). Cependant, cela n’autorise pas à conclure à
une démocratisation de l’école : sa fréquentation plus importante résulte en effet davantage d’une multipli-
cation des stratégies de scolarisation que d’un engagement plus important des États (d’une part, les droits
d’écolage restent aussi importants, d’autre part, c’est la multiplication des structures privées qui répond à la
demande d’éducation, faute d’une offre publique suffisante).
20 L’acharnement scolaire ne contredit pas cette moindre espérance. D’une part en effet, il correspond
davantage à la nécessité de ne pas sortir du système (au risque d’être socialement exclu) qu’à la volonté
d’avoir le plus haut niveau d’études ; d’autre part, il s’agit pour certaines populations de s’approprier les
rudiments de l’instruction, et non tant d’obtenir des diplômes. « L’espérance scolaire » est ainsi moindre et
ne motive pas de stratégie d’acharnement scolaire.



titutions dispensatrices de savoir et le champ des savoirs lui-même. L’école n’est
bien sûr pas étrangère à cette évolution en profondeur des sociétés, car elle a fondé
de nouvelles différenciations et hiérarchies, transformé les codes de l’intégration
sociale, participé à la construction de nouvelles identités. Et le savoir transmis dans
ses murs semble maintenant être intégré ; d’objet extérieur, imposé par le Blanc,
transmis par la force, il est largement devenu une propriété autochtone.

Peut-être est-ce là une marque – tout autant qu’une limite – de la vulgarisation
de la culture scolaire dans les sociétés aujourd’hui fortement alphabétisées. Reste
que les stratégies d’appropriation du savoir scolaire sont multiples, que les parcours
scolaires eux-mêmes deviennent plus complexes à la mesure de l’institutionnalisa-
tion de l’école. Et la croissance de la scolarisation à l’école publique s’accompagne
d’une diversification du champ scolaire. Loin d’être reproduits à l’identique, la cul-
ture scolaire et le système qui l’a transmise sécrètent une multiplication des struc-
tures et modèles éducatifs. Tout autant qu’ils les transforment, ils sont « travaillés »
par les structures et pratiques sociales.

Savoirs autochtones et savoirs scolaires coexistent et participent désormais de
concert à la structuration sociale. Sur quoi déboucheront cette ouverture des socié-
tés à d’autres savoirs – ce rapport inédit à l’altérité, à l’Autre – et ce nouveau syn-
crétisme ?
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L’hévéaculture paysanne dans la région de Jambi (Sumatra)

Dominique Guillaud *

Le développement qui vise les grandes masses des sociétés tropicales porte en
priorité sur l’amélioration, jugée cruciale, des productions vivrières. Ses interven-
tions, qui relèvent d’une quête de l’autosuffisance alimentaire, sont souvent oppo-
sées à celles qui préconisent l’ouverture des économies locales au marché mondial,
notamment par l’introduction de cultures de rente : ces dernières non seulement
ne privilégieraient qu’une minorité de la population, mais seraient susceptibles
d’accroître la vulnérabilité des systèmes de production concernés, comme cela
s’est produit dans le Sahel [Raulin, Raynaud, 1980 : 21 ; Guillaumont, 1985 : 191].
L’Asie du Sud-Est, où certaines paysanneries alternent avec succès vivrier et com-
mercial, fournit quantités de contre-exemples à cet antagonisme apparent ; ce n’est
pas seulement qu’un « marché » y ait été ouvert de longue date par les différentes
compagnies des Indes orientales, c’est, tout simplement, que bien des sociétés
locales ont participé activement à l’élaboration des réseaux de commerce à longue
distance, et ce dès les premiers siècles de notre ère [Manguin, 1996].

De cette longue phase d’une histoire marchande qui lie et oppose à la fois toute
une série d’États côtiers entre eux et avec leur arrière-pays, il subsiste aujourd’hui
des comportements économiques dont la rationalité occidentale a peu l’expé-
rience. L’exemple présenté ici est celui de la région de Jambi, située sur la côte
orientale de Sumatra (fig. 1), et qui fut, successivement, région vassale du royaume
hindouiste et marchand de Sriwijaya, centre de ce même royaume et enfin siège
d’un sultanat 1. Dans les pénéplaines et les basses terres de la région, l’hévéacul-
ture, adoptée au début du XXe siècle par la population dont l’origine est en grande
partie minangkabau 2, s’inscrit ainsi dans une longue tradition de spéculation ; la
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* Géographe, IRD.
1 Le royaume de Sriwijaya (VIe-XIIIe siècles), dont la capitale était localisée à l’emplacement de Palem-
bang, et celui de Malayu (XIIIe-XIVe siècles), qui devint le nom du royaume lorsque, dans sa phase de déca-
dence, sa capitale se déplaça dans l’actuelle région de Jambi, sont notamment connus par les travaux de
Coedes, Wolters et Manguin. Le sultanat de Jambi, apparu au tournant des XVe et XVIe siècles, est connu par
les travaux des administrateurs néerlandais (Helfrich, Korn, Mennes, Tideman...) ; voir également, toujours
au sujet du sultanat, Watson-Andaya [1993] et Guillaud [1994].
2 Cette population minangkabau, au moment de l’apparition du sultanat de Jambi au XVIe siècle, avait
déjà colonisé progressivement les rives du fleuve Batang Hari depuis son royaume d’origine situé à l’amont,
se mêlant à une autre population en aval. Une composante javanaise ancienne est également attestée dans
la population de Jambi [cf. Guillaud, 1994].
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culture est pratiquée non sous la forme de plantations « industrielles », mais sur un
mode bien particulier qui a valu au produit l’appellation anglo-saxonne de « jungle
rubber », et dont l’expression « forêt à hévéa » peut approximativement rendre
compte. L’hévéaculture est au centre des évolutions qu’a connues, dans une
grande partie de la région, le système de production agricole au cours de notre
siècle, et son adoption par la population, retracée notamment par le biais des
archives néerlandaises, livre des clés pour la compréhension des stratégies pay-
sannes actuelles et de la dynamique économique et foncière à l’œuvre dans la
région. Le type de société dont il est question, prompt à saisir les opportunités
offertes par le marché international, contraste singulièrement avec le modèle, que
l’on imagine plus « classique », des paysanneries asiatiques tout entières tournées
vers la riziculture irriguée et l’autosuffisance alimentaire. Geertz, en 1963, distin-
guait avec pertinence ces deux types de sociétés présentes en Indonésie.

Un contexte propice à l’essor de l’hévéaculture

La région de Jambi 3 n’a jamais été autosuffisante en riz, ce dont tous les
Européens s’étonnent ou désespèrent : « Le long des rives du fleuve de Jambi, on
trouvait en 1861 quelques villages ou hameaux qui, bien que le sol semblât fertile,
ne semblaient guère prospères [...], les champs étaient si peu étendus qu’on pou-
vait se demander si, même lors d’une année exceptionnelle, assez de riz était pro-
duit pour satisfaire aux besoins locaux » [Versteeg, 1875 : 35]. En règle générale,
les populations de la région ne constituaient jamais de surplus et, au mieux, ne cul-
tivaient que pour couvrir au plus juste leurs besoins, comportement jugé désas-
treux par les Néerlandais en raison de calamités épisodiques anéantissant tout ou
partie de la récolte. La pénurie de riz ne remonte cependant pas à la période colo-
niale, comme le montre une description, dans le port de Jepara à Java, en 1614, des
navires provenant de Jambi : « Ceux de Jambi venaient souvent là avec leur poivre
à vendre, et en repartaient ensuite avec de grandes quantités de riz et divers fruits
et denrées » [Stapel, 1939 : 308-311]. Mieux encore, on sait, par le chroniqueur chi-
nois Tchao-Jou-Koua [Ferrand, 1922 : 9-12], qu’en 1225, du riz était déjà importé !

De fait, dès le XVIe siècle, les revenus des cultures commerciales étaient lar-
gement suffisants pour que la région s’autorisât un déficit vivrier et des importa-
tions de riz en conséquence. Dès 1545, Jambi était connu des Portugais comme
une zone qui exportait du poivre [Watson-Andaya, 1993 : 97]. Une grande partie
de ce poivre était produit dans les hautes terres et dans le pays minangkabau,
mais la région de la Tembesi (fig. 2), plus proche de la capitale, en était aussi pro-
ductrice [Schrieke, 1955 : 51]. La position stratégique de Tanah Pilih, future ville
de Jambi, sur le plus long fleuve de Sumatra desservant les plus grandes régions
productrices de l’ouest de l’île, lui permit de devenir une riche cité marchande
assurant l’écoulement des productions de poivre auprès des commerçants chi-
nois, portugais, malais, macassars et javanais, et y justifia, pour les compagnies
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3 La province actuelle de Jambi correspond approximativement à l’extension du bassin du fleuve
Batang Hari.



britannique et néerlandaise des Indes orientales, l’implantation de comptoirs dès
le début du XVIIe siècle.

Le commerce prospère du poivre dura quelques décennies à peine.
L’accroissement des productions dans l’archipel – et ailleurs – ne tarda pas à faire
chuter les prix du produit ; en 1652, l’Europe se trouvait en possession de stocks de
poivre suffisants pour au moins trois ans. Le commerce s’écroula complètement
dans les années 1680 et, à Jambi, fut rapidement remplacé par celui de l’or,
échangé par les intermédiaires chinois contre de l’opium aux producteurs minang-
kabau de l’intérieur et de l’amont [Watson-Andaya, 1993 : 104, 115]. Pendant long-
temps, ne seront plantées à Jambi, en fait de poivre, que des « quantités infimes
pour l’autoconsommation » [Tideman, 1938 : 206].

Vers le milieu du XIXe siècle, si la culture du coton, qui venait de faire une brève
apparition dans la région, était alors délaissée, celle du tabac semblait se dévelop-
per : mais à peine quelques années plus tard, vers 1875, on ne trouvait déjà plus de
tabac dans les produits d’exportation ; les revenus de la population provenaient
désormais de la culture du rotin en « jardins » le long des rivières et de la récolte
de gommes dans la forêt.

On ne peut, en examinant l’histoire économique de la région, que relever l’ex-
trême rapidité avec laquelle sont effectués les nouveaux choix en matière de pro-
ductions commerciales. C’est dans ce contexte que s’inscrit, au début du XXe

siècle, le fantastique essor de l’hévéaculture.

La « marée de caoutchouc »

La forte demande en caoutchouc du tout début du XXe siècle était liée au déve-
loppement de l’industrie des pneumatiques ; elle occasionna une hausse très
importante des cours de la matière première. La hausse se poursuivit pendant la
première guerre mondiale, du fait des besoins de l’armement. À Jambi, ces oppor-
tunités, ainsi que la relative vacuité de l’espace incitèrent la population locale à se
lancer à grande échelle dans la culture de l’hévéa. La perspective de bénéficier de
la manne que procuraient, jusque dans les années vingt, des cours du caoutchouc
très élevés, amena la population à ouvrir bien plus de plantations qu’elle ne pou-
vait en exploiter. Les immigrants, javanais essentiellement, à défaut d’avoir, dans
l’immédiat, accès à la propriété foncière, n’en affluèrent pas moins dans la province
pour servir de main-d’œuvre sur les plantations où, étant intéressés à la récolte, les
cours élevés leur garantissaient un revenu confortable.

À compter du début du siècle, la population des rives de la Batang Hari se
convertit ainsi massivement à l’exploitation de l’hévéa. Les premiers plants en
furent recherchés à Singapour ou à Malacca par les paysans, après quoi leur impor-
tation fut organisée par les Néerlandais [Helfrich, 1908 ; Samson, 1913 a : 293]. Au
tout début, ces derniers encouragèrent la population à pratiquer cette culture, qui
se développa alors à un rythme « unique dans l’histoire de l’agriculture » [Thee-
Kian-Wie, 1977 : 15].

Les terrains d’élection de la riziculture, localisés aux fertiles bourrelets de
berge du fleuve, furent les premiers colonisés par les plantations d’hévéas
[Tideman, 1938 : 190] ; ceux-ci une fois saturés, les planteurs étendirent leurs plan-
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tations aux terres recouvertes de recrûs forestiers ou de forêt vierge.
L’hévéaculture, peu exigeante quant aux terrains qu’elle colonise, se développa
dès lors sur toutes les zones où s’offrait une quelconque facilité de transport, rivière
ou chemin ; elle s’intéressa même aux aires les plus marginales, tels les anciens
essarts envahis par Imperata cylindrica, graminée signalant les terres épuisées : dès
1912, les paysans tentaient de replanter ces terres quasiment incultes en hévéas
[Samson, 1913 a : 301].

Les importations de riz se firent considérables au moment où les agriculteurs
locaux délaissaient les rizières pour les plantations, et alors qu’affluaient de nou-
veaux immigrants, attirés par la perspective du profit rapide procuré par la forte
demande de main-d’œuvre pour la saignée des plantations. L’administration néer-
landaise, qui restait désireuse d’assurer l’autosuffisance vivrière des communautés
locales et qui cherchait, aussi, à préserver les ressources forestières considérables
de la région sur lesquelles elle avait quelques visées, multiplia les mises en garde
devant les risques d’effondrement des cours et encouragea fortement, avant même
les années vingt, l’aménagement des rizières irriguées [Breda de Haan, 1916 ;
Heyting, 1913 ; Mendelaar, 1925 ; Kamerling, 1915 ; Quast, 1918...]. Néanmoins,
une succession de mauvaises récoltes de riz à la fin des années dix retarda ces pro-
jets et l’hévéaculture continua de s’étendre.

Son essor fut entretenu par une série de facteurs externes. En 1922, la produc-
tion mondiale de caoutchouc était très excédentaire, ce qui provoqua une chute
momentanée des cours. Cette situation poussa le gouvernement britannique de la
Malaisie, d’où provenait 75 % du caoutchouc mondial, à imposer à son territoire un
plan de restriction. Mais les Indes néerlandaises, second producteur, ne jugèrent
pas nécessaire d’adhérer à ce plan. Peu de temps après son entrée en vigueur, l’in-
dustrie automobile des États-Unis, remise de la dépression, reprit son essor ; l’offre
réduite et la demande forte entraînèrent en 1925 une hausse considérable des
cours du caoutchouc, dont profitèrent essentiellement les Indes néerlandaises.

Le nombre d’arbres plantés dans la province de Jambi était évalué à plus de
2 millions jusqu’en 1912, et à 3 millions environ en 1914 [Samson, 1913 a ;
Kamerling, 1915]. En 1922, on estimait le nombre d’hévéas à 21 millions, quoique
ce chiffre fût sujet à caution : les administrateurs débordés n’avaient plus aucune
idée de l’extension de cette culture. En 1923, Jambi, crédité de 20 millions
d’arbres dont 7,5 millions auraient été saignés chaque année, produisait près de
23 000 tonnes de caoutchouc, soit environ 30 % du caoutchouc indigène des Indes
néerlandaises dont elle était alors la principale région productrice [Mendelaar,
1925 ; Pekelharing, 1925 ; Anonyme, 1924]. L’on se mit à parler de « rubber-banjir »,
d’une « marée de caoutchouc » à Jambi [Kramps, 1924-25].

Ce n’est qu’en 1928 que le plan de restriction anglais pour la Malaisie fut aban-
donné, occasionnant une croissance de l’offre mondiale telle que les cours s’effon-
drèrent à nouveau. Avant que le marché du caoutchouc pût se réorganiser, il fut
atteint plus durement encore par la grande dépression de 1929 [Thee-Kian-Wie,
1977].

À Jambi, pendant quelques années à compter de cette date, les surfaces de
l’hévéaculture régressèrent un peu au bénéfice des cultures vivrières. La produc-
tion de caoutchouc connut un recul important, car une bonne partie des plantations
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cessèrent d’être exploitées [Steinbuch, 1933]. En revanche, les surfaces en rizières
décuplèrent entre la saison de 1925-26 et celle de 1931-32 [Veschoor van Nisse,
1931] et, parallèlement, la population plus nombreuse en vint d’elle-même à une
agriculture moins consommatrice d’espace [Graf, 1938].

Les prix du caoutchouc se relevèrent lentement à compter de 1933, et les sur-
faces en hévéas s’accrurent à nouveau de façon considérable. En 1938, des estima-
tions [Hall, 1946] attribuaient plus de 72 millions d’arbres à la résidence !
Néanmoins, les cours ne seront plus jamais équivalents à ceux du début du siècle,
quoique certains épisodes, telle la guerre de Corée qui entraîna une forte hausse
de la demande, contribuèrent ponctuellement à les relever. Depuis la fin des
années soixante, les cours du caoutchouc sont plutôt à la baisse.

Que l’hévéaculture paysanne connût un si fantastique essor était dû, pour une
bonne part, aux disponibilités foncières considérables et également à la flexibilité
des modes d’exploitation qui furent adoptés. Pour la population locale, l’obtention
de terres était aisée et quasiment gratuite [Pekelharing, 1925 : 3]. Le système fon-
cier traditionnel qui, comme on le verra, s’est modifié à la suite de l’introduction
de l’hévéaculture, favorisait très largement les habitants de Jambi, au contraire des
immigrants qui semblaient, dans les premières décennies du siècle, ne pas avoir
accès ou n’avoir qu’un accès limité à la propriété foncière.

De plus, l’adoption de l’hévéaculture ne provoqua aucune rupture, ni dans les
pratiques d’exploitation en vigueur à la fin du siècle dernier ni, en fait, dans les
espaces qui étaient traditionnellement utilisés. Au moins depuis le XVIIe siècle, en
effet, la population tirait une bonne partie de ses ressources monétaires de la forêt :
la récolte des diverses gommes forestières, la saignée du jelutung et du damar, la
collecte du sang-de-dragon, du benjoin 4, la récolte de cires, toutes largement pra-
tiquées de longue date dans la région, semblent avoir fait le lit de l’hévéaculture.
Il est d’ailleurs possible que les procédés d’exploitation de l’hévéa aient emprunté
davantage à la cueillette ou à la foresterie, qui dominaient l’économie de la région
au XIXe siècle [Luytjes et Tergast, ca. 1930 : 10], qu’aux méthodes d’aménagement
classiques des plantations tropicales. En examinant notamment le cas des jelutung,
il apparaît que des procédés tels que l’ouverture, dans la forêt où croît spontané-
ment cette essence, de chemins (rintis) reliant entre eux les arbres d’une même
exploitation, furent transposés, sans modification, de la saignée des gommes « sau-
vages » à celle du latex de l’hévéa. La paysannerie passa ainsi de l’exploitation de
ressources « aléatoires », présentes à l’état spontané dans la forêt, à celle d’une res-
source « organisée », à compter du moment où une demande suffisante justifia son
exploitation sous la forme de plantations.

L’organisation linéaire de l’espace, qui caractérisait la zone lorsque que les
moyens de transports se limitaient aux opportunités offertes par le réseau hydro-
graphique, s’est modifiée avec l’extension de l’hévéaculture et avec la nécessité de
lui trouver de nouveaux terrains. Délaissant les bourrelets de berge saturés de la
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4 Cf. Wellan [1932]. Jelutung : Dyera sp. (Apocynacées), dont le latex fournit un caoutchouc ; damar :
diverses diptérocarpacées recherchées pour leur résine ; sang-de-dragon : résine de Daemonorops draco (pal-
maées) utilisée en pharmacopée ou comme colorant, pour la fabrication de vernis [Samson, 1913 b : 475-
488] ; benjoin : résine obtenue par saignée de Styrax benjoin (styracées), utilisée entre autres comme encens.



Batang Hari, les plantations d’hévéas se sont étendues peu à peu le long de ses
affluents, puis se sont répandues sur les collines où a été aménagé pour l’occasion
un réseau de chemins, puis de pistes. Aujourd’hui, les plantations paysannes s’or-
ganisent en chapelet le long du réseau routier, la plupart du temps sommaire, qui
laisse encore quelques îlots forestiers interstitiels intacts.

L’aménagement des « forêts d’hévéas »

On constate peu de changements lorsqu’on compare le mode d’aménagement
d’une plantation d’hévéas au début du siècle [Samson, 1913 a ; Pekelharing, 1925]
avec celui qui prévaut aujourd’hui 5. Après les opérations habituelles qui accompa-
gnent le brûlis, des trous sont creusés sur le ladang 6 à intervalles plus ou moins
réguliers (de 2 à 4 mètres) pour accueillir les plants d’hévéas. La première année,
parfois la deuxième et exceptionnellement la troisième, c’est-à-dire tant que le sol
n’est pas trop ombragé, du riz est semé entre les plants. Les informateurs actuels
rappellent que lorsque les cours du latex étaient hauts, les planteurs ne prenaient
pas même la peine de semer du riz et transformaient directement l’essart en plan-
tation. Aujourd’hui toutefois, il est redevenu courant de semer du riz sur l’essart,
même si sa culture n’excède jamais une année.

Le sarclage du riz, lorsqu’il est cultivé, est le seul entretien que connaissent les
jeunes plantations. Par la suite, ces dernières sont laissées à elles-mêmes pendant
quelques années, le temps que les arbres parviennent au stade de production ; cer-
tains planteurs de la zone de collines soulignent même que le rendement des plan-
tations serait moindre si elles étaient entretenues ! Leur physionomie est ainsi très
particulière : l’hévéa croît parmi les repousses d’une jeune forêt.

Les marques d’appropriation sont sommaires. Outre la présence d’arbres frui-
tiers qui, dans le système traditionnel, peuvent indiquer l’appropriation d’une terre,
les paysans plantent souvent une double rangée d’hévéas aux limites de la parcelle.
Les clôtures et les fossés sont peu utilisés, et il n’est pas exceptionnel que les par-
celles soient dénuées de toute marque de propriété : les exploitants connaissent
leurs limites foncières et les litiges sur ce plan sont, à ce qu’on dit, rares.

La technique de la « forêt à hévéa » a l’avantage d’un investissement mini-
mum en travail ; hormis la culture (facultative) du riz sur l’essart, les planteurs qui
ne disposent pas, en d’autres lieux, de rizières inondables auxquelles consacrer
leur temps se livrent à toutes sortes d’activités dans l’attente que la plantation en
arrive au stade productif. Outre la pêche en rivière et l’aménagement de carrés
de légumes, diverses « cultures dérobées », comme la banane ou le manioc, sont
pratiquées sur la plantation. Cependant, il est rare que les planteurs se limitent
à ces activités d’attente sans aller ouvrir, ailleurs, d’autres essarts destinés à rece-
voir des hévéas.
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5 L’étude a plus précisément porté sur le kabupaten (district) de Batang Hari, dans la zone du fleuve aux
environs de la capitale, Jambi, et sur les collines qui sont situées au nord du fleuve (voir fig. 2).
6 Les ladang désignent d’une façon générale les rizières pluviales sur brûlis (essarts) et s’opposent aux
sawah ou rizières inondées.



Au terme, quelquefois, de trois ou quatre ans au début du siècle [Breda de
Haan, 1916 : 138], de six à huit ans dans les années vingt, et de dix à douze ans
aujourd’hui 7, la plantation peut être exploitée ; tantôt le recrû forestier qui la
recouvre est partiellement éliminé, tantôt des sentes y sont aménagées en un cir-
cuit permettant au saigneur d’accéder à tous les arbres exploitables.

À compter de l’entrée en production, un arbre peut être saigné à peu près tous
les jours. Dans les années vingt, une entaille en forme de V 8, incisée à environ
50 centimètres de hauteur sur le tronc, délimitait un premier panneau de saignée,
incisé progressivement vers le bas et saturé au bout de six mois. Après quoi, le sai-
gneur s’attaquait à l’autre côté du tronc et procédait de façon identique, de telle
sorte qu’au bout de six autres mois, ce second panneau était à son tour saturé.
L’exploitant revenait ensuite au côté précédent du tronc pour creuser de nouvelles
entailles à 40-50 centimètres au-dessus des premières, et ainsi de suite. Le rende-
ment en latex de l’arbre diminuant au fur et à mesure que ce traitement lui était
appliqué, le saigneur commençait à infliger à l’arbre, outre la saignée « systéma-
tique », des incisions supplémentaires pour tenter d’accroître la production. Après
deux années d’exploitation, l’écorce de l’arbre était assez largement balafrée et sa
production dérisoire, mais ce traitement pouvait se poursuivre pendant assez long-
temps si les cours du caoutchouc étaient intéressants. Des méthodes d’exploitation
si radicales, que l’on peut encore lire sur le tronc boursouflé de vieux hévéas, sont
aujourd’hui plus rares. L’arbre atteint le maximum de sa production entre dix et
vingt ans, mais par la suite, selon certains, peut continuer d’être saigné jusqu’à
soixante ou soixante-dix ans ! Les planteurs ont encore coutume d’affirmer que
« tant qu’il a encore des feuilles, un hévéa peut être saigné ».

Le latex, récolté dès l’aube dans des coupelles constituées de demi-coques de
noix de coco (mumpul), est ensuite brassé puis coagulé. En 1913, les produits les
plus divers étaient utilisés en surquantité pour obtenir une coagulation rapide :
acide fluorhydrique, jus d’agrume et vinaigre de palme [Samson, 1913 a : 310] ; 
à compter des années vingt, seul l’alun sera employé, mais les paysans conserve-
ront longtemps l’habitude de mêler au latex, au moment de la coagulation, des
scraps (déchets de latex déjà coagulé) ou divers débris afin d’alourdir le poids de la
galette [Pekelharing, 1925 : 15]. Dans le même but, celle-ci connaissait, avant sa
vente aux intermédiaires et durant son transport vers Jambi, toute une série d’im-
mersions destinées à accroître sa teneur en humidité. Comme plus de la moitié du
poids des galettes vendues à Jambi était constitué d’eau et d’impuretés, en 1928,
des normes furent fixées pour déterminer la qualité du produit destiné à l’expor-
tation et imposer son transport à sec.

Sur le long terme, ces mesures eurent cependant un effet limité et le caout-
chouc de Jambi, dans les années soixante, est encore connu pour sa mauvaise qua-
lité [Wybenga, 1970 : 9]. L’immersion du latex est toujours pratiquée aujourd’hui
par les paysans qui évitent ainsi, disent-ils, de lui faire perdre 20% de son poids.
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7 On signale que des plants améliorés, introduits depuis peu, permettront aux plantations d’être produc-
tives au bout de cinq ans seulement.
8 La forme des entailles a aujourd’hui changé, le tronc est incisé aujourd’hui sur une demi-circonférence.



Après sa coagulation d’une journée dans un bac, la galette (tahuan, bekuan ou cetak)
est mise dans un bassin pendant au moins une semaine avant d’être vendue aux
intermédiaires. Le poids des galettes, très variable, varie encore entre 8 et 40 kg !
Selon l’avis de tous, il est inutile de tenter, même aujourd’hui, d’améliorer la qua-
lité médiocre de ce caoutchouc : les cours sont par trop fluctuants.

Comme on le voit, il n’y a rien de comparable entre l’hévéaculture villageoise
et l’exploitation de type industriel, quant à elle peu répandue dans la région. En
1918, les rapports administratifs néerlandais relevaient déjà que l’hévéaculture
paysanne était menée « sur le mode le plus extensif possible » [Quast, 1918].
L’absence totale d’entretien des plantations ne semblait pas constituer un obstacle
à la saignée des arbres, « même si l’on devait parfois utiliser une échelle pour
atteindre l’entaille » [Tideman, 1938 : 190].

Les méthodes d’exploitation et la commercialisation

Comme le soulignent tous les auteurs, il n’y a aucun moyen de connaître l’éten-
due réelle des plantations paysannes : elles sont laissées à l’abandon lors de leur
phase de croissance et le recrû de forêt secondaire rend très difficile leur repérage.
On sait que les plantations paysannes actuelles abritent un nombre moyen de 350
à 400 hévéas saignables par hectare, chiffre en fait grandement variable (170 à plus
de 600 arbres par hectare) ; de toute façon, la production ne permet pas d’avoir une
idée de la surface productive, car le saigneur ne s’attaque pas constamment aux
mêmes arbres : selon l’âge et l’état d’une plantation, seuls la moitié ou le tiers des
arbres sont saignés. Ainsi, connaître la surface plantée n’a pas grande utilité, car
elle ne correspond ni à la surface des arbres productifs, ni à la surface effective-
ment exploitée. Il est préférable de s’en tenir aux productions.

Des 400 arbres saignés par personne et par jour dans les années vingt
[Pekelharing, 1925], lorsque les cours du latex étaient élevés, on passe, en période
de chute des cours comme en 1930, à 600 arbres par jour et parfois 800 [Veschoor
van Nisse, 1931]. Lorsque les cours étaient très bas, les exploitants avaient ten-
dance à saigner un nombre d’arbres accru afin de se garantir un revenu minimum.
Aujourd’hui, les exploitants disent ne saigner en moyenne que 300 arbres par jour,
mais d’autres spéculations sont venues entre-temps concurrencer l’hévéaculture.

Le nombre de jours de saignée par an est tout aussi variable : les saigneurs tra-
vaillaient environ 200 à 240 jours par an vers 1925 [Kramps, 1924-25 : 1101 ;
Mendelaar, 1925 : 332]. On ne dispose pas de données jusqu’à la période actuelle,
où l’exploitation apparaît fort irrégulière. Mais on peut discerner des règles de base
dans cette activité, qui permettent de se faire une idée de son calendrier :

– Les jours où il pleut, les plantations ne peuvent pas être saignées, le latex
mêlé d’eau dans les coupelles n’étant pas utilisable. À Jambi même, on peut esti-
mer le nombre moyen de jours pluvieux à 175 par an ; à Muara Tembesi, en amont,
à environ 150 jours de pluie par an. Cela laisse en moyenne, sur l’année, 190 à 215
jours où l’exploitation peut avoir lieu.

– Les paysans qui se livrent, à la fois, à l’hévéaculture et à la riziculture consa-
crent à leurs plantations deux fois moins de temps que ceux qui se consacrent uni-
quement à l’hévéaculture [Mendelaar, 1925 : 332]. En effet, la période la plus
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sèche, donc la plus propice à la saignée, de juin à septembre, correspond précisé-
ment à celle qui est consacrée aux travaux agricoles dans les rizières des berges de
la Batang Hari, dont le calendrier est basé sur le rythme des crues.

Les exploitants disent aujourd’hui saigner trois à cinq jours par semaine, et
rares sont ceux qui travaillent au total plus de vingt jours par mois, et douze mois
par an. Le nombre de jours de saignée par an ne doit guère, actuellement, être
supérieur à cent pour la majorité des paysans, et doit s’élever au maximum à cent
cinquante pour les exploitants qui ne se livrent pas ou se livrent peu à la rizi-
culture.

Les performances variables du saigneur, qui témoignent de la flexibilité de
ses pratiques, ont évidemment une incidence sur les productions quotidiennes.
Ces dernières sont aussi tributaires de l’état des arbres et de l’expérience du sai-
gneur. Vers 1924-1925, un saigneur tirait chaque jour, de 400 arbres, 2 à 6 kg de
caoutchouc sec [Kramps, 1924-25 ; Mendelaar, 1925 ; Pekelharing, 1925]. Dans les
années trente, il obtenait entre 3 et 7,5 kg de caoutchouc par jour de travail
[Steinbuch, 1933 : 185]. Actuellement, les productions par homme et par jour
oscillent entre 10 et 15 kg de latex humide, soit grosso modo 5 à 7,5 kg de caout-
chouc sec.

Au maximum, un exploitant moyen pratiquant parallèlement la riziculture
tirera aujourd’hui de son travail 500 kg de caoutchouc sec par an, ce qui corres-
pond aux estimations de Hall [1946 : 218] (qui avançait un chiffre de 514 kg pour
1938), comme à celles, récentes, de Gouyon [1993 : 656]. Néanmoins, il s’agit
d’une approximation qui ne tient compte, on le verra, ni des cours ni des modes
de faire-valoir.

Les Chinois, experts, disait-on, dans le maniement d’une balance donnant un
poids différent selon qu’il s’agissait d’acheter ou de vendre, contrôlaient la com-
mercialisation durant la période coloniale. Ces intermédiaires obligés venaient,
avant même l’arrivée au marché de Jambi, prendre leur part de bénéfice : les pro-
ducteurs ne touchaient pas plus de 60% de la valeur notée des exportations
[Steinbuch, 1933 : 188]. Les Chinois ont été en partie supplantés par les commer-
çants locaux et se cantonnent aujourd’hui au marché de Jambi, où ils négocient le
caoutchouc avec les intermédiaires, mais leur venue régulière dans les villages
pour l’achat du caoutchouc est encore signalée jusqu’en 1960. Leur intervention
rappelle une fois encore les temps fastes du commerce du poivre, lorsque les
Néerlandais et les Anglais, désireux d’avoir, les premiers, accès aux nouvelles
récoltes, prirent l’habitude de mandater des Chinois de la ville de Jambi pour aller
à l’amont négocier les productions. La falsification des poids et des mesures par les
acheteurs a, d’ailleurs, un air de déjà vu : elle était, au XVIIe siècle, largement pra-
tiquée [Watson-Andaya, 1993].

Aujourd’hui, si l’éloignement de leur village n’y fait pas obstacle, la plupart des
paysans vont vendre directement leur production de caoutchouc aux usines de
remilling de Jambi ; d’autres, trop éloignés, recourent aux acheteurs qui résident
dans les villages. Ces derniers sont généralement propriétaires d’une boutique et
paient les producteurs en bons qui permettent de s’approvisionner dans les bou-
tiques de leurs émetteurs.
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Un système opportuniste

L’alternance des activités

Les fluctuations des cours mondiaux du caoutchouc ont eu une incidence
directe sur les productions de Jambi, mais pas nécessairement dans le sens où l’on
aurait pu s’y attendre (fig. 3).

À compter de 1928 9, c’est-à-dire au début d’une période de baisse des cours, on
constate que les exportations ont suivi assez peu fidèlement les cours. D’abord, ce
décalage est lié au fait que les habitants plantaient en période de hausse (comme en
1915 ou 1926), mais que les arbres ne parvenaient à un stade d’exploitation que plu-
sieurs années plus tard (six au minimum), alors que les cours n’étaient plus toujours
au plus haut. Ensuite, la main-d’œuvre d’immigration récente, dépourvue de terres,
n’avait qu’une alternative : soit quitter la région, soit continuer à saigner les planta-
tions malgré des cours bas [Steinbuch, 1933], en tentant, comme on l’a vu, d’ac-
croître ses productions pour maintenir un revenu minimum.

L’hévéaculture, dans sa période de plein essor, concurrençait très fortement
toutes les autres activités. Mais à la suite de l’effondrement des cours du caoutchouc,
les agriculteurs de Jambi se mirent à jouer sur les opportunités offertes par les diffé-
rentes productions, se consacrant plutôt à l’hévéaculture lorsque les cours étaient
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Figure 3 – Cours et exportations annuels de caoutchouc dans la province de Jambi, 1911-1935
(en florins par tonne et en tonnes)

9 Rappelons que ce n’est qu’à cette date que l’on peut savoir ce que représentent exactement les pro-
ductions de caoutchouc : les Néerlandais prirent alors un certain nombre de mesures pour fixer des normes
de qualité au produit destiné à l’exportation [Tideman, 1938 : 192-195 ; Steinbuch, 1933 : 188].
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avantageux, et se repliant plutôt sur les cultures vivrières ou les productions fores-
tières en période de baisse. On peut comprendre ce principe de fonctionnement à
partir d’un exemple simple, celui des productions de gommes forestières et de
caoutchouc, qui sont comparables car elles se chiffrent en récolte quotidienne. Deux
à trois hommes partant en forêt pouvaient récolter au total deux kilogrammes de
gomme par jour. En 1919, un kilogramme de gutta-percha (la gomme la plus chère)
était vendu 1,44 florin [Kol. Verslag, 1920] ; la collecte rapportait donc à l’équipe, au
maximum, environ 3 florins par jour, soit 1 à 1,5 florin par personne. La même
année, l’on payait 1 florin environ le kilogramme de caoutchouc humide et impur,
de « qualité Jambi » ; le saigneur, même après partage de la récolte avec le proprié-
taire, gagnait déjà 1,5 à 3 florins par jour avec le caoutchouc [Pekelharing, 1925].

L’année suivante, tous les cours avaient baissé mais pas dans les mêmes pro-
portions. Les 2 kilogrammes de gutta-percha rapportaient 0,80 à 1,3 florin à chacun
des cueilleurs ; le saigneur d’hévéa, avec des cours réduits de moitié (0,5 florin
le kg), ne gagnait plus que 0,75 à 1,5 florin. Les gains procurés par les gommes
forestières et le caoutchouc étaient donc à peu près équivalents en 1920. En 1921,
en revanche, les cours du caoutchouc continuèrent à baisser et il devint plus avan-
tageux pour les paysans de se livrer à la saignée des gommes en forêt, que de conti-
nuer à exploiter leurs plantations d’hévéa 10.

Cet exemple – qui ne tient pas compte des modifications provoquées par la
chute des cours dans les modes de faire-valoir – ne signifie pas qu’il y ait un balan-
cement systématique entre une production et une autre. Il y a au contraire
recherche d’un équilibre et d’une certaine sécurité en misant sur toute une palette
d’activités possibles, de la cueillette aux cultures de spéculation en passant par le
vivrier, quitte à délaisser, pour un temps, l’un ou l’autre de ces secteurs selon les
opportunités offertes par les cours mondiaux. Par exemple, le rotin joua pendant
longtemps le rôle d’une production de compensation vis-à-vis du caoutchouc et,
sur le graphique de la figure 4, les courbes des exportations de caoutchouc et de
rotin sont assez nettement inversées.

La courbe des importations de riz suit, quant à elle, assez fidèlement celle des
exportations d’hévéa, avec un maximum en 1927, au moment où les cours du
caoutchouc étaient encore élevés : cette année-là, la population s’intéressa surtout
à la production de caoutchouc en laissant de côté les cultures vivrières, et une
grande partie du riz dut être importée. Dès 1929, en revanche, la baisse des cours
du latex et le retour à la riziculture s’accompagnèrent d’une diminution des impor-
tations de riz (fig. 5).

Jusque vers la fin des années vingt, les importations de riz étaient imputables,
à la fois, à la présence d’une main-d’œuvre immigrée travaillant sur plantation et à
l’abandon des productions vivrières par la population locale.

Cet abandon des rizières dans les deux premières décennies du XXe siècle se
comprend aisément. En 1916, période de cours très élevés, un planteur obtenant
500 kg de caoutchouc tirait de leur vente 1 000 florins, soit suffisamment pour
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10 La collecte des gommes est aujourd’hui rare. La production, surtout de fruits et éventuellement de
poivre et de café, vient, avec le riz, compléter ou compenser les revenus procurés par l’hévéaculture.



acheter plus de 7 tonnes de riz [Steinbuch, 1933 : 188] ! Même si le riz n’entre pas
dans un circuit commercial et est autoconsommé, on peut apprécier le bénéfice
considérable que l’hévéaculture, à cette époque, était susceptible de procurer.
En période de cours plus bas comme en 1922 [Petri, 1923 : 58], un planteur obte-
nant 500 kg de caoutchouc tirait de leur vente 210 florins : ce qui était tout juste
suffisant pour acheter environ une tonne de riz et nourrir cinq à six personnes
pendant un an 11.

Une exploitation élastique

Pour nourrir sa famille en période de cours bas, le planteur a tout intérêt à
renoncer à utiliser des employés sur ses plantations pour bénéficier de la totalité
de sa récolte, surtout si les surfaces dont il dispose sont peu étendues. Il a aussi la
possibilité de délaisser un temps ses plantations pour chercher sa subsistance dans
d’autres activités. Entre ces deux extrêmes, il lui est aussi possible, quoique plus
difficile et pas toujours rentable, d’employer un surcroît de main-d’œuvre pour sai-
gner une plus grande surface et tenter ainsi de maintenir ses revenus : en période
de cours bas, la main-d’œuvre, moins intéressée à ce travail, réclame une part
accrue de la récolte.

En effet, le mode d’exploitation présente une élasticité supplémentaire grâce
au contrat de saignée entre propriétaire et exploitant, dont les termes sont
variables. Lorsque les cours étaient élevés, jusqu’à la fin des années vingt, le sys-
tème du bagi-dua (« partage en deux ») était retenu : la moitié de la quantité de
caoutchouc produite par l’exploitant, ou encore la moitié du produit de la vente du
caoutchouc, était remise au propriétaire. D’autres dispositions étaient prises par
contrat, comme l’achat des outils, de l’alun servant à la coagulation, etc.

En période de chute des cours du caoutchouc, soit le partage de la production
s’est fait selon le principe du bagi-tiga, « partage en trois » (un tiers de la récolte
seulement revenant au propriétaire, les deux tiers allant au saigneur), entré en
vigueur au début des années trente, ou d’un système approchant, soit les proprié-
taires, renonçant à cette main-d’œuvre extérieure, se sont mis à exploiter eux-
mêmes leurs plantations.

Aujourd’hui, le système du bagi-tiga régit le métayage des plantations d’hévéas
mais, dans l’ensemble, la plus grande partie des plantations est exploitée en faire-
valoir direct ; la situation est donc à peu près identique à celle des années trente.
Les contrats de métayage intéressent, pour la plupart, des non-résidents dans les
villages et sont surtout répandus dans les zones les plus proches de la ville de
Jambi, où une proportion importante des plantations d’hévéas est confiée en
exploitation à des citadins.

Pour résumer, la flexibilité du système repose aujourd’hui sur deux options : le
recours à une main-d’œuvre extérieure en période de cours élevés pour saigner le
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11 La taille moyenne des ménages dans les environs de Jambi est de cinq à six personnes vers 1920 [Petri,
1923], et de quatre à cinq personnes aujourd’hui. Les estimations de la consommation de riz faites par
Luytjes et Tergast [ca. 1930 : 2], sur lesquelles s’appuie cette démonstration, sont de 175 à 240 kg de riz par
personne et par an à Jambi.



maximum de surface, l’abandon de la main-d’œuvre et de la saignée d’une partie
des plantations en période de cours bas. L’accroissement de la production en
réponse à des cours bas ne s’observe plus guère : les paysans de Jambi ont depuis
longtemps choisi de se consacrer, en de telles circonstances, à d’autres activités.
Les immigrants, désormais, font de même : nombre d’entre eux ont, entre-temps,
réussi à acquérir des droits fonciers.

Les aménagements du système foncier

La conversion massive et extrêmement rapide de la région à l’hévéaculture n’a
été possible que grâce à l’importante disponibilité des terres. Leur mise en exploi-
tation n’a pas été sans provoquer des changements importants dans les modalités
d’accès au foncier.

La première innovation que l’on relève est d’importance : alors que la vente de
terres ne semble pas avoir été originellement prévue par la coutume de Jambi, les
plantations d’hévéas ont pu être vendues. Royen [1927] fait observer que, dans la
région voisine de Palembang, la culture de l’hévéa a « submergé » le droit coutu-
mier car les plantations, du fait des cours élevés du caoutchouc, ont atteint une
valeur telle qu’elles ont été assimilées à des biens marchands. Elles ont pu alors
être louées et vendues, y compris aux immigrants qui ont, de cette manière,
obtenu de plein droit de propriété. C’est également ce qui s’est produit à Jambi.

La seconde innovation importante a trait à la transmission foncière. À l’instar de
ce que l’on observait dans la succession minangkabau dont les règles, à Jambi,
paraissaient directement inspirées [Loeb, 1935], on distinguait, dans le mode ori-
ginel de transmission des terres, les biens sangseko, biens immobiliers nécessaires à
la subsistance de la famille (principalement, les terres à riz et les maisons) – qui
constituaient le véritable patrimoine (ou matrimoine, selon Collet [1925 : 30]) et
étaient transmis par la voie des femmes –, des biens peseko, dont le produit était
généralement commercialisé. Ces derniers, acquis par un travail personnel, pou-
vaient être dévolus à un individu en particulier. Exceptées quelques plantations
(poivre, tabac, coton, rotin...) existant avant l’introduction de l’hévéa, et à propos
desquelles on sait peu de choses, et exceptés les arbres fruitiers dont la transmis-
sion semble avoir été variable 12, les biens peseko relevaient donc pour l’essentiel de
la catégorie des biens mobiliers. Or les plantations d’hévéas, en se développant,
ont créé une catégorie foncière d’une importance économique considérable et qui,
en tant que peseko, était transmissible par la voie masculine. Dès 1913, Samson sou-
levait la question du mode d’héritage des plantations alors en plein essor, prophé-
tisant avec justesse que, à l’inverse de toutes les autres catégories de biens
immobiliers qui ne circulaient jusqu’alors que par la voie des femmes, elles devien-
draient transmissibles aux hommes.

Une enquête, menée en 1991 et portant sur 81 cas de transmission intéressant
302 ayants droit dans une zone de peuplement ancien des abords du fleuve Batang
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12 Les arbres fruitiers relevaient de la catégorie des biens peseko à Muara Tebo (Meulen, 1911 : 21-22), et
des biens sangseko à Muara Bungo [Samson, 1920 : 45 ; 1930 : 82-83].



Hari (fig. 2), fait apparaître que, tandis que les rizières et les parcelles villageoises
(bâties ou non) appartenant aux parents sont, lors des transmissions, partagées à peu
près également entre leurs enfants, quel que soit leur sexe, les hommes se trouvent
généralement avantagés dans le partage des autres types de biens (fig. 6) :

De fait, le développement de l’hévéaculture – et également l’influence des immi-
grants – a provoqué l’adoption ou la diffusion, parmi la population autochtone, de
deux nouveaux modes d’héritage. L’un d’entre eux est dit conforme à la religion
musulmane : dans le principe, les femmes y obtiennent grosso modo une part infé-
rieure de moitié à celle des hommes. Ce type d’héritage reste minoritaire par rapport
à un autre mode de dévolution, qui est dit tantôt « coutumier » (adat), tantôt
conforme au droit indonésien moderne, et qui est en principe égalitaire entre tous les
ayants droit, quel que soit leur sexe. S’ajoutent à ces deux principaux modes de trans-
mission des systèmes hybrides qui résultent d’arrangements entre les héritiers 13.

Il s’est apparemment produit un glissement dans ce qui est défini comme la suc-
cession « coutumière 14 », dans la mesure où, du système traditionnel, plus ou moins
complètement matrilinéaire, il ne subsiste aujourd’hui qu’un vestige : les dons que
fait la mère de l’épouse à sa fille 15 de biens fonciers (généralement des terres à riz
et des maisons) qui viennent s’ajouter à ceux du ménage, mis en commun pour l’ex-
ploitation. Si ces dons sont courants (ils ont profité à 3 ou 4 ménages sur 10), ils inté-
ressent désormais un volume foncier relativement réduit : 11% des surfaces totales
des ménages en riz et 9% des surfaces en cultures diverses 16, alors que, tous modes
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Figure 6 – Répartition de l’héritage, par sexe, dans la zone de la Batang Hari :
surfaces moyennes (en hectares) héritées dans chaque catégorie de biens

Parcelles Arbres Rizières Terrains villag. Divers
en hévéas fruitiers et maisons

Hommes 0,46 3 pieds 0,16 0,02 0,06
Femmes 0,38 1 pied 0,16 0,02 0

Source : enquête.

13 Ainsi, sur l’échantillon considéré, 1 à 2 cas de transmission sur 10 se sont opérés selon les règles de l’is-
lam; 4 cas sur 10 selon un système égalitaire, parfois dit « coutumier » ; 3 à 4 cas sur 10 selon des arrange-
ments divers entre héritiers.
14 Le droit coutumier aurait été « adapté » aux principes de la nation indonésienne moderne (pancasila) :
les informateurs précisent que puisque les hommes et les femmes accomplissent à présent le même travail,
il n’y a pas de raison de favoriser les uns ou les autres.
15 Ces dons n’ont pas forcément lieu lors du décès de la mère ni même lors du mariage ; ils peuvent en
fait intervenir à n’importe quel moment. Les biens transmis de cette façon sont les biens propres de la
mère, généralement reçus de sa propre mère ; il y a donc maintien de la transmission de certains biens de
type sangseko par la voie des femmes, qui viennent accroître, dans les faits, les chiffres moyens qui leur sont
attribués dans la figure 6.
16 Les surfaces totales comprennent toutes ensembles celles que les ménages ont héritées, achetées et
défrichées. La transmission par la voie des femmes de plantations d’hévéas et d’arbres fruitiers n’a été ren-
contrée que dans un seul village (Jambi Kecil).



de transmission confondus, l’héritage a fourni aux ménages 76% de leurs terres à riz
et 52% des terres en cultures diverses.

En revanche, l’héritage n’a procuré aux ménages que moins de 30 % des sur-
faces en hévéa qu’ils exploitent. Qu’on se trouve en zone de peuplement ancien
comme le long du fleuve Batang Hari, ou en zone de colonisation récente comme
dans les collines situées immédiatement au nord 17, l’importance des surfaces en
hévéas qui sont acquises à chaque génération peut suffire à expliquer le boulever-
sement du droit coutumier (fig. 7).

L’acquisition, par le ménage, de nouvelles terres s’opère souvent (pour les trois
quarts d’entre elles) au moyen de défrichements et, dans la zone du fleuve comme
dans celle des collines, près de 90 % des terres qui ont été défrichées par les
ménages actuels sont devenues des plantations d’hévéas. Qui plus est, une part
considérable de ces défrichements a intéressé non pas des friches, des recrûs de
forêt secondaire ou d’anciennes plantations à replanter, mais ce qui est décrit
comme la « forêt vierge 18 ».

On entrevoit une explication partielle à cette « faim » de terres lorsqu’on
compare la courbe des défrichements à celle des achats dans la zone de la Batang
Hari (fig. 8) : l’une et l’autre suivent à peu près le même mouvement à douze ans
d’intervalle. Or cette période est celle nécessaire aujourd’hui pour qu’une plan-
tation parvienne au stade productif. Cela est particulièrement net pour le pic des
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Figure 7 – Les surfaces (en hectares) par ménage, selon le mode d’obtention, par zone
(fleuve ou collines) et par type de culture

Surfaces héritées Surfaces acquises

Hévéa Fleuve 1,08 2,8

Collines 0,65 4,4

Rizières Fleuve 0,75 0,66

Collines 0,16 0,02

Autres Fleuve 0,13 0,15

Collines 0,22 1,54

Total Fleuve 1,96 3,61

Collines 1,03 5,96

Source : enquête.

17 L’échantillon retenu est de 84 ménages le long de la Batang Hari et de 43 ménages dans les collines.
18 Pour 12 hectares seulement repris sur d’anciennes friches, 413 hectares avaient été conquis sur la forêt
dense, soit un rapport de 1 à plus de 30. Il est vrai que la coupe de la « forêt vierge » est le moyen le plus
sûr d’affirmer la primauté des défrichements et, par conséquent, la propriété foncière. Il n’est pas exclu,
ainsi, que certains informateurs n’aient pas hésité à décrire comme « forêt » ce qui était en fait une
repousse forestière, ce qui amène à nuancer un peu le rapport précédent.



défrichements de la fin des années cinquante, et celui des achats du début des
années soixante-dix.

Ainsi, beaucoup de plantations d’hévéas ne seraient aménagées que pour être
revendues par la suite. On peut penser que cette spéculation foncière joue aussi un
rôle important dans les collines où, surtout depuis 1980 et le tracé d’une route vers
le Tungkal désenclavant la zone, des surfaces considérables sont défrichées (près
de 5 hectares en moyenne par exploitation).

Cette spéculation foncière, en s’ajoutant au caractère déjà élastique des pra-
tiques de l’hévéaculture, vient démontrer la multiplicité des ressources ainsi que
les nombreuses possibilités de modulation de l’exploitation. Toutefois, l’analyse
serait incomplète si l’on omettait de signaler que les activités des paysans des
rives de la Batang Hari ne se limitent pas au seul domaine de l’agriculture, et
qu’un bon nombre d’entre eux, à l’occasion, saisissent l’opportunité d’une acti-
vité plus ou moins temporaire, quitte à délaisser pour quelque temps le monde
des villages.

Une flexibilité exemplaire

L’ultime bilan de cette « marée de caoutchouc » concerne la population de la
province. Celle-ci a décuplé en quatre-vingts années, passant de 200 000 habitants
environ en 1910 à près de 2 millions en 1990. À y regarder de plus près, les taux
d’accroissement de la population de Jambi suivent assez fidèlement les fluctua-
tions des cours du caoutchouc. L’immigration considérable qui, dès le début du
XXe siècle, soutient cette croissance, a été, dans les basses terres, exclusivement
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motivée par les possibilités d’obtenir ou d’exploiter des parcelles consacrées aux
nouvelles cultures commerciales, l’hévéa principalement, mais aussi le cocotier 19.
L’ampleur des fluctuations des cours du caoutchouc et les dangers éventuels de
tabler uniquement sur les ressources procurées par cette activité ont amené à dire
de l’hévéaculture, dans les premières décennies du siècle, qu’elle était « le bou-
chon sur lequel flottait Jambi » [Ezerman, 1928 : 41]. Néanmoins, les paysans ont
prouvé leur capacité à surnager, et mieux encore à vivre, de plus en plus nombreux,
de l’hévéaculture. Scholtz, en 1983, a montré que, dans une zone qui s’étend du
piémont des Barisan, à l’ouest de Sumatra, jusqu’à la côte, dans le centre et le sud
de Sumatra, et à l’exception, parfois, des productions fruitières 20, l’hévéaculture
procurait les meilleurs revenus aux exploitations paysannes, ce que nos observa-
tions plus récentes confirment.

Toutes les stratégies décrites plus haut montrent aussi que l’hévéaculture fut
assimilée et transformée par la paysannerie locale au point que l’activité devenait
méconnaissable à des yeux européens : longtemps, les spécialistes occidentaux de
cette culture se succédèrent à Jambi en s’offusquant de la désinvolture des
méthodes d’exploitation appliquées [Wormser, 1933]. Or ces dernières répondaient
très exactement aux exigences de flexibilité que le marché particulièrement fluc-
tuant du produit imposait aux exploitations familiales, ce que n’eût su procurer une
transposition telle quelle des règles « classiques » de l’économie de plantation.
Pour Tideman [1938 : 190], à la veille de la seconde guerre mondiale, il était déjà
impossible d’apporter la moindre amélioration à l’hévéaculture de Jambi, « le tra-
vail étant trop facile et trop rémunérateur ». La question qui se pose dans un tel
contexte intéresse les fondements mêmes du développement prôné par les pays
occidentaux, selon un modèle supposé seul rationnel. Il apparaît que d’autres ratio-
nalités sont tout aussi viables puisque, dans le cas présent, il a été loisible de sub-
stituer, avec un certain bonheur, aux objectifs de rentabilité optimale à la surface
de l’économie de plantation, des pratiques modulables jouant sur des alternances
de l’investissement de travail. Pariant sur les fluctuations des cours du caoutchouc,
les habitants de Jambi ont également spéculé, on l’a vu, sur les terres à hévéas et
même, à l’occasion, sur les outils de contrôle du marché qu’ont représentés les cou-
pons de la fin de la période coloniale 21.

Certes, les systèmes sociaux locaux ont payé cette manne de l’hévéa par des
bouleversements considérables, dont les aménagements intervenus dans le sys-
tème foncier donnent quelque idée ; mais Josselin de Jong [1951 : 117-118], à pro-
pos du pays minangkabau, rappelle que l’adat, le droit traditionnel, loin d’être une
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19 Les deux cultures ne se concurrencent pas dans l’espace. Le cocotier, dont le développement est au
départ le fait des populations banjar immigrées depuis Kalimantan sur le littoral, a colonisé les vastes zones
tourbeuses de la côte délaissées par l’hévéa. Néanmoins les cours du coprah sont tout aussi fluctuants que
ceux du caoutchouc et la flexibilité des modes d’exploitation est comparable.
20 Les fruits, dans la région de Palembang, assurent de considérables rentrées monétaires moyennant un
investissement de travail quasiment nul. Les productions de chaque arbre (duku et durian principalement)
sont généralement vendues « sur pied » à un marchand qui en organise à la fois la récolte et la commerciali-
sation [Scholtz, 1983 : 160].
21 Institués en 1937, les coupons attribués aux familles de producteurs fixaient leur quota de caoutchouc
livrable à l’exportation ; ils faisaient l’objet d’un trafic intense [Graf, 1938 : 36-38].



entité immuable, est en permanence sujet à l’adaptation et au changement. La
capacité de transformation de ces paysanneries ne saurait ainsi apparaître comme
un hasard : elle est une caractéristique de leur mode de fonctionnement.

Reste que le système de production repose encore entièrement sur une relative
disponibilité en terres, qui ne saurait durer très longtemps [Gouyon, 1993]. Déjà,
dans la zone des collines, l’on voit apparaître, aux côtés de l’hévéa, d’autres cul-
tures commerciales telles que le café et la banane, mais aussi le poivre, le giroflier
et même le cacao, dont la culture relève, dans un premier temps, de l’expérimen-
tation. On peut, certes, y reconnaître la capacité spontanée à innover des paysans
qui, à l’écoute des cours internationaux, cherchent à spéculer sur les ouvertures de
marchés potentiels encore mal explorés. Il est possible également que les paysans
entrevoient déjà d’eux-mêmes les limites de leurs pratiques actuelles et anticipent
en s’acheminant spontanément vers de nouveaux choix.

BIBLIOGRAPHIE

Midden Sumatra : Reizen en onderzoekingen der Sumatra-expeditie [1882], Leiden, Brill, 10 vol.
Kolonial Verslag [1920], Algemeene Rijksarchief.
« De bevolkingsrubbercultuur » [1924], Ned.-Indië Rubber-en Theetijdschr, 9e année : 442-448.
BREDA DE HAAN J. VAN [1916 b], De Inlandsche rubbercultuur in Djambi, Tijdschr, BBL : 37-142.
COLLET O.J.A. [1925], Terres et Peuples de Sumatra, Amsterdam, Elsevier, 562 p.
DIREKTORAT JENDERAL TRANSMIGRASI [1973], Laporan survey explorasi proyek transmigrasi

Rantau Rasau, Jakarta, Propinsi Jambi, 27 p. multigr.
DIREKTORAT JENDERAL TRANSMIGRASI [1976], Monografi proyek transmigrasi propinsi Jambi :

1. Rantau Rasau ; 2. Singkut ; 3. Rimbo Bujang, Jambi : div. pag.
EZERMAN H.E.K. [1928], Memorie van Bestuurovergave van het gewest Djambi, Algemeene

Rijksarchief, MMK 222, 61 p.
FERRAND M.-G. [1922], L’Empire sumatranais de Çriwijaya, Paris, Imprimerie nationale, 190 p.
GEERTZ C. [1963], Agricultural Involution : the Processes of Ecological Change in Indonesia, University

California Press, 176 p.
GOUYON A. [1993], « Les plaines de Sumatra-Sud : de la forêt aux hévéas », Tiers-Monde, XXXIV,

juillet-septembre, 135 : 643-670.
GRAF L.I. [1938], Memorie van Overgave van den Controleur der onderafdeeling Djambi, Algemeene

Rijksarchief, KIT 924, 81 p.
GUILLAUD D. [1994], « Les douze ventres du sultan : la permanence des territoires à Jambi

(Sumatra, Indonésie) », Géographie et Cultures, 12 : 109-130.
GUILLAUMONT P. [1985], Économie du développement, Paris, Puf, coll. « Thémis-Sciences écono-

miques », 3 vol., 464 + 605 + 367 p.
HALL C.J.J. VAN [1946], Insulinde : de inheemsche landbouw, Ind. Inst. Dev., 220 p.
HELFRICH O.L. [1908], Memorie van Overgave van den Resident van Djambi, Algemeene

Rijksarchief, MMK 216, 73 p.
HEYTING T.A.L. [1913], Memorie van Overgave van den Resident, Algemeene Rijksarchief, MMK

218, 45 p.
JOSSELIN DE JONG P.E. DE [1951], Minangkabau and Negri Sembilan. Socio-Political Structure in

Indonesia, thèse, Leiden, 208 p.
KAMERLING A.L. [1915], Memorie van Overgave van den Resident, Algemeene Rijksarchief, MMK

219, 25 p.
KRAMPS J.G.H. [1924-25], « De millioenen van Djambi : de rubber-bandjir », Alg.

Landbouwweekbl. N. I., 9e année : 1100.
LOEB E. [1935], Sumatra : its History and People, Vienne, Verslag des Inst. f. Völkerk. der Univ.,

350 p.

134 Dominique Guillaud



LUYTJES A., TERGAST G.C.W.C. [ca. 1930], « The Cultivation of Export Crops by Natives and
the Rice Situation in the Outer-Provinces of the Dutch East-Indies », Korte Meded. v. de Afd.
Landbouw, 10, 19 p.

MANGUIN P.-Y. [1996], « Les archéologues veulent donner une identité aux pays de l’Asie du
Sud-Est », Le Monde, vendredi 10 mai.

MENDELAAR J.J. [1925], « Djambi, de rubber en de Djambiër », Kol. Stud., 9e année, II : 325-361.
MEULEN Ph.J. VAN DER [1936], Memorie van Bestuurovergave van het gewest Djambi, Algemeene

Rijksarchief, MMK 225, 152 p.
PEKELHARING N.R. [1925], De bevolkingsrubbercultuur in Nederlandsch Indië : I. Djambi, Nijv. en

Handel, Dep. van Landbouw, 310 p.
PETRI H.L.C. [1923], Memorie van Overgave, Residentie Djambi, Algemeene Rijksarchief, KIT 878,

138 p.
QUAST H.C.E. [1918], Memorie van Overgave van den Resident, Algemeene Rijksarchief, MMK

220, 41 p.
RAULIN H., RAYNAUD E. [1980], L’Aide au sous-développement, Paris, Puf, coll. « Tiers Monde »,

Iedes, 261 p.
ROYEN J.W. VAN [1927], De Palembangsche Marga en haar grond-en waterrechten, thèse, Leiden, 218 p.
SAMSON A.L. [1920], Resultaten van het onderzoek in de Batin Tiga Ilir, Algemeene Rijksarchief,

KIT 906, 95 p.
SAMSON A.L. [1913 a], Een en andere over de bevolkingsrubbercultuur in de afdeeling Ma, Boengo van

de Residentie Djambi, Tijdschr, BB XLV : 292-314.
SAMSON A.L. [1913 b], Djeloetoeng en nog wat, Tijdschr, BB XLV : 475-488.
SAMSON A.L. [1930], Adatrecht van de Batin Tiga Ilir, Moeara Boengo 1920, Adatrechtbundels, 32 :

66-83.
SCHOLZ U. [1983], The Natural Regions of Sumatra and their Agricultural Production Pattern.

A Regional Analysis, I, Bogor, CRIFC, 257 p.
SCHRIEKE B. (éd.) [1955], Indonesian Sociological Studies : Selected Writings, La Haye-Bandung, Van

Hoeve, 230 p.
STAPEL F.W. [1931], Pieter van Dam’s beschrijvinge van de Oostindische Compagnie, ‘s-Gravenhage,

Nijhoff, 858 p.
STEINBUCH W. [1933], Memorie van Bestuurovergave van het gewest Djambi, Algemeene

Rijksarchief, MMK 224, 313 p.
THEE-KIAN-WIE [1977], Plantation Agriculture and Export Growth : an Economic History of East

Sumatra, 1863-1942, Jakarta, LEKNAS-LIPI.
TIDEMAN J. [1938], Djambi, Meded. Kol. Instituut, XLII, Amsterdam, Druk de Bussy, 397 p.
VERSTEEG W.F. [1875], De wetenschappelijke expeditie naar Midden-Suamatra, voorgedragen in de alge-

meene vergadering van het Aardrijkskundig Genootschap, Tijdschr, Kon. Aard. Gen., s. l. : 338-358.
VESCHOOR VAN NISSE J.R.F. [1931], Memorie van Bestuurovergave van het gewest Djambi, Algemeene

Rijksarchief, MMK 223, 193 p.
WATSON-ANDAYA B. [1993], « Cash Cropping and Upstream-Downstream Tensions : the Case of

Jambi in the Seventeenth and Eighteenth Centuries », in A. Reid (éd.), Southeast Asia in the
Early Modern Era : Trade, Power and Belief, Cornell Univ. Press : 91-122.

WELLAN J.W.J. [1932], Zuid-Sumatra, Economische overzicht van de gewesten Djambi, Palembang, de
Lampongsche districten en Bengkoelen, Wageningen.

WORMSER G. [1933], Note sur le caoutchouc indigène de Sumatra (Indes néerlandaises), Saigon, Portal,
23 p.

WYBENGA J.M. [1970], Indonesië 1969 ; enkele economische gegevens betreffende Indonesië en de situatie
in de landbouw op Sumatra, ‘s-Gravenhage, Central Strikstof verkoopkantoor, 61 p.

L’hévéaculture paysanne à Jambi (Sumatra) 135





Les Galapagos, autre tragédie des communaux (Équateur)

Claude de Miras *

«Les îles sont toujours un observatoire pour la com-
munauté scientifique internationale. Afin de préserver cet
archipel dans un but écologique, la république de l’Équa-
teur a dû limiter la présence humaine sur ces îles.
Néanmoins, si vous avez la chance de les visiter, nous
vous demandons d’y respecter la nature. »

[Serveur de l’ambassade d’Équateur sur minitel
(3615 Équateur), décembre 1996.]

Le mythe d’un archipel écologiquement indemne et efficacement protégé
contre une anthropisation à risque, reste l’argument fort d’une promotion touris-
tique prétendument maîtrisée et d’une gestion conservationniste déclarée vigi-
lante. Cet effet d’annonce, à usage externe, tente de maintenir intacts la chimère
d’une nature préservée et l’affichage d’une forte conscience écologique en fai-
sant référence à de supposées mesures restrictives. Mais, face aux coups de bou-
toir d’une marchandisation croissante, cet emblème conservationniste se
désagrège 1.

La problématique générale qui modèle le devenir social et écologique de l’ar-
chipel ne doit cependant pas être confondue avec la classique confrontation entre
protection du milieu naturel et exploitation marchande débridée. Le drame des
Galapagos ne se résume pas à la lutte inégale entre savants et marchands. La tra-
gédie se décline à partir de l’absence de régulation d’un processus généralisé de
mises en valeur (scientifique, touristique, halieutique, agricole, etc.) qui a projeté
les Galapagos dans une trajectoire maintenant hors de contrôle. La carence d’un
arbitrage politique a soumis l’archipel aux intérêts corporatistes, qu’il s’agisse
d’institutions administratives nationales, d’entités non gouvernementales étran-
gères scientifiques, d’entrepreneurs privés liés aux services touristiques ou à

Autrepart (11), 1999 : 137-153

* Économiste, directeur de recherche IRD, laboratoire Population Environnement, université de Pro-
vence.
1 Une autre approche de cette problématique a été proposée dans « Les îles Galapagos : le mythe de la
conservation face à la logique de l’accès libre », in Regards interdisciplinaires sur les politiques de développement,
textes réunis et présentés par J.-F. Baré, L’Harmattan, 1997, p. 349-379.



l’activité halieutique, ou d’une population locale démographiquement active mais
économiquement marginalisée.

Le faisceau des croissances sectorielles impulsant la dynamique de l’archipel
était, dès son origine, inconciliable avec les objectifs annoncés de conservation de
la biodiversité de l’archipel. Pourtant, plusieurs décennies ont été nécessaires pour
mettre au jour les contradictions et un quart de siècle aura permis aux naturalistes
de prendre acte du caractère non durable du mode de croissance dans lequel ils ont
engagé et maintenu, volontairement ou non, les Galapagos. Il faudra sans doute
attendre encore plus longtemps pour que de nouvelles conditions d’équilibre
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soient définies et instaurées dans l’archipel, si toutefois des seuils irréversibles ne
sont pas déjà franchis.

Les Galapagos paraissent davantage régies par le principe de l’accès libre que
par celui – apparent – d’une protection réglementée : en retraçant leur évolution
au cours des vingt dernières années, nous observerons comment, dans un contexte
de compétition croissante entre des acteurs toujours plus nombreux, les différentes
initiatives visant à s’approprier la res nullius apparaîtront avec leur légitimité propre
mais leur incompatibilité globale.

Considérant le cadre théorique proposé par Garett J. Hardin 2, nous nous arrê-
terons en particulier sur le processus d’un peuplement croissant et d’un accès libre
conduisant à une situation d’incompatibilité entre les avantages individuels et l’in-
térêt collectif. Rappelons brièvement le principe démonstratif proposé par le bio-
logiste nord-américain 3 : soit un pâturage auquel peuvent accéder librement des
bergers pour y faire paître leur bêtes. Chaque berger, en cherchant à maximiser son
gain, va tenir, consciemment ou non, le raisonnement suivant : « Quelle est pour
moi l’utilité d’ajouter un animal supplémentaire à mon troupeau? » La réponse
dépendra de deux éléments, l’un positif, l’autre négatif. L’élément positif tient au
produit escompté de la vente d’une bête supplémentaire ; tant qu’une vente est
possible, l’utilité est proche de la valeur « 1 ». L’élément négatif se rapporte au
risque de surpâturage ; mais tant que ce risque est partagé entre tous les bergers,
l’utilité négative n’est qu’une fraction de la valeur « 1 ». Comparant les deux uti-
lités et leur solde, chaque berger sera conduit rationnellement à incorporer un ani-
mal supplémentaire à son troupeau, and another ; and another... [Hardin, ibidem :
1244] dans un univers fini. Hardin en déduit que la liberté d’accès aux communaux
apporte la ruine de tous les pasteurs. L’auteur rappelle que, dans de nombreuses
situations concrètes, ce modèle est extrêmement actif (élevage, pêche, forêts, etc.).
Il considère, en autres exemples, le cas des parcs nationaux, ouverts à tous les visi-
teurs, sans limite. L’intérêt touristique de parcs surfréquentés se réduit et finira par
disparaître s’ils sont considérés comme des communaux [Hardin, ibidem : 1245].

En termes économiques, ce sont bien sûr les externalités 4 négatives qui sont
au cœur du constat dressé par le biologiste G. Hardin. La thèse de la tragédie des
communaux renvoie fondamentalement au conflit entre avantages microécono-
miques et intérêt collectif, eu égard aux déséconomies externes générées par les
pratiques individuelles et non répercutées immédiatement par le marché. À la dif-
férence du principe de la main invisible, attribuant au marché des vertus régula-
trices, il apparaît dans le contexte d’accès libre un décalage entre coûts/gains privés
d’une part et coûts/gains collectifs d’autre part. De plus, la compétition sur la res-
source s’intensifie puisque ce qui n’est pas exploité hic et nunc par tel agent pourra
l’être aussitôt par ses compétiteurs. La stratégie des agents pousse donc vers la
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2 « The Tragedy of Commun », Science, 162, 1968, p. 1243-1248.
3 Nous ne débattrons pas de la portée théorique de cette hypothèse de la tragédie des communs et des
multiples critiques et prolongements auxquels elle a donné lieu. Mais nous observerons les dommages
sociaux et environnementaux provoqués par l’absence de toute forme de régulation collective.
4 Une externalité positive ou négative est un avantage ou un coût économique, engendré de façon déli-
bérée ou non, par l’activité économique d’un agent vis-à-vis d’un autre agent sans que cette interaction
puisse s’exprimer par un prix que révélerait instantanément le marché.



maximisation des résultats immédiats en ayant pour conséquence prévisible l’ex-
tinction d’espèces ou au moins un risque d’épuisement rapide des stocks.

On observera ainsi empiriquement, dans le contexte de l’archipel équatorien,
comment les coûts externes induits par les activités économiques individuelles ont
conduit à des situations de surexploitation ou de dépassement de capacité de
charge. Bien entendu, comme il n’existe aucun seuil mesurable, ce sont les méca-
nismes déterminant ces tendances lourdes que nous mettrons en évidence ; dans
cet univers incertain, c’est aussi l’absence d’une politique fondée sur la précaution
qui ressortira de cette rétrospective.

Aux Galapagos, on considérera particulièrement les différentes valeurs d’usage
ponctionnées par des acteurs dont la présence et l’activité ont – directement ou
non – porté atteinte à un niveau donné de biodiversité. L’absence d’internalisation
du coût de la présence humaine – permanente (colonisation) ou flottante (tou-
risme) – dans l’archipel a conduit à une dégradation du milieu naturel et à une
détérioration des conditions de vie.

Sur un même espace géographique doté de valeurs d’usage distinctes, une
active compétition s’est organisée entre différentes instances qui se sont approprié
l’espace insulaire, bien au-delà de la zone dévolue à la présence humaine : les scien-
tifiques, dès le début des années soixante avec la création de la station Charles
Darwin, entendaient consacrer l’intérêt exceptionnel des Galapagos tenant à leur
histoire naturelle ; les opérateurs touristiques se donnaient pour objectif en 1970 de
valoriser commercialement ce capital naturel en l’exploitant de façon de plus en
plus intensive ; en 1973, le président de la République, le général Rodriguez Lara,
chef de la junte militaire, allait affirmer la souveraineté nationale sur cette partie
excentrée de la nation équatorienne ; enfin, les colons et les nouveaux migrants se
tournaient, de plus en plus nombreux, vers la mise en valeur économique des res-
sources naturelles (ressources agricoles, d’élevage et halieutiques) et encore plus
nettement vers les revenus directs ou indirects tirés du tourisme ou de l’adminis-
tration. La référence à l’accès libre tient d’abord à l’absence de toute limitation à la
colonisation humaine permanente comme touristique 5 ; ensuite, le renouvelle-
ment 6 des sites touristiques vide de sens le numerus clausus auquel ils sont soumis ;
de plus, l’absence de protection du milieu marin limite considérablement la pro-
tection effective du parc national puisqu’il est de facto partout accessible par la mer
(ce dont les patrons-pêcheurs ne se privent pas afin d’établir leurs campements iti-
nérants de pêche à la langouste ou au concombre de mer) ; la pression démogra-
phique, croissante dans les zones à usage humain, produit des déchets solides et
liquides, peu respectueux des limites territoriales réglementaires ; l’introduction
d’espèces végétales et animales continentales va aboutir à une colonisation rapide
et un recul des espèces endémiques : la combinaison et la contiguité d’une zone à
vocation humaine et d’une aire protégée impliquent que la logique de l’accès libre
tend directement ou indirectement à se généraliser et revient à soumettre l’écosys-
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5 Même si l’idée d’un contrôle migratoire vers les Galapagos est en débat depuis plusieurs années, jus-
qu’en 1996, aucune mesure n’a été prise.
6 Le nombre de sites peut rester constant mais la fermeture de certains sites – après dégradation des
lieux ou fuite des animaux – permettra l’ouverture de nouveaux points de visite.



tème le plus fragile à la logique de la compétition et de la prédation. Cette généra-
lisation spatiale de la tragédie des communaux est d’autant plus active que les
Galapagos ne peuvent compter, de par leur histoire et leur isolement, sur des formes
traditionnelles d’appropriation et donc de régulation collective.

La montée en puissance des conséquences de l’accès libre peut être restituée à
travers trois séquences temporelles dans l’histoire récente des Galapagos. À travers
leur progression, elles attesteront de l’impossible émergence d’un mode concerté et
collectif de régulation apte à concilier localement l’économique, le social et l’éco-
logique. Elles montreront que le principe de l’accès libre, portant sur des ressources
ou des valeurs d’usage, est synonyme de déséquilibres sociaux et écologiques.
Contrairement à un préjugé tenace qui mythifie la conservation, la tragédie des com-
munaux se donne en spectacle aux Galapagos depuis une vingtaine d’années.

Dans un premier temps – de 1970 à 1990 –, un quiproquo a pu laisser croire
qu’une coexistence paisible entre les intérêts en présence avait été trouvée. De
1990 à 1995, une seconde phase s’ouvre en mettant peu à peu en lumière les
limites de ce qui était présenté pourtant comme un modèle de gestion écologique.
Enfin, depuis quelques années, une troisième séquence semble pousser à la radi-
calisation des acteurs en mettant en évidence la nature véritable de ce mode de
croissance.

Si la logique générale qui sous-tend la dynamique insulaire est fondamentale-
ment celle de l’accès libre, il sera intéressant de s’arrêter sur la pluralité des
acteurs, sur leurs stratégies et leurs coalitions ; en même temps, des principes
constants seront à l’œuvre : absence de concertation pour des objectifs sociaux et
écologiques contraignants, compétition de ces acteurs orientés vers leurs intérêts
respectifs, impuissance publique à définir un cadre coercitif pour une nécessaire
négociation et superposition de position scientifique et de choix de société.

Un accès plus libre que réglementé

Depuis 1970, les multiples institutions, locales ou nationales, équatoriennes ou
étrangères, ayant en charge le patrimoine mondial des Galapagos, ont pu alimenter
et exporter une fiction en matière de protection du milieu naturel, en se dotant de
tous les signes susceptibles de crédibiliser cet affichage. Mais n’est-ce pas seule-
ment la phase de transition dans laquelle entraient les Galapagos qui a pu laisser
croire que régnaient là, avant la lettre, les conditions d’un développement durable ?

En effet, entre 1970 et 1990, s’est opéré lentement mais de façon croissante et
irréversible, un changement radical dans la situation de l’archipel. Jusqu’à cette
période récente, les Galapagos – îles volcaniques apparues voici quelque quatre
millions d’années – sont restées largement en dehors des courants historiques, éco-
nomiques ou de peuplement 7, subissant cependant déjà quelques dommages
directs au cours des siècles passés (tortues abattues par les pirates au XVIIe, baleines
chassées par les pêcheurs américains ou européens au XIXe, iguanes décimés par les
GI’s durant la seconde guerre mondiale) ou indirects par l’incursion d’espèces
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7 Les Galapagos ont été découvertes en 1535 par les Espagnols et rattachées à l’Équateur en 1832.



étrangères (rats, chèvres, cochons, etc.). Mais depuis vingt ans, les rythmes et les
flux d’anthropisation soumettent les Galapagos à un processus actif de colonisation
humaine et d’exploitation économique. Une transition brutale s’est donc opérée
entre une phase – à l’échelle géologique – d’isolement sans peuplement humain
vers une phase d’anthropisation – très contemporaine mais extrêmement
soutenue –, à partir des têtes de pont qu’ont représentées les zones à vocation rurale
et urbaine 8. La conjonction d’entrées croissantes de colons et de touristes, dans un
milieu naturel relativement épargné de toute dégradation continue et massive, a
conduit les instances responsables de l’État et du devenir de cet écosystème insu-
laire, à affirmer leur capacité à maîtriser et combiner conservation et présence
humaine pour en déduire l’exemplarité des Galapagos. Ce modus vivendi, largement
indépendant de toute maîtrise conservationniste, a donc été à l’origine d’un qui-
proquo dont on perçoit aujourd’hui les effets sociaux et environnementaux dévas-
tateurs. La transition d’une logique – d’isolement – vers l’autre – de peuplement –
a été confondue avec une véritable régulation institutionnelle de l’environnement.

La dynamique d’anthropisation a eu deux composantes distinctes quoique
étroitement reliées : la colonisation humaine continentale et le flux touristique
international et équatorien.

La colonisation humaine : entre 1950 et 1990, la population est passée de 1 346
individus à 9 785, soit une croissance moyenne annuelle supérieure à 5 %. Ce
constat appelle plusieurs remarques :

– le taux moyen national en Équateur lors du recensement de 1990 était éva-
lué à 2,21%, soit moins de la moitié du taux insulaire ;

– le taux moyen de croissance démographique pour les Galapagos sur la
période 1950-1990 recouvre en réalité des taux qui évoluent de façon croissante :
4,54 % pour la période 1962-1974, 4,91 % pour la période 1975-1982, 5,9 % pour la
période 1983-1990 (ce dernier taux conduisant à un doublement de la population
tous les douze ans) ;

– depuis que les Galapagos ont accédé au statut de province en 1973, tout
Équatorien peut librement s’y rendre et y résider, en vertu de la constitution qui
autorise chacun citoyen équatorien à circuler et s’établir librement à l’intérieur des
frontières nationales, continentales et insulaires, sans restriction d’aucune sorte ;

– les zones dédiées réglementairement aux implantations humaines, rurales et
urbaines atteignent des densités fortes à Puerto Ayora, moyennes à Puerto
Baquerizo Moreno et encore faibles à Puerto Villamil ; mais la tendance est orien-
tée partout à la hausse, avec des signes patents de densification urbaine (construc-
tion en étage, élévation du prix du foncier, de l’immobilier et du locatif) ainsi que
des risques effectifs d’incursions et de débordement vers les zones protégées limi-
trophes ;

– considérant la physionomie du circuit économique des Galapagos, les deux
sources principales d’emplois sont les activités liées au tourisme (Puerto Ayora), à
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8 Les quatre îles principales (San Cristobal, Santa Cruz, Isabella et Floreana) de l’archipel sont divisées
en une zone urbaine située sur la côte et une zone rurale implantée sur le partie haute de chacune de ces
îles volcaniques. Ensemble, ces périmètres d’anthropisation représentent 3% de la surface totale émergée
de l’archipel, selon un découpage institué en 1959 lors de la création du parc national des Galapagos.



l’administration (Puerto Baquerizo Moreno, capitale provinciale) et dans une
moindre mesure à l’agriculture et à la pêche (Puerto Villamil) ; près de 40% de la
population active de San Cristobal est employée par le secteur public national ou
territorial. En revanche, 74% des actifs de Santa Cruz ressortissent au secteur privé.

Le flux touristique : en 1969, la plus importante entreprise de tourisme d’Équa-
teur, la Metropolitan Touring, met en place (sur le modèle du tourisme intra-
insulaire grec auquel elle achète ses premières embarcations) de nouvelles croi-
sières et visites guidées dans l’archipel. En 1971, 4 000 touristes l’avaient déjà
visité. En 1993, ce sont 46 818 visiteurs qui y étaient accueillis. En tendance, le
taux de croissance moyen annuel du flux touristique (constitué pour environ 20 %
d’Équatoriens) vers les Galapagos est supérieur à 11,5 %. Si cette évolution se
maintient, c’est au doublement du nombre de visiteurs que les Galapagos devront
faire face tous les six ans. Cela devrait théoriquement conduire au dépassement
des 100 000 touristes en l’an 2000, sans pour autant que l’un ou l’autre de ces
nombres n’ait en soi un sens objectif particulier.

Comme il n’existe aucun contingentement, aucun plafond réglementaire au
nombre de touristes susceptibles d’entrer aux Galapagos, ni l’Unesco, ni la fonda-
tion Charles Darwin, ni le Service du parc Galapagos, et encore moins les entre-
prises touristiques n’ont estimé – unilatéralement ou collectivement – une capacité
de charge maximum ou, plus empiriquement, un seuil limitant le nombre de tou-
ristes entrant aux Galapagos.

Certes, la capacité de transport par voie aérienne depuis le continent vers l’ar-
chipel est techniquement limitée. De même qu’en principe, le nombre d’embarca-
tions et de places disponibles est contingenté. Mais l’évolution statistique de long
terme montre que ces contraintes ne représentent en rien des seuils indépassables.
L’augmentation du nombre de touristes par site, la croissance régulière du nombre
d’embarcations, des rotations maritimes et aériennes et même la multiplication des
aéroports 9 attestent du caractère totalement illusoire d’une réglementation qui s’est
adaptée a posteriori à la demande touristique plus qu’elle ne l’a contenue.

De plus, on reste surpris que, depuis vingt ans, aucun protocole de suivi et
d’observation n’ait été mis en place pour évaluer l’impact du tourisme sur les éco-
systèmes insulaires. L’absence d’un observatoire du tourisme et d’un plafonne-
ment volontariste du flux touristique, le défaut d’une définition claire et
contraignante de l’écotourisme constituent autant d’indices des rapports ambigus
qui se sont développés entre le conservationnisme et l’activité touristique.

Un accès libre dommageable

Au début des années quatre-vingt-dix, les Galapagos étaient encore présentées
par l’ensemble des acteurs publics ou privés, nationaux ou étrangers, scientifiques
ou non, comme un modèle de gestion conservationniste. Pourtant, tous ont contri-
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9 En 1995, un nouveau terrain d’aviation était mis en chantier à Puerto Villamil (île d’Isabella) en prin-
cipe pour des liaisons interinsulaires alors qu’il existe déjà un aéroport à usage national à Baltra et un
second identique à Puerto Baquerizo Moreno.



bué à l’aggravation d’une pression humaine non maîtrisée, y compris les scienti-
fiques par la main-d’œuvre qu’ils ont fait venir du continent, les revenus salariaux
qu’ils ont distribués localement et les dépenses de fonctionnement effectuées sur
place. Mais la mise au jour d’une contradiction entre un mythe conservationniste
et une réalité démographique et économique a conduit les autorités scientifiques
et administratives ayant en charge l’avenir de ce « patrimoine mondial » à modifier
totalement leur discours. En deux ou trois ans, ces mêmes institutions qui se tar-
guaient d’avoir établi un équilibre réglant harmonieusement la cohabitation entre
peuplement, tourisme et milieu naturel, ont abandonné leur sereine assurance
pour faire montre d’une active inquiétude.

Plusieurs causes peuvent expliquer la lenteur, voire la résistance avec lesquelles
les naturalistes vont appréhender la situation environnementale de l’archipel.

L’origine disciplinaire, presque exclusivement naturaliste (biologistes, herpéto-
logues, mamalogistes, etc.) des scientifiques a introduit un biais dans la formula-
tion d’une problématique globale apte à rendre compte des dynamiques et de
leurs contradictions. De plus, la légitimité de ces responsables de la conservation
se serait trouvée questionnée si leur capacité à protéger le milieu naturel avait
été mise en doute, les bailleurs de fonds principalement nord-américains ne pou-
vant continuer à financer davantage une protection de plus en plus inefficace.
Pour ce motif, il y a sans doute eu de la part des conservationnistes une tendance
à sous-estimer l’ampleur des phénomènes démo-économiques et symétrique-
ment une possible survaloration de leur capacité technique et institutionnelle à
protéger le milieu naturel. Enfin, les instances locales de conservation étaient
sans doute prisonnières des enjeux que constitue le mythe des Galapagos, véri-
table fonds de commerce des opérateurs touristiques nationaux ; elles étaient
aussi très sensibles au lien existant entre le flux touristique, leur autofinance-
ment (vente de tee-shirts, cartes postales, etc., à la station Charles Darwin à
Puerto Ayora) et leurs ressources externes (fondations nord-américaines et euro-
péennes, WWF, Max Plank, etc.).

Mais les scientifiques naturalistes, résidant à la station Charles Darwin, à Puerto
Ayora, à l’île de Santa Cruz, ou invités, constatant de plus en plus nettement, sur
leurs propres terrains – terrestres ou marins – d’observation floristique ou faunis-
tique, la dégradation de l’écosystème ont voulu disposer d’un état des lieux pre-
nant en compte la dimension humaine du développement des Galapagos.

Dans ce sens, en 1992, la fondation Charles Darwin est intervenue dans ce nou-
veau champ d’investigation 10 en commanditant la réalisation d’un certain nombre
d’expertises sectorielles (impact de l’entrée des bateaux de croisières internatio-
nales aux Galapagos ; recensement des établissements urbains commerciaux ; situa-
tion démo-économique du secteur de la petite pêche locale ; étude d’impact de la
pêche expérimentale du concombre de mer, etc.). Il en est résulté une analyse sys-
témique de l’évolution socioéconomique des Galapagos dont la diffusion a pro-
gressivement modifié la perception et la compréhension de la logique
contradictoire où sont enfermées les Galapagos.
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En prenant acte de l’émergence du facteur humain, les instances conservation-
nistes allaient peu à peu élargir leur fonction : au début des années quatre-vingt-
dix, elles recherchaient une nouvelle légitimation dans la lutte contre les effets de
l’anthropisation et non plus seulement dans une démarche d’étude scientifique du
milieu naturel. Elles se sont mobilisées autour du projet de l’(impossible) éradica-
tion de l’impact humain, touristique et de colonisation : campagnes d’abattage de
chèvres sauvages, conception d’un système de mise en quarantaine des marchan-
dises importées destiné à éviter l’introduction d’insectes ou de graines végétales
étrangères au biotope insulaire, etc. Certes, ce fonds de commerce paraissait
inépuisable et devait assurer encore de beaux jours aux institutions conservation-
nistes. Mais cette logique – même si elle se poursuit – a vite trouvé ses limites : en
prétendant faire disparaître les effets d’un processus, elle en a au contraire stimulé
la dynamique.

Cette forme de gestion du milieu naturel revient à faire prendre en charge le
coût des programmes de réhabilitation environnementale par l’aide internationale,
publique et privée. Mais cette approche, en se cantonnant dans une dénonciation
de la migration nationale, s’est interdit de mettre à plat les fondements de la crois-
sance démographique dont le tourisme est le principal moteur. Elle s’est donc
trouvée engagée dans une spirale des besoins de financement puisque la tendance
des flux de population, celle des entrées de touristes et les besoins de financement
induits par cette tentative de réhabilitation du milieu naturel évoluent corrélative-
ment et de façon géométrique.

Les externalités négatives induites par la présence humaine donnent lieu à la
définition de lourds programmes de contrôle ou d’éradication (introduction d’es-
pèces végétales et animales, traitement des déchets, quarantaine aux ports mari-
times, fouille des bagages aux aéroports, garde-côtes, etc.). Pour effacer ces
déséconomies externes mais sans modifier la dynamique générale du développe-
ment insulaire, l’aide internationale a été abondamment mise à contribution.

La logique de ce procédé tend à externaliser deux fois l’impact de la présence
humaine (résidents et touristes) : une première fois sur le milieu naturel par sa
dégradation, une seconde vers les sources de financement international qui irriguent
les instances conservationnistes. Ce schéma n’est ni celui du pollueur-payeur ex post
(taxation), ni celui de la victime-payeur ex ante (coût incrémental 11) : le montant
versé n’est ni le prix d’une pénalité à acquitter par le pollueur une fois le dommage
causé ; ni la contre-valeur, à la charge de la victime – ici les institutions et bailleurs
de fonds internationaux –, du renoncement a priori du pollueur à endommager
la nature. Il s’agit du prix à payer a posteriori par la victime pour la reconstitution
incomplète des écosystèmes insulaires mais sans remettre en cause les pratiques
du pollueur. Ce découplage entre pratiques humaines dommageables pour le
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protection de la biodiversité », réalisée à la demande du Fonds français pour l’environnement mondial, Ors-
tom, mars 1996, groupe de travail animé par Catherine Aubertin.



milieu et son coût de réhabilitation non seulement s’oppose à l’internalisation des
coûts comme mode de régulation économique de l’environnement mais revient,
par le truchement de l’aide internationale, en quelque sorte à une extraversion des
externalités.

La multiplication des atteintes au milieu naturel, dans l’espace et dans le temps,
sous des formes multiples dans un archipel géographiquement vaste (8 010 kilo-
mètres carrés de surface émergée répartie en trois grandes îles, six petites et une
quarantaine d’îlots) et difficilement contrôlable, offrant de nombreuses occasions de
prédation du milieu naturel – terrestre ou marin, animal végétal ou minéral –, a vite
rendu insuffisante cette tentative de refonder, par cette voie, une légitimité institu-
tionnelle dans un contexte de dégradation environnementale et sociale 12. Le carac-
tère exponentiel des besoins de financement générés par une telle logique mais
aussi les risques d’irréversibilité de situations dégradées (perte de biodiversité,
invasion définitive d’espèces introduites, modifications permanentes des compor-
tements d’espèces, etc.) ont laissé voir le caractère irrationnel de cette position, tant
au plan économique qu’au plan écologique. Même si ces plans d’éradication se mul-
tiplient en même temps que la présence humaine s’étend dans l’archipel en répan-
dant dans son sillage chats, chiens, rats, etc., les scientifiques perçoivent maintenant
le caractère totalement illusoire de ces campagnes d’abattage.

Seuls, les opérateurs touristiques continuent aujourd’hui à invoquer le fan-
tasme d’une nature intacte ; ils restent invariablement tournés vers la promotion
commerciale d’un produit dont la clientèle touristique doit craindre la baisse de la
valeur d’usage – la qualité écologique – et une hausse de sa valeur d’échange – un
coût d’approche de plus en plus élevé –, conséquence d’un tourisme dit sélectif.
Ce nouveau label, apparu en 1993, se donnait une double ambition :

– Tempérer le flux touristique en élevant des barrières tarifaires à l’entrée :
doublement de la taxe d’entrée au parc national Galapagos, hausse des tarifs
aériens et du prix des prestations touristiques. Dans les faits, la tentation
est grande de rechercher le gain maximum en combinant tarifs élevés et flux
croissant.

– Contenir la part de valeur ajoutée distribuée dans l’archipel par l’activité tou-
ristique afin de limiter l’effet d’entraînement du tourisme sur l’émigration conti-
nentale. En n’offrant aucune autre alternative, cette dernière mesure vise
implicitement à l’asphyxie économique d’une part importante des activités
locales 13. La tentative de briser le lien entre tourisme et peuplement a conduit à
exacerber une tension sociale en poussant les populations vers des pratiques de
subsistance prédatrices (abattage de tortues, incendie, prélèvements anarchiques
de matériaux de construction, pêches domestiques ou commerciales actives, etc.).
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12 À tel point qu’en décembre 1995, l’Unesco était, pour la seconde année consécutive, sur le point de
déclarer les Galapagos « patrimoine mondial de l’humanité en danger ». Mais de probables engagements
pris par le gouvernement équatorien d’alors – dont le mandat s’est achevé en août 1996 – ont permis une
fois encore de repousser cette décision.
13 Les grands opérateurs touristiques, en établissant des circuits de visite bien circonscrits, évitent que
des liens commerciaux significatifs puissent s’établir entre tourisme et économie locale (hôtellerie, restau-
ration, artisanat, transport).



Orthodoxie conservationniste et conflits d’usage

Une nouvelle ligne de défense conservationniste semble s’ébaucher depuis
1995. Renonçant à dissimuler plus longtemps la situation de dégradation incon-
trôlable qui sévit aux Galapagos, les instances conservationnistes renversent
significativement leur discours en adoptant, au moins hors d’Équateur, des posi-
tions proches de la deep ecology 14 en désignant sans ambages les responsabilités et
les acteurs de cette situation. Mais la position encore ambiguë qu’ils adoptent
vis-à-vis de l’activité touristique laisse entrevoir les limites de cette orthodoxie
naturaliste.

Pour résumer ces nouvelles positions, nous reprendrons l’analyse proposée
par les naturalistes 15 eux-mêmes. En premier lieu, est rappelé le caractère
exceptionnel des Galapagos pour les scientifiques, compte tenu d’un endémisme
particulièrement élevé, autant dans le domaine terrestre que pour le milieu
marin, avec plus de 8 000 espèces existantes dont 5 000 ont été répertoriées. En
outre, cet endémisme insulaire se double d’un microendémisme particulière-
ment fort, par espèce et par île. C’est en 1835, au cours d’un bref séjour de
quelques semaines, que Charles Darwin en tirait des éléments d’observations
empiriques qui vinrent confirmer ce qui deviendra sa célèbre théorie de l’évolu-
tion des espèces.

En matière de biodiversité, les Galapagos sont encore un lieu unique au monde
par sa taille, sa complexité et sa diversité, les autres systèmes insulaires compa-
rables (tels Hawaï, les Caraïbes, la Nouvelle-Zélande, Guam ou la Micronésie)
ayant perdu une proportion considérable de leur biodiversité. Mais les Galapagos
sont aussi considérées par les naturalistes comme un lieu exceptionnel pour com-
prendre les phénomènes d’adaptation naturelle. Les fortes pressions qui s’exercent
sur la sélection naturelle sont dues aux variations climatiques, à l’isolement par rap-
port au continent mais aussi entre les îles, les peuplements faunistiques et floris-
tiques faibles ; elles induisent des rythmes d’évolution des espèces beaucoup plus
rapides que sur le continent [MacFarland et alii, 1996].

Cette importance particulière des Galapagos est attestée par le nombre de mis-
sions scientifiques qui s’y sont effectuées ainsi que par le volume considérable des
publications qu’elles ont générées. Selon le président de la fondation Charles
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14 Huit principes fondamentaux la caractérisent. Parmi ceux-ci : 1) Le bien-être et le développement de
la vie humaine et non humaine sur la terre ont une valeur par eux-mêmes. Ces valeurs sont indépendantes
de l’utilité du monde des non-humains vis-à-vis des fins humaines. [...] 4) Le développement de la vie et
des cultures humaines est compatible avec une substantielle diminution de la population humaine. Le
développement de la vie non humaine requiert une telle diminution. 5) L’interférence humaine actuelle
avec le monde des non-humains est excessive et la situation s’aggrave rapidement. [...] 8) Ceux qui sous-
crivent aux points précédents ont l’obligation d’essayer de mettre en œuvre directement ou indirectement
les changements nécessaires [Devall, Sessions, 1985, cités par Faucheux et Noël, 1995, p. 26-27].
15 Nous nous référons ici au document disponible sur le serveur de la station Charles Darwin
[http://www.polaris.net/~jpinson/p0001-i.html], Case Study: Biodiversity Conservation and Human Population
Impacts in the Galapagos Islands, Ecuador, C. MacFarland, M. Cifuentes, 1996, « Case Study: Galapagos,
Ecuador », p. 135-188.
In V. Dompka (éd.), Human Population, Biodiversity and Protected Areas : Science and Policy Issues, Report of a
Workshop, April 20-21, 1995, Washington, DC, American Association for the Advancement of Science
(AAAS), Washington, DC.



Darwin 16, Craig MacFarland, ce sont environ 700 missions de recherche et 6 000
références bibliographiques qui ont été recensées depuis la création de la station
scientifique Charles Darwin en 1959, sans oublier la vocation de formation scienti-
fique nationale et internationale.

Cette biodiversité représente aussi un potentiel économique important
(l’exemple d’une variété de tomates endémiques cité par G. MacFarland fait état
– sans plus de précision – d’un gain moyen de trente millions de dollars annuels
pour la profession horticole).

Malgré les mesures de protection qui ont été mises en place depuis plusieurs
décennies 17, l’érosion de la biodiversité est déjà à l’œuvre aux Galapagos compte
tenu de l’introduction par l’homme d’espèces continentales :

« Human-introduced, invasive exotic species and humans have already caused 11 of
the 13 full species extinctions and the other approximately 15 extinctions of sub-
species, races, varieties and populations. Major damage has occurred to habitats, com-
munities and ecosystems on various islands, especially the five inhabited ones, but
also several uninhabited ones [Hamann, 1979 a, 1979 b, 1981, 1984, 1991, 1993 a,
1993 b; Hoeck, 1984]. Moreover, the greatest worry concerns future possible extinc-
tions, which may become cascading in the not too distant future, due to the increa-
sing rates of introductions of exotic species to the archipelago, spread of formerly
introduced and new invasive species among the islands, and the rapidly growing
human population and its direct pressures on biodiversity » [MacFarland, ibidem].

Les naturalistes établissent clairement le lien entre la pression démographique
croissante et le recul de l’endémisme. A posteriori, ils abordent maintenant l’ana-
lyse du processus de peuplement des Galapagos en mentionnant explicitement le
rôle actif du tourisme et son effet direct sur l’immigration de main-d’œuvre ou la
constitution de petites activités liées au tourisme (croisières d’un jour, petite hôtel-
lerie, restaurants, artisanats, etc.). À telle enseigne que la part du secteur touris-
tique dans la population active est devenue dominante et que bon nombre d’actifs
du secteur primaire se sont réorientés vers le tourisme. Corrélativement, la
construction, le commerce et les transports ont évolué au rythme de la migration
démographique.

L’important est moins le constat qui est dressé que la personnalité des auteurs
qui l’établissent. Que les conservationnistes reconnaissent le rôle du tourisme dans
la dynamique démoéconomique des Galapagos comme témoin du caractère patent
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16 « La fondation Charles Darwin pour les îles Galapagos est une entité internationale qui, par un accord
général passé avec le gouvernement équatorien, collabore à la conservation de l’archipel, à l’avancement
des connaissances et au progrès de l’éducation, afin que l’Équateur, dans l’exercice de sa souveraineté, pro-
tège les écosystèmes des Galapagos dans son état naturel. La FCD est une organisation à vocation scienti-
fique, internationale, non gouvernementale, sans but lucratif et de droit belge » (traduction libre). Plan
Maestro de La Estación Científica Charles Darwin, Fundación Charles Darwin para las Islas Galapagos,
Diciembre de 1992, Galapagos, Ecuador.
17 1959 : création du Parc national Galapagos ; 1979 : les Galapagos sont déclarées patrimoine mondial de
l’humanité ; 1984 : l’archipel est inclus dans le programme MAB (Man and Biosphere) ; 1986 : création de la
réserve marine ; 1991 : les eaux intérieures de l’archipel sont déclarées « zones protégées pour les
baleines ».



de la dégradation du milieu et des conditions sociales locales qui ne peuvent plus
être dissimulées.

Cependant, bien que l’enchaînement entre recul de la biodiversité, pression
démographique et rôle inductif du tourisme ait été établi, on reste surpris que les
scientifiques naturalistes n’aient pas été plus circonspects vis-à-vis de cette acti-
vité, de sa dynamique et de ses conséquences directes et indirectes. Plutôt que
d’affirmer explicitement le rôle mécanique du tourisme dans la dynamique de
croissance des Galapagos, ils vont se maintenir dans une attitude ambiguë puis-
qu’ils affirmeront que :

« Except for some pollution […], the tourism industry so far has produced very little
direct impact, i.e. by visitors, crews and vessels, upon the biodiversity and environ-
ment in Galapagos. Much of this is due to a very well-designed tourism manage-
ment system established in the early 1970s [...] » [MacFarland, ibidem].

Suit une série de considérations sur les dérives qui ont marqué depuis plus de
dix ans l’expansion de l’activité touristique (sites de visites surutilisés, distribution
de valeur ajoutée locale induisant la migration, structures administratives de conser-
vation débordées par l’ampleur des phénomènes à maîtriser, multiplication des
agences, opérateurs et guides inexpérimentés ou avides de profits rapides, faiblesse
des contrôles administratifs, pas de méthodologies de mesure d’impacts, etc.).

On ne peut que s’étonner de la lenteur avec laquelle les naturalistes ont fini par
prendre en compte la globalité des effets du tourisme qu’ils situent autour de 1985,
la discrétion avec laquelle ils le font en 1995 – dans un document certes accessible
par Internet – mais sans que jamais la problématique du tourisme et de la conser-
vation ait fait l’objet du moindre colloque, d’une seule publication en Équateur ou
encore d’un appel à la prudence. De plus, on a pu observer l’incidence incertaine
d’une conclusion pourtant forte sur un diagnostic général qui ne remet aucune-
ment en cause la cohabitation de la conservation et du tourisme alors que les scien-
tifiques naturalistes et les conservationnistes auraient été logiquement conduits à
questionner la pratique touristique compte tenu du caractère scientifique excep-
tionnel de l’archipel, des dérives désastreuses observées dans le secteur touristique
et de ses effets d’entraînement avérés sur le reste de la dynamique insulaire.

On peut se demander pourquoi les conservationnistes, si prompts à dénoncer les
ravages de la présence humaine aux Galapagos, au nom d’une conception éco-
logique de stricte obédience, font preuve d’autant de mansuétude vis-à-vis du sec-
teur touristique. Pourquoi n’ont-ils pas proposé la mise en place d’un observatoire
du tourisme? Pourquoi ont-ils longtemps refusé de relier tourisme et anthropisation
de l’archipel? Pourquoi acceptent-ils encore que les firmes touristiques puissent
aujourd’hui définir elles-mêmes leur activité comme relevant de l’écotourisme alors
que celui-ci devrait faire l’objet d’un label dont l’attribution contrôlée nécessiterait
l’avis des scientifiques? Enfin, pourquoi ne militent-ils pas pour le principe du pol-
lueur-payeur en se tournant vers les firmes touristiques pour trouver de nouvelles
ressources dont la conservation a besoin?

Certes, aujourd’hui, il serait faux d’affirmer que les conservationnistes sont
strictement soumis aux intérêts commerciaux. À cet égard, on peut noter des 
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propositions nouvelles quoique fort générales et modestes quant à leur niveau
d’exigence et à leurs effets concrets sur l’activité touristique :

« ... The model of tightly controlled and organized nature oriented tourism established
in the Galapagos 25 years ago has served most of the Archipelago’s ecosystems well.
A carefully designed plan, based on sound ecological and economic principles, is
needed to monitor and respond to the pressures engendered by growth and diver-
sification of tourism. Uncontrolled growth in tourism will threaten the ecological
integrity of the Islands, the quality of the visitor experience, and the economic via-
bility of the industry itself » [MacFarland, ibidem].

De telles orientations montrent que la perception que les naturalistes ont
aujourd’hui du tourisme est sans doute en train d’évoluer dans un sens plus cri-
tique, même si le ton et le niveau allusifs de ces observations les rendent pour
l’instant plus prudentes qu’efficaces.

Comment peut-on expliquer la bienveillance dont les opérateurs touristiques
ont bénéficié depuis un quart de siècle de la part des instances de conservation et
des naturalistes dont le rôle, à travers la fondation Charles Darwin, était pourtant
statutairement de formuler des recommandations auprès du gouvernement équa-
torien en matière de gestion et de protection des Galapagos ?

Nous avons vu que les touristes ont représenté une source de financement pour
la fondation Darwin. Sans disposer de données sur ce chapitre financier, on peut
observer que les visiteurs ont longtemps été les témoins de l’activité réelle ou
démonstrative que les instances de conservation réalisaient. À ce titre, leurs opi-
nions en faisaient des porte-parole directs ou indirects auprès des agences de
financement internationales. Par les achats de souvenirs que ces touristes réali-
saient sur place à la station Charles Darwin ou par les souscriptions qu’ils versaient,
ils constituaient aussi un appoint non négligeable dans une période (à partir de
1990) où les financements privés internationaux tendaient à se tarir compte tenu
d’une conjoncture mondiale de récession.

Mais un autre motif pourrait expliquer ce qui apparaît comme une collusion
entre tourisme et conservation.

En tant qu’institution étrangère et privée, la légitimité institutionnelle et terri-
toriale de la fondation Charles Darwin, largement sous l’influence d’intérêts scien-
tifiques nord-américains, ne pouvait qu’être adossée à des intérêts équatoriens
économiques et politiques puissants, mais écologiquement acceptables. Ou plutôt,
lorsque des intérêts équatoriens ont décidé en 1969 de valoriser ce capital écolo-
gique, les scientifiques étrangers qui y étaient présents depuis 1959 dans le cadre
de la fondation et de la station Darwin n’ont pas eu d’autre choix que d’accepter.
De plus, la quête annuelle de financements internationaux les a sans doute conduits
à construire une image et un discours positifs nécessaires pour assurer leur
propre… conservation.

Pour comprendre cette contradiction entre une orthodoxie conservationniste et
une grande largesse vis-à-vis du tourisme en général et de certains grands opéra-
teurs quiténiens en particulier, une hypothèse peut être envisagée. L’existence et
la présence d’une entité scientifique étrangère, tenant in situ un rôle de veille éco-
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logique supposent qu’elle compose avec des intérêts économiques locaux les
moins incompatibles avec sa vocation dédiée à la protection du milieu. Mais si
cette alliance des conservationnistes avec un opérateur touristique a pu fonction-
ner pendant quelques années, elle a ouvert une brèche dans laquelle se sont
engouffrés des concurrents avides d’accéder à ce pactole scientifico-touristique,
entraînant avec eux un actif peuplement humain de l’archipel.

Un autre compromis a été accepté dès 1959 par les naturalistes qui ont entériné
la partition de l’archipel en une aire protégée et une zone à vocation humaine.
Certes, il était sans doute impossible d’imaginer que ce découpage territorial allait
représenter vingt ans plus tard un coin enfoncé au cœur du dispositif de protection
des Galapagos. Se posait aussi la question du devenir des quelques centaines de
colons qui y résidaient déjà. Mais c’est moins l’acceptation de ce partage spatial
que le manque de vigilance qui peut surprendre après que la junte militaire au
pouvoir en Équateur a décrété en 1972 la provincialización des Galapagos.
L’objectif de cette mesure était clairement de renforcer le peuplement des
Galapagos afin d’établir, dans le cadre des frontières nationales, un ancrage démo-
graphique attestant du caractère équatorien de l’archipel. L’île de San Cristobal fut
érigée en capitale provinciale où chaque ministère a établi, avec force personnel et
budget, sa direction provinciale. 

Les scientifiques n’ont pas mesuré, à l’époque, les conséquences d’une telle
décision à laquelle sans doute il était impossible de s’opposer sans remettre en
question leur propre présence aux Galapagos. À cet égard, on note encore aujour-
d’hui le mutisme dont font preuve les naturalistes sur le rapport entre la constitu-
tion d’un espace national et la situation environnementale : à l’échelle historique,
il y là des « conflits d’usage » entre construction nationale et protection environ-
nementale. La question est sensible et complexe puisqu’elle touche aux condi-
tions – par voie de colonisation humaine – de l’intégration des Galapagos dans la
nation équatorienne.

Les logiques des divers acteurs sont restées compatibles tant que les externali-
tés induites par chaque partie étaient faibles. Mais il est vite apparu à la fois une
relation mécanique entre activité touristique, colonisation humaine, et affichage
conservationniste, alors que ces activités devenaient, avec le temps, notoirement
antagoniques. C’est sans doute là la contradiction de fond de ce système de déve-
loppement : les instances scientifiques de conservation n’ont pu exercer leur acti-
vité qu’au prix d’un compromis avec des intérêts militaro-nationalistes – au
demeurant parfaitement légitimes – ainsi que des intérêts économiques s’autopro-
clamant écotouristiques. Si ces compromis pouvaient avoir une cohérence formelle
au moment de la création du parc national (1959), de la naissance de l’activité tou-
ristique (1970), ou de la création de la province des Galapagos (1972), le prolonge-
ment des courbes fait qu’aujourd’hui ils apparaissent comme de véritables
contradictions. Mais cette métamorphose d’un compromis en contradiction n’est
qu’apparente puisque d’emblée la logique qui servit de socle à la coexistence des
stratégies d’acteurs fut celle de l’accès libre aux différentes valeurs d’usage que
chacun d’eux souhaitait s’approprier. C’est l’exacerbation des tendances scellées
par le compromis initial qui aboutit à la situation actuelle plutôt préoccupante pour
l’environnement insulaire (hommes et nature).
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De plus, la composante politique et les gouvernements successifs ont toujours
marqué une préférence pour les compromis circonstanciels à l’échelle temporelle
des mandats présidentiels (quatre ans) ou ministériels (de facto souvent inférieurs à
deux ans) en cherchant à satisfaire, de façon parfois chaotique et toujours à court
terme, les exigences des différents acteurs locaux, nationaux et internationaux,
sans parvenir à construire et à imposer une orientation – sociale, économique ou
écologique – lisible sur le long terme.

Pour se maintenir, la fondation Charles Darwin a reporté le plus longtemps pos-
sible la mise au jour de la situation environnementale réelle. Il semble aujourd’hui
que toute dissimulation soit devenue intenable et que l’institution recherche un
nouveau fondement dans un discours nettement plus radical. Mais ce n’est pas pour
autant qu’elle propose une analyse globale du système Galapagos, préférant se tenir
sur des positions défensives et orthodoxes en matière de conservation. Mais la fon-
dation Charles Darwin a-t-elle la possibilité de se dégager du paradoxe dans lequel
elle s’est peu à peu trouvée enfermée ? En tant qu’institution, pour ne pas dispa-
raître du paysage insulaire, elle est contrainte de rester fidèle à ses alliances passées
ou aux compromis dans lesquels elle s’est engagée ; en même temps, comme ins-
tance scientifique vouée à la conservation, elle ne peut qu’observer maintenant les
conséquences dommageables sur la biodiversité d’une croissance touristique
– même sous la forme d’un monopsone – qu’elle a de facto cautionnée.

Les Galapagos sont sans doute un exemple particulièrement emblématique de
cette tragédie des communaux puisque la dynamique sociale qui les façonne est
maintenant totalement immergée dans la logique de l’accès (doublement) libre :
entrées non contingentées des populations humaines sur le territoire insulaire ; cir-
culation et exploitation libres dans les zones (urbaines et rurales) vouées à l’occu-
pation humaine ; mais à ces formes d’accès direct s’ajoute aussi une pression due à
des formes de protection inopérantes car ponctuelles (pêche au concombre de mer
théoriquement contingentée : en 1994, 500 000 captures autorisées, plus de 7 mil-
lions capturés en réalité), à l’intensité de la charge touristique subie par les sites de
visite localisés au cœur du domaine protégé du parc national Galapagos) ou encore
aux tentatives de débordements que peuvent pratiquer certains urbains, confinés
dans un périmètre réglementaire devenu exigu (Puerto Ayora, île de Santa Cruz).

Ayant accepté le principe implicite d’un accès libre aux Galapagos sans militer
pour la définition d’objectifs précis en matière de gestion préventive de l’environ-
nement, ayant plutôt opté plus pour la pérennité de l’institution que pour des prin-
cipes – même conservationnistes – non négociables, la fondation Charles Darwin,
sans doute débordée par une problématique complexe et laissant très peu de
marge de manœuvre, en vient maintenant à s’abriter derrière des positions nette-
ment plus radicales. Pour avoir été à la fois juge et partie dans la conservation, et
plus largement dans la trajectoire de croissance des Galapagos, la fondation doit
faire face aujourd’hui à une situation éminemment délicate, compte tenu de choix
passés très contraignants et de lourdes hypothèques sur l’avenir.

Le nouvel équilibre social et écologique à trouver suppose de repenser totale-
ment et rapidement de nouvelles conditions de régulation – normée, négociée, col-
lective – de l’archipel puisque les modalités mises en œuvre depuis 1959 sont
devenues inopérantes et, plus encore, contreproductives. Les scientifiques ont
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bien entendu une place à tenir dans ce débat mais ils ne peuvent plus à la fois pré-
tendre tenir un discours naturaliste et rigoureux, et se retrouver enfermer dans des
compromissions intenables.

« La biodiversité se traduit en termes de conflits d’usage et de choix de société et l’on
comprend alors que ce ne sont pas les scientifiques qui doivent déterminer objective-
ment ce qui est acceptable pour la société et ce qui ne l’est pas » [FFEM, 1996 : 38].

Quelles autorités, nationales et/ou internationales les dégageront d’une situation
dont l’issue ne relève plus du seul domaine scientifique mais d’abord du politique?
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En quête d’une bonne mort : péripéties religieuses
d’une prêtresse de candomblé bahianaise (Brésil)

Emmanuelle Kadya Tall *

Jamais il ne m’avait été donné, de manière aussi claire, l’occasion de jouer les
détectives amateurs lors d’une enquête anthropologique. Travaillant depuis
quelques mois au cœur de la région du candomblé bahianais, je ne pus cacher mon
émotion lorsque j’appris qu’une prêtresse d’un culte de candomblé, rencontrée six
mois auparavant, faisait la une d’un journal local à cause de sa conversion à l’église
Igreja Universal do Reino de Deus (IURD). Le sensationnalisme propagandiste des
journaux de cette église était donc fondé sur des faits réels ! Le combat mené
contre les cultes afrobrésiliens, satanisés par l’évêque Macedo et ses fidèles, aurait
des chances de vaincre, telles étaient mes premières interrogations. Puis, plus sim-
plement, je tentais d’évaluer les raisons qui avaient conduit une prêtresse du can-
domblé à rompre avec ses divinités païennes à l’âge de la retraite.

L’histoire de cette femme, sa rupture avec ses divinités ancestrales après cin-
quante ans de dévotions sont exemplaires à plusieurs titres. D’abord, elles montrent
comment le parcours du chef de culte païen est singulier, le caractère exceptionnel
et original de sa démarche étant conçu comme la marque d’un pouvoir spirituel et
mystique. Ensuite, elles établissent la continuité qui existe entre les cultes païens
et les églises chrétiennes qui s’en défendent avec le plus de véhémence. À l’instar
des églises sionistes en Afrique, les nouvelles églises pentecôtistes brésiliennes
construisent leur credo en puisant dans l’univers symbolique païen. En le diaboli-
sant, dans une logique du Bien et du Mal, ces églises établissent une rupture pour
le moins paradoxale. En effet, les néopentecôtismes, à l’instar des cultes honnis,
ignorent le sentiment de culpabilité, et la « libération » prônée par ces premiers
« inverse l’intériorisation de la culpabilisation si prononcée dans la tradition pro-
testante en extériorisation » [Corten, 1995 : 93]. Cette vision persécutrice partagée
du mal et de l’infortune alimente un va-et-vient des fidèles qui circulent d’un lieu
de culte à l’autre en fonction des résultats espérés. Pour notre prêtresse du can-
domblé, le passage par une conversion au pentecôtisme lui aura permis de retrou-
ver son pouvoir médiumnique après l’échec d’une tentative de réafricanisation de
sa pratique religieuse.

Autrepart (11), 1999 : 155-170

* Anthropologue IRD.



Les faits

Dona N. réside dans une ville du Recôncavo bahianais bien connue pour la pré-
sence ancienne du candomblé. Âgée de 62 ans lors de notre première rencontre en
juillet 1995, elle a vécu en symbiose avec ses dieux pendant cinquante ans et dirigé
une maison de candomblé de nation Angola trente-cinq ans durant. Elle se plai-
gnait des difficultés à préserver de nos jours une maison respectable en accord avec
les rites ancestraux car la jeune génération, attirée par l’appât du gain facile, a ten-
dance à transformer le candomblé en entreprise de services magico-religieux et/ou
de folklore. Insistant sur le fait que la fréquentation des dieux n’était pas une chose
facile et de tout repos, elle s’inquiétait de problèmes de santé, inhérents à son âge
mais aussi à sa fonction. En effet, la moindre erreur, le moindre faux pas dans l’ac-
complissement des obligations dues aux divinités peuvent avoir des conséquences
dramatiques pour le chef de culte. Dona N. donnait comme exemples certains de
ses confrères qui se retrouvaient subitement victimes de paralysie cérébrale ou
d’attaque cardiaque. Une autre de ses préoccupations tenait à sa succession. Mère
de six enfants, elle ne comptait sur aucun d’entre eux pour reprendre la direction
du terreiro, bien que tous aient été nourris de candomblé. Ayant divorcé jeune,
Dona N. avait assumé le rôle de chef de famille, et ses enfants avaient été éduqués
dans le confort et la dignité grâce à ses consultations et « travaux » religieux.
Cependant, deux d’entre eux s’étaient éloignés, l’un pour rejoindre les témoins de
Jéhovah, l’autre la fameuse église de l’évêque Macedo. Parmi ceux qui restaient,
trois avaient une charge précise dans sa maison de culte tandis que le fils aîné, qui
avait accompli ses rites initiatiques dans un terreiro voisin, s’apprêtait à ouvrir sa
propre maison.

Au cours de l’entretien, Dona N., à travers la réitération des dangers inhérents
à sa pratique religieuse, révélait son inquiétude de la mort. Sa propre mort allait
requérir l’accomplissement du rituel axexe, qui pèse souvent lourd dans le budget
de la communauté des adeptes et dont elle n’était pas sûre qu’il puisse être accom-
pli. Le rituel axexe est réalisé chaque fois que meurt un membre de la communauté
du candomblé pour permettre à son esprit de reposer en paix au pays des ancêtres.
Un esprit errant se transforme en nuisance et en danger pour la communauté des
vivants. Plus la personne décédée a une charge importante dans la hiérarchie cul-
tuelle, plus sophistiqué et dispendieux sera son axexe. Néanmoins, Dona N.
concluait l’entretien sur une note positive et espérait de tout cœur que sa maison
lui survécût, car elle appartenait à un lignage où la pratique du candomblé était une
chose ancienne, son grand-père paternel ayant assumé une charge importante dans
l’une des maisons les plus illustres de la région.

Six mois après notre première entrevue, je retournai rendre visite à Dona N.
après avoir appris sa récente conversion. Arrivée devant chez elle, ma première sur-
prise fut de constater la disparition des arbres séculaires qui ombrageaient la pro-
priété et la destruction de la chambre de exu, divinité du seuil, dont il ne restait
plus qu’un amas de pierres. C’était comme si un bombardement extrêmement
localisé avait dévasté l’endroit. Je fus reçue avec la même amabilité tranquille,
dans le même salon réservé auparavant aux fêtes publiques et désormais dépouillé
de tout objet rappelant son ancienne fonction. Les imageries anciennes de saint
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Antoine, correspondant chrétien de la divinité du fer et de la guerre, avaient été
remplacées par des tracts religieux, et un poste de radio branché sur la chaîne de
l’Église universelle diffusait le témoignage d’un nouveau fidèle, autrefois versé
dans la diablerie.

Dona N. m’expliqua très calmement les raisons qui l’avaient poussée à se
convertir à l’Igreja Universal do Reino de Deus, trois mois auparavant, au moment où
elle fêtait son soixante-troisième anniversaire. Sa divinité principale, Roxo-
Mukumbe 1, l’aurait prévenue, en présence de deux de ses adeptes et filles biolo-
giques, qu’il n’allait plus descendre pour la chevaucher car leur mission sur terre
était achevée. Et comme elle se refusait à se limiter au culte de divinités héritées,
elle a décidé de fermer son terreiro pour suivre une autre voie religieuse. Elle a
choisi l’Église universelle parce qu’un de ses enfants, « ouvrier » de cette com-
munauté pentecôtiste, aurait tenté de l’évangéliser pendant cinq ans et demi, sans
jamais se décourager. Pourtant, lors du premier entretien, elle nous avait dit avoir
eu une confrontation violente avec lui car, lorsqu’il s’était converti, il avait tenté
de détruire les autels dédiés aux divinités païennes et proféré injures et menaces
à son encontre. Il s’en était fallu de peu pour qu’elle demandât l’intervention de
la police. Depuis cet épisode, il n’était réapparu qu’une seule fois, il y a quelques
mois, pour implorer son pardon après avoir entendu l’évêque Macedo annoncer à
la radio que tous ceux qui avaient eu des paroles blessantes envers un proche
devaient s’en excuser.

Dona N. s’est donc convertie en prenant son baptême d’eau une dizaine de
jours après avoir assisté à un culte de l’Église universelle, dans une ville voisine où
réside ce fils autrefois banni de la maison et chez qui elle a accepté de passer ses
fêtes d’anniversaire. Dona N. concluait ce deuxième entretien en rappelant le
manque de sérieux des jeunes générations face aux règles de vie du candomblé.
Elle soulignait qu’elle avait réuni, quelques mois avant sa conversion, tous ses
enfants-adeptes et qu’aucun d’eux ne s’était porté volontaire pour assurer la charge
qu’elle abandonnait en raison de son âge et de sa fatigue.

Un troisième entretien, repoussé de nombreuses fois à cause de l’état de santé
aggravé de Dona N., nous permit de préciser certains points restés obscurs.
Depuis sa conversion rendue publique, elle avait accordé plusieurs entretiens à la
presse locale et son histoire avait fait l’objet d’un long article dans l’hebdomadaire
national de l’IURD. Ses problèmes d’hypertension jusque-là toujours maîtrisés
s’étaient accrus, notamment six mois après avoir pris le baptême. Dona N. y voyait
« une lutte entre ses nouveaux guides et ses anciennes idoles », plus particulière-
ment celles reçues en héritage, qui manifestaient leur désapprobation, puisque
seule sa divinité principale (Roxo-Mukumbe) avait clairement exprimé sa volonté
de renoncement.

Après cela, nos rencontres deviennent plus régulières. L’une après l’autre, deux
de ses filles vont fréquenter l’église, ses fils plus résistants continuent d’en vouloir
à leur mère qui a laissé détruire autels et fétiches. Dona N. cherche sa voie, le
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1 Nom angolais de la divinité du fer et de la guerre connue sous le nom de Ogun dans les terreiros de
nation Nagô et Ketu.



meilleur moyen de servir Dieu au sein de sa nouvelle communauté. Les pasteurs
de son église tentent de la convaincre sans succès de partir en croisade contre ses
anciens condisciples. Elle préférerait transformer son ancien barracão en salon
d’oraison pour des cultes œcuméniques. J’assiste un vendredi soir à une séance
d’exorcisme et de purification de son ancien terreiro. Une quinzaine de membres
de l’église sont présents, la réunion débute aux environs de dix heures du soir et
atteint son apogée à minuit. En attendant l’heure fatidique, le pasteur sermonne
sévèrement ses fidèles à qui il reproche leur mollesse et leur inefficacité à recruter
de nouveaux membres. Il est vrai que l’église compte peu de membres tout en
couvrant deux municipalités. Dona N. accepte en toute humilité les reproches faits
par le pasteur dont le jeune âge me surprend. Au cours des dix-huit mois passés au
sein de l’Église universelle, Dona N. aura vu se succéder six jeunes pasteurs. C’est
une politique délibérée de cette église que d’encourager la mobilité de ses pas-
teurs-officiants afin d’éviter que se créent des liens de dépendance avec la com-
munauté civile et la formation de bases indépendantes du pouvoir central. Le
choix de jeunes pasteurs, en général récemment sortis de la délinquance, permet
de multiplier les temples sans avoir à supporter de lourdes charges de personnel
[cf. Freston, 1994 : 144-145].

Le contexte et les interprétations locales

Dona N. vit dans une ville réputée pour ses terreiros anciens. Ceux-ci ont pour-
tant du mal à faire face à la concurrence de maisons plus récentes et mieux dispo-
sées à offrir des services magico-religieux. Beaucoup de jeunes, éduqués en milieu
urbain, reviennent au pays pour ouvrir un temple, sans que l’on sache très bien où
ils ont acquis leur formation. Ils reviennent au pays parce qu’ils y sont sur un ter-
ritoire sacré, connu et reconnu dans le pays entier comme la terre du candomblé.
Nombreuses sont les personnes originaires des différents États du Brésil qui n’hé-
sitent pas à faire le voyage, certaines pour trouver une solution à leurs maux,
d’autres pour parfaire leur éducation religieuse. Des rabatteurs se postent à la gare
routière ou devant les hôtels, à l’affût de clients susceptibles de se laisser entraîner
vers ces maisons où tout est possible pour celui qui en paie le prix. De nombreux
chefs de culte récriminent contre ces rabatteurs qui détournent des clients venus
pour les consulter, en usant du mensonge et de la calomnie pour les conduire chez
des concurrents sans scrupules. Et ces mêmes dignitaires de regretter l’époque où
l’activité des cultes était sous l’autorité de la police et de maugréer contre l’ineffi-
cacité de la Fédération des cultes afro-brésiliens (Febacab) qui ne fait pas son tra-
vail de surveillance et de protection de l’éthique du candomblé.

Que le marché religieux soit en effervescence et en compétition, cela ne fait
aucun doute lorsqu’on observe la multiplication des terreiros et des courants pente-
côtistes. Des officines de consultation et des temples s’ouvrent çà et là dans des
zones rurales, où on pourrait penser que l’éloignement des grands circuits écono-
miques préserve un certain équilibre des forces en présence. Mais si la mondialisa-
tion pénètre dans les moindres recoins, cette crise est rarement ressentie au niveau
local comme un des effets d’une société en mutation mais plutôt comme une perte
d’énergie, un abandon des forces divines. Il n’est pas rare de rencontrer des chefs
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de culte qui, après une ascension régulière ou parfois fulgurante, se voient peu à
peu délaissés par leur clientèle et/ou leur communauté d’adeptes. Les raisons évo-
quées par la rumeur mettent souvent en cause le propre chef de culte qui se serait
laissé tenter par des pratiques dépassant ses capacités de contrôle et de savoir.

L’ensemble des anciens pairs de Dona N., interrogés, reconnaissent que sa mai-
son était respectable et corroborent le fait selon lequel elle vivait, après la sépara-
tion d’avec son mari, dans un confort relatif qui lui a permis de subvenir sans
difficultés aux besoins de son unité domestique. Cependant, ils ont aussi noté que
sa maison ne connaissait plus, depuis quelques années, l’affluence d’antan et les
opinions sont partagées. Pour les uns, cette baisse de popularité tient au relâche-
ment de Dona N. eu égard à ses obligations rendues aux divinités, pour les autres,
elle aurait franchi les limites de l’éthique du candomblé en se livrant à des pra-
tiques maléfiques 2. Mais aucune des personnes entendues n’estime recevable la
raison invoquée par Dona N. pour abandonner son sacerdoce. En effet, une divi-
nité peut punir, en faisant s’abattre sur l’accusé une série de malheurs, voire tuer
ou rendre fou celui qui transgresse ses interdits.

Mais jamais elle n’abandonne la personne dont elle s’est faite le cavalier, après
la réalisation des différentes étapes du rituel qui scellent le lien indissociable du
dieu et de sa monture. Les marques faites sur le corps de l’initié, son changement
de nom et les nombreux sacrifices offerts au cours de l’initiation sont accomplis
pour marquer le changement d’identité de la personne humaine qui se trouve
investie dans sa chair d’une part divine. Il y a plusieurs façons de composer avec
les dieux et le rituel de fixation (assentamento) permet de leur rendre hommage sans
passer par la transe de possession. Mais dans tous les cas, c’est durant la période de
noviciat et non pas après avoir accompli trente-cinq ans de carrière que s’affirme le
don de possession ou non. En rompant avec le candomblé, Dona N. tente, selon
une logique toute païenne, de reporter la culpabilité de son renoncement sur
l’Autre qui, ici, est son dieu Roxo-Mukumbe. Mais elle est aussi dans une autre
logique, celle-là chrétienne, avec cette angoisse de la mort à laquelle il faut se pré-
parer en se purifiant et en mettant de l’ordre, pour avoir accès à « la bonne mort ».
Les anciens pairs de Dona N. ne s’y sont pas trompés en récusant en bloc ses expli-
cations. La majorité d’entre eux pensent qu’elle est devenue folle et beaucoup
s’interrogent sur les méfaits qu’elle a bien pu commettre pour que ses dieux pro-
voquent chez elle un tel comportement.

Poursuivant l’investigation, je tente de découvrir les mobiles d’un tel acte. En
effet, si lors de notre première entrevue, Dona N. paraissait très angoissée par ses
problèmes d’hypertension et de vieillesse, les symptômes ne se donnaient pas
encore à lire de manière aussi éclatante que lors de notre troisième rencontre où
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2 Ici comme ailleurs, sont distingués, au niveau émique, ce qui est de l’ordre de la magie blanche, posi-
tive, de ce qui est de l’ordre de la magie noire, maléfique. L’éthique du candomblé exige que la porte du
salon de fête reste ouverte durant les cérémonies publiques, une exception étant faite pour la fête des
ancêtres Eguns. Ces derniers ont tendance à attirer des esprits errants qui rôdent autour du terreiro lors de
ces occasions. D’après la rumeur, la maison de notre interlocutrice devenait inaccessible dès que les céré-
monies étaient entamées. De là, l’hypothèse émise par ses pairs qu’elle travaillait avec les escravos, désigna-
tion familière et péjorative de exu, divinité du seuil qui est associée au diable par les « croyants » (crente) et
aux pratiques de magie noire par les membres du candomblé.



seule sa voix était encore reconnaissable. Dans l’analyse de nos premiers entre-
tiens, trois éléments reviennent constamment comme un refrain : a) le fait qu’on
ne puisse pas faire confiance aux jeunes pour tenir une maison de candomblé res-
pectable ; b) sa mort est à quelques coudées et elle n’est pas certaine que ses fils
et disciples puissent accomplir le rituel axexe qui fixerait son esprit au pays des
morts ; c) sa situation familiale a été compliquée par son divorce et, tout en ayant
assumé seule l’éducation de ses enfants, elle a toujours eu une relation conflictuelle
avec certains d’entre eux, d’abord avec ceux qui se sont éloignés les premiers du
candomblé, puis plus récemment avec ceux qui refusent sa conversion. Derrière ces
éléments de discours se cache, me semble-t-il, une réalité socioéconomique diffi-
cile. La maison de culte de Dona N. ne fonctionnait plus comme avant, comme
nous l’ont confirmé quelques chefs de culte interrogés. Les difficultés évoquées par
Dona N. dans un langage mystique sont aussi des difficultés monétaires. La force
axe 3 a déserté son terreiro et le choix de se tourner vers l’église néopentecôtiste qui
fait usage de la Théologie de la Prospérité 4 avec le plus d’emphase au Brésil, n’est
pas indifférent. Dona N., pour justifier l’intérêt que porte à l’argent sa nouvelle
église, dénonce l’hypocrisie de ses détracteurs, arguant que toute organisation reli-
gieuse a besoin d’argent pour se maintenir. Et lorsque la rumeur s’empare à nou-
veau d’elle, lors de son retour au sein du candomblé, elle ne dément pas les propos
selon lesquels les pasteurs de l’église lui auraient versé l’équivalent mensuel de
1 000 dollars, les premiers mois qui ont suivi sa conversion.

Les conséquences sociales

Dona N., en s’engageant dans une nouvelle voie religieuse, a pris des risques
qui dépassent largement sa propre personne. En effet, en fermant sa maison de
culte et surtout en détruisant l’ensemble des objets consacrés, elle a mis en péril
l’ensemble de son ancienne communauté. Parmi les objets cultuels se trouvaient
les petites jarres (quartinhas) des adeptes qui singularisent, territorialisent et sym-
bolisent l’alliance de chacun avec les divinités alliées. Ces jarres ont reçu un trai-
tement spécial et sont alimentées à l’instar des dieux au cours des sacrifices rituels
annuels et témoignent de ce pacte indéfectible entre les êtres humains et les divi-
nités. Ce sont des objets-dieux 5 qui participent de la construction de l’identité
religieuse de chaque fidèle et qui les accompagnent durant toute leur vie. Part
sacrée, matérialisée et logée à l’intérieur du temple auquel l’adepte est affilié, elle
lui revient de droit en cas de conflits, qu’il s’agisse de conflits personnels avec le
chef de culte ou encore de problèmes liés à sa succession. Rappelons que les que-
relles au sein des communautés du candomblé prennent souvent pour cible, jus-
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3 Force mystique dont la manifestation la plus visible, la plus immédiate, est la transe de possession et
dont l’efficacité transparaît à travers la prospérité du terreiro et de ses membres.
4 La Théologie de la Prospérité, qui se développe aux États-Unis dans les années soixante avec le télé-
vangélisme, peut se résumer à la jouissance sur terre des biens de ce monde. C’est la foi en Dieu qui per-
met d’y accéder, grâce à sa bénédiction. La prospérité, c’est à la fois la paix, une parfaite santé, une vie
heureuse dans la famille et le succès dans ses accomplissements.
5 Concept emprunté à Augé [1986] qui définit les objets-dieux comme « le lieu où s’opère symbolique-
ment la fusion de l’identité humaine et de l’identité divine ».



tement, cette rétention d’objets sacrés de la part du chef de culte ou de son suc-
cesseur qui se refuse à libérer un adepte, par crainte qu’il n’aille s’installer dans
une autre maison, voire qu’il ouvre la sienne propre.

Une infime partie de la communauté d’adeptes de Dona N., principalement ses
filles, ont accepté de la suivre dans sa nouvelle voie religieuse. Les autres se sont
sentis menacés dans leur intégrité personnelle. Comment se faire intégrer dans
une autre maison lorsqu’une partie de soi a été saccagée, violée ou retenue en
otage ? Un des propres fils de Dona N. a été victime de sérieux problèmes de santé
après la destruction du terreiro et c’est après avoir accompli un sacrifice réparateur
dans une maison voisine qu’il a retrouvé provisoirement son équilibre. Pour les
autres, l’angoisse est immense car les rumeurs les plus folles courent sur ce qu’il
est réellement advenu de ces objets consacrés, emportés par les pasteurs de
l’IURD. D’aucuns affirment qu’ils n’ont pas été brûlés mais vendus pour en faire
des fétiches maléfiques et, en attendant, les interprétations vont bon train.

Au-delà des interprétations locales en termes de transgression d’interdits et de
maléfices, on peut s’interroger sur les raisons individuelles et sociales qui ont
conduit Dona N. à opérer un virage si brusque, au crépuscule de sa vie. Sa mort
prochaine est, sans nul doute, au centre de sa démarche. L’échec d’une solution
collective, à savoir la prise en charge communautaire de sa mort et de sa succession,
l’a conduite presque naturellement vers l’église qui propose une solution indivi-
duelle, en se targuant de faire mieux et plus efficace que les cultes afro-brésiliens.
À l’époque esclavagiste, la bonne mort était l’apanage des Irmandades [cf. Reis,
1991]. Ces institutions de charité, étroitement liées au pouvoir de l’Église catho-
lique, permettaient aux anciens esclaves d’accéder à un enterrement décent, c’est-
à-dire accompagné d’un testament, d’une messe, d’un public et d’une sépulture
dignes de n’importe quel être humain au statut libre. Avec la fin de l’esclavage, les
Noirs ont conquis des droits et, dès la fin du XIXe siècle, le candomblé est devenu
un culte organisé, rassembleur d’identités jusque-là niées et dispersées. Les
nations de candomblé vont peu à peu occuper la place des confréries catholiques,
dans leur rôle de marqueurs d’identité. Le rite funèbre catholique va se transfor-
mer en rite profane adressé à la société civile, et le rituel axexe va occuper la place
centrale du rite sacré-religieux pour les membres de la hiérarchie du culte.

Mais si l’angoisse de mort de Dona N. peut être analysée en termes psycho-
logiques, il convient d’envisager aussi toute la part sociale que cet événement, sin-
gulier et universel, signifie dans ce contexte particulier. La non-réalisation d’un
rituel qui lui assurerait un repos définitif au pays des ancêtres est un échec à consi-
dérer aussi en termes de succession. Son cas n’est pas le premier rencontré et, à
chaque fois, la défection-désertion des dieux cachait une réalité plus profonde,
imputable au chef de culte qui n’avait pas su se projeter suffisamment dans le
futur, pour préparer sa succession. Dans l’un des cas observés, la mère de saint
avait fermé sa maison, suite à une profonde déception causée par un de ses
adeptes. Elle s’apprêtait à accomplir avec lui les obligations rituelles qui lui per-
mettraient de lui transmettre les commandes. Dégoûtée, elle s’était tournée vers
l’Église messianique du Brésil, jusqu’à ce qu’un incendie, survenu chez elle dix-
neuf ans après la fermeture de son terreiro, la fasse revenir au candomblé. Contrai-
rement à Dona N., elle avait pris soin de rendre ses dieux païens à leurs éléments
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(ici, l’eau d’une rivière) avant de fermer son terreiro, qu’elle louait depuis comme
maison d’habitation. Dans un autre cas, le maître de céans, sans héritier, n’avait pas
encore franchi le pas qui le conduirait dans une autre voie religieuse. Cependant,
tout son discours était marqué par une vision apocalyptique du monde, totalement
étrangère à la logique symbolique du candomblé et, devant mon air surpris, il
m’avouait écouter fréquemment les prêches diffusés sur les ondes par les nou-
velles églises. La tentation chrétienne semble survenir chaque fois qu’une maison
de culte s’apprête à fermer, faute de successeur.

Ainsi, Dona N. n’est ni la première ni la dernière personne à changer de religion.
Son affaire a été l’occasion pour beaucoup de se remémorer d’autres cas similaires
survenus dans la région 6. Telle mère de saint aurait abandonné le candomblé et
serait devenue fidèle de l’Assemblée de Dieu pour lutter contre ses penchants
alcooliques. Mais elle aurait soudainement incorporé son orixá en plein culte, quatre
ans après s’être convertie et, aujourd’hui, c’est une des mères de saint les plus res-
pectées et les plus actives de la région. Une autre serait morte convertie, entraînant
avec elle une succession de morts honteuses (folie, suicide) parmi ses proches.

Si telle était bien sa volonté de rompre avec ses dieux païens, Dona N. a été
victime de sa nouvelle passion religieuse : elle a péché par excès et semble avoir
oublié que ses anciennes divinités étaient plurielles et qu’il n’était pas suffisant de
se mettre d’accord avec l’une pour emporter l’adhésion de toutes. En ouvrant sa
maison aux pasteurs de l’IURD et en les laissant emporter pour les brûler tous les
objets consacrés, elle semble s’être fait piéger. Comme beaucoup de chefs de culte
dont le terreiro est un héritage familial et/ou lignager, elle ne différencie pas ce qui
est de l’ordre du bien symbolique collectif et ce qui est de l’ordre du bien indivi-
duel. La logique familiale qui préside aux relations à l’intérieur de la communauté
du peuple de saint (povo do santo), où les relations sont des relations verticales de
géniteur à descendant et horizontales de fraternité, est à l’origine de fréquents
conflits d’intérêts entre famille biologique et famille symbolique. Certains chefs
de culte 7 prennent la précaution de gérer les affaires religieuses au sein d’une asso-
ciation type loi 1901, pour parer aux éventuels conflits, notamment d’ordre foncier,
lors de la succession.

Dona N. gérait son terreiro comme une entreprise familiale – les charges cul-
tuelles les plus importantes étaient occupées par ses enfants et l’espace rituel était
situé au sein de sa résidence. En acceptant sa destruction, elle a exposé l’ensemble
de sa communauté à l’errance et à ses dangers. Cette confusion entre biens collec-
tifs et biens individuels est fréquente et typique de ce que Agier [à paraître] qua-
lifie de logique « familialiste ». Cette logique régit, en particulier, les entreprises
cultuelles gérées par des familles et qu’on trouve à l’œuvre dans le candomblé et
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6 Vu la nature de l’événement et le public auquel je me suis adressée, aucun cas de conversion réussie ne
m’a été révélé.
7 Cf. « Le destin de Lia » [Agier, 1994], jeune mère de saint qui a hérité d’une maison restée longtemps
fermée à cause des conflits de succession et des enjeux fonciers et qui, peu de temps après son installation,
s’est empressée de mettre tous les biens du terreiro sous le contrôle d’une société de bienfaisance, afin de
prévenir toute confusion possible. Cette jeune femme s’est volontairement dépossédée d’un patrimoine
foncier, « pour maintenir la séparation complète et définitive de la maison comme patrimoine familial (fonc-
tion annulée) et comme espace religieux (fonction exclusive) » [Agier, op. cit. : 528-529].



dans certains blocs carnavalesques bahianais. Les quelques rares maisons de can-
domblé qui échappent au piège « familialiste », en s’érigeant en société de bien-
faisance, ne sont pas par simple hasard les maisons les plus anciennes et les plus
illustres de Salvador. Elles ont déjà eu à souffrir dans leur jeunesse des affres qui
les ont conduites à la fermeture temporaire ou à la scission 8.

Aujourd’hui, plus encore que par le passé, une gestion familiale des biens reli-
gieux est une impasse à l’expansion d’une maison. La concurrence religieuse et les
contraintes de la vie moderne, avec ses effets d’individualisation et de libre arbitre,
fragilisent les réseaux familiaux et leur pouvoir d’action. Un chef de culte doit
désormais se montrer un monarque éclairé. À première vue, il semblerait que cette
qualité ait échappé à Dona N. Toutefois, les événements postérieurs à sa sortie de
l’IURD peuvent être interprétés comme une stratégie plus complexe et auda-
cieuse que sa conversion temporaire à une église pentecôtiste.

Le retour

La rumeur m’apprend que Dona N. est revenue à ses premières amours. Elle
sera restée près d’un an et demi chez les pentecôtistes avant de se résoudre à
reprendre le chemin du candomblé. Plusieurs fois, je frappe à sa porte sans succès ;
elle est dans la rue, me répond-on, en train de mendier plantes et aides pour
reconstruire les fondements sacrés de sa maison. Finalement, j’arrive un jour à la
rencontrer chez elle et elle me reçoit avec la même amabilité tranquille, une petite
flamme espiègle dans les yeux. Rayonnante de santé, elle me confirme avoir quitté
l’IURD qui ne lui apportait que des soucis de santé. Lors de sa dernière hospitali-
sation, elle avait failli rester paralytique. Pourtant elle m’assure avoir lutté autant
que possible, en dépit de violents malaises éprouvés durant le culte. Ses divinités
africaines ont pris le dessus, et l’hypocrisie de ses coreligionnaires chrétiens lui est
soudain apparue.

Mais Dona N. n’a pas fini d’étonner. En effet, depuis sa désertion de l’église,
elle recommence à recevoir ses entités païennes à travers les figures de son orixá
secondaire (juntó) Obaluayê et de son caboclo Sultão da Mata qui, avant sa conversion
chrétienne, jamais ne l’avaient chevauchée. Dona N. est en train de rassembler les
matériaux nécessaires à la remise en état de son terreiro suivant les conseils de ces
deux entités et avec l’aide du babalorixá de son fils. Pour le moment, elle s’active
à reconstruire son identité païenne (réfection des autels pepelê, de la chambre de
exu et replantation des arbres sacrés), mais il y a gros à parier que ce retour au paga-
nisme est une démarche pour changer de nation.

À Bahia, les mouvements de contre-culture qui ont éclaté dans les années
soixante à partir des États-Unis ont eu pour effet une tentative de réafricanisa-
tion du candomblé. Les contacts ont été renoués avec l’Afrique et c’est ainsi que
l’ancien royaume de Ketou est devenu une référence mythique pour l’ensemble
du Peuple de Saints. Les travaux de nombreux chercheurs – de Nina Rodrigues
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8 L’exemple le plus illustre est celui des maisons les plus célèbres de Salvador : Opô Afonjá, Engenho
Velho et Gantois, toutes trois originaires de la même lignée (raíz).



à Pierre Verger qui, depuis le début du siècle, ont centré leurs recherches sur
cette nation – ont aussi contribué à son succès. Le candomblé de nation Ketu fas-
cine et émerveille, selon moi, pour deux raisons principales. Son extrême struc-
turation et sa contemporanéité. L’organisation bien structurée des rites et des
mythes a pu être préservée parce que les populations originaires de cette région
ont été parmi les dernières vagues d’importation d’esclaves. Son système divi-
natoire, la divination par le Fa 9 et par les cauris, retient l’attention à cause de
son caractère d’irréfutabilité (système mantique dont les propositions ne sont
pas vérifiables et dont les conditions d’erreur sont imputables aux interpréta-
tions, cf. Popper, 1972). Sa contemporanéité s’exprime dans les mouvements de
revendication identitaire. Aujourd’hui, les mondes ne sont plus séparés, « l’ex-
tension du tissu urbain, la multiplication des réseaux de transport et de commu-
nication, l’uniformisation de certaines références culturelles, la planétarisation
de l’information et de l’image... modifient la nature du rapport que chacun
d’entre nous peut entretenir avec son entourage... La catégorie de l’Autre se
recompose... » [Augé, 1994 : 130]. Ainsi, il n’est plus besoin de voyager pour ren-
contrer l’autre soi-même. Aux prises de contacts établies dans les années
soixante a succédé la force de l’imaginaire. Il a été pris conscience que l’Afrique
de Bahia était différente de celle de l’ancienne Côte des Esclaves, et la volonté,
aujourd’hui, est de construire une identité et un espace africain, à l’intérieur du
territoire national.

Ce n’est donc pas le hasard qui a conduit Dona N. à s’adresser à un représen-
tant de cette nation tant valorisée pour faire son retour au candomblé. En confiant
son destin aux mains d’un chef de culte de nation Ketu, Dona N. aurait pu tirer
parti de l’échec de sa conversion chrétienne. Si tant est que sa conversion chré-
tienne n’ait pas été une stratégie réfléchie pour légitimer un changement de
nation. Mais pourquoi être passée par l’église pentecôtiste la plus médiatisée et
populairement considérée comme une ennemie acharnée des cultes d’origine afri-
caine ? Dona N. n’a jamais répondu à cette question. Jusqu’à il y a peu, son entou-
rage faisait un barrage aimable mais ferme pour lui éviter des justifications qui
n’ont plus lieu d’être. La relecture des entretiens que nous avons eus durant sa
période chrétienne montre que Dona N. ne s’est jamais engagée dans une lutte
sans retour contre ses dieux païens. Son discours a toujours été empreint d’humi-
lité et de respect pour les divinités ancestrales qui l’ont accompagnée pendant
cinquante ans. Elle a par ailleurs toujours insisté sur le profond respect que lui
inspirait l’homme qui a initié un de ses fils et qui, aujourd’hui, aurait pu présider
au bon fonctionnement de sa maison.

L’unique réponse qu’il est possible d’ébaucher est d’ordre sociologique par un
repérage des points d’intersection entre les cultes afro-brésiliens et les nouvelles
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9 Cf. le livre magistral de Maupoil [1946] sur le sujet. La géomancie par le Fa semble avoir été redécou-
verte au Brésil dans les années soixante et soixante-dix lors du renouveau des relations entre l’Afrique
(Bénin et Nigéria en particulier). Des professeurs de yoruba et babalawo, maître du Fa, ont été régulière-
ment invités par des associations de cultes pour venir donner cours et conférences. Un jeune chef de culte
bahianais a ainsi suivi deux stages pour apprendre le Fa avec un spécialiste nigérian, l’un à Rio de Janeiro,
l’autre à São Paulo, dans les années quatre-vingt.



églises pentecôtistes. En effet, le passage 10 entre ces deux univers religieux est fré-
quent même s’il ne prend pas des allures radicales comme c’est le cas pour Dona N.

L’IURD, fondée par l’évêque Macedo à Rio en 1977, se caractérise par deux
traits qui la situent à la croisée du catholicisme des Communautés ecclésiales de
base (CEB) 11 et de l’univers des cultes afro-brésiliens (umbanda et candomblé).
Le premier aspect, à travers la notion de « libération », la rapproche des CEB et de
sa théologie de la libération. Toutes deux cherchent à se délivrer des forces du mal
mais pour l’IURD, le mal revêt la figure des divinités afro-brésiliennes et non les
maux sociaux opprimant les pauvres comme c’est le cas pour les CEB.

« La référence constante faite aux démons – au pluriel – conduit à ébaucher une
scène plus collective où les démons du Brésil – les démons des religions afro-brési-
liennes sont convoqués – doivent être chassés » [Corten, 1994 : 92].

« Libération car le mal est vu comme quelque chose qu’on peut chasser, qui nous
est extérieur. Elle déculpabilise en permettant de faire porter à “un tiers” la res-
ponsabilité du fait que tout va mal dans notre vie. Elle inverse l’intériorisation de
la culpabilisation si prononcée dans la tradition protestante, en extériorisation.
Elle permet “d’objectiviser” les reproches qu’on tournerait sinon vers soi-même.
Elle donne une dimension nouvelle au “repentir”. Le témoignage est la mise en
scène narrative de cette objectivation, de cette libération » [Corten, op. cit. : 93].

Nous sommes ici en plein univers païen africain avec sa vision persécutive du
mal et de l’infortune [cf. Zempléni, 1968]. Tout en opérant un renversement des
valeurs (diabolisation de l’univers religieux afro-brésilien), le néopentecôtisme
recherche et affronte les démons contrairement au pentecôtisme classique qui
préfère maintenir ses distances. Situation qui n’est pas sans rappeler l’expansion
des prophétismes africains où les combattants chrétiens affrontent les dieux afri-
cains pour donner la preuve éclatante du rapport de forces en leur faveur
[cf. Dozon, 1995].

Le second trait marquant de l’Église universelle est son application à diffuser
et à mettre en œuvre la Théologie de la Prospérité. Oro [1996] reconnaît qu’au
Brésil, c’est l’église qui s’y dédie avec le plus d’application. Selon Gomes [1994 :
230], la notion de jouissance (posse) des biens de ce monde est la catégorie centrale
de la philosophie et de la théologie implicites dans le discours et les pratiques de
l’Église universelle. À l’inverse du protestantisme historique, qui prône l’ascé-
tisme, l’IURD opte pour une recherche intentionnelle du succès matériel, non à
travers le labeur mais à travers la foi. Ce qui amène Freston à affirmer que « la
Théologie de la Prospérité est une étape avancée de la sécularisation du protes-
tantisme » [1994 : 146].
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10 Cf. Birman [1996], qui préfère la notion de passage à celle de conversion pour qualifier le changement
religieux du culte de possession vers le pentecôtisme. Selon moi, ces deux notions sont complémentaires :
passage évoque l’idée de frontière ouverte tandis que conversion exprime la fermeture de cette frontière.
11 Ces communautés sont apparues au Brésil à la fin des années cinquante, sous l’instigation de la hiérar-
chie catholique pour pallier le déficit de prêtres, accompagner le mouvement latent de « pauvreté évangé-
lique », déjà actif dans les pays voisins et faire face à la montée du pentecôtisme [cf. Corten, 1994 : 28 à 30].



Cette vision matérialiste et pragmatique du monde où la force et/ou la foi reli-
gieuses se donnent à voir à travers le succès matériel de ses adeptes ou fidèles éta-
blit un pont facile à enjamber pour les membres des cultes afro-brésiliens. En outre,
l’IURD utilise plusieurs techniques de cure qui ne sont pas sans rappeler les ser-
vices magico-religieux rendus par les cultes médiumniques. Avant de fonder son
église, l’évêque Macedo a fréquenté l’umbanda et le candomblé. À l’instar des com-
munautés religieuses afro-brésiliennes, l’IURD prend en compte demandes parti-
culières et demandes spirituelles de salut. La majorité des participants aux cultes ne
sont pas convertis, tout comme dans le candomblé où il n’est pas nécessaire d’être
initié pour solliciter un « travail ». Dans l’IURD, la majorité des cultes quotidiens
sont consacrés à la résolution des problèmes personnels, le mercredi et le dimanche
étant les deux uniques jours réservés aux questions religieuses et spirituelles.

Il n’est pas difficile de comprendre ce qui a pu séduire Dona N. dans l’Église
universelle. La crainte de l’errance après la mort, la prospérité perdue ont été, tout
au long de nos entretiens, les raisons avancées pour expliquer sa conversion chré-
tienne. Mais admettre l’hypothèse selon laquelle le passage par l’église néopente-
côtiste la plus familière avec le monde afro-brésilien a été une stratégie mûrement
réfléchie conduit à émettre d’autres hypothèses. Serait-ce que le passage de Dona N.
par l’IURD puisse être envisagé comme un temps mort nécessaire à une re-
naissance dans un culte de nation différente ? Serait-ce que l’importance de la pos-
session, entendue par les pasteurs de cette église comme une expulsion des
diables, ait joué un rôle dans le choix de Dona N. ? En effet, lors des séances
d’exorcisme 12, les diables sont nommés, appelés explicitement et reconnus par les
participants du culte, avant d’être chassés par le pasteur aidé de ses « ouvriers »
(obreiros). Rappelons-nous que c’est la désertion des dieux qui ne l’incorporaient
plus qui fut une des principales raisons invoquées par Dona N. pour justifier son
changement de religion. Et c’est au cours des offices à l’église que les dieux païens
se sont à nouveau manifestés en elle. De là à franchir le pas et penser que c’est
pour retrouver son pouvoir de possession 13 que Dona N. s’est convertie...

Conclusion

Dona N. a temporairement opté pour une secte chrétienne dont la particularité
tient à ce qu’elle s’alimente de l’univers symbolique du candomblé pour mieux
l’affronter et s’y opposer. À l’instar des prophétismes africains [cf. Dozon,1995],
l’Église universelle de l’évêque Macedo combat les religions païennes sur leur
propre terrain. La destruction systématique des autels et des idoles du nouveau
converti procède d’une logique du pouvoir explicite : « Voyez, nous détruisons vos
idoles parce que Jésus-Christ est plus fort que tous vos démons », ou « Jésus-Christ

166 Emmanuelle Kadya Tall

12 Pour une description détaillée de ces séances où la possession est volontairement provoquée par les
pasteurs pour permettre la libération-exorcisme, cf. Boyer [1996 b].
13 Cf. Birman [1996 : 12] qui note fort judicieusement comment la « libération pentecôtiste » peut être un
moyen, pour certains individus, d’acquérir un savoir sur la possession. Dans le cas de Dona N., le savoir est
sans conteste présent, ce qui lui manque lors de la période qui précède sa conversion chrétienne, c’est le
pouvoir de la possession.



et le Saint-Esprit sont plus forts que votre axe. » C’est ainsi que Dona N. interprète
le combat de ses frères en Christ. Ses « démons », qu’elle nomme indifféremment
tout au long de nos entretiens « guides », « divinités héritées » ou « idoles », conti-
nuent de la perturber, de la « travailler » en provoquant chez elle des désordres
divers (crises répétées d’hypertension, conflits familiaux, etc.) et elle va leur résis-
ter pendant plus d’un an. Leur apparition inopinée et répétée au cours des offices
– elle n’ira jamais jusqu’à s’exposer à des séances publiques d’exorcisme 14, préfé-
rant tenter de contenir seule sur son banc ses visiteurs inespérés – est la raison
explicite de son abandon de sa nouvelle église. Oubliée sa « libération » dans la foi
chrétienne qui lui aurait permis d’échapper à un destin funeste (le non-accomplis-
sement du rituel axexe à sa mort, qui s’annonçait dangereux pour elle et ses
proches). La crainte de la mort n’est plus un motif d’inquiétude, ce qui désormais
importe pour Dona N., c’est le succès de sa (re)naissance dans le candomblé.

L’IURD ne s’engage pas uniquement dans un combat titanesque contre les
cultes afro-brésiliens. Elle élabore un véritable « travail syncrétique 15 » permettant
la conversion des anciens adeptes qui continuent de baigner dans des rites de
magie sympathique. En effet, si le culte des images est strictement prohibé par
tous les courants du pentecôtisme, par opposition au catholicisme jugé trop com-
plaisant vis-à-vis du paganisme (culte des saints), il ne se passe pas un culte néo-
pentecôtiste où une onction, un objet sanctifié ne soit proposé à l’attention des
fidèles : la clé d’or qui ouvre les portes de la prospérité, la pierre du mont Sinaï, un
peu d’eau du fleuve Jourdain, sont parmi ces quelques « objets-dieux » dont Jésus-
Christ est la figure centrale. D’autre part, les courants/chaînes (correntes) prescrits
par les pasteurs pour obtenir des grâces particulières sont une adaptation des neu-
vaines catholiques et ont une consonance familière pour les habitués des cultes
médiumniques. Lors des travaux effectués pour un client, celui-ci se doit de res-
pecter une série d’interdits et de prescriptions après le rituel proprement dit (ebó),
et ces directives observent une périodicité commandée par la nature du « travail ».

L’IURD ne rencontre pas encore, du moins dans la région du Recôncavo, le
succès qu’elle obtient en milieu urbain, c’est pourquoi Dona N. rêvait de transfor-
mer son ancien barraco en salon d’oraison œcuménique. La majorité des églises
protestantes de la ville est implantée, par un curieux hasard, dans la même rue, à
quelques dizaines de mètres les unes des autres. Cette rue menant anciennement
vers le centre urbain le plus important de la région a été investie par les différents
courants pentecôtistes 16, formant ce que l’école de Chicago appelle une « région
morale 17 » homogène et qui regroupe tous les courants pentecôtistes de la ville.
Fin 1998, le pasteur qui avait accompagné la conversion de Dona N. continuait de
diriger le temple de l’IURD. L’Église universelle semble donc avoir modifié sa
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14 Cf. Boyer [1996 a] qui cite le cas d’une prêtresse, Nelly, qui elle aussi a les plus grandes difficultés à se
soumettre à des séances publiques d’exorcisme, contrairement à Lessa, autre ex-prêtresse dont le parcours
religieux a toujours été semé de doutes et de remises en cause.
15 Expression de A. Mary [1993] dans son étude des prophètes Eboga au Gabon.
16 On trouve, du même côté de la rue, les églises Deus é amor, Igreja Universal do Reino de Deus, salo dos Tes-
temunhas de Jehovah et, pour terminer, Assembléia de Deus, la plus anciennement installée au Brésil.
17 Cf. R. Park [1926]. L’ancienne région morale étant formée des églises catholiques très nombreuses et
des terreiros aussi nombreux et souvent situés derrière ces églises !



stratégie basée sur l’anonymat et le transit des pasteurs. Une récente visite au culte
du vendredi soir m’a permis de constater, outre l’affluence plus grande, un discours
plus tolérant de la part du jeune pasteur. Une manière sans aucun doute de s’adap-
ter au contexte local où la force des « églises historiques » est encore importante.

Redevenue deux fois enfant, d’abord lors de sa conversion chrétienne puis lors
de son retour au candomblé, Dona N. avait perdu l’autorité conférée par son ancien
statut de chef de culte. Cette perte de statut et l’absence de miracle ont certaine-
ment contribué à sa désertion de l’Église universelle. En novembre 1997, son
retour auprès des mânes ancestraux était encore plein d’incertitudes : elle nous
confiait que son vœu le plus cher était de recevoir un signe de clémence de son
dieu Roxo-Mukumbe qui continuait d’être le chef de la maison en dépit de l’appari-
tion en scène de deux divinités secondaires. À l’exception de son fils « ouvrier » de
l’IURD, tous ses enfants étaient revenus à leur première religion, y compris sa fille,
témoin de Jéhovah durant de nombreuses années. Le père spirituel de deux de ses
enfants, de nation Ketu, devenu temporairement son père adoptif, aurait dû prési-
der aux cérémonies de réouverture de la maison prévue en janvier 1998. Lors de
ce même entretien, Dona N. affirmait avec véhémence ne pas avoir l’intention de
changer de nation 18. Pourquoi alors confier les obligations et sacrifices nécessaires
à la réouverture de sa maison à un membre d’une autre nation ? Il est vrai que ce
chef de culte n’est pas n’importe qui, il préside en effet au destin de l’Association
bahianaise des cultes afro-brésiliens. Cette institution, dont l’autorité a remplacé
celle de la police dans le contrôle des cultes coutumiers, possède un pouvoir indé-
niable auprès des terreiros en quête de légitimité. Une dénonciation auprès du
délégué régional a vite fait d’empêcher la célébration de fêtes ouvertes au public.

Mais lors des préparatifs, Roxo-Mukumbe s’est soudain manifesté, après plu-
sieurs années d’absence, pour s’élever contre le fait de laisser les prérogatives
rituelles aux mains d’une personne de nation Ketu : « Nous étions en train d’offrir
les offrandes sèches lorsque j’ai eu un imprévu : Roxo-Mukumbe est venu m’aviser
de ce qui devait être fait. Il s’est manifesté en décembre et m’a demandé d’at-
tendre, car je n’étais pas une récente initiée mais une zélatrice depuis de nom-
breuses années, et il est venu en mai et fixa (une date). Il est venu pour agencer
comment devait être la réouverture qui ne serait pas faite par des gens du Ketu 19. »

Le destin a ainsi, à nouveau, frappé à la porte de Dona N. La réouverture de
sa maison est plusieurs fois reportée, d’abord à cause du décès d’un membre du
terreiro, puis à cause de la réapparition de Roxo-Mukumbe. Le vœu de Dona N.
s’est enfin réalisé et ce dernier l’a possédée pour l’alerter du danger encouru à se
laisser abuser par les gens du Ketu. En voulant confier son sort à la personnalité
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18 Il est en effet courant de rencontrer des chefs de culte changeant de nation au moyen de sacrifices et
rituels exécutés auprès de membres supérieurs de la nation qu’on souhaite intégrer. Le modèle ketu est le
modèle idéal pour beaucoup de tenants de la réafricanisation des cultes afro-brésiliens, car il est considéré
comme le plus pur.
19 « Nós fizemos as oferendas secas. Teve um imprevisto do meu lado porque eu tive um aviso de Roxo-
Mukumbe de que tinha que ser. Ele se manifestou em dezembro e pediu que eu esperasse pois eu não era
uma yaô e sim uma zeladora de muitos anos e veio em maio e marcou, ele veio para ordonar como ia ser a
reabertura, que não ia ser por pessoas do Ketu » [Dona N., 10 octobre 1998].



politique 20 et religieuse la plus importante de la région, Dona N. avait une stra-
tégie qui dépassait le cadre d’une réparation religieuse. La situation de notre prê-
tresse est comparable à celle des chefs de culte paulistes étudiés par R. Prandi
[1991]. Le changement de nation s’opère toujours dans le même sens, à savoir de
cultes plus fluides, moins enracinés dans une tradition unique (comme les cultes
de caboclo et ceux de nation angola), vers des cultes plus structurés, mieux définis
culturellement, comme les cultes appartenant à la grande tradition yoruba
(nations nagô et ketu).

Au départ, la conversion chrétienne de Dona N. me paraissait être une straté-
gie pour échapper au destin funeste d’âme errante auquel aurait conduit le non-
accomplissement du rituel axexe à sa mort. Sa résurrection au culte du candomblé
ne s’est pas faite sans péripéties. Son échec à intégrer une nouvelle nation n’a pas
été vain. Elle a retrouvé son pouvoir médiumnique et peut désormais reconstituer
son terreiro. La transe de possession [cf. Tall, 1998] est un attribut central du chef
de culte à Bahia. Sa perte ou son absence sont motifs de nombreux commérages
sur la légitimité des chefs de culte qui en sont dépourvus. Une dernière question
mérite d’être soulevée. Dona N. aurait-elle ressenti le besoin de retourner au can-
domblé si durant sa période chrétienne elle avait été possédée par l’Esprit saint ?
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La fièvre du diamant au temps des colonies (Afrique)

Sylvie Bredeloup *

À la veille des indépendances – d’abord en Sierra Leone puis selon un phéno-
mène tournant, en Guinée, au Liberia, en Côte-d’Ivoire, au Congo belge –, la
recherche du diamant enfièvre la vie de plusieurs centaines de milliers de pros-
pecteurs et trafiquants. Découverts dès 1930 par les services géologiques britan-
niques, les gisements alluvionnaires affleurent parfois à la surface des cours d’eau
sous forme de graviers minéralisés. Les diamants peuvent alors être extraits aisé-
ment, sans matériel sophistiqué. Brute, la pierre se décline déjà en milliers de caté-
gories, en référence à son poids, sa pureté, sa transparence, sa couleur, son éclat, sa
cristallisation. Le diamant est rendu artificiellement rare et précieux par le groupe
financier De Beers qui rachète la totalité de la production mondiale pour l’écouler
au compte-gouttes.

Cette course à travers l’Afrique – qui s’engage vingt ans après la découverte des
premiers placers (gîtes alluvionnaires dans le lit d’une rivière) et dont les traces
sont encore visibles – n’a pourtant pas retenu la curiosité des démographes en tant
que mouvement migratoire d’ampleur ni même donné naissance à des mythes lit-
téraires comparables à ce que la ruée vers l’or avait produit sur le continent améri-
cain. Or, en même temps qu’il bouleverse le paysage et l’économie des régions
investies, ce déferlement donne à voir sur les « manières de faire » des migrants,
des sociétés minières et des États. Pour la première fois dans l’histoire du diamant,
les populations africaines imposent un temps leur loi, choisissant d’exploiter libre-
ment les mines découvertes par les Européens ; par leur attitude, elles conduisent
le cartel du diamant – la De Beers – à tester ses capacités de négociation et les
autorités coloniales – britanniques et françaises – à explorer toute une série de tac-
tiques pour enrayer le mouvement.

L’univers du diamant

La De Beers et les sociétés minières

Créée en 1880 par le Britannique Cecil Rhodes, la De Beers Consolidated Mines
s’était donné pour objectif de rationaliser la production de diamants en Afrique du
Sud. Le nouveau président sud-africain, E. Oppenheimer, s’est efforcé, quant à lui,
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de réunir les producteurs et le London Diamond Syndicate dans une seule organisa-
tion capable d’acheter tous les diamants du monde pour contrôler le marché inter-
national. À cet effet fut créée dès 1934 la CSO – Central Selling Organization –
chargée, via ses filiales, de racheter la totalité des pierres brutes et de revendre une
partie infime de la marchandise déstockée à 160 diamantaires accrédités seulement.

Avant que la fièvre du diamant ne s’empare de l’Afrique de l’Ouest tout entière
au cours des années soixante, plus des deux tiers de la production mondiale étaient
extraits des mines de la De Beers, en Afrique du Sud et Afrique orientale. Et la
CSO rachetait les réserves des sociétés minières indépendantes en Angola, au
Congo et au Tanganyika. Bien qu’elle fût en mesure de récupérer en aval, sur le
marché noir anversois, les diamants bruts qui lui échappaient en amont, elle évita
de systématiser cette stratégie de la dernière chance. Or, très vite, elle réalisa com-
bien les gisements importants repérés en Sierra Leone pouvaient constituer une
menace autrement plus sérieuse pour son empire.

En Sierra Leone, la Sierra Leone Selection Trust (SLST), compagnie privée
anglaise créée dès 1931, devient le fournisseur de la De Beers. Au gré des partici-
pations croisées, elle est à la fois filiale du groupe Selection Trust et de CAST dont
De Beers est l’un des actionnaires. À compter de 1935, la SLST détient le mono-
pole de l’extraction et de la commercialisation du diamant brut en Sierra Leone.
Elle emploie 2 000 personnes et en fait vivre directement 12 000, soit 10 % de la
population du Kono [Van der Laan, 1965].

En AOF, la reconnaissance géologique s’engage plus tardivement, les milieux
d’affaires étant davantage préoccupés par le développement commercial de la colo-
nie. Les premières pierres extraites en Haute-Guinée le sont d’ailleurs par des
prospecteurs de la SLST agissant pour le compte de la Minafro – société d’exploi-
tation minière en AOF. Cinq gisements sont découverts à la limite de la Haute-
Guinée et de la Guinée forestière. Le domaine minier de Minafro est transféré à la
Soguinex et à partir de 1946, le Gouvernement général de l’Afrique occidentale
française et la Guinée deviennent actionnaires de la société minière qui, par
ailleurs, approvisionne la De Beers. Créée en 1951, à l’initiative de diamantaires
français, la Minière de Beyla exploite, quant à elle, un gisement à l’ouest de Beyla.
En Côte-d’Ivoire, la Direction des travaux publics n’a pas accordé de grandes faci-
lités de crédits de sorte que les placers ont été découverts plus tardivement à
Séguéla, Bobi, Tortiya. La Saremci (1948) et la Sodiamci (1954), compagnies
concurrentes dirigées par des joailliers parisiens, se partagent les terrains et se
livrent une bataille acharnée en vue d’obtenir l’octroi de permis miniers, affaiblis-
sant du même coup leurs structures respectives.

Les clandestins

Contrairement à l’orpaillage, l’extraction artisanale du diamant n’est pas une
activité coutumière. Les autochtones semblent d’ailleurs décontenancés par l’ar-
deur des géologues à chercher des « cailloux », d’autant que les sociétés minières
font preuve d’une grande discrétion [Malaurent, 1991 : 250]. Elles contrôlent la
main-d’œuvre utilisée en brousse lors des missions exploratoires et n’hésitent pas à
recourir à des moyens de « basse police » pour empêcher les fuites. Mais à l’orée des
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années cinquante, la rumeur commence à circuler. Grands voyageurs ayant déjà
exploré les filons de l’arachide, de la kola ou de l’or, les Soninké comme les Malinké
intègrent alors le diamant dans leur dispositif. Des Peuls provenant de Guinée, du
Soudan mais aussi dans une moindre mesure du Sénégal et de Haute-Volta enva-
hissent les placers et s’improvisent diamineurs alors que d’autres, originaires du
Mali, du Sénégal, de Gambie, d’Europe, du Liban ou d’Israël s’impliquent dans le
négoce de la « pierre des pierres », endossant le rôle d’intermédiaire.

Les diamineurs travaillent pour le compte d’un contremaître ou masta (dérivé
de master) et s’engagent à lui remettre toutes les pierres découvertes, après ser-
ment de la kola. En échange, le masta assure leur entretien, fournit les pelles et
pioches pour le fonçage des puits, les seaux pour le transport du gravier jusqu’aux
marigots, les tamis pour le calibrage, le tri à vue. Saisonnière, cette activité ne
peut en effet être conduite pendant la saison des pluies sans motopompe. Quant
à la contrepartie financière, qui correspond à 50 % du produit des transactions,
elle est reversée à l’équipe puis partagée équitablement entre ses membres. Des
milices se constituent moins pour assurer une régulation interne que pour préve-
nir l’arrivée impromptue des détachements de police. Hors-la-loi, les diamineurs
sont perçus par les instances administratives de l’époque comme des propaga-
teurs potentiels de la violence et des épidémies. Et les qualificatifs fleurissent
pour les nommer : « hordes détribalisées », « masse amorphe, pullulante »,
« aventuriers cupides », « parasites », « escrocs ». Derrière cette assignation se
profilent la peur du désordre, la psychose de l’invasion. Mais ils se considèrent
eux-mêmes comme des aventuriers qui, pour réussir à sortir du lot, ont fait preuve
de courage, de persévérance. Nulle connotation péjorative dans cette introspec-
tion. Ces épreuves sont acceptées, voire magnifiées et renvoient à la geste pulaar
[Bredeloup, 1994 : 80].

À proximité des chantiers clandestins se créent des campements où des
constructions en paille et en torchis hébergent des milliers de diamineurs.
Espérant faire aussi des affaires, des artisans, commerçants – en même temps bien
souvent revendeurs de diamants – ont accompagné le mouvement. Installés som-
mairement dans la rue principale du campement, équipés de loupes et de balances
portables de fabrication locale, les collecteurs de diamant attendent que les pros-
pecteurs rentrent de la mine.

Les niveaux d’intermédiation sont nombreux dans le trafic du diamant. Outre
les colporteurs africains, les trafiquants libano-syriens surtout cherchent à s’enri-
chir rapidement, au détriment des sociétés minières et des États. Pour y parve-
nir, ils développent d’autres négoces de façade, sillonnent la brousse où ils
troquent les gemmes contre des produits alimentaires importés très recherchés
dans ces zones difficiles d’accès. La pierre se négocie sur les chantiers de Séfadu,
Kérouané, Séguéla, dans les arrière-boutiques des cités champignon, dans les
capitales de Freetown, Monrovia, Abidjan, Anvers, Amsterdam, Tel Aviv. À l’in-
verse des diamineurs, qui peuvent un temps se regrouper sous la responsabilité
d’un tiers pour procéder au fonçage d’un puits, les collecteurs travaillent en soli-
taires ; les risques qu’ils prennent lors des transactions sont trop importants pour
être partagés.
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Les États

Les territoires africains traversés par les diamineurs sont aussi à considérer en
fonction du partage franco-anglais auquel ont procédé les deux puissances colo-
niales. La Sierra Leone devient colonie de la Couronne britannique en 1808 et l’in-
térieur du pays reçoit un statut de protectorat à partir de 1896 alors que la Guinée
comme la Côte-d’Ivoire font partie de l’AOF. Bien que la segmentation qui fut éta-
blie entre l’administration indirecte (indirect rule) des colonies britanniques et l’ad-
ministration directe des colonies françaises paraisse trop réductrice pour
différencier les politiques coloniales, les administrateurs britanniques, néanmoins,
semblent avoir accordé plus d’attention et de respect aux intermédiaires africains
que leurs collègues français.

Organisé en districts et provinces, le protectorat sierra-leonais intègre égale-
ment les chefferies locales (chiefdom). Éphémères, intermittentes, à peine esquis-
sées dans une région occupée par des villages isolés, guerroyant sans cesse les uns
contre les autres, ces structures précoloniales sont activées, transformées en unités
administratives et légitimées par les autorités britanniques. Elles sont administrées
par des Paramount Chiefs choisis parmi les chefs de terre pour leur charisme, leur
autorité, voire leur cruauté. Une assemblée de notables (Tribal Authority) complète
l’appareil politique décentralisé en assistant et élisant les Paramount Chiefs.
Principale région diamantifère, le district du Kono est divisé en 14 chiefdoms. La
mise en application de la loi-cadre de mai 1956 restreint les attributions de la direc-
tion fédérale des mines et de la géologie de l’AOF au profit des territoires. Si bien
que le pouvoir des élus locaux s’accroît précisément au moment où les diamineurs
envahissent le district.

Les faits

La ruée des années cinquante

Les premiers diamineurs étrangers affluent dans le Kono à partir de 1952. En
décembre 1954, le Paramount Chief Koker recense 30 000 prospecteurs. Mais les
arrivées massives n’ont lieu qu’à partir de 1955 dans les zones de Séfadu et de
Yengema. Il s’agit principalement de ressortissants français en provenance de
Guinée et du Mali 1 ; les ressortissants de Nioro sont les plus nombreux 2. Ignorant
tout des secrets géologiques, ils creusent au hasard dans des zones non diamanti-
fères. Ils empiètent sur les périmètres de la SLST, pillant les flats (contrées plates
alluvionnaires) en exploitation, ou encore recreusent les mêmes trous partielle-
ment exploités par d’autres clandestins, relavant les tailings ou résidus de lavage de
gravier diamantifère. En 1955, la production issue de la prospection clandestine est
estimée à 20% de la production mondiale annuelle ; leur productivité se révèle
deux fois plus élevée que celle de la SLST [Van der Laan, 1965]. La ruée atteint
son apogée début 1956. Le département des Mines évalue entre 50 000 et 75 000
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le nombre de clandestins. Rapportant la rencontre entre le Premier ministre,
Dr M.A.S. Margai, et le consul de France, le comte Jacques Charreyron, le Daily
Mail du 25 juillet 1956 évoque la présence de « 200 000 French Subjects in Sierra
Leone, some of whom were engaged in illicit diamond mining ». Ces chiffres
seront d’ailleurs repris et transformés par les autorités françaises : « La présence
dans un pays de deux millions d’habitants de 200 000 à 300 000 Africains français
venus se livrer à l’extraction clandestine du diamant n’est certes pas faite pour faci-
liter la pacification 3. » Des villes champignon sortent de terre. C’est ainsi qu’à
Koidu, le nombre de constructions augmente rapidement, passant de 80 en 1951 à
650 en 1958 et 1 100 en 1966 [Rosen, 1973 : 114].

En réponse à ce déferlement, les États coloniaux puis les États nations expéri-
mentent tour à tour des actions impulsives qu’ils s’efforcent pourtant d’élever au
rang de stratégies concertées.

On interdit, on contingente

Les deux premières ordonnances prises par l’État sierra-léonais pour lutter
contre l’extraction et le trafic clandestins remontent à 1936. Elles réglementent
l’entrée et la circulation des étrangers dans les zones diamantifères – réserves de
la SLST. À l’inverse des ressortissants du Kono, les allogènes ne peuvent sollici-
ter un permis d’extraction auprès du responsable du district. Sous la pression des
partenaires locaux, près de vingt ans plus tard, en décembre 1953, un nouveau
contrat est passé entre la SLST et le gouvernement. Un an plus tôt, lors d’une
réunion du conseil législatif, le révérend Dunbar, membre influent du Kono,
avait estimé que les taxes payées par la société minière lui paraissaient trop
faibles, en regard de son chiffre d’affaires. Appuyé dans sa démarche par Siaka
Stevens, ministre des Mines, Dunbar obtient gain de cause. Des changements
constitutionnels opérés en 1951 donnent, en effet, davantage de responsabilités
à la fois aux conseils de district et aux ministres sierra-léonais dans la gestion de
leur pays. La SLST accepte les nouvelles taxes et, convaincu d’être gagnant dans
l’affaire, le gouvernement entreprend, en échange, de l’assister dans la lutte
contre le vol, le trafic, multipliant les arrestations. Mais la milice privée de la
SLST se révèle incapable, seule, de faire face à l’afflux des clandestins. En mars
1954, un avenant à l’accord conduit à une nouvelle révision de la définition de
l’« étranger » et à l’élargissement des pénalités à l’encontre des diamineurs. Est
considéré comme « étranger » celui qui n’est pas originaire du Kono ou qui s’y
est installé après le 1er janvier 1950.

On libéralise

Mais ces opérations successives et ponctuelles d’intimidation ne peuvent, en
aucune manière, avoir une efficacité face à la détermination, la fébrilité des clan-
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destins. En Sierra Leone, la situation économique et politique se détériore. La
prospection du diamant s’opère au détriment de la culture du riz notamment et
des pénuries s’installent. Les syndicats de travailleurs (Trade Unions) se mettent
en grève ; des manifestations violentes se propagent dans les provinces, incitant
le Colonial Office à s’intéresser davantage aux affaires sierra-léonaises. En cette
période de turbulences, la colonie hésite à prendre des mesures coercitives à
l’encontre des prospecteurs et trafiquants de diamants. Elle réalise qu’elle ne
peut éradiquer ce vaste mouvement de population par la force. Une visite au
Ghana voisin finit de la convaincre du caractère incontournable de la négociation
avec les clandestins. Ce qui suppose au préalable de restreindre, une nouvelle
fois, les privilèges de la SLST. Légaliser ce qu’on ne peut interdire, changer la
loi devient un impératif. Les instances gouvernementales n’entrevoient pour-
tant pas les mêmes tactiques pour y parvenir. Les responsables de district sont
partisans d’une légalisation rapide de la prospection et de la constitution d’un
marché local – mesures censées interrompre le trafic clandestin et assurer un
regain économique notable des régions concernées. Si à Londres, les positions
du gouvernement central sont moins tranchées, l’introduction de permis indivi-
duels est approuvée ; elle pourrait impliquer davantage la paysannerie locale
dans l’extraction du diamant et la conduire naturellement à rejeter les concur-
rents étrangers.

Ratifié en février 1956, l’Alluvial Diamond Mining Scheme (ADMS) réduit les
droits exclusifs de la SLST dans le Kono à un périmètre de 450 miles dans le
même district ainsi que dans le Lower Bambara (partie du district du Kenema)
– zone la plus riche en gisements. Assurée de n’avoir aucune société minière étran-
gère pour concurrente d’ici 1975, elle a, de surcroît, la possibilité de poursuivre des
reconnaissances géologiques hors de son périmètre. Mais les membres du « Kono
District Council » estiment que la SLST détient encore trop de pouvoir, trop d’ar-
gent et de terres. C’est de cette époque que datent les premières tensions entre les
instances décentralisées et le gouvernement central de la Sierra Leone. Le Bo et
le reste du Kenema deviennent alors accessibles aux diamineurs « autochtones »
disposant d’une licence individuelle. Plus de 1 500 licences sont délivrées le mois
suivant l’accord. L’ADMS réglemente également la commercialisation du diamant
avec l’appui de la DCSL (Diamond Corporation Sierra Leone) : des permis sont
accordés cette fois-ci sans distinction de nationalités. Mais les transactions mar-
chandes doivent s’opérer impérativement sur les lieux d’extraction. Pari difficile et
totalement nouveau pour la famille Oppenheimer : en l’espace de quelques mois,
la DCSL doit mettre sur pied, au cœur de la Sierra Leone, une structure souple et
mobile, capable de racheter les diamants dispersés entre les mains des milliers de
petits négociants et de concurrencer les réseaux clandestins très actifs, en propo-
sant des tarifs plus attractifs.

On expulse

Pourtant le 29 octobre 1956, à peine huit mois après la libéralisation de l’extrac-
tion et de la commercialisation du diamant, le gouverneur Dorman procède à l’ex-
pulsion des diamineurs « étrangers ». Un délai de trois semaines leur est accordé
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pour quitter le Kono sans pénalités, avec leurs biens et leurs diamants 4. Des
rumeurs circulent selon lesquelles le gouverneur Dorman aurait fait sa déclaration
publique « à l’instigation du gouvernement français soucieux de récupérer ses res-
sortissants et de les contraindre à payer les impôts 5 ». Des batailles rangées opposent
les « illégaux » aux Sierra-Léonais, détenteurs de permis d’extraction. Les conces-
sions de la SLST sont gravement menacées par le déferlement de 25 000 à 45 000
individus, ressortissants français. Redoutant que cette mesure expéditive ne pro-
voque une effusion de sang et des bagarres intertribales, les autorités françaises
suggèrent de « chercher à s’opposer à l’arrivée de nouveaux immigrants mais d’évi-
ter de prendre des mesures de refoulement massif contre ceux déjà installés 6 ».
Mais face à ces objections, la réponse est sans appel : la situation nécessite une
intervention immédiate. Si la persuasion se révèle inefficace, si les clandestins ne
se décident pas « à quitter volontairement le territoire » sierra-léonais, le recours à
la force sera envisagé.

Un accord est rendu possible entre les autorités britanniques et françaises dans
la mesure où, ensemble, elles viennent juste de mettre fin au conflit autour du
canal de Suez ; elles sont donc prêtes à réitérer l’expérience. Le gouvernement de
l’AOF est disposé à collaborer à condition qu’aucune démonstration de violence ne
soit faite avant les élections municipales de novembre 1956. C’est dire combien les
moyens de négociation de la France sont limités face à la détermination des auto-
rités britanniques. Ces dernières acceptent cependant de prolonger la durée de
l’appel à « l’exode volontaire » jusqu’aux premiers jours de décembre.

Les autorités françaises se retrouvent dans l’obligation d’organiser cette éva-
cuation sans pour autant envisager des solutions concrètes ni les moyens d’éviter
un déferlement sur les gisements voisins de Guinée. Seul, le gouverneur de
Guinée s’interroge sur les conditions de réalisation de cette opération. À partir
d’une étude sommaire des coûts nécessaires au transfert, au contrôle, à l’accueil et
à l’acheminement de 25 000 ressortissants guinéens et soudanais vers un des terri-
toires de l’AOF, il sollicite auprès de son ministère de tutelle un crédit spécial de
100 millions de francs CFA, rappelant, par ailleurs, que les moyens humains à sa
disposition sont des plus limités. Le 5 novembre, alors que les rapatriements s’ac-
célèrent et qu’il n’a obtenu que cinq millions pour assurer le transport des rapa-
triés, il fait savoir que, « si pas de solution apportée au problème de financement
du transport, je serai obligé de laisser à pied en toute liberté les deux autres tiers.
Il faut craindre que beaucoup prennent le chemin des placers diamantifères du
Territoire et les submergent rapidement. » 10 000 à 20 000 personnes se dirigent
effectivement vers Guéckédou. Et le lendemain, « dans l’impossibilité absolue de
recevoir dans des conditions normales un pareil afflux subit, [le gouverneur] donne
ordre de fermer les frontières ».
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Le fransulat de Sierra Leone lui accorde le même jour un crédit supplémentaire
de dix millions. Tout en le rappelant à l’ordre, précisant que nul n’est habilité à
« fermer les frontières d’un territoire français à des ressortissants français », le
ministre de la France d’outre-mer fait comprendre que le financement de cette
vaste opération de rapatriement relève du budget des territoires intéressés et non
de celui de son ministère 7.

Circulation des clandestins

Alors que le pouvoir colonial français semble totalement dépassé par les évé-
nements, des milliers de diamineurs quittent le Kono : entre 30 000 et 45 000 per-
sonnes selon les différentes instances administratives. « L’exode de la région de
Séfadu se produit en éventail un peu dans toutes les directions mais principale-
ment par les postes de brousse en direction de l’est et du nord-est, dans une région
boisée et à peu près sans route, ce qui rend tout contrôle pratiquement impossible
aussi bien pour les autorités anglaises au départ du Sierra Leone que nous pour l’ar-
rivée 8... » Certains sont censés regagner leur région d’origine par leurs propres
moyens. D’autres sont évacués par camions, à partir de Nongoa, principal poste de
contrôle. D’après C. Bonfils, les deux tiers des expulsés seraient originaires de
Nioro, au Soudan 9. Entre le 10 novembre et le 7 décembre, les autorités françaises
– concentrées à la frontière guinéenne – recensent 9 739 passages 10.

Mais il est évident que la majeure partie des diamineurs s’enfoncent dans la
forêt guinéenne quand ils ne demeurent pas cachés en Sierra Leone, dans l’attente
d’un répit. C’est alors que le mouvement tournant à travers l’Afrique de l’Ouest
prend son essor. Avant même la grande expulsion, dès juin 1956, les forces de
l’ordre interviennent tant sur les chantiers de la Soguinex que sur ceux de la société
minière de Beyla investis par les diamineurs. Début septembre, la gendarmerie de
Siguiri signale à ses supérieurs hiérarchiques la présence de 5 000 prospecteurs,
à un kilomètre de la ville. Alors ministre délégué à la Présidence du conseil,
F. Houphouët-Boigny fait part de son inquiétude au haut commissaire de la
République en AOF, à propos de l’agitation qui règne dans la région diamantifère
de Bodonou (Guinée) où la société minière de Beyla a procédé à des arrestations
massives et arbitraires. En décembre, la zone de Famoroudou dans le canton de
Kérouané est également envahie par une dizaine de milliers d’Africains, évacués de
Sierra Leone, qui empiètent une fois de plus sur les périmètres de la Soguinex.

« Je suis sorti du Sénégal le septième mois 1956, avant l’indépendance. Je suis parti
en Sierra Leone. Je suis passé par la route, par Guinée, Sierra Leone. Là, j’ai fait six
mois. J’étais à Yomandougou. Dans ce temps, il y avait la colonie de l’Angleterre qui
veut sortir tous les étrangers. On creusait le diamant. Ils disaient que ça rapporte
pas tellement, il faut essayer de faire le cultivateur, c’est mieux que de faire le dia-
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9 ANS, 21 G : télégramme émis le 5 novembre 1956.
10 ANS, 21 G 178 (174).



mant. Donc on nous a chassés, on nous a dit que tout le monde rentre dans son
pays. On nous a donné un délai d’un mois. Moi, je suis sorti avant le délai. Je suis
allé en Guinée. J’ai recommencé encore... En Guinée, j’ai été partout, Kérouané,
Kankan, Baconga... L’indépendance en 1958 m’a trouvé à Macenta... On avait voté
contre l’indépendance. Mais on avait voté non parce que nous sommes en Guinée.
Mais Sékou Touré, dès qu’il y a eu l’indépendance, il a fermé toutes les mines. Il a
voulu fermer les mines mais ça n’était pas fermé ; y en avait toujours d’ouvertes...
mais ce n’est pas pour ça que j’ai quitté. Mais comme il y avait de nouvelles mines
de diamants qui sortaient en Côte-d’Ivoire, je suis allé encore là-bas. Ça s’appelait
Diarabala. J’ai tenté, mais là, je suis parmi les patrons... »

L’itinéraire migratoire de ce Sénégalais – devenu plus tard l’un des plus illustres
diamantaires africains de l’Ouest – et sa façon d’intégrer dans son cheminement les
événements qu’il a vécus ne sont pas du tout exceptionnels 11. Ils sont plutôt repré-
sentatifs de la démarche générale des diamineurs africains. C’est la recherche du
gisement qui justifie, détermine leur course ; il s’agit d’arriver parmi les premiers
dans la zone diamantifère et les rumeurs peuvent contribuer plus activement que
n’importe quelle autre opération directe de dissuasion au départ des prospecteurs.
Autrement dit, ce sont des considérations multiples et non l’événement seul qui
conduit le migrant à choisir de quitter un lieu pour un autre.

Avant même d’avoir atteint la Côte-d’Ivoire, une partie des diamineurs enva-
hissent le Liberia. Outre le bassin de la Loffa qui, dès 1957, attire surtout une
main-d’œuvre locale jusqu’alors employée dans les plantations d’hévéas, les petits
gisements aux frontières guinéenne et ivoirienne sont visités par les prospecteurs
étrangers. En septembre 1958, c’est au tour de la région de Séguéla en Côte-
d’Ivoire d’être investie par des milliers de clandestins, refoulés de Guinée. 2 000 à
3 000 au moins des 5 000 expulsés de Bonodou – placer guinéen – se retrouvent à
Diarabala, gonflant artificiellement le petit village qui abritait 178 âmes avant le
rush [Person, 1983 : 416].

C’est bientôt la fin du mouvement tournant frontalier. Les uns poursuivent leur
course aux pierres précieuses plus loin, en Afrique centrale – explorant les gise-
ments de l’Oubangui-Chari et du Congo belge, pendant que les autres rebroussent
chemin en Sierra Leone, en Guinée – déjouant au mieux les « Strangers Drivers »
ou « opérations bulldozer » qui se multiplient.

Logiques d’États, logiques individuelles

Interdiction de prospecter, d’extraire le diamant en dehors des sociétés minières,
légalisation de la prospection et de la commercialisation du diamant avec compen-
sation financière pour les sociétés minières, expulsion des clandestins font égale-
ment partie de la panoplie d’instruments auxquels recourent, successivement et
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dans un intervalle de temps très limité, l’État colonial puis les États-nations pour
endiguer le flot des diamineurs déferlant sur la Guinée puis sur la Côte-d’Ivoire.
Consciente de son impuissance et des risques de turbulences en Guinée, en liaison
avec la montée en puissance des partis politiques, la colonie française cherche une
solution pacifique et libérale permettant de trouver un exutoire à l’afflux des clan-
destins. Dès 1957, une procédure accélérée est mise en place pour étudier les dos-
siers des Africains ayant déposé des demandes d’autorisation personnelle
d’exploitation diamantifère. Les revendications des mineurs portent effectivement
sur la propriété des substances minérales; ils remettent en cause la légitimité des
droits mineurs existants. En France, le service des mines réfléchit à la création d’une
coopérative africaine d’exploitation du diamant qui serait financée par le Crédit de
Guinée et le Fonds commun des sociétés de prévoyance. Elle pourrait racheter la
production locale individuelle, la détournant ainsi des routes menant vers le Liberia,
la Sierra Leone. Créée en février 1957, la Bekima n’est pas dotée de moyens com-
parables à ceux du Government Diamond Office, en Sierra Leone. Déficitaire dès fin
août 1958, elle n’est pas en mesure d’enrayer la fuite des diamants. Début sep-
tembre, à l’initiative de Sékou Touré, vice-président du gouvernement de Guinée
depuis le vote de la loi-cadre (1957), des premières opérations énergiques rejettent
les clandestins. Le 25 septembre – trois jours avant le référendum où, seul État de
l’espace francophone à repousser le projet de constitution de la communauté franco-
africaine, la Guinée se distingue. Des ordres d’expulsion sont donnés par le futur
président de l’État indépendant; le chef de poste de Kérouané s’attaque aux 5 000
clandestins établis à Bodonou. Deux bulldozers éventrent les cases des prospecteurs
[Person, 1983 : 415], qui se réfugient en Côte-d’Ivoire.

En Côte-d’Ivoire, c’est le nouvel État indépendant qui procède à des actions
policières musclées à Séguéla et Boundiali, expulsant à deux reprises (1960 et
1962) les prospecteurs « étrangers » et détruisant leurs campements. Trois ans plus
tôt, les autorités coloniales avaient refoulé périodiquement les camions chargés
d’étrangers sans grand succès. Elles avaient été épaulées par la police privée des
mineurs – structure parfaitement illégale.

Les États cumulent les tactiques

Mais quelle pertinence et quelle efficacité ont ces mesures prises successive-
ment par les États coloniaux ou États-nations pour endiguer les flux migratoires?
Les premières opérations de stigmatisation des étrangers échouent. Les autorités
révisent sans cesse leur définition de l’étranger cédant du terrain aux clandestins.
Quant aux opérations d’emprisonnement, elles n’ont pas plus d’effets. Une fois libé-
rés, les diamineurs repartent à l’assaut des placers et les trafiquants réintègrent les
circuits de la contrebande. C’est alors qu’on légalise ce qu’on ne peut contrôler, on
laisse faire ce qui est déjà fait. On s’attaque toujours au même symptôme – la fièvre
du diamant – mais dans le trouble, on varie les tactiques sans du tout maîtriser les
effets. Ce qui n’empêche que dans les discours, on justifie son choix tactique, occul-
tant les tâtonnements. Les autorités britanniques en Sierra Leone, les autorités fran-
çaises en Guinée et Côte-d’Ivoire évoquent l’espoir de voir se moderniser et se
rationaliser le secteur, comme le feront plus tard les autorités zaïroises ou angolaises.
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Les analyses portant sur les effets de cette libéralisation reprochent précisé-
ment ce pourquoi la mesure a été prise : l’émergence du « phénomène creu-
seurs 12 » chez les populations locales. Comme si la désertion des écoles, des foyers
et des rizières avait démarré au lendemain de cette légalisation et traduisait une
trop grande efficacité de la mesure... De la même manière, dire que ces mesures
libérales prises pour combattre la fraude – légalisation de l’extraction, de la com-
mercialisation des pierres précieuses et canalisation des exportations dans un cir-
cuit officiel – renforcent au contraire cette fraude paraît peu convaincant 13. Si on
peut tenter d’observer et de mesurer l’activité des commerçants ou des bureaux
d’achats agréés, les transactions opérées dans les comptoirs clandestins devaient
être, en revanche, très difficiles à repérer avant la mise en place d’une politique
libérale. Le niveau de fraude devait être impossible à évaluer. Alors comment
peut-on avancer l’idée d’une intensification de la fraude sans travail comparatif
possible ? La fraude n’est, peut-être, pas plus importante ; elle est sûrement plus
visible. D’autre part, les effets observés sont très certainement le reflet de mesures
antagonistes prises successivement voire simultanément. Si en Sierra Leone, en
Guinée et en Côte-d’Ivoire, la libéralisation a précédé l’expulsion, au Zaïre notam-
ment, ce fut l’inverse. À plusieurs reprises (1966, 1969, 1970, 1971), Mobutu
refoula les diamantaires étrangers avant de libéraliser l’exploitation artisanale des
matières précieuses (1983). Un événement considéré comme initial est déjà l’effet
d’un autre événement qui va continuer à travailler par delà l’événement premier.
Un événement resté longtemps sans importance peut aussi jouer un rôle décisif à
l’occasion de circonstances nouvelles. Ce qui veut dire que les effets de la libérali-
sation peuvent aussi bien être liés à toute une série de mesures antérieures déjà
identifiées comme à d’autres événements peut-être encore mal entrevus.

Tout se passe comme si les États, après avoir pris une mesure dans l’urgence,
la regrettaient déjà, engageant son retrait puis une mesure antagoniste et enfin
usant à la fois de tous les instruments à leur disposition – livrant au grand jour leurs
limites dans la gestion de mouvements migratoires massifs. C’est ainsi qu’en Sierra
Leone, une fois les licences attribuées aux collecteurs de diamants, le nouveau
ministre des Mines décide d’opérer un contrôle sévère qui, en novembre 1957,
conduit à la suppression de la moitié de celles qui avaient été accordées en janvier,
sous prétexte de ventes insuffisantes.

« La promptitude est l’essence même de la guerre » [Sun Tse]

En outre, comment se fait-il que l’expulsion – mesure coercitive par excel-
lence – ait été adoptée si rapidement en Sierra Leone alors que l’efficacité de la
libéralisation n’avait pas encore eu le temps d’être testée ? Cette mesure radicale
est prise au cours de l’automne 1956, à la veille d’une période électorale, dans un
pays où les troubles se multiplient. « Les candidats au Legislative Council, qu’ils
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la libéralisation de l’exploitation et de la vente des matières précieuses au Zaïre.



soient gouvernementaux ou d’opposition pourraient trouver un prétexte facile
d’excitation au nationalisme en expliquant que tous les maux de ce pays sont pro-
voqués par des étrangers venus dérober les richesses du sol natal », faisait remar-
quer le consul de France en Sierra Leone au gouverneur de la Guinée française 14.
Des hommes se succèdent à la direction du pays. Dès sa nomination en septembre,
le gouverneur Dorman se rend dans le Kono et conclut que la présence des étran-
gers représente un danger potentiel pour la sécurité du pays. Dramatiser l’impact
des mouvements migratoires en leur prêtant un caractère anomique relève, en
effet, des stratagèmes communément développés par les hommes politiques.

L’État est persuadé que, pour être efficace, son action doit se déployer dans la
vitesse. Le colonial secretary estime que, pour éviter des troubles graves, il
convient d’engager « une prompte action ». La vitesse est assimilée, associée à la
violence, et est utilisée comme un instrument de domination. Une intervention
rapide est supposée créer un effet de surprise, désarçonner l’adversaire et rendre
difficiles, aléatoires la parade, la riposte. L’État britannique lance un « ultima-
tum » aux diamineurs. Après avoir prospecté pendant près de quatre ans dans la
zone, les creuseurs « étrangers » ont trois semaines pour quitter les lieux. Décision
ultime prise après toute une série de négociations ou impulsion ? À quoi corres-
pondent ces trois semaines ? Selon quels critères cette durée a-t-elle pu être avan-
cée ? En configurant le temps, en bornant son intervention à l’aide d’un calendrier
d’échéances, d’un emploi du temps, de délais, l’État croit pouvoir réguler le
hasard, agir sur les hommes. Veut-il donner l’impression à l’autre d’être un stra-
tège ou s’en convaincre lui-même ?

Derrière des logiques d’États, des logiques individuelles

Derrière les États, il y a aussi des hommes – des agents de l’État – dont la durée
de vie au même poste peut être courte s’ils n’impriment pas immédiatement leur
marque. Le nouveau gouverneur britannique a rompu avec la politique de ses pré-
décesseurs. A-t-il juste voulu asseoir son autorité en prenant cette position dès son
installation à la gouvernance ? Ou bien a-t-il seulement rempli avec diligence la
mission que lui avait confiée le ministre, suite aux pressions répétées de la SLST ?
L’information apportée par le fransulat de Freetown sur la procédure de succession
éclaire la situation. « La mise à la retraite presque simultanée de l’ancien gouver-
neur et du colonial secretary et leur remplacement par deux fonctionnaires jeunes,
réputés pour leur fermeté et leurs qualités d’administrateur laissent à penser que
le colonial office s’est décidé à mettre un terme à l’état de pourrissement dans lequel
vit la Sierra Leone depuis plusieurs années et inaugurer une politique de plus
grande énergie 15. »

De la même manière, en Guinée, Sékou Touré conçoit l’expulsion des étrangers
comme un moyen de démontrer sa force face à une colonie en déclin mais aussi
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14 ANS, 21 G 178 (174), télégramme émis par le consul de France en Sierra Leone au gouverneur de
la Guinée.
15 Télégramme du 13 octobre 1956 émis par le fransulat de Freetown, op. cit.



comme un moyen de séduire ses nouveaux électeurs, en leur attribuant les péri-
mètres miniers déguerpis. Dès 1956, les principaux partis politiques guinéens cri-
tiquent la faiblesse du gouvernement français face au déferlement des clandestins
ainsi que la disparition de la réglementation minière et structurent, pour partie,
leurs mouvements autour de cette contestation. En Côte-d’Ivoire, on assiste à une
vacance du pouvoir colonial à la veille de l’indépendance du pays. Le fait que l’État
abandonne à la sphère privée une partie de ses prérogatives – le soin d’assurer la
protection des périmètres miniers et d’expulser les étrangers – traduit bien l’effri-
tement de sa légitimité. « Il reste que, malgré l’appui de cette force illégale, les
autorités administratives manquent des moyens les plus élémentaires pour assurer
autre chose qu’un minimum d’ordre public et de sécurité sanitaire » [Y. Person 16].

Les États ne règlent pas les problèmes, ils les déplacent

Moins d’un mois après l’ultimatum lancé dans le district du Kono par les auto-
rités britanniques (novembre 1956), une trentaine de milliers de personnes quittent
la Sierra Leone. Très peu préparée et contre toute attente, cette opération tant
redoutée par les autorités françaises eut une efficacité immédiate. Est-ce à dire que
les « hordes tribalisées » furent convaincues par les menaces voilées du gouverneur
Dorman? D’après le consul de France à Freetown 17, « le succès inattendu de cette
opération s’explique moins par la crainte des mesures de force qui seraient appli-
quées à l’expiration du délai de trois semaines que par l’engagement pris de lais-
ser partir nos ressortissants avec tous leurs biens y compris les diamants ». Ces
arguments semblent peu crédibles quand on connaît l’ingéniosité des trafiquants
de diamants à transporter et écouler les pierres précieuses à l’insu de n’importe
quel douanier ou contrôleur 18. Il est très facile de dissimuler les gemmes. Et ce
n’est de toute façon pas avec 700 policiers que la Sierra Leone peut, par ailleurs,
prétendre intimider des « aventuriers sans vergogne » qui ont déjà résisté à de
nombreux emprisonnements. À se demander si la colonie britannique n’a pas su
habilement faire circuler des rumeurs sur la découverte de nouveaux gisements de
l’autre côté de la frontière.

De fait, le problème n’est pas résolu, il est simplement déplacé sur un autre ter-
ritoire et momentanément. Une observation sur moyen et long termes conduit à
relativiser l’efficacité de cette expulsion. D’abord, un an à peine après cette opéra-
tion, nombreux sont les diamineurs à être revenus sur les lieux et à creuser directe-
ment sur les terrains de la SLST à Koidu mais aussi à Yengema. Débutent alors les
expulsions annuelles. Celle de février 1959 intervient après toute une série d’arres-
tations et la mise en place de nouveaux quotas pour les permis de travail. Ces
« Stranger Drives » se poursuivent bien après l’indépendance du pays (1969, 1972).

Quarante ans plus tard, bien que l’exploitation du diamant demeure une entre-
prise difficile et très souvent illusoire, la fièvre du diamant n’est pourtant pas
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16 Document : situation des régions diamantifères (note du 3 décembre 1958).
17 Télégramme n° 23-26, émis le 7 novembre 1956 par le fransulat de Freetown.
18 En référence aux histoires de vie dans lesquelles les diamantaires racontent au compte-gouttes les stra-
tagèmes utilisés pour transporter sans risques les pierres précieuses.



éteinte. L’expulsion des uns a parfois provoqué l’arrivée des autres ; par la rumeur,
ils ont appris l’existence d’un Eldorado qu’ils ne soupçonnaient pas. En Sierra
Leone comme au Liberia, les trafiquants sont encore nombreux. En décembre
1992, 2 000 Gambiens et 300 Sénégalais étaient évacués des zones diamantifères
de Séfadu. Des rebelles du Front révolutionnaire uni (RUF), soutenus par le
NPFL (Front national patriotique du Liberia) – faction dirigée par Charles Taylor –
avaient attaqué la région. Dans le conflit libérien qui s’est propagé sur les fron-
tières de la Sierra Leone voisine, le contrôle des mines de diamants constitue bien
un enjeu important. En Guinée comme en Côte-d’Ivoire, en dépit des mesures
prises par les États-nations, des « clandestins » sont toujours à la recherche du dia-
mant ; y participent non seulement les nouvelles générations mais également ceux
qui ont accompagné la ruée dès l’origine comme Adama, le fuutanke (originaire de
la vallée du fleuve Sénégal) installé à Séguéla depuis 1961 19. Clandestins maliens,
nigériens ou burkinabè, chômeurs, déserteurs libériens, ils sont encore des milliers
en 1995 à creuser des galeries dans la terre rouge du côté de Tortiya, à 500 kilo-
mètres d’Abidjan, en toute illégalité, alors que dans la zone, l’exploitation indus-
trielle a cessé depuis vingt ans.

Réponses des clandestins : territoire du diamant, « territoires circulatoires 20 »

L’État se révèle impuissant à maîtriser la ruée vers le diamant. Prises au coup
par coup et dans l’urgence, les tactiques qu’il développe – interdiction, dérégle-
mentation, expulsion – ressortissent au principe de territorialité. Elles ne peuvent
trouver d’écho auprès de groupes sociaux qui évoluent selon des logiques à la fois
individuelles et segmentaires, sur un espace largement régulé par l’échange, la cir-
culation des hommes et des biens, en dépit du découpage directement issu de l’ar-
bitraire colonial. Dispersés dans la forêt mais aussi dans les endroits clés du
dispositif, les migrants constituent une force incontrôlable et disposent d’un pou-
voir autonome sur lequel toute possibilité de pression demeure limitée.

Le continent africain demeure le théâtre de l’imbrication de plusieurs gram-
maires spatiales où ont pu être déclinées diverses formes de pouvoir et d’asservis-
sement mais hors de toute territorialité. La référence à un territoire fini, borné par
des frontières physiques, n’a pas de résonance, de pertinence pour des sociétés afri-
caines aux contours identitaires ethniques, tribaux, communautaires, fluctuants.
À l’ordre territorial imposé par la colonisation s’opposent ou se combinent des orga-
nisations tribales entretenant leur propre espace mais aussi des réseaux d’allégeance
multiples et volatiles, mêlant liens de parenté et liens religieux. C’est pourquoi,
quand les autorités britanniques somment les diamineurs et les revendeurs de quit-
ter le territoire, ceux-là obtempèrent sans grande difficulté mais aussi sans que cela
ait grand sens pour eux. Ils gagnent le territoire contigu – qui, pour eux, est le
même, a la même valeur ; c’est le lieu d’où on extrait ou à partir duquel on peut
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19 A.D., né en 1929 à Thikitte (Sénégal), arrivé en 1961 à Séguéla, diamineur puis trafiquant ; retraité,
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20 Concept emprunté à G. Marotel et A. Tarrius.



négocier la pierre précieuse. Plus tard, ils poursuivront leur chemin au Congo belge
ou reviendront sur les premiers lieux. Tous ces espaces participent pour eux du
même territoire : le territoire du diamant. Leur espace territorial est celui de la mine
et du campement et, pour accomplir leur négoce, ils cherchent moins à étendre leur
campement qu’à accroître leur capital social à chaque campement.

Pour les diamineurs plus encore que pour les revendeurs ou les lapidaires, c’est
la matière qui impose sa loi, qui justifie cette course et non les États-nations avec
leur cortège de sanctions. Il n’y a pas de diamants partout dans le monde ni pour
tout le monde. Les pionniers l’ont bien compris, envoyant des éclaireurs pour anti-
ciper sur le mouvement au fur et à mesure que les rumeurs circulaient. Et s’ils sont
près de 45 000 à quitter sans violence le territoire sierra-léonais fin 1956, c’est entre
autres parce qu’ils ont entendu dire que d’autres gisements comparables et moins
contrôlés se trouvaient de l’autre côté de la « frontière ».

La circulation fait partie intégrante de leur aventure migratoire. Le fait de
changer de lieu, d’activité, participe d’un continuum. Raisonnant sur un espace
transnational, traversant avec aisance aussi bien les frontières administratives que
le temps, ils n’entrevoient pas de coupure ni de rupture là où d’autres logiques
découpent, compartimentent. Ils évoluent sur des « territoires circulatoires ».
Aujourd’hui, l’extraction artisanale du diamant s’opère plus au Sud sur le conti-
nent ; la pierre précieuse se négocie plus souvent à Bujumbura et Genève qu’à
Brazzaville et la bourse de diamants de Tel Aviv concurrence de plus en plus celles
d’Anvers. Dans ce dispositif fluctuant, les pays d’origine ont une place essentielle.
Non seulement leur fréquentation régulière contribue à réactiver les liens identi-
taires mais elle permet, de surcroît, la reproduction de ce système en y intégrant
des membres de la communauté d’origine ou de la parentèle :

« En 1959, je suis rentré au pays avec 1,2 million (francs CFA). Je n’avais pas honte
de rentrer (rires). J’ai acheté des vélos. J’étais jeune. C’était comme une voiture là-
bas. J’ai acheté ce qui est rare. Des radios... tout. J’étais un peu célèbre dans notre
petit village. Y avait pas beaucoup de gens qui avaient ça... Dès que je suis reparti
[à Diarabala], les frères, tous mes frères, m’ont suivi petit à petit. Le grand frère, le
petit frère... J’ai fait venir mon petit frère pour lui montrer le travail. Les affaires
commencent à vraiment se développer. Y a un autre frère qui rentre avec de l’ar-
gent. Maintenant, c’est devenu comme un modèle, comme les gens qui partent
émigrer en France. Tout le monde partait. Donc c’est à cause de ça, les gens du vil-
lage, notre famille, ils viennent. Après le petit frère, le grand frère... » [entretien
auprès de S.G., op. cit.].

« ... J’étais avec un ami Demba, on travaillait ensemble à Dakar comme boys puis on
a décidé de voyager mais nous n’avons pas pu aller ensemble, il est parti avant moi.
Nous avions entendu qu’il existait un travail de diamant. Il est allé à “Jougou”
(Guinée) où il a trouvé son oncle. Je sais que Demba est un gentleman. Il a quitté la
Guinée avec beaucoup de difficultés ; il a été trahi par un Guinéen à propos d’une
pierre de diamant. Expulsé, il s’installe à Séguéla ; après deux mois on raconte qu’il
est superfriqué. Je savais que son capital n’a jamais dépassé 50 000 francs (CFA)
quand on était au Sénégal. Après trois mois à Séguéla, il est venu à Dakar... J’étais
fasciné par l’argent qu’il sortait. Après mon petit déjeuner sans précédent, il me
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demande de l’accompagner faire des achats. Il faisait tout pour me fasciner davan-
tage car il savait que le travail de boy rapportait beaucoup et que j’aimais mon tra-
vail... À notre arrivée à la maison, il sort du diamant pour me le montrer : c’est ça le
diamant. Tout ce qu’il faisait avait fini par me convaincre. Malgré les remarques de
nos ressortissants qui disaient que c’était risqué, que l’ami a seulement eu de la
chance, je décidai de le suivre dans la voie de l’immigration... » [entretien réalisé en
1992, à Ourosogui, Sénégal, auprès de A.B., diamantaire « retraité », né en 1932].

Les migrants raisonnent à la fois selon une logique individuelle et communau-
taire ; la communauté pouvant elle-même prendre des formes multiples – ethnique,
familiale, villageoise, religieuse, professionnelle. Dans ces conditions, les sanctions
prises par les États à leur encontre sont faciles à déjouer. On stigmatise les étran-
gers ; en réaction ils usent de la corruption pour acheter des actes de naissance, des
terrains, ou encore ils recourent à la séduction pour épouser des femmes du pays ou
pour trouver des prête-noms [Bredeloup, 1993 : 223]. En Sierra Leone, notamment,
les revendeurs avaient repéré combien l’administration locale était avide de ren-
trées d’argent pour asseoir son pouvoir face à l’autorité coloniale mais aussi face à
des concurrents éventuels à la chefferie. Mis en selle par les Britanniques qui
n’avaient pas toujours respecté la hiérarchie traditionnelle, les Paramount Chiefs
jouent, en effet, de leur position au plan local pour intégrer des étrangers dans le
conseil. En échange de leurs suffrages mais aussi de sérieuses compensations finan-
cières, ceux-là obtiennent des licences d’extraction ou de vente en règle.

Quand on les prive de liberté d’action en les incarcérant, en les expulsant et
qu’ils ne parviennent pas à s’échapper en achetant leurs geôliers, les diamineurs ou
revendeurs prennent leur mal en patience, sachant que, contrairement à leur acti-
vité, cette sanction a une fin. Tous les diamantaires rencontrés ont connu une fois
au moins un emprisonnement, une expulsion et laissent entendre sans bravade
aucune qu’un tel risque fait partie du « métier » :

« ... On ne peut condamner l’État parce qu’il nous dit, faut pas aller et on le fait.
Ça, si ça arrive, l’État n’est pas responsable. On connaît bien les lois parce qu’on
part cache cache. Donc, ça nous concerne... » [A.T., né à Garabalo, Sénégal, dia-
mantaire devenu grand commerçant, rencontré à plusieurs reprises à Dakar, entre
1993 et 1997].

Quand la pression devient trop forte, ils développent des activités de façade. Ils
deviennent commerçants, bouchers, boulangers, éleveurs, et cumulent les rôles. Les
détaillants recourent au même système de traite que les colons. Les uns écoulent des
produits alimentaires ou des tissus en échange des produits du crû (caoutchouc, pal-
mistes) puis des cultures de rente; les autres en échange de gemmes. Le troc reste
de mise dans l’univers du diamant. Sans même que les gisements se tarissent, mais
plutôt quand ils repèrent de nouvelles opportunités, ils prospectent l’émeraude en
Zambie, l’aquamarine au Nigéria, en Tanzanie, ils trafiquent l’ivoire brut au Burundi.
Seuls les diamineurs – trop nombreux et regroupant des individualités trop hétéro-
gènes pour ourdir ensemble des ruses efficaces – recourent à la violence, empiétant
sur les territoires des sociétés minières qui parfois leur avaient été concédés.
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L’État contemporain comme l’État colonial fondent leur légitimité sur leur
capacité à maintenir l’ordre, la sécurité sur le territoire qu’ils contrôlent et qu’ils se
sont approprié. Dans ces conditions, le déferlement des diamineurs – citoyens
français – en Sierra Leone ne pouvait être vécu par les autorités britanniques que
comme une agression, une atteinte à l’ordre nouvellement établi. Et le rétablisse-
ment de l’ordre ne pouvait se concevoir que par l’intervention volontaire de l’État
par l’intermédiaire de ses structures diplomatiques ou policières. Or, au-delà de
l’affaiblissement de l’État colonial et du jeu social qu’il instaure avec les sociétés
minières, les tactiques (interdiction, libéralisation, expulsion) dont il use et abuse
pour juguler l’afflux migratoire sur son territoire sont vouées à l’échec parce que
pensées dans une culture de la sédentarité. Les négociations ou actions en tout
genre que l’État entreprend portent l’empreinte de cette conception étriquée du
territoire qui limite d’autant les possibilités de règlement des conflits. Si bien que
loin de résoudre le problème migratoire, l’État le déplace sur le territoire voisin.
Quarante ans plus tard, les diamineurs sont toujours sur les placers, les trafiquants
entre les bureaux d’achat officieux ou officiels et les bourses de diamants. L’État
contemporain, qui recourt toujours aux mêmes instruments politiques, n’a pas
encore trouvé de solutions satisfaisantes. Derrière les flux migratoires transnatio-
naux se cachent des interlocuteurs nomades, polymorphes, agissant aussi bien en
solitaires que dans le cadre de communautés multiples et fluctuantes et, plus sou-
vent, sensibles à la mobilisation des liens lignagers qu’aux sollicitations citoyennes.
Il n’est pas dit que la mise en œuvre de juridictions interétatiques puisse consti-
tuer une offensive pertinente et efficace.

Au-delà de ce constat, les mesures prises par les États ne peuvent aboutir aux
effets escomptés parce qu’elles portent sur les manifestations de la circulation-
migration plutôt que sur leurs causes. Les causes de la migration sont plurielles ;
outre les déséquilibres écologique, économique, elles peuvent relever de motiva-
tions individuelles (désir d’aventure, d’émancipation). Si les États peuvent tra-
vailler à la résorption de ces grands déséquilibres, leurs capacités de négociations
semblent plus limitées dès lors qu’ils doivent faire face aux comportements d’in-
dividus migrant pour échapper au déterminisme de leur propre société.

Si la souveraineté des États est mise à mal, l’empire minier De Beers, fort de
1 300 sociétés, est aussi affaibli. Les menaces sur son monopole se multiplient. Il
lui est de plus en plus difficile de contrôler l’offre et de racheter l’ensemble de la
production mondiale. Outre les États qui, décidés à affronter la politique de dumping,
remettent en question les contrats passés avec le cartel, les trafiquants de diamants
continuent de n’en faire qu’à leur tête. Depuis l’éclatement de l’Union soviétique,
les Russes – dont les réserves en diamants pour la joaillerie sont énormes – ne sont
plus disposés à renégocier des accords ; ils préfèrent écouler eux-mêmes leurs dia-
mants. En Angola, pays secoué par de graves troubles, la De Beers ne parvient qu’à
racheter la moitié de la production illégale contrôlée par la rebellion armée de
J. Savimbi. Et en janvier 1999, elle était accusée de financer indirectement l’Unita
et d’avoir contourné l’embargo des Nations unies visant à mettre fin aux hostilités.
Autre déconvenue pour le cartel : le 19 décembre 1994, l’Antwerpsche Diamanthuis,
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l’une des quatre bourses du diamant anversoises, était cambriolée sans effraction,
provoquant un effet désastreux dans un monde fermé, solidaire, où le parrainage
est obligatoire.

La De Beers comme les États devront de plus en plus composer avec les
migrants transnationaux.
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ANNEXE

Débutée en 1992, cette recherche sur « diamantaires, éclats identitaires » s’inscri-
vait dans un programme Orstom portant sur les dynamiques migratoires et les recom-
positions sociales dans la ville africaine. L’objectif n’était pas d’identifier les
mécanismes de fraude ni de quantifier les marges bénéficiaires des entrepreneurs
migrants mais plutôt de déceler des transformations sociales que leur mobilité extrême
pouvait stimuler, plus particulièrement, en milieu urbain. Une soixantaine de récits de
vie ont pu être reconstitués auprès de trafiquants de pierres précieuses (Burkina Faso,
Côte-d’Ivoire, Mali, Mauritanie, Sénégal, Suisse) et resitués dans des collectifs par le
biais d’un travail sur les généalogies. Ils ont été complétés par une série d’entretiens
réalisés auprès de responsables de comptoirs, de bijoutiers, de parents de diamantaires,
de membres d’associations de commerçants émigrés mais aussi de diamineurs instal-
lés dans des zones d’extraction ancienne (Séguéla et Diarabala en Côte-d’Ivoire,
Babakoro et Kérouané en Guinée). La situation politique au Congo (ex-Zaïre) a défi-
nitivement remis en cause une mission prévue en 1996 à Kinshasa et Mbuji Mayi.
Enfin, un recensement systématique a été effectué dans le département de Matam
(moyenne vallée du fleuve Sénégal), auprès des migrants ayant extrait ou vendu, un
temps, le diamant brut ; les parcours migratoire, professionnel et familial de plus de
400 « diamantaires » ont ainsi été décrits. À l’exception des enquêtes réalisées dans les
mines de Guinée et, plus systématiquement, dans les villages de la vallée du Sénégal,
le travail de terrain a été effectué par mes soins.
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Suzie GUTH
Lycéens d’Afrique

Paris, L’Harmattan, 1997, 318 p.

Il y a peu (moins d’une génération),
l’école d’Afrique subsaharienne se révélait
encore aisément au chercheur, fournissant
d’elle-même des images claires – comme celle
du lettré, personnage mythique, dont l’aura
justifiait à elle seule un effort de scolarisation
des populations – ou des clés d’analyse de sa
propre évolution : par exemple, les grandes
tendances d’expansion ou de régression des
systèmes scolaires, l’adhésion massive des
populations (années soixante à quatre-vingt)
ou la déscolarisation (années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix). L’école pouvait sembler
occuper à elle seule toute une part du champ
social, de manière exclusive, à l’aune des
dichotomies établies par les populations afri-
caines illettrées au sujet des instruits – « eux
sont d’un certain monde, non du nôtre » – ou
même, par les concepteurs de l’éducation
– pour qui l’essentiel tint toujours dans la
résorption du clivage entre école et société,
entre culture « traditionnelle » et culture sco-
laire – grâce aux rapports étroits entre diplôme
et emploi salarié, entre instruction et pouvoir.

L’examen de la scolarisation, des trajec-
toires des lycéens et diplômés dans des pays
fortement scolarisés, amène pourtant à interro-
ger les équivalences passées et les fausses évi-
dences. Suzie Guth nous y invite dans Lycéens
d’Afrique, à travers les cas du Congo et du
Togo, sur la base de son expérience d’ensei-
gnante (elle a travaillé pendant plus de quinze
ans dans les universités africaines) et de cher-
cheur, et l’analyse de plus de mille question-
naires soumis à des étudiants de ces deux pays.
Elle nous montre combien l’école est aujour-
d’hui « recomposée », combien elle participe à
la structuration sociale, combien aussi – si

proche en fin de compte de la société, comme
le sont les rites « traditionnels » et scolaires, les
institutions initiatiques et le système scolaire –
elle est appropriée par les sociétés, travaillée
par elles, et davantage soumise à leurs logiques
sociales qu’aux siennes propres. Ces diffé-
rentes logiques ne sont donc pas indépen-
dantes les unes des autres mais, bien plutôt, en
constante interaction.

L’homme illettré et « l’homme des
bancs » ne sont pas si différents. Car les logi-
ques du don ne sont pas étrangères à l’école,
ni non plus ce qui gouverne les trajets ou le
destin d’un individu : la chance, Dieu, les pra-
tiques de sorcellerie ou encore et surtout son
milieu familial, non seulement avec ses struc-
tures et réseaux mais aussi avec ses forces de
vie, heurts et malheurs, ses succès et soubre-
sauts, orchestrés par les évolutions politiques,
les recompositions sociales... et l’avancée des
systèmes scolaires.

Mondes scolaire et extrascolaire sont aussi
de moins en moins distincts. Avec la crois-
sance spectaculaire de la scolarisation – la
« massification scolaire » –, des « significations
globalisantes » sont affectées au lettré d’hier,
l’homme des bancs s’est banalisé. L’école a
fini de nourrir des espérances, en même
temps qu’elle s’est imposée comme passage
obligé, au point d’être le dénominateur com-
mun de nombreuses logiques familiales et
sociales comme celle, principale, de la mono-
polisation des capitaux familiaux pour accom-
pagner l’élève le plus loin possible dans sa
scolarité.

À l’évidence – si l’on peut dire, grâce à une
étude quantitative et qualitative, comparative,
dans l’espace et dans le temps, comme celle de
Suzie Guth –, la « toile socioscolaire » est de
plus en plus fine dans des pays majoritaire-
ment scolarisés comme le Togo et le Congo :
des logiques sociales et scolaires s’y enchevê-
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trent, s’y croisent – ou s’y contrarient – et don-
nent au fait scolaire une complexité nouvelle :
il n’y a plus, en effet, de logique simple de
reproduction sociale par l’école, car son déve-
loppement s’est accompagné d’une différen-
ciation et d’une diversification des carrières ; il
n’y a plus d’accès automatique à l’emploi par
les études et le diplôme, comme l’attestent les
jeunes diplômés au chômage; le passage, hier
assuré, entre les différents niveaux, s’est de
surcroît compliqué avec les problèmes de flux
scolaires inhérents à une multiplication des
lycéens, et oblige à des stratégies de plus en
plus fines pour poursuivre sa scolarité.

Cette toile s’est tissée de manière compa-
rable dans les deux pays retenus pour cette
étude : non pas que ceux-ci soient identiques,
explique l’auteur après un exposé méthodolo-
gique sur la question de la comparaison de ter-
rains différents, mais l’institution a répondu
par la fréquentation scolaire à des aspirations
probablement communes ; la définition du
devenir scolaire s’est modifiée de manière
similaire – le modèle du lettré ne requérant
plus la même confiance ; et, aujourd’hui, l’im-
possibilité grandissante de franchir « le pas-
sage d’en bas-en haut » conduit à un
désenchantement en matière scolaire, à une
perte de confiance de la transformation sociale
par l’école. Plus encore, avec le développe-
ment de la mobilité, les phénomènes de chan-
gement social sont devenus, dans l’un et
l’autre pays, plus massifs, plus visibles. S’y
sont également développés les processus de
différenciation, de hiérarchisation, d’exclu-
sion et de marginalisation, sur la base du capi-
tal scolaire et à la mesure du développement
– et des limites de développement – des sys-
tèmes.

Au-delà des similarités et des phéno-
mènes englobants, ici et là repérables, subsis-
tent des différenciations révélatrices de cette
complexité « socioscolaire » : les sociétés pro-
duisent par exemple des « diversifications
intergénérationnelles », en l’occurrence des
processus de conservation ou de mobilité
sociale, ascendante ou descendante, différents
selon les milieux urbain et rural. De manière
générale, nous montre l’auteur en observant
les données scolaires classe par classe ou glo-
balement, « la différenciation sociale apparaît
revêtir des mouvements d’amplitude très dif-
férents, avec des phénomènes de stabilisation
ou de promotion plus prononcés selon le
milieu local ». Et, conformément à cette com-
plexification accrue du fait scolaire, les straté-

gies scolaires et les recompositions familiales
se diversifient et sont accusées.

L’ordre scolaire de ces pays impose aux
acteurs de conduire la scolarité le plus loin
possible – même, et surtout, sans gage de suc-
cès – mais complique aussi pareille obli-
gation : la mobilité scolaire croît à mesure que
se renforce le poids de l’institution scolaire, et
que glisse la scolarisation d’une affaire autre-
fois individuelle, propre à des élus, à un des-
tin collectif. Cette mobilité s’inscrira dans
l’ordre des contraintes scolaires – comme la
rareté des établissements secondaires ou l’en-
gorgement des goulots de passage au niveau
supérieur. Elle suivra, aussi, la mobilité fami-
liale, qu’elle soit occasionnée par le deuil ou
l’éclatement de la famille ; et elle bénéficiera
de ses solidarités et « de toutes les possibilités
d’autorités multipolaires des tantes, mères,
aïeules ou oncles ». Dans ce développement
de la mobilité interfamiliale, ces mobilités
gagneront en importance ; le lycéen y puisera,
lui, « une richesse fondamentale » pour
« compenser les carences affectives ou écono-
miques », pour faire face aux séparations et
aux deuils et, peut-être aussi simplement,
pour mener à bien un projet scolaire qui n’est
plus seulement le sien propre mais celui de
tout son groupe.

Logiques scolaires et sociales là encore.
Est-il un seul élément, relatif au monde sco-
laire, au fait scolaire, qui ne vienne souligner
la force de leurs combinaisons? Tout, dans
l’ouvrage de Suzie Guth, en convainc le lec-
teur, tour à tour guidé sur les bancs scolaires,
auprès des lycéens, dans leur univers familial
– à travers leurs rites, leurs trajets, leurs
épreuves, mais aussi leurs amours – et dans le
système scolaire, dont l’auteur retrace la
genèse, l’histoire et les évolutions, dont elle
démonte le fonctionnement et analyse les
logiques, pour apprécier ce nouvel ordre des
choses mûri de concert par l’école et la
société.

Voilà bien l’un des apports importants de
cet ouvrage : montrer – cela avec une écriture
concise et claire – que l’univers scolaire n’est
pas homogène ou unique, mais complexe et
pluriel, et qu’il ne serait tel sans une action
profonde – souvent sous-jacente – des popula-
tions.

Il en est bien d’autres aussi, qu’un simple
résumé ne saurait restituer : grâce à une com-
paraison internationale, l’auteur parvient à
mettre en évidence nombre de logiques
sociales de scolarisation, transculturelles,
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nécessaires à la compréhension des systèmes
scolaires et de leurs évolutions, non seule-
ment dans leur originalité et spécificités
locales, mais aussi dans leur « universalité ».
Inscrit « en miroir » des travaux de sociologie
de l’éducation menés dans des pays faible-
ment scolarisés d’Afrique subsaharienne, ou
dans le prolongement de recherches menées
en milieux urbains fortement scolarisés, ce
travail offre des éléments nouveaux, indispen-
sables pour l’analyse du fait scolaire. Une ana-
lyse qui pourrait dès lors être envisagée à
l’échelle de l’Afrique subsaharienne, et non
plus à celle, restreinte, des États.

Étienne Gérard

Tariq RAGI
Acteurs de l’intégration - les associations

et les pratiques éducatives
Amiens-Paris, Licorne-L’Harmattan,
coll. « Villes plurielles », 1998, 310 p.

L’agglomération urbaine d’Amiens a accu-
mulé une expérience certaine en matière
d’éducation d’enfants en difficulté scolaire,
d’intégration des populations immigrées, ou
d’animations culturelles de quartiers, et de
politiques mises en œuvre par diverses asso-
ciations se confrontant à ces questions. C’est à
une réflexion et un bilan de ces expériences
que se consacre cet ouvrage, en axant son pro-
pos sur les associations.

Une première partie, théorique, est signée
de Tariq Ragi, sociologue ; dans une deuxième
partie, celui-ci donne la parole à divers res-
ponsables d’associations amiénoises, dont
les récits servent à illustrer l’analyse pro-
posée.

La question tourne autour de la confronta-
tion de « trois approches différentes de l’édu-
cation » :

– celle de l’institution scolaire, républi-
caine, qui s’assigne pour objectif de former
dans un esprit civique les enfants, d’où une
contribution à l’effort de participation à la vie
démocratique ;

– celle des responsables associatifs, qui
contestent à l’institution scolaire la détention
du monopole de l’éducation civique et propo-
sent leur propre formule socialisatrice ;

– celle des parents, a fortiori de ceux qui
sont d’origine étrangère, éduqués dans un
environnement différent, et qui interrogent le
système républicain, adhérant à certains prin-
cipes tout en rejetant d’autres [p. 14].

Il s’agit donc d’un jeu à trois acteurs déve-
loppant chacun sa logique propre et proposant
ses propres résolutions des contradictions qui
naissent de leurs configurations diverses.

L’école, notamment, développe une
logique intégratrice, laïque et républicaine,
« valable pour tous », et n’est a priori guère
disposée à instituer dans l’enseignement dis-
pensé quelques clivages que ce soit entre les
enfants en fonction de leur origine géogra-
phique ou culturelle. Ni à confier le soin d’en-
seigner quelque matière que ce soit à des gens
qui n’ont pas été reconnus par elle, par un
diplôme d’État dûment délivré, comme habi-
lité à enseigner. Elle a pourtant, par la circu-
laire n° 75-148 du 9 avril 1975, autorisé à titre
exceptionnel de dispenser des « cours de
langues et de cultures d’origine » (cours LCO)
aux enfants issus de parents immigrés.

Les militants associatifs, de leur côté, se
battent généralement pour la valorisation, la
reconnaissance des cultures d’origine des
populations immigrées avec lesquelles ils tra-
vaillent, et pour l’instauration d’une société
véritablement multiculturelle. Leur logique
s’oppose profondément à celle de l’école,
dont ils sont pourtant les partenaires obligés.

Les parents, enfin, différemment confron-
tés à la question de l’immigration et des situa-
tions de contacts culturels en fonction des
moments différents où ils se sont heurtés à ce
problème, adoptent des comportements
divers : d’adhésion totale à la culture domi-
nante, de rejet radical, ou de bricolage cultu-
rel, empruntant certains traits à la culture du
pays d’accueil, en rejetant d’autres, ou variant
en fonction des situations (sphère privée ou
sphère publique) dans laquelle ils se trouvent.

Les cours LCO, « enseignement de
langues nationales à l’intention d’élèves
immigrés », dans le cadre du tiers-temps des
écoles élémentaires, se donnent officielle-
ment pour but l’intégration des enfants. Mais
intégration à quoi, questionnent les associa-
tions : à la communauté nationale française ou
au pays d’origine ? En fait, il s’agit de préparer
le « retour au pays » d’origine, les gouverne-
ments étaient demandeurs de cette mesure,
non les parents Cette expérience a été un
échec. Peu d’élèves ont participé à ces cours,
« les parents les rejettent de crainte qu’ils ne
marginalisent leurs enfants » [p. 93], et les
enfants n’y font aucun progrès : leur hostilité
à l’égard de ces cours résulte de leur refus de
parler la langue maternelle « non parce qu’ils
la méconnaissent, mais bien à cause du mépris
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qu’ils lui vouent » [p. 97]. Les animateurs
interculturels préconisent justement le che-
minement inverse : valoriser la culture d’ori-
gine d’abord, puis mener une « éducation à la
diversité » – qui ne concernera plus les seuls
enfants issus de l’immigration, mais tous les
enfants, afin précisément de dépasser le cli-
vage des appartenances culturelles dans le res-
pect et l’enrichissement mutuel (c’est-à-dire
en évitant soigneusement le double écueil de
l’assimilationnisme et du multiculturalisme).
Utopie ?

L’ouvrage ne répond pas directement à
cette question, mais démonte le chemine-
ment particulier de ceux qui peuvent la
poser : les militants associatifs. On les montre
comme évoluant entre deux « types-idéaux » :

– celui de l’animateur « transformateur »,
qui se pose en militant idéaliste, pur et dur,
tendu vers les transformations profondes qu’il
préconise, agent d’un changement aussi radi-
cal que possible, et pour qui l’enfant doit se
dégager de l’idéologie assimilationniste de
l’école ;

– celui de l’animateur « agent d’intégra-
tion », pragmatique, soucieux de la réussite
scolaire de l’enfant, collaborant avec l’institu-
tion, prêt au compromis pour assurer la recon-
naissance et le développement de l’association.

En fait, comme Tariq Ragi le montre lui-
même avec, on le sent, un peu d’amertume, il
est dans la nature des associations, si intransi-
geantes qu’elles se veuillent initialement, de
passer du rôle premier de contestataire de
l’ordre établi à celui de rôle charnière, dans un
champ spécialisé, entre tel secteur de la
société civile et telle institution étatique
[p. 196 sq.].

C’est peut-être ce qui explique que sa
« conclusion » [p. 211-213] soit si peu
concluante.

Au total, il s’agit d’un ouvrage qui éclai-
rera celui qui « considère les associations
comme un maillon fondamental de la chaîne
démocratique » et s’intéresse à leur logique et
leur fonctionnement. Sur ce point, la seconde
partie du texte de Tariq Ragi, « identités pro-
fessionnelles et stratégies associatives », offre
des analyses enrichissantes et originales. Sa
première partie, « cultures de l’immigration et
pratiques associatives », donnera moins d’élé-
ments de réflexion nouveaux à celui qui s’in-
téresse aux questions d’identité et de
problèmes pluriculturels. Il s’y appesantit,
pourtant, et dans un langage parfois un peu
abscons, sans vraiment ouvrir sur des ques-

tions nouvelles. La troisième partie, « paroles
d’acteurs », rapporte, rappelons-le, diverses
expériences concrètes, et offre un matériau
qui pourra être utile pour qui voudrait creuser
la question.

Une bibliographie clôt l’ouvrage, relative-
ment surprenante [p. 279-305]. Les ouvrages
cités dans le cours du texte n’y figurent pas
tous, tant s’en faut, même lorsqu’ils relèvent
très directement du thème ; à l’inverse, sont
cités des ouvrages dont le rapport avec les
questions abordées est pour le moins incer-
tain... Cette bibliographie est classée par
grands champs d’investigation : 1) histoire de
France (?!), 2) racisme et exclusion, 3) immi-
gration, intégration, 4) identité, citoyenneté,
nationalité, 5) culture, culture associative et
socialisation, 6) langues, 7) école, éducation et
animation, 8) religions, 9) méthode et épisté-
mologie, 10) généralités, ce qui facilite un peu
la tâche du chercheur qui voudrait aller plus
loin, mais ce qui ne le dispense pas de relire le
texte pour saisir d’autres références impor-
tantes.

Bernard Schlemmer

Olivier et Catherine BARRIÈRE
Le foncier-environnement.

Fondements juridico-institutionnels pour une
gestion viable des ressources naturelles

renouvelables au Sahel
Rome, étude FAO législative n° 60, 1997,

120 p.

La synthèse présentée ici est celle d’une
recherche associant sur le terrain (le Delta
central du Niger) l’anthropologie et le droit,
novatrice par ses avancées méthodologiques
dans la lignée de la théorie des maîtrises fon-
cières (approche d’anthropologie juridique
coordonnée depuis près de vingt ans au sein
de l’Aprefa par E. Le Roy, objet d’une syn-
thèse récente dans La Sécurisation foncière en
Afrique noire, pour une gestion viable des res-
sources renouvelables, Karthala, 1996), et qui
inscrit sa problématique dans la coexistence
des communautés humaines et la dynamique
des relations homme-ressources naturelles sur
le long terme. Discipline ruraliste émergente,
ce « droit de l’environnement » bouscule le
paradigme occidental « propriétariste » en
insistant sur la multiplicité et la valeur propre
des droits locaux dans les sociétés du Sud.

Prenant comme point de départ la
confrontation des dynamiques locales agri-
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coles, pastorales et halieutiques, le discours
décline d’abord la fragilité d’une plurifonction-
nalité des espaces en péril faute d’une organi-
sation adaptée du droit. Il propose ensuite, à
partir d’une approche systématique des rap-
ports entre les hommes à propos des res-
sources, un système juridique s’appuyant sur
les logiques de décision des acteurs et inté-
grant chacun des niveaux de responsabilité de
gestion du milieu. Il conclut sur une vision de
la coévolution des sociétés et des milieux à tra-
vers l’approche patrimoniale, l’intégration du
besoin de maîtrise environnementale dans les
objectifs et les pratiques de gestion locale.

Le constat préalable est celui dune crise.
Les potentialités des écosystèmes humides
dans cette zone semi-aride sont l’objet d’en-
jeux forts avec la densification humaine et ani-
male des espaces et de la péjoration
climatique. Les stratégies individuelles et col-
lectives se donnent libre cours sur le mode de
la revendication concurrentielle des espaces
et de l’accès aux ressources naturelles (terre,
herbe, poisson, eau, arbre), mais le système
juridique inadapté associant des éléments du
droit endogène et du corpus propriétariste
« importé » contribue de fait à l’émergence
anarchique de modes d’usage et de gestion
particularistes.

L’analyse propose alors sur le plan fonc-
tionnel la notion d’espace-ressource (ER) arti-
culée sur la spécificité des usages
spatio-temporels (exploitation, prélèvement,
aménagement) qui se succèdent ou se super-
posent selon la ressource et l’espace concerné
comme ici l’écotope de la zone du burgu sou-
mis à une dynamique saisonnière et interan-
nuelle. Dans le registre institutionnel de
l’imbrication des systèmes juridiques (de
niveau local et supérieur) et d’une pluralité de
règles de droit incompatibles, l’auteur fait sien
le principe de solidarité entre générations
avec celui de patrimoine naturel, corps moral
des générations passées, présentes et futures,
qui intéresse un milieu naturel considéré au
travers d’un de ses éléments [p. 23]. Accorder
populations et institutions sur ce principe
fédérateur exige d’isoler sur le plan juridique
d’une part, le « fonds », chose commune inap-
propriable et inaliénable, et d’autre part, l’ER,
investi d’une fonction d’usage et du pouvoir
d’exercice d’un droit. Sont seules transmis-
sibles et objet du droit d’exclusion les fonc-
tions elles-mêmes (ponction, exploitation et
gestion) et non pas les éléments du patri-
moine collectif.

C’est un renouvellement du débat sur les
risques (climatiques, édaphiques, sociopoli-
tiques, économiques), la sécurisation foncière
et l’appropriation, souvent limité aux vertus
de l’exclusivité individuelle qui transforme la
terre ou le fonds en bien [p. 24], préalable
nécessaire au développement marchand et
– depuis peu – à la gestion rationnelle des res-
sources naturelles.

Abandonnant la référence « propriéta-
riste », le régime institutionnel proposé
intègre les principes responsabilisateurs de la
déclaration de Praia et des différents types
d’usage des ER. Avec une typologique proche
de celle de Schlager & Ostrom [1992], la res-
ponsabilité et le pouvoir de gestion sont répar-
tis en cinq « maîtrises foncières », niveaux de
fonctionnalité et d’intentionalité différentes
par rapport à l’environnement permettant le
contrôle de l’espace, l’accès à la ressource
naturelle, l’appropriation du produit et la pré-
servation de la biodiversité. Le titulaire d’un
ou plusieurs droits indépendants (passage,
prélèvement, exploitation, exclusion, protec-
tion environnementale) a aussi un devoir
social de redevabilité et d’obligation vis-à-vis
de l’environnement, principe essentiel à
l’identité et à la survie du groupe.

La superposition des légitimités sur l’es-
pace et l’interférence spatio-temporelle des
activités humaines s’expriment alors dans une
matrice détaillant, aux échelles du terroir vil-
lageois, du territoire pastoral et de la région,
les droits fonciers deltaïques selon l’espace et
la ressource (champ, jachère, forêt, mare, per-
sonnel, lignager, villageois, clos ou non, etc.),
le niveau de responsabilité décisionnelle (sta-
tut sociopolitique et lignager de l’acteur) et le
mode d’usage des ER (pastoral, agricole,
halieutique).

Après d’importants développements
concernant les représentations, logiques et
stratégies d’acteurs et les rouages de la déci-
sion en matière de gestion environnementale,
une place particulière est accordée aux enjeux
dont les ER sont l’objet, tant en termes de
survie, d’accumulation et d’enrichissement,
qu’en termes de notoriété et de pouvoir.
Révélatrice de stratégies antagonistes sur le
terrain, l’analyse typologique de 256 conflits
montre des différenciations marquées selon
l’échelle (parcelle cultivée, espace pastoral
lignager, territoire villageois), le domaine
d’exploitation, le type de ressource concerné
et éclaire des comportements d’acteurs variant
de l’empiétement à l’envahissement, l’expul-
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sion et l’élimination. La faiblesse du système
juridique répercute dans le conflit les dys-
fonctionnements sociaux et organisationnels :
la confusion des responsabilités et l’interfé-
rence des domaines de compétence politique,
administrative et juridique autorisent des jeux
particularistes d’acteurs balançant entre une
position d’arbitrage et une position de groupe
stratégique [p. 87].

Redonner conscience aux acteurs de leur
liberté d’action et de leur pouvoir de décision
suppose la redéfinition des pouvoirs et des
responsabilités d’organisation des rapports
homme/ressource et de conservation du
milieu naturel en « système de gestion
viable » et d’établir – sous le concept de « fon-
cier-environnement » – un système « contrac-
tuel » d’interrelations entre les sphères de
l’action sociale, individuelle et collective, et
les dynamiques écologiques.

Dans la dernière partie figurent les recom-
mandations et la mise en pratique juridique
de la viabilité : participation de tous les
acteurs, proscription des situations d’accès
libre de fait, réaffirmation de la légitimité des
pouvoirs locaux mais exercice de leur respon-
sabilité dans des comités de gestion, normali-
sation du système des contreparties aux droits
d’accès à la ressource (« prix de l’herbe »,
« part de l’eau »). Dans un contexte de forte
pression agraire, l’exclusivité problématique
du droit sur un ER et une potentialité d’usage
changeants – cas du burgu dont l’étendue spa-
tiale et la qualité dépendent du régime des
eaux du fleuve – peut nécessiter le maintien
des pouvoirs lignagers territoriaux des pas-
teurs et des pêcheurs et une délimitation
« conservatoire » des pêcheries et des bour-
goutières.

La déficience des formes publiques d’in-
tervention sur le plan environnemental au
Mali (monopole, domanialité publique, natio-
nalisation) a conduit les auteurs à repenser le
partage des droits et devoirs entre l’État et les
communautés locales dans l’optique patrimo-
niale de la déclaration de Rio, de l’Agenda 21
et de la convention 169 de l’OIT. Avec la mise
en connexion, d’une part, des « finages »,
ER communautaires de statut patrimonial
domanial et lignager assortis de maîtrises
« intentionnelles » (intégrant la valeur repro-
ductrice de l’écosystème dans le système juri-
dique) et, d’autre part, des espaces
géopolitiques emboîtés, aires de pouvoir de
communautés rurales, de collectivités territo-
riales et de l’administration, c’est une coges-

tion environnementale globale qui est propo-
sée alliant principe de subsidiarité, responsa-
bilité décentralisée et sécurisation foncière.
Une analyse plus complète figure sur le site
de l’Orstom : www.mpl.orstom.fr/resrure-
con/ResRurEcon/Lectures.

Michel Langlois

Rodolphe GHIGLIONE, Benjamin MATALON
Les Enquêtes sociologiques -

Théories et pratique
Armand Colin, coll. « U », 4e édition, 1995

Ce manuel, à l’usage des étudiants et des
chercheurs, constitue une bonne référence en
ce qui concerne la méthodologie de base des
enquêtes sociologiques et psychosociolo-
giques. On y apprend, dans une première par-
tie, comment constituer un échantillon,
procéder aux entretiens, construire un ques-
tionnaire. La deuxième partie de l’ouvrage est
consacrée aux analyses des enquêtes, essen-
tiellement sous deux angles : l’analyse de
contenu et l’analyse statistique des question-
naires.

Cependant, cet ouvrage souffre des
inconvénients propres aux rééditions : mal-
gré les ajouts et les corrections, le texte, dont
c’est la quatrième édition, vieillit, comme en
témoignent les références bibliographiques
qui datent pour la plupart des années
soixante et soixante-dix. Aucune référence
n’y a été ajoutée depuis la première édition,
en 1977. Même si les mises en garde contre
l’abus des techniques sophistiquées sont de
bon aloi et valent, si l’on peut dire, éternelle-
ment, il n’en reste pas moins que l’ouvrage
semble passer outre le développement de la
micro-informatique et des moyens de com-
munication des années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix.

Sans négliger les limites de ces tech-
niques, il n’en reste pas moins qu’elles ont
modifié notre rapport non seulement au sujet
(les enquêtés) mais aussi aux données.
L’ordinateur n’est plus un outil lourd et,
contrairement à ce qui disent les auteurs (mais
le diraient-ils encore aujourd’hui ?), le micro-
ordinateur réduit le contact du chercheur avec
ses données, puisqu’il n’est plus nécessaire
maintenant de faire appel à une armée de
codeurs, d’informaticiens, d’ingénieurs statis-
ticiens, etc., pour sortir une analyse statis-
tique, simple ou complexe. Par contre, les
auteurs ont parfaitement raison, et c’est le
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véritable intérêt de l’ouvrage, d’insister sur les
aspects conceptuels, tant au niveau de la pro-
duction des données que de leur analyse :
dans ce domaine, ce qui était vrai hier le reste
aujourd’hui.

Le lecteur de cette fin de siècle trouvera
dans la première partie de l’ouvrage, sur la
production des données d’enquêtes, de quoi
satisfaire son intérêt. La question du rapport
entre l’enquêté et l’enquêteur y est particu-
lièrement bien développé. Notons que les
nouvelles techniques d’enquêtes par télé-
phone n’y sont pas traitées : ce qui consti-
tuait une hérésie d’amateur hier est de plus
en plus banal de nos jours et connaîtra sans
doute un développement d’autant plus grand
que le téléphone se répand de plus en
plus dans les pays développés. En quoi le
téléphone modifie-t-il notre rapport à l’en-
quêté ?

Le lecteur sera certainement un peu gêné
à la lecture de la deuxième partie en raison du
décalage entre les techniques décrites dans
l’ouvrage et les techniques utilisées actuelle-
ment par les chercheurs et les sondagistes.
D’abord, les opérations de codification et
d’analyse (classement, regroupement, etc.)
pour l’analyse de contenu sont maintenant
grandement facilitées par des logiciels spécia-
lisés. Ensuite, l’ouvrage ne mentionne pas les
techniques d’analyse statistique au-delà de
l’analyse des tableaux croisés. Du point de
vue des techniques statistiques plus récentes
(modèles de régression), qui sont maintenant
d’accès facile du fait de la banalisation des
logiciels de traitement statistique des don-
nées, le lecteur devra consulter d’autres
ouvrages. Cependant, le lecteur aurait tort
pour autant de négliger la section que consa-
crent les auteurs aux relations entre variables.
L’exposé des problèmes que pose l’analyse en
termes de causalité y est très clair : cet aspect
de l’analyse manque souvent aux ouvrages et
manuels de statistiques plus récents, qui
négligent pour la plupart la construction
conceptuelle au profit de la cuisine informa-
tique.

En somme, cet ouvrage est particulière-
ment adapté au premier cycle universitaire en
sociologie ou en psychologie, ou encore aux
écoles d’ingénieurs-statisticiens. L’étudiant
trouvera dans cet ouvrage, tout au long de ses
études et même au-delà, un aide-mémoire de
référence et un garde-fou utile avant de
mener une enquête.

Philippe Bocquier

G. PISON, K. HILL, B. COHEN, K. FOOTE
Les changements démographiques 

au Sénégal
Travaux et documents, cahier n° 138,

Ined-Puf, 1997, 240 p.

Cette étude résulte des travaux d’une
équipe réunie sous les auspices du Conseil
national de la recherche des États-Unis. Le
choix du Sénégal résulte de « l’abondance des
données dont dispose le Sénégal à l’échelle
nationale et locale » et de « l’absence appa-
rente de changements démographiques ».
L’absence de changements ne concerne que la
fécondité, qui reste élevée avec en moyenne
six enfants par femme alors que la mortalité a
baissé ; il en résulte une croissance naturelle
de 2,5 % par an.

La baisse de la mortalité concerne particu-
lièrement les enfants, dont le risque de décé-
der avant cinq ans est passé de près de 400%
avant 1950 à 281 % en 1970 pour chuter rapi-
dement à 131 % vers 1990. Le niveau de sur-
vie est corrélé avec le niveau d’instruction de
la mère et avec la résidence urbaine, et il est
expliqué par le développement des infrastruc-
tures sanitaires et la mise en œuvre du pro-
gramme élargi de vaccination. Les politiques
d’ajustement structurel n’ont pas eu d’effet
néfaste sur la baisse de la mortalité qui s’est
accélérée alors que le PNB réel par tête est
resté stable entre 1980 et 1991.

La fécondité a baissé d’environ un enfant
par femme entre 1970 et 1980, cette baisse est
reliée à un retard de l’âge au mariage des
femmes, qui s’observe pour tous les niveaux de
scolarisation, et est amplifié par l’accroissement
du niveau de scolarisation ; la baisse va de pair
avec un développement sensible de la contra-
ception moderne, qui atteint 5% en 1992.

On regrettera quelques confusions, par
exemple l’assimilation des résidents absents à
des migrants temporaires [p. 35], quelques
fautes qui semblent dues à la traduction de
l’anglais (eau propre confondue avec l’eau
courante, p. 19) ; d’autres sont a priori inexpli-
cables, 4q1 (la probabilité de décéder dans les
quatre ans qui suivent le premier anniversaire)
pour Mlomp est donné à 71 % pour la période
1985-1991 [p. 122] et à 53 % pour les garçons
et à 39 % pour les filles [p. 125] pour une
période décalée d’un an (1985-1992), ce qui
est incohérent.

Malgré ces quelques lacunes, cet ouvrage
est un document de travail essentiel pour la
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démographie du Sénégal. La présentation
exhaustive des résultats de toutes les
enquêtes est très précieuse, on y trouve en
plus des résultats inédits ; le corollaire est une
approche synthétique qui reste limitée aux
cinq pages du résumé général.

L’ouvrage est dédié à la mémoire
d’Anouch Chahnazarian décédée, en 1993, à
40 ans alors qu’elle était, à l’Orstom, respon-
sable de l’observatoire de population de
Niakhar au Sénégal et membre actif de
l’équipe qui a préparé cet ouvrage.

Jacques Vaugelade

Claude RAYNAUT (dir.)
Sahels. Diversité et dynamiques des rela-

tions sociétés-nature
préface de Phil Bradley

Paris, Karthala-Grid, 1997, 430 p.

Claude Raynaut a su donner à cet ouvrage
collectif une cohérence et des lignes direc-
trices. L’approche y est transdisciplinaire.
L’étude s’appuie sur les recherches locales les
plus significatives conduites au cours des der-
nières décennies.

L’ouvrage, rédigé par des chercheurs che-
vronnés – Claude Raynaut, anthropologue,
Philippe Lavigne Delville, agro-anthropologue,
Pierre Janin, géographe, Emmanuel Grégoire,
géographe-économiste et Jean Kœchlin, bio-
géographe –, redéfinit les problématiques, fait
le point des connaissances et engage des
débats, avec un sens rare de la nuance. Cette
somme, construite sur un plan thématique,
traite avec une égale compétence aussi bien de
la crise climatique, des croissances démogra-
phiques différentielles, des réseaux commer-
ciaux anciens, que de la question foncière ou
des pratiques agricoles et pastorales. Ce faisant,
elle met en relief, au fil des chapitres, les évo-
lutions d’ensemble tout en inventoriant des
situations types tout à fait différenciées.

Les implications des systèmes sociaux
dans toutes les gestions environnementales
apparaissent essentielles. Elles sont conti-
nuellement mises en avant. Les auteurs se
distancient ainsi des cadres « théoriques » qui
ont guidé de nombreux travaux publiés sur le
Sahel. Nous échappons à la dénonciation de la
malfaisance des populations exploitantes à la
fois causes et victimes des spectaculaires
dégradations des paysages sahéliens, qui
seraient immanquablement dues à des tech-
niques extensives et prédatrices, voire à l’im-

péritie. Les évolutions récentes n’apparais-
sent pas non plus spécialement à charge de
pouvoirs économiques et politiques extérieurs
qui seraient responsables de l’exploitation
minière du milieu. Le fait écologique est pré-
cisément exposé. La surexploitation des res-
sources n’est pas minimisée pour autant. Le
poids de l’environnement économique et
politique n’est pas ignoré non plus.

Les pratiques paysannes sont restituées
dans leurs logiques. Les populations sahé-
liennes s’adaptent localement en fonction de
leur système social, de leur culture technique
et d’innovations accessibles. L’ouvrage pro-
pose une typologie des situations « qui com-
bine les éléments les plus marquants du milieu
et des sociétés qui l’exploitent ». Les analyses
et les comparaisons se fondent pour une bonne
part sur des études existantes, notamment au
Siné-Saloum sénégalais, sur le plateau mossi
burkinabé et sur la région de Maradi au Niger.
La diversité des situations est présentée et car-
tographiée à l’échelle de tout l’espace sahélien
avec différentes entrées.

Les relations entre les sociétés et la nature
sont décrites et classées en croisant les modes
d’utilisation de l’espace et la charge en popu-
lation, tout en considérant que la pression
exercée sur les ressources renouvelables n’a
rien de mécanique. L’environnement n’est
pas mieux géré dans les campagnes comptant
moins de 40 habitants au kilomètre carré que
dans la région de Kano au Nigeria où la den-
sité dépasse les 200 habitants au kilomètre
carré. C’est la référence aux grands systèmes
socioéconomiques qui contribue le mieux à
éclairer les contrastes. Les différences fonda-
mentales ont leurs origines dans le degré de
centralisation du pouvoir traditionnel et le
mode de circulation des biens et des richesses.
La distinction faite à grands traits entre les
« États marchands », les « aristocraties guer-
rières » et les « paysanneries lignagères »
demeure opératoire pour rendre compte des
modes de gestion de l’environnement.

Les spécificités des différents systèmes
sociaux se mesurent au niveau des pratiques
agricoles, de la gestion foncière et de l’emploi
de la force de travail. Les aménagements
agraires ont souvent pour fonction de faire
cohabiter l’élevage et les cultures, avec la pré-
sence d’arbres qui contribuent à l’alimenta-
tion du bétail, notamment dans le cas des
parcs fourragers à Acacia faidherbia. Avec les
sécheresses les problèmes de stockage des
eaux et de conservation des sols sont devenus
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prioritaires. Les plantes cultivées respectent
le gradient climatique et ses déplacements,
hormis pour les bas-fonds et les cultures irri-
guées. Cela étant, les grandes cultures com-
merciales, arachide et coton, sont implantées
en fonction de choix économiques.

La principale innovation technique a été
la culture attelée. Elle témoigne d’incontes-
tables capacités d’adaptation. Sa diffusion a
été favorisée par l’État, là où la situation éco-
nomique des exploitations le permettait, ce
qui explique qu’elle soit ignorée dans de
vastes régions.

Avec l’extension des cultures, la question
foncière se pose immanquablement là où les
effectifs de la population croissent forte-
ment. Elle se conjugue avec l’émancipation
de la force de travail. Ces changements ont
des conséquences majeures pour la gestion
des terres et des ressources naturelles. Ils
contribuent à accroître la pression sur ces res-
sources et, plus grave, à en désorganiser l’ex-
ploitation.

Le débat très nuancé conduit par les dif-
férents auteurs ne se situe pas seulement dans
le champ de l’observation et des bilans mais
aussi dans celui de l’action et de la recherche
de solutions. L’effort de mémoire est jugé pri-
mordial afin de tirer parti des expériences pas-
sées. Il suffit à montrer l’inconsistance et la
naïveté de certains « diagnostics participa-
tifs ». Les échecs des « opérations de déve-
loppement » sont mis sur le compte d’ap-
proches simplistes et trop techniciennes rele-
vant « de la poursuite impétueuse de solutions
magiques ». L’objectif premier est d’éclairer la
scène, de comprendre. Au-delà du bilan, les
auteurs s’attachent alors à définir des straté-
gies appropriées, voire à construire un nou-
veau paradigme.

Une telle mise en ordre à l’échelle du
Sahel ne peut manquer de soulever des inter-
rogations et rencontre certaines limites.

On peut se demander quelle est la réalité
des grands ensembles sous-régionaux décou-
pés et cartographiés alors que l’analyse insiste
sur la complexité et les imbrications. En
revanche, les cloisonnements imputables aux
politiques nationales et aux tensions fronta-
lières, pourtant manifestes depuis les indé-
pendances, paraissent minimisés.

L’approche des relations entre société et
nature pourrait comporter une dimension
santé et épidémiologique ; l’analyse des rela-
tions entre espace, société, territoire et santé
aurait permis d’adjoindre la notion de zones à
risques.

L’absence de statistiques fiables sur les
flux migratoires est déplorée au début de l’ou-
vrage. L’émigration n’en est pas moins un fac-
teur de changement de première importance.
Les dynamiques rurales constituent de moins
en moins une sphère autonome du fait de l’in-
tensité des relations entretenues à distance,
principalement avec les urbains. La gestion
des ressources naturelles n’est plus partout le
fait de la seule population rurale.

Enfin, en termes d’enjeux, les relations
sociétés-nature placées au cœur de l’analyse
sont-elles, pour les différentes communautés
rurales, un objectif assumé et une préoc-
cupation prioritaire ? Sont-elles réellement
gérées, ou bien ne seraient-elles que recom-
posées, disséquées et discutées de l’exté-
rieur ?

Ces possibles interrogations n’ôtent rien à
l’importance de la réflexion développée. Ce
livre est précieux par la qualité de l’informa-
tion et plus encore par les convictions parta-
gées par les auteurs. Chacun y trouvera
matière à s’instruire et à réfléchir sur des
sujets qu’il croit connaître. Cette synthèse très
informée et mûrement pensée est à l’évidence
un outil fait pour relancer les débats sur le
devenir des Sahels.

Chantal Blanc-Pamard, André Lericollais





Mayté BANZO, « Mexico : de la ville à la
mégapole »

L’espace rural périurbain constitue le point
de départ pour analyser le processus d’urba-
nisation de Mexico. L’étude de sa dynamique
permet d’identifier le mécanisme du change-
ment à travers l’analyse de ses composantes
et des relations qui les unissent. Nous pro-
posons ainsi de dépasser la dichotomie
urbain-rural. L’étude du système dans une
perspective temporelle permet la définition
des principales étapes du processus d’urbani-
sation. Trois phases sont ainsi déterminées :
la phase de prolétarisation, la phase de
métropolisation et la phase de mégapolisa-
tion. Chacune d’entre elles montre une
forme de relation spécifique entre la ville et
sa campagne qui se traduit dans les modalités
de croissance spatiale de l’agglomération.

• Mots clés : Mexico – Processus d’urbani-
sation – Espace périurbain – Stratégies des
exploitants agricoles.

Marc-Antoine DE MONTCLOS, « Les
reconstructions identitaires de l’exode :
les réfugiés somaliens à Mombasa
(Kenya) »

Quand il s’agit de réinstaller des réfugiés
dans un pays tiers, la difficulté est de trier les
groupes les plus marginalisés en fonction du
degré de discrimination dont ils ont été vic-
times. Le lobbying des réfugiés joue beau-
coup dans ce domaine, si bien que certains
responsables des programmes de resettlement
en sont maintenant à parler de falsification,
voire d’escroquerie. À Mombasa chez les
réfugiés somaliens susceptibles de prétendre
à l’expatriation, on a ainsi assisté à de sen-
sibles altérations historiques et identitaires
dans l’élaboration de « discours
minoritaires ». Les descendants d’esclaves

bantous, pour qui avait été prévue une ins-
tallation sur la terre de leurs ancêtres en
Tanzanie, ont par exemple préféré se faire
appeler Mushunguli plutôt que Gosha, le
nom qu’on leur donnait en Somalie. Les mar-
chands métis des ports de la côte, eux, ont
décidé de se regrouper sous un terme géné-
rique qui reprenait le nom de Benadir dési-
gnant le Grand Mogadiscio…

• Mots clés : Réfugiés – Minorités – Somalie
– Kenya – Benadir – Brava – Bantou – Bajun
– Sab.

Yves GUILLERMOU, « Villes et campagnes
en Algérie »

La confrontation villes-campagnes est en
Algérie et au Maghreb un phénomène ancien
et complexe, revêtant des formes diverses au
cours de l’histoire. Dans le passé précolonial,
la complémentarité tend à se renforcer avec le
progrès économique et culturel, mais
implique des équilibres souvent précaires.
Sous la colonisation française, l’opposition
« européen/autochtone » renforce le clivage
villes/campagnes. Après l’indépendance, l’exo-
de rural va peser lourdement sur les rapports
entre ruraux et citadins, et sur les politiques
d’aménagement. L’effort des pouvoirs publics
en matière d’équipement rural permet de
réduire les déséquilibres entre villes et cam-
pagnes, mais l’intégration économique et
sociale se heurte à l’échec du développement
de la production agricole. La terre et l’eau font
l’objet d’une concurrence de plus en plus
vive, au détriment des besoins élémentaires
de larges couches de la population urbaine et
rurale. Une complémentarité réelle entre
villes et campagnes implique des choix diffi-
ciles et des sacrifices réciproques, mais aussi
un véritable projet de société partagé par la
majorité des ruraux et des citadins.

Résumés
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• Mots clés : Algérie – Croissance urbaine –
Migrations – Marché du travail –
Équipement rural – Terre – Eau – Scola-
risation – Femmes – Changement social.

Bernard MOIZO, « Les gangs aborigènes
dans une bourgade du Nord-Ouest de
l’Australie »

Face à une marginalisation de plus en plus
marquée, les populations aborigènes ont réagi
en formulant de nouvelles expressions identi-
taires. Dans les communautés aborigènes en
milieu rural, l’apparition des gangs d’adoles-
cents est une des manifestations de ce renou-
veau identitaire. Ces gangs ont été initiés par
l’apparition du phénomène des vidéocassettes
qui ont introduit, dans la vie des Aborigènes,
l’image des banlieues américaines (langage,
musique, tenue vestimentaire, graffiti). Ce
modèle américain constitue la source d’inspi-
ration des gangs qui se développèrent selon
une réalité aborigène (appartenance, groupes
sociaux, dynamiques identitaires). Les activi-
tés de gangs, en particulier la délinquance,
sont la cause de nombreux conflits internes
aux communautés aborigènes confrontées à ce
phénomène. L’utilisation de graffiti, étroite-
ment associés à la vie des gangs, peut être rap-
prochée de certaines expressions picturales
anciennes sur des lieux sacrés ou des objets
cultuels. Ce syncrétisme entre modernité et
tradition résume bien le dilemme actuel des
Aborigènes d’Australie.

• Mots clés : Identités – Graffiti – Bandes
– Délinquance – Groupes sociaux – Abori-
gènes – Modernité.

François ROUBAUD, « Éducation et
ajustement structurel à Madagascar »

À l’instar de l’économie en général, l’école
malgache est en crise depuis plus d’une
décennie : baisse des taux de scolarisation, fer-
meture d’écoles, rendement interne déplo-
rable, faible qualité, chute des budgets
d’éducation, inégalités d’accès croissantes.
Madagascar, qui occupait encore une position
enviable en matière d’éducation au début des
années quatre-vingt, résultat d’une longue tra-
dition historique favorable à l’école, a perdu
l’avantage comparatif dont elle jouissait par
rapport aux autres pays africains. Le sujet de
cette étude est de mettre à jour les préfé-
rences des Tananariviens dans le domaine de
l’éducation, sur des questions aussi impor-

tantes que le type de formation demandée, les
arbitrages entre niveaux ou entre écoles
publiques et privées, le lien formation-emploi
ou le rôle de l’État. À l’heure où la bonne gou-
vernance et la participation des populations
aux décisions sont considérées comme une
nécessité, les résultats de cette étude pour-
raient servir à la mise en œuvre d’une poli-
tique active d’éducation pour renverser la
tendance actuelle.

• Mots clés : Politique d’éducation –
Demande d’éducation – Madagascar –
Ajustement structurel – Formation-emploi –
Écoles publiques – Écoles privées – Langue
d’enseignement – Dépenses d’éducation.

Étienne GÉRARD, « Être instruit, en tout
cas. Représentations du fait scolaire en
milieu urbain (Burkina Faso) »

Au Burkina Faso, le champ scolaire se
recompose à la faveur d’un processus d’ap-
propriation de l’école et de vulgarisation de
la culture scolaire. L’école a largement été
destituée par les différentes politiques sco-
laires et par ses propres échecs. Elle reste
cependant appréciée pour sa capacité à livrer
les rudiments de l’instruction et le diplôme,
tous nécessaires aujourd’hui pour s’adapter
aux évolutions socioéconomiques en cours.
Les représentations de l’école et du fait sco-
laire traduisent cette dualité : elles sont à la
fois héritières d’une mystification passée de
l’école et révélatrices d’une prise en compte
du principe de réalité selon lequel cette insti-
tution ne peut pas tout et est à la fois indis-
pensable pour l’intégration sociale en milieu
urbain. La scolarité elle-même est devenue
une norme sociale. Ainsi les légitimités de la
scolarisation changent-elles, de même que
ses rationalités. Les stratégies et logiques
sociales de scolarisation mettent aussi au jour
cette évolution. D’une part, la demande
d’éducation est de plus en plus forte ; d’autre
part, les stratégies elles-mêmes se diversi-
fient, à la mesure des contradictions qui mar-
quent de plus en plus le « fait scolaire ».
C’est ainsi l’ordre scolaire et, plus profondé-
ment, le champ des savoirs qui sont ici en
pleine transformation.

• Mots clés : Burkina Faso – Représen-
tations du fait scolaire – Stratégies de
scolarisation – Logiques sociales de
scolarisation – « Ordre scolaire » – Culture
scolaire – « Champ des savoirs ».
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Dominique GUILLAUD, « L’hévéaculture
paysanne dans la région de Jambi
(Sumatra) »

Dans les basses terres de Sumatra, où les
réseaux de commerce à longue distance se
sont mis en place dès les premiers siècles de
notre ère, les systèmes de production sont de
longue date organisés de façon à répondre
rapidement aux opportunités des marchés
mondiaux. Dans la région de Jambi, cette
flexibilité est illustrée par l’exemple de l’hé-
véaculture qui, apparue au début du siècle, a
amené les populations à adopter, en s’inspi-
rant des organisations éprouvées pour les spé-
culations antérieures, des pratiques de culture
en jungle rubber et des modes d’exploitation
adaptés à la fluctuation des cours du caout-
chouc. En retour, l’hévéaculture a affecté le
système foncier et notamment les règles de la
succession, qui se sont adaptées aux exigences
de la nouvelle activité.
L’approche, résolument diachronique, associe
les informations issues des archives coloniales
aux résultats d’enquêtes et d’entretiens
actuels. Elle donne accès à la « logique »
endogène d’un système de production ouvert
au changement.

• Mots clés : Jambi – Sumatra – Hévéa-
culture – Jungle rubber – Système foncier –
Droit de succession – Mode de faire-valoir
agricole – Mode d’exploitation.

Claude DE MIRAS, « Les Galapagos, autre
tragédie des communaux (Équateur) »

Le mythe d’un environnement protégé et
d’une cohabitation harmonieuse entre
recherche scientifique et tourisme ne sont plus
crédibles aux Galapagos. Trente ans d’une
exploitation touristique non plafonnée ont
conduit à une immigration croissante incontrô-
lée, dont les effets sur l’écosystème insulaire
deviennentt plus que préoccupants (au point
que ce patrimoine mondial de l’humanité est
considéré en danger par l’Unesco). Les conser-
vationnistes ont étrangement dénoncé la com-
posante démographique en niant longtemps la
corrélation avec le tourisme. Derrière une
apparente réglementation administrative, la
logique de l’accès libre, telle qu’énoncée par G.
Hardin, est fondamentalement l’essence du
développement insoutenable des Galapagos.

• Mots clés : Équateur – Galapagos –
Darwin – Tourisme – Migration – Accès libre
– Environnement – Conservationnisme.

Emmanuelle Kadya TALL, « En quête
d’une bonne mort : péripéties religieuses
d’une prêtresse de candomblé
bahianaise (Brésil) »

À travers le récit, quasi en temps réel, de l’ex-
périence singulière d’une prêtresse de can-
domblé en prise à des doutes existentiels au
crépuscule de sa vie, l’auteur s’interroge sur
les raisons qui ont mené cette femme à opter
temporairement pour une église néopentecô-
tiste avant de retourner vers ses anciens dieux
païens. La quête d’une bonne mort, la per-
méabilité des univers symboliques païen et
néopentecôtiste, l’importance de la possession
et l’attrait pour la réafricanisation des cultes
sont les quelques pistes que l’auteur nous pro-
pose de suivre pour comprendre cet itinéraire
religieux plein de péripéties et exemplaire
d’une pratique religieuse populaire brési-
lienne.

• Mots clés : Cultes afro-brésiliens – Église
néopentecôtiste – Conversion – Possession
– Mort.

Sylvie BREDELOUP, « La fièvre du
diamant au temps des colonies
(Afrique) »

À la veille des indépendances – d’abord en
Sierra Leone puis, selon un phénomène tour-
nant, en Guinée, au Liberia, en Côte-d’Ivoire,
au Congo belge –, la recherche du diamant
enfièvre la vie de plusieurs centaines de mil-
liers de personnes, prospecteurs et trafi-
quants. Pour la première fois dans l’histoire du
diamant, les populations africaines imposent
un temps leur loi, choisissant d’exploiter libre-
ment les mines découvertes par les
Européens ; par leur attitude, elles conduisent
le cartel du diamant – la De Beers –, à tester
ses capacités de négociation et les autorités
coloniales – britanniques et françaises –, à
explorer toute une série de tactiques pour
enrayer le mouvement. Nomades, mobilisant
divers registres identitaires et réseaux d’allé-
geance au gré des événements, les diamineurs
tiennent en échec les dispositifs politiques
reposant essentiellement sur le principe de
territorialité.

• Mots clés : Diamant – Trafiquants –
Politique migratoire – Migration – Afrique
de l’Ouest – Afrique occidentale française –
Expulsion.





Mayté BANZO, « Mexico : from town to
megapolis »

Based on an examination of rural areas close to
town centres, this article describes the spread
of urbanisation in Mexico. Studying the
dynamics of this phenomenon allows us to
identify the mechanics of change and to
analyse its component parts and the
relationships between them. We propose to
look beyond the usual comparison of urban
and rural areas by applying a temporal
perspective which defines the main steps in
the urbanisation process. Three stages are thus
identified : proletarisation, metropolisation and
megapolisation. For each stage, we explore the
specific form of relationships created between
the town and its countryside and their impact
on spatial growth patterns around the urban
centre. 

• Key-words : Mexico – Urbanisation process
– Suburban areas – Farmers' strategies.

Marc-Antoine DE MONTCLOS,
« Reconstructing identities : Somalian
refugees in Mombasa (Kenya) »

Planning the resettlement of refugees in a
country of asylum is usually made more
difficult by the tendency to classify groups
according to the level of hardship
experienced. As a result, refugees have
become more adept at lobbying and
resettlement programme directors now report
the emergence of cheating and outright fraud.
In Mombasa, for instance, the files of
refugees in Somalia deemed eligible for
expatriation were found to contain historical
references to support classification as
« minority community ». For example,
descendants of Bantu slaves, in order to be
resettled on the land of their ancestors in
Tanzania, preferred to be called Mushunguli,

rejecting the term Gosha, which was the
name given them by Somalians. In another
case, half-caste traders from the coastal ports
chose to identify themselves as « Benadir", a
generic term used to designate the area
around Mogadishu. 

• Key-words : Refugees – Minority groups –
Somalia – Kenya – Benadir – Brava – Bantu –
Bajun – Sab.

Yves GUILLERMOU, « Algerian towns and
countryside »

The confrontation between town and country
in Algeria and the Maghreb is a well-
established and complex phenomenon that
takes different forms throughout history. In
pre-colonial times, the town and its rural area
served each other with mutually beneficial
services during periods of economic and
cultural progress, but this equilibrium was
often illusory. Under French colonial rule, this
situation became more difficult with the
introduction of discrimination between
« Europeans » and « locals ». Once Algeria
became independent, the rural exodus placed
further strains on the relationships between
country and town inhabitants, not least
because of its impact on town-planning.
Despite the efforts of government authorities
responsible for rural development to reduce
disparities between urban and rural areas,
economic and social integration was further
compromised by failure of agricultural policies.
Competition for land and for irrigation gave
rise to fierce rivalries and led to breakdowns in
the supply of basic foodstuffs to large sections
of urban and rural populations. Finding the
right balance between towns and rural
communities requires difficult choices and
sacrifices on both sides, as well as commitment
to future projects shared by many urban and
rural dwellers. 

Abstracts



• Key-words : Algeria – Urban growth –
Migrations – Labour market – Rural
installations – Land – Water – Education –
Women – Social change. 

Bernard MOIZO, « Aboriginal gangs in a
small town in North-West Australia »

With their cultural identity increasingly
ignored by the rest of Australian society,
Aborigines are seeking new ways of
demanding recognition of their existence. In
remote Aboriginal communities, youths have
chosen to form gangs, choosing to emulate
those they have seen in American videos.
Copying the American use of slang, clothing,
graffiti and music as means of expressing
group values, Aboriginal gangs appropriate
certain Aboriginal values to forge their own
identities, such as clan groups, the concept of
« belonging », and tribal symbols. Their
activities, and especially juvenile delinquency,
have given rise to numerous conflicts within
Aboriginal communities. Graffiti, as a key
means for gang identification, often resemble
traditional signs painted near sacred sites or on
traditional objects. This synthesis of tradition
and modernity highlights the dilemma facing
today’s Aborigines. 

• Key-words : Identity – Graffiti – Gangs –
Delinquency – Social groups – Aborigines –
Modernity. 

François ROUBAUD, « Education and
structural change in Madagascar »

Education in Madagascar seems to be aping
the national economy as it undergone a series
of crises for more than a decade. It suffers
from low enrolment rates, closing of schools,
deplorable rates of achievement, poor quality
of teaching, reductions in the education
budget and increasing disparities in access to
education. Despite very good educational
levels in the early 1980s and a long tradition
of respect for scholastic achievement,
Madagascar has lost its advantage over other
African countries. This study will examine
educational preferences as expressed by the
inhabitants of Tananarive and will focus on
issues such as types of training most in
demand, choices in level of education and in
system (public versus private schools),
relationships between training and
employment, and the role of government in
education. At a time when good governance

and public debate are considered essential for
policy development, the results of this study
may contribute to the implementation of an
educational programme which could reverse
current negative trends.

• Key-words : Educational policy – Demand
for education – Madagascar – Structural
change – Training and employment – Public
schools – Private schools – Language of
tuition – Educational costs.

Étienne GÉRARD, « The importance of
learning : education in the city (Burkina
Faso) »

In Burkina Faso, the education system has
been redesigned in order to encourage greater
involvement in schools and to bring learning
to a higher proportion of the population.
Recent education policies have met with
failure with disastrous results for the
transmission of knowledge. Nevertheless,
demand for the rudiments of learning and
basic qualifications remains high because
having a good education is recognised as
essential for coping with new socio-economic
changes. The way that schools and schooling
are perceived illustrates this dichotomy :
there is an almost mystic yearning for the old
education system hand in hand with a more
realistic approach which accepts that
education may not be the magic solution but
it can facilitate the process of community
integration in urban areas. As a result, the
legitimate place of education in society is
changing in line with a new rationalisation of
its rôle, an evolution which can also be seen
in new programmes and social policies for
schools. Demand for education is increasingly
strong while education policy is being
adapted to respond to new contradictions. We
are seeing a total transformation of the
education system and, more importantly, of
access to knowledge. 

• Key-words : Burkina Faso – Perceptions of
education – School policy – Social theories in
education – Education system – School
environment – Access to knowledge.

Dominique GUILLAUD, « Hevea farming in
the Jambi region of Sumatra (Indonesia) »

In the lowlands of Sumatra, extensive trading
networks were established in the first
centuries of our era. As a result, production

206 Résumés/Abstracts



systems have long been able to respond
quickly to changes in the world market. In
the Jambi region, this flexibility can be
analysed by studying hevea farming.
Introduced at the beginning of the 20th
century, hevea farming allowed the local
population to apply organisational systems
used in previous speculative ventures to the
farming and production of jungle rubber and
thus take advantage of fluctuations on the
rubber market. At the same time, hevea
farming changed the system of land-
ownership and, in particular, the rules of
succession, both of which have had to be
adapted because of different production
systems. Using a chronological approach, this
study reviews information found in colonial
archives in the light of results of recent
studies and interviews and discovers an
endogenous logic to this flexible production
system. 

• Key-words : Jambi – Sumatra – Hevea
farming – Jungle rubber – Land tenure
system – Law of inheritance – Agricultural
systems – Farming methods.

Claude DE MIRAS, « The Galapagos
Islands : another tragedy (Equator) »

In the Galapagos Islands, the myth that a
protected environment can survive in
harmonious co-existence with scientific
research and tourism is no longer credible.
Thirty years of unrestricted tourism have
given rise to increased and uncontrolled
immigration and causing considerable
concern about the impact on the island's
ecosystem. This world heritage site is now
considered to be in danger by UNESCO.
Although conservationists denounce the
presence of humans, they have for many
years denied that tourism can also have
serious detrimental effects. Despite a sembl-
ance of administrative control, free access, as
proposed by G. Hardin, has in fact resulted in
unsustainable development on the Galapagos
Islands. 

• Key-words : Equator – Galapagos – Darwin
– Tourism – Migration – Free access –
Environment – Conservation.

Emmanuelle KADYA TALL, « Dying in the
faith : the pilgrimage of a Bahina
Candomblé priestess (Brazil) »

This is the story of a Candomblé priestess
and her final quest for an answer to her
existential doubts. The author investigates
the reasons why, at the end of her life, she
joined a Neo-Pentacostal Church before
returning to her own pagan gods. The
preparation of one’s soul for death, the
permeability of the symbolic worlds of both
pagans and Neo-Pentacostans, the impor-
tance of possession and the attraction of the
re-africanisation of cults : these are some of
the clues identified by the author. Following
the priestess’ story, we can begin to
understand a religious journey with its quest
for, and descriptions of, popular religious
practice in Brazil. 

• Key-words : Afro-Brazilian cults – Neo-
Pentacostal Church – Conversion –
Possession – Death.

Sylvie BREDELOUP, « Diamond fever in
colonial times (Africa) »

Just before the arrival of independence – first
in Sierra Leone then, all in a flurry, in
Guinea, Liberia, Côte d'Ivoire, and the
Belgian Congo – many hundreds of
thousands of people, both miners and traders,
caught diamond fever. For the first time in
the history of diamonds, African populations
were able to set, for a while, their own laws
when they took over the running of mines
discovered by Europeans. As a result, De
Beers, the diamond cartel, developed its
capacity to negotiate agreements and the
colonial authorities, both British and French,
used a whole barrage of tactics to halt the
process. Manipulating various identity
registers and allegiance networks to take
advantage of events, the nomadic diamond
minors continue to defy political
arrangements based principally the notion of
territoriality. 

• Key-words : Diamond – Illegal traders –
Migratory policy – Migration – West Africa –
French West Africa – Expulsion. 
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