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Dans la conjoncture actuelle de globalisation écono- 
mique, les queIques pays toujours dirigés par des gouverne- 
ments communistes et leur conversion récente et forcée à des 
formes de capitalisme amputées de leurs racines idéolo- 
giques et sous contrôle de l'État-Parti, s'offrent à l'observa- 
tion comme des symptômes autant centradictoires que 
précaires des évolutions dominantes. A l'exception de la 
Corée du Nord, qui en 1999 entend encore maintenir l'ancien 
modèle d'économie planifiée au prix d'une famine persis- 
tante, la Chine, dès 1978, suivie du Laos et du Vietnam en 
1986, ont prôné un ensemble de réformes impliquant une 
ouverture ambiguë au sein de laquelle le marché des 
capitaux étrangers convoqués à l'investissement ne devrait 
pas porter atteinte au monopole du parti communiste au 
pouvoir. 

Parmi ces réformes qui touchent prioritairement l'en- 
treprise et les structures de régulation du travail, celles qui 
concernent la santé marquent la fin d'une gratuité des soins 
gérant des contextes de pénurie plus ou moins forts et l'en- 
trée dans un marché sanitaire hiérarchisé par l'économique. 
Ce dégagement partiel de l'Éta: d'une fonction thérapeutique 
- qui fut conçue non comme une fonction autonome d'un 
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appareil polyvalent mais au contraire, dans un cadre de 
totalisation hégémonique et coercitive - constitue la mala- 
die en opérateur de dévoilement particulièrement pertinent 
des logiques sociales en jeu dans la période présente de 
cc transformation conservatrice )) de l'ordre politique. Ainsi, la 
perspective adoptée ici appréhende la maladie non comme 
un objet en soi, mais comme le lieu de cristallisation d'un 
ensemble de tensions mettant en scène et mobilisant la 
figure imaginaire de l'État, les représentations concrètes du 
marché et le capital culturel des acteurs, matrice de renou- 
vellement du sens des situations vécues et: des pratiques. Le 
Laos et le Vietnam où des investigations ethnologiques' ont 
été menées sur des populations principalement salariées 
d'entreprises publiques permettront une esquisse compara- 
tive centrée sur les occurrences symboliques dont est le 
support la maladie, non seulement comme épreuve du sujet 
mais comme arme dans des scénarios imaginaires le repla- 
çant dans son rapport à l'État. Au-delà de l'identité formelle 
des configurations politiques et économiques examinées - le 
(c socialisme de marché )) - une grande diversité des 
logiques, des contrastes importants, liés à des expériences 
historiques et des structures culturelles et religieuses diffé- 
rentes se donnent à voir. Pour être très bref, rappelons que 
le Laos ne devient communiste qu'en 1975 et ce, sous la 
tutelle du gouvernement communiste du Nord-Vietnam en 
place depuis 1954. Par ailleurs, si les cultes aux génies 
furent au Laos comme au Vietnam en prise avec une répres- 
sion durable, ceux-ci réémergent depuis les années 1990 
avec un succès grandissant, 

la maladie QU centre de la m4diatìon des &nies avec 
/%tat 

Tournons nous en premier lieu vers le Laos où les 
croyances aux génies - auparavant arrimés à la monarchie 
bouddhiste - sembleraient n'avoir nullement été affectées 
par quinze ans de propagande communiste contre les (( SU- 
perstitions )). Dans ce contexte animiste la maladie - aussi 

1 1993-1994 : Vientiane et sa plaine ; 1998-2000 : Hanoi et sa périphérie. 
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bénigne ou grave soit-elle- se voit de façon récurrente 
interprétée dans le cadre de causalités imaginaires qui l'en- 
globent et lui donnent sens. Ce constat se prêterait aisément 
à l'hypothèse d'une permanence culturelle hors d'atteinte 
des transformations politiques et économiques récentes. Ce- 
pendant, en portant une attention plus précise aux discours 
explicatifs des médiums, on perçoit que ce ne sont pas 
seulement les fonctions des génies qui se sont modifiées, 
mais d'une manière plus profonde leur nécessité ontologique. 
Deux périodes peuvent être distinguées dans cette optique : 
durant la première qui précède la révolution de 1975, les 
génies sont rituellement reconnus par le roi - représentant 
bouddhique - comme premiers occupants de la terre, sacra- 
lisée en territoire politique. Parmi les multiples manifesta- 
tions des génies, leur intervention thérapeutique inscrit une 
réintégration de l'individu dans un champ symbolique global 
et supposé pérenne au sein duquel la maladie se présente, 
comme ailleurs, sur le mode d'un désordre singulier à 
effacer. 

Après 1975, une phase de disparition et de quasi- 
aphasie des génies en réponse aux attaques étatiques subies, 
précède leur retour glorieux sur la scène publique qui accom- 
pagne la reprise des échanges marchands consécutifs à 
l'ouverture économique. Dès lors, leur pouvoir de guérison 
réapparaît face à des symptômes banals ou plus sévères 
dans un contexte profondément différent où la maladie 

. - comme clivage intra-psychique potentiel - se voit réinter- 
prétée dans le cadre de la faille entre l'État et la société. La 
présence quasi systématique des génies retraduit alors à sa 
manière la rupture politique passée au cœur de la souffrance 
personnelle. Au-delà de la continuité culturelle apparente 
que désigne les génies, se met en scène un mode de commu- 
nication imaginaire au sein duquel ils fonctionnent comme 
médiateurs en dissidence par rapport à l'État. Àtravers les 
génies, la reinvention d'une totalisation culturelle brisée par 
l'ordre politique est en effet à l'œuvre. 

Les narrations des médiums illustrent particulière- 
ment bien comment la maladie est ainsi centrale dans le 
rapport antagonique des génies avec 1'État. Après avoir été 
envoyés en (( séminaire )) - c'est-à-dire en camp de 

. 
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rééducation tout comme les hommes - les génies rendent 
tout d’abord malades les serviteurs de 1’État qui nient leur 
existence’ et les humilient, par exemple en urinant sur les 
autels. Pour guérir, ces fonctionnaires révolutionnaires 
doivent implorer les génies et reconnaître publiquement leur 
puissance. Dans un second temps les génies redonnent la 
santé aux individus rendus malades par l’État. Entre les 
acteurs et l’État, les génies occupent donc la position du tiers 
dont l’instrument principal est la maladie. La métapsycho- 
logie élaborée par les médiums indique une double médiation 
des génies. D’un côté les malades ont une <( âme faible )) qui 
en fait des proies faciles pour les âmes errantes maléfiques ; 
cette (( faiblesse )) n’est néanmoins pas une caractéristique 
naturelle et héritée mais le produit d’une peur envahissante 
de la répression et de la coercition étatiques. Corollairement 
pour guérir et retrouver leurs forces, les malades doivent 
accepter l’intervention de génies bénéfiques, seuls 
susceptibles de s’affronter à l’État et de neutraliser son 
action négative sur le psychisme des individus concernés. 

Le site symbolique de la maladie se révèle ainsi au 
Laos sous l’emprise d’une logique négative de politisation 
souterraine : la maladie est interpellée dans le cadre d’une 
guerre des génies contre l’État et est construite en signe d’un 
appel à la revanche des génies. Au niveau individuel elle 
vient refléter une schize internalisée entre l’État et la 
société. 

La multiplication des vocations de médiums à partir 
des années 1990 s’ancre concrètement dans une pluralité de 
maladies troubles, inguérissables, indéfinissables, accompa- 
gnées de symptômes anarchiques. La possession par un 
génie accepté et reconnu met un terme à la maladie et 
entérine le statut de médium au cours d’une cérémonie 
fastueuse. Les caractéristiques de ces nouveaux génies se 
referent explicitement à l’ouverture économique au marché 
mondialisé : détérritorialisés en regard de la période monar- 
chique, les génies sont susceptibles d’intervenir comme thé- 
rapeutes dans le monde entier ; non seulement ils échappent 
au territoire local villageois en termes d’origine et de finali- 
sation de leurs actions, mais de plus ils opèrent dans un 
univers globalisé où les frontières nationales se sont effacées 
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devant leur puissance. Leurs voyages, leurs allers et retours 
entre de multiples régions les placent donc en position de 
devanceurs et de synthétiseurs de la mondialisation du 
capitalisme. Dans ce nouveau rêve, la maladie cesserait 
enfin d'être articulée au politique et les génies deviendraient 
une force universelle de guérison. 

Cette focalisation sur les génies qui se déchiffre 
comme une métalangue des rapports sociaux doit être repla- 
cée dans le contexte faiblement développé au plan socio- 
économique du Laos où le communisme, pas plus que la 
colonisation, ne furent initiateurs de (( grands travaux B et où 
le marché est vécu actuellement comme une libératioi et le 
retour à une période d'abondance brutalement interrompue. 
L'ensemble de ces représentations renvoie corollairement à 
la perception de l'État révolutionnaire comme un pouvoir 
étranger s'imposant de l'extérieur sans émulation nationale. 

C'est un tout autre paysage qu'offre à l'observation le 
Vietnam (du nord) où l'État dispose de bases légitimes dans 
l'esprit de la population ayant participé massivement à la 
<< longue guerre P. L'impérialisme américain ne fut qu'une 
des figures de l'(< envahisseur étranger n7 colonialiste français 
ou voisin chinois, conviant à un nationalisme puissant tou- 
jours utilisé par 1'État communiste. Le système de santé, 
l'appareil de production et la fonction publique constituent 
d'autre part des institutions majeures précédant et/ou ren- 
forcées par la colonisation. Ainsi, un des sites des investiga- 
tions menées est un microcosme industriel de 4 O00 per- 
sonnes rassemblées autour d'une entreprise d'État de 
confection à une quinzaine de kilomètres de Hanoi. Trois 
générations d'ouvriers qualifiés y cohabitent et y disposent 
d'un petit hôpital subventionné par l'entreprise. Dans 
l'enceinte de ce ghetto - qui pourrait être rapproché d'un 
ancien bassin industriel français du Nord - l'inculcation 
idéologique, reposant sur un encadrement puissant à travers 
le Parti et les organisations de masse (syndicat, femmes, 
jeunes) présente une ampleur remarquable. 
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LÚ maladie comme limite ù /'exp/oitation de rYÉtut 

On ne saurait s'étonner qu'ici la maladie soit référée 
sans hésitation à son origine biologique. La lutte contre les 
(( superstitions )) a dans ce groupe social pénétré profondé- 
ment les mentalités. Génies et entités diverses comme 
causes explicatives de la maladie sont rejetées dans un 
monde (( d'arriération )) (expression littérale) aux connota- 
tions ethniques. Les slogans de (( modernisation )) scandés 
par l'État pendant plus de quatre décennies ont porté leurs 
fruits et chacun entend être à la pointe d'une modernisation 
dont une des concrétisations est par exemple d'accepter 
d'avoir un seul enfant de sexe féminin. L'État est en position 
de producteur du réel et la maladie est insérée dans une 
forme particulière de (( réalisme socialiste D. Néanmoins 
l'évolution de la symbolisation de la maladie et des pratiques 
engageant la guérison tant par les acteurs individuels que 
par le service de santé de l'hôpital témoigne des change- 
ments décisifs introduits dans l'organisation de la production 
par l'ouverture au marché. 

Jusque dans les années 1990, la pénurie régnante des 
médicaments, les rations alimentaires octroyées frôlant la 
survie et des rythmes de travail qui, hors des périodes d'ur- 
gence de la guerre2, semblent être restés raisonnables, ont 
conduit à un ensemble d'aménagements des contraintes exis- 
tantes. L'hôpital de l'entreprise disposant d'une trentaine de 
personnels, offrait. alors aux ouvriers - fréquemment en 
situation d'épuisement physique pour sous-alimentation et 
dans l'incapacité de rester sur leur poste de travail où ils 
s'évanouissaient au sens propre - des (( cures de récupéra- 
tion )) : les rations alimentaires étaient alors triplées et le 
repos complet à l'hôpital décidé. L'usage permettait cepen- 
dant aux individus de faire des allers et retours entre 
l'hôpital et la petite pièce où ils vivaient avec leur famille, et 
qui leur était allouée par l'entreprise. Les plantes médici- 
nales étaient en cas de maladie déclarée souvent substituées 

2 L'entreprise appartenait à cette époque à l'armée et confectionnait les 
vêtements militaires. 
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aux médicaments inexistants. La recherche dans ce domaine 
était autant encouragée par Y État, valorisant un capital 
culturel national, que menee spontanément par les médecins 
en quête de moyens thérapeutiques. En cas de nécessité, les 
individus gravement atteints étaient référés dans des hôpi- 
taux centraux et libérés des obligations de la production 
parfois pour des durées longues. L’État - à  travers les 
différents échelons emboîtés des autorités représentatives - 
gérait alors une situation paradoxale : des manques maté- 
riels et techniques récurrents palliés par une omnipuissance 
réaffirmée en toute circonstance. Le site symbolique de la 
maladie était subordonné à cette figure imaginaire d’un État 
englobant et omniprésent en lutte permanente contre les 
acteurs étrangers menaçants du monde capitaliste. 

À partir des années 1990, un bouleversement s’amorce 
tout d’abord dans l’organisation du travail qui ne fera que 
s’accentuer. La course aux commandes étrangères, rempla- 
çant une économie de quasi-troc avec les anciens pays com- 
munistes, transforme l’entreprise en un simple lieu de vente 
de la qualification de sa force de travail. L’équipement 
technique et les matières premières sont pourvus par les 
entreprises étrangères et seule la réalisation des produits est 
effectuée sur place. Les organisations de masse et la direc- 
tion-Parti conjoignent leurs efforts dans un but unique : 
rentabilité et productivité maximale, l’élévation dans la 
hiérarchie politico-professionnelle permettant aux individus 
un enrichissement personnel rapide. Parallèlement, le sys- 
tème de santé au niveau global inscrit des coûts officiels 
obligatoires auxquels s’ajoutent de façon notable les sommes 
importantes qu’il faut implicitement verser aux personnels 
pour obtenir les soins. Dans l’entreprise, le petit hôpital doit 
rapidement se soumettre à ces nouvelles donnes : des pres- 
sions directes, prenant ou non la figure d‘ordres concrets, 
pèsent sur les médecins pour ne pas octroyer des congés de 
maladie en période d’urgence de production. Un nouveau 
classement des ouvriers a été de surcroît institué permettant 
hors levée de salaire une seule journée de maladie par mois 
aux hommes et, selon le bas âge des enfants, de une à trois 
aux femmes. Le retrait des primes e t  des bonus, qui 
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constituent la majeure partie du salaire, sanctionne toute 
défaillance à ces règles. 

L'exploitation revêt des formes démesurées ; ainsi 
durant trois années consécutives de douze heures à dix-huit 
heures de travail par jour furent imposées aux ouvriers pen- 
dant les mois les plus chauds et pour d'autres raisons que 
précédemment les évanouissements sur les postes de travail 
réapparurent. Non reconnues par l'État, les maladies profes- 
sionnelles sont d'autre part nombreuses et - outre celles qui 
sont techniquement liées à la confection (vision oculaire, 
maladies respiratoires, lombalgies, etc.) - les médecins de 
l'entreprise en rajoutent d'autres corrélatives aux conditions 
de travail et d'hygiène et aux rythmes imposés interdisant 
de quitter la chaîne (infections de l'appareil génital des 
femmes et de l'appareil intestinal). 

La maladie comme limite physique au travail imposé, 
a ainsi progressivement envahi l'univers intérieur des 
ouvriers : la hantise d'une incapacité brutale et d'un déclas- 
sement privant de ressources voisine avec le sentiment d'une 
surexploitation inhumaine en contradiction flagrante avec 
une rhétorique politique prônant avec de plus en plus de 
force (< le droit de maître du peuple D. Exprimant une révolte 
ouverte et une haine profonde des autorités de l'entreprise, 
redoutant pour leur santé, de nombreux jeunes ont ainsi 
choisi de fuir un emploi vécu comme un esclavage. Cette 
possibilité est d'autant plus saisie qu'elle était impensable 
pour les générations antérieures pour lesquelles les rations 
alimentaires, le logement et le travail composaient une tota- 
lité assignatrice à vie et souvent transmise aux descendants. 
Cette liberté nouvelle de rompre avec l'entreprise s'inscrit 
pleinement dans les transformations introduites par le mar- 
ché ; celles-ci font l'objet de représentations positives dans la 
mesure où elles se présentent aux individus comme des 
conditions de restitution de leur fonction d'auteur de leur 
histoire. Mais au cœur de ces visions, la maladie émerge 
comme une boîte noire où viennent se sédimenter des ambi- 
valences latentes ; on voudrait tout à la fois disposer du droit 
de choisir sa nourriture, ses vêtements, son logement et son 
travail et on apprécie très concrètement les brèches qu'offre 
la conjoncture présente. Le désir d'État réapparaît en 
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revanche avec vigueur face à la maladie vécue comme lieu 
d'une rupture avec les ordonnancements antérieurs sur le 
fonds d'une confrontation solitaire et désespérée avec la 
mort, faute d'argent. Entre la dignité gratifiante d'un refus 
d'une exploitation rendant malade et la demande de soins 
réparateurs, la figure imaginaire de l'État se voit fissurée et 
cette faille reflète avec pertinence les contradictions objec- 
tives des orientations prônées: la mise en œuvre d'une 
logique de marché dans les domaines du travail et de la 
santé, et la poursuite d'une hégémonie politique se fortifiant 
dans une opération de resingularisation culturelle. 

LU maladie comme imprécation rituelle de rYitat 

Le groupe social qui vient d'être examiné, s'il met en 
scène de faGon très symptomatique la matrice centrale des 
mutations que constitue le travail et ses résonances symbo- 
liques et réelles à travers la maladie, témoigne en revanche 
d'une sorte de forclusion idéelle en regard du champ des 
croyances. Or ce dernier est d'une manière globale réinvesti 
avec enthousiasme par les acteurs de couches sociales 
différentes, et prend place dans un renouveau étatique des 
édifications identitaires visant à contrer les forces de dislo- 
cation du marché'; cette tentative de renforcement de la 
légitimité de l'État par le biais d'une reculturalisation revêt 
une dimension spectaculaire autant dans la presse officielle 
de propagande en langues étrangères (Vietnam news, l e  
Courrier d u  Vietnam) que dans la reprise ostentatoire et 
somptueuse de cultes et de rituels divers, auparavant prohi- 
bés comme des superstitions ou tombés en désuétude. Cette 
exaltation du patrimoine culturel dans les pagodes, les 
temples, les maisons communales s'accompagne d'un dis- 
cours idéologique construit tout à la fois sur les valeurs 
culturelles et leur nature morale. 

Moralisation et revalorisation culturelles constituent 
ainsi deux facettes conjointes de la perspective actuelle de 
domination étatique, inquiète autant par une corruption 
dévastatrice que par une perte de contrôle de la population 
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et la croissance des (( démons sociaux )) (drogue, criminalité, 
prostitution, etc.) perpétuellement dénoncés. 

La (( culture )) est bien évidemment dans cette optique 
envisagée comme un instrument d'éradication de pratiques 
(( antisocialistes >> et de (( mœurs non civilisées N ; il s'agit 
d'un code de bonne conduite politique et de conformité qui 
conduira la population soudée à triompher dans sa volonté 
d'intégration au marché mondial, sur le modèle des victoires 
passées. 

Cette production idéologique qui n'est pas sans 
prendre des aspects ethnonationalistes et ethnolatriques 
ouvre néanmoins la voie à un imaginaire si longtemps bridé 
qu'il en devient difficilement maîtrisable, de nouvelles 
synthèses émergeant inévitablement sur le fond d'anciennes 
croyances réhabilitées formellement. Au sein de ce théâtre 
d'ombres la place faite à la maladie est ici comme ailleurs 
déterminante. C'est pourquoi on évoquera enfin une scène de 
possession particulièrement exemplaire des amphibologies 
qui se font jour. 

Appelons Huong cette très jeune médium qui attire 
quotidiennement une foule d'hommes et de femmes fervents 
dans sa maison de Hanoi où, à l'étage supérieur, elle a 
dressé un magnifique autel dédié à Lieû Hanh, divinité qui 
connaît actuellement un regain cultuel maintes fois signalé 
et ayant fait l'objet de nombreuses études tant au Vietnam 
que dans les collectivités vietnamiennes exilées en Occident. 
Le succès de Huong est largement dû au fait qu'elle (( parle 
avec les morts >>, soit met en communication les individus 
avec leurs ascendants et descendants décédés. Une demande 
forte en cette matière s'exprime, en partie orientée sur la 
recherche des disparus et des soldats morts'pendant la 
guerre. Huong enfreint là comme quelques autres, un inter- 
dit tacite des autorités qui débouche parfois sur des arresta- 
tions par la police, alors que les cérémonies où les médiums 
se contentent d'incarner des héros culturels et historiques 
sont tolérées sans problèmes. Huong rémunère donc régu- 
lièrement la police pour poursuivre ses activités par ailleurs 
fort lucratives dans lesquelles sa belle-mère l'assiste. Comme 
l'immense majorité des médiums au Vietnam ou ailleurs, 
Huong a vu sa vocation révélée à dix-sept ans par un épisode 
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de maladie éprouvant et inexplicable ; elle a cru mourir 
après une longue paralysie. Son enfant est atteint d'hydrocé- 
phalie sans qu'elle semble s'en apercevoir. 

Face à ses adeptes, Huong agit comme une pythie 
privilégiant un mode d'intervention dur et autoritaire, n'hé- 
sitant pas à renvoyer brutalement ceux qui l'implorent avec 
un peu trop d'insistance. Les discours de Huong présentent 
trois figures logiques ; tout d'abord des recommandations 
concrètes : prier, se rendre au temple, donner des offrandes, 
réorienter les tombeaux des morts mal disposés et ne pas 
oublier de fêter l'anniversaire des morts ; des injonctions au 
caractère de conformité morale : ne plus se quereller avec 
son conjoint, ses beaux-parents, ses parents, etc., se sou- 
mettre aux ordres hiérarchiques des rapports de parenté et 
d'alliance et recomposer l'unité familiale (ne pas divorcer) ; 
enfin des imprécations qui impressionnent visiblement les 
individus dans le cas où ils ne suivraient pas les conseils 
prônés : la maladie puis la mort s'abattraient sur eux et 
leurs proches ; ou encore Huong devine que la maladie et la 
mort les guette et les recommandations précitées sont le seul 
moyen de conjurer les malheurs à venir. Certains sanglotent, 
désespérés, et Huong redouble alors ses recommandations 
comminatoires incarnant un personnage dominateur 
impitoyable. 

L'univers dans lequel Huong immerge ses adeptes est 
entièrement peuplé de morts redoutables s'ils rie sont pas 
respectés et de vivants placés en permanence sous la menace 
de la maladie et de la mort. Le reproche, l'accusation, le 
rappel de la règle, l'inquisition, l'imposition, l'admonestation 
ponctuent ses manifestations : face à elle dépendance, sou- 
mission et humilité sont requises. Cette structuration sym- 
bolique de la possession s'inscrit dans une continuité nette 
avec les représentations du pouvoir de l'État : l'obsession de 
la maladie et de la mort imminentes qui s'y dévoile fait écho 
aux perceptions évoquées d'abandon de l'État dans un 
monde régi par la hiérarchisation économique et non plus 
par une sujétion impliquant une prise en charge totalisante. 
De cette incorporation de l'État et de l'internalisation ima- 
ginaire de ses fêlures, Huong donne de surcroît une démons- 
tration éclatante à travers le récit écrit de sa troisième et 
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dernière possession par Ho Chi Minh, signée trois fois Bac 
Ho (oncle Ho) sur son journal intime. Laissons le lecteur 
déchiffrer les morceaux les plus saisissants de ce message 
halluciné et s’imprégner de la coagulation d’une probléma- 
tique personnelle déchirée et d’une structure politique aux 
dérives imprévues. 

(< Mon enfant, reconnais bien ceci, la vie n’est pas 
simple, la terre tourne ; reconnais mes enseignements car tu 
es intelligente et plus compétente que les autres. Moi j’aime 
mon village natal et quand j’avais sept ans, j’étais déterminé 
à sauver la patrie. Après la guerre je deviendrai le héros 
national et je rentrerai dans l’histoire car je possède les dons 
des fées. Huong, te rends tu compte que je suis revenu 
comme une fée car je cherche la voie pour sauver le Vietnam 
et le peuple qui vit encore dans la misère et l’orage? Les 
Vietnamiens sont des hommes pauvres en argent et en sen- 
timents. Mais, malgré la pauvreté nous avons vaincu car on 
a le sens du bien. Malgré nos mains vides et l’ennemi bien 
armé, on a gagné grâce à notre courage. Cette année dans 
ton village la récolte sera bonne et les trois repas ne sont 
plus une préoccupation pour les paysans. Le XXe siècle va 
passer, on sera au XXIe siècle et tu vas te marier. Toi mon 
enfant, tu as la pierre précieuse et il faut que tu la gardes ; 
ta mère3 t’aime le plus ; ta belle-mère non. C’est la tradition, 
les belles-mères n’aiment jamais les enfants du mari. Ta 
belle-mère n’est pas du même bourg, il ne faut pas se 
plaindre . . . 

(( Huong, tu es consciente ou inconsciente de ma 
présence ? J e  suis là bien réel face à toi. Prends le stylo et 
écris ; je te donne des poèmes, mais pourquoi ton écriture 
est-elle la même que la mienne ? Dans l’avenir il y auya des 
difficultés, mais tu dois toujours être gentille avec les gens. 
Tu as beaucoup de choses de plus qu’eux et tu dois exercer 
ton métier de médium comme il faut pour sauver le Vietnam 
et le peuple vietnamien. C’est moi Ho Chi Minh qui t’ai 
ouverte à la possession. Huong écoute moi, mon enfant, il 
faut avoir pitié des gens, ne pas les mépriser. Maintenpnt tu  
es dans le ciel et tu vas voir le paysage de ton village. Ecoute 

3 Morte quand Huong était jeune ; son père s’est remarié. 
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moi, tes yeux sont à moi, ton fonds est à moi. Retiens bien 
ceci : quand je te vois, tu es sur un bateau et tu  rames et 
bientôt tu  vas arriver à bon port. Sois courageuse, tu  auras 
une maison bien meublée, les oiseaux chanteront autour de 
ta maison et il y aura plein de fleurs. Ne pense plus à ta vie 
personnelle, pense à sauver la vie du peuple vietnamien. Le 
Vietnam s’avance et il sera un pays capitaliste puissant dans 
tes mains ... tu ne t‘entends pas avec ta belle-mère mais tu 
dois être correcte et gentille avec elle. Ne te fâche pas. Reste 
calme avec ton mari, même s’il est agressif. Rentre les 
larmes pour le rendre heureux. Flatte le, fais ce qu’il veut ... 
N’aie pas peur de ces rêves.. . Ils vont bientôt disparaître. Si 
tu  te sens mal, c’est que les fleurs s’épanouissent dans ton 
cœur. Tu es une fidèle croyante et tout le peuple vietnamien 
t’aidera car tu es le talent du Vietnam et demain tu chan- 
geras d‘allure : tu deviendras élégante, accueillante, ouverte. 
Tu es la fille des fées. Elles t‘ont distinguée sur la terre. Tu 
me manques beaucoup et je ne sais pas ce que je vais te 
dire. )) 

Conclusion 

Ce texte impressionnant montre une identification 
complète entre le médium et la figdre la plus héroïque de 
1’État communiste vietnamien, annonçant la légitimité du 
capitalisme comme nouveau signe de puissance nationale. I1 
invite, dans un retour comparatif sur le paysage lao présenté 
auparavant, à quelques brèves remarques conclusives. Tout 
d’abord, l’axe retenu d’une articulation de la maladie au 
politique dans le contexte de gouvernements de nature 
formellement identique, ouvre sur des différences majeures 
en termes de représentations sans pour autant épuiser leurs 
significations. Corollairement I’État, comme acteur imagi- 
naire, sa mise en illégitimité ou son processus de légitima- 
tion s’infiltrent de façon décisive dans les constructions de la 
causalité de la maladie. Les imaginaires en jeu dans la 
possession, s’ils puisent leurs ressources dans le capital 
culturel, se révèlent en revanche retravaillés et réorientés 
dans des directions contradictoires selon la position symbo- 
lique occupée par l’État. Le Laos et le Vietnam présentent de 
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ce point de vue des oppositions paradigmatiques. Dans le 
premier cas les génies, apres avoir vaincu YÉtat, préfigurent 
un monde globalisé dans lequel ils deviendraient des théra- 
peutes universels ; dans le second, ils réaffirment la clôture 
identitaire et étatique dont ils se font les porteurs, visant, 
dans une confusion significative, l’appropriation nationaliste 
du capitalisme. Si la maladie traverse ces configurations 
comme un fi1 méandreux B dévider, elle ne saurait être 
autonomisée des cadres majeurs qui lui donnent sens. 
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