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Carnets de juge (1953-1956) 
JEAN SUYEUX 

J'ai été juge de paix 
i3 compétence res- 
treinte dans le pays 
lobi de juillet 1953 à 
mai 1956, cumulant 
les fonctions de pro- 
cureur de la Républi- 
aue. de iune d'ins- 

truction et de président de Tribuns. Je me' &isissais, 
instruisais les dossiers, les classais ou les renvoyais devant 
ma juridiction, selon une procédure calquée sur celle de la 
métropole. Triple juge en une seule personne, j'étais tenu 
d'appliquer des textes répressifs venus du CodeNapléonien 
qui punissait des mêmes sanctions qu'à Aurillac ou 
Plougastel Daoulas, l'adultère, le port d'armes, l'utilisation 
de fausses monnaies, l'outrage à la pudeur, le défaut de 
carte d'identité, l'exercice illégal de la m6decine, l'interpré- 
tation des &ves, etc. Il m'était interdit de me référer aux 
coutumes locales, domaine réservé du Tribunal indigène. 
Si j'avais appliqué le Code, la moitié de mes '3usticiables" 
auraient dû 6tre poursuivis et condamnés. 

Pendant mon séjour, j'ai tenu un carnet de notes, pris 
1500 photographies, tourné un film d'une heure et quart en 
16" kodachrome, essayant de fixer les gens, les événe- 
ments, les émotions de mon univers quotidien. Si les 
habitants du cercle se laissaient volontiers photographier et 
filmer dans leur environnement mCme lorsque celui-ci 
participaità des manifestations présentées comme secrètes, 
j'obtenais rarement des informations au moment où j'im- 
pressionnais ma pellicule. C'est en montrant les images 
développées que certaines explications m'ont eté données. 
Plusieurs photos prises pour le plaisir ou pour illustrer un 
moment de mes activités de juge n'ont été décryptées que 
trente ans plus tard, lorsqu'un fds de Binduté Da en a pris 
connaissance dans ma maison d'Enghien. 

Septembre 1953 : le condamné b mort de Gaoua 
Devant la prison de Gaoua, un beau vieillard avec une 

barbe blanche de prophète, semble tout droit sorti de Green 
Pastures, la comédie musicale biblique hollywoodienne. Il 
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se plante devant moi au garde à vous, la main à la hauteur 
du front et sort de sa tunique une lettre écrite au crayon : 
<<Monsieur le Gouverneur, j'ai été condamné en1916 à 
la peine de mort par le tribunal indigène. Je compte plus de 
36 ans comme détenu. Actuellement plus qu'à moitié 
inanimé, j'ai l'honneur de solliciter très respectueusement 
ma libération conditionnelle. Signé Nadio Sandiou~. Il 
ajoute qu'il est fatigué d'être en prison, que sa vie est bientôt 
finie et qu'il voudrait revoir son village avant de mourir. 
<<Son village c'est Gaoua, intervient le brigadier des gardes. 
Il le voit tous les jours. Il sort quand il veut et va souvent 
dormir dans la maison de son f i i s~ .  

-<<Jenelevoispasvraiment tantque jene suispaslibre>>, 
répond le vieil homme. 

Je lui dis que je transmettrai sa lettre à Dakar. Combien 
dadministr atem et de juges lui ont fait cette promesse avant 
moi. Il sourit comme s'il avait encore quelque chose àespérer. 

De Dakar (où se trouvait le dossier) àParis, du ministère 
de la Place Vendôme au palais de l'Elysée, la requête de 
Nadio Sandiou f i t  par arriver sur le bureau du président de 
la République qui lui accorda sa grâce. Il était mort depuis 
un an lorsque mon successeur fut chargé de la lui transmettre. 

Octobre 1953 : les cauris 

Deux femmes se sont battue? au marché de Gaoua pour 
vingt cawis que la plus jeune qui a de beaux seins ronds 
avec trois lignes de tatouages en pointillés s'évasant vers le 
haut à partir du mamelon, devait à l'autre, une marchande 
de beignets, auxlèvres alourdies delabrets. Après discussion, 
elle avait accepté de donner les coquillages, ajoutant : 
<<Prends-les situ l'oses, ils sont amers>>. Lamarchande avait 
alors invite sa débitrice àl'accompagner chez un prêtre qui 
saurait par un sacrifice approprié écarter le danger. Celle- 
ci refusa, puis comme l'autre insistait, lui montra une 
amulette en bois caché sous son pagne. <<Attention il te 
clouera le bec>>. Dans son PV, le gendarme a qualXié l'af- 
faire de <<menaces de mort avec ordre>>. 
Art. 305 du code pénal. Six mois à deux ans de prison, 

l'amulette nommée Malsé ayant la réputation d'être très 
méchante. C'est beaucoup pour une querelle au marché. Je 
change le délit en contravention de 3ème classe. Art. 383, 
p. 1 du code pénal qui punit de 4 O00 B 24 O00 F d'amendes 
et (ou) d'un emprisonnement de huit jours au plus les 
auteurs et complices de rixes, voies de fait et violences 
légères. 
Pas besoin d'audience, c'est-à-dire d'extrait de casier 

judiciaire, de tapis vert sur la grande table du tribunal, de 
clochette et de "kilo kilo" (le juge, le juge). Circonstances 
atténuantes et mille francs CFA d'amende pour la f i e  à 
l'amulette qui devra rembourser sa dette. En cauris froids, 
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inoffensifs cauris du commerce, précise 
l'interprète. 

En 1953, on estime qu'il circule 300 à 
400 millions de cauris valant au cours 
actuel qui est plus de cent fois supérieur B 
celui pratiqué au début du siècle, entre 60 
et 80 millions de francs CFA. Tolérés par 
l'administration, ils sont mal vus par les 
douaniers du cercle qui les taxent selon 
leur humeur au taux d'importation des 
devises, des bijoux ou des matériaux de 
construction (catégorie chaux) lorsqu'ils 
en saisissent de grandes quantités. De leur 
côté, les infirmiers du SGHMP et du Ser- 
vice de l'élevage viennentde temps à autre se plaindre a 
mon tribunal d'avoir du mal à se ravitailler sur les marchés 
de brousse s'ils nepayentpas leurs achats en coquillages. Ils 
invoquent l'art. 30 paragraphe 2 du code pénal qui punit 
d'amende et de huit jours de prison en cas de récidive <<ceux 
qui refusent de recevoir espèces et monnaies nationales ni 
fausses ni altérées>> et me demandent de faire appliquer la 
loi. J'arbitre consciencieusement les PV que l'on 
m'adresse, condamnant fraudeurs (presque toujours "in- 
connus fugitifs'') et marchands "franc-phobes" à des 
amendes qu'ils ne payent pas ou payent en cauris. Certains 
agents spéciaux (c'est ainsi que se nomment outre-mer 
les commis du Trésor) acceptent en effet les coquil- 
lages qu'ils convertissent en francs CFA pour que l'Etat 
reçoive son dû. 

Mars 1954 : fétiches 6 Gnobini 

Une pièce obscure empuantie de guano de chauve- 
souris, contre un mur les divinités protectrices du foyer : 
marke, petit animal de terre séchée, ykoum et pouma, 
fragments de bois noircis et canaris dentelés, kuunkhú, 
l'homme brave qui monte la garde contre les voleurs, 
kugouri, l'arbitre de la foi conjugale. De l'autre côté, une 
noce fantasque 5 la Douanier Rousseau, trois statuettes aux 
masques de cauris, des crocodiles, des pythons, des 
salamandres, onduleux, noués B s'y confondre aux longs 
bras serpentins du trio. 

Coiffé d'une calebasse à pointe (figurine effilée le gui- 
dant à la chasse à la manière dun radar), engoncé dans une 
redingote de drap brun àboutons dorés, Bita Hien, le prêtre 
des lieux m'accueille en agitant vers le plafond une ~ l o -  
chette en cuivre. Trois poulets que je lui offre sont égorgés 
sur l'autel de la noce aquatique et le dernier, en tombant sur 
le dos, montre que le sacrifice est accepté. 

Depuis deux mois, dans la paillote que j'habite au nord 
du plateau, en attendant que soit terminée la résidence du 
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juge, des incidents auxquels je n'avais d'abord pas prêté 
attention se produisaient : cauchemars répétant jusqu'à 
l'obsession des scènes d'auto-cannibalisme (loup et proie, 
je me dévore moi-même), invasion de papillons de nuit, 
ZOZOS, âmes errantes refoulées du pays des morts, pannes 
inexplicables du réfrigérateur h pétrole, grignotage des 
murs et de la toiture par des armées de termites et de 
mouches maçonnes et découverte, quelques jours plus tôt, 
sous la terrasse où je me suis barricadé, d'un sachet con- 
tenant une pommade noirbe àl'odeur graisseuse et aigrelette 
très déplaisante. <<Un voleur l'a apporté>> expliqua Lontan, 
le jeuneBirifor quime serVait.de marmiton. Iln'y avait rien 
h voler dans la maison mais ce voleur n'en voulait pas à nos 
biens. C'est ma vie qui l'intéressait. Lontan ajouta que 
l'avertissement était clair. Nous aurions dû nous méfier du 
danger depuis les premiers rêves. Il y a dans la région des 
sorciers incapables de maîtriser leur boulimie qui se nour- 
rissent de leur propre chair lorsqu'ils manquent de victimes. 
C'était le sort qui m'était promis. 
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Lontan avait pour père un grand possesseur de fétiches 
demeurant h Gnobini, dans la lointaine banlieue de Gaoua. 
Nous lui rendîmes visite. Sacrifice des poulets, quelques 
gorgées d'eau de mil crachotées sur le nez des crocodiles, 
tintement répété de la clochette. Le dieu de Bita Hien rendit 
son verdict. La situation était grave. Il fallait sans attendre 
faire appel B un devin. Je lui remis 200 francs CFA et pris 
une demi douzaine de photos des statues. 

Les photographies que j'avais prises chez Bita Hien 
excitèrent. la curiosité d'un ethnologue qui rapprocha la 
figuration de Tangba en hydrosaurien de la croyance 
alchimique, popularisée par R. Flud, que les crocodiles 
naissent du choc de l'éclair frappant l'eau. Vision 
universaliste des mythes pour le Pere Girault de la Mission 
de Legmoin qui reconnut dans le groupe de statues des 
koton wub (serpent) et koton iba (crocodile) proches cou- 
sins des petits génies dagara tenant leurs forces de Wen (le 
dieu ciel). Ces protecteurs aux fonctions multiples spé- 
cialisés dans la guérison des enfants, sont signalés par 
Labouret en 1931 dans son ouvrage sur les Tribus du ru- 
meuu lobi et sont eux aussi enfantés par la foudre (principe 
mâle) pénétrant le fleuve ou la terre (principes femelles). 
En 198 1, la même photographie fut exposée B Zurich au 
Museum Rietberg sous le nom de fétiche Dakin (peut-être 
déformation du lobi dakon) divinité relativement courante 
du panthéon domestique lobi passant pour être très efficace 
contre les voleurs, les sorciers et les adultères. Bita Hien, 
chez qui je retournai en 1972, me donna une toute autre 
explication. S'étant gravement brûlé la main en cuisinant 
sur un feu de bois des mets d'un crocodile tué près du Poni, 
il avait, pour hâter la cicatrisation de la plaie, élevé dans sa 
chambre de fétiches un autel B Tangba, associant le dieu- 
foudre et le crocodile dans une même sculpture. Lorsque je 
suis venu le consulter, il m'a immédiatement conduit de- 
vant cet autel, sachant les liens qui unissent chez les peuples 
du cercle les juges et les hydrosauriens. En pure perte. 

Mai 1954 : bikimbirà Hello 

Au marché de Hello, photo d'une femme allaitant son 
enfant. Lorsqu'elle m'est revenue de France, développée, 
j'ai remarqué la cordelette qui reliait les pieds de l'enfant. 
Un revenant, un bikimkir, m'a expliqué le chef de canton 
d'Iridiaka, mort et né plusieurs fois. Sa mère n'a pas eu de 
chance. Un premier accouchement difficile, un bébé souf- 
frant qui refusait le sein. IÆ devin consulté par les parents 
avite trouvél'explication : c'est un "enfant mauvais", habité 
parl'âme d'une personne décédée quin'apas voulu rejoindre, 
quelque part au dela de la Volta Noire, le pays des morts. 
N'ayant pu de son vivant régler un conflit qui l'opposait B 
la femme, le revenant a manigancé une vengeance pos- 
thume avec.1'aide dun petit génie de brousse aux longs 
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cheveux noirs et au sexe indéterminé qui l'a guidé vers le 
bosquet où la femme avait l'habitude de cueillir les feuilles 
de sa parure. Invisible dans une goutte de rosée, il a attendu 
le moment propice pour la féconder. Quinze jours plus tard, 
elle était enceinte. 
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Les sacrifices ordonnés après que la mère eût raconté 
son histoire n'avaient pas empêché l'enfant de mourir. Ils 
n'avaient pas non plus interrompu la malédiction du reve- 
nant. Un second enfant, quelques mois plus tard, avait 
montré par des signes indéniables (colères incessantes, 
voracité, maigreur) qu'il servait à son tour d'enveloppe 
chamelle à l'âme errante. Pour l'empêcher de "partir" et 
mettre fin au cycle des réincarnations maléfiques, on l'avait 
attaché avec une cordelette tressée avec une fibre spéciale. 
Mais l'enfant continuait à être dangereux pour son entou- 
rage. C'est seulement lors du décès de sa mère, décès qu'il 
avait provoqué, que l'on apprit en interrogeant le cadavre 
qu'elle n'avait pas dit la vérité au sujet du contlit qui 
l'opposait au défunt. L'affaire allait-elle, après ces échecs 
successifs de la magie, aboutir àmon tribunal ? Heureuse- 
ment, en pays lobi, la parole des morts est rarement mise en 
doute et l'explication posthume de la femme permit une 
réconciliation avec le fantôme qui, apaisé, rejoignit le pays 
de ses ancêtres. L'enfant délié survécut. 

Février 1955 : bulldozers et génies 6 cheveux rouges 

En 1954, le gouvernement de la Haute-Volta décide 
d'installer une rizière dans la vaste plaine qui borde le 
village de Malba. Une équipe de géomètres délimite les 
lieux. Cinq bulldozers venus de Bobo Dioulasso aplanis- 
sent le terrain et le débroussaillent. 

D'abord assez mal accueilli (les Birifor qui peuplent la 
région sont très attachés àleurs cultures traditionnelles : mil 
et maïs), le projet f i i t  par être accepté par le chef de canton 
Hompite Pale qui se fait attribuer la plus grande parcelle 
(3 ha), mais les machines vont se heurter à d'autres diffi- 
cultés. Depuis la grande bataille qui opposa les habitants du 
canton aux militaires de la conquête, un interdit a été mis 
sur ceux qui seraient tentés d'adopter les "manières des 
Blancs". I l  n'y a à Malba ni école ni dispensaire, les 
prospections médicales et vétérinaires sont boudées. On dit 
même que les chevaux apparus avec les occupants sont 
frappés de maux mystérieux lorsqu'ils entrent dans le 
canton. Autres ennemis de la modemité, les petits génies à 
grosse tête et aux cheveux rouges qui logent dans les grands 
arbres, baobabs, karité, néré, dont l'aménagement de la 
plaine exige la disparition. Malheur à ceux qui les 
"voient". Par bataillons de 5 ou 6, ces génies doués d'une 
force colossale les rouent de coups et leur couvrent la tête 
d'un médicament qui rend fou. Très attachés à leurs per- 
choirs (le même sang irrigue diables et arbres), ils en 
défendent l'accès avec férocité. Impossible aux buldozers 
d'en approcher. Il faut négocier leur départ. C'est le chef de 
canton qui s'en charge. Moyennant finances, il fait procé- 
der (ce n'est pas lui qui officie mais le prêtre de la terre) aux 
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rites de délocalisation prévus par la coutume. Sacrifice de 
coqs, projections sur les arbres de cendres de fumées 
obtenues en calcinant certaines racines, dont l'odeur est 
insupportable aux génies. La plupart déguerpissent et les 
travaux peuvent reprendre. 

Avril 1955 : Petite Forêt de Boroum Boroum 

Boroum Boroum. Devant une maison, une statue en 
terre séchke monte la garde. Homme en buste coiffé d'un 
vaste béret noir en croûte de termitière. Très souvent des 
fétiches rencontrés au cours de promenades ont fait surgir 
des images familières : un poème de Michaux, des dessins 
de Cocteau (les Eugène du Potomac), une illustration tirée 
d'un vieil ouvrage de démonologie. Celui-ci au regard sage 
et malicieux évoque des vacances anciennes dans un petit 
village du Béarn. Arrive son propriétaire, comme lui 
parcheminé et portant un béret basque. La ressemblance est 
frappante. Il s'assied près du fétiche et me demande de les 



LE REGARD DES VOYAGWRS 523 

photographier ensemble. Petite Forêt, c'est ainsiqu'ilnomme 
la statuette, est creuse et sert d'habitation au protecteur de 
la famille, un dieu vigilant qui sort chaque1 soir par le trou 
du nombril pow faire des rondes. En quelque sorte le 
double de l'enveloppe sculptée partant à la chasse des 
doubles des sorciers nocturnes. Nourri convenablement de 
sang de volaille et de bière de mil, Petite Forêt remplit sa 
fonction à la satisfaction générale. <<Elle vieillit en même 
temps que moi, m'explique son propriétaire qui remodèle 
de temps à autre la statuette, tassant les épaules, rajoutant 
quelques rides au visage. Lorsque je mourrai on la détruira. 
Son double m'accompagnera sur le chemin qui mène au 
pays de mes ancêtres, quelque part du côté de la Volta- 
Noire>>. D'autres statuettes que j'aivu exposées àl'extérieur 
comme à l'intérieur des maisons reproduisent plus ou 
moins fidtdement les traits, ou la silhouette de ceux qui les 
ont fagonnées, parfois même ceux de personnages ayant 
marqué l'histoire récente du pays. 

Comme jel'aidéjàdit, mesnotes etmesphotosn'avaient 
d'autre propos que de saisir dans l'instant un univers quo- 
tidien dont le sens m'échappait presque toujours. Très 
souvent, le juge que j'étais a été mis à l'épreuve des dieux, 
des génies, des sorciers, à l'occasion de conflits que j'étais 
tenu de régler dans le cadre de lois fixées par la métropole. 
Singulière coexistence de deux mondes que tout appa- 
remment opposait. L'archaïsme plus d'une fois m'apparut 
du côté de Descartes et le mouvement chez les dieux que je 
voyais naître, se développer, vieillir - comme Petite Forêt 
et le thil-hippopotame de Kampti - , acquérk des pouvoirs 
nouveaux, perdre leurs forces, disparaître, mourir, renaî- 
tre lorsque les circonstances l'exigeaient. 

La transmission orale des traditions, l'usage qui en était 
fait dans mon tribunal permettait de répondre aux problè- 
mes apparemment insolubles en mettant au jour des 
vérités circonstancielles, souvent contradictoires. Si je 
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faisais prêter serment à un menteur "professionnel" sur un 
dieu redouté, celui-ci perdait aussitôt tout pouvoir pour se 
réveiller quelques semaines plus tard sous les ablutions 
sanglantes offertes par un mari jaloux pour empêcher sa 
femme de le tromper. Des voleurs de poulets contre qui 
étaient réclamées des peines sévères, se voyaient au mo- 
ment même où l'enquête prouvait leur culpabilité, conférer 
un statut religieux qui abolissait le délit. Des gens venaient 
s'accuser de crimes imaginaires pour en masquer d'autres, 
bien réels ceux-là, que ce subterfuge me faisait connaître et 
qui échappaient presque toujours àma compétence ou dont 
les auteurs ne pouvaient être appréhendés. Détournant au 
profit du religieux (comme le fient au dépend de l'art 
Picabia et Duchamp un demi siècle plus tôt) des objets et 
des concepts ayant chez nous d'autres usages, les Lobi se 
jouaient avec humour et pragmatisme de nos certitudes. 
Une bouteille vide de Perrier suspendue à une cordelette 
pouvait, selon les cas, remplacer le iniroir d'eau de la 
divination, dissuader les esprits malfaisants de s'introduire 
dans les marmites ou cuisait la bière de mil. Une écurnoire 
brandie comme un poing par un fétiche au regard mort, 
protégeait par le pouvoir de ses trous multiples de certaines 
épidémies. D'autres maladies comme la lèpre faisaient 
partie de l'arsenal dissuasif d'une statuette en bois représen- 
tant le Médecin Général Le Rouzic, qui la combattit avec 
succès dans les années 1930. Surnommé Genanar, il est 
présent dans de nombreux foyers e'en ai photographié une 
bonne vingtaine dans des environnements très différents), 
coiffé dun képi, assis nu sur une chaise, et tenant contre sa 
bouche un objet cylindrique interprété tantôt comme un 
sifflet, tantôt comme un verre de bière. Tout est inversé 
dans ce dieu très populaire : son sexe (féminin), ses fonc- 
tions (il ne guérit pas la lèpre, il la donne). 

- 

Novembre 1955 : le sorcier de Dakpola 

Quinze ans plus tôt, la femme de M. a eu deux 
doigts de la main droite tranchés d'un coup de sabre 
par le chef de canton de Legmoin parce qu'elle lui 
avait volé des ignames. En 1951, une maladie 
inconnue emportala raison de leur fils unique. Et la 
sernaine dernière, les habitants de Dakpola ont 
incendié la maison de M. qu'ils accusent dêtre un 
mangeur d'âmes. Les nuits de pleine lune, il se 
transforme en vipère rouge et attaque les gens qu'il 
rencontre. Dans cette régionpeuplée de Dagara, les 

métamorphoses d'êtres humains en animaux 
sont, paraît-il, assez courantes : femme-lion 
protégeant le troupeau du mari contre d'autres 
lions, "bandits la brousse" se glissant dans la 
peau de petits éléphants rouges pour piller les 



greniers à mil, ou de hyènes pour razzier les chèvres. 
Donc M., un vieil homme au visage émacié, a fait 50km 

à piedpour venir se plaindre des menaces quipèsent sur lui. 
S'il ne quitte pas le canton, les villageois lui briseront les 
membres àcoups de gourdins avant de l'abandonner sur une 
termitière. Il me dit qu'il n'est pas un sorcier et n'a jamais 
fait de mal, sous quelque forme que ce soit. Pas une seule 
fois, il ne s'est changé en serpent. 

Pour les gens de Dakpolaque je vais interroger surplace, 
M. n'a encore tué personne, mais le village, averti par son 
devin du danger qu'il présente ne veut courir aucun risque. 
M. doit s'éloigner au plus vite. Malheureusement, il ne veut 
rien entendre et exige de surcroît une indemnité pour sa 
maison incendiée. 

Comme chacun reste sur sa position et qu'une contre- 
expertise magique est paraît-il impossible, je n'aiplus qu'un 
recours, le code pénal et la demi douzaine de textes, tous 
porteurs de la peine de mort qui sanctionnent.l'incendie 
volontaire et la tentative de meurtre. Réponse dérisoire àun 
problème qui me dépasse mais dont l'absurdité détend 
l'atmosphère et permet d'aboutir à un compromis. M. sera 
dédommagé et quittera le canton. S'il récidive, je demande 
qu'on l'amène au tribunal, sous sa forme vipérine dans un 
bocal bien bouché. 

Janvier 1956 : l'enlèvement de femmes 6 Doudou 

Rapport annuel pour l'année 1955. Sur les 295 condam- 
nés au cours des deux dernières années pour des délits de 
droit commun (essentiellement rapts de femmes, vols de 
bétail, coups et blessures, tentatives de meurtres...), près du 
tiers (84) l'a été par défaut. Depuis mon arrivée, dans les 
sept cantons "chauds" du cercle, à cheval sur les subdivi- 
sions de Gaoua, Kampti et Batie, plus de 150 "bandits la 
brous8e" recherchés ' par diverses polices du territoire, 
tiennent le maquis. 

A Bobo Dioulasso est arrivé un nouveau procureur qui 
décide de mettre fm B cette situation. La justice des Blancs 
ne doit pas être bafouée plus longtemps, écrit-il àl'adminis- 
trateur de Gaoua auquel il enjoint de faire exécuter les 150 
mandats d'arrêt. Les chefs de canton des zones concernées 
approuvent, dans l'ensemble, cette initiative, notamment 
mon vieil ami Binduté Da, qui compte dans son canton 
dh-idiaka le quart des personnes recherchées. Us craignent 
que les victimes, lassées de faire appel en vain & la justice 
des Blancs, ne s'en remettent comme au bon vieux temps B 
celle des armes. Mais, comme l'administrateur, ils savent 
aussi que, dans le contexte politique actuel, les mesures 
préconisées par le procureur de Bobo ont peu de chance de 
se réaliser. 

Lorsqu'en 1952, le commandant de cercle de Gaoua, 
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Courton, a voulu interpeller sur le marché de Doudou un 
certain Lewa, originaire du village voisin de Sanwara, 
soupçonné dun vol mineur, l'opération à laquelle partici- 
paient l'adjoint du cercle, le gendarme, le chef de la sécurité 
de Bobo et d'importantes forces armées s'est soldée par le 
fléchage de cinq personnes (l'administrateur, le chef de 
sûreté, deux gardes et le représentant deBinduté Da). Lewa 
qui ne fut pas inculpé par la justice, court toujours. 

Faute de moyens appropriés (il n'est heureusement pas 
question de faire intervenir des militaires), les 150 man- 
dats, distribués au hasard dans les zones "incontrôlées" font 
retour à ledr expéditeur avec les mentions habituelles : 
inconnu, décédé, enfui en Gold Coast, injoignable. 

Fin janvier 1956, le vol de 22 moutonspartrois "bandits 
la brousse" de Sanwara conduit dans mon tribunal le 
propriétaire des animaux accompagné de quelques mem- 
bres de la famille. Ils me font comprendre que leur patience 
est à bout (c'est le second vol dont ils sont victimes). Si je 
n'interviens pas, les flèches parleront. La victime m'ap- 
prend que l'un des voleurs a été vu plusieurs fois au mar- 
ché de Doudou. Avec l'aide de sa famille et de ses amis, 
nous pourrons peut-être l'arrêter. J'écarte cette solution 
qui risque de ranimer d'anciennes rancœurs et décide 
de me rendre sur les lieux, sans autre arme que mon 
rolleiflex. 

Depuis deux ans, j'ai photographié régulièrement les 
grands marchés des environs de Gaoua, notamment celui 
de Doudou où le xollei et son verre dépoli qui montre des 
images inversées se faisant et se défaisant ont vite appri- 
voisé les gens, qui ont àleur tour apprivoisé l'appareil. J'ai 
photographié plusieurs centaines de marchandes et des 
acheteuses, très souvent àleur demande. Curieuses et ami- 
cales, elles choisissaient la pose, tantôt feignant dignorer 
l'objectif, tantôt dialoguant avec lui, participant àmes côtés 
à la mise en scène, donnant le signal du déclic. Songeuses, 
hiératiques, tendres, riant presque toujours pour me dire 
leur complicité dans ce jeu qui nous faisait oublier nos 
personnages respectifs. De son côté, le chef du marché de 
Doudou, que j'avais aussi photographié plusieurs fois, 
s'était toujours montré très accueillant. Avec son aide, mon 
rollei et un peu de chance, nous pourrons peut-être mettre 
la main sur le voleur. 

Départ de bon matin, avec l'interprète Onguile Some, le 
chauffeur et le propriétaire des animaux dans la cabine 
avancée qui est aussitôt entourée d'une foule curieuse. Le 
voleur n'est pas là (sans doute a-t-il eu vent de notre visite) 
mais sa femme est aperçue dans le quartier des marchandes 
de paniers. <<Emmenons-la, propose le propriétaire des 
moutons. Son mari n'a pas d'autre épouse pour lui faire la 
cuisine. Il viendra se rendre.>> C'est aussi l'avis du chef du 
marché et donguile. LÆ piège de l'appareil photo fonc- 
tionne sans incident. La femme nous suit jusqu'àla voiture. 
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Demi cercle dans l'herbe brûlée. Derrière nous des bras 
s'agitent joyeusement. Le chauffeur accélère. Opération 
réussie. A Gaoua, j'interroge notre captive. Elle prétend ne 
rien savoir du vol, son mari est un honnête cultivateur. Je la 
confie pour la nuit au représentant du chef de canton. 

Huit heures le lendemain. Je prends mon thé sur ma 
terrasse. Arrive un cycliste qui cale sa machine contre le 
mur. Il me salue et se lance dans un discours traduit par le 
marmiton, qui l'interrompt plusieurs fois pour me regarder 
d'un air ahuri. dl dit que vous avez enlevé sa femme au 
marché de Doudou. Il veut savoir pourquoi». Je réponds 
que l'homme est un "bandit la brousse" et nous partons pour 
le tribunal où nous attend le propriétaire des moutons. «Ce 
n'est pas un de mes voleurs» dit-il en l'apercevant. Quel- 
ques minutes plus tard, la "prisonnière" reconnaît pourtant 
son mari. 
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' Alors ? 
Alors, dit l'inteqrète, nous nous sommes trompés de 

femme. 
J'ai une folle envie de rire mais me compose un visage 

sévère pour reprocher au propriétaire des moutons de nous 
avoir ridiculisés. Une discussion s'engage entre lui et le 
cycliste d'oh il ressort qu'avant de l'épouser, la feinme a été 
mariée au voleur. Le propriétaire des moutons ignorait son 
divorce et son remariage. Il ne me reste plus qu'a faire 
reconduire le trio à Doudou mais le cycliste m'apostrophe 
d'un ton jovial : 

<<Juge, vous êtes comme les Lobi, vous enlevez les 
femmes. J'ai compris, je vais vous amener celle du voleur 
et vous me rendrez la mienne>>. Le propriétaire des mou- 
tons approuve : <<Comme ça, chacun aura son dû, lui sa 
femme, moi mon troupeau.>> 

Passant outre aux objections du greffier qui parle de 
détention illégale, je donne le feu vert au cycliste qui 
enfourche sa machine et dévale h toute vitesse vers le 
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village. Il revient le lendemain soir avec une très 
jeune f e m e  vêtue d'un pagne jaune qu'il a 
capturée alors qu'elle allait chercherdel'eau. Cette 
fois c'est labonne. Je distribue des taxes àtémoins 
au cycliste et à son épouse et note sur un PV les 
déclarations de la femme au pagne jaune qui 
n'ignore manifestement rien des activités de son 
mari. Elle dormira au dispensaire en attendant 
qu'il vienne se constituer prisonnier. Ce qui se 
produit trois jours plus tard. Les deux frères qui 
sont célibataires arrivent à leur tour. On me dit 
que cette solidarité est toute naturelle, étant domé 
les liens de sang qui unissent les trois voleurs. 
L'unpourtant n'est pas un "vrai" frère, si j'en crois 
le registre de recensement. 

Fort de ce premier succès, je remets au gen- 
darme la liste dune vingtaine d'épouses de "bandits la 
brousse'', fréquentant régulièrement les marchés des envi- 
rons, lui donnant mandat de me les amener pour "audition". 
Trois sont interpellées mais deux maris seulement tombent 
dans le piège. Puis plus rien. Les femmes aussi prennent le 
maquis. 

N'est pas Lobi qui veut. La complexité du tissu social et 
l'enchevêtrement des alliances, impossibles à réduire aux 
seuls liens de matriclan dont parle Labouret (mais dont on 
ne veut rien me dire), m'empêche d'étendre le champ des 
enlèvements de femmes sans risquer de déclencher des 
vendettas. Ce qui n'est pas exactement le rôle d'un juge, 
même animé de bonnes intentions. Dans quatre mois, je 
rentre définitivement en France. Mon successeur se dé- 
brouillera avec la pile de mandats d'arrêt. 

Mars 1956 : un bagri? ¿i Kpuere 

Kpuere àl'extrême sud du cercle, aux confins de la Gold 
Coast et de la Côte-d'Ivoire. Un territoire peuplé d'environ 
1600 Birifor isolés du chef-lieu de la subdivision (Batié- 
Sud) six mois par an, l'unique route y conduisant étant 
coupée par les pluies. Pas d'école ni de dispensaire. Un 
campement a été m i s  en 1951 au service d'un infirmier du 
SGHMP qui fait face avec des moyens de fortune à une 
situation sanitaire inquiétante. L'équipe dirigée par le nou- 
veau médecin de Gaoua qui se rend à Kpuere en janvier 
1956 est renforcée par un groupe d'infirmiers venant de 
Bobo Dioulasso et dispose d'un matériel de détection 
convenable (microscopes, centrifugeuses, etc.). Dès l'aube, 
cinq tables et une tente sont installées. La population, bien 
moins réticente qu'on ne le prétend, commence à arriver. 
Soudain, débouche de la plaine une centaine d'hommes et 
de femmes, au crâne couvert d'une croûte de kaolin. Leur 
visage et leur corps sont décorés de traits blancs ou rouges. 
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Ils portent d'épaisses jupes en feuilles et s'avancent en fie 
indienne, courbés, rythmant leur marche du claquement 
sec des cauris dans la gourde qu'ils tiennent à la main. A 
chaque pas, ils se redressent, prenant appui du talon sur le 
sol et projettant derrière eux un petit nuage de poussière. Ce 
sont les membres du grand bagré, un culte initiatique qui 
réunit pendant un an dans une retraite semée d'épreuves des 
Birifor de la région venus après consultation d'un devin, 
chercher des réponses àleurs problèmes. Les règles strictes 
de l'initiation leur interdisent tout contact avec des non- 
initiés et la fréquentation des lieux et cérémonies publics 
(marchés, funérailles, danses et chants des cultures, etc.). 
Fragilisés par leur retraite, ils offrent une moindre résis- 
tance quelesnon-initiés auxdangersphysiques etpsychiques 
du monde environnant. S'ils tombent malades ou sont 
victimes d'un accident, ce sera de leur faute. Ils auront 
transgressé un tabou et l'ensemble des initiés en subira les 
conséquences. Lorsqu'un décès survient au cours d'un 
grand bagré, le cadavre est sorti de la maison commune par 
un trou Creus6 dans le mur opposé à la porte d'entrée et 
enterré discrètement sans exposition ni interrogatoire. 

Leur venue à la prospection est un signe encourageant. 
La médecine des Blancs est perçue comme un élément 
faisant partie de leur système de protection. Sans un mot, ils 
s'alignent devant les infirmiers, le poing droit fermé devant 
leur bouche comme un fiitre, et se prêtent de bonne grâce 
aux examens. Bilan très lourd en fm de journée : 37 % de 
pianiques, près de 50 % de personnes atteintes 
d'onchocercose, plus de 1 1 % de lépreux sur l'ensemble de 
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la population visitée. Des i n f i i e r s  resteront sur place 
pour assurer le suivi des traitements. Quatre mois plus tard, 
ces mêmes initiés m'inviteront à filmer les rites de rentrée 
dans le monde, qui se déroulent dans une ambiance de fête 
au milieu d'une foule nombreuse. 

Me rappelant alors la prospection de janvier, un des 
prêtres du bagré, longtemps opposant à l'administration, se 
félicite des résultats spectaculaires obtenus grâce à la 
pénicilline contre le pian. Il s'est fait depuis un zélé défen- 
seur du service de lutte contre les grandes endémies, 
répétant inlassablement aux Birifor du canton : <<Ce n'est 
pas en gardant votre lèpre que vous embêterez le Blanc. Ni 
en vous laissant rongerpar elle que vous lui ferez votre plus 
belle grimace>>. 








