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LE REGARD DES VOYAGEURS

Carnets de juge (1953-1956)

JEAN SUYEUX

J ‘ai été juge de paix
a4 compétence res-
treinte dans le pays
lobi de juillet 1953 a
mai 1956, cumulant
les fonctions de pro-
cureur de la Républi-
que, de juge d'ins-
truction et de président de Tribunal. Je me saisissais,
instruisais les dossiers, les classais ou les renvoyais devant
ma juridiction, selon une procédure calquée sur celle de la
métropole. Triple juge en une seule personne, j'étais tenu
d'appliquer des textes répressifs venus du Code Napoléonien
qui punissait des mémes sanctions qu'a Aurillac ou
Plougastel Daoulas, 'adultére, le port d'armes, l'utilisation
de fausses monnaies, l'outrage a la pudeur, le défaut de
carte d'identité, l'exercice illégal de lamédecine, l'interpré-
tation des réves, etc. Il m'était interdit de me référer aux
coutumes locales, domaine réservé du Tribunal indigéne.
Si j'avais appliqué le Code, 1a moitié de mes "justiciables"
auraient dii étre poursuivis et condamnés.

Pendant mon séjour, j'ai tenu un carnet de notes, pris
1500 photographies, tourné un film d'une heure et quart en
16mm kodachrome, essayant de fixer les gens, les événe-
ments, les émotions de mon univers quotidien. Si les
habitants du cercle se laissaient volontiers photographier et
filmer dans leur environnement méme lorsque celui-ci
participait a des manifestations présentées comme secretes,
j'obtenais rarement des informations au moment ol j'im-
pressionnais ma pellicule. C'est en montrant les images
développées que certaines explications m'ont été données.
Plusieurs photos prises pour le plaisir ou pour illustrer un
moment de mes activités de juge n'ont été décryptées que
trente ans plus tard, lorsqu'un fils de Binduté Da en a pris
connaissance dans ma maison d’Enghien.

Septembre 1953 : le condamné a mort de Gaoua

Devant la prison de Gaoua, un beau vieillard avec une
barbe blanche de prophéte, semble tout droit sorti de Green
Pastures, la comédie musicale biblique hollywoodienne. Il
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se plante devant moi au garde a vous, la main a la hauteur
du front et sort de sa tunique une lettre écrite au crayon :
«Monsieur le Gouvemeur, j'ai été condamné en1916 a
la peine de mort par le tribunal indigéne. Je compte plus de
36 ans comme détenu. Actuellement plus qu'a moitié
inanimé, j'ai I'honneur de solliciter trés respectueusement
ma libération conditionnelle. Signé Nadio Sandiou». Il
ajoute qu'il est fatigué d'étre en prison, que sa vie est bient6t
finie et qu'il voudrait revoir son village avant de mourir.
«Sonvillage c'est Gaoua, intervient le brigadier des gardes.
Il le voit tous les jours. Il sort quand il veut et va souvent
dormir dans la maison de son fils».

-«Jenele vois pas vraiment tant que je ne suis pas libre»,
répond le vieil homme.

Je lui dis que je transmettrai sa lettre & Dakar. Combien
d'administrateurs et de j Juges 1ui ont fait cette promesse avant
moi. Il sourit comme s'il avait encore quelque chose a espérer.

De Dakar (ot se trouvait le dossier) a Paris, duministére
de la Place Vendome au palais de I'Elysée, la requéte de
Nadio Sandiou finit par arriver sur le bureau du président de
la République qui lui accorda sa grice. Il était mort depuis
un an lorsque mon successeur fut chargé de 1a lui transmettre.

Octobre 1953 : les cauris

Deux femmes se sont battues au marché de Gaoua pour
vingt cauris que la plus jeune qui a de beaux seins ronds
avec trois lignes de tatouages en pointillés s'évasant vers le
haut a partir du mamelon, devait 4 I'autre, une marchande
de beignets, aux 1évres alourdies de labrets. Apres discussion,
elle avait accepté de donner les coquillages, ajoutant :
«Prends-les situl'oses, ils sont amers». Lamarchande avait
alors invité sa débitrice 2 l'accompagner chez un prétre qui
saurait par un sacrifice approprié€ écarter le danger. Celle-
ci refusa, puis comme ['autre insistait, lui montra une
amulette en bois caché sous son pagne. «Attention il te
clouera le bec». Dans son PV, le gendarme a qualifié I'af-
faire de «menaces de mort avec ordre».

Art. 305 du code pénal. Six mois a deux ans de prison,
I'amulette nommée Malsé ayant la réputation d'étre tres
méchante. C'est beaucoup pour une querelle an marché. Je
change le délit en contravention de 3&éme classe. Art. 383,
p- 1 du code pénal qui punit de 4 000 2 24 000 F d'amendes
et (ou) d'un emprisonnement de huit jours au plus les
auteurs et complices de rixes, voies de fait et violences
1égeres.

Pas besoin d'audience, c'est-a-dire d'extrait de casier
judiciaire, de tapis vert sur la grande table du tribunal, de
clochette et de "kilo kilo” (le juge, le juge). Circonstances
atténuantes et mille francs CFA d'amende pour la fille &
I'amulette qui devra rembourser sa dette. En cauris froids,
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inoffensifs cauris du commerce, précise
I'interpréte.

En 1953, on estime qu'il circule 300 a
400 millions de cauris valant au cours
actuel qui est plus de cent fois supérieur a
celui pratiqué au début du siecle, entre 60
et 80 millions de francs CFA. Tolérés par
I'administration, ils sont mal vus par les
douaniers du cercle qui les taxent selon
leur humeur au taux d'importation des
devises, des bijoux ou des matériaux de
construction (catégorie chaux) lorsqu'ils
en saisissent de grandes quantités. De leur
coté, les infirmiers du SGHMP et du Ser-
vice de 1'élevage viennentde temps 3 autre se plamdre a
mon tribunal d'avoir du mal a se ravitailler sur les marchés
de brousse s'ils ne payent pasleurs achats en coquillages. Ils
invoquent l'art. 30 paragraphe 2 du code pénal qui punit
d'amende et de huit jours de prison en cas de récidive «ceux
qui refusent de recevoir espéces et monnaies nationales ni
fausses ni altérées» et me demandent de faire appliquer la
loi. J'arbitre consciencieusement les PV que l'on
m'adresse, condamnant fraudeurs (presque toujours "in
connus fugitifs") et marchands "franc-phobes" a des
amendes qu'ils ne payent pas ou payent en cauris. Certains
agents spéciaux (c'est ainsi que se nomment outre-mer
les commis du Trésor) acceptent en effet les coquil-
lages qu'ils convertissent en francs CFA pour que 1'Etat
regoive son di.

Mars 1954 : fétiches & Gnobini

Une piéce obscure empuantie de guano de chauve-
souris, contre un mur les divinités protectrices du foyer :
marke, petit animal de terre séchée, ykoum et pouma,
fragments de bois noircis et canaris dentelés, kuunkhd,
I'homme brave qui monte la garde contre les voleurs,
kagouri, l'arbitre de la foi conjugale. De 1'autre c6té, une
noce fantasque a la Douanier Rousseau, trois statuettes aux
masques de cauris, des crocodiles des pythons, des
salamandres, onduleux noués a s y confondre aux longs
bras serpentins du trio.

Coiffé d'une calebasse 2 pointe (ﬁgurme effilée le gui-
dant ala chasse a la maniére d'un radar), engoncé dans une
redingote de drap brun a boutons dorés, Bita Hien, le prétre
des lieux m'accueille en agitant vers le plafond une clo-
chette en cuivre. Trois poulets que je lui offre sont égorgés
sur I'autel de la noce aquatique et le dernier, en tombant sur
le dos, montre que le sacrifice est accepté.

Depuis deux mois, dans la paillote que j'habite au nord
du plateau, en attendant que soit terminée la résidence du
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juge, des incidents auxquels je n'avais d'abord pas prété
attention se produisaient : cauchemars répétant jusqu'a
I'obsession des sceénes d'auto-cannibalisme (loup et proie,
je me dévore moi-méme), invasion de papillons de nuit,
lolos, ames errantes refoulées du pays des morts, pannes
inexplicables du réfrigérateur a pétrole, grignotage des
murs et de la toiture par des armées de termites et de
mouches magonnes et découverte, quelques jours plus tot,
sous la terrasse ol je me suis barricadé, d'un sachet con-
tenant une pommade noirtre al'odeur graisseuse etaigrelette
tres déplaisante. «Un voleur 1'a apporté» expliqua Lontan,
le jeune Birifor qui me servaitde marmiton. Il n'y avait rien
avoler dans la maison mais ce voleur n'en voulait pas 2 nos
biens. C'est ma vie qui l'intéressait. Lontan ajouta que
I'avertissement était clair. Nous aurions dii nous méfier du
danger depuis les premiers réves. Il y a dans la région des
sorciers incapables de maitriser leur boulimie qui se nour-
rissent de leur propre chairlorsqu'ils manquent de victimes.
C'était le sort qui m'était promis.
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Lontan avait pour pére un grand possesseur de fétiches
demeurant & Gnobini, dans la lointaine bantieue de Gaoua.
Nous lui rendimes visite. Sacrifice des poulets, quelques
gorgées d'eau de mil crachotées sur le nez des crocodiles,
tintement répété de 1a clochette. Le dieu de Bita Hien rendit
son verdict. La situation était grave. Il fallait sans attendre
faire appel a un devin. Je lui remis 200 francs CFA et pris
une demi douzaine de photos des statues.

Les photographies que j'avais prises chez Bita Hien
excitérent. la curiosité d'un ethnologue qui rapprocha la
figuration de Tangba en hydrosaurien de la croyance
alchimique, popularisée par R. Flud, que les crocodiles
naissent du choc de l'éclair frappant 1'eau. Vision
universaliste des mythes pour le Pére Girault de 1a Mission
de Legmoin qui reconnut dans le groupe de statues des
koton wab (serpent) et koton iba (crocodile) proches cou-
sins des petits génies dagara tenant leurs forces de Wen (le
dieu ciel). Ces protecteurs aux fonctions multiples spé-
cialisés dans la guérison des enfants, sont signalés par
Labouret en 1931 dans son ouvrage sur les Tribus du ra-
meau lobi et sont eux aussi enfantés par la foudre (principe
male) pénétrant le fleuve ou la terre (principes femelles).
En 1981, la méme photographie fut exposée a Zurich au
Museum Rietberg sous le nom de fétiche Dakin (peut-€tre
déformation du lobi dakon) divinité relativement courante
du panthéon domestique lobi passant pour étre trés efficace
contre les voleurs, les sorciers et les adultéres. Bita Hien,
chez qui je retournai en 1972, me donna une toute autre
explication. S'étant gravement briilé la main en cuisinant
sur un feu de bois des filets d'un crocodile tué prés du Poni,
il avait, pour héter la cicatrisation de la plaie, élevé dans sa
chambre de fétiches un autel 2 Tangba, associant le dieu-
foudre etle crocodile dans une méme sculpture. Lorsque je
suis venu le consulter, il m'a immédiatement conduit de-
vant cet autel, sachant les liens qui unissent chezles peuples
du cercle les juges et les hydrosauriens. En pure perte.

Mai 1954 : bikimbir & Hello

Au marché de Hello, photo d'une femme allaitant son
enfant. Lorsqu'elle m'est revenue de France, développée,
j'ai remarqué la cordelette qui reliait les pieds de I'enfant.
Un revenant, un bikimkir, m'a expliqué le chef de canton
dTridiaka, mort et né plusieurs fois. Sa mere n'a pas eu de
chance. Un premier accouchement difficile, un bébé souf-
frant qui refusait le sein. Le devin consulté par les parents
avite trouvél'explication : c'estun "enfant mauvais", habité
parl'ame d'une personne décédée quin'apas voulu rejoindre,
quelque part au dela de 1a Volta Noire, le pays des morts.
N'ayant pu de son vivant régler un conflit qui l'opposait &
la femme, le revenant a manigancé une vengeance pos-
thume avec l'aide d'un petit génie de brousse aux longs
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cheveux noirs et au sexe indéterminé qui 1'a guidé vers le
bosquet o1 1a femme avait I'habitude de cueillir les feuilles
de sa parure. Invisible dans une goutte de rosée, il a attendu
Ie moment propice pour la féconder. Quinze jours plus tard,
elle était enceinte.
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Les sacrifices ordonnés apres que la meére eit raconté
son histoire n'avaient pas empéché l'enfant de mourir. Ils
n'avaient pas non plus interrompu la malédiction du reve-
nant. Un second enfant, quelques mois plus tard, avait
montré par des signes indéniables (coléres incessantes,
voracité, maigreur) qu'il servait a son tour d'enveloppe
charnelle 2 I'ame errante. Pour l'empécher de "partir” et
mettre fin au cycle des réincarnations maléfiques, onl'avait
attaché avec une cordelette tressée avec une fibre spéciale.
Mais I'enfant continuait a étre dangereux pour son entou-
rage. C'est seulement lors du déces de sa mere, décés qu'il
avait provoqué, que 1'on apprit en interrogeant le cadavre
qu'elle n'avait pas dit la vérité au sujet du conflit qui
l'opposait au défunt. L'affaire allait-elle, aprés ces échecs
successifs de 1a magie, aboutir a mon tribunal ? Heureuse-
ment, en pays lobi, 1a parole des morts est rarement mise en
doute et I'explication posthume de la femme permit une
réconciliation avec le fantdme qui, apaisé, rejoignit le pays
de ses ancétres. L'enfant délié survécut.

Février 1955 : bulldozers et génies & cheveux rouges

En 1954, le gouvemement de la Haute-Volta décide
d'installer une rizi¢re dans la vaste plaine qui borde le
village de Malba. Une équipe de géometres délimite les
lieux. Cinq bulldozers venus de Bobo Dioulasso aplanis-
sent le terrain et le débroussaillent.

D'abord assez mal accueilli (les Birifor qui peuplent la
régionsonttres attachés aleurs cultures traditionnelles : mil
et mais), le projet finit par étre accepté par le chef de canton
Hompite Pale qui se fait attribuer la plus grande parcelle
(3 ha), mais les machines vont se heurter a d'autres diffi-
cultés. Depuis la grande bataille qui opposa les habitants du
canton aux militaires de la conquéte, un interdit a été mis
sur ceux qui seraient tentés d'adopter les "maniéres des
Blancs". Il n'y a & Malba ni école ni dispensaire, les
prospections médicales et vétérinaires sont boudées. On dit
méme que les chevaux apparus avec les occupants sont
frappés de maux mystérieux lorsqu'ils entrent dans le
canton. Autres ennemis de la modernité, les petits génies a
grosse téte et aux cheveux rouges quilogent dansles grands
arbres, baobabs, karité, néré, dont I'aménagement de la
plaine exige la disparition. Malheur a ceux qui les
"voient". Par bataillons de 5 ou 6, ces génies doués d'une
force colossale les rouent de coups et leur couvrent la téte
d'un médicament qui rend fou. Trés attachés 2 leurs per-
choirs (le méme sang imrigue diables et arbres), ils en
défendent l'acces avec férocité. Impossible aux buldozers
d'en approcher. Il faut négocier leur départ. C'est le chef de
canton qui s'en charge. Moyennant finances, il fait procé-
der (ce n'est pas lui qui officie mais le prétre dela terre) aux
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rites de délocalisation prévus par la coutume. Sacrifice de
cogs, projections sur les arbres de cendres de fumées
obtenues en calcinant certaines racines, dont l'odeur est
insupportable aux génies. La plupart déguerpissent et les
travaux peuvent reprendre.

Avril 1955 : Petite Forét de Boroum Boroum

Boroum Boroum. Devant une maison, une statue en
terre séchée monte la garde. Homme en buste coiffé d'un
vaste béret noir en crofite de termiti¢re. Trés souvent des
fétiches rencontrés au cours de promenades ont fait surgir
des images familiéres : un poéme de Michaux, des dessins
de Cocteau (les Eugeéne du Potomac), une illustration tirée
d'un vieil ouvrage de démonologie. Celui-ci au regard sage
et malicieux évoque des vacances anciennes dans un petit
village du Béarn. Arrive son propriétaire, comme lui
parcheminé et portant un béret basque. La ressemblance est
frappante. I s'assied prés du fétiche et me demande de les
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photographierensemble. Petite Forét, c'estainsiqu'ilnomme
la statuette, est creuse et sert d'habitation au protecteur de
1a famille, un dieu vigilant qui sort chaque|soir par le trou
du nombril pour faire des rondes. En quelque sorte le
double de l'enveloppe sculptée partant a la chasse des
doubles des sorciers nocturnes. Nourri convenablement de
sang de volaille et de biére de mil, Petite Forét remplit sa
fonction 2 la satisfaction générale. «Elle vieillit en méme
temps que moi, m'explique son propriétaire qui remodele
de temps A autre la statuette, tassant les épaules, rajoutant
quelques rides au visage. Lorsque je mourrai on la détruira.
Son double m'accompagnera sur le chemin qui méne au
pays de mes ancétres, quelque part du c6té de la Volta-
Noire». D'autres statuettes que j'aiva exposées al'extérieur
comme a l'intérieur des maisons reproduisent plus ou
moins fidélement les traits, ou la silhouette de ceux qui les
ont fagonnées, parfois méme ceux de personnages ayant
marqué L'histoire récente du pays.

Comme jel'ai déjadit, mesnotes et mes photosn'avaient
d'autre propos que de saisir dans l'instant un univers quo-
tidien dont le sens m'échappait presque toujours. Tres
souvent, le juge que j'étais a été mis a I'épreuve des dieux,
des génies, des sorciers, a I'occasion de conflits que j'étais
tenu de régler dans le cadre de lois fixées par la métropole.
Singuliére coexistence de deux mondes que tout appa-
remment opposait. L'archaisme plus d'une fois m'apparut
du c6té de Descartes et le mouvement chez les dieux que je
voyais naitre, se développer, vieillir - comme Petite Forét
et le thil-hippopotame de Kampti - , acquérir des pouvoirs
nouveaux, perdre leurs forces, disparaitre, mourir, renai-
tre lorsque les circonstances I'exigeaient.

La transmission orale des traditions, I'usage qui en était
fait dans mon tribunal permettait de répondre aux proble-
mes apparemment insolubles en mettant au jour des
vérités circonstancielles, souvent contradictoires. Si je



524 LEREGARD DES VOYAGEURS

faisais préter serment 2 un menteur "professionnel" sur un
dieu redouté, celui-ci perdait aussitdt tout pouvoir pour se
réveiller quelques semaines plus tard sous les ablutions
sanglantes offertes par un mari jaloux pour empécher sa
femme de le tromper. Des voleurs de poulets contre qui
étaient réclamées des peines séveéres, se voyaient au mo-
ment méme ot I'enquéte prouvait leur culpabilité, conférer
un statut religieux qui abolissait le délit. Des gens venaient
s'accuser de crimes imaginaires pour en masquer d'autres,
bien réels ceux-13, que ce subterfuge me faisait connaitre et
qui échappaient presque toujours 2 ma compétence ou dont
les auteurs ne pouvaient étre appréhendés. Détournant au
profit du religieux (comme le firent an dépend de 1'art
Picabia et Duchamp un demi siécle plus tdt) des objets et
des concepts ayant chez nous d'autres usages, les Lobi se
jouaient avec humour et pragmatisme de nos certitudes.
Une bouteille vide de Perrier suspendue 2 une cordelette
pouvait, selon les cas, remplacer le miroir d'ean de la
divination, dissuader les esprits malfaisants de s'introduire
dans les marmites ou cuisait la biere de mil. Une écumoire
brandie comme un poing par un fétiche au regard mort,
protégeait par le pouvoir de ses trous multiples de certaines
épidémies. D'autres maladies comme la l&pre faisaient
partie del'arsenal dissuasif d'une statuette en bois représen-
tant le Médecin Général Le Rouzic, qui la combattit avec
succes dans les années 1930. Surnommé Genanar, il est
présent dans de nombreux foyers (j'en ai photographié une
bonne vingtaine dans des environnements tres différents),
coiffé d'un képi, assis nu sur une chaise, et tenant contre sa
bouche un objet cylindrique interprété tantdot comme un
sifflet, tantd6t comme un verre de biére. Tout est inversé
dans ce dieu trés populaire : son sexe (féminin), ses fonc-
tions (il ne guérit pas la lepre, il 1a donne).

Novembre 1955 : le sorcier de Dakpola

Quinze ans plus tot, la femme de M. a eu deux
doigts de lamain droite tranchés d'un coup de sabre
par le chef de canton de Legmoin parce qu'elle lui
avait volé des ignames. En 1951, une maladie
inconnue emportalaraison de leur fils unique. Etla
sernaine demniére, les habitants de Dakpola ont
incendié la maison de M. qu'ils accusent d'étre un
mangeur d'dmes. Les nuits de pleine lune, il se
transforme en vipére rouge et attaque les gens qu'il
rencontre. Dans cette région peuplée de Dagara, les
métamorphoses d'étres humains en animaux
sont, parait-il, assez courantes : femme-lion
protégeant le troupeau du mari contre d'autres
lions, "bandits la brousse” se glissant dans la
peau de petits éléphants rouges pour piller les
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greniers a mil, ou de hyénes pour razzier les chévres.

Donc M., un vieil homme au visage émacié, a fait S0 km
a pied pour venir se plaindre des menaces qui pésent sur lui.
S'il ne quitte pas le canton, les villageois lui briseront les
membres a coups de gourdins avant de l'abandonner surune
termitiére. Il me dit qu'il n'est pas un sorcier et n'a jamais
fait de mal, sous quelque forme que ce soit. Pas une seule
fois, il ne s'est changé en serpent.

Pourles gens de Dakpola que je vais interroger sur place,
M. n'a encore tu€ personne, mais e village, averti par son
devin du danger qu'il présente ne veut courir aucun risque.
M. doit s'éloigner au plus vite. Malheureusement, il ne veut
rien entendre et exige de surcroit une indemnité pour sa
maison incendiée.

Comme chacun reste sur sa position et qu'une contre-
expertise magique est parait-il impossible, je n'aiplus qu'un
recours, le code pénal et la demi douzaine de textes, tous
porteurs de la peine de mort qui sanctionnent 1'incendie
volontaire et latentative de meurtre. Réponse dérisoire aun
probléme qui me dépasse mais dont l'absurdité détend
I'atmosphére et permet d'aboutir & un compromis. M. sera
dédommagé et quittera le canton. S'il récidive, je demande
qu'on 'ameéne au tribunal, sous sa forme vipérine dans un
bocal bien bouché.

Janvier 1956 : I'enlévement de femmes & Doudou

Rapport annuel pour I'année 1955. Sur les 295 condam-
nés au cours des deux demiéres années pour des délits de
droit commun (essentiellement rapts de femmes, vols de
bétail, coups et blessures, tentatives de meurtres...), présdu
tiers (84) I'a été par défaut. Depuis mon arrivée, dans les
sept cantons "chauds" du cercle, a cheval sur les subdivi-
sions de Gaoua, Kampti et Batie, plus de 150 "bandits la
brousse” recherchés par diverses polices du territoire,
tiennent le maquis.

A Bobo Dioulasso est arrivé un nouveau procureur qui
décide de mettre fin a cette situation. La justice des Blancs
ne doit pas &tre bafouée plus longtemps, écrit-il a1'adminis-
trateur de Gaoua auquel il enjoint de faire exécuter les 150
mandats d'arrét. Les chefs de canton des zones concernées
approuvent, dans I'ensemble, cette initiative, notamment
mon vieil ami Binduté Da, qui compte dans son canton
dTridiaka le quart des personnes recherchées. Ils craignent
que les victimes, lassées de faire appel en vain a la justice
des Blancs, ne s'en remettent comme au bon vieux temps a
celle des armes. Mais, comme 1'administrateur, ils savent
aussi que, dans le contexte politique actuel, les mesures
préconisées par le procureur de Bobo ont peu de chance de
se réaliser.

Lorsqu'en 1952, le commandant de cercle de Gaoua,
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Courton, a voulu interpeller sur le marché de Doudou un
certain Lewa, originaire du village voisin de Sanwara,
soupgonné d'un vol mineur, 'opération a laquelle partici-
paient I'adjoint du cercle, le gendarme, le chef de la sécurité
de Bobo et d'importantes forces armées s'est soldée par le
fléchage de cinq personnes (l'administrateur, le chef de
stireté, deux gardes et le représentant de Binduté Da). Lewa
qui ne fut pas inculpé par la justice, court toujours.

Faute de moyens appropriés (il n'est heureusement pas
question de faire intervenir des militaires), les 150 man-
dats, distribués au hasard dans les zones "incontrolées" font
retour 2 ledr expéditeur avec les mentions habituelles :
inconnu, décédé, enfui en Gold Coast, injoignable.

Fin janvier 1956, le vol de 22 moutons par trois "bandits
la brousse" de Sanwara conduit dans mon tribunal le
propriétaire des animaux accompagné de quelques mem-
bres de la famille. Ils me font comprendre que leur patience
est 2 bout (c'est le second vol dont ils sont victimes). Si je
n'interviens pas, les fleches pareront. La victime m'ap-
prend que 1'un des voleurs a été vu plusieurs fois au mar-
ché de Doudou. Avec l'aide de sa famille et de ses amis,
nous pourrons peut-&tre l'arréter. J'écarte cette solution
qui risque de ranimer d'anciennes rancceurs et décide
de me rendre sur les lieux, sans autre arme que mon
rolleiflex.

Depuis deux ans, j'ai photographié régulierement les
grands marchés des environs de Gaoua, notamment celui
de Doudou ot le rollei et son verre dépoli qui montre des
images inversées se faisant et se défaisant ont vite appri-
voisé les gens, qui ont a leur tour apprivoisé 'appareil. J'ai
photographié plusieurs centaines de marchandes et des
acheteuses, trés souvent a leur demande. Curieuses et ami-
cales, elles choisissaient l1a pose, tantdt feignant d'ignorer
I'objectif, tantdt dialoguant avec lui, participant ames cotés
alamise en scéne, donnant le signal du déclic. Songeuses,
hiératiques, tendres, riant presque toujours pour me dire
leur complicité dans ce jeu qui nous faisait oublier nos
personnages respectifs. De son c6té, le chef du marché de
Doudou, que j'avais aussi photographié plusieurs fois,
s'était toujours montré trés accueillant. Avec son aide, mon
rollei et un peu de chance, nous pourrons peut-&tre mettre
1a main sur le voleur.

Départ de bon matin, avec I'interpréte Onguile Some, le
chauffeur et le propriétaire des animaux dans la cabine
avancée qui est aussitdt entourée d'une foule curieuse. Le
voleur n'est pas la (sans doute a-t-il eu vent de notre visite)
mais sa femme est apercue dans le quartier des marchandes
de paniers. «<Emmenons-la, propose le propriétaire des
moutons. Son mari n'a pas d'autre épouse pour lui faire la
cuisine. Il viendra se rendre.» C'est aussi I'avis du chef du
marché et d'Onguile. Le piege de 'appareil photo fonc-
tionne sans incident. La femme nous suit jusqu'a la voiture.
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Demi cercle dans I'herbe briilée. Derriere nous des bras
s'agitent joyeusement. Le chauffeur accéleére. Opération
réussie. A Gaoua, j'interroge notre captive. Elle prétend ne
rien savoir du vol, son mari est un honnéte cultivateur. Je la
confie pour la nuit au représentant du chef de canton.

Huit heures le lendemain. Je prends mon thé sur ma
terrasse. Arrive un cycliste qui cale sa machine contre le
mur. I me salue et se lance dans un discours traduit par le
marmiton, qui l'interrompt plusieurs fois pour me regarder
d'un air ahuri. «Il dit que vous avez enlevé sa femme au
marché de Doudou. 1l veut savoir pourquoi». Je réponds
que I'homme estun "banditlabrousse" et nous partons pour
le tribunal ol nous attend le propriétaire des moutons. «Ce
n'est pas un de mes voleurs» dit-il en l'apercevant. Quel-
ques minutes plus tard, 1a "prisonniére” reconnait pourtant
son mari. o



528 LEREGARD DES VOYAGEURS

“Alors ?

Alors, dit l'interpréte, nous nous sommes trompés de
femme.

J'ai une folle envie de rire mais me compose un visage
sévere pour reprocher au propriétaire des moutons de nous
avoir ridiculisés. Une discussion s'engage entre lui et le
cychste d'ot il ressort qu'avant de 1'épouser, la femme a été
mariée au voleur. Le propriétaire des moutons ignorait son
divorce et son remariage. Il ne me reste plus qu'a faire
reconduire le trio & Doudou mais le cycliste m'apostrophe
d'un ton jovial :

«Juge, vous étes comme les Lob1 vous enlevez les
fermes. J'ai compris, je vais vous amener celle du voleur
et vous me rendrez la mienne». Le propriétaire des mou-
tons approuve : «Comme ¢a, chacun aura son df, lui sa
femme, moi mon troupeau.»

Passant outre aux objections du greffier qui parle de
détention illégale, je donne le feu vert au cycliste qui
enfourche sa machine et dévale a toute vitesse vers le
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village. Il revient le lendemain soir avec une trés
jeune femme vétue d'un pagne jaune qu'il a
capturée alors qu'elle allaitchercherdel'ean. Cette
fois c'estlabonne. Je distribue destaxes atémoins
au cycliste et & son épouse et note sur un PV les
déclarations de la femme au pagne jaune qui
n'ignore manifestement rien des activités de son
mari. Elle dormira au dispensaire en attendant
qu'il vienne se constituer prisonnier. Ce qui se
produit trois jours plus tard. Les deux fréres qui
sont célibataires arrivent 2 leur tour. On me dit
que cette solidaritéest toute naturelle, étantdonné
les liens de sang qui unissent les trois voleurs.
L'unpourtantn'est pas un "vrai" frére, sij'en crois
le registre de recensement.

Fort de ce premier succes, je remets au gen-
darme Ia liste d'une vingtaine d'épouses de "bandits la
brousse", fréquentant réguliérement les marchés des envi-
rons, lni donnant mandat de me les amener pour "audition".
Trois sont interpellées mais deux maris seulement tombent
dans le piege. Puis plus rien. Les femmes aussi prennent le "
maquis.

N'est pas Lobi qui veut. La complexité du tissu social et
T'enchevétrement des alliances, impossibles a réduire aux
seuls liens de matriclan dont parle Labouret (mais dont on
ne veut rien me dire), m'empéche d'étendre le champ des
enlévements de femmes sans risquer de déclencher des
vendettas. Ce qui n'est pas exactement le r6le d'un juge, :
méme animé de bonnes intentions. Dans quatre mois, je
rentre définitivement en France. Mon successeur se dé-
brouillera avec la pile de mandats d'arrét.

Mars 1956 : un bagré a Kpuere

Kpuere al'extréme sud du cercle, aux confins de 1a Gold
Coast et de 1a Cote-d'Tvoire. Un territoire peuplé d'environ
1600 Birifor isolés du chef-licu de la subdivision (Batié-
Sud) six mois par an, I'unique route y conduisant étant
coupée par les pluies. Pas d'école ni de dispensaire. Un
campement a été mis en 1951 au service d'un infirmier du
SGHMP qui fait face avec des moyens de fortune & une
situation sanitaire inquiétante. L'équipe dirigée par le nou-
veau médecin de Gaoua qui se rend a Kpuere en janvier
1956 est renforcée par un groupe d'infirmiers venant de
Bobo Dioulasso et dispose d'un matériel de détection
convenable (microscopes, centrifugeuses, etc.). Désl'aube,
cinq tables et une tente sont installées. La population, bien
moins réticente qu'on ne le prétend, commence 2 arriver.
Soudain, débouche de 1a plaine une centaine d'hommes et
de femmes, au criane couvert d'une croiite de kaolin. Leur
visage et leur corps sont décorés de traits blancs ou rouges.

P R - T TR R ¢ 1 - et o T “ o



530 LEREGARD DES VOYAGEURS

24 s

s portent d'épaisses jupes en feuilles et s'avancent en file
indienne, courbés, rythmant leur marche du clagquement
sec des cauris dans la gourde qu'ils tiennent 2 la main. A
chaque pas, ils se redressent, prenant appui du talon sur le
sol et projettant derriére eux un petitnuage de poussicre. Ce
sont les membres du grand bagré, un culte initiatique qui
réunit pendant un an dans une retraite semée d'épreuves des
Birifor de la région venus apies consultation d'un devin,
chercher des réponses aleurs problémes. Les régles strictes
de l'initiation leur interdisent tout contact avec des non-
initiés et la fréquentation des lieux et cérémonies publics
(marchés, funérailleés, danses et chants des cultures, etc.).
Fragilisés par leur retraite, ils offrent une moindre résis-
tance que les non-initiés aux dangers physiques et psychiques
du monde environnant. S'ils tombent malades ou sont
victimes d'un accident, ce sera de leur faute. Ils auront
transgressé un tabou et I'ensemble des initiés en subira les
conséquences. Lorsqu'un décés survient au cours d'un
grand bagré, le cadavre est sorti de la maison commune par
un trou creusé dans le mur opposé a la porte d'entrée et
enterré discrétement sans exposition ni interrogatoire.
Leur venue a la prospection est un signe encourageant.
La médecine des Blancs est percue comme un élément
faisant partie de leur systéme de protection. Sans un mot, ils
s'alignent devant les infirmiers, le poing droit fermé devant
leur bouche comme un filtre, et se prétent de bonne grace
aux examens. Bilan trés lourd en fin de journée : 37 % de
pianiques, prés de 50 % de personnes atteintes
d'onchocercose, plus de 11% de 1épreux sur l'ensemble de
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la population visitée. Des infirmiers resteront sur place
pour assurer le suivi des traitements. Quatre mois plus tard,
ces mémes initiés m'inviteront a filmer les rites de rentrée
dans le monde, qui se déroulent dans une ambiance de féte
au milieu d'une foule nombreuse.

Me rappelant alors la prospection de janvier, un des
prétres du bagré, longtemps opposant a1'administration, se
félicite des résultats spectaculaires obtenus grice a la
pénicilline contre le pian. I s'est fait depuis un z€l€ défen-
seur du service de lutte contre les grandes endémies,
répétant inlassablement aux Birifor du canton : «Ce n'est
pas en gardant votre 1épre que vous embéterez le Blanc. Ni
en vous laissant ronger par elle que vous lui ferez votre plus
belle grimace».












