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Je vais me risquer a poser des questions dénuées d’originalité et peut-
étre insolubles. En premier lieu, qu’entendons-nous par ce terme de "déve-
loppement" que I’on a osé glisser dans le sigle qui désigne a la fois notre Ins-
titut et notre Département ? Ensuite, en quoi les disciplines scientifiques que
nous essayons de pratiquer nous mettent-elles en mesure de dire des choses
neuves, intelligibles, utiles peut-étre, sur ’ensemble de phénomeénes que re-
couvre ce terme énigmatique ou sur une partie seulement de cet ensemble ?

Il va de soi que je ne vais pas traiter le sujet a fond, mais seulement
I’aborder, en me permettant, pour faire court, de reprendre en partie divers
textes ol je me suis exprimé plus longuement.

I

Si 'on est économiste, pourquoi ne pas se contenter d’admettre, avec
Ph. Hugon (1989) qu’on entend par développement les changements structu-
rels accompagnant un accroissement de la productivité du travail dont la fi-
nalité différe selon les sociétés ? Pourquoi ne pas s’en tenir aux quatre indica-
teurs de base utilisés pour évaluer un processus de développement (1), a sa-
voir : le. PIB, indice de monétisation d’un systéme et de dimension du mar-
ché ; la concentration des revenus et son évolution ; la productivité ; le taux
d’accroissement et ’amélioration des ressources humaines ? Pourquoi, pen-
dant que nous y sommes, ne pas suivre Sen (1988) quand il reconnait que le
PNB par téte ne mesure que certains des éléments entrant dans le concept de
développement, quand il introduit un principe de classement fondé sur la
gamme des choix de "fonctionnement" ouverts aux individus, et enfin quand
il affirme que malgré ’hétérogénéité des cultures, il existe un large accord sur
le caractére objectivement préférable et préféré de certaines situations.

Nous voila rassurés : le mot "développement" aurait un sens univer-
sel. Pour confirmer cette bonne nouvelle, Sen ajoute (et je P’ai cru sur pa-
role), que les techniques modernes d’"intersection" permettent d’identifier
sans peine les changements objectivement supérieurs a d’autres. Soit. N’em-
péche que, sans vouloir tout remettre en question, on peut éprouver I’envie
de compliquer un peu les choses. Nous savons trop qu’il est vain d’isoler la
composante économique du mouvement social qui la porte, et nous nous
rendons compte que, méme temporaire, I’opération comporte des dangers si
elle nous conduit de proche en proche a préférer le mesurable (le "scienti-

(1) Soigneusement distingués, par le méme auteur, des indicateurs de croissance.
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fique" 7) 4 ce qui ne l’est pas, & "prendre les chiffres pour des faits"
(Chambers 1990 : 94), a contempler ces pseudo-faits sans analyser le faire
dont ils sortent, 4 ne pas chercher ce que Pascal appelait la raison des effets.

Allons plus loin. Ou vous voyez du "développement", je n’arrive a
voir, pour ma part, qu’un faisceau de changements contradictoires dont le
seul trait commun est de provoquer, au deuxiéme degré pour ainsi dire, un
changement dans ... les critéres d’évaluation du changement.
L’augmentation du PNB par téte ol nous voulons voir le nec plus ultra du
progrés bouleverse notre systéme de préférences. Nietzsche I’avait dit dans
La Volonté de Puissance : "Tout progrés comporte une réinterprétation en
bien des éléments renforcés". Celui qui s’enrichit matériellement ne peut pas
ne pas trouver de plus en plus agréable, souhaitable, indispensable de conti-
nuer 4 s’enrichir ; quitte bien sir a fermer les yeux sur les coiits de cet enri-
chissement, surtout s’ils sont supportés par d’autres ou s’ils ne se manifestent
que beaucoup plus tard. Il est tentant et facile d’oublier que, comme I’a un
peu longuement démontré I'impérissable Azais, "tout est compensé" (2).
Bref, le "développement” tel que vous I’entendez crée sa propre dynamique
d’approbation, de célébration et d’accélération, dont les économistes sont
prisonniers comme les poissons dans 1’eau de leur bocal.

Alors, puisqu’on nous invite a la pluridisciplinarité, puisqu’on a créé
des départements et des unités de recherche pour la faciliter, ne nous privons
pas de mélanger les genres avec bonne conscience. Osons reconnaitre que
I’histoire des sociétés déborde irrésistiblement de la partition économique ot
on veut la lire et la jouer. Ce n’est alors méme plus par-dessus le mur du jar-
din de ma discipline que j’ai envie de regarder, mais vers le haut, dans
I’atmosphére commune que respirent tous les chercheurs, a quelque paroisse
qu’ils appartiennent :

Penser consiste a reconstituer et, naturellement, c’est avec des élé-
ments donnés, stables par conséquent, que nous reconstituons. De
sorte que nous avons beau faire, nous pourrons imiter, par le progres
indéfini de notre addition, 1a mobilité du devenir, mais le devenir lui-
méme nous glissera entre les doigts quand nous croirons le tenir. Jus-
tement parce qu’elle cherche toujours a reconstituer, et a reconsti-
tuer avec du donné, 'intelligence laisse échapper ce qu’il y a de nou-
veau a chaque moment d’une histoire. Elle n’admet pas
Pimprévisible. Elle rejette toute création... L’intelligence est caracté-
risée par une incompréhension naturelle de la vie (Bergson 1983 : 164
et 166).

Cette contradiction fondamentale entre le développement (ou le de-
venir) et le projet de rendre compte du développement est admirablement
analysée par un autre philosophe, I'Italien Michelstaedter : si nous parve-

(2) Couty 1987
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nions a la plénitude du social réfléchi, si la vie "se possédait ici et maintenant
entiérement”, si elle ne manquait de rien et surtout pas de la connaissance
d’elle-méme, alors elle ne continuerait pas, elle cesserait d’étre vie
(Michelstaedter 1982 : 42).

Ce genre de réflexion conduit inévitablement a trouver déficiente
toute représentation - forcément appauvrie - des enchainements hasardeux et
des ruptures violentes que vous appelez "développement”. Le jugement sera
encore plus réservé si nous considérons la représentation particuliérement
restreinte et sélective qui se réclame d’un savoir vicié et disqualifié par son
adhésion persistante a une norme inacceptable d’utilité anthropocentrique :
le savoir économique.

La norme en question veut qu’en matiére d’affectation des ressources
rares, le choix - et le jugement sur le choix - s’effectue du seul point de vue et
au seul avantage de I’agent humain, placé de la sorte au centre d’un univers
créé i son usage. On trouve I'origine de ce principe dans la Bible, au 9¢éme
chapitre de la Genése (1-3), mais ses conséquences dévastatrices sont modé-
rées ou corrigées par le "Tu ne convoiteras pas" du Deutéronome (V, 21).
Chez Spinoza en revanche, 'idée que la planéte entiére est a la disposition et
au service de 'homme trouve une expression radicale (3) et devient le "prin-
cipe infernal" dont, malgré les attaques généreuses de Ruskin (4), la science
économique moderne s’est paisiblement emparée pour le développer, le
commenter, le formaliser. Or ce principe est absurde. Etre vivant parmi
d’autres étres vivants, I’homme fait partie d’écosystémes complexes qu’il dé-
tériore a ses risques et périls. Le désordre et le désastre ol nous a conduits
Panthropocentrisme économique se lisent dans la situation actuelle des
mers, des foréts et des villes, autant que dans I’histoire de ’agriculture fran-
caise depuis 40 ans. Ce désordre se traduit aussi, plus généralement, par la
désarticulation des valeurs dont certains font semblant de s’accommoder
mais qui, & proprement parler, est en train de déboussoler I’humanité.

Peut-étre parce qu’il fait partie d’'un roman (5), I’essai dans lequel
I’écrivain autrichien Hermann Broch expose cette question essentielle n’est
pas assez lu. Ce texte jette pourtant sur I’histoire contemporaine une lumiere
irremplagable et inquiétante. Il montre que la perte de vue du point vers le-
quel devrait tendre toute chaine de questions 6te d’un seul coup la possibilité
de rattacher a une valeur centrale les différents secteurs de valeurs. Livrés a
eux-mémes, €levés a ’absolu, ceux-ci se séparent et se parallélisent. "L’art
pour I’art", "les affaires sont les affaires”, "on n’arréte pas le progrés”, "la
guerre totale", autant d’expressions courantes qui témoignent de ce catas-
trophique émiettement des principes de conduite, de cette "autonomie dé-
chainée" a la poursuite de records contradictoires :

(3) Ethique, chap. 26 de I'appendice de la IVéme Partie
(4) Dans Unto this last.
(5) Les Somnambules, publié pour la premiére fois en 1931.
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Malédiction, quand dans cette rivalité entre départements de valeurs
dont les forces s’équilibrent tant bien que mal, I'un d’entre eux recgoit
la prépondérance... L’homme n’aura plus d’autre ressource que
d’accepter le joug de la valeur particuliére qui est devenue sa profes-
sion (Broch 1982 . II, 132-133).

Il est devenu peu douteux aujourd’hui que le primat d’une vision
économique 4 court terme (6) et I’asservissement aveugle au soi-disant pro-
grés technique nous ont précipités dans une impasse. Or ce phénoméne sort
pour ainsi dire du champ de vision de la science économique. Et pour cause !
Quand elle se dit macro-économie, la science se fait mécanicienne et admi-
nistrative, elle manipule des grandeurs fictives fabriquées selon des critéres
politiques. Elle demeure congénitalement incapable de reconnaitre que
I’ensemble mineur, et abusivement autonomisé, des activités de production,
distribution et consommation, ne se sépare pas d’un systéme naturel dont les
propriétés ne suffisent plus a réparer nos déprédations. Traglque régression
par rapport a ce que savaient les anciens :

Représente-toi sans cesse le monde comme un étre unique. Considére
comment tout contribue a la cause de tout, et de quelle facon les
choses sont tissées et enroulées ensemble. De méme que sont cohar-
monieusement ordonnées les choses qui sont, les choses qui naissent
manifestent non une simple succession mais un admirable apparen-
tement (Marc-Aureéle 1951 : 72-73).

II

Des fondements si mal assurés incitent 4 une grande modestie. Sans
attendre la construction d’une science du développement, pourtant bien né-
cessaire, que parait-il possible de faire aujourd’hui ?

Paradoxalement, la démystification de ’économie du développement
nous laisse les mains libres pour pratiquer discrétement le mélange des
genres dont je parlais plus haut. En particulier dans la recherche africaniste,
qui a si longtemps ignoré les limites des chasses gardées. Donnons-en deux
exemples : les échanges intérieurs (entrant dans ce qu’on appelle aujourd’hui
le secteur non enregistré), les transformations de ’agriculture.

(6) Y en a-t-il une autre ? Relisons ce que dit Braudel sur les économistes "prisonniers de
I'actualité la plus courte... Toute la pensée économique est coincée par cette restriction tempo-
relle... L'économiste a pris I’habitude de courir au service de P'actuel, au service des gouverne-
ments" (Braudel 1984 : 57).
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a) Echanges intérieurs africains.

La question est trés étudiée, mais parmi une foule de travaux d’intérét
inégal (7) une enquéte récente mérite de retenir I’attention. Elle porte sur les
échanges marchands dans le Bassin Tchadien (8) et nous rappelle opportu-
nément que si PAfrique est en crise, elle n’est pas tombée dans
P’assoupissement. Que voyons-nous dans cette région étoilée de frontiéres
qui se concentrent vers un lac débordant il y a 25 ans, quasi asséché au-
jourd’hui ? Des paysans, des éleveurs, des pécheurs, des commergants, des
transporteurs qui non seulement semblent ignorer la division en pays diffé-
rents, mais qui, mal encadrés par des fonctionnaires trés conciliants, tirent
délibérément parti des disparités politiques et administratives pour trafiquer
davantage et avec un plus grand profit. Comment ne pas se rappeler, devant
un tel spectacle, une formule-choc de J.F. Bayart : "Au guignol, les marion-
nettes tirent souvent les fils " (9) N’est-ce pas ce qu’on observe dans cette ré-
gion d’accés difficile, ol se confirme la forte intégration d’un espace cohé-
rent, rebelle aux découpages officiels et aux cadrages comptables ? Cet es-
pace, ol pullulent les marchés nés a diverses époques, ou P’administration
moderne se superpose lointainement aux chefferies, aux sultanats, aux lami-
dats, constitue d’une certaine fagon une zone de libre-échange. Que de com-
plications cependant ! Voici des Offices Céréaliers apparemment obsédés
par le souci de ’auto-suffisance alimentaire, qui opérent mollement dans un
ensemble plurinational oli des mécanismes spontanés d’arbitrage sont sans
cesse 4 'oeuvre. Voici des pouvoirs publics qui ne se font pas faute de géner
leurs administrés en taxant tout ce qui bouge, par exemple les habitants de
N’djamena franchissant le Chari pour s’approvisionner au Cameroun. Qu’a
cela ne tienne, les grands commergants récupérent le trafic et la fraude se
disperse sur 200 km de fleuve...(10). Voici ’O.U.A. qui trace innocemment
des itinéraires destinés & "faciliter le passage du bétail tchadien a travers le
territoire camerounais". Bien entendu, les pasteurs passent ailleurs, 1 ou
cela leur convient. Inutiles, les pouvoirs publics et les administrations 7 Que
non pas ! Le Nigéria dévalue sa monnaie et s’empare ainsi d’un avantage
comparatif de plus. Résultat : ce pays se met i exporter au Cameroun des
produits vivriers, en particulier des tubercules devenus aussi bon marché que
le riz asiatique. Une véritable inversion des flux commerciaux s’est produite,
péripétie conforme aux théorémes des manuels. Le changement ne semble

(7) Ou ne constituant qu'une introduction bien superficielle au sujet. Voir par exemple Mac
Gaffey 1990.

(8) Harre, Igue, Arditi 1990.

(9) Bayart 1989 : 49.

(10) Henry David Thorean avait vu juste, dans son fameux essai "On civil desobedience” paru en
1849 :" Si les échanges et le commerce n’avaient pas I'élasticité du caoutchouc, ils ne parvien-
draient jamais & rebondir sur les obstacles que les législateurs ne cessent de mettre sur leur che-
min. Sil'on devait juger ces législateurs uniquement par I’effet de leurs actions et non -en partie-
d'aprés leurs intentions, il faudrait les classer et les punir avec les malfaiteurs qui obstruent les
voies de chemin de fer” (Thoreau 1950 : 636).
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guere poser de problémes aux opérateurs, pourtant bien éloignés semble-t-il
de ’économie moderne. Ne nous y trompons pas. Les marchés sont peuplés
de changeurs efficaces, une Bourse informelle régle les cours sans téléscrip-
teurs. En fait, le fonctionnement de ces flux commerciaux frénétiques se base
a la fois sur les bonnes vieilles complémentarités forét - savane (poisson et
viande contre noix de kola) mais aussi sur les disparités créées de toutes
piéces par des processus et des rythmes de développement différents. Le
Nigéria industrialisé exporte des produits manufacturés et importe des pro-
duits primaires fournis par ses voisins : riz camerounais, bétail et poisson
tchadiens. Des options économiques bizarres mais nullement dépourvues
d’impact modélent la consistance et ’orientation des échanges. [l ya eu le
projet SEMRY au Cameroun ou les essais de production de blé dans les
polders du lac. Il y a eu aussi la déraisonnable politique agricole du Nigéria,
qui a creusé le déficit alimentaire du pays et créé ou renforcé un puissant ap-
pel d’air pour les produits vivriers des pays voisins. Jusqu’an moment ou la
dévaluation du naira a modifié partiellement les données du probléme...

L’impression d’ensemble est celle d’une vitalité effrénée, d’une pro-
digieuse capacité d’invention, d’adaptation, d’utilisation des données écolo-
giques et économiques. Un composé improbable prend forme peu a peu.
Quand on cherche a le saisir, les outils de I’analyse courante s’émoussent et
tombent des mains. Diverses sources, camerounaises ou autres, font sem-
blant d’établir a propos des importations et réexportations de riz des séries
statistiques loufoques. La dénomination ethnique, si commode a premiére
vue, se heurte au fait que des non-Hausa ayant émigré au Tchad s’intégrent
volontiers aux Hausa, mais depuis peu les Hausa d’Abéché préférent se
déclarer arabes. Tout cela fait désordre...

Tout cela, aussi et surtout, est suprémement intéressant. Logique de
reproduction sociale et logique de marché, disjointes d’habitude,
s’entremélent et s’épaulent dans une dynamique désinvolte qui parvient a re-
bondir tant bien que mal sur les caprices de la nature, I’augmentation de la
population, I'aveuglement des technocrates et les erreurs de politique éco-
nomique. Nous voudrions en savoir davantage, lire enfin dans le texte cette
Afrique énigmatique et triomphante, mais ici nait une grave difficulté. La re-
cherche, apparemment, ne se donne pas les moyens de suivre le mouvement,
et les auteurs de ’étude que j’examine notent que Pabondante bibliographie
des années 60 n’a pas été actualisée (11). Il ne s’agit pas de refaire, dans des
conditions qui ont beaucoup changé, les enquétes réalisées autrefois par le
BDPA, 'ORSTOM, le CTFT et d’autres organismes, mais il faudrait savoir
s’adapter a la complexité de ’objet par une certaine souplesse, une forte dé-
centralisation, une mobilité maximum des investigations. Par une longue
présence des observateurs également. Or on a plut6t tendance aujourd’hui a
ne financer que deux catégories d’opérations : soit de bréves missions dont le
succés repose, comme dans le cas présenté ici, sur I’expérience de spécia-

(11) Harre, Igue, Arditi 1990 : 47, 54.
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listes difficiles a trouver, soit des entreprises d’'une extréme lourdeur, dont la
rigidité ne convient pas au milieu étudié. Ces deux types d’intervention sont
utiles sans doute, mais il manque un échelon intermédiaire, dont les modali-
tés concrétes sont faciles 4 imaginer. Ce n’est pas de technique savante que
nous avons besoin en ce domaine, mais d’une maitrise consciente des "mul-
tiples et complexes interférences entre la civilisation observée et celle de
Pobservateur" (12). Sous les yeux des comptables effarés, une certaine
Afrique est en train d’inventer des cheminements hétérodoxes vers je ne sais
quelle dissidence narquoise. Intérioriser ce devenir inattendu pour passer
d’une impression pleinement assumée a4 une expression rigoureuse, voila le
défi lancé a la recherche par le secteur non enregistré dans I’Afrique
d’aujourd’hui.

b) Transformations de I’agriculture.

L’agriculture ne sollicite pas moins notre attention. Il ne suffit pas,
ici, de répéter que la population augmente deux fois plus vite en Afrique que
les productions végétales de base, ou que le continent noir perd des parts sur
le marché des exportations agricoles alors que ses propres importations de
céréales augmentent de 5 % par an, ou encore que 5 % seulement des superfi-
cies cultivées en Nigéria sont irriguées, contre 28 % en Indonésie. Nous
voulons connaitre la raison de ces effets, ne serait-ce que pour contribuer a
faire apparaitre, le plus tot possible, des effets préférables.

Pour cela, il nous faut d’abord des données siires. Partout, on a du
mal & décrire les activités agricoles, dispersées par définition sur des espaces
étendus. En Afrique, aprés des décennies d’efforts, on en est encore a se de-
mander s’il ne vaudrait pas mieux, dans certains cas au moins, estimer la
production & partir des déclarations des exploitants plut6t qu’en recourant a
la technique canonique des carrés de rendement (Scott, Marchant, Verma
1989). Que de déconvenues derriére un tel aveu !

Méme sires, les données ne servent de rien si un schéma théorique
approprié ne vient pas leur conférer du sens. Approprié : cela veut dire as-
sorti aux données, propre a les faire entrer dans une représentation cohérente
du phénomeéne ou du processus étudié, conforme par conséquent a leur na-
ture et a leurs virtualités, né d’elles en quelque sorte.

On P’a bien vu, justement, dans le cas des agricultures africaines. La
mise en ordre des données qui les concernent exige un schéma plus complexe
qu’on n’avait cru tout d’abord. Rajeunie, ’hypothése d’E. Boserup sur
I’intensification rend toujours de grands services, a condition qu’on la rap-
proche de la théorie de I'innovation (Lele, Stone 1988). Toutefois, ce rappro-
chement n’est possible et fructueux que dans une certaine représentation du
systéme productif agricole. Tel est, semble-t-il, 'enseignement d’un certain

(12) Balandier 1962 : 19.
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nombre d’enquétes récentes (Cahiers des Sciences Humaines, ORSTOM,
1987, n° 3-4 et 1988, n° 1).

L’examen de ces travaux démontre d’abord que la réflexion écono-
mique ne dispense pas d’approches plus compréhensives. L’essentiel de
Pintensification, ¢’est assurément une combinaison productive utilisant rela-
tivement plus de travail, plus de consommations intermédiaires, plus de ca-
pital d’exploitation pour une surface cultivée qu’on ne peut plus étendre, en
raison notamment de Ia disparition des jachéres. Mais l'intensification, pour
Panthropologue, c’est aussi I’entrée dans le marché des intrants et des pro-
duits, I'appropriation privative des terres, 'individualisme économique, le
salariat (Raynaut 1989). Dans le méme ordre d’idées, la stylisation opérée
par 'analyse économique débouche sur une volonté de classer et de trancher
qui s’accorde parfois assez mal avec les nuances patiemment enregistrées par
le géographe. Ainsi Guillot (1973 : 116), étudiant les structures agraires du
plateau koukouya, au Congo, découvre un mode d’adaptation de I’homme a
I’espace qui participe 4 la fois de I’extensif et de I’intensif. Le recours & la ja-
chére, la fertilisation par écobuage ou par engrais vert, la présence d’une
vaste zone stérilisée par le bétail, la main-d’oeuvre entiérement féminine,
sont considérés comme des caractéristiques d’une agriculture extensive. En
revanche les successions culturales définies et les rotations réguliéres, le par-
cellaire ordonné, les droits d’usage durables sur le sol, la répartition précise
du territoire entre groupes familiaux, 1a forte dépense de travail par unité de
surface cultivée, sont plutot des signes d’intensification, ou en tout cas d’un
"début de prise en main du milieu par une communauté”. Ailleurs, les sys-
témes intensifs, générateurs de densités démographiques élevées et reposant
sur une forte cohésion sociale, apparaissent empiriquement comme laissant
peu de place a des maladies comme I’onchocercose (Hervouet 1990). On voit
dés lors a quel point la notion d’intensité agricole, strictement économique
au départ, se diversifie et se prolonge dans plusieurs directions, toutes im-
portantes. Tout cela rappelle, s’il en était besoin, qu’en matié¢re de recherche
ruraliste mais sans doute aussi dans d’autres domaines, le professionnalisme
et la technicité (pour employer le jargon actuel) ne se trouvent pas seulement
du cété de la quantification, de I’abstraction mathématique et de la modéli-
sation. Savoir juger de I'intensification d’un systéme de production agricole
en observant sur le terrain I’état des parcelles et les fagons culturales exige
une virtuosité qui en vaut bien d’autres. Il est plus facile et moins risqué de
manier Pextrapolation statistique que de mobiliser toutes les ressources de
Pintuition et de I’expérience pour identifier et énoncer, & partir
d’observations localisées, des régularités valables pour une région et une pé-
riode. Enfin ’écriture de quelques pages de prose frangaise constitue une
maniére de modélisation moins ostentatoire mais tout aussi scientifique que
certaines formulations ésotériques.

Il est juste cependant d’ajouter, pour terminer, que les innovations

constatées dans les agricultures africaines deviennent plus intelligibles
lorsqu’on recourt 4 un minimum de conceptualisation économique. Ainsi, la
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distinction effectuée par R. Badouin (1985) entre systémes de culture, de
production et d’exploitation permet aisément de se rendre compte que, sauf
exception, ’agriculture au sud du Sahara n’est pas encore entrée dans la voie
de l'intensification assortie d’innovations. Les changements - ils ont été in-
nombrables - n’ont affecté le plus souvent que la combinaison des spécula-
tions retenues par I’agriculteur, c¢’est-a-dire le systéme de culture, en donnant
lieu assez fréquemment 3 une forte extension des surfaces cultivées. Exemple-
type : au Sénégal, I'introduction de I’arachide, vers la fin du XIXéme si¢cle,
dans des systémes de culture avant tout céréaliers, et ’expansion postérieure
de ce que I’on appelé le Bassin Arachidier, sans modification sensible (13) de
la combinaison productive (systéme de production), sans intensification et
par conséquent sans augmentation des rendements. Pour simple qu’elle soit,
cette mise au point suffit a dissiper en grande partie la confusion qui affecte
les jugements portés sur le passé récent des agricultures africaines. Il s’agit
bien, répétons-le, d’une mise au point de type économique, isolant et dési-
gnant ce qui, dans un faisceau de changements inter - dépendants, s’analyse
et s’interpréte en termes de proportions de facteurs de production. Quand
elle oublie les présupposés de P'utilitarisme anthropocentrique, la logique
économique élémentaire peut contribuer a donner un peu plus de sens aux
matériaux irremplacables fournis par les disciplines d’observation et
d’intuition. "Considére fermement avec ton esprit, dit Parménide, aussi bien
ce qui échappe a ta vue que ce qui lui est soumis" (Voilquin 1964 : 93).

*
® %

Alain trouvait difficile de dire ce que sont les bons romans, mais il
n’avait aucune peine i reconnaitre les mauvais : ils sont tous du méme mo-
déle, ce sont des objets qui portent la marque du moule. Sur ce point au
moins, la recherche se rapproche de la littérature. Quand elles trahissent
trop clairement le moule académique dont elles sortent, les enquétes ne nous
apprennent pas grand’chose. Pire, elles ennuient. Toute bonne recherche
dévoile un monde imprévisible, que seul un certain mépris des usages et des
langages convenus a permis d’entrevoir. Heureuse transgression, qu’on ai-
merait plus fréquente !

(13) Jusqu’aux années qui ont suivi I'indépendance (1960).
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