Ceux qui travaillent gratuitement :
un salaire confisqué
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A peu pres partout en Afrique, 1’activité des classes laborieuses
est en majorité composée de travail non salarié (1). Mais de cette
force ouvriére, principalement concentrée dans la micro-entreprise
et, évidemment, dans 1’économie familiale, les particularités restent
mal percues, sinon dans les détails, du moins dans leur interpréta-
tion. C’est qu’en effet les études de développement s’occupent plus
volontiers de ’entreprise que de sa main-d’ceuvre, sauf 4 faire entrer
cette derniére dans des classifications aussi naives que raffinées.

(1) Pour des raisons qui découlent de ce qui suit, on ne doit guére accorder d’intérét
aux statistiques & ce sujet, toujours sous-estimées et d’ailleurs rares.' C. Courlet critique avec
justesse celles du Bureau International du Travail, selon lesquelles — cette imprécision est
révélatrice — serait en jeu entre un quart et la moitié de I’emploi urbain dans le tiers-monde.
Remarquant I’importance de la catégorie « inclassables », il estime (& propos de la Colom-
bie, mais il pourrait s’agir d’un quelconque pays africain) que la part de 'emploi « infor-
mel » — un terme que nous n’utiliserons pas — peut varier de 32 % a 64 %, « selon que
Pon retienne les travailleurs pour compte propre, les aides familiaux non rémunérés et les
employés de services domestiques ou I’ensemble de I’emploi non protégé » (1985 : 82).
M. Agier observe qu’au Togo presque 50 % des actifs de la capitale sont rangés dans la
rubrique « autres et non indiqués » dans le dernier recensement (1984 : 43). R. de Grazia
note qu’une enquéte multiplie par au moins quatre le nombre des salariés officiellement recensés
comme cumulant des emplois (1984 : 84). B. Lautier repere justement le fond de 1’affaire :
seule leur répétition & ’envi fonde la pertinence des « chiffres lancés au hasard » (1984 : 78).
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Quand aux théoriciens du changement radical, ils ne voient dans
ce fouillis, aussi imprécis qu’abondant, aucune des caractéristiques
habituellement attendues du prolétariat révolutionnaire. Bref, le tra-
vail non salarié, pour généralisé qu’il soit, est un peu déroutant.
C’est ainsi qu'une couche essentielle de producteurs (ou, si I’on pré-
fere, d’agents économiques), dont chacun s’accorde & dire qu’elle
est primordiale, continue de constituer une importante zone d’ombre
et, par la méme, une proie facile pour toutes sortes de simplifica-
tions plus ou moins volontaristes dont la substance repose dans cette
formule : « Qu’est-ce qu’on pourrait bien en tirer, de tous ces tra-
vailleurs non salariés ? ».

- ] 3 . 4
Les travailleurs non salariés : une société sans KEtat ?

Et en effet, prendre le travail non salarié comme sujet d’un cha-
pitre distinct, voild qui souléve quelques problemes délicats. Tout
porte a croire qu’une catégorie si diverse et nombreuse donne une
bien faible prise a la conceptualisation. Ni homogene, ni spécifique,
ni vraiment porteuse d’intéréts uniques, I’immense couche des tra-
vailleurs non salariés ne semble méme pas se préter & une délimi-
tation précise, tant ses imbrications avec les classes d’4ge réputé non
actif et avec le salariat sont grandes. Le détail de ces désordres empi-
riques serait lui-méme difficile & dresser avec rigueur. Qu’on y songe
en observant un quelconque atelier de fabrication africain, comme
chacun peut en voir : y a-t-il, au sein de cet univers en miniature,
quelque chose de commun, quelque notion classificatoire qui puis-
sent avec pertinence englober : ’artisan, son apprenti, 1’épouse qui
confectionne et la petite fille qui livre le repas de midi, I’enfant qui
sillonne les rues de la ville pour écouler la marchandise, I’ami ouvrier
ou fonctionnaire qui vient bricoler aprés (ou pendant) ses heures,
le parent paysan qui préte main forte pendant la morte-saison ? Cer-
tes non. Et nous sommes ici devant un exemple simple. Dans la
réalité, c’est toute une série de réseaux, que méme la notion de non-
salaire ne décrit qu’incomplétement : s’il s’agit sans doute d’une éco-
nomie réfractaire a tout salariat organisé, qui subviendrait directe-
ment aux besoins de chacun, pourtant des embryons, des semblants
de salaire y existent bien souvent pour chacun des producteurs.
Cependant, le repérage de ce premier écueil signale I’existence d’un
vaste champ d’intersection entre le salariat et le non salariat. Du
méme coup, dans notre propos, ceux-ci perdent I’acces au statut
de « secteurs » disjoints, sauf pour désigner le type d’activité qui
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peut y prédominer : s’il nous arrive de parler de « secteur non sala-
rié », il faudra entendre « ensemble des activités se situant princi-
palement hors du rapport salarial » et accepter du méme coup I’idée
qu’un individu peut étre salarié le matin et non salarié 1’aprés-midi.
D’ailleurs, la validité d’une vision sectorielle — déja bien douteuse
en économie — nous semble devenir tout a fait nulle 1a ol com-
mence le champ du social : c’est un systtme ou, si ’on veut, un
modele non salarial dont il sera question ici, et dans lequel le capi-
talisme, méme dans ses formes les plus accomplies, ne manque pas
lui aussi de puiser amplement des recettes pour gérer sa force de
travail chaque fois que l’occasion s’en présente.

Nous arrivons 2 une deuxi¢me difficulté, qui vient du terme
« non salarié » : peut-on définir une notion socio-économique par
son contraire, et ’appellation en négatif ne traduit-elle pas le pire
des renoncements théoriques, sans compter qu’elle dissimule un fina-
lisme typiquement occidental ot le salariat est, sinon la forme ultime,
du moins la forme de référence du travail ? L’objection, courante
en anthropologie, serait d’un faible intérét formel, car il existe mille
manipulations terminologiques pour se sortir d’affaire sans que la
consistance (ou selon les cas, la vacuité) de I’objet étudié soit atteinte.
Cependant, il reste que I’ assemblage des mots « travailleur » et « sala-
rié » a quelque chose d’étrange, puisqu’il continue, contre toute évi-
dence théorique, d’étre une redondance dans 1’opinion courante,
comme §i un artisan, un commercant ou une ménageére ne travail-
laient pas, eux aussi. Une telle restriction est aggravée par le fait
que les théories sur le" salariat portent généralement sur les seuls
ouvriers, alors qu’en Afrique le salariat c’est avant tout, numéri-
quement parlant, les fonctionnaires de I'Etat (qui se privent rare-
ment d’ailleurs d’avoir un pied dans le secteur non salarié) : on y
reviendra en conclusion.

Face a ce petit monde salarial, visible et organisé (ou supposé
I’&tre), porteur d’espoirs bien répertoriés, nous voici donc confron-
tés & un vaste champ, constituant 2 lui seul I’essentiel des paysages
laborieux africains. Seul le désigne a priori le constat d’une lacune :
il recouvre les activités excluant le contrat salarial. Méme si I’on
s’en tient, comme ici, au milieu urbain, son étendue est telle qu’un
observateur enclin aux raisonnements manichéens y verrait 2 bon
droit un mode plus approprié de valorisation pour les capitalistes
que le salariat. Sans aller jusqu’a toujours parler d’ optlon Pentre-
tien d’'une immense couche de non salariés, y compris dans les pays
dits « nouvellement industrialisés » et dans certains secteurs trés
« avancés », permet de supposer qu’il s’agit 14 d’une forme histori-
que de mise en valeur de la force de travail disponible du tiers-
monde. Contrairement aux théoriciens de la marginalité, nous ne
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croyons pas en effet que le « retard » de la salarisation soit un sim-
ple effet pervers du développement capitaliste : il s’agit d’un phé-
nomeéne intrinseque et durable, quoique souvent mal maitrisé (2).
Cette opinion semble surtout exacte dans deux cas : tout d’abord
dans celui des pays ol les retards de productivité et ’orientation
principalement redistributive de 1’économie constituent autant d’obs-
tacles, jugés salutaires en temps de crise, & des investissements indus-
triels sans retenue ; ensuite dans celui des branches ol le maintien
de rapports de production 2 caractére fortement familial autorise les
détenteurs du capital & escompter de meilleurs résultats en sous-
traitant les relations sociales aux groupes traditionnellement déposi-
taires du pouvoir, plutét qu’en les gérant eux-mémes & travers la
froide institution du salariat.

Telle est en effet & nos yeux la double nature du rapport non
salarial. C’est d’abord un rapport paternaliste, ce qui signifie la mise
en place (ou la persistance) de tout un systéme de droits et devoirs
personnels entre les acteurs. C’est en deuxie¢me lieu un rapport ot
I’absence de reconnaissance statutaire par les représentants officiels
de la société civile est compensée par une adhésion aux pouvoirs
sociaux ainsi définis, le plus souvent en dehors de tout contrat for-
mel. Les deux stratifications fondamentales de la société africaine,
impliquant respectivement 1’allégeance des femmes aux hommes et
des jeunes aux vieux, y ope¢rent d’emblée et, pourrait-on dire, &
plein rendement. Cette omniprésence des relations viagéres ne doit
pas étre comprise au sens strictement familial, car celles-ci s’éten-
dent aux alliances et aux divers réseaux de clientéle dont les mail-
les coiffent ’économie non salariale : dans ce contexte, le protégé
et employé d’un patron est tout normalement son « petit frére » et
la bonne d’une maftresse de maison est sa « fille » (3).

(2) H. Lopez Castano montre que l’appellation de « marginaux » revient & nier « toute
spécifité de classe & ces travailleurs » (1984 : 222). Quant au drainage des valeurs créées par
le secteur non salarié vers le capital international, il s’agit d’'un mécanisme a notre avis glo-
balement plausible, mais fort divers et complexe & étudier. Pour la position du probléme,
voir les articles de J.-L. Amselle, qui parle d’un « mode éclaté de prélévement de la plus-
value » (1980 : 2) et d’A. Marie, ot la marginalité est analysée comme une « modalité du
rapport capital/travail » fondée sur une exploitation « en cascade » : le patron exploite son
ouvrier, mais il est « & la fois exploiteur et exploité » (1981 : 368-369). Nous avons quant
2 nous repris la thése de la « soumission », trds populaire dans les milieux anglo-saxons &
la fin des années 1970, mais, depuis, elle est partiellement rentrée en contradiction avec nos
observations (1982b : 10 et 307-309). Ce n’est pas I’objet de ce chapitre d'entrer plus avant
dans ce terrain extrémement délicat : on pourra se reporter aux réflexions pertinentes et nuan-
cées de B. Lautier (1983), ainsi qu’aux réflexions trés contestables d’A. O’Connor (1983 :
139-150) et d’A. Portes (1983 : 151-175). Beaucoup d’auteurs persistent & voir la margina-
lit€ comme un refuge de pauvres et de migrants ruraux et & nier ainsi toute spécifité et toute
autonomie aux espaces urbains, en méme temps que toutes les richesses qui s'y créent ou,
du moins, y circulent.

(3) Comme le dit justement H. Hirata, le paternalisme peut bien se traduire par les lar-
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Si ces deux traits de nature (paternalisme et statut coutumier)
nous semblent permetire d’apporter une premitre définition posi-
tive & la notion de « non-salariat », il est permis d’aller plus loin
en examinant son supposé complément, le secteur salarié. Mettant
a part les secteurs minier (souvent proche de l’esclavage dans ses
implications sociales) et dit « de pointe » (2 haute technologie impor-
tée, en fait de simples enclaves étrangtres peu porteuses d’emplois),
que remarque-t-on en observant.une usine africaine moyenne ? Que
son fonctionnement est souvent bien peu conforme, lui aussi, &
Iarchétype du salariat tel qu’il a été congu par I’économie classi-
que : son salariat concret s’y meut selon des régles plus proches
d’une joyeuse anarchie & tous les niveaux, ol Marx aurait
aujourd’hui quelque difficulté & retrouver l’enfer implacable de
I’anonyme rapport capital-travail tel qu’il ’a décrit. Comme le sug-
gere le chapitre de M. Agier (ci-apres), le secteur salarié épouse bien
des traits que nous jugerons propres au secteur non salarié. Parmi
ceux-ci on peut citer : production aléatoire éminemment soumise aux
problemes de stocks et de trésorerie, productivité faible et irrégu-
liere, embauche et débauchage hors d’un marché libre du travail,
taux de profit faibles et parfois négatifs pour le capital investi, insuf-
fisance et incertitude des revenus (4) et parfois absence de sécurité
de I’emploi. Certaines de ces caractéristiques valent bien entendu
a fortiori pour la fonction publique.

I’examen du non-salariat, entendu comme une abstraction, peut
ainsi avoir une portée qui dépasse le seul domaine ol celui-ci se
déploie sans limitation. En outre, nous avons parlé, dans la prati-
que africaine, d’une large superposition entre les secteurs salarié et
non salarié : les transferts mutuels en biens, en forces de travail dis-

gesses personnalisées qui sont faites aux ouvriers (que, dans le cas du modele industriel japo-
nais, elle appelle les « bénéfices sociaux ») : son essence méme n’en réside pas moins dans
la « transposition du rapport familial vers les lieux de production » (1986 : 52). E. Grégoire
montre au Niger 'omniprésence du paternalisme comme modele totalisant au niveau des
recrutements dans la sphére « parents et amis » (1983 : 298-305) ; M. Agier remarque ceci
a propos de P’articulation entre les références filiales et clientélistes autour du maftre de mai-
sonnée dans le quartier Zongo & Lomé : « Des appellations tirées des relations de parenté,
telles que baba (papa) et da (fils) ainsi que le terme yaro (enfant) servent aussi bien & dési-
gner et interpeller les partenaires de certaines relations électives extra-familiales » (1983 : 107).

(4) Dans un rapport d’enquéte sur une huilerie sénégalaise, J. Copans note ceci : « L’infor-
mel se retrouve dans le salariat lui-méme. Mais cet aspect de la réalité salariale est le résul-
tat d’un rapport de forces entres ouvriers et direction. Reste & savoir dans quelle mesure
il s’agit d’une stratégie délibérée de la direction, stratégie de manipulation ou bien d’adap-
tation. En effet, le salaire est vécu et pratiqué comme un systtme d’avances et de restitu-
tion, tout comme dans le secteur domestique ou ‘‘informel’’. (...) Peut-on encore parler de
rapport salarial (avec toute sa force et sa fonction d’aliénation de la force de travail et d’idéo-
logisation marchande) lorsqu’un ouvrier s’apergoit & la fin du mois en lisant sa feuille de
paye qu’il va recevoir 50 F sur un salaire mensuel d’au moins 1 500 F ! » (1985 : 174).
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ponibles (5), en revenus divers constituent une sorte de ciment orga-
nique qui, liant les composantes de 1’économie, détermine du méme
coup un systéme politique aux multiples ramifications. Un fonction-
naire qui obtient un marché pour un artisan dans ’atelier duquel
il place son neveu, un commercant qui marie sa fille 2 un doua-
nier, un récupérateur de ferrailles qui fait entrer son jeune frére
a 'usine comme manutentionnaire : telles sont les illustrations les
plus courantes et les plus élémentaires d’une combinatoire aux ter-
mes de laquelle les prestations mutuelles entre les secteurs salarié
et non salarié redéfinissent sans cesse les jeux de la maitrise des
richesses et des hommes (car on aura remarqué que ni le neveu,
ni la fille, ni le jeune frére n’ont eu leur mot a dire).

Cette problématique globalisante oblige a faire sienne une orien-
tation multidisciplinaire et & juger que I’étude d’un tel systtme ne
saurait étre purement économique (6). La question du travail non
salarié est, en particulier, totalement politique, et cela a deux
niveaux. Tout d’abord, I’étroite confusion qui prévaut en Afrique
entre le milieu du travail et le milieu familial, entre la sphere de
la production et la spheére de la reproduction, pose d’emblée la ques-
tion du contréle. La main-d’ceuvre, & I’image des biens qu’elle pro-
duit, ne trouve 3 s’employer et & bénéficier des fruits de son tra-
vail (car absence de salaire ne signifie pas forcément absence de
revenu) que dans le cadre contraignant des groupes qui en réglent
Pactivité. L’essence méme du non-salariat réside en ceci que celui
qui centralise les profits posséde une autorité discrétionnaire quant
au montant, au rythme et 4 la nature de I’allocation qu’il est socia-
lement obligé de reverser a sa force de travail. Ainsi, la précarité
de la situation financiére des travailleurs non salariés, avant d’étre
le moyen de leur exploitation économique, est I’instrument privilé-
gié de leur domination politique par les groupes dépositaires du pou-
voir de distribuer (7). Cette proposition n’est pas sans implications
sur la stabilité des ordres sociaux, ol les travailleurs et les employeurs
sont constamment en position de profonde complicité dans la con-
servation du systéme.

—_—

(5) M. Agier estime que le repérage d’'une telle imbrication « incite & procéder & une appro-
che unifiée du travail » (1984 : 87). L’emploi simultané dans les deux secteurs est fréquem-
ment évoqué comme une caractéristique fondamentale des économies urbaines sous-développées.
C. Courlet conclut & I’« émergence d’une marge d’autonomie » pour les groupes engagés dans
cette combinaison (1985 : 107). Quant au caractére particulitrement féminin des démarches
familiales en direction des deux secteurs, on pourra se reporter aux travaux de l’atelier « Fem-
mes, pauvreté urbaine et secteur informel » (Moser, 1981 ; Goddard 1981) ainsi qu’a 1'impo-
sante bibliographie donnée par C. Oppong (1982)

(6) Sur le détour nécessaire hors du champ économique, voir notre discussion (1985b)
& propos du concept d’« économie populaire spontanée » avancé par C. de Miras (1984).

(7) Ici encore, c’est un trait qu’on peut observer dans le monde salarial, notamment dans
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Mais en deuxieéme lieu, & un niveau politique plus national, le
travail non salarié est curieusement 1’objet d’une interrogation
majeure, car les lois officielles en contredisent la 1égitimité, tandis
que les prathues non moins officielles laissent libre cours 2 son
expanslon Jusqu au cceur méme de I'Etat parfois. Toléré et le plus
souvent jugé indispensable au bon fonctionnement des économies
sous-développées, le secteur d’activités qu’il concerne reste 1’objet
permanent d’une méfiance ; celle-ci débouche ici et 1a sur des ten-
tations régulatrices, sinon souvent répressives de la part des autori-
tés nationales et de leurs experts en développement attitrés (8). Ce.
paradoxe, sur le sens duguel nous reviendrons, a pour premier effet
de renforcer I'instabilité économique des agents et, avec elle, les rap-
ports sociaux qui I’accompagnent, et donc finalement le secteur non
salarié lui-méme. Ce processus constant de précarisation et de con-
solidation alternées en vient d’autant plus 4 s’auto-alimenter qu’il
concerne la totalité des phénomenes illégaux (par exemple ’habitat
sauvage, la délinquance et les trafics interdits), que ceux-ci touchent
(comme souvent) ou non au syst¢tme du non-salariat. Le secteur,
treés actif en Afrique, des activités de la rue illustre bien I’enchaine-
ment induit par I’épée de Damocles des mesures de rétorsion qui
planent comme menace : la régulation politique est reportée sur les
groupes qui contrdlent de l’intérieur le travail illicite (9).

Il est naturel, mais dommageable pour la connaissance des socié-
tés africaines réelles, que les études purement économiques, centrées
davantage sur les unités productives que sur les individus et grou-
pes qui leur donnent vie, négligent cette double question politique,
sauf pour apporter des solutions volontaristes, parfois dangereu-

le travail aux pitces et & domicile. Sur I’exemple un peu différent du « modeéle de Hong
Kong », P. Salama observe que la docilité présumée de la force de travail et sa sous-
rémunération reposent sur une gestion « qui a ceci de particulier que le Capital n’a pas (ou
peu) & se préoccuper de sa reproduction » (1982 : 160-161). Plus généralement, G. Mathias
parle d’une « faible socialisation étatique de la force de travail » (1983 : 22).

(8) Ces derniers ayant le plus souvent comme tiche d’améliorer le fonctionnement en sépa-
rant le bon grain de I'i 1vra1e, laissant & la police d’ Etat le soin des muluplcs opérations bru-
tales qui ponctuent la vie des citadins africains. B. Lautier remarque ceci: « En général,
il n’y a aucune clandestinité, et c’est justement le couple : illégalité-caractére ouvert, su de
tous, qui marque ce secteur. Evidemment, ce couple mene tout droit & Varbitraire que per-
met la tolérance » (1983 : 7).

(9) 1l s’agit d’un jeu du chat et de la souris : la souris s’organise. Les effets de Ia pres-

- sion officielle sont finalement structurants dans la plupart des cas, ce qui ne laisse pas d’étre
contradictoire avec ses objectifs avoués (cf: Cabannes, Morice, 1983). Cependant, le climat
idéologique qu’elle crée, qui peut aller trés loin comme le montre R. Collignon & propos
de la « lutte contre les encombrements humains » & Dakar (1984), comporte des aspects des-
tructeurs auxquels Phistoire peut conférer une grande envergure : qu’on songe par exemple
aux expulsions massives et répétées des travailleurs non salariés hors du Nigeria, pour ne
parler que de I’Afrique.
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ses (10) : ayant fait depuis longtemps son delenda carthago du théme
de la normalisation urbaine, la théorie développementaliste s’est, pour
longtemps aussi, interdit de voir les mécanismes qui animent de
I’intérieur la cité hors salaire (11). A I’opposé, mais non moins per-
nicieuse, on voit poindre la tendance apologétique qui veut ignorer
que, pour débrouillard et adapté qu’il soit face aux gigantesques
croissances urbaines de I’ Afrique contemporaine (12), le secteur non
salarié opere avant tout sur la persistance d’'un implacable systéme
de domination qui — librement consenti ou non — contredit 1’éman-
cipation des individus qu’il soumet. Dans I’étroit couloir ainsi défini,
il nous faut proposer quelques-uns des éléments descriptifs qui, par-.
dela la diversité des situations africaines, pourraient contribuer a I’éla-
boration d’un modéle expliquant le succés historique du phénomeéne
non salarial.

(10) Pour un exemple extréme de ces solutions, 4 base de déportation voire de xénopho-
bie, supposées pouvoir réduire le sous-emploi de la force de travail non salariée, voir 1'arse-
nal des propositions énoncées par J.-P. Lachaud (1982 : 255-256), et notre critique (1982a :
276-279).

(11) C'est le dualisme sectoriel qui sous-tend ce volontarisme, comme le remarque
G. Mathias : la méthodologie qui prétend isoler le péle « supérieur » regroupant I'emploi salarié
et le pble « marginal » assurant un emploi élastique et instable est, selon lui, inapte « & analyser
la logique de reproduction du travail formel autrement que sous la forme d'une juxtaposi-
tion fonctionnaliste des secteurs moderne et arriéré » (1983 : 24). L'utilisation de ce dernier
mot est moins rare qu’on pourrait le croire et, & elle seule, elle fonde le désir d’intervention
guerriére tel que le nourrissait Caton le Censeur.

(12) C’est « I’imagination au service de la conjoncture », déclare A. Touré, en exergue
d’un ouvrage sur les petits métiers d’Abidjan. Prenant le parti du sociologue contre 1’écono-
miste, son inventaire coloré édulcore avec soin cependant tous les rapports d’oppression (en
particulier celui des sexes), pour déboucher sur un ultime éloge de homo ceconomicus minimus
qui, par son « imagination créatrice » ou son goiit pour les « valeurs telles que D’initiative
privée et l'effort individuel ou collectif », ressemble & s’y méprendre & son grand frére le
capitaliste (1985 : 286-288). Ce courant a également connu une grande vogue convivialiste
et anti-étatique au sujet de 1’« économie souterraine » des pays occidentaux. Ainsi J. Berger
parle d'une « réponse prometteuse aux probléme du chémage » (1984 : 114) et A. Minc affirme
que « le ressort capitaliste, qui fait souvent défaut & I’économie classique, s’y est méme réfu-
gié a Pétat brut » (cité par B. Lautier, 1984 : 80) : et, en effet, quel capitaliste refuserait
de ne pas avoir i payer ses ouvriers ? Pour ’artisanat seulement, voir 1’argumentation sur
Papprentisssage de G. Barthélémy qui (dans un texte par ailleurs fort documenté et intéres-
sant), notant que « les chambres de métiers sont souvent saisies de plaintes de parents dont
le fils est occupé & “‘balayer 'atelier’’ », ajoute : « Il est de bon ton de s'insurger ! Or, sou-
vent, pour le patron lui-méme, le travail est aussi dur... » (1983 : 14). Et comme le dit sans
rire T. Mulat & propos de la petite entreprise éthiopienne, « un abaissement du baréme des
salaires devrait permettre d’employer plus de travailleurs sur un méme budget salarial » (1984 :
154). Nous nous devons d’insister sur un point avec force : les théories convivialistes sont
des théories de défense de la subordination, en particulier — malgré qu’elles en aient —
sur la question du travail domestique féminin et, plus généralement, elles sont le fait de gens
qui s’intéressent davantage aux pyramides et aux cathcdrales qu’a la maniére dont la société
les fait bétir.
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Les deux versants de la précarité : instabilité juridique et sou-
mission sociale

Le travailleur non salarié est avant tout un travailleur sans sta-
tut. Cela ne signifie pas que son activité n’obéit 2 aucune norme :
" au contraire, ’absence de référent légal fait de lui la proie d’une
série de régles dont l’ensemble tire sa légitimité de ce qu’elles
s’appuient chacune, directement et sans médiation étatique, sur un
consensus social. La sujétion du travail ménager des épouses occi-
dentales offre ’exemple de ce qui, en Afrique, est général a toutes
les formes de travail non salarié : nullement soutenu par les textes
juridiques, il peut donc légalement donner matiere & rébellion ;
cependant dans la pratique des rapports personnalisés qu’implique
le mariage, la société continue de s’en servir (13). La contrainte
sociale africaine est ainsi, quant 2 elle, trés forte, si I’on songe que
les classes d’4ge et de sexe dominantes se trouvent, quand elles orga-
nisent le travail non salarié, non seulement en marge de la loi, mais
le plus souvent a la limite d’&tre contre elle.

De fait, la précarité juridique des travailleurs non salariés ren-
voie & celle des unités économiques qui les emploient (14). S’il s’agit
de la cellule familiale, cela va de soi : la famille n’a aucun statut
reconnu d’employeur. S’il s’agit d’« entreprises », comme aiment a
les nommer les experts, on s’apercoit que la majorité d’entre elles
échappe 2 la codification officielle. Cela se traduit par divers man-
quements amplement décrits dans les études urbaines : les petits arti-
sans, comnercants, transporteurs ou aufres y sont identifiés avant
tout comme ceux qui n’ont pas de comptabilité, ne sont pas ins-
crits au registre des métiers, ne versent pas de taxes et, bien sir,
_payent (ou ne payent pas) leurs ouvriers comme ils I’entendent (15).
Parfois — comme c’est le cas dans les anciennes colonies francaises

(13) D’ailleurs, corollairement, il y a toujours eu un déplacement des combats les plus
efficaces sur le plan juridique en dehors du strict espace matrimonial (légalisation du con-
trble des naissances, criminalisation des violences sexuelles, formalisation du délit de discri-
mination & ’embauche). Ce dérapage est évidemment beaucoup moins praticable lorsqu’il
intervient, méme en partie, dans le systtme des relations personnelles : 1’épouse ne porte
plainte contre son mari que lorsque leur séparation est de toute manitre acquise, et il en
va de méme pour l’apprenti face & son patron.

(14) Nous laissons de c6té ici les conditions dans lesquelles celles-ci peuvent opérer le plus
fréquemment : importance de la main-d’ceuvre disponible et faiblesse des immobilisations en
capital ; concurrence extréme ; demande problématique et souvent peu solvable ; variabilité
des volumes de production et des prix (sur tous ces points, cf. LN.S., 1979). Certains auteurs
britanniques comme R. Bromley et C. Gerry utilisent & propos de ces unités le terme casualty
ct, & propos de leur force de travail, I’expression casual work, qu’on peut traduire alternati-
vement par « travail occasionnel » et par « travail précaire » (1979).

(15) A ce sujet, voir les références bibliographiques proposées par P. Hugon (1984 :



54 . CLASSES OUVRIERES D’AFRIQUE NOIRE

qui ont « bénéficié » d’une copie conforme des codes métropolitains
— la réglementation existe, mais elle laisse un espace trés vaste aux
arrangements et aux défauts d’application les plus divers (16). La
rotation, tant des lieux d’exercice que des personnes morales, est
souvent impressionnante, ce qui préte mal les uns et les autres a
tout enregistrement. C’est dans un tel vide juridique, combiné avec
le poids du sous-emploi, que, parents ou non avec leur main-
d’ceuvre, les petits patrons puisent la premiére justification de leur
refus de salariser celle-ci. Devant la menace constante d’une ferme-
ture, devant ’ombre croissante de la concurrence venue des cam-
pagnes, la signature d’un contrat salarial apparaitrait 2 tous comme
une injustice et un arrét de mort pour !’« entreprise ».

Ainsi, dans des espaces économiques oli, paradoxalement, il est
rare de trouver quelqu’un qui ne fasse rien de ses mains (17), les
ouvriers comme les travailleurs domestiques n’ont strictement aucun
droit & ’emploi ni a la. protection devant un éventuel débauchage.
Leur soumission aux rythmes de la production et du commerce est
trés grande, et leur « statut » se renégocie perpétuellement au gré
du volume de la demande. En méme temps, la main-d’ceuvre est
appropriée dans le cadre des rapports de parenté et de clientele :
qu’il y ait du travail ou non, le travailleur est assujetti 2 son ate-
lier, sa boutique, son camion ou sa concession. Il s’agit donc d’un
pseudo-contrat ot I’employé est astreint & une disponibilité cons-
tante. C’est, au niveau de la société tout entiere, un contrat entre

classes d’age et de sexe (et, plus rarement, sur une base ethnique).
Il n’y a donc pas de marché de travail, au sens ol les travailleurs
seraient juridiquement (et, surtout, pratiquement) libres de se ven-

208-209), au terme d’un chapitre ol I'auteur propose quatre composantes économiques : I’offi-
cielle, la régulire, 1’alégale et Pillégale (ibid. : 189). Faute de bien comprendre la différence
entre '« alégal » (régulier non légal) et I’« irrégulier » (légal non régulier), nous nous con-
tenterons plus rustiquement de constater avec C. Courlet qu’'une faible « codification étati-
que des rapports au travail » autorise la presence de « pores dans lesquelles penétrcnt et se
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sation » (1985 : 78).

(16) En particulier, la plupart de ces pays ont bel et bien une législation sur ’apprentis-
sage : durée, prix ou salaire, objet du contrat, type de certificat & délivrer 4 la fin etc. Au
Congo, ol cette normalisation est poussée, R. Devauges montre les limites de son effica-
cité : méconnaissance habituelle des dispositions légales et prédominance des réglements cou-
tumiers en cas de conflit (1982 : 212-216). Dans les pays anglophones, la norme est en général
plus proche d'un respect des lois ; cela est & rapprocher d’une distanciation — et donc d’une
formalisation — plus grande des relations entre familles et unités productives et d’une sala-
risation souvent plus poussée de I’économie (voir par exemple Oyeneye, 1980 ; King, 1977 ;
Peil, 1981, respectivement a propos du Nigeria, du Kenya et de huit villes du Ghana, du
Nigeria et de Gambie).

(17) Nous suggérons ici incidemment aux fabricants de chiffres un mode d’estimation gros-
sier, mais nullement fantaisiste, de la population non salariée, sur la seule base de parame-
tres démographiques assez bien maftrisés dans I’ensemble.
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dre et de se fixer 4 I’endroit de leur choix. L’étendue de cette dis-
tribution coercitive de la main-d’ceuvre (18) est & la mesure du vide
laissé par la loi nationale. Cette derniére, sans ’autoriser, ne ’interdit
pas, sauf lorsqu’elle prescrit un 4ge minimum de mise au travail :
mais précis€ément, dans ce cas, il s’agit d’un frein 4 la salarisation
et non au travail en général.

Du reste, ’exemple du travail des enfants, qui tient en Afrique
une place majeure dans le dispositif non salarial, apporte un éclai-
rage significatif & la question de 'instabilité juridique : étant dans
I'illégalité, les travailleurs juvéniles ne peuvent prétendre a fortiori
a aucune sorte de protection légale. Il arrive que la tentation répres-
sive évoquée plus haut, s’appuyant sur des considérations morales,
se donne libre cours. C’est alors que le premier destinataire des coups
de baton est le jeune travailleur lui-méme et que sa dépendance &
I’égard de ses protecteurs s’en trouve renforcée : le phénomene est
bien connu dans tous les secteurs illicites, en Afrique comme dans
le reste du monde (ateliers clandestins, trafic de drogue, prostitu-
tion, réseaux de vente ambulante etc.). Ce n’est pas la plus mince
contradiction de ceux qui ménent un combat abolitionniste : le résul-
tat le plus immédiat de leurs interventions auprés des autorités afin
qu’elles mettent un terme a I’exploitation des enfants est d’accrof-
tre la précarité juridique et la dépendance sociale de ces derniers (19).

(18) L’étude de G. Salem sur les stratégies familiales des divers sous-groupes de boisse-
liers sénégalais ethno-castés donne ’exemple limite d’un milieu ot I’appartenance & une con-
frérie religieuse scelle moralement le destin professionnel de chacun des cadets : de I’« extréme
mobilité des compagnons et apprentis » chez les Laobé Ndiambour aux « tentatives indivi-
duelles infructucuses d’intégration 2 1’économie urbaine » qui finissent par se greffer sur la
vie d’un atelier Laobé Guet, ’auteur fournit la Jiste éloquente de tous ces circuits de mise
au travail qui peuvent exister dans un milieu pourtant trés restreint (1981 : 187-201). Sans
particulidrement viser cette investigation, mais la famille anthropologique en général, P. Hugon
émet des doutes quant aux « pieges de la focalisation sous un angle réducteur » (1982 : 29).
11 nous semble au contraire que, & condition d’éviter quelques effets de loupe — et il y a
des méthodes pour cela —, les approches en termes de filitres rendent aussi bien compte
des « systémes d’économie urbaine, voire du capitalisme mondial » (ibid.) que la macro-
économie catégorielle : cf. supra, note 15 et notre discussion méthodologique (1982a).

(19) Voir les contributions aux ouvrages collectifs de G. Rodgers et G. Standing (1981)
et V. Goddard et J. White (1982). Certains organismes comme la Société anti-esclavagiste
de Londres et ’'U.N.I.C.E.F ont déployé une activité considérable pour mieux connaitre et
combattre ’exploitation des enfants. De certaines de leurs analyses, il ressort que cette exploi-
tation est souvent doublement intégrée : elle peut s’inscrire dans des filitres aboutissant aux
grandes sociétés internationales, mais I’criginalité et 1'intérét du systtme pour ces dernitres
est qu’elles n’ont jamais & mettre en place ni méme & connaitre les rapports sociaux tradi-
tionnels qui permettent le profit. Ainsi, dans le tapis marocain, la « maftresse », souvent une
jeune sortie du rang, doit se débrouiller avec ses cadettes d’'un c6té et avec son courtier,
compatriote ou européen, de 1’autre : c’est le paternalisme & I’ceuvre au cceur du capita-
lisme (A.S.S., 1979). I en va de méme dans ’autre sens pour la vente de produits occiden-
taux en Afrique. Pour un exemple de volontarisme naif, voir le livre de C. Rimbaud, évo-
quant par exemple I’archaisme des « architectures mentales » des parents qui « ne pergoivent
ni Iintérét de la scolarité ni les inconvénients du travail précoce » (1980 : 17).
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Il n’y a le plus souvent aucune solution de rechange concomitante :
dans un contexte économique donné, on assiste alors & un déplace-
ment des activités des enfants vers une plus grande clandestinité et,
consécutivement, 2 une aggravation de leur situation financiére et
a4 une pesanteur accrue du cadre familial. Cette tendance a quel-
que chose d’exemplaire pour 1’ensemble des activités non salariées.

L’absence de statut reporte sur les groupes traditionnels la tiche
d’édicter les regles de placement de la main-d’ceuvre. Les études
classiques d’emploi et de marché du travail sont peu utiles pour com-
prendre ce mécanisme. Elles atomisent en effet les individus et
s’interdisent d’établir des liaisons entre unités productives et fami-
liales, ainsi qu’a l’intérieur de celles-ci. La plupart des enquétes
menées par le Programme mondial de ’emploi du B.I.T. ont classé
les travailleurs en « salariés » et « non salariés » et ces derniers en
« indépendants », « aides familiaux » et « apprentis » ; ce sont des
catégories juridiques, précisément la ol I'esprit de la loi n’a aucune
portée, et classificatoires, 14 ol ’appartenance est fréquemment mul-
tiple (20). On arrive a des statistiques dont la signification se limite
strictement a celle que 1’enquéteur et le répondant interagissent pour
lui donner. Selon les pays et les individus, par exemple le terme
« apprentis » peut désigner alternativement : les travailleurs de 1’ate-
lier auxquels on réserve un avenir, les travailleurs de 1’atelier qui
ne sont pas de la famille, tous les travailleurs de Vatelier, les jeu-
nes ouvriers pas sérieux qui se sont mis a leur compte trop vite
contre I’avis de leur entourage ou encore, plus rarement, les seuls
véritables apprentis sous contrat. Par-dela les statistiques établies sur
une subjectivité aussi fluctuante, tout un jeu social place en fait les
travailleurs de la cité aux divers postes de la production, du com-
merce et des services, y compris domestiques. Les éléments actifs
de ce jeu sont ceux qui contrdlent & la fois les alliances matrimo-
niales et la redistribution des bénéfices : les mouvements de la main-
d’ceuvre, des épouses et des richesses se lient étroitement en un
systtme unique. En prenant femme dans tel ou tel clan, tel chef
de familie définit i’espace social dans lequei il pourra puiser ou
apporter la force de travail nécessaire &2 1’accomplissement de ses
affaires. Cependant, dans la ville, il n'y a pas deux mais des mil-
liers de protagonistes dont les stratégies s’imbriquent ; c’est ce qui

(20) On trouvera un exemple particulitrement raffiné de ces nomenclatures arbitraires dans
le résumé d’une étude sur ’emploi & Yaoundé. Dans le tableau proposé, les « apprentis »
représentent I’écrasante majorité de la main-d’ccuvre et I’on voit les auteurs dire faire con-
fiance aux relations d’amitié ou de parenté entre entrepreneurs et apprentis pour permettre
« sans doute d’exercer une pression en cas d’exploitation » (Demol, Nihan, 1982 : 81-83) :
c’est ainsi qu'une catégorie en apparence anodine peut inverser un rapport social oll juste-
ment la parenté est le meilleur garant de ’exploitation.
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explique que le systtme complexe ainsi déterminé puisse offrir, a
Pceil du statisticien, I’allure d’un libéralisme aléatoire ol le prétendu
« marché du travail » serait aisément descriptible & ’aide de caté-
gories prédéterminées.

Idéologiquement, ’instabilité juridique du travailleur non sala-
rié déplace le succes variable de son activité sur le terrain de la fata-
lité ou de ses capacités personnelles : une bonne a tout faire, jeune
broussarde déportée pour 5 000 F G.F.A. par mois, I’est parce
qu’elle n’est « bonne 2 rien d’autre » (21) ; un apprenti est toujours
coincé dans I’atelier de son grand frére & vingt-cing ans passés parce
que « Dieu I’a voulu ». Cela pose ’employeur comme agent de son
bonheur, fort d’un discours qui met ’accent sur le service rendu
au travailleur par le « contrat » non salarial. Le rapport de domi-
nation est ainsi inversé : ’ouvrier devient I’obligé de son patron qui,
comme nous ’avons si souvent entendu dans l’artisanat, le prend
chez lui pour lui éviter de « tralner dans la rue » et pour faire de
lui un « vrai ouvrier ». La part de vérité contenue dans les affir-
mations n’est d’ailleurs pas a négliger si 'on veut comprendre la
force du systtme paternaliste : & cause des obligations familiales et
électives et des impossibles gains de productivité, les petits employeurs
se mettent fréquemment en situation de sur-emploi et, ponctuelle-
ment, il arrive que leurs travailleurs leur cofitent plus qu’ils ne leur
rapportent ; quant & la formation, elle est un élément important —
bien que fort variable en efficacité — de la reproduction des métiers
et de ’allégeance sociale (22).

(21) L'exploitation des domestiques dans le continent africain a été assez peu analysée.
Son caractdre paternaliste a été fort bien vu par M. Diouf (1979) a propos du Sénégal ol
elle est rendue possible, en milieu urbain, par de vastes courants migratoires pendant la morte-
saison agricole. Les femmes se placent (ou sont placées) chez un citadin connu de la famille,
et ce dernier a le sentiment de leur rendre un service. L’étude de M. Diouf présente un
autre intérét : celui de montrer le réle du travail domestique gratuit dans ’abaissement du
coiit des aliments consommés par les travailleurs industriels, & travers I’exemple des gargot-
tes servant des repas 3 la sortie des usines. Pour I’Afrique du Sud, on se reportera au texte
d’E. Preston-Whyte sur la région de Durban (1982) et au grand classique de J. Cock (1980).

(22) L’aspect formateur de apprentissage est envisagé unilatéralement par de nombreux
auteurs, qui pourtant reconnaissent presque toujours au détour d’une phrase que la forma-
tion comporte de sérieuses limites, comparée aux impératifs de ’exploitation éconoiique.
Cf. par exemple Particle déja cité d’E. Demol et G. Nihan (1982) et la these d’E. Baumann
(1984). O. Oyeneye, étudiant avec détail le mécanisme d’acquisition des qualifications, admet
cependant que « dans le secteur non structuré, la formation de I'apprenti ne revét qu’une
importance secondaire, car I'intérét de entreprise est centré sur la production » (1980 :
403-404). Son analyse, dont I’idéalisme ne retire rien 2 I'intérét, identifie, dans de telles con-
ditions de précarité pédagogique, le rdle primordial de la patience, du sens de 'effort, de
P’observation et du sentiment d’appartenance au groupe dans la sélection qui s’opére au sein
de la classe apprentie. Les interviews recueillies par J. Charmes dans la cordonnerie tuni-
sienne montrent bien la contradiction dans laquelle se débattent les patrons : « Nous avons
beaucoup d’artisans qui sont préts & se sacrifier pour les ouvriers, mais ils ne veulent pas
parce que les ouvriers, une fois qu’ils ont été formés, iront travailler ailleurs », faute d’un
gain suffisant (I.N.S., 1979 : 39).
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Mais précisément, par ce relatif succeés professionnel du non-
salariat, la subordination des ouvriers se trouve renforcée : la vacuité
de leurs droits (souvent mal vécue par eux) est largement compen-
sée par 1’espérance d’une reconnaissance ultérieure de leurs capaci-
tés ouvritres. Maintenu sur le qui-vive par la peur d’étre remer-
cié, le travailleur a le plus fréquemment pour horizon d’ouvrir bou-
tique 2 son tour, ou bien d’entrer dans le secteur salarié ou encore,
si c’est une jeune fille, d’étre bien mariée. Pour tout cela, de son
protecteur il lui faudra attendre ’aval : c’est le cas de le dire car,
comme on va le voir & propos du Sénégal, c’est ce dernier qui con-
fisque les signes monétaires de la richesse du travailleur, et le non-
salaire est avant tout un phénomeéne politique de contréle des indi-
vidus. Le tribut que ceux-ci payent & leur désir d’émancipation éco-
nomlque et familiale est la confiance qu’ils doivent accorder a ceux
qui décident de leur place dans la production. Evidemment, cha-
cun est appelé 2 changer de c6té (23) et c’est pourquoi cette regle
rencontre des forces contraires. En particulier, dans les milieux
urbains ot la part du salariat est importante, on assiste également
2 une tendance diffuse & la perte d’efficacité des tissus sociaux et
a une émergence de stratégies centrifuges (24). Mais la faible réso-
nance légale des velléités d’émancipation, comparée au poids ancestral
de I’allégeance coutumiére, empéche ces tentatives de se concrétiser
a I’échelle de la société. Qui plus est, celles-ci inclinent & s’intégrer
dans les relations sociales traditionnelles : soit qu’elles proviennent
d’individus (comme les-travailleurs non salariés les moins jeunes ou
les filles en 4ge de se marier) qui escomptent ainsi accélérer la venue
du jour ou ils exerceront un contrdle a leur tour, soit qu’en margi-
nalisant certains jeunes travailleurs, elles les fassent basculer dans
d’autres réseaux de domination (25).

Ainsi, le plus souvent, le climat de conscience de classe ambiant
dans la couche non salariée résulte d’un dosage des éléments sui-
vants : résignation, respect maniaquement formel des régles du jeu

(23) Y compris les femmes vouées aux activités ménageres, car le statut d'une mére de
famille est trés différent de celui des filles de la maisonnée. Pour une discussion sur «la
métamorphose du cadet en ainé », voir le livre de C. Meillassoux (1975 : 122-126).

(24) C’est un des thémes favoris du cinéma africain contemporain. Dans le film « Visa-
ges de femmes » (1985), est mise en scéne ce que nous appellerions une « Africaine de tran-
sition » : c’est une femme qui pousse sa fille & étudier pour se débrouiller comme un homme,
qui va voir son banquier pour obtenir un prét en vue d’ouvrir une gargotte et qui, en atten-
dant, dirige une fumerie de poisson ol elle « donne du travail » & 200 ouvri¢res. Prétendant
combiner harmonieusement le paterna.lisme le plus traditionnel dans son entreprise avec la
parcimonie & I’égard de sa famille, elle s’engage dans des contradictions croissantes avec son
entourage, prix du succes de sa carridre capitaliste.

(25) C’est notamment le cas pour l’errance urbaine et les métiers de la rue. Voir sur
ce point les interviews d’O. Journet auprés des vagabonds du Plateau 2 Dakar (1983). Cepen-
dant, 'intégration & de tels réseaux n’est ni compléte ni automatique.
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familial, sourde révolte attisée et calmée a la fois par la perspective
de renverser la vapeur. Lorsque des explosions se produisent dans
la ville, notamment 2 la suite de hausses gouvernementales sur les
prix des biens nécessaires, elles trouvent alors solidaires les diverses
classes de la société, travailleurs et employeurs, chefs de famille,
cadets et épouses réunis : la contestation de l’ordre social interne
y est inexistante ou mineure. On doit remarquer que l’isolement
en Afrique est une position difficilement soutenable : en s’engageant
dans une carriére professionnelle ou matrimoniale contre les objec-
tifs de son groupe, le jeune travailleur se couperait de tout ce qui
assure sa sécurité morale et sa reproduction physique. C’est pour-
quoi les rébellions contre le systtme non salarial sont en général
limitées et dépourvues de projet politique cohérent (26).

Les apprentis : un exemple sénégalais

Dans le secteur des métiers, 1’apprentissage est, on I’a vu, a la
fois un mode de mise en valeur de la force de travail et le garant
de la pérennité des savoirs. C’est I’agencement de ces deux aspects,
souvent opposés dans la pratique des ateliers, qui fonde sa spéci-
fité. Une enquéte sur ’artisanat des métaux dans une ville sénéga-
laise (27) nous fournira la mati¢re d’un exemple, sur trois questions
touchant & cette main-d’ceuvre : la division du travail, la significa-
tion du non-salaire et la reproduction.

La population sénégalaise utilise le mot « apprenti » & peu prés
comme synonyme de « jeune travailleur pas encore indépendant ».

(26) Pour une critique de la notion de « prolétariat » avancée par C. Meillassoux & pro-
pos du « secteur microcapitaliste » (1981 : 45-49), voir les éléments proposés par E. Grégoire
(1983 : 356-357). A. Marie, se plagant quant 2 lui, au terme d’un excellent article sur la
marginalité, dans une « perspective de lutte de classes », conclut curieusement & la « proléta-
risation » et 3 la « radicalisation des revendications » du secteur marginal (1981 : 372-373).
11 nous semble que ce messianisme résulte d’une confusion sur la nature des explosions sociales
qui se multiplient dans les villes africaines : de tels mouvements peuvent &tre dangereux (et
encore le sont-ils rarement) sur le plan externe -pour les institutions civiles, tout en étant
conservateurs sur le plan interne.

(27) 1l s’agissait d’une recherche anthropologique sur les traditions et les reconversions
de ]a caste des forgerons 2 ’occasion de son urbanisation croissante (1982b). Gette caste (ou
du moins certains de ses lignages) a pu conserver certains monopoles professionnels tout en
conquérant de nouveaux espaces de monopole dans les métiers importés comme la mécani-
que ou la soudure. Sans &tre représentative des artisans africains, elle apporte une illustra-
tion concentrée des mécanismes politiques de la mise au travail dans le secteur non salarié,
ot le dynamisme économique opere 2 partir d’un conservatisme social trés poussé (voir aussi
1985a).
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L’apprenti est certes celui qui apprend et qui aide a la production,
mais c’est avant tout celui qui doit obéir (28). Cette définition sub-
jective convient a notre propos, et nous I’appliquerons a I’ensemble
des travailleurs de l’atelier & I’exception du patron et d’éventuels
indépendants. Consacrant I’importance de la relation de domination
alnés-cadets, ’apprenti est souvent désigné par le terme d’« enfant »,
de « petit frére » ou, pour les francophones, de « gosse ».

Division technique, division sociale : souplesse et rigidité

La division du travail dans ’artisanat obéit 4 un modele rigide
de distribution de la force de travail et des compétences requises
selon la hiérarchie du pouvoir social ; en méme temps, dans la réalité
professionnelle quotidienne, elle témoigne d’une grande souplesse,
en accord avec les caractéristiques instables de la production. Il y
a 1a une contradiction, qui anime I’apprentissage entre deux poéles :
la norme (chacun & sa place) et la pratique (chacun doit pouvoir
tout faire). Les travailleurs sont ainsi socialement bien posés et tech-
niquement trés mobiles.

S’il pénétre dans un atelier 2 peu prés au complet (29), I’obser-
vateur distinguera plusieurs classes d’apprentis : la force de travail
n’est homogeéne ni sur le plan du statut implicite ni sur celui de
la formation. A cbté de ’employeur, il y a généralement le bras
droit ou « deuxiéme patron » (30), désigné par la hiérarchie pour
pouvoir supplanter & tout moment le patron, et donc supposé mai-
tre de I’ensemble des étapes des divers processus de production, ainsi
que de I’ascendant nécessaire & leur réalisation. Plusieurs types d’ave-
nir I’attendent, selon qu’il est parent ou non du patron et selon la
dynamique de ’unité artisanale : prendre la succession, ou bien fon-

(Z8) Gette fagon de voir a une portée qui dépasse de loin la seule obéissance dans le cadre
de la production. L’apprentissage est principalement celui de la place qu’on a dans la société.
Remarquant la- durée trés longue de ce purgatoire, notamment pour des raisons économi-
ques, E. Grégoire ajoute : « II doit permettre d’inculquer & 1’apprenti non seulement les notions
techniques qui lui seront indispensables mais aussi les principes d’une discipline  laquelle
il restera soumis toute sa vie professionnelle » (1983 : 276-277).

(29) La division du travail qui est décrite ici laisse la place 2 bien des possibilités de man-
que, ou au contraire de surplus de force de travail. L’emploi connait d'importants mouve-
ments d’accordéon, tant quotidiens que saisonniers et que méme sur le plus long terme, reflets
des vicissitudes de la production et des rythmes scolaires, 2 tel point que, comme nous le
disait en riant un artisan, « si vous voulez faire une statistique de la main-d’ceuvre, il faut
bien choisir votre jour ! ».

(30) Il peut y en avoir plusieurs dans le cas d’une division de travail « éclatée » telle que
nous la décrivons plus loin. II peut aussi exister des situations de concurrence entre plu-
sieurs des ces « contremaitres » dans les trés gros ateliers.
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der une nouvelle unité pour son compte, ou encore avoir la res-
ponsabilité d’une démultiplication de I’atelier. Dans tous les cas,
Popportunité de cette installation est du ressort des autorités fami-
liales et économiques dont il releve. Celles-ci sont le plus souvent
de connivence : soit qu’elles soient identiques, dans le cas du fils
ou du jeune frere du patron, soit que leurs stratégies soient solidai-
rement accordées. Sauf lorsque le patron désire dédoubler ou éten-
dre son atelier, il y a une tendance générale & prolonger artificiel-
lement le temps d’apprentissage de ce « bras droit », plus encore
que pour les autres apprentis ; & ’échelle de la cité, cela sert & modé-
rer la concurrence, les augmentations du capital productif et les cap-
tures de main-d’ceuvre ; et, & ’échelle de l’atelier, cela permet
d’assurer la continuité d’un relais efficace au pouvoir patronal, sou-
vent occupé a d’autres activités (qu’il participe ou non & la pro-
duction, l’artisan sénégalais passe beaucoup de temps & des tiches
sociales et commerciales en dehors de I’atelier). Une telle limitation
a la liberté repose sur 1’allégeance idéologique, mais elle trouve un
puissant et slir soutien dans I’absence d’indépendance financitre :
le travail non salarié, pour le « deuxiéme patron », prend avant tout
la forme d’'un « salaire » différé au moment qui sera choisi pour
I’installer dans la vie. G’est chez lui que la conscience de classe prend
le tour le plus ambivalent puisqu’il doit & la fois obéir et étre obéi,
€tre muet quand le patron est 13 et ferme avec ses subordonnés
quand il est absent. Sa formation technique, enfin, est bien évidem-
ment, pour lente qu’elle soit, efficace si ’on excepte parfois les
aspects commerciaux dont de nombreux patrons se font un mono-
pole.

Sous les ordres de cette double maitrise, se trouvent les appren-
tis proprement dits, présents en principe constamment dans 1’ate-
lier, dont le taux et la nature de ’occupation varient selon les besoins
de la production. II est significatif du caractére assujetti de 1’appren-
tissage qu’on les voie souvent sur les lieux de la production méme
aux périodes ou aux heures ol manifestement le travail manquera.
L’existence de liens de parenté avec I’employeur est, du moins chez
les forgerons de caste, la régle la plus courante. Mais I’ampleur et
la diversité de ces liens révele le poids des mariages dans la distri-
bution de la force du travail : c’est en effet parfois fort loin de sa
propre parenté, dans le tissu trés dense d’alliances matrimoniales
entrecroisées, que l’artisan va puiser sa main-d’ceuvre (31). Leur

(31) 1l ne faut pas cacher que I'exemple de ces forgerons est, par rapport & d’autres schémas
de parenté africaine, ressemblant mais outré : le Sénégal connait la polygamie — elle-méme,
chez les artisans, reflet de la qualité diverse de leurs affaires —, et surtout les castes profes-
sionnelles y pratiquent une forte endogamie lignagtre tout en bénéficiant de l'interdit d’accds
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devenir se situe dans toute une palette de possibilités, depuis la créa-
tion d’un atelier ou d’un commerce, A la faveur d’un accroissement
régulier du nombre d’unités ‘économiques en milieu: urbain, a la pro-
longation ad aeternam de leur situation dans les conjonctures réces-
sives (32). En tout état de cause, une partie d’entre eux est vouée
4 d’incessants transferts d’un atelier & ’autre ou méme a des voya-
ges dans les ateliers des parents lointains ; cela introduit une forte
diversité dans le contenu des apprentissages et des positions dans
la hiérarchie et, en méme temps, cela assure I’hégémonie des chefs
des lignages les plus agressifs sur les tissus de la ville : placer un
enfant ailleurs que dans son propre atelier, c’est bien souvent pla-
cer un pion vers des perspectives économiques élargies. Cependant,
la formation reste aléatoire, fondée sur la répétition et extrémement’
peu « programmée ». L’exploitation de la force de travail, elle-méme,
n’obéit pas a un schéma de valorisation capitaliste : on demande
a Papprenti d’étre disponible, mais son taux d’occupation dépend
du volume du marché, dans un secteur oll I'on a rarement les
moyens (notamment en trésorerie de caisse et en stocks) de plani-
fier la production. On voit ainsi une main-d’ceuvre alternativement
soumise aux coups-de-feu les plus éreintants et & I’oisiveté la plus
totale, et cela n’est pas sans forger un certain profil spirituel de
Papprenti, fait d’'un mélange de soumission et d’aptitude a I’impro-
visation face & la demande énergétique variable dont il est
I’objet.(33).

a leurs métiers. 1l est donc peu inattendu que ’embauche s’effectue dans le cadre de la parenté
élargie aux alliances. Dans 1’échantillon étudié par E. Grégoire au Niger, les recrutements
dans la famille et les amis concernent respectivement 29 % et 44 % de la main-d’ceuvre.
L’auteur souligne que ce n'est pas toujours de gaité de ceeur que les patrons se voient « impo-
ser » des apprentis par leur entourage (1983 : 302), mais nous sommes sceptiques sur ce double
langage, que nous avons également entendu & propos de « toutes ces épouses qui cofitent
cher » : la possession de nombreux apprentis, méme non rentables, constitue en effet I’assiette
de leur position sociale dans la ville.

(32) L’étude transversale des carrieres professmnnclles pose des problémes methodolog'l-
ques tres ulnlcues Un ne pcut QISPUSCr gcucra.lcuxcnl., a travers 155 xcv..uunuv.uuuua d’l‘lxlb‘
raires dans le milieu lui-méme, que d'éléments rétrospectifs et partiels; risquant de donner
une vision périmée et incomplite de la dynamique de ’apprentissage. Chacun sait que ce
dernier comporte beaucoup de « déchets », mais on ignore ce que deviennent ceux-ci. La
recherche généalogique permet de pallier cet inconvénient, pour peu qu’elle se prolonge (cas
rare) sur toute une génération au moins.

(33) Dans d’autres secteurs que 1’artisanat du métal, comme le commerce ou le trans-
port, « ’apprenti » est bien souvent un simple serviteur retenu par 'espoir d’une opportu-
nité quelconque. En attendant, il n’est pour longtemps que le « gargon de courses » dont
parle O. Oyeneye 4 propos des apprentis nigérians en début de formation (1980 : 407). Mais
nous entrons ici dans la troisiéme classe d’apprentis dont il sera maintenant question. Son
articulation avec la main-d’ceuvre stabilisée refléte I’ambivalence du couple socialisation-
exploxtatlon evoqué plus haut (cf. supra, note 22) : « M. Bahri m’envoie parfois des jeunes...
qui n’ont méme pas le billet de retour et qui vous font pitié. Méme pas de quoi s’acheter un
casse-crofite, leur pantalon est déchiré. Que voulez-vous que je fasse ? Je:ne suis pas une
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Au bas de I’échelle prend place la masse flottante des jeunes tra-
vailleurs qui tournent dans et autour de cet atelier, alternativement
cause de soucis et de profits pour le patron. Voués aux taches les
moins qualifiées, souvent ingrates, surtout nombreux les jours sans
école et au fur et & mesure que les déperditions scolaires se font
plus grandes en cours d’année, ils constituent une main-d’ceuvre ins-
table et non reconnue comme telle. Cet apport quotidien de force
de travail est soumis 2 une forte rotation et correspond bien aux
rythmes hachés des fabrications selon les saisons et les jours. Elle
est typique de I’adéquation du systénie non salarial aux contraintes
économiques de ’artisanat : en langage marxiste, on pourrait dire
que « ’armée de réserve » se reconstitue quotidiennement sur le lieu -
de la production. Par son dynamisme démographique et par son
colit quasiment nul, cette main-d’ceuvre juvénile autorise la perma-
nence de processus de production a faible rendement et une adap-
tation aux besoins les plus variés d’une clientele peu encline a voir
répercuter sur le prix d’achat les frais d’un outillage trop perfec-
tionné : le temps passé sur une tiche par ces petits « apprentis »
ne compte pas. Chez les forgerons de caste, cela commence trés t6t
(dés I’4ge de cing ans souvent) comme un jeu, et cela continue
comme une obligation qui, le cas échéant, s’additionne au temps
passé a I’école. Nous ne saurions tordre le baton des apologues de
I’« apprentissage » africain dans I’autre sens : la formation de cette
classe la plus dominée est loin d’étre négligeable. La variété des
tiches, a cause méme de I’investissement disproportionné en force
de travail que chacune implique, alimente le réservoir dans lequel
sont puisés les « apprentis » de la classe immédiatement supérieure,
car c’est aussi 12 que le temps d’observation est le moins compté.
Cette main-d’ceuvre est, enfin, inscrite dans des rapports de pro-
tection au sein du microcosme de 1’atelier, lesquels sont fréquem-
ment sous-traités par le patron aux ainés directs : sa présence reflete
et renforce & la fois la division sociale dans la production artisanale.

La division technique du travail, quant & elle, résulte du dosage
variable de deux organisations différentes : ou bien chaque apprenti
prend en charge ’ensemble d’un processus (sous le contrdle de son
ainé, avec 1’aide des plus jeunes pour les tiches annexes), ou bien
la production est réalisée selon un schéma hiérarchique intégré. Il
est frappant de constater que ces deux modeles alternent ou coexis-

maison de bienfaisance. Ajoutez 3 cela que quand quelqu’un a faim, il n’a pas I’esprit au
travail... C’est difficile pour eux d’apprendre chez moi. Les ouvriers que j’ai, je les ai depuis
dix ans, je les ai formés. Ils ont fait des sacrifices... Quand quelqu’un trouve toutes ces
aides, il faut vraiment qu’il ait la téte brélée pour ne pas arriver », dit un ébéniste tunisien
a J. Charmes (I.N.S., 1977 : 59-60).

1
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tent dans une unité donnée, selon la nature et le volume de la pro-
duction et selon la main-d’ceuvre disponible.

La division du travail de type intégré présente la caractéristique
d’autoriser I'interchangeabilité des taches, du moins de fagon poten-
tielle, au sein d’une structure théoriquement rigide : le spécialiste
est aussi un touche-i-tout, mais seulement si on le lui demande.
Une illustration est fournie par le secteur de la menuiserie métalli-
que, lieu d’une concurrence sévere entre les forgerons de caste et
les autres. Dans le premier et le deuxiéme groupe, la tiche d’un
apprenti pourra étre pendant un mois de traverser la ville 2 main-
tes reprises pour acheter les quelques metres de profilé manquants,
au fur et 2 mesure des commandes, faute pour le patron d’avoir
assez d’argent disponible pour en stocker. Puis un jour (comme c’est
le cas au moment de la commercialisation des produits agricoles),
les prix du profilé augmentent considérablement, au moment méme
ot la clientele se fait plus pressante. Le méme apprenti, pourvu qu’il
soit forgeron de caste, fera alors un bond dans la qualification en
fabriquant lui-méme ces profilés & partir de la ferraille que lui décou-
pera un de ses cadets. Dans les mémes ateliers, il est évident que
c’est le patron, et lui seul, qui congoit la fabrication et qui la soude.
Les apprentis préparent les piéces & assembler et s’occupent de la
finition. Mais tout s’arréte au moment du soudage : le patron est
alors entouré de tous les travailleurs de 1’atelier, dont il sait d’ail-
leurs fort bien requérir la présence attentive en créant un climat
de crescendo dramatique. C’est & de tels instants cruciaux que prend
place la formation (34). Mais jamais on ne verra un ouvrier souder
en présence de son patron : il faut que ce dernier soit ailleurs pour
qu’on s’apercgoive que le « bras droit » sait souder et ainsi de suite.
Tous les apprentis savent (avec plus ou moins de bonheur) souder,
mais I’exercice de ce savoir ne saurait outrepasser leur place dans
Iatelier.

Plus généralement, selon que ’atelier est ou non comblé de com-
mandes, on verra la place de chaque travailleur varier considéra-
blement dans ies qualifications : la division du travail,” comme ia
réserve de travail, se reconstitue elle aussi quotidiennement sur le
lieu de production. Le moment des rentrées agricoles, ot 1’argent
circule a flots, ot le bitiment redevient actif et ol les fétes sont

(34) Toutes les études sur 1’apprentissage soulignent le réle de I'observation dans I’acqui-
sition des connaissances. Dans le cas de la soudure, cela n’est pas bon pour les yeux, fré-
quemment pris au pitge des « coups d’arc ». L’artisanat, en général, reporte sur les travail-
leurs la responsabilité de toute la sécurité, I'accident étant congu comme une faute de sa
victime (ce qui, dans le cas évoqué ici, est particuliérement injuste puisqu’on s’y expose en
raison de son désir d'apprendre).
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nombreuses, réserve ainsi bien des surprises dans la définition des
taches, puisqu’on a méme vu des apprentis envoyer leur patron se
promener parce qu’il génait la production. A la variété des fabrica-
tions répond la diversité de la formation : inséré dans une soumis-.
sion totale a la division sociale du travail et aux pouvoirs dans
I’entreprise, ’apprenti est toujours contradictoirement en passe d’étre
un patron a lui tout seul, maitre potentiel de n’importe quel ouvrage.
Mais, si la parcellisation du travail n’est pas individuellement figée,
I’ouvrier ne saurait en contrepartie attendre quelque rentabilisation
de sa période d’instruction : telle est I’exacte mesure des retombées
formatrices de I’exploitation économique des apprentis. Enfin, jour
apres jour, ce que chacun vit, c’est la division et non ses change-
ments : le premier cherche la tole, le second la découpe, le troi-
sitme la forme, le quatrieme I’assemble, le cinquieme la polit et le
sixitme la livre. L’apprentissage secréte donc en permanence une
concurrence et oblige les apprentis & se mouvoir. dans un systéme
générateur de tensions, ol [D’initiative et les aptitudes tendent 2
s’exprimer contre la division communément établie. Faute, pour la
plupart, de perspectives immeédiates d’émancipation, il nous a sem-
blé que les apprentis revendiquaient comme utile I’autorité du patron
pour trancher les multiples conflits entrainés par les contradictions
d’une telle organisation. '

Le modele éclaté de division du travail témoigne d’une autre
tendance de I’artisanat, qui pousse & la séparation des forces pro-
ductives. Il est caractéristique du secteur de la bijouterie, ot il peut
se combiner avec le modele intégré : un certain nombre d’ouvriers
travaillent, chacun, a l'intégralité d’une fabrication ; pour cela, ils
recourent sans cesse aux services de leurs cadets les moins bien placés
dans la hiérarchie, pour exécuter les tiches ne requérant aucune qua-
lification poussée. Cette organisation repose sur la confiance, et elle
n’est possible que parce que le temps passé a la production n’est
pas comptabilisé en termes de salaire : il est économiquement peu
grave qu’'un apprenti bijoutier s’y reprenne & plusieurs fois pour
exécuter ses premieres piéces filigranées, mais c’est pédagogiquement
important. Si I’on excluait la prééminence du patron en amont et
en aval (pesée du métal, choix du modetle a effectuer et perception
des bénéfices), c’est un peu comme si un atelier était composé d’une
série de travailleurs indépendants. L’apprentissage coiffe ici d’emblée
chaque travailleur d’une obligation morale de réussite, ainsi que d’un
statut supérieur face a la main-d’ceuvre flottante. La releve est tou-
jours possible, puisque chacun est techniquement prét 4 ouvrir un
atelier, et cette surqualification rapide n’est possible que parce
qu’interviennent d’autres obstacles malthusiens pour empécher une
prolifération des ateliers. Il y a dans ce cas une plus forte confu-



66 CLASSES OUVRIERES D’AFRIQUE NOIRE

sion entre les divisions sociale et technique du travail (ce qui n’exclut
pas des régressions momentanées dans !’utilisation des compéten-
ces, notamment face & une clienttle impatiente et exigeante) : ce
modele est celui qui correspond le plus étroitement 2 une allocation
de la main-d’ceuvre sur la base de la parenté et a des stratégies
professionnelles et familiales savamment calculées.

Mais, qu’elle soit 2 dominante intégrée ou éclatée, 1’organisa-
tion du travail n’a rien de socialement harmonieux, 2 quelque niveau
qu’on se place dans la hiérarchie de I’atelier. Reposant sur un néces-
saire surplus de main-d’ceuvre, elle rejette constamment hors de la
production une fraction de la classe la plus pauvre et la moins qua-
lifiée dont, comme nous I’avons dit, il est difficile de savoir ce qu’elle
devient (cf. supra, note 32). La redéfinition quotidienne de la divi-
sion du travail est le privilége du patron, dont fréquemment les
apprentis considérent qu’il n’a qu’une compétence limitée en la
maticre : et, en effet, I’apprentissage concret s’effectue a travers de
multiples décisions qui sont destinées & maintenir 1’allégeance aux
ailnés, mais qui sont pour les cadets, a juste titre, avant tout des
injustices, les dressant de surcroit parfois les uns contre les autres.
Enfin, les apprentis vivent fréquemment comme une frustration inex-
plicable le fait d’étre dépossédés de tout contrdle sur les aspects com-
merciaux de I’activité artisanale et, plus prosaiquement, de travail-
ler gratuitement. L’harmonie apparente de la division artisanale du
travail bute toujours en effet sur la question de 1’absence de salaire.

Finances et. pouvoir

’

A la polarisation entre les apprentis tournants et stabilisés, cor-
respondent deux types extrémes d’exploitation économique, selon que
la rémunération est détournée ou simplement inexistante. Mais, de
la facon la plus générale, dans ’artisanat, la force de travail n’est
I’objet d’aucune rémunération réguliere ni suffisant 2 en permettre
la reproduction autonome : le « salaire » prend, dans le meilleur des
.cas, la forme d’un pourboire sur les plus-values. Les artisans évi-
tent aussi soigneusement que possible de recourir au travail salarié,
et il est méme permis, d’aprés nos entretiens, de supposer qu’une
grande part de la main-d’ceuvre qu’on nomme « salariée » dans les .
enquétes ne l'est qu’a moitié (35).

Pour comprendre I’aspect strictement financier de la situation qui

(35) La chose est cependant certainement trés variable d’un milien professionnel et d'un
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est faite au travailleur non salarié, et pour comprendre du méme
coup pourquoi il parvient & survivre sans salaire, on doit faire un
détour par 1’économie politique de 1’« entreprise » qui ’emploie. En
salariant les ouvriers, & supposer qu’ils le puissent budgétairement,
les patrons signeraient leur arrét de mort politique, car ils contrd-
lent, dans le systeme social actuel, non seulement la production mais
la distribution des richesses. L’artisan sénégalais typique est celui
qui n’a officiellement jamais un sou d’avance. Vrai ou faux, peu
importe ici : son revenu, quand il existe, est un revenu qui est fait
pour circuler ; s’il est épargné, c’est plus ou moins en cachette face
aux revendications dévoreuses de son groupe. Rarement les bénéfi-
" ces sont réinvestis a des fins d’accumulation capitaliste, parfois ils
le sont pour élargir simultanément le capital et la main-d’ccuvre ;
parfois encore la modernisation de 1’outillage a-simple valeur de
symbole de pouvoir plus que d’efficacité productive (36) . Mais c’est
principalement un profit de redistribution et de dépense.

De nombreuses discussions ont eu lieu sur le point de savoir si
les rentrées monétaires étaient ou non comparables a celles d’un tra-
vailleur salari¢ (37). Une quantité considérable d’argent est en effet,
quoiqu’invisible, en action dans les micro-entreprises, et sa répar-
tition est méme un puissant facteur de différenciation entre les uni-
tés, qu’il serait schématique de ranger toutes dans un bloc homo-
géne. A cause d’une productivité généralement faible, le volume des
produits est certes limité, et le plus souvent soumis & des rythmes

pays & I’autre. Dans notre échantillon, nous avons vu un commergant devenu chaudronnier
et un matelassier reconverti 4 la ferronnerie qui avaient dans le passé recruté des « merce-
naires » — comme disait le premier — afin qu’ils leur apprennent le métier ! Dans le sec-
teur commercial sénégalais, C. Paix, sous la rubrique « salariés non déclarés », identifie plu-
sieurs « cas de figure » selon la stabilité de ’emploi ; mais la non-rémunérationn est géné-
rale (1982 : 5i-54). C. de Miras remarque que les employeurs martiniquais ont une « forte
prévention a I'égard de I’embauche » de salariés, « difficiles 2 débaucher » ensuite et repré-
sentant « beaucoup de dépenses pour peu de travail » (1984 : 77-78).

(36) Les débats sur les perspectives d’accumulation de Partisanat ne seront pas abordés
ici. On. peut se reporter aux travaux de C. de Miras qui propose une tres intéressante lec-
ture transversale d’une dizaine d’études & travers cette question (1985). Nous n’évoquons
ici que la mobilisation improductive de la plus-value issue de la situation particulitre des
ouvriers non salariés.

(37) Notamment 2 partir de ]’étude menée en Colombie par H. Lopez Castano, ou celui-ci
a montré que les revenus du secteur « traditionnel » étaient supérieurs & ceux du secteur
« moderne », caeteris paribus (1984 : 231-237). L’intérét de telles conclusions nous semble
d’une portée limitée (il s’agit surtout de montrer que le secteur non salarié ne ptse pas sur
le montant des salaires dans un pays donné) : est-on-en drojt de séparer le revenu d’un
agent de la taille de la sphére dans laquelle il le dépense ? En outre, ces interrogations sem-
blent déboucher actuellement sur des théories dangereuses et bien accordées aux plans actuels
de P'impérialisme en Afrique, qui se résument ainsi : les travailleurs du secteur traditionnel
sont trés solvables et pourraient parfaitement payer pour éponger un réajustement des prix
agricoles. Voir & ce sujet les idées lancées par J. Charmes et d’autres auteurs, qui voient
12 une voie de recherche « prometteuse » (1985 : 83),. et I’évaluation critique pertinente qu’en
propose C. de Miras (1985 : 29). !
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saisonniers sévéres (au Sénégal, une bonne moitié des affaires se fait
dans les deux ou trois mois qui suivent la récolte). Cependant, les
taux de profit sont, eux, extrémement élevés a cause de I'utilisa-
tion sans limites d’une main-d’ceuvre & peu prés gratuite. Dans cer-
taines branches peu outillées (réparations, services), le bénéfice net
approche le chiffre d’affaires. Il ne semble donc pas erroné d’affir-
mer que les travailleurs non salariés, en créant d’importantes riches-
ses dont il sont monétairement spoliés, fabriquent une plus-value
de Partisanat, sinon méme une rente sur ce qu’on appelle le « tra-
vail nécessaire » (38).

La reproduction de leur force du travail est pour partie prise
en charge par le patron et pour partie par la cellule familiale. Dans
les cas de confusion de ces deux unités (I’ouvrier est parent direct
avec le patron, ou bien ce dernier doit I’héberger car il vient d’un
autre lieu), le travailleur est nourri et logé entierement. Mais qu’en
est-il du « salaire » proprement dit ? Dans 1’atelier, 1’apprenti sta-
ble peut escompter, au mieux, la nourriture de midi, une gratifica-
tion au moment et en fonction de la vente et quelques cadeaux occa-
sionnels (argent pour le cinéma, cigarettes, vétements) (39). L’équi-
valent monétaire de cet ensemble est toujours, sans commune
mesure, inférieur au minimum vital.

Le « salaire » dans I’atelier offre trois particularités. Il est tout
d’abord discrétionnaire : son allocation dépend de I’appréciation du
patron quant au dosage comparé de ses bénéfices et des mérites de
sa main-d’ceuvre. Les apprentis sont ainsi constamment en situa-
tion d’attentisme et de concurrence. Il s’agit de « cadeaux » et le
patron donne toujours I'impression qu’on lui arrache quelque chose
(ce pouvoir psychologique est bien connu des femmes mariées non
indépendantes). En mé&me temps, ’arbitraire n’est pas sans avoir
une rationalité, qui limite les effets de I’avarice : le volume attri-
bué a chacun refléte davantage sa position dans la hiérarchie que
la valeur du travail fourni. Cela ceuvre 2 renforcer I'organisation
de Patelier, ceci d’autant plus qu’on voit fréquemment les signes
monétaires circuler le long de la filiere hiérarchique : le patron donne

(38) Ces mots désignent, en termes de valeur, la partie de son temps que le travailleur
occupe 3 gagner de quoi l’entretenir. Le reste, c¢’est le surtravail, qui donne la plus-value. -
Dans son ouvrage sur le secteur des métiers de France, C. Jaeger estime qu’il ne saurait
y avoir de plus-value artisanale, car la productivité est trop faible (1982 : 284-285), mais
ce point de vue nous parait procéder d'une double confusion, entre profits et taux de profits
d’une part, et d’autre part entre la création et la destination des profits.

(39) S’ajoutent & ce « salaire » les menues rapines auxquelles il peut se livrer et, pourvu
qu’il ait la matitre premitre et que la production soit calme, le droit reconnu 2 travailler
pour son compte. Ce n’est pas rien, en termes de rapport, mais cela est concu pour rester
irrégulier et occasionnel : une des fonctions de ces « perruques » est de maintenir la
subordination.
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I’argent & son bras droit, qui le répartit (aprés s’&tre servi) entre
ses protégés directs et ainsi de suite, selon les régles d’un intéresse-
ment socialement préétabli. Deuxitmement, il est instantané : direc-
tement soumis aux rythmes de la production, il ne saurait prendre
place les jours de marasme ni méme, s’il s’agit d’argent, anticiper
sur les résultats de la vente. Il y a 14 aussi un facteur qui fait de
Pouvrier un mendiant, et qui crée parfois dans ’atelier un climat
vindicatif. Le patron est toujours soumis a la tentation d’user du
décalage entre la production et la vente pour « oublier » de faire
des versements 2 ses travailleurs qui, de leur coté, le surveillent et
en parlent entre eux. Quant au repas de midi, il est prévu pour
permetire aux travailleurs de se reconstituer : sa consommation est
toujours remise en question les jours sans travail ou pour ceux qui
ne participent pas activement a la production. Les exigences de la
politesse sénégalaise sont telles cependant que le patron peut se trou-
ver piégé, et avoir plus de bouches & nourrir qu’il ne I’estimait néces-
saire. Enfin, précisément, le pseudo-salaire tend le plus volontiers
a prendre une forme non monétaire. Cela obéit & une double fonc-
tion : il doit, quant a son volume, retenir ’ouvrier de déserter ou
de saboter la production, mais il doit, quant & sa nature, empécher
"qu’il puisse accéder & I’indépendance financi¢re. Officiellement, il
n’a besoin de rien puisque famille et employeur s’occupent conjoin-
tement de le nourrir : le caractére matériel du cadeau est le meil-
leur moyen de lui rappeler cette réalité. La distribution des quel-
ques liquidités est faite de manitre parcimonieuse et, surtout, éta-
lée, avec la certitude qu’elles seront aussitét dépensées et qu’elles
ne serviront pas i constituer un capital en vue d’une installation.

La reproduction

L’ensemble de ce dispositif paternaliste n’est pas propre a 1’arti-
sanat sénégalais ni méme & la micro-entreprise africaine puisqu’on
le rencontre partout dans 1’économie domestique. Il reste 2 connai-
tre le mécanisme de reproduction de la force de travail hors salaire.
On entend souvent dire, & propos des fabrications du tiers-monde :
« Ce n’est pas étonnant que ce soit si.bon marché — ou si élaboré
— puisqu’ils ne payent pas leur main-d’ceuvre ». Certes, mais d’oil
vient ce qui remplace le fonds de salaire ? Deux opinions s’expri-
ment a ce sujet : I’argent nécessaire vient du monde rural (40) ; ou

(40) Les transferts de valeurs du monde rural posent des problémes empiriques et théori-
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bien I’entretien est reporté sur la famille. Certes, mais d’oli vient
ce qui entretient la famille, du moins dans des espaces économi-
ques oli, peu ou prou, toutes les unités domestiques sont impliquées
dans le non-salariat ?

Presque universellement, codifié ou non, I’apprentissage est une
forme sous-payée de mise au travail. Il est méme parfois payant,
surtout dans les pays ou dans les branches ol la formation est, de
facon effective, réglée par un statut : a la limite, « pour le maftre,
le revenu qu’il tire des droits d’apprentissage peut alors devenir aussi
important que le travail 2 bon marché » (41). Quoi qu’il en soit,
dans tous les cas, I’apprenti est considéré comme ’objet d’un inves-
tissement dont les bénéfices sont différés au jour ol sa qualification
lui permettra de participer & son tour aux dépenses du groupe. Mais,
étant donné que le plus souvent I’exploitation économique 1’emporte
sur la formation, et que les proportions de rejets du systéme sont
considérables, le consentement des familles 2 un tel marché de dupes
resterait dans bien des cas mystérieux. C’est précisément le cas, fré-
quent au Sénégal, ou la cellule familiale et 1’unité économique sont
identiques qui fournit un premier élément de réponse. Alors, la chose
semble aller de soi : le chef de famille met son fils au travail dans
son atelier et, comme pere, il le nourrit. Il n’y a pas alors, comme
on I’a justement remarqué, d’« externalisation du cofit de reproduc-
tion de la force de travail » (42). De cet exemple le plus simple,
nous déduisons que si le travailleur dépend d’une maisonnée dis-
tincte de celle qui dirige V’atelier, il ne peut s’agir que d’un systeme
de péréquations qui s’équilibrent & I’échelle de la cité : hommes,
biens et faveurs de tous ordres circulent entre les unités de sorte
que la reproduction de chacun est assurée (43). Il faut ici, quant
a I’apprentissage, distinguer entre les contreparties immédiates et les
avantages de longue durée. En plagant son enfant dans un atelier,

ques qui dépassent 1’objet de ce chapitre. Les mouvements dans I'autre sens, également mal
connus, existent. La ville africaine oli nous avons fait des recherches n’obéit pas, dans ses
rapports avec le monde rural, au modele des homelands sud-africains, quoique les apports
saisonniers en bras verus de la brousse y soient importants. Nous écarterons ici cette ques-
tion, faisant I’hypothese d’une essentielle autonomie des espaces urbains dans le domaine
de la reproduction. Pour un point de vue contraire, voir celui exposé par C. Meillassoux
qui estime que le « secteur micro-capitaliste » joue le réle « d’intermédiaire, de canal par
lesquels est transférée la valeur, depuis le secteur domestique jusqu’au secteur capitaliste »,
opérant ainsi une distinction entre les « investisseurs » en ouvriers non salariés (les parents)
et les « employeurs », qui exploitent presque gratuitement « les travailleurs formés dans le
secteur domestique » (1981 : 47). A I'opposé, C. de Miras pense que ce secteur micro-capitaliste
(« de subsistance » selon ses termes) est lui-méme un « vaste secteur de simple reproduction »
(1982 : 186).

(41) Cette observation est faite par K. King (1977 : 50) & propos du Kenya.

(42) C. de Miras (1978 : 8) a été le premier 4 avancer cet argument d’un grand poids.

(43) C. Paix observe que dans le petit commerce sénégalais, la forme d’emploi non sala-
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la famille fait quelques économies, notamment sur les frais d’entre-
tien et de scolarité, sans compter qu ’elle le met a I’abri des tenta-
tions de la rue ; & terme, elle mise également sur une efficacité de
la formation. Cependant, le calcul social ne se situe pas unique-
ment au niveau du cadet, mais au niveau plus vaste du systeme
d’alliances, de rapports de clientéle et d’échanges qui se met en place
entre les groupes. C’est a cela que sert la plus-value artisanale, qui
est mobilisée pour pourvoir indirectement a la reproduction en sui-
vant les nombreux canaux des obligations réciproques.

Au cceur de cette reproduction sociale se trouve naturellement
I'organisation des mariages qui, chez les forgerons sénégalais de facon
sans doute trop exemplaire, ne doit rien au hasard. Autour des con-
trats matrimoniaux se tisse un réseau qui fait intervenir de maniere
concomitante la circulation des hommes et des richesses et les ententes
professionnelles : en particulier, les lignages de petits producteurs
cherchent toujours & avoir un pied dans la fonction publique et un
autre dans le commerce: L’exemple le plus élémentaire est fourni
par un rapprochement ordinaire : un artisan marie sa sceur a un
fonctionnaire ; ce faisant, sa maisonnée perd sa puissance de tra-
vail domestique et les bénéfices de ses petits commerces annexes ;
en revanche, il peut espérer obtenir des marchés nouveaux ou quel-
ques faveurs d’un ministére, et, & plus long terme, son statut d’oncle
maternel lui permettra probablement de récupérer une partie de ses
enfants dans son atelier. GC’est, bien entendu, dans la pratique, infi-
niment plus complexe puisque cela fait intervenir tous les groupes
et une grande variété de prestations, monétaires ou autres. De plus,
cette organisation comporte des aspects dynamiques, éventuellement
générateurs d’antagonlsmes par exemple, la descendance est en per-
manence I’objet de convoitises que les régles de la parenté ne suffi-
sent pas toujours a ordonner. Plus généralement, la reproduction
est 'occasion d’une constante redéfinition des positions respectives
des groupes, selon les degrés inégaux d’agressivité et de succeés de
leurs stratégies matrimoniales et professionnelles. Ce que nous rete-
nons seulement ici est que, congue pour empécher 1’émergence de
tendances individualistes, elle implique la négation de 1’autonomie
budgétaire des travailleurs. Tel est & notre avis, plus que le niveau

rie est « trés souvent un moyen de redistribution monétaire entre secteurs et formes de pro-
duction (...} ou de déguisement du chémage » ; elle ajoute, & propos de cette main-d’ceuvre,
qu’« en renforgant les liens de dépendance familiale ou autres, elle ne fait par ailleurs qu’accen-
tuer les cloisonnements sociaux et la mobilisation de la main-d’ceuvre dans des cadres sociaux
trés contraignants » (1982 : 55). Et nous souscrivons enti¢rement & I’hypothese de B. Lau-
tier selon laquelle « la persistance de la famille élargie n’est pas seulement une rémanence
de la période précédant I’exode rural, mais un produit actif et- nécessaire de la structure
d’emploi » (1983 : 14).
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des revenus globaux (d’ailleurs fort variable), le secret politique du
non salaire.

Ainsi, presque entierement socialisé (y compris évidemment dans
sa partie de sécurité sociale), le « salaire » circule hors de son béné-
ficiaire et fait I’objet d’une confiscation. Les circuits de la plus-value
confirment le pouvoir patriarcal. Pour la majorité des apprentis, la
redistribution porte sur la prise en charge minimale de leur repro-
duction. Pour ceux que l’avenir destine i se fixer, le jour venu,
les bénéfices accumulés feront surface sous la forme d’une dot pour
se marier ou d’un apport de capital pour ouvrir boutique. La déci-
sion vient de la famille mais, en raison de la force des liens qui
viennent d’étre évoqués, la connivence (tacite ou non) avec
Iemployeur peut aller trés loin. Ainsi, avons-nous vu un jeune
ouvrier qui, soucieux de s’installer rapidement, faisait des heures
de nuit dans une usine, pour se voir réclamer au bout du compte
le salaire par sa famille ; ou bien un autre, déja marié (44) et bien
meilleur soudeur que son patron, dont un accord explicite entre ce
dernier et son frere ainé prolongeait éternellement I’apprentissage.
Encore une fois, les poussées d’affranchissement dans le secteur non
salarié ne sont pas rares, mais elles ne sont guére contagieuses, hors
de tout systeme alternatif de reproduction. Peut-&tre est-ce la
qu’achoppent principalement les tentatives menées du dehors pour
organiser l’artisanat selon des normes plus conformes & 1’esprit
occidental ?

Les 3-cdtés du salariat : ’Etat juge et partie

Notre description du systéme non salarial propose d’introduire
la réflexion politique dans le champ de I’analyse socio-économique.
Les études anthropologiques que nous avons citées évoquent toutes
ia question du contrbie de ia distribution des richesses : c’est Ie
micro-politique, mais il peut aller trés haut dans la sphere du pou-
voir, comme en témoigne 'influence énorme que peuvent avoir cer-
tains hommes d’affaires africains qui tirent le principal de leurs

(44) L’articulation chronologique entre le mariage et D'installation professionnelle reflete
Pefficacité variable du systtme de dépendance : un ouvrier qui veut §’installer, et pour cela
constituer un capital, cherche 4 retarder le moment de son mariage ; & I’opposé, un chef
de maisonnée qui veut maintenir son cadet sous sa coupe cherchera 2 le marier au plus vite,
certain de P’engager ainsi dans une série de contraintes financiéres peu favorables 4 une éman-
cipation rapide : « Je vous aide, toi et ta femme ; que voulez-vous de plus ? », dira alors
le premier au second.
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richesses du secteur non salarié (rural ou urbain). Quant & I’Etat
proprement dit, il n’est pas non plus absent dans la littérature. Selon
les options de chacun, son rdle se résume dans l’interrogation sui-
vante : que peuvent faire les institutions compétentes devant les acti-
vités non officielles, et en particulier devant celles qui s’exercent hors
du salariat moderne ? Soutenir, réprimer ou simplement laisser faire :
on n’en finirait pas de citer les  arguments et les réponses. Il n’est
guére possible d’échapper & ce type de problématique, ne serait-ce
que parce que les études sur le terrain passent souvent, sinon par
une demande explicite, du moins par un consentement des autori-
tés nationales, sans parler du climat interventionniste qui régne sur
les recherches de développement, lesquelles n’ont jamais pu s’accom-
moder du constat — pourtant universellement avéré — de leur radi-
cale inefficience devant 1'Histoire.

L’enjeu volontariste ainsi déterminé, la théorie a tout naturelle-
ment tendance a se fixer sur I'idée d’une confrontation ot se font
face I’Etat d’un cbté et les « marginaux » de P'autre. Un tel rap-
port de forces existe en effet, et nous avons vu qu’il se traduisait
par une constante oscillation entre le libéralisme et la répression.
Mais il ne résume pas tout. L’axiome de I’ Etat qui Jouera1t un role
face au non-salariat repose sur une simplification. Car, si les pou-
voirs publics constituent une identité politique dotée d’une autorité
monolithique (ou censée 1’&tre), ils sont représentés en méme temps
par une addition de fonctionnaires, plus ou moins bien payés et plus
ou moins gratifiés moralement par les tdches qui leur incombent,
ayant chacun des intéréts particuliers ; et notamment, un salaire et
une famille. Nous avons tenté de montrer ailleurs (1985b et 1986 :
32-33) que I’Etat était, en tant que lieu d’accumulation des riches-
ses, le site d’une concurrence désordonnée entre les agents qu’il
emploie, et qu’une telle contradiction était & 1’origine de son ambi-
valence face aux pratiques non officielles dans lesquelles, peu ou
prou, ses propres salariés sont amenés a tremper. Il s’agit 12 d’un
mécanisme d’autant plus ordinaire — malgré la diversité des tra-
fics concrets d’un pays a I'autre — que le salaire moyen, en Afri-
que, n’est pour ainsi dire jamais calculé de fagon & assurer la repro-
duction. physique de l'intéressé et de ses dépendants. Tout aussi géné-
ral, y compris dans les pays 2 économie dite « libérale », est le sur-
emploi dans I’administration et les organismes nationaux, pour une
productivité souvent dérisoire. Mais ce n’est pas qu’une gabegie,
comme le pensent les prosélytes de la gestion & I’occidentale : c’est
un systtme de sécurité sociale qui a, en dépit (et a cause) de ses
aberrations comptables, une profonde cohérence. Ce qui fait courir
la dactylo sans machine, le policier contraint de vivre du produit
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des « arrangements » passés avec les contrevenants ou le planton de
ministére, c’est, moins que leur salaire ou l’intérét de leur travail,
la perspective de se maintenir 13 od il y a toujours quelque chose
a glaner : le secteur public. Comme salariés, les agents de 1’Etat
n’échappent donc pas a la régle d’imbrication avec le secteur non
salarié ni aux mécanismes politiques de dépense évoqués plus haut.
La sollicitation redistributive dont ils sont l’objet de la part de leur
entourage est généralement forte et vaste, & cause du statut que leur
conférent un poste et un traitement reguher. Le groupe social dans
lequel ils se sentent des obligations tend ainsi toujours 2 entrainer
des frais supérieurs 2 leurs rémunérations. Comme chez certains chefs
religieux sénégalais riches en pouvoir, mais aussi en femmes qu’ils
n’ont pas su ni voulu refuser, la fonction publique africaine regorge,
d’un bout 4 autre de la hiérarchie, de fonctionnaires qui ont des
devoirs dont I’accomplissement garantit la position sociale : parents
a nourrir venus de la brousse, amis demandant une faveur, enfants
a éduquer et apparence de train de vie symbolisant la réussite de
tout cela.

Nous sommes donc constamment, dans la fonction publique, en
situation de déficit budgétaitre... des agents. C’est le secteur non sala-
rié qui fournit I’appoint, et méme souvent le principal des revenus
manquants. Les activités paralleles des fonctionnaires, communément
appelées « travail au noir », concernent tous les secteurs d’activités,
tant productifs que commerciaux et méme bancaires : la fonction
publique est totalement enracinée (et ceci dans tous les régimes,
quoiqu’a des degrés divers) dans le secteur non salarié. Et c’est pré-
cisément 12 que la notion de « secteur » perd tout sens analytique
dans notre réflexion : non seulement parce que la fonctionnarisa-
tion des individus y devient la meilleure condition de leur acces aux
activités non salariées, mais aussi parce que I’Etat y apparait comme
le lieu par excellence ot peuvent se constituer des réseaux de clien-
tele a partir des « principes de predatlon et de redistribution » (45).
T, ’Ffaf est un moven et un P‘anll ala fmq [ (’Ql‘ avant d’étre comme
le veut la tradition marxiste orthodoxe, I’instrument d’une classe,
le point de rencontre des groupes pour le partage des pouvoirs et
des richesses. Un rapide examen de deux situations extr&émes nous
a appris récemment la diversité, et surtout ’étonnante imbrication
des modes d’appropriation et de¢ mise en circulation des avoirs qui
transitent par les caisses de I’Etat et de ses ramifications (1986 :

(45) Cette formulation est empruntée i J.-L. Amselle (1985 : 253), qui.a présenté les rap-
ports entre la nomenklatura et la classe des commercants au Mali comme une alternance
de « symbiose » et d’éviction.
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39-40). L’origine en est variée et bien répertoriée : le prélevement
sur la paysannerie, les plus-values industrielles et les rentes minie-
res, ce a quoi s’ajoutent, dans les économies de transfert, les sub-
ventions accordées par les diverses nations impérialistes pour main-
tenir les équilibres planétaires, sous forme d’aide alimentaire, d’avan-
ces de trésorerie, de reports de crédits et de charités en tous genres.

Cependant, quelles que soient les sources du numéraire, celui-
ci a vocation 2 circuler, et c’est 12 que nous retrouvons (mais
I’avions-nous quitté ?) notre modéle non salarial, fondé conjointe-
ment sur la faveur, la réciprocité et la hiérarchie. Au centre du dis-
positif de fusion entre I’Etat et le secteur non salarié, se trouvent
la corruption (46), les services mutuels 2 base de complémentarité,
les marchés protégés et les raretés provoquées, les détournements
des équipements et des fabrications, et enfin une privatisation ten-
dancielle permanente de la chose collective. Sans tout ou partie de
ces éléments d’interaction, il est vain pour le commercant, I’artisan
et le fonctionnaire d’espérer contrecarrer longtemps la précarité de
leurs situations respectives. Ce que les uns appelleront les rapports
sociaux « précapitalistes », tandis que d’autres préféreront parler
d’archaisme, voila qui nous paraft au contraire représenter une des
substances constitutives de 1’Etat africain moderne. Ce dernier s’offre
aux regards avant tout comme le canal suivi par les surplus avant
que ceux-ci parviennent aux groupes bénéficiaires, alimentant et con-
solidant ainsi les fortunes tant politiques qu’économiques au sein
du secteur non salarié, qui consacre 4 son tour une partie impor-
tante des richesses ainsi contrdlées a asseoir et développer ses posi-
tions au cceur de 1’Etat. L’analyse que nous proposons ici peut tout
aussi bien s’appliquer — faut-il le préciser ? — aux’ éventuelles con-
nexions du secteur non salarié avec le secteur salarié privé d’une
part, et avec différentes sortes de regroupements paraétatiques de
type maffioso ou religieux d’autre part.

Toutefois, la solidité apparente (et la pérennité empiriquement
constatée) de ce type d’imbrication ne doit pas masquer son carac-
tere conflictuel, tant du point de vue de sa cohésion interne que
face aux velléités de planification de I'extérieur. En premier lieu,
tout le monde n’est pas logé a la méme enseigne dans les opéra-
tions de transaction ainsi définies 2 grands traits : la logique de

(46) Pour une approche de la corruption comme facteur de production, voir Varticle
d’El. W. Kameir et I. Kursany (1985) et, sur un plan plus global, on se reportera & l’ouvrage
collectif édité par E. Archambault et X. Greffe (1984) et & ses bibliographies. Il convient
de remarquer que ce mode de redistribution trouve en général sa pleine expansion dans les
situations de crise, de guerre ou de pénurie. Comme le dit B. Lautier, « les codifications
étatiques résistent dans I’ensemble moins bien i la crise que les codifications non écrites fon-
dées sur d’autres rapports que les rapports aux institutions » (1986 : 119).
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I’accumulation ne peut étre que celle du petit nombre, tout en étant
absolument nécessaire a la reproduction de ceux, les plus nombreux,
qui sont ses obligés. Il y a donc la quelque chose d’intrinséquement’
peu stable, car le caractére légalement peu codifié des regles du jeu
autorise une remise en cause permanente des positions respectives
des individus et des groupes, en méme temps qu’une surconcurrence
dans la lutte pour passer d’une simple stratégie de survie & une stra-
tégie d’enrichissement. Dans ce contexte, non seulement par exem-
ple commercants et fonctionnaires sont parfois amenés a2 se mener
des batailles plus ou moins larvées, mais aussi entre eux les réseaux
clientélistes et, au sein d’'une méme sphére d’influence, les lignées,
sinon les individus ayant prétention 4 ’hégémonie dans chacune
d’elles. Tout ce que nous avons dit sur les stratifications sociale-
ment et, surtout, politiquement discriminantes du modele non sala-
rial nous semble, pour I’essentiel, susceptible d’étre appliqué a toute
la société. En deuxi¢me lieu, face & cela, I’Etat, comme puissance
publique, est confronté au conglomérat qui le compose. S’il le vou-
lait, il ne pourrait pas s’opposer radicalement a l’irruption perma-
nente de ses agents dans le marché des compléments de salaire, ayant
quant a lui défini en général au plus juste (au mieux sur la base
d’une famille restreinte) le montant des traitements qu’il leur verse.
Toutefois, les sursauts autoritaires existent et s’organisent, dans leur
fréquence et dans leurs cibles, autour de plusieurs nécessités : réas-
seoir son prestige en combattant les abus de situation les plus criants, -
trancher entre les intéréts contradictoires que la présence des fonc-
tionnaires dans le secteur non salarié ne peut manquer d’opposer,
répondre enfin aux injonctions du F.M.I., qui a fait de la normali-
sation en la matiére un de ses chevaux de bataille les plus sympto-
matiques de son ignorance profonde des systemes sociaux africains.

Paris, 24 juin 1986





