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Jusqu’à présent, le travail des enfants a été à peine effleuré 
dans la littérature portant sur la vie économique et sociale du 
Guatemala. Au lieu de nous en tenir à un discours général sur ce 
thème, nous avons choisi de partir de l’observation de ce.qui se 
passe dans les grandes plantations d è  café du pays, un terrain sur 
lequel nous avons mené- une enquête ethnographique. -11 s’agit 
donc d’analyser ce que les acteurs - qui vivent et travaillent dans 
les plantations - entendent r le terme <<enfant D. Après avoir 
décrit le travail des << enfants on s’intéressera aussi à la significa- 
tion que prend le phénomène aux yeux-des intéressés, de leurs 
parents et, surtout, à sa place s le contexte global de la grande- . - 

- plantation. . 
Au Guatemala, le travail des enfants s’impose comme 

réalité incontournable dans divers domaines de la vie économi 

teur agricole en milieu rural. Dans I’économie paysanne des 
hautes terres, les plus jeunes ont un rôle essentiel et constant dans- 
le cycle des activités quotidiennes. Sans doute ce rôle est-il plus 
ponctuel et secondaire dans les grandes plantations de café, de- 

..sucre ou de coton de la côte Pacifique, au sud du pays. Dans ce 
type d’exploitation, les conditions de travail obéissent, en principe; 
à des lois qui réglementent le travail des enfants, et la division du 
travail confère aux hommes-adultes les tâches les plus lourdes du 
caleñdrier agricole. I1 demeure cependant que, ne serait-ce que 
par l’importance numérique des grandes plantations et le grand 
nombre de familles qu’elles abritent,. ce- sont -des cohortes 
d’enfants qui travaillent dans les champs, pâtures öu caféières, à 

convient-il ici de rappeler que le Guatemala se situe 
parmi les dix premiers pays producteurs de café arabica dans le-  
monde. A elle seule, la caféiculture assure plus de la moitié du 
Produit national brut du pays et rapportë l’essentiel des devises. 
Les plantations de café du Guatemala ( f k c a s )  présentent par 

en particulier dans le-secteur informel en milieu urbain et le sec- . .  
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ailleurs l’originalité d’être particulièrement grandes par rapport à 
leurs homologues d’Amérique latine. En moyenne, chacune 
couvre en effet entre 100 et 200 hectares, contre 50 à 100 ha dans 
les pays voisins (El Salvador, Costa Rica)’. 

Enfin, rappelons que la culture du café est pérenne et qu’elle 
requiert de nombreux soins -en tout cas dans les exploitations 
modernisées. Enfin, la plante croissant SUP de fortes pentes boisées, 
elle n’est pas non plus une culture niécanisable et nécessite ainsi 
une abondante main-d’œuvre. 

L’ordre de la grande  plantation^ de café 

Plantation et ouvriers du café 
De ces caractéristiques essentielles, il découle des conditions de 

travail et d’existence spécifiques pour les ouvriers du café. Les 
fincas abritent en effet de nombreuses familles vivant chacune en 
permanence dans de petites baraques au sein d’un campement. 
Dans certains campements, on ne dénombre pas moins d’une 
centaine de familles. En général, ces familles s’organisent autour 
d’un homme, le << chef de famille D, qui est le seul à bénéficier 
d’un contrat de travail permanent. Ce contrat prévoit un salaire, un 
logement, le bénéfice -de la Sécurité Sociale, I’école pour les 

.enfants et quelques prérogatives comme celle d’utiliser la rivikre et 
de ramasser le bois mort de l’exploitation. 

Au Guatemala, on dénombre environ 50 O00 << ouvriers per- 
manents >> dans lesfincas. Le chiffre ne cesse pourtant de diminuer 
depuis les années 195Ó, au profit d’ouvriers temporaires au statut 
précaire (environ 300 O00 aujourd’hui). Ces derniers, appelés 
parfois les << satellites >> ou les << volontaires >>, vivent à !a périphérie 
des plantations dans .lesquelles ils s’embauchent pour de courtes 
durées et contre des salaires de misère. Cette situation est liée à de 
multiples facteurs, parmi lesquels figurent l’important accroisse- 
ment démographique sur !a côte et l’exode-définitif des PO da-‘ 
tions indigènes des hautes terres vers ces régions << riches >i! En 
général, les populations ouvrières qui vivent actuellement dans les 
fincas n’ont plus que très peu d’attaches familiales et foncières 
dans les hautes terres. Elles s’identifient davantage à l’univers de la 
côte et aux métis (Ladinos ou non-Indiens au Guatemala) qu’aux 
Indiens-paysans que, le plus souvent, ils méprisent. Au Guatemala, 
il est vrai que la colonisation des régions de piémonts où se déve- 
loppent le café s’étale entre 1850 et 1880. Or, depuis cette époque, 

I Sur I’économie caféière en général, cf. Daviron et Lerin (1990) ; sur les différentes sociétés 
et paysanneries du café en Amérique latine et en Afrique, cf. Tulet et alii (1994). 
,i Sur les divers types de migrations au Guatemala et leur importance socio-démographique, 
cf. Bataillon et Le Bot (1975). 
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I 

les Indiens se sont détachés de leur terroir d’origine, pour recréer, 
dans l’enceinte relativement close de lafinca, un univers social et 
culturel original’. 

I 

I 

I .  

I 

La division du travail dans les fincas 

Le poste d’ouvrier permanent est en principe réservé aux 
hommes, les femmes étant censées s’occuper des tâches domes- 
tiques. Officiellement, les hommes sont donc les seuls à travailler 
dans les caféières et, par conséquent, à recevoir un salaire. En réa- 
lité, les femmes travaillent aussi. Mais le travail est irrégulier, sou- 
vent à mi-temps, peu valorisant et, toute proportion gardée, moins 
bien payé. Les planteurs (finqueros) qui décident des politiques de 
main-d’œuvre dans les fincas justifient ces différences de traite- 
ment en invoquant la << nature masculine du café >>, et l’incapacité - 
des femmes << à accomplir un travail régulier et suivi D. 

Par ailleurs, la compétition entre les fils d’ouvriers permanents 
est souvent très sévère pour occuper les postes de leurs pères. Dès 
le plus jeunes âge, les garqons s’interessent au travail dans les 
caféières et tentent d’y prendre part. Etant le plus souvent coupés 
de leurs attaches paysannes, sans moyens, les enfants des fincas 
ambitionnent rarement de s’installer comme petit producteur 
indépendant. Dans l’organisation du travail, les jeunes adolescents 
et les célibataires plus âgés forment parfois des équipes, et sont 
connus sous le nom << d’éventuels >>. Le terme désigne donc les 
ouvriers temporaires qui résident chez leurs parents dans le 

. 

campement de la plantation. Leur famille comptant en moyenne 
cinq enfants, les << éventuels >> sont par conséquent fort nombreux, 
offrant au finquem une appréciable réserve de main-d’œuvre. 

- 
- 

Le groupe des << éventuels >> entend cependant se distinguer des 
autres groupes d’ouvriers temporaires qui viennent travailler iì la 
finca à certaines époques de l’année. Les premiers se présentent en 
effet comme les << natifs i> de la plantation et considèrent les-xutres 
comme des << étrangers H qui espèrent leur voler leur travail et, 
quoiqu’on l’avoue rarement ouvertement; leurs femmes. Mais il 
existe aussi des hiérarchies, parmi les ouvriers temporaires exoz 
gènes iì la finca. Le finquem et les ouvriers permanents distinguent 
en effet les << saisonniers >> et les <<journaliers >> : les << saisonniers >>, 
d’origine indienne, sont recrutés en groupe et demeurent quelques 
mois iì la finca, tandis que les <<journaliers >> sont employés indi- 
viduellement, et quittent lafinca au terme de la journée. 

En dépit de son apparente homogénéité, la plantation est donc 
un monde traversé par de multiples clivages socio-économiques et 
culturels. Loin d’être entièrement cloisonnée, 1a.finca reproduit 

. 
. 

C’est h ì’etude de cet univers très particulier que nous avons consacri notre these d’ethno- 
logie (1994). 
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souvent, bien que dans une forme originale, les relations sociales 
particulièrement tendues qui caractérisent le Guatemala dans son 
ensemble’. 

La cueillette du café et le travail des enfants 

La journée de travail - .  

Les fincas connaissent une véritable période d’effervescence 
lors de la récolte du café. Dans l’ouest du pays où nous avons 
enquêté, celle-ci s’étale de la mi-août à la mi-décembre avec des 
phases d’intensité inégales. Les ,caféières, en effet, ne sont pas 
toutes situées à la même altitude au sein des plantations. Les grains 
ne sont donc pas tous mûrs simultanément et il convient de 
repasser plusieurs fois dans les mêmes zones à quelques semaines 
d’intervalle. Pour mener à bien la cueillette, la main-d’œuvre 
employée est donc importante. Dans une plantation <( moyenne >> 
de 100 ha, qui emploie 50 ouvriers en .permanence, la population 
salariée atteint environ 300 personne à cette époque. Ce chiffre 
comprend, dans des proportions qui varient d’une année à l’autre, 
les - ouvriers permanents, la plupart de leurs épouses et de leurs 
grands enfants (les << éventuels D), ainsi que les << saisonniers D et les 
-(<journaliers )>. 
- Pendant les quatre mois que dure la récolte du café, les 

- femmes sont rémunérées au rendement, comme les hommes. 
Chacun recueille les grains de café mûrs däns les arbústes avant de 
les déposer dans de petits paniers d’osier tressés et maintenus au 
niveau de la ceinture par une cordelette qui passe derrikre le cou 
du cueilleur. Une fois rempli, le contenu du petit panier est versé 

-dans un grand sac de nylon, Plein, ce dernier contient environ 
50 kg de cerises. Lorsque la journée de travail s’achève, c’est-à- 
dire dès- que la pluie tombe trop fort, vers trois ou quatre heures de 
l’après-midi, les ouvriers descendent les sacs sur leur dos jusqu’à 
l’usine de transformation du café de la finca. En. moyenne, chaque 
ouvrier récolte deux à trois sacs de café par-journée de travail, à 

- condition cependant ue la cueillette ne soit. pas volontairement 

- 

- 

limitée par le planteur 9 . 
En période de cueillette, la journée de travail commence très 

tôt, vers cinq heures du matin pour les plus matinaux. Néanmoins, 
la préparation des repas par les. femmes commence à partir de trois 
heures. De manière générale, ce sont les hommes qui quittent en 

I L‘ouvrage de Le Bot (1992) est I’étude la plus complètedes dynamiques contradictoires et 
violentes qui structurent la société guatémaltèque depuis une trentaine d’années. 
2 C’est le cm dans certaines plantations où le jinyuero exige que les << saisonniers w et les 
N journaliers M ne ramassent que deux sacs par jour pour laisser plus de café aux ouvriers 
(< natifs bb de la plantation. 
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premier les bar$ques. Ils sont progressivement rejoints par le reste 
de la famille. A cette occasion, les jeunes filles de la maison leur 
apportent le petit déjeuner : un verre de café, que1ques:galettes de 
maïs. Vers onze heures, les mêmes jeunes filles, parfois accompa- 
gnées de leurs mères, redescendent des caféières pour aller cher- 
cher le déjeuner. Cette tâche est rude, compte tenu de la topogra- 
phie et de I’extension,des plantations. Le trajet, des caféières au 
campement et retour, dure par 

i 

- 

I 

s trois quarts d’heure. i 

i 
i 
I Le travail dés femmes ... et des enfants 

i 

! . .  . .  
i 
* .  i -  

Pour les -femmes, la récolte du café se rajoute donc aux acti 
-tés domestiques diverses es ont pour. habitude d’effectuer. 
Dans les caféières, les.fe (qui sont donc employées comme 
<< éventuelles >>) sont accompagnées de leurs << enfants D, c’est-à- 
dire par ceux qui ne sont pas employés individuellement comme 
<< éventuels >>. En réalité, les femmes distinguent deux citégories 
d’enfants : les << petits -enfants >> d’une part, et les a jeunes D, 
d’autre part. La première catégorie regroupe les nourrissons et les 
enfants en bas âge qui apprennent à marcher. La seconde caté- 
gorie regroupe les K jeunes >> qui peuvent cueillir le café directe- 
ment dans les arbustes, sans les casser. I1 s’agit là dTune grande 
responsabilité car, si les <<jeunes Y endommagent les caféiers, les 
parents doivent payer une forte amende à la plantation. Sans doute 
faut-il préciser que cette division familiale du travail ne fait I’bbjet 
d’aucun règlement imposé par nquero.-Les femmes, dans ce 
cas, sont les seules juges --et eules responsables - de leurs 
enfants. Signalons aussi que, pendant la récolte, il est bien évident 
que les enfants désertent I’école. D’ailleurs, les grandes vacances 
ne tardent pas iì suivre, puisqu’elles s’étalent de la mi-o-ctobre à la 
mi-décembre, dans tout le pays, lorsque la cueillette 
son meilleur’. 

La contribution économique des << petit 
lette e-st difficile à évaluer. D’un côté, ils CO 
ment une charge pour leur mère, en ralentissant leur marche. Mais, 
d’un autre côté, ceux qui commencent à marcher ramassent les 
grains de café qui jonchent le sol. Certes, cette activité ne pèse 
économiquement très lourd, en fin de journée ; elle contri 
cependant à l’apprentissage technique des petits dans le domaine 
de la caféiculture. L’apport des << es >> est, quant à lui, plus 
directement perceptible : non seule les adolescents des deux 
sexes cueillent des cerises dans les arbustes, mais, en plus, les 

se chargent de vider les paniers d’osier-dans les gros sacs 

- 

. 

L 

. 

I En Équateur, les grandes vacances sont h des dates différentes selon que l’on vit sur la côte 
ou dans les Andes. Dans le premier cas, elles débutent en novembre, avec la coupe de la 
canne h sucre, tandis qu’elles commencent en juillet-août dans les zones de montagne, avec ! les différentes moissons. 
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de nylon, tandis que les garçons traînent ces derniers dans les 
caféières, jusqu’aux sentiers principaux. 

C’est d’ailleurs lors de cette manœuvre pénible que les jeunes 
garçons manifestent avec le plus d’éclat leurs qualités de bons 
ouvriers virtuels. A ce moment, ils imitent en effet parfaitement les 
aînés dans leurs moindres mimiques. Pour bien signifier qu’ils ont 
travaillé dur, les garçons roulent leur maillot jusque sous leur bras 
pour s’aérer le ventre ; ils placent aussi leur chapeau de paille sur 
l’arrière de leur tête tout en s’épongeant le front du plat de la 
main ; ils se mouchent encore bruyamment entre leurs doigts. 
Régulièrement, les <<jeunes >> font également la course pour sacrer 
celui qui ramènera le plus vite un sac de café au bord du sentier. 
Ce faisant, ils espèrent bien attirer l’attention des surveillants qui 
sillonnent les caféières. Déjà, et même si cela a le plus souvent la 
forme d’un jeu, les jeunes garçons ont appris les manières de faire 
de tout bon ouvrier du café. Ils montrent ainsi clairement leur 
prédisposition et leur ambition sociale, en dépit de leur jeune âge. 

Le statut de l’enfant dans les plantations 

. 

- _  

Que font les parents ? <,- 

Légalement, est considéré comme << enfant D tout individu de 
moins de 15 ans. Mais la loi, en fait,.interdit seulement le travail 
rémunéré des enfants de moins de 12 ans. Entre 12 et 15 ans, i l  
n’est donc pas totalement illégal que les enfants gagnent de 
l’argent, surtout dans les régions agricoles. Pourtant, dans la 
plupart des fincas, les enfants de moins de I5 ans ne sont pas payés 
pour le travail qu’ils fournissent. Et cette situation, on va le voir, est 
autant liée à la volonté des finqueros qu’à celle des femmes, des 
hommes et des enfants, dont la position -dans les plantations est 
précaire et dépendante. 

Bien entendu, les finqueros jouent pleinement de l’ambiguïté 
de la législation guatémaltèque, car ils mesurent parfaitement 
l’importance du travail des <<jeunes >>. Ils savent pertinemmeñt que 
les femmes ne pourraient pas cueillir autant de café sans le secours 
des <<jeunes D. Ils savent également que ces derniers, pas plus que 
les femmes, ne sont pas dans une situation qui leur permette 
d’exiger un salaire supplémentaire. Dans ces conditions, les plan- 
teurs utilisent donc sciemment la législation guatCmaltèque pour 
justifier leur politique d’embauche. Ils parviennent. même, dans 
certains cas, à faire passer cette politique pour un régime de 
faveurs, puisqu’il s’agit de laisser des jeunes se familiariser avec 
a les choses du café >> en dépit de la loi qui, en principe, l’interdit. 

- 
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Pour leur part, les femmes sont trop contentes de pouvoir 
travailler << h temps plein B et contre un << vrai salaire >> d’ouvrière. 
Pour une fois, elles ont une fonction économique-reconnue dans la 
finca. Et elles savent qu’une requête salariale auprès du planteur 
serait perçue comme le signe d’une grande ingratitude à son 
égard. Implicitement, la requête signifierait également que les 
femmes ne peuvent assumer un travail sans l’assistance di: quel- 
qu’un. Une telle éventualité conforterait l’idée, du patron selon 

dans leurs activités. Enfermées dans cette série de contradictions, 
les mères de famille ne peuvent donc pas, sans risquer leur propre 
place, s’interposer pour que leurs-rejetons perçoivent un salaire. 

savent que leur statut d’ouvrier permanent est très recherché, et ne 
tiennent nullement à le mettre en péril pour quelques centimes. I1 - 
est également probable que les hommes considèrent cette période 
difficile de l’enfance comme une phase d’initiation nécessaire 
pour devenir un cueilleur confirmé. Dans une certaine mesure, ils 
estiment que s’ils sont eux-mêmes passés par cette épreuve, leurs 
propres fils doivent être capables de la traverser aussi. 

I laquelle les femmes n’ont ni régularité, ni assurance, ni suivi >> 
i 

. 

I Les hommes, quant à eux, ne se mêlent guère de l’affaire. Ils i- 

i 
:. 

I 

I 

i 
I. 

Par ailleurs, on peut se demander si les jeunes gens, surtout les 
garçons, soutiendraient leurs parents dans I’éventuelle revendica- 
tion d’un salaire supplémentaire. De fait, ils n’ignorent pas que les 
postes d’ouvriers permanents sont rares dans les plantations et que, 
pour y prétendre, ils doivent montrer un comportement particuliè- 
rement docile. En d’autres termes,- la concurrence pour le travail 
est telle, dans les fincas, que les enfants intériorisent, le plus tôt 
possible, les qualités essentielles du << bon ouvrier D - la docilité, 
l’endurance et la fidélité -, sans se préoccuper de leurs conditions 
de travail du moment. 

Enfin, au-delà de ces particularités socio-économiques et 
culturelles, force nous est de constater la faible culture syndicale 
- ou simplement revendicative - qui caractérise les ouvriers du 
café. Contrairement iì ce qui arrive parfois dans les immenses 
domaines sucriers de la côte, les relations entre l’ouvrier et le 
patron dans les fincas de café restent personnelles, même si elles 
sont rarement présentées comme telles par les acteurs. C’est ainsi 
que les conflits et les tensionS.qui surgissent dans la sphère du 
travail sont plus souvent réglés par des arrangements 
interpersonnels et informels que par des décisions stéréotypées et 
écrites. Autrement dit, chacun recherche la protection de son 
patron de manière individuelle, au détriment de la communauté, ce 
qui ne signifie pourtant pas que le sentiment d’appartenance 
communautaire et que la solidarité n’existent pas à d’autres 
moments de la vie sociale’. 

’ L e s  modes de résolution des conflits du travail dans les plantations sont complexes. Pour un 
I 

I 
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ons de café guatémal- 
tèques, on voit bien que le problème de la mise au travail des 
enfants pendant la récolte du café est à l’interface de domaines très 
différents : il pose l’importance des domaines juridiques et éco- 
nomiques, tout en- soulignant la -foice des représentati 

ociales des acteurs. 
part, il est clair que le système des lois en vigueur au 

Guatemala fournit aux planteurs des arguments légaux pour justi- 
fier la mise au travail gratuite des enfants. Mais, dans l’esprit des 
juristes, des économistes, des politiciens et donc des planteurs, ces 
lois n’ont rien d’injuste, et les appliquer n’a rien d’abusif. Au 

. contraire même, elles entérinent une longue tradition agricole à 
laquelle, affirment-ils, les Indiens, les paysans et les ouvriers ne 
sauraient se soustraire. Derrière ce type de législation et d’argu- 
ments, on reconnaît bien entendu le raisonnement à la fois utilita- 
riste et idéaliste des représentants de I’élite économique guatémal- 
tèque, parmi laquelle figurent les planteurs. 

Dans l’esprit de ces derniers, il ne s’agit pas de grappiller 
gratuitement et sournoisement quelques grains de café par I’inter- 
médiaire des enfants. I1 s’agit en fait de leur donner l’occasion de 
faire leur preuve et, par là même, de se socialisër dans l’enceinte de 
la plantation. Les finqueros, autrement dit, sont convaincus qu’ils 
ont à remplir une véritable mission civilisatrice à l’égard des 
enfants d’origine modeste. Parfois, une relation de parrainage unit 
lefinquero au fils d’ouvrier. Pour les parents du petit protégé, cette 

-relation est le gage d’une reconnaissance sociale qui retombe sur 
toute la famille, et -la quasi .certitude d’avoir obtenu un bon avenir 
professionnel pour le rejeton. 

ne se posent guère le problème du travail des enfants en termes 
d’exploitation’. Ce serait là une façon de contester le système - 
social, l’ordre de la plantation, et d’hypothéquer sérieusement leur 
présence en  son sein. Ils perdraient alors leur travail et leur loge- 
ment pour devenir de véritables sous-prolétaires, à l’instar des 
nombreuses familles qui s’entassent dans les hameaux aux alen- 
tours desfincas. - 

Pour leur part, les populations ouvrières des plan 

exemple de revendication collective dirigée par les femmes d’ouvriers permanents qui se 
servent d’une intoxication alimentaire comme prétexte, cf. de Suremain (1992). 
Nous ne saurions être aussi affirmatif pour cequi conceme les populations indiennes des 

hautes terres qui migrent de manitre saisonnière dans les plantations. Les Indiens-paysans ont 
en effet une vision souvent très critique de la vie dans les fincus. Cependant, ils ne font 
connaître cette vision critique qu’une fois de retour dans la communauté d’origine. Sur les 
conditions de vie et de travail des Indiens dans les plantations de sucre et-de café guatdmal- 
tkques, cf. respectivement Caldera (1979). Schmid (1973) et de Suremain (1993). 
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I1 faut également rappeler que la précarité de la situation des 
ouvriers du café les placent dans une situation de grande dépen- 
dance affective vis-à-vis de la plantation et du planteur._ Les 
ouvriers, autrement dit, n’expriment pas de ressentiments particu 
liers à l’encontre dufinquero, à propos du travail de leurs enfants. 
Comme nous l’avons évoqué précédemment, les parents considè- 
rent que la participation des plus jeunes au travail est une sorte de 
rite initiatique qui leur permet d’accéder au statut d’adulte. De 
leur côté, enfin, les enfants fixent eux-mêmes les règles, souvent 
ludiques, de cette initiation qui leur fait espérer la promotion 
sociale rêvée. Le jeu, dans ce cas, favorise incontestablement. 
l’intériorisation de la domination par les plus jeunes. 

La nature des lois en vigueur, la précarité économique et la 
dépendance affective des ouvriers sont quelques uns des aspects les 
plus déterminants pour expliquer la forme, la fonction et le sens 
que prend le travail des enfants dans les fincas- de café. Les 
<< enfants >> desfirzcas sont finalement les victimes d’un ordre juri- 
dique, économique et social rigide, hiérarchisé, compétitif et pré- 
caire, et les principaux agents de la reproduction de cet ordre. Le 
statut juridique, économique et social complexe des-enfants en fait 
les acteurs d’un système global auquel ils s’identifient et que, en 
l’absence d’autres perspectives, ils contribuent à pérenniser. 

- Dans ce contexte, on comprend- bien que la seule modification 
de la législation du travail ne  suffirait pas à transformer le système 
dans son ensemble. Le bouleversement des mentalités n’est pas 
non plus une mesure que l’on peut prendre et orienter à souhait. 
Le travail des enfants s’inscrit dans un  ensemble complexe de 
dynamiques que l’on ne peut isoler les unes des autres e t  qu’il faut 
tenter d’expliquer les unes par rapport aux autres. Au-delà des 
positions morales et éthiques, il convient de s’interroger sur la 
façon dont les différents acteurs qui participent à un ordre donné 
peuvent le modifier ensemble et dans son ensemble; sans créer 
d’effets pervers qui, cette fois, auraient des conséquences réelle- 
ment négatives et irréversibles sur l’affectivité et la sociabilité des 
enfants. 

. 
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