55 Cahier de Marjwia n° 6 —! 9 &

UNE ENFANCE MALHEUREUSE
DANS L'AFRIQUE TRADITIONNELLE

par Fonds Documentaire IRD-

Yves MARGUERAT
ves Cote: Rt 22052 Ex: 7

Dans tous les discours officiels et dans tous les préches moralisateurs que l'on entend en
Afrique & propos de l'enfance souffrante, figure obligatoirement le théme de I'Age d'or perdu,
cette Afrique traditionnelle ol chaque enfant était bien 2 sa place et parfaitement heureux.

Pourtant, les analyses des anthropologues nous font souvent sentir combien les réalités
étaient plus nuancées : dans le rapport de force entre familles qu'était 1'alliance matrimoniale,
l'enfant était un enjeu, voire une pomme de discorde, et son intérét propre ne passait pas
nécessairement au premier plan. En voici un exemple significatif, venu du Nigeria au tout début
du XXe¢ siecle, dans une région alors encore épargnée par toute influence coloniale.

En 1938, le grand africaniste et linguiste allemand Dietrich Westermann publia un
recueil de onze Autobiographies d'Africains!, venues des quatre coins de 1'Afrique. Parmi celles-
ci, l'instituteur Benjamin Akiga, né sans doute un peu avant 1900 en pays tiv, au centre-est du
NigeriaZ, raconte :

"Mon pére avait six femmes. Ma mere était la troisieme. [...] Elle lui avait déja donné
deux filles, Kasserdouwé et Tarboundé. Les Tiv n'estimenytpas une fille autant qu'un gargon ;
c'est pourquoi mon pére se réjouit beaucoup de ma naissance.

Lorsque je commencais a ramper partout et a me tenir debout, ma soeur Tarboundé
mourut. Alors ma mére accusa mon pére d'avoir fait mourir l'enfant par sorcellerie, afin de la
donner a manger3 aux anciens, pour qu'ils lui donnassent le pouvoir ; car, a cette époque, il
cherchait a devenir chef. Lui, cependant, accusa ma meére du méme crime, disant qu'elle avait
tué sa fille pour la manger avec ceux de sa parenté. lls se disputerent l'un l'autre jusqu'a ce
que, finalement, ma mére me prit et se sauva avec moi et ma soeur Kasserdouwé chez son
frere Mtsar. Mon pére se mit en route pour nous chercher. [...] Nous avons dii tous retourner
avec lui, mais, par la suite, mon pére traitait ma mere si mal qu'elle s'enfuit de nouveau avec
moi chez son frére, tandis que ma soeur restait chez mon pére.

Ma meére et moi, nous vivions dans l'enclos de mon oncle maternel. Il était marié, mais
il n'avait pas payé la dot* pour sa femme. Voici notre coutume : si tu n'as pas payé la dot
exigée pour ta femme, ou donné une femme de ton clan en échange au clan de ta femme, tu n'as

1 Une version en frangais fut éditée en 1943 (Traduction Louise Homburger, Paris, Payot, 339 p.). C'est de celle-

ci que provient notre extrait (pp. 267-275).

2 Dans la vallée de 1a Bénoué, de la ville de Makurdi jusqu'a la frontitre du Cameroun du Nord-Ouest. Les Tiv,

société sans Etat, peuple particulidrement fier et combattif, ont opposé une vive résistance tant a la pénétration

de l'islam qu'a la colonisation (mise en place seulement en 1907). Ils sont aujourd'hui plus d'un million.

3 Symboliquement, "en double". C'est 12 la forme la plus fréquente de "l'agression sorcidre" : pour obtenir

quelque chose des puissants en forces occultes, il faut leur "donner & manger” 1'un des siens. Peu importent les

causes objectives du déceés : on peut dire que, en général, il n'y a pas, dans la logique traditionnelle, de mort

“naturelle”, et il faut toujours en trouver le coupable, ce qui empoisonne souvent les relations sociales.

41.a "compensation matrimoniale”, donnée par le fiancé i la famille de sa'fufiire|femme, ce qui lui vaudra les

droits sur la descendance de celle-ci. Iles Tiv en pratiquent beaucoup la forme la ﬂlus simple : le troc direct de

femmes (quel que puisse étre leur ﬁgé). La logique du systeme que décrit le narraleur est celle de pratiquement
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aucun droit légal sur ta femme ni sur ses enfants : ils appartiennent au clan de ta femme. Elle
a pu t'avoir enfanté dix enfants, son pére ou son frére viendra un jour et t'étera la femme et les
enfants, sans que tu puisses élever de protestation. Mon pere n'avait pas donné une femme en
échange pour ma mére, et il en était de méme pour mon oncle. Celui-ci était donc tout & fait
content lorsque ma mere arriva, car il avait alors ce qui lui avait manqué : il la donna tout de
suite au pére de sa femme, et il mit ainsi fin a toute réclamation possible. Je restais donc seul
chez mon oncle Mtsar ; je n'avais plus ni pére ni mére

Alors commenga pour moi une période malheureuse. Je ne devais pas dormir dans la
case : on m'indiqua une case isolée, et je devais y coucher sur le sol nu, sans natte. Dés qu'il
Jaisait jour, les femmes sortaient de la maison et me chassaient de la case. Je devais alors me
tenir derriére la maison, la oi étaient couchés les porcs. Si je venais au repas, on me donnait
une poignée de nourriture dans la main!, et on me renvoyait derriére la maison. J'allais au
ruisseau pour boire. Un jour que je ne pouvais marcher et que je demandais de l'eau, on me
donna a boire l'eau avec laquelle les gens s'étaient lavé les mains.

J'attrapai une maladie a la téte, mes cheveux devinrent rouges comme le feu?. Je
maigrissais et devenais laid a voir. Un jour, on avait cuit de la boisson dans la case qui était
mon dortoir. Lorsque je voulus aller me coucher dans l'obscurité, je marchai sur les cendres,
qui étaient encore rouges dessous, et je me briilai le pied droit. J'ai crié, mais nul ne s'en est
soucié. Quelques uns se sont réveillés, mais ils n'ont fait que rire de moi. La blessure me
donna un abcés, mais nul ne le soigna. Moi-méme, j'étais un petit gar¢on qui ne savais rien de
la médecine. Les orteils de mon pied en sont tombés.

Plus tard, j'ai euw mal aux yeux ; nul ne s'en soucia non plus, tant et si bien que mon oeil
droit fut perdu. Un jour, j'avais si faim que je pensai en mourir. On était en train de cuire le
repas, mais on refusa de me donner quelque chose. Alors je partis dans la forét, et je mangeai
des racines et des plantes, bref ce que je trouvais. En ce faisant, j'ai avalé une plante que je ne
connaissais pas, et qui était du poison. Mon ventre enfla, ma gorge se contracta. Je retournai
a la maison et je me couchai a ma place habituelle. Je me tordais sur le sol a moitié évanoul.
[...] Au repas du soir, mon oncle m'appela, mais je n'étais pas en état de répondre ; je fis un
effort et j'allai vers lui. Il poussa un cri :"Ce garcon a mangé du poison !" Il me donna du vin
de palme, et ma gorge se desserra. Il me donna ensuite de la médecine, et mon ventre désenfla.

Une fois, plusieurs grands enfants creusaient un trou de souris. Ils y trouvérent un
serpent. Ils m'ont appelé et dit qu'ils avaient déterré une souris, que je devais la leur retirer.
Lorsque j'ai enfoncé la main, le serpent m'a mordu. [...] Je rentrai a la maison sans rien dire,
mais ma main commenca a enfler et j'avais mal a la téte. [...] Au soir, [l'oncle comprit ce qui
s'était passé] et me donna de la médecine. Le lendemain, tous mes membres étaient enflés, le
sang me sortait du nez et de la bouche ; pendant cing jours, je restai sans manger ni boire ;
tous pensaient que j'allais mourir. Alors les anciens se réunirent et dirent : "Il ne faut pas que
nous laissions mourir Akiga, car il ne nous laisserait pas en paix aprés sa mort; son pére se
chargerait d'y veiller." Ils me firent une médication convenable, et je me remis lentement.

Mes parents ne voulaient rien savoir de mon état malheureux. Si ma mére voulait venir
me voir, son mari lui disait : "Laisse-le donc mourir. Est-ce que c'est mon fils ?" Mon pére
disait : "Soyez tranquille : le jour o Akiga mourra, ces gens auront des désagréments. De
cela, j'en réponds." Lorsque les anciens du village apprirent cela, ils insistérent auprés de mon
oncle pour qu'il me rende a mon pére. Toutefois, celui-ci disait :"Seulement a condition que

4 1

son pere me donne sa fille Kasserdouwé.

Voici qu'un jour, un ancien de notre clan avait organisé une grande beuverie. Les
hommes se mirent a discuter a mon sujet, et l'on fit des reproches a mon pere : "Pourquoi ne
vas-tu pas chercher Akiga ? N'entends-tu pas dire comment on le traite la-bas ? Chez nous, on
en ferait quelqu'un de bien. Si tu ne vas pas le chercher, nous allons mettre ce médicament -et

! Au lieu de pouvoir manger dans le plat commun avec les autres.
2 Signe évident de kwashiorkor (c'est-a-dire de malnutrition).



57 Cahier de Marjuvia n°® 6

l'on jeta une médecine magique dans le pot de boisson- et te faire tellement enfler les jambes et
le ventre que tu ne te reléveras plus.” Alors mon pére dit d'une voix faible : "J'irai demain, dés
demain."

Lui et son frére sont donc arrivés a cheval au village, et sont descendus chez le chef,
[...] qui fit appeler mon oncle Mtsar. [...] Celui-ci opposa : "Je ne donnerai Akiga que si l'on
m'améne Kasserdouwé." Mon pére proposa : "Donne-le toujours ; je t'aménerai ensuite ma
fille." - "Je ne m'y fie pas : je sais bien que si je viens chez toi pour chercher ta fille, tu me
chercheras querelle et que tu me renverras a vide." Le chef est intervenu: "En voila assez.
Donne-lui Akiga !" [...] Lorsque mon pére me vit, ses yeux se remplirent de larmes et il dit :
"Est-ce la mon fils Akiga ?" [...] 1 fit préparer une poule [...] et nous mangedmes ensemble.
Les femmes et les enfants se tenaient tout étonnés autour de nous : "Voila un véritable pére : il
laisse Akiga manger la bouillie, et méme la viande, au méme plat que les hommes !"

Mon pére était pressé ; il me mit devant lui sur son cheval et nous partimes le jour
méme. Les enfants couraient derriére nous et criaient "Akiga est devenu roi aujourd'hui!”
Nous sommes arrivés a la maison au crépuscule. Les gens se tenaient tout autour et
exprimaient leur étonnement : "C'est ¢a, Akiga ?" Voila comment je suis revenu a la maison
paternelle.

Mais la coupe d'amertume n'était pas tout a fait vidée. Les femmes de mon pére ne
m'aimaient pas. Si l'un de leurs enfants faisait quelque chose de mal, je devais étre le coupable.
Si mon pére s'en prenait a elles, je ne recevais rien a manger ce jour-la. Il y eu souvent des
luttes a coups de baton entre nous, les enfants. [...] Je ne me plaisais plus avec les enfants, et je
ne leur plaisais pas. Je m'attachai a mon pére, et il ne fallut pas longtemps pour que nous
fussions devenus inséparables.” [...]

Si 'amour de son pére a finalement sauvé le jeune garcon, sa soeur ainée continue a étre
T'objet passif d'un marchandage serré :

"Un jour, voila qu'arriva mon oncle Mtsar pour chercher ma soeur Kasserdouwé,
ainsi qu'il avait été arrangé. Mon pére ne voulut pas en entendre parler : "Si tu te mets a crier,
je te donnerai des coups de baton." Alors Mtsar porta plainte auprés de notre doyen. Celui-ci
signifia a mon pére : "Tu es tenu, d'apres la loi de notre pays, de donner ta fille a Mtsar, car
tu ne lui as pas donné ta soeur en échange pour la mere de ta fille. Donne-lui donc
Kasserdouwé." Mon pére céda finalement, mais dit : "Je suis trés en soucis pour la nourriture
de la fille. C'est pourquoi il faut que Mtsar me donne six boisseaux de grains pour ellel.”
Mtsar apporta le grain, et mon pére le prévint de venir au bout de quelque temps chercher
Kasserdouwé. Mais, pendant ce temps, mon pere donna sa fille a un autre homme, Yangué, en
échange d'une femme pour lui méme, nommée Wanatsor. Lorsque Mtsar entendit comment
mon pere l'avait odieusement trompé, il pleura de rage.

Cependant, ma mére, la soeur de Mtsar, chercha a calmer son frére: "Laisse les
choses s'arranger. Lorsque Akiga sera grand, on lui donnera la fille de Wanatsor, et il
l'échangera pour une femme ; il sera ainsi pourvu'?. Mtsar se déclara alors satisfait. [...]

Ma soeur eut une querelle avec son mari, Yangué. Dans sa colére, celui-ci la frappa
avec un pilon, de telle sorte qu'elle tomba morte. Le premier fonctionnaire européen venait
d'arriver dans le pays. Mon pére le prévint du fait, et le meurtrier et lui furent cités a
comparaitre. L'affaire fut tranchée en ce sens que mon pére recut Wanatsor en remplacement
de sa fille Kasserdouwé qui avait été tuée, et dont le mariage avec Yangué se trouvait rompu Q
jamais. En signe de réconciliation, mon pére et Yangué devaient échanger leurs manteaux. Ils

I En fait en compensation de ce que le pére a dépensé pour 1'élever.

2 Et I'équilibre des dons de femmes entre clans sera rétabli, puisque Akiga, statutairement, appartient toujours
celui de son oncle maternel, qui renonce finalement a son droit & une femme au profit de son neveu. Héritier des
droits de Mtsar, Akiga peut donc disposer de sa jeune demi-soeur biologique, puisque celle-ci est issue du mariage
permis par une union de Kasserdouwé faite sans contrepartie pour Mtsar.
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le firent, mais dés que Yangué eut quitté la maison, il déchira le vétement qu'il avait regu de
mon pere : il ne voulait plus avoir rien a faire avec lui ni avec son vétement..."

Lorsqu'il eut 13 ans, Akiga entra au service du premier missionnaire de la région, a la
demande expresse de celui-ci, qui s'était li¢ d'amitié avec le pére de 'enfant. Cela ne se passa pas
sans de vives réticences initiales de la part du pére, ce qui nous vaut une petite lecon de
pédagogie traditionnelle : "Nous, Tiv, nous ne sommes pas des valets, mais des hommes libres.
Nous ne serons jamais disposés a vous servir volontairement. Dois-je donner le fils que j'aime
au Blanc pour qu'il le serve et lui fasse sa cuisine comme une femme ?" Finalement, il céda a
I'insistance du missionnaire :"J'ajoute deux conditions : je veux qu'Akiga dorme a la maison, et
qu'il soit libre au temps on l'herbe germe, afin de pouvoir houer les patates avec ses fréres et
soeurs. Quand ce travail sera fini, il pourra te revenir. En effet, nous, Tiv, nous voyons dans
Uagriculture notre meilleur héritage. Si Akiga ne s'habitue pas jeune a houer, il sera un
vaurien lorsqu'il sera grand." A cela le Blanc répondit : "Je suis tout a fait d'accord avec ce
que tu dis. Moi non plus, je ne veux pas qu'Akiga devienne un paresseux. Il a maintenant deux
parents, toi et moi. Je ne veux que lui enseigner ce qui est bon et utile, ce qui aura de la valeur
pour toi et pour tout le pays tiv."

Akiga ira a I'école missionnaire et, devenu fervent chrétien, il sera I'un des tout premiers
évangélistes et instituteurs de son peuple, un pere de famille comblé et attentionné. Mais dans
son récit, a la différence des autres autobiographies du recueil, il traite tout cela en quelques
pages, voire en quelques lignes. Il n'est pas étonnant que, dans ses souvenirs, la premicre place
revienne a cette enfance malheureuse qu'il avait vécu.



