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Terrain 

LE ROC DES ABORIGÊNES 

A 250 km au  sud d’Alice Springs, Ayers Rock se trouve 
pratiquement au milieu du grand désert australien. (( The 
Rock N, comme on l’appelle en Australie, Lnuru en langue 
aborigène. C’est une sorte de montagne en forme de 
pirogue, rouge-orange, ancrée au milieu d‘une plaine : un 
sol ocre ou brun semé de roches déchiquetées, une mer 
de plantes rabougries, dures et sèches, de coussins 
d’herbes surmontés d’épineux. Le Roc est le seul relief ou 
presque dans cette platitude nue, d‘une horizontalité 
parfaite; on le voit jaillir à des kilomètres à la ronde. 

Ce jour-là autour du Roc, les Aborigènes étaient bien 
4 O00 à se retrouver, représentant toutes les tribus du 
désert central : des Pitjanjara, des Aranda ou des Warl- 
piri. Ils étaient arrivés deux jours avant, dans le tinta- 
marre de land-rovers japonaises brinquebalantes e t  de 
vieilles voitures de tourisme rouillées, emplies à ras bord 
d‘adultes e t  d’enfants bruns, aux cheveux fous, aux 
vêtements bariolés, aux yeux d’immémoriaux. Ce peuple, 
surgi de nulle part, témoin des rivières et des sables du 
continent originel, semblait se diriger vers le Roc comme 
s’il allait à une source. 

Le soleil éda ta i t  de bonheur et le Roc fantastique 
semblait encore plus orange, encore plus rouge. Ce 
jour-là le Gouvernement australien rendait officielle- 
ment le Roc à ses propriétaires traditionnels. I1 acceptait 
de répondre à une revendication foncière classique, 
semblable à tant  d’autres. Mais le retour d’Uluru avait un 
sens qui allait bien au-delà d’une restitution foncière. 

’ Un immense drapeau à deux barres rouges et noires, 
frappées d’un cercle en forme de soleil, flottait au  milieu 
de la foule brune. La cérémonie achevée, les discours 
faits e t  le titre officiel distribué, les Aborigènes restèrent 
camper trois jours e t  trois nuits, comme s’ils ne pou- 
vaient plus se résigner à se séparer les uns des autres. Ce 
fut alors une fête silencieuse et  secrète, tenue en dehors 
des Blancs et de l’Australie officielle. Sur  le sol sacré du 
lieu devenu lien, là où, durant des millénaires, les 
peuples du désert s’étaient rencontrés à intervalles fixes 
pour reproduire les rites qui faisaient d’eux des hommes 
et, tout autant, une société, les Aborigènes habillés en 
défroques de cow-boys australiens, les chapeaux à large 
bord vissés s u r  leurs visages d’errants, campaient e t  
célébraient leurs retrouvailles. Ils s’émerveillaient d’être 
(( là n, éblouis de leur plus ancienne mémoire, qui d’un 
coup revenait à pleine eau dans leurs têtes e t  dans leurs 
cœurs. Comme le pain de l’Evangile, le drapeau, rouge, 
noir et or, s’était multiplié, il était partout, auprès de 
chaque feu de campement, comme un  feu du matin qui 
renaît des cendres de la nuit. 

La cause aborigène est née plusieurs fois, mais l’an 
passé, au pied d’Ayers Rock, tout le monde m’a dit qu’elle 
avait resurgi, non plus comme un  problème, mais comme 
un destin. Chaque jour, les touristes - 85 O00 cette 
année - gravissent pendant plus d’une heure les pentes 
du rocher en longues traînées multicolores; le soir même, 
ils e n  photographient les diverses faces au fur  et à 

mesure que le soleil couchant touche la  roche magique et  
transforme sa couleur. Ces colonnes qui s’étirent comme 
des fourmis éphémères le long de l’itinéraire balisé sont 
des chimères qui n’appartiennent ni au  Temps, ni à 
l’Espace du lieu. D’ailleurs les Aborigènes ne les voient 
pas, un  songe les habite : le Roc éterne1 éclate comme le 
signe d’une nouvelle justice.- Joël BONNEMAISON, 
ORSTOM (Notes de Terrain, Alice Springs, mai 1986). 

Géographies para M e s  

JAPON DE-CI, JAPON DE-LÀ 

Trois importantes revues françaises, trois numéros 
spéciaux sur le Japon en peu de temps; sans parler de la 
saison ((Tokyo à Paris P, de l’exposition (( Japon des 

écd, no 17, mars 1986), 
no 38-39, novembre 1986) 
articles, autant de sujets e t  
uns japonisants de longue 

non point le Japon 
n faisons, pour la 
teint. Certains au- 
isamment de cette 

ment livré l’esse 
Siary, avec deux articles (un 

yste aux scolaires mises 
Peut-on donc vraiment, 
n’importe quoi à propos 
mieux ? C’est que nous 

n connaissance de cause : à 
ui lui conviendra. Les trois 
té. De ce fait, disons qu’elles 

d’eux. Un reflet de  la réalité dans tout  son apparent 
désordre, et en cela une bonne cure anti-dogmes. Mais à 
tout prendre, préférons la réalité d’une part, les livres 
construits de Vautre.- August in  BERQUE, EHESS, 
Paris; Maison franco-japonaise, Tokyo. 
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