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Se représenter le sida 
Enseignements anthropologiques 
d'expériences abidjanaises 
de la maladie 

Les éléments de réflexion sur les représentations du 
sida )P présentés ici et qui pourraient faire l'objet de discus- 
sions sont le fruit d'une recherche anthropologique menée à 
Abidjan depuis 1990 auprhs de personnes séropositives. Ces 
patients ont été testés pour le VIH dans les Centres anti- 
tuberculeux (CAT) et traités pour une tuberculose (h Abidjan, 
près de 50 % des tuberculeux en traitement sont séroposi- 
tifs). Aprbs un premier contact au scin dc la structurc 
sanitaire, ils ont été rencontrés 2î leur domicile. Dans un pre- 
mier temps, une approche rétrospective de leurs perceptions 
de la maladie a consisté à recueillir des (( histoires de mala- 

< dien. Puis, au fil de nos rencontres, nous nous sommes 
ensuite penché sur les transformations dont ces représenta- 
tions ont été l'objet et les effets de ces transformations sur 
les réponses apportées par l'individu et son entourage & __--- - l'apparition de cette maladie. 

t 

Nous avons regroupé autour de six thèmes une série 
I ii'éléments de réflexion et d'interrogations qui sont donc 
avant tout fondés sur une recherche menée en Afrique, avec 
de possibles points d'ancrage dans la problématique des 
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représentations du sida telle qu’elle se pose dans les pays du 
Nord. 

1. Nous voudrions tout d‘abord insister sur l’individua- 
lisation des représentations du sida. Les malades se forgent 
en effet des représentations de leur affection suivant une 
grande variété de (( canaux )) au premier rang desquels nous 
trouvons le milieu médical, l’entourage familial et amical et, 
bien sûr, le partenaire sexuel. I1 apparaît clairement que 
cette diversité des sources d’information sur l’origine et la 
nature de la maladie influence directement la recherche de 
soins de l’individu. On constate, ainsi, que les discours tenus 
dans les CAT s’ajoutent aux interprétations fournies dans 
d’autres structures sanitaires et auprès de différents 
thérapeutes. 

D’autre part, le CAT ne constitue qu’une étape parmi 
d‘autres de l’itinéraire thérapeutique du patient séropositif. 
Cet itinéraire s’organise autour des interrogations suivantes : 

a. Quelle est la nature de la maladie ? (S’agit-il d’une 
tuberculose, du sida ou d’une (( maladie dans le sang )) ?) 

b. Quelle est son origine ? Précisons que les différents 
niveaux de causalités qui sont ici en question ne s’excluent 
pas l’un l’autre : un malade pourra par exemple évoquer 
successivement un partenaire sexuel et une personne malin- 
tentionnée étant intervenue au moyen d’une agression en 
sorcellerie. 

c. Quelles sont les perspectives d‘évolution de cette 
maladie? Peut-on espérer en guérir ou, au moins, en sou- 
lager les principales manifestations et, si oui, à quelle 
échéance ? 

Le plus souvent, les réponses à ces trois questions ne 
peuvent être obtenues qu’auprès de personnes ou d‘institu- 
tions thérapeutiques distinctes. Dans cette perspective, il 
apparaît important de s’interroger sur la possibilité pour les 
médecins d’utiliser ces observations afin, notamment, de 
réduire les risques d’abandon de traitement ou de suivi cli- 
nique, sachant que, d’une façon générale, les patients multi- 
plient et parfois cumulent les recours thérapeutiques. 
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2. L’Qvolution du systbmo de perception du sida consti- 
tue un second point de discussion méritant d’être introduit. 
Nous savons que les représentations se transforment au fd 
des événements marquant les évolutions de la maladie et, 
donc, de la connaissance qu’en a l’individu. Ce débat sur la 
connaissance de la maladie renvoie immédiatement à une 
réflexion sur le contenu de l’annonce de la séropositivité et 
son interprétation par le patient : ce sont là des questions 
rarement développées alors qu’elles se situent au cœur de 
tout système de représentation de la maladie. Nous avons pu 
le constater lors de notre travail auprès de malades qui 
avaient appris, pour la plupart, qu’ils étaient atteints d‘une 
(( maladie dans le sang V. Une série de métaphores du sida 
étaient utilisées et qui renvoyaient toutes A une atteinte du 
sang (que le sang soit dit (( mauvais )), (( sale )), ou que l’on 
évoque un (c microbe dans le sang ))>. 

I1 s’avère donc indispensable de développer une ap- 
proche comparative de l’annonce, dans différents contextes 
et suivant sa fréquence. A titre d‘exemple, l’annonce était 
rare dans les CAT en 1990 et tend à devenir systématique de 
nos jours : ce type d‘interrogation est loin d‘être sp6cifique h 
ces structures sanitaires, ne serait-ce qu’en Afrique oii de 
nombreux témoignages mentionnent une absence d‘annonce 
de la s6ropositivité. I1 faut par ailleurs se pencher sur les 
termes précis utilisbs lors de l’annonce : parle-t-on dc 
(( sida m, de (c séropositivité )) ? Enfin, une approche compara- 
tive de l’annonce devra s’intéresser & sa (( préparation )) : 
comprend-elle un (( pré-test )) et, si c’est le cas, y a-t-il recueil 
d’un consentement véritablement <( éclairé )) ? 

3. Les enjeux et les questions posées par l’annonce 
confirment la nécessité de passer d‘une anthropologie de la 
haladie à une anthropologie de la santé. Ceci ktant, le rôle 
d‘e l’institution médicale dans l’élaboration des représenta- 
tions du sida ne découle pas de l’analyse de la seule annonce 
de la séropositivité. En effet, lorsque que l’on se penche sur 
les modalités .de l’accueil du patient, les discours qui lui sont 
tenus par les médecins, les infirmiers et les assistantes 
sociales, ainsi que sur la perception dont est l’objet le traite- 
ment proposé - qui intervient, ne l’oublions pas, dans un 
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contexte de diversification des recours thérapeutiques - on 
conçoit la nécessité d’engager une anthropologie des sys- 
tèmes de sa t .é  confrontés au sida qui soit directement liée à 
une anthropologie centrée sur les processus de repré- 
sentations. 

Dans l’optique d‘un tel rapprochement, les questions 
suivantes pourraient être débattues : 

a. Suivant quels déterminants évolue la perception 
que le patient développe de son traitement ? Nous faisons ici 
référence à I’évolution de l’appréciation positive que le ma- 
lade a de son traitement anti-tuberculeux : en effet, quand ce 
traitement, par ailleurs efficace, arrive à son terme, il laisse 
la place à une thérapeutique qui montre ses limites lorsque 
des rechutes interviennent et se multiplient. D’autre part, 
dans le même temps, les avantages du traitement anti- 
tuberculeux sont relativisés par le discours médical qui pré- 
cise que seule l’adoption d’un comportement donné (en parti- 
culier l’utilisation de préservatifs) permettra d’éviter ces 
rechutes: en d‘autres termes, dans l’esprit du patient et 
compte tenu de ce qu’il a compris du discours des personnels 
de santé, c’est moins l’intervention médicale qu’un comporte- 
ment individuel qui assurerait pour l’avenir le maintien d’un 
bon état de santé. 

b. Deuxième type de question caractéristique du lien 
entre les démarches de l’anthropologie de la maladie et de la 
santé, il est important de se demander comment le médecin 
peut prendre en compte l’expérience que le patient a de sa 
maladie - et qui n’est pas seulement constituée d‘échecs - 
pour déboucher sur une redéfinition de ses relations avec le 
patient : ce retour au (c colloque singulier D, le plus souvent 
ignoré actuellement, implique pour le médecin de laisser son 
interlocuteur témoigner de ce qu’il a appris sur sa maladie, 
évoquer les éventuelles initiatives thérapeutiques déjà prises 
et exprimer ses interrogations, notamment sur les modes de 
transmission de la maladie et son évolution. 

4. Le hiatus entre les connaissances et les attitudes 
liées au sida constitue un important domaine de réflexion 
pour notre débat. En côtoyant et discutant avec des séropo- 
sitifs, nous avons fait le constat que face au discours médical 

I 

I 
! 

i 
i 
l 

I 

I 
I 

i 

! 

i 

1 

1 

I 

I 

I 

I 

L 

1 

I 

1 
i 
i 

, I 

143 Se représen fer /e sida. Expéuènces ab/qannO;;Ses 

préventif, les patients séropositifs adoptent des attitudes 
complexes, et parfois contradictoires par rapport à l’objectif 
affirmé par ce même discours de rompre la chaîne de trans- 
mission du VIH. La persistance du désir d‘enfant - et donc 
la survenue de grossesses- est à mon sens le signe d’un 
profond hiatus entre, d’une part, la connaissance d’une affec- 
tion et de la prévention de sa transmission, et, d‘autre part, 
la traduction concrète de cette compréhension : on observe 
que dans ce cas la femme dépasse le conseil de (( ne pas faire 
d‘enfant )) en jouant de l’inadéquation du propos des méde- 
cins qui s’adresse à une personne à la fois fortement décidée 
à mener à son terme une grossesse et pouvant être 
consciente de la possibilité d’avoir un enfant non-infecté. 

Dans le même ordre d‘idée et toujours en contrepoint 
(et peut-être en contradiction) avec cette logique préventive 
et (( objective n, on relève des tentations de stigmatisation du 
séropositif qui, en retour, modèlent profondément les atti- 
tudes du malade face au partage de l’information sur son 
état de santé. La peur de la mise à l’écart - au niveau du 
couple, de la famille ou du voisinage - peut engendrer une 
rétention de l’information contradictoire avec la <( raison 
médicale >>. I1 importe cependant de comprendre qu’en tant 
qu’élément à part entière de toute représentation du sida, 
l’utilisation de l’information reçue demeure pour le séropo- 
sitif un des moments privilégi6s de contrôle de sa maladie. 
Ainsi, le fait de se savoir séropositif, surtout si cela inter- 
vient longtemps après le test, permet de se prémunir contre 
des risques d’cxclusion et contre des manifestations de mise 
à l’écart : cette stigmatisation aura en effet déjà été v6cue 
par le patient lorsque les premiers signes cliniques de sa 
maladie étaient perceptibles (en particulier l’amaigrisse- 
ment). De la sorte s’expliquent les véritables stratégies de 

i non-divulgation de son statut sérologique mises sur pied par 
les malades. 

5. Ces processus à I’œuvre dans la connaissance du 
sida définissent un véritable objet de réflexion anthropolo- 
gique. I1 importe ici de se demander, successivement, qui 
informe le patient de son statut sérologique et dans quelles 
conditions, suivant quelles motivations ou contraintes celui- 
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ci partagera une information et, enfin, de quel type d‘infor- 
mation il s’agira et quels en seront les destinataires. 

Cette connaissance du sida développée par le séropo- 
sitif est rarement figée et elle permet bien entendu le rap- 
prochement des problématiques de l’anthropologie de la 
maladie et de la santé (en étudiant par exemple la place du 
médecin dans le circuit de l’information) : elle offre surtout 
la possibilité de lier les interrogations sur la prévention à 
celles relevant habituellement de la prise en charge. Jour 
après jour, en focalisant le regard anthropologique sur les 
transformations dans le temps des connaissances de chacun 
sur son affection, on peut suivre en effet la mise en ccuvre de 
comportements préventifs. qui s’inscrivent dans le cadre 
d’une (( prise cn chargc )) dc la maladie. Aussi, repenser la 
prévention à la lumière des pratiques de prise en charge 
développées par les malades me semble être un des apports 
majeurs de l’anthropologie à la réflexion sur l’intervention 
contre le sida. 

6. Nous voudrions clore cette introduction à la discus- 
sion à venir par une interrogation, qui pourra paraître un 
peu polémique, sur les problèmes de définitions posés par les 
notions de (( séropositivitd )) et de (( prisc en charge >>. On 
constate à Abidjan que, des médecins aux malades côtoyés, 
une même difficulté à distinguer la (( séropositivitb )) de la 
(c maladie )) marque, chez les premiers, les discours relatifs B 
l’annonce et, chez les seconds, les représentations de I’évolu- 
tion de l‘affection et de la (c guérison D. Pour de nombreux 
patients rencontrés cette distinction demeure véritablement 
impensable : schématiquement, ils se demandent comment 
imaginer (( ne pas être malade I) - c’est-à-dire (( séroposi- 
tif )) - alors que l’on est susceptible de transmettre le mal, 
que l’on suit un traitement (anti-tuberculeux) et que l’on ne 
peut espérer guérir ? 

On est en droit de se demander si, plus généralement, 
l’argument biomédical ne doit pas composer avec les expé- 
riences quotidiennes de la maladie engendrées par l’annonce 
de la séropositivité et les réactions des proches. En effet, ces 
expériences ne permettent pas de situer‘au même moment ni 
de définir suivant les mêmes critères la séropositivité, la 

i 

, 

l 

I 

Se repr&s@nief /e sida. Expdnences abi¿#ianatses 145 

maladie et le passage de l’une à l’autre. Nous renvoyons ici h 
nouveau au contenu du diagnostic qui, dans les CAT, a 
jusqu’à récemment consisté à tenir un discours vague sur 
cette affection et l’existence d‘une (( menace )) lointaine repré- 
sentée par le sida : ce propos, qui veut en réalité exprimer la 
distinction entre séropositivité et maladie, peut provoquer à 
court terme un abandon des mesures de prévention déli- 
vrées. Le patient comprend qu’il n’aura pas cette maladie 
- le sida - s’il suit les recommandations données et protège 
ses relations sexuelles. De fait, lorsque les premières affec- 
tions opportpnistes se développeront, l’argument préventif 
se révélera inexact et l’ensemble du discours médical sur la 
description et la définition de l’affection sera désavoué. 

DBs lors, dans u n  contexte où les mddecins avanccnt 
des arguments variés pour éviter l’annonce ou l’effectuer 
dans des termes ni assez clairs ni assez prhcis, où l’on cons- 
tate une absence de changements profonds dans la relation 
du praticien au sida ct au paticnt sbropositif, ct alors que, 
par ailleurs, les patients identifient la contamination par le 
VIH à une maladie, on peut se demander s’il ne convient pas 
de réfléchir à la pertinence de la distinction séropositivité / 
maladie, elle-même enrichie de la distinction entre séropo- 
sitivite asymptomatique et symptomatique. Insistons sur IC 
fait que l’argument central développé ici relève à la fois d’un 
souci prkventif (risque de d6laissement par les maladcs des 
mesures de pr6vcntion) et dc In nhcessitd d’adapter IC suivi 
des patients, leur (( prise en charge w, avec les acquis de leurs 
représentations. I1 ne s’agit pas de démissionner devant le 
devoir d‘informer et d‘éduquer le milieu médical et le ma- 
lade, mais de partir des situations existantes et d‘accorder 
cette nécessaire information au souhait - répété de mois en 
mois par les malades - d’entendre un discours sur la nature 
de leur maladie qui éclaire et qui soit cohérent avec le mes- 
sage préventif (se protéger, mais pendant combien de temps, 
en cas de rémission ?), les choix thérapeutiques (la difficulté 
pour un tuberculeux en traitement, donc (( malade n, 
d’admettre qu’au regard du sida il (( n’est pas malade n) et 
l’expérience des réactions de l’entourage (sachant que si cet 
entourage pose un (( diagnostic )I, c’est celui de (( sida )I). Ajou- 
tons que cette suggestion, certes un peu extrême, ne prive 
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Discussion 

Jean-Louis San Marco : Je voudrais revenir sur les 
réactions des patients à l’annonce du diaeostic, parce que 
c’est un problème qu’on semble découvrir avec le sida. I1 faut 
bien concevoir à quel point on a tous, vis-à-vis d’autres mala- 
dies, des réactions semblables. Quand on annonce à un 
malade qu’il a le diabète, il a d‘abord une réaction de déni le 
plus absolu : (( C’est pas possible )). Puis il y a la révolte : 
(( Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu, ou à la société, etc. C’est 
absolument scandaleux )). Puis il y a le deuil. Puis il y a la 
phase d’organisation. On retrouve rigoureusement les 
mêmes étapes, et nous sommes tous structurés comme cela 
pour faire face à n’importe quel risque. 

L’interprétation persécutive n’est pas limitée au sida, 
et l’explication qui vient immédiatement au malade à qui on 
vient d’annoncer le montre : (( C’est un sort qu’on m’a jeté, 
c’est quelqu’un qui me l’a passé ... )) 

Cette notion de contamination volontaire est trbs 
présente, même en France. Alors évidemment si en plus la 
maladie est une maladie sexuelle, l’interprétation est encore 
plus chargée sur le plan symbolique. Au début du siècle, la 
meilleure façon de se traiter de la syphilis était pour un 
homme, affirmait-on, d’avoir des relations avec des femmes 
vierges : il se décontaminait en les contaminant. Le fan- 
tasme du pervers qui contaminerait sciemment ses parte- 
naires occupe une place beaucoup plus importante dans 
l’imaginaire social et dans l’interprétation dc sa propre 
contamination que dans la réalité. Dans la plupart des cas, 
celui qui contamine ne se sait pas contaminé, et pourtant 
celui qui est contaminé pense : (( I1 a bien fallu qu’il y ait un 
salaud qui le fasse exprès. )) 

I1 y a un deuxième aspect sur lequel je voudrais 
revenir. Le sida, comme toutes les maladies graves, c’est la 
maladie de l’autre. Pour les Noirs Marrons, c’est la maladie 
du Blanc, pour l’extrême-droite c’est bien entendu à cause 
des Nègres. À l’évidence, il y a des réactions racistes. 
Rappelez-vous la syphilis, ou la vérole, tous les Européens 
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savaient bien qu’elle nous &ait arrivbe d’Ambrique du Sud, 
après la conquête. Les Amérindiens savaient bien que c’est 
nous qui la leur avions apportée, et si on veut essayer de 
faire la paix, on dira que c’est Marco Polo qui l’a ramenbe des 
Indes, ou de Chine ... Mais dans tous les cas, en France c’est 
la maladie napolitaine et en Angleterre c’est la maladie 
française. C’est toujours la maladie de l’autre. Et les Lobi, ils 
reviennent de l’étranger et c’est parce qu’ils sont donc un peu 
étrangers qu’ils sont contaminants. Cette notion, on l’ob- 
serve dans toute l’Afrique, mais on la retrouve rigoureuse- 
ment partout. Ceci me paraît assez important et je trouve 
qu’on n’insiste pas assez sur les invariants, parce qu’en fin 
de compte, qu’on soit Blanc, qu’on soit Noir, qu’on soit 
confronté au sida ou au diabète, on a des schémas défensifs 
assez similaires. 
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