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Si I'histoire des sciences est aussi ancienne que la science elle-méme, c'est au
xxe siécle qu'elle a atteint son plein développement: professionnalisation, institution-
nalisation, approfondissement des méthodes, élargissement des champs. Or, les
sciences non occidentales d'Orient, d'Afrique, d'’Amérique précolombienne occupent
dans cet essor une place non dépourvue d'ambiguité. Nul n'oserait plus nier I'existence
d'une science arabe, chinoise ou japonaise, & la rigueur d'une science de I'Amérique
précolombienne. Mais on ne mentionne jamais une science africaine ou océanienne.
On parlera pudiquement de savoirs. A fortiori, les liens qui unissent ces espaces scien-
tifico-culturels et I'espace occidental apparaissent soit distendus soit nébuleux. On
étudie bien les transferts de science et de technologie des métropoles vers les empires,
on étudie peu le choc en retour. Chacun sait que la science arabe a influencé 'Occident,
fa question est bien plus vague pour I'Inde, I'Extréme-Orient ou I'Afrique.

Mon propos est de mettre ces ambiguités dans une perspective historique, en
montrant d'abord comment la domination scientifique et technologique de I'Occident
a biaisé I'historiographie en I'organisant autour d'un modgle unique et de conditionne-
ments a la fois épistémologiques et psychologiques. Ensuite, on verra comment des
breéches, de plus en plus larges, s'ouvrent dans le modele européo-centriste, au point
de mettre en cause sa légitimité méme et de rendre nécessaire et pensable, voire réali-
sable, une histoire transculturelle des savoirs.

Les conditionnements de I'histoire des sciences

En histoire des sciences, la pratique historienne apparait, des ses origines, biaisée
par un quadruple conditionnement : le modéle gréco-latin ; fa précursorite ; la notion de
progrés et de retard; l'internalisme.

Le modéle gréco-latin

« Nous sommes des nains juchés sur les épaules de géants », disait Bernard de
Chartres. Les Grecs et les Romains reconnaissaient bien volontiers ce qu'ils devaient
aux Barbares. Diogéne Laérce ne manquait jamais d'évoquer les voyages de Platon en
Orient et les gymnosophistes des Indes. Le Moyen Age et la Renaissance sont allés
vers 'avenir a reculons, les yeux fixés sur les péres de la philosophie humaine, dont ils
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se considéraient comme les héritiers. A la Révolution scientifique, lorsque le savant se
considére comme l'artisan de sa propre destinée, les Grecs et les Latins, bannis de la
science, vont accaparer I'historiographie. Aujourd'hui encore, il s'en faut de beaucoup
pour que la notion de miracle grec ait cédé, en amont, aux recherches sur la science
égyptienne et assyro-babylonienne et, en aval, a celles sur la science arabe. Il s'en-
seigne encore que les Arabes sont des héritiers des Grecs.

La précursorite

La précursorite considére I'histoire des sciences comme ['histoire des inventions
et des découvertes. Elle remonte aux catalogues d'inventions de I'Antiquité et au De
inventoribus rerum de Polydore Virgile. Qui a inventé le premier ? Elle implique la notion
de précurseur dont Georges Canguilhem disait « ¢'est celui dont on sait aprés qu'il était
3 avant ». Déja pernicieuse pour les individus, elle I'est bien plus encore au niveau des
aires culturelles. Si la méme invention écl6t sous des cieux différents, il faut que I'un
ait influencé I'autre. Réduite ainsi a une querelle de priorité, la recherche segmente
I'unité de I'expérience humaine. Elle concentre sur un probléme ponctuel une atten-
tion qui serait mieux employée a I'étude comparative des systémes et des structures.
Bel exemple, les travaux sur I'histoire de la boussole ou de la distillation de I'alcool.

La notion de progrés

La notion de progrés est un pur produit de la Révolution scientifique. Lhomme de
science européen se considére désormais comme artisan d'un progrés. |l faut citer ici
le célébre fragment de la préface au Traité du vide de Pascal: « Ceux que nous appe-
lons anciens étaient véritablement nouveaux en toutes choses et formaient I'enfance
des hommes proprement. Et comme nous avons joint a leurs connaissances |'expé-
rience des siecles qui les ont suivis, ¢'est en nous qu'il faut trouver cette antiguité que
nous révérons dans les autres. lls doivent étre loués dans les conséquences qu'ils ont
bien tirées du peu de principes qu'ils avaient, et ils doivent étre excusés dans celles ol
ils ont plutdt mangqué du bonheur de |'expérience que de la force du raisonnement. »

Ainsi, c’est la méthode expérimentale qui permet de reléguer, désormais, les Anciens
dans « I'enfance de I'humanité ». La comparaison entre le développement de I'individu
et I'enfance de I'humanité fera fortune. Mais elle est fondée sur un critére guasiment
unique. Et c'est par rapport a ce schéma unique de développement que seront désor-
mais évalués, en termes de retard, les savoirs des peuples que I'Europe domine. Eux-
mémes resteront désormais des anciens, des peuples enfants. En 1722, le Pére Louis
Lafiteau publie un ouvrage dont le titre seul est révélateur: Maeurs des sauvages
Américains comparées a celles des Grecs des premiers temps. Méme esprit dans le
grand ouvrage dYves Goguet, De /'origine des lois, des arts, et des sciences, et de
leurs progrés chez les anciens peuples (Paris, 1759). Citons l'introduction (p. XXXI):
« Lorsque je me suis trouvé presque entierement dénué de faits et de monuments
historiques pour les premiers &ges particulirement, j'ai consulté ce que les écrivains,
tant anciens que modernes, nous apprennent sur les moeurs des peuples sauvages. »
Le «bon sauvage » est d'abord un enfant ignorant. La notion de science primitive ou
de science bloquée découle directement de cette problématique.
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Le conditionnement internaliste et scientiste

On pourrait dire avec malice qu'il y a des historiens des sciences et des historiens
des sciences. Les premiers opérent dans la documentation historique une double sélec-
tion. D'une part, ils cherchent dans le passé les premiers linéaments de la science
moderne, privilégiant les tentatives qui ont réussi, éliminant les fausses pistes et les
fausses sciences. D'autre part, ils privilégient les mécanismes internes du développe-
ment scientifique, et tiennent pour négligeable le réle du contexte économique et social,
voire artistique ou religieux. Ce type d’historiens incarne la fonction identificatrice de
I'histoire des sciences. Mais il y a d'autre part les historiens des sciences, qui s'effor-
cent d'enraciner les sciences dans I'histoire générale comme un produit de I'activité
humaine parmi d'autres. lls incarnent la fonction critique de I'histoire des sciences.
Méconnaissant parfois la spécificité de la démarche scientifique, ils la rapprochent par
ailleurs des autres formes de pensée.

La ligne de créte entre les deux approches passe par des questions comme le rapport
entre science et technique, science et religion. Des scandales épistémologigues comme
les horoscopes de Kepler ou I'alchimie de Newton font slirement mieux comprendre
pourquoi la boussole était, en Chine, employée en géomancie.

Le temps du positivisme et du colonialisme

L'histoire des sciences colonisées est allée de pair avec la colonisation. Ainsi, ¢'est
I'ouverture du Canal de Suez qui fit de l'illustre chimiste Marcellin Berthelot un histo-
rien de I'alchimie. Ses Origines de I'alchimie (1885) trahissent, dés leur introduction,
ses conditionnements épistémologiques: « Le monde est aujourd'hui sans mystére:
la conception rationnelle prétend tout éclairer et tout comprendre; elle s'efforce de
donner de toutes choses une explication positive et logique, et elle étend son déter-
minisme fatal jusqu'au monde moral. (...) I'univers matériel entier est revendiqué par
la science, et personne n'ose plus résister en face & cette revendication. La notion du
miracle et du surnaturel s'est évanouie comme un vain mirage, un préjugé suranng. Il
n‘en a pas toujours été ainsi ; cette conception purement rationnelle n'est apparue
quau temps des Grecs ; elle ne s'est généralisée que chez les peuples européens, et
seulement depuis le Xvilie siécle.

Aux débuts de la civilisation, toute connaissance affectait une forme religieuse et
mystique. Toute action était attribuée aux dieux, identifiés avec les astres, avec les
grands phénomeénes célestes et terrestres, avec toutes les forces naturelies. Les opéra-
tions réfléchies et rationnelles ne venaient qu'ensuite, toujours étroitement subor-
données.

Cependant ceux qui accomplissaient I'ceuvre elle-méme ne tardérent pas & s'aper-
cevoir que celle-ci se réalisait surtout par le travait efficace de la raison et de I'activité
humaines. La raison introduisit a son tour, pour ainsi dire subrepticement, ses régles
précises dans les recettes d’exécution pratique; en attendant le jour ou elle arriverait
a tout dominer. De Ia une période nouvelle, demi-rationaliste et demi-mystique, qui a
précédé la naissance de la science pure. Alors fleurirent les sciences intermédiaires,
s'il est permis de parler ainsi : I'astrologie, |'alchimie, la vigille médecine des vertus des
pierres et des talismans, sciences qui nous semblent aujourd'hui chimériques et char-
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latanesques. Leur apparition a marqué cependant un progres immense a un certain jour
et fait époque dans I'histoire de I'esprit humain. Eiles ont été une transition nécessaire
entre I'ancien état des esprits, livrés a la magie et aux pratiques théurgiques, et I'es-
prit actuel, absolument positif, mais qui, méme de nos jours, semble trop dur pour beau-
coup de nos contemporains. »

On a reconnu au passage la loi des trois états d’Auguste Comte, théologique, méta-
physique, scientifique. L'alchimie est une belle illustration du stade métaphysique. Mais
en méme temps, le passage au stade scientifique ne s'est fait qu’en Europe. En 1893,
Berthelot aborde dans La chimie au Moyen Age, I'alchimie syriaque avec I'aide de Rubens
Duval, et I'alchimie arabe avec Octave Houdas. Fidéle a ses présupposés de départ,
Berthelot entreprend de démontrer que les Arabes sont de simples héritiers de I'alchi-
mie grecque et que leur role est celui d'intermédiaires. Aussi en sont-ils restés au stade
métaphysique tandis que I'Occident s'aventurait dans la Révolution scientifique.

Mais puisque les alchimistes grecs eux-mémes se réclamaient des Persans, Berthelot,
convaincu qu'il existait une alchimie persane, entreprit, par les voies diplomatigues,
une vaste recherche d'informations. C'est ainsi qu'il entra en contact avec le jeune
savant bengali Praphulla Chandra Réy, professeur de chimie au Presidency College de
Calcutta (1861-1944), lequel explorait I'histoire du mercure dans les sources sanskrites.
Les deux chimistes entretinrent une intéressante correspondance, récemment analy-
sée par Arion Rosu. Ray soutenait le caractére originellement indien de la « science du
mercure » contre la thése grecque et « diffusionniste » de Berthelot qui trouvait dans
la date tardive des textes sanskrits un argument pour I'emprunt aux Grecs via les chré-
tiens nestoriens. Ray visitera Berthelot en 1905. Dans le recueil Archéologie et Histoire
des Sciences (1906), Berthelot consacrera trois articles a I'alchimie indienne et un a [‘al-
chimie chinoise & propos de fa publication des Lapidaires chinois par Ferdinand de Mély.
C'est a l'inspiration de Berthelot que Réy écrira ses grands ouvrages sur fa chimie et
I'alchimie indienne. La grille de lecture positiviste est commune & Réy et Berthelot.
Chez Ray, le positivisme s'allie au sentiment de fierté nationale. Cette inspiration natio-
naliste ne quittera plus les historiens indiens. Elle aura pour corollaire constant les préten-
tions déraisonnables a une chronologie haute.

On pourrait établir, a la maniére de Plutargue, un paralléle entre I'ceuvre de Berthelot
etl'enquéte intrépide que Léopold de Saussure (1866-1925) méne, a la méme époque,
sur f'astronomie chinoise. Frére de lillustre linguiste, Saussure, officier de marine, publie
en 1899 une Psychologie de la colonisation frangaise oU il démontre les liens entre le
systéme colonial et triomphaliste de la science européenne. « (Notre) systéme funeste
{de colonisation), qui paralysera nos efforts dans 'avenir comme dans le passé, ne
résulte pas de la volonté ou de l'initiative de nos dirigeants. Il nous est imposé fatale-
ment par des sentiments, par des croyances, par des concepts héréditaires qui font
partie de notre caractére national. La foi ancienne dans I'unité originelle du genre humain
et dans la vertu immanente d'une formule universelle s'est incarnée en France sous
une forme nouvelle dans la philosophie du xvilie siécle ; elle a acquis, en se rajeunissant
ainsi, une force d'expansion dont le déclin n'a pas encore sonné. Louis IX, voulant s'at-
tirer I'appui du grand Khan pour conquérir la Syrie, pensa que le meilleur moyen était
de "l'atraire en notre croyance” ; il lui envoya des moines pour lui montrer “comment
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il devait croire”. |l s'attira ainsi une réponse dédaigneuse et son projet échoua. Paul
Bert, arrivant au Tonkin, afin d' “atraire” lui aussi les Annamites a nos croyances poli-
tiques, eut pour premier soin de faire afficher (la Déclaration) des droits de 'homme a
Hanoi. Le proconsul anticlérical n'obtint pas plus de succés que le saint roi. Ces deux
actes, si éloignés I'un de l'autre, sont caractéristiques par leur identité ; ils proviennent,
au fond, des mémes dogmes, de la méme conception de 'humanité, de la méme foi
naive dans la vertu d'une formule pour “atraire” & nous les races les plus irréductibles.
Les erreurs de notre croisade coloniale ne différent pas essentiellement de celles des
croisades médiévales.

« De méme que les anciens conquérants espagnols voyaient dans les curieuses civi-
lisations de I'’Amérique centrale des pratiques diaboliques indignes d’étre respectées
et qu'il importait de vouer a une destruction immédiate, de méme, dans les civilisa-
tions de I'Indochine, dans ces monuments de la tradition et de la sagesse de peuples
affinés, nous ne voyons que des institutions hostiles a notre domination et que nous
nous efforcons de saper pour transformer ces races a I'image de la ntre. La coloni-
sation espagnole était basée sur I'assimilation par les croyances religieuses au nom
d'un idéal dogmatique et absolu. La colonisation frangaise est basée sur I'assimilation
politique et sociale au nom d’un idéal non moins dogmatigue et non moins absolu. »

Léopold de Saussure entreprit de refaire, aprés Biot, I'histoire de I'astronomie chinoise
dans une série d'articles de la revue T'oung Pao, qui le brouillérent avec la commu-
nauté scientifique. Il y affirmait que deux mille ans avant notre ére, les Chinois possé-
daient déja une astronomie scientifique. Il devait ensuite, a la fin de sa vie, en attribuer
['origine a une importation indo-iranienne et succomber au mirage aryen en concluant
en 1925 « Nos recherches aboutissent a une importation en Chine des éléments de
supériorité de la race blanche. »

Si partiaux et si partiels qu'aient été les résultats, la conception européocentriste de
la science laissait ainsi voir ses premiéres lézardes.

Les historiens occidentaux de I'entre-deux-guerres

Dans les milieux scientifiques, la création de la Société des Nations fournit un puis-
sant levier a I'optimisme scientiste qui voyait dans la coopération intellectuelle un des
piliers de la paix. La commission internationale de coopération intellectuelle, ol Einstein
et Marie Curie ceuvrérent en vain, en est un bel exemple. Cet esprit mondialiste eut
pour coroflaire I'internationalisation du champ du savoir. Ainsi, deux humanistes belges,
Otlet et La Fontaine, entreprirent a Bruxelles fa création d'un Mundaneum ou Palais
Mondial ol tous les savoirs et toutes les cultures devaient étre représentés. C'est pour
classer ces collections immenses que fut élaborée la classification décimale universelle.

L'ceuvre de George Sarton (1884-1956), reconnue aujourd'hui encore comme un
des péres de |'histoire des sciences, participe du méme esprit. Philologue et physicien
d'origine belge établi a Harvard, Sarton exerce une influence considérable grace a ses
grands ouvrages bibliographiques et aux éditoriaux de la revue /sis fondée en 1913.

Sarton est un néo-positiviste, qui se considére comme I'héritier d’Auguste Comte.
L'histoire de la science est la base d'un nouvel humanisme car history of science is the
history of mankind. A la différence de I'histoire de |'art, de la religion ou de la littérature,
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c'est la seule ou il y ait progrés et accumulation. Elle est aussi la seule histoire qui soit
catholique, c'est a dire universelle. Sarton affirme donc que le progrés de la connais-
sance scientifique est générateur de valeurs et qu'il fera,  terme, le bonheur de I'hu-
manité.

Le double conditionnement du progrés univoque et de son universelle application
détermine le jugement que Sarton porte sur I'évolution des sciences particuliéres et
sur les aires scientifico-culturelles. Dans les sciences, Sarton privilégie les aspects
rationnels. Il établit une sorte de hiérarchie de facto avec, au plus haut, les mathéma-
tiques, puis la physique et I'astronomie, et au plus bas la technologie, la médecine, et
les sciences qui n'ont pas réussi, comme I'astrologie ou I'alchimie.

Sur les aires culturelles, I'option transculturelle est patente dans les titres des diffé-
rents volumes de son Introduction to the history of science, qui s'échelonnent de 1927
a 1948 : From Homer to Omar Khayyam. From Abraham ibn Ezra to Roger Bacon. Au
prix d’un effort bibliographique extraordinaire, Sarton embrasse d'un méme regard
Europe, monde musulman, Inde, Chine, Japon, mais les synchronismes artificiels ainsi
découpés n'établissent guére que des juxtapositions ou des similitudes forcées par I'a
priori positiviste.

L'ouvrage s'achéve a la fin du xive siecle avec le tome Il {1948). Dans les prolégo-
menes, Sarton avoue I'échec de sa perspective mondialiste. En se donnant pour
programme un voyage en terre d'Islam et en Israél, il écrit, non sans prétention: « It
made no difference to me whether the text was mathematical, medical or geographi-
cal, whether the author was an European vernacular, Latin, Greek, Hebrew, Arabic or
Chinese. To be sure the survey is very far from complete with regard to India, Central
Asia, and the Far East; however this cannot be ascribed only to my own ignorance, but
to that of the whole republic of Letters. » En fait, les raisons documentaires ne sont
pas seules en jeu. La guerre a ruiné son universalisme, Hiroshima lui a démontré que
la science ne fait pas nécessairement le bien, et les aberrations de la science allemande
qu’elle peut devenir folle.

Trés différente est I'ceuvre menée, parallélement, a la méme époque, par Aldo Mieli
(1879-1947) dans sa revue Archeion, mais aussi au sein du Centre international de
synthése et de I'Académie internationale d'histoire des sciences. Chimiste influencé
par Duhem, Mach et Sarton, Mieli partage avec ce dernier le réve d'universalité et
d'unité. Des son plus jeune age, il réve « d'arriver avec peu de prémisses a une compré-
hension universelle de tous les phénomeénes physiques et sociaux, artistiques et philo-
sophigues ». Aussi essaiera-t-il, a diverses reprises, en 1916, 1925, 1935, 1939, d'écrire
une histoire générale des sciences qui n'ira jamais plus loin que le premier volume.

En 1919, illance une revue, Archeion. Loin d'étre comme Isis, I'oeuvre d'un homme,
Archeion se veut reflet d'une communauté. En 1928, a I'occasion du Congrés interna-
tional des sciences historiques a Oslo, Mieli crée avec Abel Rey, George Sarton, Henri
Sigerist, Charles Singer, Karl Sudhoff, Lynn Thorndike un Comité international d*histoire
des sciences qui organise a Paris en 1929 son premier congres international. Le Comité
deviendra I'’Académie internationale d'histoire des sciences et Archeion son organe
officiel. Le comité créera trés t6t des groupes nationaux (Bolivie, Chili, Equateur, Inde,
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Mexique, Philippines, Pérou, Turquie, etc.) ancrant ainsi dans |'institutionnel une histoire
des sciences ouverte au monde entier,

En 1928, Mieli, antifasciste, dut quitter I'ltalie pour la France ot Henri Berr lui offrit
I'hospitalité du Centre international de synthése. Peu de rencontres intellectuelles furent
aussi fécondes pour le décloisonnement de I'histoire des sciences. En 1919, Henri Berr
(1863-1954) avait lancé la Bibliothéque de Synthese Historique et la série I' Evolution
de I'Humanité, histoire universelle en cent volumes. En 1921, la Revue de Synthése
Historique fondée en 1900, devenait Revue de Synthese. En 1925, Henri Berr créait le
Centre international de synthése comme pendant de I'Ecole pratique des hautes études
vouée a l'analyse. Le Centre s'installait d'abord dans les locaux de I'Institut internatio-
nal de coopération intellectuelle, puis a partir de 1929 au 12 de la Rue Colbert, dans
I'ancien hotel de Nevers. Le Centre comportait une section d'histoire des sciences,
dont Mieli fut directeur et Archeion |'organe.

Comme Mieli, Henri Berr ceuvrait a intégrer I'histoire des sciences dans I'histoire
en général, et toutes les traditions scientifiques dans la synthése historique. Typiques
de cet esprit, les sommaires d'articles en interlingua, langue artificielle fabriquée surle
latin par le logicien Peano.

Au sein de I'Académie internationale, Mieli suscita la création d'une commission
permanente pour |'étude de la science arabe. Lui-méme, qui ne savait pas I'arabe,
y coordonna les travaux d‘arabistes distingués : Max Meyerhof oculiste établi en Egypte,
José Maria Millas Vallicrosa et Miguel Asin Palacios, philologues formés a la grande
école espagnole de Julian Ribéra, le docteur Henri Renaud médecin militaire, adjoint
de Lyautey, professeur & I'Institut des hautes études marocaines, le baron Bernard
Carra de Vaux, professeur a I'lnstitut catholique, Julius Ruska I'historien berlinois de la
chimie arabe. Le Comité eut de grands projets : un congrés entier sur la science arabe,
un corpus de textes scientifiques, des méthodes de transcription des noms, etc. Mais
plus que les projets, I'esprit est novateur. On le découvre dans la synthése que Mieli
publie en 1938, La science arabe et son réle dans ['évolution scientifiqgue mondiale. 1l
s'agit d'étudier la science arabe pour elie-méme, dans ses rapports avec !a religion et
la société, et non pour y retrouver des miettes de science grecque. Ainsi, Julius Ruska
ne craint pas d‘affirmer que «[aichimie latine du Moyen Age doit tout aux Arabes et
rien aux Grecs. » Max Meyerhof se propose « to make the Orient understand and appre-
ciate its own great past, to help to build on the common foundations a new unders-
tanding and collaboration between East and West, and to overcome prejudice and fana-
ticism wherever they might be found. » Dans la méme lignée spirituelle, un jeune
chercheur iranien, Aly Mazahéri, entendait, quant a lui, « prouver aux Occidentaux, par
son propre exemple, que les savants iraniens modernes, en se documentant aux
meilleures sources sont, par la sensibilité qu'ils gardent de leurs traditions, plus @ méme
gu'eux de comprendre leur propre passé, et peut &tre en mesure d'éclairer méme I'his-
toire de I'Occident sous un jour ignoré des Occidentaux ».

Mieli cuvrit les colonnes d'Archeion aux historiens turcs, comme Abd el Hak Adnan,
ou indiens, comme Bibhutibhusan Datta. Lui-méme se chargeait d'y recenser tous les
ouvrages relatifs aux sciences non occidentales. C'est ainsi qu'il accueillit avec faveur
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{a premigre histoire de la médecine chinoise écrit par des chinois, Chi Min Wong et Wu
Lien Teh, parue a Tientsin en 1933,

Mais les limites de I'intégration apparaissent nettement dans une recension, parue
en 1935, de la History of Hindu Mathematics de Bibhutibhusan Datta et Avadhesh
Narayan Singh (Archeion XVl p. 453) :

« On n'ignore pas que les savants hindous ont dans ces derniers temps déployé
une activité intense en ce qui concerne ['histoire de la science dans ses manifestations
dans la péninsule indo-gangétique. Iis ont aussi battu en breche de nombreuses affir-
mations, émises et acceptées par les savants occidentaux. LInde, selon eux, n'a pas
recu du dehors de nombreuses théories et connaissances ; elle les a fait jaillir dans son
sein, et cela a une époque ol les autres peuples étaient plongés dans la barbarie ou
dans un état trés arriéré. C'est donc a I'Inde que le monde est redevable d’une quantité
de sciences et de progrés, et cela, en particulier, dans le domaine des mathématiques.

Telle est I'opinion des savants hindous contermporains, mais elle est loin d'&tre accep-
tée par les savants occidentaux. Souvent au nationalisme outré des hindous les autres
opposent un nationalisme, pour ainsi dire, européen, et if est difficile de pouvoir se
former une idée précise du développement réel des sciences en ce qui concerne les
rapports entre I'Inde, le monde grec, le monde musulman et le monde chrétien, sans
une étude approfondie et sans chercher a se libérer de préjugés; ce qui n'est guere
facile. »

Un peu plus loin & propos de I'ouvrage d'André Beaujard sur Séi Shdnagono, dame
d’honneur du palais de Tokyo, il écrit: « Ces deux volumes, qui se compiétent heureu-
sement, forment un ensemble du plus haut intérét non seulement pour les spécialistes
de I'ancien Japon mais pour tous ceux qui aiment a se documenter sur I'évolution géné-
rale de la civilisation. En effet, I'Extréme-Orient a joué dans le développement de la
culture un réle plus important que ne le laissent bien souvent supposer des historiens
trop exclusivement ou principalement attentifs aux événements qui jalonnent le passé
du monde occidental ou proche-oriental et aux conceptions qui en caractérisent les
différentes époques. Il apparait d'ailleurs souhaitable, en cet ordre d'idées, que les
orientalistes se montrent également soucieux de bien marquer au moins les corres-
pondances chronologiques, sinon les interactions, qui n’apparaissent qu'a certains
moments et dans certaines conditions {comme il serait bon aussi de le noter). On pour-
rait de cette maniére mieux saisir les oppositions, aussi bien que les rapprochements
éventuels. »

Une synthése qui reste & écrire

Dés 19486, le biologiste Julian Huxley, secrétaire exécutif de la commission prépa-
ratoire pour 'Unesco, langa I'idée d‘une « Histoire mondiale du développement des
sciences et des cultures ». La résolution fut approuvée a la deuxiéme session de la
conférence générale a Mexico City en 1947, et reprise a la troisieme session, tenue a
Beyrouth en 1948 (résolution S.7).

Il appartenait au fondateur des Annales, Lucien Febvre, de renouer avec le réve
mondial d'Henri Berr et d'Aldo Mieli. A la premiére conférence générale, il proposait
d'écrire désormais le mot civilisation au pluriel. En 1949, devant le Conseil internatio-
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nal de la philosophie et des sciences humaines, il esquissait le plan d'un ouvrage qui
« prétend agir sur les mentalités en extirpant le mortel virus de la guerre ». Toutes les
grandes questions y sont rencontrées. Ainsi, le volume 1 serait consacré aux questions
de base relevant de I'anthropologie et de la biologie humaine, de I'ethnologie, de la
psychologie et de la linguistique. En conclusion, viendrait « une grosse question: dans
leur développement les divers groupes humains suivent-ils la méme marche, accom-
plissent-ils les mémes étapes ? Les groupes que nous trouvons aujourd’hui a un certain
stade de développement, a quelle condition pourraient-ils, renongant a leur stagnation,
poursuivre leur marche pour rattraper les groupes qui les ont dépassés ? Doivent-ils,
pour le faire, abandonner leurs idées propres et emprunter celles des groupes plus
avancés qu'eux ? »

Les volumes ! et il devaient étre consacrés « a des études analytiques sur les
échanges. De tout cela se dégagerait I'image d'une humanité mouvante dés l'origine,
et se déplagant sans cesse au cours d'une série perpétuelle de migrations transconti-
nentale ». Quant aux volumes {V et V, ils devaient opérer un regroupement synthétique
dans le cadre géographique. « Tour a tour ils examineraient ce que I'Asie, les hommes
d'Asie doivent a I'Europe, a I'Afrique, a 'Océanie, a I’Amérique dans tous les domaines
et a toutes les époques. Ensuite ce que I'Europe et les Européens ont donné et regu,
ce que I'Afrique et les Africains, I'Amérique et les Américains, I'Océanie et les Océaniens
ont regu des autres parties du monde et leur ont en échange donné. De ce tableau se
dégagerait I'idée que le cloisonnement du monde n’est qu'une fiction et que la terre
n'a cessé de se diversifier, de s'enrichir, de se féconder par un flot d'échanges paci-
fiques. » Dans ce projet ambitieux de premiére « histoire pacifique de I'humanité », les
sciences et techniques de toutes les aires culturelles avaient leur place.

Il ne fut jamais appliqué. Le 23 aclt 1949, Miguel Ozorio de Almeida présentait au
secrétaire général un rapport reflétant des positions, d’embiée peu conciliables, sur
une histoire scientifique et culturelle de I'humanité ol les idées-forces de Lucien Febvre
se trouvaient noyées dans un plan de compromis d'inspiration nettement positiviste.
II suffit d'épingler des phrases comme « Malgré tout le danger qu'il y a toujours dans
une formule, on pourrait peut-étre dire que la véritable histoire des sciences commence
avec la Gréce », ou «on pourra prendre quelques exemples de grandes découvertes
ou inventions ou alors de quelgques grandes théories scientifique », ou encore « on choi-
sira un certain nombre de savants dont on puisse faire assez bien la biographie a diffé-
rentes époques de I'histoire et dans des pays différente », etc. De sciences non euro-
péennes, plus un mot.

La présidence de la Commission internationale pour une histoire du développement
scientifique et culturelle de I'humanité fut confiée & un membre éminent de I'église
positiviste brésilienne, Paulo E. de Barrédo Carneiro. Lucien Febvre, quant a lui, se
voyait confier la direction des Cahiers d'Histoire Mondiale. Cette revue se donnait une
quadruple tache:

« 1. Fournir a la Commission internationale, chargée de préparer une Histoire du
développement scientifique et culturel de I'humanité, des matériaux pour la construc-
tion définitive de I'ouvrage, des éclaircissements documentaires ou bibliographiques
sur des problémes demeurés obscurs jusqu'a présent, des traductions de textes qui
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sembleraient souhaitables, et des parties de I'ouvrage qui, sous réserve de révision,
seraient prétes a la publication.

2. Permettre a toutes les personnes qui s'intéressent a I'Histoire entreprise sous
les auspices de I'Unesco, de prendre connaissance de certains matériaux importants
qui seront employés par les directeurs de volumes.

3. Faire passer ces matériaux au crible d'une critique serrée de savants et de spécia-
listes connus et qualifiés, avant qu'ils ne soient retenus pour entrer dans tel ou tel
volume.

4. Permettre enfin aux érudits de tous pays de participer a un échange de vues sur
les problémes d'interprétation et de présentation soulevés au cours de |'élaboration
d'une histoire de développement scientifique et culturel de I'humanité. »

Les deux entreprises ont connu des destinées assez différentes. Le premier volume
de History of Mankind. Cultural and scientific development parut en 1963. La préface
de René Maheu, directeur général de I'Unesco, montrait a suffisance qu'il s'agissait
d'une oeuvre de compromis: « The History is the work, not of a team with a homoge-
neous cultural background, but of an international Commission which by its very compo-
sition and even more by the spirit pervading it, embraces all the varied cultural tradi-
tions and modern ideclogies which form the spiritual framework of our present day
world ». On ne pouvait mieux résumer les tensions entre historiographie, marxiste et
non marxiste, laique et religieuse, dont plusieurs participants ont gardé le souvenir.
Malgré la « décentralisation des points de vue et des interprétations », le compromis
de base était loin des anticipations audacieuses de Lucien Febvre. Ecarté en principe,
le point de vue européocentriste dominait en fait, a travers la vision occidentale des
sciences et techniques, commune aux capitalistes et aux marxistes.

Les Cahiers d'Histoire Mondiale, quant a eux, engrangérent depuis 1953, sous I'im-
pulsion de Lucien Febvre et de ses successeurs des matériaux de haute qualité. Lesprit
des Annalesy est partout présent avec études structurelles et comparées, études de
contact et de diffusion, mais peu de ces matériaux trouvaient leur voie jusqu'a la synthése
finale.

Du reste, le gros des historiens professionnels des sciences ont boudé |'entreprise
de I'Unesco et préféré le confort de la derniére entreprise positiviste, I Histoire Générale
des Sciences de René Taton, universelle d'intention, européenne et positiviste par
nécessité, faute d'avoir pu assurer un recrutement d'auteurs assez diversifié.

Mais alors que s'édifiaient ces synthéses dépassées avant de naftre, les peuples
anciennement dominés gagnaient de haute lutte la maitrise de leur destin spirituel. Une
ceuvre comme Science and Civilization in China de Joseph Needham n'a pas seule-
ment livré des clés pour la science chinoise. Elle a remis en cause la théorie méme des
savoirs en Occident. En renouant avec leur mémoire, les chercheurs africains se heur-
tent & une double frustration, celle d’'un passé scientifique et technique effacé par le
colonisateur; celle d'une science et d'une technologie moderne qui les excluent. Enfin,
I'appropriation de la science arabo-islamique par les musulmans eux-mémes représente
une mutation épistémologique de premiére importance. Non seulement le faux probléme
science-foi se trouve pensé en d'autres termes, mais le quadruple conditionnement de
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I'historien occidental est battu en bréche. A court terme, c'est le concept méme de
science qui devra étre repensé.

Ces mutations ne sont pas sans conséguences au niveau institutionnel. La division
d'histoire des sciences de I'Union internationale d'histoire et de philosophie des sciences
a longtemps balancé entre les deux blocs rivaux qui se partagaient la planéte. Elle
s'ouvre a présent aux comités nationaux émanant de jeunes nations, et des groupes
de travail spéciaux entreprennent d'étudier la science islamigue, la science d’Extréme-
Orient, le cercle pacifique ou les rapports entre science et empire.

Trente ans apres ' Histoire générale des sciences et la History of Mankind, le besoin
se fait sentir de nouvelles synthéses. Plusieurs sont en chantier. L'Unesco a entrepris
une nouvelle Histoire du développement scientifique et culturel de I'humanité, dont le
volume consacré a la préhistoire vient de paraitre. Avec les périodes historiques vien-
dront les grands choix et les grands défis. Du c6té de I'histoire des sciences, ma propre
expérience de consultant de diverses entreprises collectives m'a montré la difficulté
de sortir des routines. La réécriture de I'histoire des sciences en histoire transcuiturefle
des savoirs est la seule alternative au discours hégémoniste de I'Occident. Elle s'im-
pose pour des raisons a la fois scientifiques et politiques. L'évolution de la recherche
la rend possible. A nous de I'écrire.
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