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L ane, ce mal aime

Catherine Baroin

L’4ne, dans I’ensemble des sociétés saharo-sahéliennes et notamment
chez les Tubu ou Teda-Daza, occupe une place similaire : animal a
la fois trés répandu et tres utile, 1l est en méme temps fort mal consi-
déré. Cette double caractéristique dépasse d’ailleurs ce cadre géogra-
phique pourtant déja trés large et laisse ses traces notamment dans
les langues francaise («dire des aneries », «faire 1’4ne », « bonnet
d’ane ») et anglaise («don’t be a silly ass», « to make an ass of
oneself ») 1. Au nord comme au sud de la Méditerranée, 1’4ne est
marqué de connotations négatives, qui apparaissent notamment dans
la littérature orale : il est réputé, selon les lieux, pour son entétement
{«tétu comme un ane», dit-on en frangais), pour sa sottise, qu’il
incarne chez nous comme dans la Gréce ancienne, ainsi qu’en atteste
la 1égende du roi Midas, auquel Apollon fit pousser des oreilles d'ane
pour avoir préféré, a sa lyre, la flute de Pan. Il est stupide aussi, par
exemple, chez les Zaghawa, comme en témoigne le conte « La tour-
terelle, 1’4ne, le cheval et le chameau» (M.-J. et J. Tubiana 1961 :
67). Ailleurs il manque de courage (voir le conte touareg « Le lion et
1’4ne », publié par les Petites Sceurs de JIésus, 1974 : 112-115). L’4ne
est non seulement tétu, mais méchant chez nous (Gayoux-Carette
1998 : 405) comme chez les Touaregs (Calame-Griaule 1987 : 264).
Il péte, grogne, se roule dans la cendre et mange des excréments chez
les Peuls (Noye 1976 95). Plus loin chez les Sereer Ndut du Sénégal
il est réputé manger méme des charognes, et fait tristement figure de
«prototype de I’animal amer» (Dupire 1987 : 16). Chez les Masa du
Tchad, il est également considéré comme particulierement « amer »,
et doué d’un pouvoir de vengeance trés dangereux (Dumas-Champion,

1 Le mot anglais « ass », qui désigne vuigairement le postérieur, w'a toutefois
aucun rapport avec I'ane, son étymologie étant différente.
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ce volume). C’est une monture surtout féminine et méprisée dans le
monde berbére (Camps 1975), et chez les Arabes de Mauritanie la
médiocrité de son statut se marque dans son association au travail
(lui-méme dévalorisé) et aux esclaves (Tauzin 1993 : 19). Les
exemples pourraient étre ainsi multipliés.

Jessaierai ici de réfléchir aux causes de ce paradoxe. Tout d’abord
seront posés quelques jalons de 1’histoire concréte et symbolique de
cet animal dans I’espace géographique saharo-sahélien, puis j'exa-
minerai le statut de I’ane dans le cas particulier de la société tubu ou
teda-daza et enfin, partant du réle essentiel que tient cet animal dans
un conte, qui sera comparé a sa place dans d’autres littératures orales
voisines, je tenterai d’expliquer pourquoi I’ane, en dépit de son grand
intérét économique, est si uniformément méprisé.

' Quelques jalons d’histoire

L'ane sauvage africain (Equus asinus), d’une espéce différente de
I’ane asiatique, est1’ancétre de notre 4ne domestique. Il a aujourd’hui
quasiment disparu, les nombreux anes semi-sauvages que 1’on trouve
en milieu saharo-sahélien étant, en fait, des nes domestiques ensau-
vagés, c’est-a-dire des descendants de cet ane ancestral. Celui-ci appa-
rait a I’époque néolithique, mais ses représentations artistiques préhis-
toriques sont néanmoins, de fagon surprenante, d’une grande rareté
en comparaison d’autres especes animales (Blench, sous presse).
L’4ne est figuré d’abord sur les gravures rupestres du Sahara de 1’étage
du Bubale, puis dans les peintures de 1’art des « tétes rondes » (Lhote
1988). C’est un animal bien adapté au désert, qui peut survivre 1a ou
la végétation et ’eau sont trop rares pour d’autres gros animaux (New
encyclopaedia Britannica, 15¢ édition, article «ass»). Sa domestica-
tion remonte elle aussi a la préhistoire, et fait de I’ane domestique
I’animal de bat le plus anciennement utilisé par I’homme. Son usage
s’est répandu en Afrique dés le Néolithique a partir de 1'Egypte, bien
longtemps avant celui du dromadaire qui n’apparait qu’a la fin de
1’ Antiquité. Il aurait été domestiqué dés le Cinquieéme millénaire avant
J.-C., dans la vallée du Nil en méme temps qu’en Mésopotamie (Digard
1990 : 111), et dés le Troisiéme millénaire avant Jésus Christ, époque
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ou les témoignages artistiques de la domestication de 1’ane sont
nombreux en Egypte (Gayoux-Carette 1998 : 84), des caravanes d’anes
parcouraient la route entre la Nubie et I'Egypte (Bahuchet 1988).

Dans le panthéon de I’Egypte ancienne, 1’4ne occupe une place de
choix puisque le dieu Seth, qui joue un réle majeur dans le mythe de
fondation du royaume d’Egypte, se reconnait a ses oreilles d’ane et
a son museau de porc. Seth gouverne le royaume de Haute-Egypte
au sud, tandis qu’au nord régne son frére Osiris, dieu civilisateur qu’il
jalouse. La mythologie égyptienne raconte qu’a la suite de diverses
péripéties le fils d’Osiris, Horus, reconquiert le royaume du nord dont
son pére avait été spolié, et envahit celui du sud sur lequel régnait
Seth. Horus devient ainsi le premier roi d’une Egypte unifiée et rejette,
hors des frontiéres du pays, son oncle Seth. Ce dernier devient le dieu
des déserts et des pays étrangers (Vercoutter 1988). La mythologie
égyptienne associe donc I’4ne au porc, lui-méme objet d’une forte
prohibition en Egypte ancienne, dans la représentation d’un dieu aux
connotations tres négatives : Seth est 1’anti-héro, ennemi du dieu civi-
lisateur Osiris et de son fils Horus.

Que 1’on saute un grand pas dans le temps, et ’on constate que la
religion musulmane a son tour réserve a I'ane un sort peu appréciable.
L’islam et la langue arabe distinguent en effet 1’Ane sauvage (wahshi,
Jara, ou ayr al ana) de 1’ane domestique, ahli (Encyclopédie de I’ islam,
article himar). Le premier est licite (halal) tandis que le second est
impur (haram). Sa chair ne doit pas étre consommée, pas plus que
celle du chien ou du porc. Les raisons de ces prohibitions n’appa-
raissent pas clairement dans les textes, tels que le Coran ou la Riséla.
Sont-elles liées a un systéme global de classification du genre animal,
comme 1’a proposé Mary Douglas pour les interdits alimentaires de
la Bible (Douglas 1967, chap. 3)? Toujours est-il que cette classifi-
cation, qui resterait a mettre en évidence dans le cas de I’Islam, ne
saurait &tre la méme que celle de la Bible, puisque les diverses espéces
ne sont pas traitées de maniere identique dans les deux cas : la consom-
mation du chameau, notamment, est licite pour les musulmans alors
qu’elle ne I’est pas dans la Bible.

L’analyse d’un tel systeme de classification, en supposant qu’il existe
pour I'Islam, dépasse largement le cadre de cet exposé. Je me borne-
rai 4 proposer une hypothése pour expliquer I’interdit qui porte sur
ces trois animaux, 1’ane, le chien et le porc. Leur impureté pourrait
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tenir  un trait de comportement commun : tous les trois en effet sont
coprophages. Le fait est explicite chez les Ismailiens, pour lesquels
sont interdits les animaux qui se nourrissent habituellement de fiente
(Encyclopédie de I'islam, art. hayawan, p. 317). 1l est notoire, méme
dans nos sociétés occidentales, que les chiens et les porcs sont consom-
mateurs d’excréments. Ce comportement est plus occasionnel chez
’ane, pour lequel il n’est pas lié & une quéte alimentaire, mais peut-
étre au marquage territorial : I’ane en effet marque son territoire par
des dépots d’urine et de crottin, ce qui le porte a renifler, voire goliter
le crottin présent sur son territoire pour en identifier I’auteur (Gayoux-
Carette, communication personnelle). En Afrique, la coprophagie de
I"dne est exprimée sans ambiguité dans un poéme satirique peul relevé
au Nord-Cameroun par Dominique Noye (1976 : 95). I’islam toute-
fois n’interdit pas tous les animaux scatophages puisque les poules,
licites pour les musulmans, ne dédaignent pas de picorer les fientes
(observation orale de Henry Tourneux). Le débat reste donc ouvert.
Mais revenons sur un terrain plus familier.

’ane chez les Tubu

Chez les Tubu ou Teda-Daza, pasteurs musulmans du Tchad septen-
trional, 1’ane domestique ou partiellement retourné a 1’état sauvage
tient une place comparable a celle qu’il occupe dans les autres socié-
tés saharo-sahéliennes : il est aussi utile que méprisé. L’ane est appelé
ager (pl. agara) en daza-ga, lalangue des Daza, qui occupent la partie
méridionale du monde tubu. En teda-ga, la langue du nord, il s’ap-
pelle ormwe, pl. arma. Selon H. Tourneux (1987 : 188), la désigna-
tion daza ager serait d’origine couchitique, ce qui concorde avec une
diffusion de I’animal a partir d'un péle oriental.

I’4ne est treés répandu chez les Tubu. Fruste, il est souvent semi-
ensauvagé. Comme son ancétre I’ane sauvage, il est peu exigeant en
nourriture et en eau. Il se nourrit de lui-méme et, au contraire des
autres animaux domestiques, ne nécessite aucun abreuvage. En saison
séche, lorsque les mares temporaires sont asséchées, les anes pour
toute boisson viennent absorber la boue aux alentours des puits. 1ls
ne font I’objet d’aucun soin et ne sont, conformément a 1’islam, ni
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tués ni mangés. Ils vaquent librement, a I’exception de quelques-uns
qui sont utilisés réguliérement. Comme I’écrit Chapelle, « personne
ne s’en occupe, et si I’on a besoin de I’'un d’eux on le capture au puits
au moment ol la soif le rend docile» (1957 : 169).

Les Tubu comme tous leurs voisins saharo-sahéliens font un grand
usage des anes, surtout comme animaux de bit sur de courtes distances.
Mais ils participent aussi a de plus longs voyages : «ils sont, entre le
Kawar et Djado que séparent un golfe de sable sans eau d’une centaine
de kilométres, un accompagnement pittoresque de la caravane de
chameaux » (Ch. Le Cceur 1950 : 158). L’endurance des anes au
manque d’eau les rendaient autrefois indispensables pour la chasse
des antilopes au filet que pratiquaient les « forgerons », les Aza (Lukas
1953 : 66, texte n° 41). Pour chasser les antilopes, les Aza se rendaient
loin des puits et des lieux habités, et faisaient porter aux ines, dans
des outres, leurs provisions d’eau. Encore maintenant, ce sont surtout
les Aza qui possédent des dnes, mais les Teda et les Daza ne dédai-
gnent pas non plus de s’en servir. Tous les utilisent comme moyen
de transport, pour les marchandises, et comme monture occasion-
nelle. Dans le passé, les anes ont également servi de monture pour
voyager au loin & travers le Sahel, y compris jusqu’a La Mecque,
selon un témoignage oral recueilli au Niger. Toutefois ce mode de
transport pour le pélerinage a La Mecque est aujourd’hui abandonné ;
1’ane est supplanté par I’avion.

Chez les BeRi, parents et voisins des Tubu a I'est, I’4ne est la monture
des garcons non circoncis, des femmes et des forgerons (information
orale de M.-J. Tubiana). Chez les Touaregs a ’ouest, il est utilisé
essentiellement par les artisans, les esclaves, les femmes et les tribu-
taires. Il sert également d’animal de transport lors des déplacements
de campements chez les Touaregs sahariens pour lesquels il remplace,
dans ce cas, le beeuf porteur des Touaregs sahéliens (information orale
d’A. Bourgeot). De plus, les femmes Kel Owey de I’ Alr, en période
de soudure, constituent des caravanes d’anes pour aller au Damergu
se procurer du mil lorsqu’il vient & manquer en Air. Ces caravanes,
la encore, sont socialement dévalorisées car elles illustrent le manque
de céréales et I'imprévoyance du chef de famille (Bourgeot
1995 : 251).

Animal de bt ou monture, '4ne sert aussi 4 |’ abreuvage en pays teda-
daza. C’est souvent lui qui tire la puisette hors du puits : cette derniére
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1 Figure 1
Enfants éloignant I'ane du puits pour remonter la puisette
(Cliché C. Baroin, Niger, 1969).

est fixée a une corde passant sur une poulie (qui tourne sur une fourche
a ’orifice du puits) et nouée a I’avant-train de I’animal. Les enfants,
a coups de baton, font s’éloigner 1" 4ne du puits pour remonter la corde
et la puisette chargée d’eau (figure 1). Les chameaux aussi peuvent
effectuer ce travail.

Hormis les quelques 4nes qui sont utilisés quand le besoin s’en fait
sentir, les autres 4 demi sauvages errent librement. Sont-ils objets de
propriété ? La réponse est oui, méme si ce droit peut paraitre assez
fictif quand ces animaux ne servent a rien et que personne n’en tire
bénéfice. Ils ne sont généralement pas marqués, bien que ce puisse
étre le cas pour les animaux les plus utilisés, en particulier chez les
Aza (Baroin 1972, photo n° 6). C’est avant tout sur les chameaux que
sont apposées les marques de clans. Quant aux chevaux, ils sont trop
peu nombreux et trop jalousement gardés pour nécessiter le marquage.

Chapelle, sur la base de registres établis pour I’'imp6t par I’adminis-
tration coloniale au Tchad, fournit les chiffres comparés des diverses
catégories de cheptel chez les Tubu dans huit circonscriptions admi-
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I Figure 2
Ane tirant la corde du puits
(cliché C. Baroin, Niger, 1969).

nistratives (1957 : 408), ce qui donne une idée de I’importance rela-
tive des espéces élevées a I’€poque. Ainsi, pour 400000 chévres et
moutons, il compte 350000 bovins, 130000 chameaux, 50000 anes
et 15000 chevaux. 1l serait vain de vouloir réactualiser ces chiffres,
faute de données disponibles. Le nombre comme la proportion des
animaux ont probablement beaucoup changé, notamment par suite
des sécheresses. Mais le nombre des anes se situe encore aujourd "hui
entre celui des chameaux (dont seul un petit nombre est utilisé pour
la monte ou le bat) et celui des chevaux. Ces derniers sont des animaux
de prestige peu adaptés au climat saharo-sahélien.

Les qualités de I’4ne sont indéniables : il est résistant, peu exigeant
en nourriture, en eau ou en soins. C’est le cheval du pauvre, et ceci
non seulement chez les Tubu, mais dans tout le monde saharo-sahé-
lien et moyen-oriental. C’est peut-étre a ce titre d’ailleurs qu’il figure
dans I’iconographie religieuse chrétienne, pour souligner I’humilité
du Christ : ¢’est a dos d’ane que Marie se rend 4 Bethléem, c’est1’ane
et non le cheval qui est présent dans 1’étable a la naissance de Jésus,
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et ¢’est & dos d’ane encore que Marie et I’enfant fuient en Egypte.
Devenu adulte, le Christ I’emploie derechef comme monture (Evan-
gile selon saint Jean, 12 : 12-15).

Dans la vaste zone géographique qui nous intéresse, le statut de I’ane
domestique s’oppose en tous points 4 celui de son prestigieux
«cousin» le cheval, comme le notent par exemple, & propos du monde
touareg, E. Bernus (ce volume) et G. Calame-Griaule (1987 : 263-
264), ou a propos des Peuls Wodaabe du Niger M. Dupire (informa-
tion orale). Le méme contraste s’observe, selon cet auteur, chez les
Sereer du Sénégal (1991 : 16). Autant I’4ne est dévalorisé, autant le
cheval est trés fortement valorisé. Le premier, chez les Tubu, se nour-
rit seul et il est rarement abreuvé, alors que le second 1’est chaque
jour et regoit a 'occasion les mémes nourritures que 1’homme : du
lait ou petit lait, et méme du mil. Al4ne les coups de baton, au cheval
les soins attentifs : on veille soigneusement & son bien-éire et 4 sa
propreté, et I’on exerce sur lui une garde vigilante. Dans toutes les
sociétés saharo-sahéliennes la valorisation du cheval fait ressortir,
par contraste, le mépris qui porte sur I’4ne.

Dans le monde tubu le mépris envers 1’ane se traduit de nombreuses
maniéres. C’était autrefois la seule monture des Aza, les « forgerons »,
catégorie sociale méprisée par les Teda et les Daza (Baroin 1991).
L’association 4ne-Aza imprégne toujours les esprits, en dépit de I’amé-
lioration du statut des Aza qui, depuis longtemps, n’ont plus ’4ne
comme unique monture. Mais il est vrai qu’au début des années 1970
les vieilles femmes aza du sud-est nigérien craignaient encore, par
manque d’habitude, de monter 4 dos de chameau. Elles préféraient
toujours les 4nes (figure 3) méme si, 4 la faveur de la colonisation,
les Aza avaient acquis le droit de posséder des chameaux et en étaient
devenus familiers. Chez les BeRi encore actuellement, les femmes
de forgerons s’abstiennent de monter les chameaux (information orale
de M.-J. Tubiana).

Les 4nes selon Chapelle (1957 : 190) sont plus souvent la propriété
des femmes, association qui souligne encore une fois le bas statut
des premiers comme celui, inférieur, des secondes puisque les Tubu
n’échappent pas a cette régle trés générale : les femmes pour eux
comme pour tant d’autres sont une catégorie sociale secondaire par
rapport aux hommes. Le mépris pour 1'4ne se marque aussi au fait
qu’il est exclu de la compensation matrimoniale chez les Teda comme
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I Figure 3
Vieille femme aza voyageant a dos d'ane
(cliché C. Baroin, Niger, 1969).

chez les Daza, et méme les Aza : donner un dne serait honteux. Il en
est de méme chez les Touaregs (Calame-Griaule 1987 : 264), et chez
les Peuls du Niger (information orale de M. Dupire). Pas plus que
pour un mariage, I’ane ne figure dans les multiples autres dons et
contre-dons de bétail qui font la trame des rapports sociaux chez les
pasteurs teda ou daza. Pourtant chez leurs parents orientaux, les
BeRi, les dnes entrent encore de nos jours dans la compensation
matrimoniale des forgerons. Il est vrai que ces derniers ont conservé,
chez les BeRi beaucoup plus que chez les Teda ou Daza, la position
sociale subalterne qui était autrefois la leur (information orale de
M.-J. Tubiana).

A 'occasion, cet universel mépris pour |'dne transparait dans certaines
remarques. Par exemple une mére daza protesta quand je voulus
prendre sa fillette en photographie sur le dos d'un dne : « Comment,
dit-elle, ¢’est sur un cheval qu'il faut la photographier ! » Monter un
ane est considéré comme indigne dans la société élégante des jeunes
tubu, groupe social qui rassemble les jeunes femmes divorcées et les
Jjeunes gens non mariés (falagana). ou il importe particuli¢rement de
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| Figure 4
Femme aza et son ane, rapportant Foutre du puits
(cliché C. Baroin, 1969).

faire preuve de panache (Baroin 1985 : 152) : celui que 1’on surprend
a dos d’4ne est amendé. « Possesseur d’4nes », similairement, est une
grave insulte chez les Peuls Wodaabe du Niger, voisins occidentaux
des Daza. Chez ces pasteurs, les anes se situent au plus bas niveau
de la hiérarchie des animaux domestiques, juste au-dessus du chien
{Mette Bovin, ce volume).

Aux abords des puits, les gamins daza se livrent parfois a des facé-
ties au détriment des dnes, comme je 1’ai observé au Nigeren 1971.
Ils se mettent a plusieurs pour en attraper un, le coucher sur le flanc
et lui écraser une bouse de vache fraiche sur I’ceil tourné vers le ciel.
De la sorte en effet, I’ane est incapable de se relever et reste silen-
cieux et immobile. C’est seulement quand on lui a dégagé 1’ceil qu’il
peut se relever et partir. Les enfants appellent cela «lui donner le
Coran », ¢’est-a-dire le faire jurer sur le Coran. 1l ne leur viendrait
pas a I’idée de se livrer a ce genre d’amusement avec un veau ou un
chamelon.

Pourtant il y a deux aspects au moins de la culture tubu ou 1’ane appa-
rait sans connotation péjorative. Parmi les marques de bétail spéci-
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fiques aux Teda-Daza figure le « sabot de I’ane » (are turkon ou arma-
trokor), qui est I'embléme du clan Arna (Baroin 1972 : 190-192).
Cette marque, imprimée comme les autres au moyen d’une tige de fer
rouge, s’appose en bas du cou a droite. Sa forme, composée des trois
cotés d’un carré, évoque de fagon stylisée 1a courbe ouverte du sabot
de I’4ne. Pourquoi cette marque est-elle le signe caractéristique de ce
clan? Aucune explication n’en a été donnée. Le clan Arna est un clan
fort ancien, d’origine daza ou étrangére, qui aurait migré vers le sud
du Tibesti au XVIe siécle. 1l jouit selon Chapelle d’une « honorabilité
reconnue » et il a méme fourni au Tibesti 1'un de ses chefs suprémes
(derde) (Chapelle 1957 : 80 et 129-130). Le mépris général qui touche
"4ne par ailleurs n’affecte donc nullement, semble-t-il, le clan Arna
qui en a pris le sabot pour embléme. Tel semble étre également le cas
de certains clans BeRi, qui ont I’4ne pour interdit (information orale
de M.-J. Tubiana). Similairement, chez les Mafa originaires de la fron-
tiere du Nigeria, selon une 1égende recueillie par Godula Kosack
(1997b : 407) un des ancétres du clan Mbuzom était un ane, aussi les
membres de ce clan ne mangent-ils pas de viande d’4ne. Ils n’ont
donc, vraisemblablement, aucun mépris pour cet animal.

Dans la cosmogonie tubu également, 1’Ane occupe une place de choix.
La Grande Ourse est appelée teski ormude, « étoiles aux dnes». Les
sept dnes sauvages qui la composent « tournent en vain autour du
puits de 1"étoile polaire dont les teski yi soade, «étoiles défenseurs
de '’eau », c’est-a-dire les deux étoiles les plus brillantes de la Petite
Ourse, leur interdisent 1’accés» (Charles Le Ceeur 1950 : 176). La
encore les explications font défaut, de méme que des éléments de
comparaison avec les cosmogonies des populations voisines.

’ane dans la littérature orale

Il est un autre champ symbolique pour finir ou I’ane joue, dans la
culture des Tubu, un réle privilégié. Il s’agit de la littérature orale.
L’4ne, absent par ailleurs, intervient dans un conte étiologique rela-
tif a la sexualité des animaux domestiques. La littérature orale tubu
se répartit pour 1’essentiel en deux genres : d’une part des récits fantas-
tiques assez longs, ol intervient souvent un «diable » appelé Tirke
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Kalla, d’autre part des contes d’animaux personnifiés, ou le plus rusé
sort généralement vainqueur tandis que les puissants (le lion, 1’¢1¢-
phant) sont tournés en dérision (Baroin 1988 : 111-112). Dans le
corpus des contes que j'ai enregistrés au Niger, comme parmi ceux
publiés par d’autres auteurs, aucun ne met 1’4ne en scéne a I’excep-
tion d’un seul, qui ne fut enregistré qu’une seule fois mais qui était
manifestement connu de tout 1’auditoire masculin qui assistait a la
séance. Ce conte entre dans la catégorie des contes d’animaux sans
doute, mais il différe fortement des autres, et je n’en ai trouvé nul
équivalent dans les littératures orales des sociétés voisines. Une traduc-
tion francaise approchée en est donnée ci-dessous. Il me fut raconté
au Niger en 1972, par un Téda venu de I’Eguei, au Tchad.

Conte tubu sur 'ane :

Le mouton, le bouc, I’4ne, le chameau et le coq se sont disputés,
chacun disant qu’il sait mieux faire I’amour que les autres. Le
mouton dit :

— Avec les femmes ce qu’il faut faire, c’est commencer par leur
chuchoter a I'oreille a voix basse, avant de les sauter.

— Mais non, dit le bouc, avec les femmes ce qu’il faut faire ¢’est
gueuler, gueuler encore; une femme est une femme et il faut ce
qu’il faut, et c’est apreés seulement que tu la sautes.

— Vous n’y connaissez rien, ni I’un ni I’autre, dit I’ane. Moi si
Jj'aienvie d’une femme je sors mon engin, il n’y a pas a discuter,
et j’enfonce.

— Vraiment, aucun d’entre vous ne sait s’y prendre, dit le coq.
Moi si je veux une femme, je commence par lui donner a manger,
et quand elle est bien rassasiée, je la saisis par la créte et je I’em-
barque.

Alors le chameau dit ;

— Vraiment, ce n’est pas du tout comme ¢a que je fais. C’est la
force physique qui compte.

Tous donnérent tort au chameau, et convinrent que ce n’est pas
la force physique qui compte.

Dans ce temps-13, les animaux maéles n’avaient pas de sexe. L’ ane
fut chargé de faire le partage de tous les sexes méles assemblés
en tas. Les hommes se mirent d’un coté. les dnes de 1'autre, les
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chevaux a part également, les chameaux de leur c6té, chaque
groupe séparément.

L’ane arriva, choisit le plus gros, fit avec son pouce un trou dedans
et le mit dans la cendre.

C’est pour cela que son pénis est gris.

— Voila pour moi! dit-il. C’est pour cela que le trou est assez large
au milieu.

Il en prit un gros également pour le cheval, mit une bague de
cuivre prés d’une extrémité et dit :

— Voila pour mon cousin'!

C’est depuis ce temps-1a que la verge des chevaux a une partie
blanche, due aux égratignures causées par la bague.

L’4ne en choisit un moyen, le mit dans une gaine et dit :
— Ca, c’est pour ’homme.
11 en prit un assez large, le mit dans une gaine également et le

lanca sur le ventre du taureau ou il resta collé. C’est pour cela que
le taureau a le sexe sur le ventre.

L’ane donna les plus minces, avec de gros testicules, au mouton
et au bouc. Puis ce fut le tour du chameau. L'ane en prit un mince.
Le chameau se ficha et dit :

— Je suis grand, moi, et tu me donnes un tout petit sexe !

et il s’en alla furieux. L ane le lui lanca et les testicules se collé-
rent sur I’arriére aux fesses du chameau.

C’est ainsi que 1'4ne fit le partage.

Ce conte, sur le mode plaisant, manifeste les connaissances des Tubu
sur les meeurs sexuelles et la morphologie de leurs animaux domes-
tiques, ce qui n’a rien de surprenant pour une société vivant en
symbiose avec le monde animal. Par contre c’est le seul conte du
corpus ou les questions sexuelles sont aussi criment évoquées.
L ’homme, on le remarque, y est traité comme un animal parmi
d’autres, et le narrateur passe trés rapidement sur sa morphologie.

Cette relative pudeur tient sans doute a a pudicité générale des Tubu,
qui s’exprime dans de trés nombreux domaines. Tout d’abord, bien
entendu, elle apparait dans toutes les circonstances ot sont en jeu les
relations sexuelles. Par exemple les amours hors mariage, qui sont
parfaitement admises entre jeunes hommes non mariés et jeunes divor-
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cées, sont toujours marquées par une trés grande discrétion. Non
seulement les sentiments ne s’affichent jamais en public, mais les
rencontres ont lieu la nuit, de préférence en brousse, et les amants
prennent soin d’effacer toute trace dans le sable qui permettrait de
les démasquer. Lors de la cérémonie du mariage également (Baroin
1985 : 318-340), les conjoints gardent une attitude trés réservée. La
mariée est cachée au public pendant toute la cérémonie. Invisible et
silencieuse, elle est, pour ainsi dire, absente de sa propre noce. Le
marié lui aussi reste caché sous son turban, ses amples vétements et
ses lunettes de soleil. Cette pudeur si flagrante lors de la cérémonie
du mariage définit également, par la suite, les comportements envers
les beaux-parents. Ils sont marqués, surtout entre personnes de sexe
opposé, par un évitement ostentatoire trés codifié qui peut se main-
tenir tout au long de la vie (Baroin 1985 : 341-375).

Dans leur rapport a la nourriture aussi, les Tubu font preuve d’une
grande réserve (Baroin 1985 : 68-69). Celle-ci se manifeste encore
dans divers détails de la vie quotidienne ou la fagcon d’exprimer des
opinions. Il est trés inconvenant par exemple de péter en public. Les
jeunes filles daza, avant de se rendre a une danse, évitent de manger
pour ne pas s’exposer a commettre une telle incongruité. A cet égard
les pets bruyants des anes ne peuvent que contribuer a la piétre opinion
générale sur cet animal (remarque de Thomas Geider), comme la
force de son braiment (impudique aux yeux des Zaghawa, selon une
information orale de M.-J. Tubiana). Toute aussi choquante, pour les
Tubu, est la maniére dont les hommes blancs urinent debout, ou encore
la nudité totale du corps, ancienne caractéristique des paiens des
montagnes du Nord-Cameroun, qui constituaient autrefois le réser-
voir d’esclaves des Tubu. Ce signe manifeste de sauvagerie, en un
sens, justifiait a lui seul qu’on les prenne pour esclaves.

Dans un monde aussi pudique, la propension a la paillardise ne peut
étre que trés circonscrite. Telle est du moins I'impression que j’ai
tirée de mon séjour parmi ces pasteurs, peut-étre parce que mon statut
de jeune femme d’alors me coupait de ce type d’observation. Toujours
est-il que le contraste parait total avec le ton des plaisanteries que
peuvent échanger entre elles les femmes touarégues d’Abéché, ou
une jeune fille non mariée du quartier des anciens esclaves est méme
allée, par boutade, jusqu’a proposer de se faire prendre en photo-
graphie tenant le sexe d’un 4ne en érection. Cette plaisanterie néan-
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moins suscita un tollé¢ général (Jay, a paraitre). Mais une telle liberté
de propos ne saurait sans doute se concevoir chez d’autres Touaregs,
le groupe étudié par Monique Jay n’étant a cet égard nullement repré-
sentatif : il s’agit de déracinés, issus de milieux sociaux subalternes
(esclaves et artisans) ayant perdu le contact avec leur société d’ori-
gine au point de ne plus parler la langue tamasheq. Un tel compor-
tement serait totalement impensable en tout cas de la part d’une jeune
fille teda ou daza.

Dans le corpus tubu disponible a ce jour, le conte qui précéde est le
seul ot 1’4ne entre en scéne. C’est aussi le seul conte grivois. Je n’en
al trouvé aucun équivalent dans la littérature orale des sociétés saharo-
sahéliennes voisines. Au demeurant, 1’4ne n’occupe qu’une place trés
limitée dans les divers corpus consultés. Il apparait dans un conte
zaghawa, qui souligne sa sottise (M.-J. et J. Tubiana, 1961 : 67). De
méme un poeme satirique peul publié par D. Noye (1976 : 95) le
tourne en dérision. Les histoires fantaisistes de 1’4nesse blanche consti-
tuent aussi chez les Peuls ]a base d’un exercice d’apprentissage linguis-
tique, « ballet de substantifs de la classe nde» (Noye 1971 : 106).
L’4nesse y épouse plusieurs maris successifs, mais ses mésaventures
ne semblent pas avoir grand rapport avec I'image de cet animal chez
les Peuls. Le conte touareg «le lion et I’4ne » publié par les Petites
Sceurs de Jésus (1974) met en scéne un ane trés fort mais qui néan-
moins manque totalement de cceur, ¢’est-a-dire de courage. Plus inté-
ressant pour notre propos est le conte touareg « Peau d’ane» ou « Peau
d’anesse » publié par Casajus (1985 : 16-26) et, dans une version
moins élaborée, par Calame-Griaule (1987), car I’analyse qu’en fait
cette derniére éclaire aussi le sens du conte tubu. La trame du conte
recueilli par Casajus est la suivante :

Une jeune fille, Tesshewa, pour échapper a son frére qui veut
1’épouser, se transforme en dnesse. Mais elle retire sa peau d’ane
pour faire sa toilette, oit la surprend un jour le fils de ’amenokal.
Le jeune homme, saisi par sa beauté, I’épouse. Elle devient ensuite
I’objet du désir de son beau-pére, auquel elle parvient aussi
échapper.

Ce conte est trés voisin de notre conte de Peau d’ane (AT 510) oq,
rappelons-le, ¢’est pour échapper au désir incestueux de son pere que
1I’héroine revét une peau d’4ne. Elle est ensuite surprise a sa toilette
par le héros, qui I’épouse. Selon S. Thompson (1977 : 128), ce conte
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a une trés large diffusion puisqu’on le retrouve de la Scandinavie
jusqu’en Inde.

En Afrique également, il a une large diffusion. Il est connu des Hausa,
ainsi que des Arabes de la région d’Abéché, chez lesquels P. Jullien
de Pommerol a relevé une version ou 1’héroine dans des circonstances
analogues se recouvre non pas d’une peau d’4ne mais d’une peau de
chienne (1977, conte n° 56, p. 264). Chez les Mafa, Godula Kosack
a relevé deux versions de ce conte. Dans 'une (Die Maid mit der
Eselsgestalt, « La jeune fille 4 1a forme d’Ane ») Peau d’4ne, d’abord
épousée par le fils du chef, est ensuite désirée par son beau-pére. Dans
le second conte (Die Maid mit der Eselshaut, « La fille 4 la peau
d’ane »), c’est le fils qui, souhaitant épouser une femme aussi belle
que celle de son pére, épouse Peau d’ane (1997b : 50 & 136).

Deux traits au moins se retrouvent dans toutes les versions de ce
conte : d’une part une jeune fille trés belle se masque sous une peau
d’ane qu’elle retire au moment de sa toilette, et d’autre part un désir
d’inceste est formulé a son égard, avant ou apreés la transformation
de la jeune fille en anesse. G. Calame-Griaule, dans son analyse de
ce conte, établit le lien entre les désirs incestueux dont 1’héroine (trans-
formée en Anesse) est 1’objet, et 'hypervirilité généralement attri-
buée a 1’dne dans les sociétés saharo-sahéliennes. Elle cite G. Camps,
qui souligne les pouvoirs fécondants attribués a I’ane au Maghreb en
raison de la longueur de son pénis, «objet dans tous les pays de
nombreuses facéties» (Camps 1975 : 652). G. Calame-Griaule évoque
également I'interdit qui frappe 1’anesse en Kabylie, mentionné par
Musso (1975 : 654-656). Cet interdit, qui menace d’impuissance le
possesseur d’une 4nesse, aurait pour origine un acte contre nature
commis dans le passé avec une anesse. Et G. Calame-Griaule d’en
conclure que 1’dnesse serait «le symbole d’une dangereuse hyper-
sexualité féminine, faisant pendant a I’hypervirilité de 1’ane »

(1987 : 265).

D’autres observations, tant sur 1’ane que 1’ dnesse, vont dans le méme
sens. Si le conte tubu qui précéde reste assez discret sur la sexualité
de ’ane, il met bien en valeur le role essentiel que joue cet animal
dans ce domaine. Trés explicitement, un lien direct y est établi entre
ce role et la taille du pénis de I’intéressé. Les conceptions des Tubu
sur les anes et les anesses restent a approfondir, mais I’association de
’ane et de la sexualité ressort avec force dans nombre dautres socié-
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tés. Tel est le cas dans le monde berbére. De méme au Tchad chez les
Tupuri, selon une information orale de S. Ruelland, 1’ane est I’ani-
mal auquel est attribuée la sexualité [a plus forte. Dans la Gréce
ancienne similairement, I’ne se caractérise par sa grande lubricité :
I’ane ithyphallique y est I'un des compagnons habituels de Dionysos.
A Rome également, «1’4ne était 1’animal représentatif de Priape, le
dieu ithyphallique de la fécondité. On sacrifiait des anes a Priape »
(Gayoux-Carette 1998 : 450).

Dans d’autres situations, des acteurs au comportement sexuel déviant
recoivent un ane pour monture : dans le rituel trés ancien du chari-
vari, pratiqué encore en France il y a deux siécles en Languedoc et
Poitou, on promenait par la ville, monté & rebours sur un éne, le mari
cocu ou la femme adultére. Des chevauchées de ce type avaient déja
cours en Gréce ancienne pour les femmes adultéres, 8 Rome pour les
chefs vaincus, et au Moyen Age pour les maris cocus ou battus par
leur femme (Morin 1984, et Gaignebet et Lajoux 1985, cités par
Gayoux-Carette 1998 : 409, 444, 459). La « Messe de |’dne» célé-
brée en France encore au XVlle siécle, constitue un autre rite d’in-
version typique. On faisait entrer a reculons dans la cathédrale, en le
tirant par la queue, un 4ne richement vétu que 'on conduisait a I’au-
tel, pour lui chanter des hymnes d’adoration (Gayoux-Carette 1998 :
462). Si cette « Messe de 1’Ane » nous éloigne des connotations
sexuelles liées a cet animal, elle souligne une fois de plus, par déri-
sion, sa position au bas de I’échelle des valeurs. Il n’est pas jusqu’au
théatre de Shakespeare ot I’on ne retrouve implicitement cette double
caractéristique de 1’4ne, sa puissance sexuelle et la bassesse de son
statut : ¢’est d’un 4ne que la reine des fées, dans Le songe d’ une nuit
d’éré, devient par sortilége amoureuse.

Toutefois la relation inverse, celle d’un homme avec une anesse, est
celle qui fait I’objet des représentations les plus fortes. Le conte de
Peau d’4ne, si largement répandu de part et d’autre de la Méditerranée,
en est unc illustration. Chez les Kanuri du Bornu, proches voisins des
Tubu au sud-ouest, un conte enregistré 4 Maiduguri en 1992 et recueilli
par Thomas Geider met directement en scéne un acte de zoophilie
entre un homme et une anesse, provoqué par un diable. Le théme du
conte est le suivant :

Un homme, désireux de voir un démon, s’adresse d un marabout.
Celui-ci le met en garde mais 1l Jui donne une amulette et lui dit
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de I’emporter en allant au marché du dimanche. ' homme y va,
voit le démon qui I'invite chez lui. Chez ce dernier se trouve la
fille du démon, une fille splendide a laquelle I’homme fait des
avances. Le démon asperge d’urine la place du marché, et ’homme
se retrouve alors au milieu de cette place au vu de tous, en train
de copuler avec une anesse2.

Deux éléments de ce conte soulignent I’opprobre qui couvre de tels
rapports sexuels : c’est le diable qui les provoque, et ils se produi-
sent en pleine place de marché, le lieu le plus public que 1’on puisse
imaginer, ce qui est profondément choquant pour un acte qui norma-
lement réclame la plus stricte intimité.

Chez les Tupuri, des actes de zoophilie sont attestés, que des chants
tournent en dérision. Les rapports les plus fréquemment évoqués dans
ces chants sont ceux d’un homme avec une anesse ou une truie, ou
encore ceux d’une femme et d’un chien (S. Ruelland, ce volume).
Pour les Touaregs du Hoggar et de 1’Adrar des Iforas, la zoophilie
reste vraisemblablement de I’ordre du phantasme, mais I’accusation
de zoophilie est un moyen de marquer son mépris envers un homme
ou un groupe social donné. On dira qu’un ou des hommes de ce groupe
copulent avec des anes ou des anesses (information orale d’André
Bourgeot). Autre exemple au Yatenga (Burkina Faso et Mali) ot «la
fomnication avec une anesse comme cause péremptoire de divorce
subsiste encore dans le (droit) coutumier» (Lauverjon-Carciu 1976).
Cet auteur cite deux autels sur lesquels se pratiquaient des sacrifices
d’anes, pour «réparer les souillures commises sur la terre et pouvant
empécher les pluies de faire fructifier les arbres, les récoltes, leur reti-
rer & jamais leur Ame ». Sur I’'un de ces autels, au cas ot un villageois
formiquait avec une 4nesse, celle-ci était sacrifiée selon un rite parti-
culier comportant la décapitation de 1’animal et I’enterrement du
pantalon de I’homme, dont la descendance reste marquée par I’infa-
mie de I’acte commis3. Selon Izard (1979), chez les Mossi 1’acte
zoophilique n’est «envisagé que comme la copulation d'un homme
avec une anesse» et représente la transgression absolue, celle qui

2 | e texte kanuri ne précise pas le sexe de I'animal, mais le contexte laisse
entendre qu'il s'agit de la fille du diable, transformée en anesse.

3 Je remercie Tal Tamari de m’avoir indiqué cette référence.
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releve de I'inimaginable. Ceux qui en sont soupgonnés constituent
une classe de parias, dont I'infamie se transmet, comme le sida, par
relation sexuelle 4 leur entourage.

Ces quelques éléments de comparaison ne sauraient mieux conforter
I"hypothése de G. Calame-Griaule que 1’dnesse serait «le symbole
d’une dangereuse hypersexualité féminine, faisant pendant a
I’hypervirilité de 1’4ne » (1987 : 265). J’y ajouterai une derniére
remarque. Dans le monde islamique, I’ Ane est a rapprocher du chien,
animal impur comme lui. Que la peau d’4ne du conte touareg devienne
une peau de chienne chez les Arabes d’Abéché (selon la version du
conte relevée par Jullien de Pommerol) n’est donc pas pour nous
surprendre, d’autant que I’hypersexualité de la chienne est un théme
bien affirmé dans le monde occidental. « C’est une chienne » dit-on
d’une femme au comportement sexuel débridé, ou encore d’une pros-
tituée. L'expression anglaise « son of a bitch» renvoie a la méme
image. De maniére plus voilée, ne dit-on pas aussi d’une femme sédui-
sante qu’elle a «du chien»?

Le rapprochement entre 1’ane et le chien est manifeste chez les Tupuri
qui, dans les accusations de zoophilie, mettent I’accent aussi bien sur
les rapports homme-anesse que femme-chien. D’autres paralléles
sans doute seraient a rechercher, dans les sociétés sahéliennes, entre
I’hypersexualité de 1’ane ou de I’4nesse, et celle du chien ou de 1a
chienne. Le statut social de ces deux espéces est, quant a lui, compa-
rable : le chien est un animal trés méprisé chez les Tubu, comme chez
les Touaregs lorsqu’il ne s’agit pas d’un [évrier (E. Bernus, ce volume).
Pour les Peuls Wodaabe du Niger, le chien se situe au plus bas de la
hiérarchie des animaux domestiques, en dessous de 1’Ane (Mette
Bovin, ce volume).

Si I’on étend la comparaison plus au sud toutefois, le statut de ces
deux animaux devient plus contrasté que dans la zone saharo-sahé-
lienne : le chien, I’animal le plus proche de 1’homme, occupe une
position privilégiée chez les Masa comme les Tupuri (F. Dumas-
Champion et S. Ruelland, ce volume) tandis qu’il est mangé par
d’autres populations du Nord-Cameroun, dont les origines sont proba-
blement plus méridionales (Igor de Garine, ce volume). Quant a I’4ne,
le développement de la traction animale contribue a le valoriser forte-
ment chez les agriculteurs du sud du bassin du Tchad (E. Vall, ce
volume). Les situations trés variées qui se rencontrent, dés que 1’on
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étend la comparaison aux sociétés soudano-sahéliennes, incitent donc
a limiter [’analyse du statut social et symbolique de 1’ane au cadre
plus strictement saharo-sahélien. La convergence des faits qui s’y
observent, concernant 1°4ne, est bien le signe de la pertinence de ce
cadre d’analyse. Cette convergence est non seulement frappante pour
ce qui concemne 1’ane, mais elle semble aussi valoir dans le cas du
chien, ce qui reste & approfondir.

Ce périple comparatif nous raméne & notre question initiale. Il est
clair que dans I’ensemble des sociétés saharo-sahéliennes et au dela,
1’ane fait I’objet d’'un mépris extrémement général. Mais ce mépris
ne s’affiche-t-il pas avec d’autant plus de force — en public — que cet
animal occupe, dans le domaine - trés privé - de la sexualité, une posi-
tion tout a fait privilégiée ? Nous aurions la les deux c6tés d'une méme
piece; 'un ne va pas sans [’autre.
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