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Yves MARGUERAT

MALHEUR A LA VILLE DONT LE PRINCE

EST UN ENFANT

(DE LA RUE)

Un essai de synthèse sur la dynamique sociale

du monde des enfants de la rue1

Pour décrire un collège religieux de la France d'autrefois (et les relations fort malsaines de
désir et de manipulation entre un prêtre enseignant et ses élèves), Henri de Montherlant, dont l'œuvre
littéraire, qui s'affirmait pleine de noblesse, camouflait une pédophilie sans vergogne, avait intitulé sa
pièce La ville dont le prince est un enfant2. Il escamotait ainsi toute la menace dont est lourde
l'expression biblique3 : pour l'écrivain, l'enfant convoité, adoré, est la chance de la communauté ; pour
le sage Qohelet, la cité dont le défenseur naturel est inapte se trouve de ce fait en grand danger face à
l'ennemi, condamnée à la catastrophe.

Que dire alors de ces villes d'aujourd'hui qu'investissent en leur coeur des enfants livrés à
eux-mêmes ? Le jour, ils subissent au mieux l'indifférence, au pire avanies, humiliations et brutalités
de toute sorte infligées par les adultes. Mais, la nuit venue, ils deviennent paradoxalement les vrais
"princes"4 de la cité, car ils sont alors les maîtres de ces trottoirs où ils ont trouvé un abri, un gagne-
pain, et aussi une identité : "Le jour, je suis un enfant des rues,/ La nuit, je suis un enfant de la
nuit", comme le proclame l'un d'eux5. Pour autant, il ne s'agit pas ici d'exaltation poétique, mais de la

                                                
1 La première ébauche de ce texte a été présentée à l'Annual International African Studies Conference de l'université
d'Edimbourg "Africa's young Majority: meanings, victims, actors" (2001), et publiée sous le titre : "Woe to The, o
City, when thy King is a (street) Child! Essay for a typology of the dynamics of the street children's universe" in
B. Trudell et al. (éd.) : Africa's Young Majority. Edimbourg, Centre of African Studies, 2002, 342 p. (pp. 229-
254).
2 Ecrite en 1951, mais jouée pour la première fois (dans une version remaniée afin de ne pas choquer les autorités
ecclésiastiques) seulement en 1967.
3 "Malheur à toi, Pays dont le prince est un enfant" , Ecclésiaste X, 16.
4 Voir par exemple le titre du film de fiction sur (et avec) les enfants de Casablanca : Ali Zaoua, prince de la rue, de
Nabil Ayouch (2001, 1 h 30).
5 Poème d'Ibrahima Konaté, gamin de Dakar âgé d'environ 11 ans, dont trois passés dans les rues : "Je ne dors pas la
nuit./ (...) La nuit/ être dans la rue devient presque une chance./ (...) Le jour, je sais bien que je n'aurai pas de
bol,/ Que ce sera compliqué,/ Dur. / La nuit,/ C'est la revanche gaie,/ C'est le jour à l'envers./ Comme ma vie."
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douleur d'une déchirure, tant sociale que personnelle : le monde de la rue est tout sauf un lieu
d'épanouissement réel pour ceux qui y vivent durablement. Certes, les gamins, parce qu'ils ont en
eux la force vitale de l'enfance1, y trouvent aussi, malgré toutes les souffrances de leur survie
quotidienne, les joies réelles de la liberté et de l'aventure. Il faut bien prendre garde à ne se laisser
obnubiler ni par les aspects tragiques ni par les moments réellement heureux qu'ils y connaissent.
Cependant, un tel rejet de certains enfants sur les marges de la société n'est-il pas, avant tout, un
malheur et un danger pour eux, mais aussi, tôt ou tard, pour la collectivité toute entière ?

Nous parlons bien ici des enfants de la rue stricto sensu : ceux qui, en rupture avec leurs
parents, et aussi avec la société adulte "normale", vivent en permanence dans les espaces publics des
centres-villes2, bien visibles et pourtant ostensiblement ignorés, au milieu des splendeurs
architecturales, des vitrines luxueuses, du trafic bruyant et des passants bien habillés, qui croisent
sans daigner les voir ces grappes de moutards en guenilles. Quand leur nombre s'accroît, ils
s'installent aussi dans les principaux marchés de quartier et dans les grandes gares (routières,
ferroviaires ou fluviales3), car leur survie est directement liée à la densité des activités (d'où des
paquets à porter, des déchets à récupérer…) et au nombre des passants (à apitoyer ou à voler), et
aussi facilitée par l'anonymat que permet la foule. La nuit, ils restent parfois sur place, à même les
trottoirs des "espaces de tout le monde", ou alors ils se cachent dans les nombreux "espaces de
personne" : sur les plages4, dans les terrains vagues, sous les ponts5, dans les immeubles à l'abandon
(comme la carcasse de béton de l'ancien hôpital central d'Abidjan, rebaptisé ironiquement "le
Château")6… Dans les pays de l'ancienne Union soviétique, en Roumanie, en Mongolie, où l'hiver
est très rude, les enfants de la rue se réfugient dans les canalisations souterraines du chauffage
central urbain, sous les rues, avec les conditions d'hygiène que l'on devine. Ne croyons surtout pas
que le phénomène n'est qu'exotique : a été récemment publié le témoignage d'un petit Français, de
souche bretonne, que la déchirure de sa famille avait chassé de chez lui à l'âge de 12 ans, et qui a
vécu trois années dans les rues du XIVè arrondissement de Paris7. Il était loin d'y être seul : de
nombreux autres petits étaient là, tous à la suite de problèmes familiaux, et qui survivaient
d'expédients (mendicité, vols, trafic de drogues, prostitution), exactement comme les gamins du
Tiers-monde.

La problématique soulevée par ces enfants isolés des adultes est nettement différente du cas
des mineurs qui travaillent dans les rues, mais continuent à vivre au sein de leur famille, ou
(exceptionnellement) dorment dans la rue tout en maintenant des liens étroits avec les leurs8. Elle

                                                                                                                                                             
Edité sous la direction de Jean-Michel Bruyère : L'envers du jour. Mondes réels et imaginaires des enfants errants
de Dakar.  Paris, 2001, 319 p. (pp. 50-51)
1 En tout cas, leur intense joie de vivre n'a rien de commun avec la désespérance absolue, le vide intérieur effrayant
des clochards parisiens décrits par Patrick Declerck (Les Naufragés. Paris, 2002, 458 p.).
2 C'est-à-dire le lieu le plus spécifiquement urbain (le "central business district" des géographes), là où, dans un cadre
voulu prestigieux, se concentrent les activités et se multiplient les passages de population (le jour : la nuit, ces
quartiers sont en général à peu près déserts, hormis les gardiens - et les enfants). Dans les agglomérations très
étendues, comme Abidjan, Mexico ou Addis Abeba, peuvent exister aussi plusieurs centres secondaires.
3 Comme les beach qui se font face de part et d'autre du Congo, à Brazzaville et à Kinshasa.
4 En particulier à Dakar, où les falaises escarpées qui entourent le Plateau leur offrent d'excellents abris. Par contre, on
ne dort pas sur la plage à Bujumbura : il y a des crocodiles qui peuvent sortir la nuit du lac Tanganyika.
5 Ainsi à Lagos, où les enfants qui survivent dans les rues sont appelés en yoruba les "awon omo abe bridge" : les
"enfants qui vivent sous les ponts" (selon Jinmi Adisa : "Lagos: street culture and families in the street", in Georges
Hérault et Pius Adesanmi (éd.) : Jeunes, culture de la rue et violence urbaine en Afrique. Ibadan, 1997, 419 p.,
pp. 89-145, ici p. 102).
6 Cf. Yves Marguerat : "Enfants, jeunes et marginalités. Le cas de l'Afrique", in Stéphane Tessier : L'Enfant des
rues et  son univers. Paris, 1995, 228 p. (pp. 63-75).
7 C'était de 1979 à 1982. Cf. Dr Jean-Claude Alt : Bulletin de la Commission enfants d'Amnesty international n° 4,
juin 2002, p. 10.
8 Voir, par exemple, en Ethiopie les enfants de l'ethnie gouragué (un groupe rural dynamique, particulièrement actif
dans le commerce citadin) qui migrent vers la capitale en groupes d'enfants qui restent très solidaires. Ils reviennent
ensuite à leur village avec l'argent gagné en ville (ils y ont par exemple accaparé la fonction de cireurs de chaussures).
Ils dorment en général dans des chambres louées à plusieurs, et rarement dans  la rue. Mais, pour l'opinion publique,
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diffère tout autant de celle des jeunes des bidonvilles et des bandes des territoires périphériques des
mégapoles déstructurées, dont la socialisation est spécifique1. Les enfants de la rue sont le produit
d'un phénomène d'exclusion qui se constate aujourd'hui dans pratiquement tous les continents, y
compris les plus prospères2, et dont l'origine est partout la même : la déstructuration de la cellule
familiale, favorisée par l'urbanisation et exacerbée par la grande pauvreté ou, bien plus grave encore,
par l'appauvrissement, surtout s'il est brutal. Mais il faut bien avoir en mémoire que l'instabilité des
familles peut toucher toutes les catégories sociales, avec toujours les mêmes effets3.

Toutefois, s'il est largement répandu (bien que les effectifs en question soient toujours très
modestes, quoi que prétendent les médias : par ville, ces enfants ne se comptent que par centaines
ou, au plus, par milliers), cet univers de la marginalité infantile est loin d'être partout le même. Certes,
quand on les côtoie, on découvre que les gamins de la rue ont des comportements étonnamment
semblables, partout, et quel que soit leur âge, car ils sont impérieusement façonnés par leurs
conditions de vie, c'est-à-dire par la précarité la plus immédiate, et par les carences affectives dont ils
souffrent4. Mais, d'une ville à l'autre, les situations concrètes se révèlent fort diversifiées, voire
contradictoires, bien au-delà des simples contrastes culturels entre sociétés citadines. Naturellement,
les continents présentent des situations sociales fortement différenciées : par rapport à l'Afrique
noire, l'Amérique latine, qui a subi l'urbanisation de masse au moins un demi-siècle plus tôt, avec des
inégalités de fortune extrêmes, connaît, dans ses milieux populaires, une déstructuration des liens
entre les habitants beaucoup plus avancée, marquées en particulier par l'éclatement presque
généralisé des cellules familiales. Il n'est donc pas étonnant que la question des enfants de la rue y
soit nettement plus ancienne5, et plus grave. Mais on constate également qu'entre deux villes aussi
similaires qu'Abidjan et Nairobi, équivalentes par la taille comme par l'ancienneté, capitales de deux
pays largement comparables, les conditions d'existence dans la rue pour les gamins n'ont rien de
commun : elles sont assez faciles et même attractives6 pour ceux d'Abidjan, tragiques pour leurs
homologues kenyans, car Nairobi est sans doute, dans ce domaine, l'un des cas les pires qui soient
au monde7 (on y reviendra).

                                                                                                                                                             
leur apparence dépenaillée les fait facilement confondre avec les vrais gamins de la rue. Cf. Claire Bayon : "Les
enfants de la rue d'Addis Abeba", à paraître in Jeunesses marginalisées  n° 2 (2003).
1 Ainsi au Venezuela, où les différences très marquées entre les malandros (truands âgés au plus de 25 à 30 ans - leur
espérance de vie maximale), les pandilleros (jeunes des bandes hyper-violentes qui quadrillent les barrios misérables
ceinturant Caracas) et les enfants de la rue survivant dans le centre-ville de la capitale, décrites par Yves Pedrazzini et
Magaly Sanchez : Malandros, culture d'urgence à Caracas. Paris, 1998, 271 p.
2 Les pays riches ont, avec leurs innombrables spécialistes et institutions, les moyens, sinon de résorber, du moins de
masquer pour l'essentiel les phénomènes d'exclusion des enfants, quitte, parfois, à s'acheter à grands frais une
tranquillité qui retardera l'expression de l'asocialité jusqu'à l'âge adulte. Il est frappant de constater qu'en France, un
nombre important des "jeunes errants" (et des clochards plus âgés) sont des anciens des diverses formes d'aide publique
à l'Enfance. L'afflux récent d'enfants et des jeunes arrivés de l'étranger (en particulier de Roumanie), qui survivent de
mendicité, de chapardages ou de prostitution dans les rues de Paris, n'est qu'un aspect de la "mondialisation" en
cours : mise en commun des problèmes plus que des solutions.
3 Voir Y. Marguerat : "Les chemins de la rue : essai de synthèse sur les processus de production d'enfants de la rue en
Afrique", in Claude Pairault (éd.) : Citadins et ruraux en Afrique sub-saharienne. Yaoundé et Paris, 2000, 440 p.
(pp. 387-403).
4 Cf. Françoise Bompard et Yves Marguerat : "Le temps, l'argent et le sexe : la psychologie de l'enfant de la rue en
Afrique Noire", Cahier de Marjuvia n° 3, 1996, pp. 72-74.
5 Si l'on ne remonte pas jusqu'à l'immortel Gavroche des Misérables (1862), avec lequel Victor Hugo a créé
l'archétype du gamin de la rue, avec son audace, sa gouaille et sa générosité, la plus ancienne description littéraire des
enfants de la rue "modernes" est sans doute le roman du Brésilien Jorge Amado, Capitaines des sables , dès 1937. Ces
enfants qui vivent sur une plage de Salvador de Bahia sont finement observés, mais que l'auteur s'illusionne en les
imaginant comme une avant-garde de la Révolution sociale : les enfants exclus ne veulent pas du tout changer le
monde, seulement s'y réinsérer, ou du moins en profiter.
6 Ce qui explique pourquoi ces enfants quittent si facilement les nombreuses institutions (pourtant sérieuses) qui leur
offrent des possibilités d'accueil (observations de l'auteur en 2001).
7 Voir les divers écrits de Deyssi Rodriguez Torres, en particulier : "Nairobi : les gangs de la rue en direct", in G.
Hérault et P. Adesanmi (éd.) : Jeunes, culture de la rue et violence urbaine en Afrique, op. cit., pp. 9-87.
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Parfois, c'est même d'un quartier à l'autre d'une même métropole, à courte distance, que les
réalités divergent : à Yaoundé, les enfants qui survivent à la gare ferroviaire sont clairement distincts,
aussi bien par leur degré de marginalisation que par l'origine géographique, de ceux installés au
carrefour du centre commercial qu'ils ont rebaptisé "Campero", du nom de leur salon de jeux vidéo
favori1. De même à Lomé : les petits qui portent les paquets des voyageurs au poste-frontière entre
le Togo et le Ghana, et qui ont commencé à se structurer en bandes hiérarchisées, ne sont pas les
mêmes que ceux du grand-marché, à trois kilomètres de là (ils ne parlent d'ailleurs pas la même
langue), et ils ne se mélangent pas2. On observe une différence semblable à Calcutta, entre les
enfants de la ville, surtout citadins ou péri-urbains, de langue bengali, et ceux de l'immense gare de
Howrah3, ruraux et de langue hindi, qui ne s'éloignent pas de la proximité des voies ferrées par
lesquelles ils sont arrivés : séparés de la mégapole par un bras du Gange, ils n'en franchissent que
rarement le célèbre pont, et toujours pour les motifs les plus utilitaires : "Quasiment aucun de ces
enfants ne fréquentent les rues du centre-ville, et ils ont souvent une connaissance très rudimentaire
des endroits les plus connus de Calcutta."4

Pourtant, ce kaléidoscope n'est pas sans cohérence profonde. Pour comprendre l'unité qui
sous-tend toutes ces singularités, il faut, grâce à une démarche de type fonctionnaliste, qui observe
les mécanismes en jeu, reconstituer la dynamique qui est à l'œuvre dans les phénomènes de
marginalité infantile. La logique qui relie ces formes si diverses est celle d'un continuum qui se
déploie dans le temps. Il nous faut donc ici introduire la notion d'évolution dans des situations qui
ont presque toujours été décrites au seul présent. Collectivement, les enfants de la rue sont le produit
d'une société particulière, c'est-à-dire des transformations de celle-ci. Mais le microcosme spécifique
qu'ils composent a son histoire propre, et il a aussi un devenir, que la compréhension de son
évolution peut rendre plus ou moins prévisible.

En effet, si l'on compare les situations concrètes, on découvre que les évolutions sont
largement communes : les caractères nouveaux que prend le phénomène avec le temps se révèlent,
mutatis mutandis, largement semblables à travers les cas décrits. En général (pour ne pas dire
d'emblée toujours), ces transformations signifient une dégradation de la situation : une aggravation
des conditions de vie des enfants, qui correspond directement à la détérioration de celles des milieux
sociaux dont ils sont issus, et aussi de la qualité de la vie de la cité elle-même, sous forme de montée
de la précarité et de l'insécurité. On sait déjà que, sans l'offre d'une aide extérieure, les enfants de la
rue ont, à l'échelle individuelle, très peu de chances de pouvoir se réinsérer dans la société5 ; on va
essayer ici de déchiffrer le devenir collectif de ce monde nouveau qu'ils ont formé aux marges de la
société, en plein coeur de ses centres urbains.

Malgré la foisonnante diversité des réalités qu'il faut ici réunir pour en élaborer une théorie
d'ensemble, la synthèse des observations conduit à identifier, au sein de la continuité des
phénomènes, un certain nombre de similitudes, qui marquent des gradations : il y a, dans leur
évolution, comme des étapes, qui seront franchies les unes après les autres.

Le rythme de cette dynamique, le passage d'une étape à la suivante, n'est pas nécessairement
lié à la durée, car une même situation peut se maintenir très longtemps ou, à l'inverse, se transformer
très vite. Une observation menée à Lagos en 1941 y avait déjà trouvé des centaines de gamins de la
rue (des "desperados du 12-14 ans", vivant notamment dans les cimetières)6 : rien d'étonnant à ce
que la situation de la capitale du Nigeria soit si grave aujourd'hui. Mais, à Phnom Penh, le
phénomène n'est apparu que dans les années 1992-93, et il s'est rapidement diversifié dans ses

                                                
1 Selon Marie Morelle (recherche en cours).
2 Cf. Y. Marguerat : "Les gamins de la frontière Togo-Ghana : une brève étude d'enfants de la rue travailleurs",
Jeunesses marginalisées  n° 1, GREJEM, 2002, pp. 91-105.
3 Cf. Béatrice Voisard : Enfants sans famille dans la gare d'Howrah (Calcutta). Paris, 2003, 104 p. multig. (p. 27).
4 Ibidem, p. 81.
5 Voir, toujours de l'auteur : "Rue sans issue : réflexions sur le devenir spontané des enfants de la rue", in G. Hérault
et P. Adesanmi, op. cit., pp. 383-398.
6 John Iliffe : The African Poor. Cambridge, 387 p. 1987 (p. 187).
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formes (sans toutefois atteindre le niveau de la véritable bande)1. Dans les pays de l'ex-Union
soviétique, il a explosé en encore moins de temps, avec, à en croire les médias, l'apparition presque
immédiate de bandes dangereuses, pratiquant racket et prostitution : dès que le contrôle politique et
policier s'est effondré, des pans entiers de la société se sont disloqués, et beaucoup d'enfants ont
quitté leurs géniteurs, souvent eux-mêmes en profonde détresse, entre leur éviction de leur logement
et leur naufrage dans l'alcool.

Par ailleurs, des stades différents peuvent coexister dans une même ville : l'apparition d'une
nouvelle étape n'abroge pas d'un coup les situations précédentes, dont les traces pourront subsister
longtemps (citons un seul exemple : la structuration en bandes laisse à l'écart des enfants isolés, du
moins aussi longtemps que la survie sera encore possible pour eux). Nous devons, cela va de soi,
nous garder impérativement de tout déterminisme sociologique rigide, mais on peut tenir pour
vraisemblable que le passage d'un niveau à l'autre est provoqué soit par l'accroissement du nombre
des enfants concernés, soit par la péjoration de leurs conditions de vie dans la rue, soit, bien plus
encore, par les deux à la fois.

Notons aussi que, dans l'état actuel de l'information disponible, on ne connaît pas d'exemples
d'évolution spontanée vers un retour à des états moins graves. Par contre, des actions de terrain bien
menées2, en permettant une diminution du nombre des enfants marginalisés, peuvent obtenir de
nettes améliorations, au moins temporaires.

Afin de synthétiser la dynamique sociale de l'univers des enfants de la rue, on peut classer
les diverses situations comme cinq stades successifs, qu'on appellera respectivement : les premiers
pas, la stabilisation, la structuration, la féminisation et enfin la contre-société.

Bien sûr, il ne s'agit ici que de la schématisation logique de réalités infiniment nuancées.
C'est une démarche qui, inévitablement, est réductrice, qui oblige à forcer le trait, à gommer les
nuances. Ceci d'autant plus que, dans des contextes identiques, des enfants a priori semblables
peuvent, individuellement, réagir de façon opposée. On peut reprendre un exemple cité par Boris
Cyrulnik : "Dans l'île d'Hawaï, 200 enfants en grave situation de risque parental et social ont été
suivis régulièrement. Quelques décennies plus tard, 130 avaient connu une évolution médicale,
psycho-affective et sociale catastrophique, confirmant l'importance des facteurs du milieu. Mais
personne ne s'est intéressé à ce que sont devenus les 70 enfants gais, épanouis et bons acteurs
sociaux malgré l'épreuve de leurs petites années."3 On peut -on doit- se réjouir de ces 35 % qui se
sont tirés d'affaire grâce à leur énergie intérieure, à cette remarquable capacité de résistance aux
coups du sort que Boris Cyrulnik a popularisée sous le nom de "résilience". Ici, ce qui va
précisément nous intéresser, ce sont les itinéraires collectifs, comme ceux qui ont conduit les 130
autres enfants à rater leur vie4.

Seule une formalisation théorique de l'évolution globale du monde de la rue peut permettre
de comprendre ce qui se passe, et surtout où l'on va globalement. Une telle approche n'est pas
seulement un exercice intellectuel : il faut que les responsables de la cité comme les acteurs de
terrain aient les moyens d'analyser correctement les réalités sur lesquelles ils veulent intervenir, car,
si, croyant bien faire, on plaque une expérience issue d'une situation donnée sur une autre située en
fait à un niveau différent, et qui aurait donc exigé des réponses différentes, on est certain de courir à
l'échec.

1 - Les premiers pas

L'apparition des premiers enfants vivant seuls dans les espaces publics, en principe
pleinement visibles de tous, est toujours très discrète : nul ne prête attention à quelques mômes

                                                
1 Selon Paul Rohmer : La jeunesse marginalisée à Phnom Penh. Paris, 2003, 153 p. multig.
2 C'est-à-dire fondées avant tout sur le respect de l'enfant (cf. la "Charte d'ESPPER" qui résume ces principes).
3 In Un merveilleux malheur. Paris, 2002, 218 p. (p. 14).
4 On peut quand même s'interroger sur l'inefficacité des services sociaux concernés…
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dépenaillés qui mendient ou qui lavent les pare-brise aux feux rouges. On les croit comme les autres
petits pauvres, simplement de passage dans les rues. Ou bien l'on ne voit là qu'un accident
temporaire, qui se résorbera de lui-même, ou par une simple répression policière1. Souvent, les
pouvoirs publics se refusent longtemps à reconnaître une réalité qui dérange, voire interdisent qu'on
évoque ce qui, politiquement, n'a pas le droit d'exister : en 1980 encore, les autorités ivoiriennes
expulsèrent un missionnaire français qui avait osé exposer publiquement le problème dans la presse
internationale2.

Pourtant, c'est dès 1964 qu'un autre prêtre d'Abidjan, le RP Martin3, fondateur par la suite du
premier "village SOS" du pays, avait découvert la question, non sans surprise : son évêque l'avait
chargé d'occuper les écoliers pendant les grandes vacances avec du sport et des jeux, pour leur éviter
de traîner désœuvrés dans les rues. Mais, une fois la rentrée scolaire effectuée, certains petits
continuèrent à se présenter à lui tous les jours ; il finit par se rendre compte que ceux-ci restaient là
en permanence, qu'ils vivaient dans la rue, en contradiction avec tout ce que l'on affirmait alors
hautement sur la solidarité indestructible de la grande famille africaine4.

Quand le phénomène apparaît enfin en pleine lumière, c'est qu'il a déjà pris un minimum
d'ampleur. On ne sait pratiquement rien de la phase initiale, celle où la marginalisation de certains
enfants existe, mais reste pratiquement invisible. A Lomé, c'est par les souvenirs d'un ancien enfant
de la rue que j'ai pu situer l'apparition du phénomène en 1945-465. A la fin de la seconde guerre
mondiale, la brutalité de "l'effort de guerre" imposé aux Togolais avait jeté en ville des milliers de
jeunes ruraux, perçus avec effroi par les autorités coloniales ; en fait, ceux-ci ont très bien su
s'intégrer dans une économie alors en plein envol, et n'ont pas spécialement alimenté la délinquance
juvénile. Les tout premiers enfants en rupture avec leurs parents étaient déjà exactement ce qu'ils
sont restés par la suite : des citadins, tous issus de la désagrégation de la cellule familiale dans une
société anciennement urbanisée. La création, dès 1947, d'une unité de rééducation juvénile au sein de
la prison, puis, en 1949, du premier véritable centre de réinsertion du Togo (pour dix à quinze
enfants "délinquants"), montre qu'on avait déjà pris la mesure d'un problème qui, ailleurs en Afrique,
n'apparaîtra le plus souvent qu'une vingtaine d'années plus tard.

Il n'existe guère de descriptions de ces premiers pas, par définition très ténus. On peut
cependant citer Philippe Gervais-Lambony, géographe attentif à tout ce qui compose le paysage
citadin, qui a observé l'apparition des tout premiers gardiens de voiture à Harare, en 1989, et
l'hostilité qu'ils suscitèrent aussitôt : "Les enfants des rues, les street kids, n'existaient pas avant
l'Indépendance du Zimbabwe, et n'auraient pas été tolérés. Comme toutes les activités informelles, le
gardiennage de voitures a mis longtemps à se développer. (...) La presse s'est émue du
développement de ce phénomène, (...) stigmatisant avec facilité la perversion de la jeunesse et les
conséquences néfastes sur la "morale publique" de telles pratiques. Les Zimbabwéens blancs n'ont
pas la mauvaise conscience des expatriés d'Abidjan ou de Lomé : leurs relations avec les enfants des
                                                
1 Par exemple en les embarquant dans un camion militaire pour aller les larguer plus ou moins loin dans la
campagne. Il ne leur faut jamais bien longtemps pour revenir à leur point de départ.
2 C'est le "forum international de Grand-Bassam" (aux environs d'Abidjan), en mars 1985, qui a marqué, pour
beaucoup des pays participants, la reconnaissance publique du problème en Afrique francophone. En Chine, la
question est toujours niée officiellement : ce n'est que clandestinement que Daniel Stoecklin a pu étudier les gamins
de Shanghai. Si les bambins mendiants sont durement exploités par des adultes (policiers compris), les timides
adolescents vagabonds sont, eux, pourchassés, car leur liberté est un défi intolérable pour le régime (Enfants des rues
en Chine. Paris, 2000, 368 p.).
3 Confidence personnelle (1984).
4 Affirmation qui nourrit encore bien des discours officiels, qui exaltent volontiers un théorique paradis perdu de
l'enfance d'autrefois. Pourtant, quand on en cherche, on peut retrouver dans l'histoire des traces irréfutables de
véritables maltraitances infantiles pré-coloniales (cf. Y. Marguerat : Onze enfants dans l'Afrique d'autrefois face à
leurs parents et face à l'école, selon leurs propres témoignages, communication au colloque de Lomé sur les
autobiographies africaines, février 2002, sous presse).
5 Voir de l'auteur : "Les smallvi ne sont pas des gbevouvi : histoire de la marginalité juvénile à Lomé", in
MARJUVIA (Y. Marguerat et D. Poitou éd.) : A l'écoute des enfants de la rue en Afrique noire . Paris, 1994, 628
p. (ici pp. 248-280).
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rues sont plus que tendues. Les Noirs des classes moyennes ou supérieures ne sont pas plus
tendres (d'autant moins que l'automobiliste devrait payer deux fois : le parcmètre d'une part, le
gardien de l'autre)."1

Au Gabon, il n'y a pas encore de vrais enfants de la rue installés à demeure dans le centre de
Libreville : seulement des gamins délaissés, plus ou moins délinquants, qui se faufilent dans les
coins les plus reculés des quartiers pauvres, encore très largement ruraux dans leur paysage comme
dans les mentalités, cachés par le rideau de théâtre des belles façades, "derrière la rue" selon
l'expression de Massaye Boulingui-Ngouangui. Dans ces matiti (le mot désigne à la fois les fourrés
d'herbes épaisses et ces villages citadins bien cachés), des enfants et des jeunes se débrouillent pour
survivre, par tous les moyens. "Le passant comprendra à leurs attitudes qu'ils ont une activité
suspecte telle que la drogue ou le partage du butin de leurs vols. A l'approche d'un inconnu, ils
s'enfuient par des passages secrets dans les hautes herbes ou dans les marécages. Ils dorment dans
des maisons abandonnées ou dans des épaves de voitures…"2 La marginalité infantile est là, mais
pas encore l'enracinement au cœur de la ville, pas encore la visibilité.

A ma connaissance, la seule étude approfondie sur l'apparition des enfants des rues est celle
qui a été menée en 1994 à Gaborone, au Botswana, par Eugene Campbell et Tidimani Ntsabane3, qui
n'en dénombrèrent que 239 (des garçons à 95 %), dont seuls 17 vivaient en permanence dans la
rue4. Dans la petite capitale (mais en croissance rapide) d'un pays auquel divers atouts et surtout une
bonne gestion ont évité -ou du moins limité- nombre des maux des villes du Tiers-monde, les
auteurs décrivent une réalité étonnamment mouvante, où les enfants peuvent changer très facilement
de statut. Issus pour la plupart des familles, plus ou moins disloquées, des quartiers les plus
pauvres, là où règnent chômage, alcoolisme et maltraitances, ces enfants ont le plus souvent cherché
à fuir une vie trop pénible. Une fois dans la rue, ils ont découvert qu'ils pouvaient facilement y
gagner de l'argent et, au bout de quelque temps, ils sont retournés vivre -ou du moins dormir- sous
un toit familial (pas forcément celui de leurs géniteurs), tout en gardant un pied dans l'espace public
pour y continuer leurs activités lucratives, quitte à retourner y vivre de temps en temps.

Autrement dit, dans ces situations de débuts incertains, les grandes catégories habituelles
sont encore floues : la grande distinction que l'on trace entre les enfants dans et les enfants de la rue5

n'est pas du tout clairement tracée, ni dans la pratique des enfants ni dans la perception des adultes6.

                                                
1 Il est intéressant de prolonger la citation : "Le gouvernement est finalement intervenu en juin 1991, lâchant la
police sur les street kids  avec pour mission de les arrêter et de "nettoyer" les rues du centre-ville. Les enfants ont
trouvé des défenseurs, des sociologues ont écrit des articles, des ONG ont entrepris des actions d'aide et de recherche
des familles. (...) La répression a continué : les street kids , bien plus que les clochards, sont une menace du point de
vue des autorités urbaines dans la mesure où ils tendent à contrôler l'espace et à imposer leur loi. Il est probable
cependant que, étant donnée la situation économique et démographique à Harare, on ne pourra enrayer longtemps le
phénomène." Et l'auteur de conclure : "Pour les autorités zimbabwéennes [qui visaient alors avant tout à maintenir le
statu quo hérité de la riche Rhodésie coloniale], les street kids  sont une image du sous-développement qui est
intolérable dans le centre-ville moderne." Ph. Gervais-Lambony : De Lomé à Harare, le fait citadin. Paris, 1994,
480 p. (pp. 422-423).
2 Cf. M. Boulingui-Ngouangui : "Enfants et jeunes de "derrière la rue" à Libreville (Gabon)", Cahier de Marjuvia
n° 8, 1999, pp. 55-62 (ici p. 59).
3 Street children in Gaborone. Dakar, 1996, 115 p., dont j'ai traduit l'essentiel in Cahier de Marjuvia n° 9, 1999,
pp. 97-107.
4 C'était avant l'explosion de l'épidémie de Sida (le Botswana est maintenant l'un des pays les plus touchés au
monde), qui produit des milliers d'orphelins. Inévitablement, ceux-ci finiront tôt ou tard par saturer toutes les
capacités d'accueil : beaucoup de ces orphelins risquent de se retrouver un jour dans la rue.
5 Faut-il rappeler que, selon la convention adoptée depuis le forum de Grand-Bassam, en 1985, les enfants dans la rue
ne font qu'y travailler et rentrent en famille le soir, alors que les vrais enfants de la rue, du fait de leur rupture avec les
adultes, y vivent en permanence ?
6 Situation semblable à Windhuk, où les autorités namibiennes ont pu monter, avec le soutien de l'UNESCO, une
stratégie de prévention pour des enfants (des garçons de 11 à 14 ans) en situation intermédiaire : ils ont quitté leur
foyer, où ils subissaient indigence et mauvais traitements, mais ils y retournent de temps en temps pour rapporter à
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C'est avec l'évolution du monde de la rue que cette coupure va devenir progressivement de plus en
plus nette, de plus en plus profonde, bientôt pratiquement infranchissable dans le sens d'un retour
vers la normalité.

Pour agir efficacement, il est essentiel de bien situer le problème des enfants que l'on veut
secourir. Laura Nieri-Vassallo1 a ainsi observé au Népal que les enfants des rues sont là parce qu'ils
sont venus travailler en ville pour compenser la pauvreté des ménages ruraux. De puissantes ONG
internationales, aussi bien intentionnées que mal informées, ont cru opportun de placer ces enfants
dans des foyers fermés, sans nul doute excellents pour resocialiser de vrais enfants de la rue - mais,
dans ce cas précis, ce n'est pas le cas. Ces institutions fabriquent donc plutôt des assistés passifs,
contents de leur sort et de plus en plus coupés de leur milieu d'origine. On constate ainsi une
nouvelle fois combien il est périlleux de transposer un schéma, si valable soit-il dans la théorie, sans
en vérifier d'abord l'adéquation aux réalités locales, en l'occurrence le stade d'évolution du monde de
la rue.

2 - La stabilisation

L'indicateur du passage au stade suivant de l'évolution est simple : c'est quand l'opinion
publique a pris conscience de l'existence de ces enfants qui vivent seuls en permanence dans les
centres-villes. L'image qu'elle en élabore est toujours extrêmement négative et stigmatisante2. Les
enfants ont maintenant eux aussi intériorisé leur statut, souvent non sans quelque fierté : la plupart
d'entre eux en sont à l'étape "ludique" et surtout à l'étape "identitaire" au fil de ce que Riccardo
Lucchini a défini comme la "carrière" individuelle de l'enfant de la rue3. Bien installés au cœur de la
cité, ils assument crânement leur statut de marginalisés. Mais, dans leur for intérieur, ils souffrent de
façon aiguë du mépris dont les accable la société des adultes "comme il faut", qui imagine pour les
dénigrer les insultes les plus mordantes : tapoori ("déchet", "résidu de poubelle") à Bombay,
saligoma (du français "sales gamins") à Kigali, ogbologbo ("mauvais garçon", en yoruba) à Lagos,
pegamentero ("encollé", c'est-à-dire drogué aux vapeurs de colle) à Guatemala, et bien d'autres
encore... Tous ces gens si gonflés de la certitude de leur supériorité sont pourtant bien incapables
d'imaginer un instant le courage, les savoir-faire, l'endurance que les petits doivent déployer tous les
jours pour survivre : ce n'est pas sans raison que ceux de Bujumbura s'appellent eux-mêmes les
batimbayi, c'est-à-dire les "increvables"4 - désignant à l'origine une peau de tambour, que l'on frappe
sans pitié mais qui résiste, le mot en dit long.

Pour les enfants de la rue, le grand paradoxe est donc que leur vie juxtapose les plaisirs de la
liberté, y compris l'attrait de gains d'argent pas du tout négligeables, et les souffrances -physiques et
morales- de l'exclusion. Entre plaisirs et souffrances, la balance n'est pas toujours perçue par eux

                                                                                                                                                             
leur mère (chef de famille avec la charge de nombreux petits frères) les gains obtenus dans la rue. Cf. Jean-Pierre
Vélis : Fleurs de poussière : enfants de la rue en Afrique. Paris, 1993, 172 p. (ici p. 41).
1 Cahier de Marjuvia n° 10, 2000, pp. 52-63.
2 Cependant, à Brazzaville, ils ont la réputation d'être dotés de certains pouvoirs surnaturels (ils sont les bâla bameso
maya, les enfants "aux quatre yeux", qui voient ce que l'on ne doit pas voir, font impunément ce que l'on ne doit pas
faire). Cette croyance rend la population prudente à leur égard, et de ce fait la police moins aveuglément répressive
qu'ailleurs (cf. Francis Gaterre : "Etre un kimona meso au beach de Brazzaville", in A l'écoute des enfants de la
rue..., op. cit., pp. 350-356).
3 Rappelons que, selon R. Lucchini, cette "carrière" se déroule selon cinq grandes étapes (même si chaque enfant les
parcourt à son rythme propre) : 1) l'éloignement progressif de l'enfant de chez lui, de son plein gré ou non ; 2)
l'entrée "à caractère ludique" dans le monde de la rue, avec la fascination de la découverte de la liberté ; 3) la vie dans
la rue à caractère contestataire et identitaire, où l'enfant affiche son mode de vie ; 4) la rue vécue comme routine,
éventuellement en y devenant un "caïd" ; 5) enfin, la sortie de la rue (phase peu explicitée). Cf. L'enfant de la rue.
Identité, sociabilité, drogue. Genève-Paris, 1993, 248 p. (surtout p. 134).
4 D'un radical verbal kirundi timb, "être frappé fort" (et le supporter), "endurer" (notamment le mauvais temps)…
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comme négative1. On peut ainsi constater, chez d'anciens gamins de la rue aujourd'hui parfaitement
resocialisés, la manifestation, une décennie plus tard, d'un orgueil évident pour avoir été capables de
mener cette vie-là2. Mais n'idéalisons pas : plus le temps passe, et plus le mépris qui les entoure est
intériorisé, plus l'enfant va perdre toute estime de lui-même, tout sentiment de valoir quelque chose.
Il sera alors en grand danger de se laisser sombrer, en particulier dans la drogue.

Désormais, la coupure est de plus en plus nette entre les enfants de et les enfants dans la rue.
C'est ainsi que les petits cireurs de chaussures, que l'opinion publique traite avec méfiance et mépris,
ne sont en général pas des enfants de la rue, mais de (très) jeunes travailleurs ; ils sont même
souvent soutiens de famille : c'était le cas de 60 % de ceux de l'aéroport d'Abidjan au milieu des
années 19803. On notera ici une différence sensible entre les villes d'Afrique et d'Amérique latine :
dans les secondes, la misère des citadins et la déstructuration des ménages, avec leur cortège de
violences intra-familiales (cause banale de la fuite des enfants, parfois tout petits) sont, on l'a dit,
bien plus anciennes, la multiplication des activités informelles de survie aussi. De ce fait, les
gamines de la calle ont, en général, découvert de prime abord la vie de la rue en y exerçant les divers
petits métiers ambulants, puis ils se sont détachés progressivement de la famille qui récupérait leurs
gains et, de surcroît, les maltraitait quand ils revenaient au taudis natal4. En Afrique, il est beaucoup
plus fréquent que les enfants plongent directement dans la rue après avoir rompu avec les leurs (a
fortiori pour ceux qui proviennent de campagnes plus ou moins éloignées).

Certains des enfants de la rue peuvent continuer à exercer divers petits métiers (surtout la
vente à la sauvette), mais, du fait qu'ils vivent en permanence dans les espaces publics, ils se heurtent
à une difficulté sérieuse : éviter le vol de leur petit stock5, disparition qui, souvent, entraînera la fin de
leurs activités honnêtes. Les retours spontanés à une vie normale (c'est-à-dire celle que mènent les
autres jeunes du même âge) sont encore possibles, mais ils apparaissent de plus en plus difficiles et
rares à mesure que le temps passe : beaucoup s'installent dans l'étape individuelle de la "routine"
définie par R. Lucchini, et ils deviennent ainsi, progressivement, les "grands" de la rue6.

Cette situation est vraisemblablement la plus répandue dans le monde, comme le montrent de
nombreuses observations7. On constate en général une répartition des activités8 selon les âges :
schématiquement, les plus petits (en dessous de 10 ans, mais cette catégorie d'âge n'apparaît qu'avec

                                                
1 Si les premiers l'emportent sur les secondes, on comprend pourquoi les enfant sont peu tentés par les offres d'accueil
que les ONG leur proposent, comme je l'ai constaté à Abidjan.
2 Ainsi d'anciens enfants de la rue éduqués dans les foyers de l'association OPDE que j'ai pu interroger à Bujumbura,
où ils ont été parmi mes meilleurs informateurs (cf. Les Enfants de la rue au Burundi et les moyens d'intervention.
UNICEF-Bujumbura, 2000, 92 p.).
3 Selon les responsables du Centre pilote des jeunes de Port-Bouët : A l'écoute des enfants de la rue..., op. cit.,
pp. 294-295. Par contre, à Accra, dans une société profondément déstructurée depuis deux décennies, et où les enfants
de la rue sont victimes d'une très forte exclusion (80 % d'entre eux sont analphabètes, dans un pays qui était jadis l'un
des mieux scolarisé d'Afrique, et certains forment déjà une deuxième génération, née dans la rue), ce sont bien eux qui
cirent les chaussures. Cf. le RP Patrick Shanahan : "L'autre Afrique : les enfants de la rue à Accra (Ghana)", Cahier
de Marjuvia n° 8, 1999, pp. 101-110.
4 Même observation au Cambodge, dans un contexte culturel où l'enfant avait l'obligation morale impérieuse de "se
sacrifier" pour les auteurs de ses jours. La guerre civile et la tyrannie délirante des Khmers rouges ont largement
détruit les liens familiaux et banalisé la violence. Recrus de tourments dans ce qui leur reste comme famille, certains
des enfants qui travaillent dans les rues de Phnom Penh finissent ainsi par ne plus revenir chez eux. Voir Rose-Anne
Papavero : "Les processus de marginalisation de l'enfant de la rue au Cambodge", Cahier de Marjuvia n° 4, 1996,
pp. 25-42.
5 La nuit, ceux d'Accra rétribuent l'un d'entre eux pour garder les boîtes à cirage pendant leur sommeil.
6 Cf. le documentaire Paroles d'enfants (1998), d'Eric Guéret et Oumar Sow : une enquête pour retrouver une dizaine
de gamins de Dakar qu'ils avaient déjà filmés quatre ans plus tôt. Aucun d'entre eux n'a pu se réinsérer de lui-même, et
les visages montrent bien les stigmates de la vie qu'ils ont vécue.
7 Voir par exemple les nombreuses monographies des Cahiers de Marjuvia et de Jeunesses marginales. Notons que
la quasi-totalité des études portent sur les capitales, où les situations sont a priori plus graves, et surtout plus visibles
(des autorités comme des journalistes) : on ignore pratiquement tout de ce qui se passe dans les villes plus petites.
8 Activités principales, car ils en exercent bien souvent plusieurs en même temps (y compris le vol).
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le temps, à mesure que la situation sociale se détériore) mendient, car leur âge tendre inspire
facilement la pitié. Les moyens (10-15 ans) portent les paquets, récupèrent les déchets, lavent et
gardent les voitures (une garde contre le danger qu'eux-mêmes représentent en cas de refus de
l'automobiliste, mais, dans les centres-villes les plus encombrés, comme la place de l'Indépendance à
Dakar, ils rendent un service réel). Là où cette garde est vraiment rentable, par exemple au Plateau
d'Abidjan, ce sont les plus grands qui se la réservent1 (ils ont 20 ou 25 ans ou davantage : il s'agit
d'anciens "petits" qui ont grandi dans la rue, souvent pendant une décennie ou plus). Sinon, les aînés
ont le plus souvent recours à une grande variété d'activités plus ou moins illicites. Ils disposent
aussi, partout, d'une ressource facile et abondante : abuser de leur force pour racketter sans vergogne
les plus faibles. Bientôt, leurs gains leur permettent de louer une chambre dans un quartier populaire
- de ce fait, ils sortent alors de la catégorie des jeunes de la rue stricto sensu (ce qui est loin de
signifier une normalisation sociale).

La fouille des ordures se pratique aussi dans certains cas (soit au centre-ville, soit dans les
décharges de la grande périphérie). La prostitution, à tous les âges, est systématique dans le cas des
filles (on y reviendra), plutôt rare chez les garçons, avec de grandes différences selon les diverses
civilisations urbaines. Enfin, qu'ils soient grands ou petits, la plupart des enfants de la rue volent
chaque fois qu'ils en trouvent l'occasion, plus ou moins subtilement, plus ou moins brutalement.
Toutes ces activités ne demandent ni capital initial ni formation, juste un minimum de force et un
maximum d'astuce, de sens de l'observation, de bagout, d'audace : ces enfants doivent toujours
déployer énormément d'énergie et d'intelligence pour survivre.

Il est certain que beaucoup d'entre eux trouvent dans la rue des ressources non négligeables,
et gagnent au moins autant d'argent qu'un adulte salarié de rang modeste (éventuellement beaucoup
plus en cas de prostitution). Avec la liberté, cette possibilité de gains -relativement- faciles n'est pas
le moindre des avantages de cette vie, qui ne manque donc pas de séductions. En contrepartie, ce
monde de la rue est aussi une jungle, où la seule loi est celle du plus fort, toujours et partout. Et il
faut souvent l'affronter à un âge encore bien tendre, parfois tout seul (du moins au début), toujours
dans l'indifférence des adultes qui auraient dû être les guides et les protecteurs.

Parmi les libertés dont jouit l'enfant de la rue, figure en bonne place celle de circuler, que ce
soit de quartier en quartier, comme à Abidjan2, ou de ville en ville, à la recherche de meilleures
conditions de vie ou pour fuir une menace de répression (de la police ou de ses propres copains) à
la suite d'un vol, ou après avoir fugué d'un foyer, ou tout simplement par goût de l'aventure, pour
quelques jours ou pour quelques années. C'est ainsi qu'à Thiès, principal carrefour routier et
ferroviaire du Sénégal, les deux tiers des faqqmaan3 ne sont pas originaires de la ville, y compris
parmi les plus jeunes4. Au Cameroun, les gamins du Nord prennent volontiers le train (bien sûr,
sans payer) pour venir dans les métropoles du Sud ; toutefois, l'inverse (de Douala ou de Yaoundé
vers le Nord) est beaucoup moins fréquent5. Un bon réseau ferroviaire permet de circuler vite et loin
aux enfants de la grande gare d'Howrah à Calcutta, qui paient leur déplacement en nettoyant les
wagons. Un gamin de 12 ans raconte ainsi sa virée à Bombay (à 2 000 km, soit 35 heures de train) :
"J'ai été juste pour visiter, car mes amis m'en parlaient. J'y ai aussi été pour voir la mer : j'ai nagé

                                                
1 Les gardiens y obtiennent le double ou le triple de ce que gagne un cireur de chaussures : on comprend qu'ils aient
évincé les petits. De surcroît, ils exploitent durement les nouveaux : des jeunes de 16 à 18 ans qui doivent payer cher
le droit de garder les véhicules au long des quelques mètres de trottoir que veut bien leur concéder un ancien
(observation personnelle, 2001).
2 Les grands quartiers de cette vaste métropole éclatée dans l'espace présentent des caractères urbains bien distincts. On
aurait donc pu croire que chacun aurait sa marginalité infantile distincte. Il n'en est rien : ce sont les mêmes gamins
qui, selon les jours, vivent tantôt à Treichville ou à Cocody, tantôt à Yopougon ou à Port-Bouët…
3 Jeune voleur, plutôt violent (du verbe wolof faq : "arracher"). A Dakar, le mot désigne maintenant tout enfant en
rupture avec les siens. Ceux décrits à Thiès sont assez dangereux.
4 Selon Ndèye Astou Fall : Construction identitaire et violence dans un groupe de jeunes : les faqqmaan à Thiès
(Sénégal). Paris, 2000, 195 p. (pp. 68-69).
5 Y. Marguerat : "Les actions en faveur des enfants de la rue au Cameroun", Cahier de Marjuvia n° 9, pp. 128-136.
Ces dernières années, avec la privatisation de la compagnie ferroviaire, les contrôles sont devenus plus stricts, et donc
les voyages moins faciles.
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dedans longtemps."1 De même ceux de Java : installés sur le toit d'une rame à leurs risques et périls2,
ils viennent de toute l'île pour trouver un moment de calme dans la ville de Jogjakarta, réputée
paisible pour eux3. En Côte d'Ivoire, pour aller de ville en ville, les gamins négocient la complicité
des "balanceurs", les jeunes auxiliaires des conducteurs de minibus, qui jouent les acrobates sur les
marchepieds. A l'opposé, ceux de Madagascar ne circulent pratiquement jamais d'une ville à l'autre,
ni même, à Antananarivo, d'un quartier à l'autre - ce qui est aussi vrai pour les adultes,
remarquablement sédentaires4.

Les déplacements peuvent être très divers quant aux distances, durées, raisons… Ainsi au
Cambodge, comme le résume Paul Rohmer : "La plupart des villes de province attirent [les jeunes de
Phnom Penh] pour des visites ponctuelles, à des amis ou à des parents, de quelques jours, mais qui
parfois débouchent sur un emploi durable (sur les marchés ou aux stations de minibus, par
exemple), visites presque touristiques aussi, par simple curiosité (en général en groupe), ou bien, très
souvent pour les plus âgés, "mises au vert" pour échapper aux rivaux plus forts ou se faire oublier
de la police ou des riverains après un mauvais coup..."5 Il y a là une grande pluralité de situations,
qui renvoient bien sûr à celle des situations concrètes dans le monde.

A la longue, la situation des enfants bien installés dans le cœur de la ville peut devenir assez
complexe. C'est ainsi qu'à Kinshasa, le vocabulaire populaire distingue finement toute une série de
catégories d'enfants de la rue, stratifiées en fonction de l'âge et des activités, étapes que l'enfant
parcourt successivement : les plus petits (4-8 ans), qui vivent de mendicité et de fouille des
poubelles, seuls ou en tout petits groupes, sont les moineaux. Ils deviennent ensuite, de 9 à 12 ans,
les bana shege6 (autrement dit les "indésirables"), plus audacieux et plus insolents, porteurs de
bagages et voleurs, puis les bana imbwa (13-17 ans), qui font de même, mais organisés désormais
en bandes. Plus âgés (de 15-17 ans à 20 ans et plus), ils seront soit phaseurs, des épaves noyées
dans la drogue et définitivement clochardisées, soit ballados, jeunes délinquants dangereux, qui
volent et violent en bande7.

En général, la réalité est beaucoup plus simple. Fondamentalement, ce qui caractérise le
microcosme de la rue à ce moment de son évolution, c'est l'absence de relations stables et structurées
entre les enfants. Certes, il existe fréquemment des groupes de copains (en général à peu près du
même âge), quelquefois permanents8, en général plus ou moins fugaces, à géométrie variable selon
                                                
1 Cf. Béatrice Voisard, op. cit., p. 85. Mais ces enfants hésitent à quitter l'Inde du Nord de langue hindi : "A Madras,
les gens ne parlent pas l'hindi, pas le bengali ; alors, je ne peux pas parler…" (p. 86).
2 Voir le film indonésien Feuille sur un oreiller, de Garin Nugruho (1998, 1 h 25), construit à partir d'un fait
authentique : un enfant assis sur le toit d'un wagon a été décapité par la voûte d'un tunnel.
3 Le sultan, renommé pour sa bienveillance, interdit qu'on les maltraite. Cf. Julien Chapsal : Enfants et jeunes de la
rue à Jogjakarta. Paris, 2001, 150 p.
4 Observations personnelles, 2001 et 2002.
5 P. Rohmer : op. cit., p. 37.
6 Par allusion aux refoulés parmi les demandeurs du visa européen de Schengen.
7 Le panorama se complète avec les jeunes marginaux adultes : les nigiriba, petits truands des quartiers populaires,
qui imposent souvent leur autorité aux groupes des plus jeunes, et les bana mayi qui pratiquent toutes sortes de
trafics illégaux mais plutôt non violents. Enfin, les kraneurs (au-delà de 30 ans), habillés avec recherche et menant la
grande vie, sont les vrais "parrains" -sur le modèle mafieux classique- du système, ceux qui tirent le plus de profits de
toutes les activités clandestines dans un pays où l'autorité de l'Etat, depuis longtemps dévoyée en "kleptocratie", s'est
complètement effondrée. Voir Tshikala Biaya : "Kinshasa : anomie, ambiance et violence", in G. Hérault et P.
Adesanmi : op. cit., pp. 329-378.
Notons que l'apparition des bandes relève déjà du stade de la "structuration" que nous allons décrire ensuite ; Kinshasa
est une bonne illustration des possibilités de juxtaposition de niveaux différents au sein d'une même ville.
8 A Madagascar, les gamins d'Antananarivo sont volontiers -mais pas toujours- organisés en groupes stables, en
général d'une dizaine de membres, qui ont conscience de leur unité (l'accueil d'un nouveau exige ainsi l'accord de tous)
et pratiquent une forte entraide, mais qui sont dépourvus de chef. Le plus souvent, ces groupes réunissent des enfants
d'une même tranche d'âges, correspondant à un même type de gagne-pain (mendiants, puis porteurs ou "picoreurs" de
déchets, puis gardiens de voitures). Quand ils grandissent, les enfants changent donc en même temps de groupe et
d'activité (Bobo Ravololomanga, recherche en cours).
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les opportunités, les jours, les heures... L'amitié peut être très durable entre certains, mais,
globalement, la solidarité entre les enfants se révèle plutôt aléatoire : parfois admirable (surtout face
à la maladie), parfois nulle (surtout face à la faim). Mais, souvent, l'individualisme est extrême, et la
camaraderie peut même être perçue comme un danger. Selon les observations d'Alain Sissoko à
Abidjan1, les enfants affirment qu'il faut être seul, n'avoir pitié de personne, ne rien attendre de
personne ; un ami, cela vous trompe au moment du partage du butin ou cela vous dénonce, vous
trahit. Chacun doit se battre seul, comme un dur, jusqu'au bout, jusqu'à la mort s'il le faut.

On sait que, depuis 1990, la quasi-totalité des gouvernements du monde ont ratifié la
Convention internationale des droits de l'enfant. Mais combien d'entre eux se soucient de faire
assurer par leurs forces de l'ordre la sécurité à laquelle ont droit les enfants de la rue, comme tous
les enfants ? Bien au contraire, au nombre des fléaux dont souffrent les gamins marginalisés,
figurent très souvent les policiers, qui les brutalisent, avec ou sans prétextes, et fréquemment les
rackettent, occasionnellement ou méthodiquement. C'est ce que racontent les jeunes d'Accra :
"Quand ils envahissent nos "bases", ils arrêtent tout le monde et nous emmènent au poste. Là, ils
prennent l'argent de ceux qui en ont, et ils les laissent partir. Les autres sont déférés au tribunal."
Parmi eux, une jeune prostituée se plaint de devoir les payer quotidiennement en argent ou avec son
corps, sous peine d'aller au poste et d'y subir de leur part un "gala" (viol collectif). Dans une
atmosphère aussi pervertie, l'un des gamins peut conclure : "Nous et la police, nous sommes un : ils
nous connaissent et nous les connaissons."2 Même injustice à Bombay : "Lorsqu'un vol est commis
à la gare [où survivent de nombreux gosses de tous âges], les enfants sont automatiquement accusés
et raflés, l'argent dans la poche des enfants devenant la propriété des policiers. Ceux-ci interviennent
très rapidement quand il y a soit-disant un délit commis par un enfant des rues, mais ils se montrent
beaucoup moins zélés lorsqu'il s'agit de les protéger, affirmant que ce n'est pas leur devoir ou que
cela ne relève pas de leur juridiction…"3 A l'inverse, les policiers savent fort bien utiliser les gosses
pour divers services, que ce soit laver leurs véhicules ou servir d'indicateurs, puisque les enfants de
la rue voient tout ce qui se passe…

La spécificité de ce deuxième stade est que les rapports entre aînés et cadets sont de pure
exploitation des seconds par les premiers, une oppression sans aucune contrepartie ni possibilité de
défense pour le plus faible : auprès de qui le petit pourrait-il aller se plaindre quand un plus fort lui
vide les poches ou l'oblige à aller lui chercher, par n'importe quel moyen (c'est-à-dire d'abord par le
vol), de la nourriture, du tabac ou de la drogue ? Ce n'est pas sans raison que les deux expressions
"se faire arracher" son argent et "être envoyé" (sous-entendu : chercher ce que le grand exige), sont
omniprésentes dans les récits que font les enfants d'Abidjan, de Lomé ou de Yaoundé de leurs
premiers temps dans la rue.

Cette exploitation fondée sur la violence la plus crue est parfois -pour ne pas dire le plus
souvent- accompagnée de raffinements de sadisme : c'est de préférence pendant que l'enfant dort (et
ne peut donc ni se défendre ni identifier son agresseur) qu'il sera frappé, ou bien aspergé d'eau
glacée ou d'urine, ou encore, plus fréquemment sans doute, brûlé de manières diverses : mouchoir en
papier glissé entre les doigts et enflammé, bout allumé d'une cigarette enfoncé dans la bouche ou
dans l'oreille, métal rougi au feu ou tison appliqué sur la peau, sac en plastique allumé au-dessus de
la victime de manière à en faire tomber des gouttes en feu sur le corps étendu4... C'est à Kinshasa
que la diversité des tortures des petits par les grands (mais aussi par la police, et par les "honnêtes
gens") est la plus riche, la plus imaginative : selon l'inventaire hallucinant dressé par Kipanda
Muwalawala5, on leur glisse des graines urticantes sous les vêtements, on leur enduit de piment les

                                                
1 G. Hérault et P. Adesanmi : op. cit., pp. 247-279.
2 Témoignages cités par John Anarfi : "A case study of street children in Accra. The interface of urban poverty and
AIDS/STDS", in M.-C. Diop (éd.) : Pauvreté, jeunes de la rue et Sida. Les cas d'Abidjan et d'Accra, 2002,
126 p. (pp. 82-83, traduction Y.M.).
3 Anne-Sophie Tercier : Enfants des rues de Bombay. Snehasadan, la maison de l'amitié. Paris, 2003, 206 p.
(p. 57).
4 Cette dernière méthode est systématique à Yaoundé, selon les récits enregistrés par Marie Morelle (travaux en cours),
alors qu'à Abidjan, la gamme des sévices est plus diversifiée (enquête personnelle, 2001).
5 Cf. "Les formes d'oppression subies par les enfants de la rue à Kinshasa", in A l'écoute des enfants de la rue..., op.
cit., pp. 361-375.
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yeux, la bouche ou l'anus, on leur écrase le nez jusqu'à en faire couler le sang, on les force à avaler
des mouches, on les oblige se cogner la tête ou à boxer à main nue contre un mur de ciment, jusqu'à
s'en détruire les articulations... Cela va de soi, ils sont aussi, comme ailleurs, brûlés, et battus, et
violés (ce qu'ils appellent le kafash : "Au marché central, les aînés nous font du kafash, ou ils nous
obligent à le faire entre nous. (...) Les grands nous forcent. Quelquefois, c'est un groupe de trois ou
quatre qui passent à tour de rôle. Cela fait vraiment très mal..."). Ils peuvent encore se faire "tordre
le cou, les doigts, les genoux, culbuter sur le sol, rouler par terre, arracher les cheveux ou les poils du
pubis, se faire tirer l'appareil génital, être obligés à soulever des poids très lourds en étant à genoux
sur des cailloux, etc.", sans compter toutes les avanies morales : insultes, humiliations et menaces
constantes...1 Tout ceci, naturellement, laissera des traces physiques et, bien plus durables,
psychologiques, à commencer par l'envie de se venger - si ce n'est sur le champ, ce sera plus tard,
sur d'autres qui seront plus faibles.

De cette soumission imposée aux petits par les grands, la forme la plus explicite est, dans
certains pays, l'abus sexuel, occasionnel ou systématique. Il ne s'agit pas ici d'une quelconque
orientation homosexuelle du désir des jeunes mâles (les fillettes et les femmes de tous âges sont
violées avec non moins d'ardeur quand elles ont le malheur de se trouver au mauvais endroit), mais
bien de la manifestation exacerbée du rapport de domination : le fort écrase le faible jusqu'à
s'approprier le plus intime de son corps. Dans ce domaine, on constate de grandes différences entre
les villes, en fonction des attitudes face à la sexualité dans les diverses cultures populaires citadines.
Ainsi, pour autant qu'on puisse le savoir, le viol des garçons de la rue semble pratiquement inconnu
à Lomé, Bujumbura ou Antananarivo. Il n'est pas rare à Abidjan, à Nairobi, Djakarta, Rio de
Janeiro... Il paraît fréquent à Kinshasa, à Dakar, à N'Djaména, à Madras, à Calcutta, et le devient de
plus en plus à Port-au-Prince. A Téhéran comme à Bogota2, il est systématique.

Une conséquence pratique de ces relations d'exploitation et de violence entre groupes d'âges
est que, quand on veut offrir aux enfants de la rue l'abri d'un foyer, il ne faut en aucun cas accueillir
en même temps et mélanger petits et grands, car, automatiquement, l'oppression qui se pratiquait au-
dehors se reproduira à l'identique au-dedans.

Est-il possible de revenir de ce niveau au stade antérieur ? François Lefort et son équipe l'ont
démontré en Mauritanie : le travail intensif mené dans les rues de Nouakchott avait permis de
ramener le nombre des enfants qui y vivaient en permanence de 400 en 1986 à 40 en 19923. Moins
nombreux, donc beaucoup moins visibles, ces derniers perdaient leur pouvoir d'attraction sur ceux
qui, se sentant mal chez eux, auraient été auparavant tentés de fuguer pour venir jouir de la même
liberté, mais manquaient désormais de modèles à suivre. A vrai dire, la situation de la Mauritanie
était alors particulière : la société, naguère solide, y avait été brutalement bousculée par la guerre du
Sahara et par la sécheresse, qui provoquèrent de vastes mouvements de fuite vers la ville. De
nombreuses familles s'étaient alors perdues de vue, et ne demandaient qu'à se réunir, ce qui a
grandement facilité le retour des enfants en famille. L'embellie n'a été que passagère, dans une ville
où la structure sociale ne cesse de se détériorer : des travaux en cours4 montrent que le phénomène a
repris de plus belle à Nouakchott, avec maintenant des filles et des bandes bien organisées. Tant que
demeurent (ou, plus souvent, s'aggravent) les causes profondes du rejet ou de la fuite des enfants, le
phénomène ne saurait être réellement "éradiqué". Mais on peut au mieux le ralentir, ce qui est déjà
un résultat tout à fait appréciable.

3 - La structuration

Avec le temps, dans les villes où le phénomène est durablement installé, les enfants de la rue
s'organisent en bandes permanentes, de plus en plus fermement structurées. C'est parce que

                                                
1 Ibid. pp. 367-369.
2 Voir ci-dessous, stade n° 5.
3 A l'écoute des enfants de la rue..., op. cit., p. 466. Voir aussi Annick Combier : Les enfants de la rue en
Mauritanie. Paris, 1994, 208 p. (en particulier les annexes).
4 Moulaye Ismaël Keïta : thèse de sociologie en préparation.
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l'accroissement des difficultés de la survie aboutit à rendre indispensable un minimum de solidarité
entre eux. Le rythme de cette évolution peut être très variable : à Lomé, les premiers gamins en
rupture avec les adultes sont apparus, on l'a dit, au lendemain de la seconde guerre mondiale, et les
toutes premières bandes cinquante ans plus tard, au milieu des années 1990, alors qu'en Russie, il
n'aura fallu que quelques semestres pour faire le même chemin1. A Dakar, où les enfants de la rue
sont un fait ancien, les bandes (encore de petite taille, mais qui multipliaient déjà les actes
d'agression) "prolifèrent durant les années 1970, décennie marquée par la crise structurelle secouant
le Sénégal et l'amplification de l'exode rural : en 1975, [pas moins de] 25 bandes sont démantelées
par les forces de police."2

Comme toujours quand il s'agit de faits sociaux aux commencements très ténus et discrets, le
processus concret de la formation des premières bandes est peu connu, faute de descriptions3.
Apparemment, il se produit à l'origine une sorte de cristallisation d'un petit groupe informel autour
de certains individus dotés d'un charisme de chef : la force physique, mais aussi (et sans doute
encore plus) le courage et la détermination. Des enfants plus faibles, plus jeunes, plus nouveaux,
viennent chercher refuge autour d'un plus grand, plus solide, plus aguerri, pour y trouver une
protection qu'ils reçoivent en échange de leur soumission  : une entrée en dépendance qui pourra
prendre des formes très diverses, modérées ou extrêmes. Le mécanisme fondamental de la bande est
là : entre le chef et le simple membre s'établit une relation de type contractuel, car le candidat à
l'entrée dans la bande est volontaire - du moins en théorie, car, dans la réalité, les conditions de vie
qu'il doit affronter ne lui laissent guère d'autres possibilités (certains sont parfois pratiquement
recrutés de force4, mais ils ont quand même, le plus souvent, au moins le choix de la bande où
entrer). Il s'agit donc d'un échange formel "protection contre soumission", alors que, dans la
situation précédente, les rapports entre grands et petits n'étaient que d'exploitation au hasard des
occasions.

Dès lors, la bande va jouer un rôle essentiel dans la nouvelle socialisation de l'enfant de la
rue, inséré au sein d'une collectivité a priori sécurisante. Elle assure ainsi une fonction extrêmement
utile pour les nouveaux : la transmission des savoirs indispensables à la survie dans la rue5. Mais
c'est au prix d'une coupure toujours plus profonde d'avec la communauté d'origine.

                                                
1 Et retrouver la situation des années 1920, avec ses milliers d'enfants errants dans les rues à la suite de la Guerre
civile. L'URSS en était venue à bout avec ses colonies de travail pour enfants, sur le modèle décrit par Anton
Makarenko (cf. Poème pédagogique. Moscou, 1967, 716 p.), et surtout par l'extrême verrouillage policier de toute la
société, l'un et l'autre s'étant effondrés avec l'implosion du régime soviétique, à partir de 1990-91.
2 Momar-Coumba Diop et Ousseynou Fall : "Dakar, les jeunes, les autorités et les associations", in G. Hérault et P.
Adesanmi : op. cit., pp. 147-208 (ici p. 174).
3 M.-C. Diop et O. Fall évoquent, sans plus de précisions, des origines liées à "la rencontre fortuite entre jeunes
marginaux ou après transmutation d'un groupe de compagnons de jeux" (ibidem). Sur l'apparition (récente) des bandes
à Lomé, j'ai essayé d'en savoir le plus possible en interrogeant quelques-uns de leurs fondateurs : cf. "Les gamins de
la frontière Togo-Ghana" , op. cit.
4 Ainsi à Douala : "L'enfant qui se retrouve dans la rue (…) va généralement errer nuit et jour dans les endroits les
plus fréquentés. Très rapidement (quelques jours tout au plus), le nouveau est repéré par un groupe "d'anciens" de la
rue, qui commencent par l'agresser ou lui volent ses effets personnels ; ils lui demanderont ensuite de travailler pour
eux, en échange de la protection et de la compagnie qu'il recherche", écrit Bernard Pirot : Le phénomène des enfants
de la rue en Afrique centrale : les défis de la réinsertion à Douala et Kinshasa . Paris, 2002, 121 p. (p. 37).
5 Au Paraguay, il existe ainsi un jeu très significatif : "Les enfants décident librement d'y participer ou non, et en
fixent les conditions et les limites. La règle autorise un enfant à s'emparer d'une chose dans la main ou dans la poche
d'un autre à condition de crier simultanément "Miaou". (...) La victime -ou plutôt le vaincu- ne peut se plaindre si les
règles ont été respectées. Par exemple, si un enfant avait déclaré jouer pour 300 guaranis et qu'un autre lui en dérobe
500, celui-ci doit rendre la différence, ici 200. Les victimes les plus fréquentes sont les enfants qui viennent de gagner
un peu d'argent et comptent ou rangent leurs pièces sans prendre les précautions nécessaires. (...) Pour vaincre, il faut
être agile, rapide, agressif. Pour ne pas perdre, c'est-à-dire ne pas être pris par surprise, l'enfant doit être méfiant,
constamment sur ses gardes et en mouvement. Le jeu récompense ceux qui possèdent ces qualités, qui sont aussi
celles qui sont essentielles pour survivre dans la rue, dans un milieu brutal et agressif." (B. Espinola et al. : In the
Streets: Working Street Children in Asunción. Bogota, 1988, 145 p., ici pp. 114-115)
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Cependant, stable dans son essence, la bande reste toujours plus ou moins mouvante, car sa
structure interne, fondée sur les seuls rapports de force, peut se voir contestée et recomposée tous
les jours (y compris par le nouveau, dès qu'il en aura l'audace).

Créer et diriger une bande n'est pas nécessairement une question de supériorité d'âge :
certains chefs ont fondé la leur étonnamment jeunes, à 9 ans et à 10 ans pour deux garçons de la
frontière Togo-Ghana que je connais bien1, dont l'autorité s'exerce sans faille même sur des garçons
plus vieux et plus grands qu'eux. Il s'agit là de bandes égalitaires, où le chef travaille comme chacun
des membres, mais l'on s'entraide en cas de besoin ; surtout, on se protège mutuellement pendant le
moment le plus dangereux de la vie de la rue, c'est-à-dire la nuit : on dort tous ensemble et, en cas
d'agression, on fonce tous ensemble, à quinze ou vingt comme un seul homme - qui pourrait
résister ? Il est significatif de cette fonction essentielle de défense collective au cours de la nuit qu'à
N'Djaména, les repaires où les bandes se cachent pour dormir (terrains vagues ou bâtiments en
ruine) portent ainsi, chez les enfants, le nom rassurant de "nids"2. On peut penser qu'à l'origine du
phénomène, les bandes étaient ainsi plus ou moins égalitaires, puis que, avec le temps, leurs jeunes
leaders ont pris de l'âge et de la force, tandis que les nouveaux membres continuaient à arriver petits
et fragiles : c'est donc tout naturellement que, plus ou moins vite, s'instaure entre eux une hiérarchie
qui sera de plus en plus marquée.

En effet, dans la grande majorité des cas3, les bandes sont fortement hiérarchisées, avec pour
chef le plus âgé et le plus costaud, généralement tout puissant sur ses subordonnés et prédateur
impitoyable sur leurs gains. Dans le processus d'accès à la direction d'une bande que l'on n'a pas
créée soi-même, la force et la violence jouent le plus souvent un rôle primordial. L'un des fondateurs
d'une des premières bandes de Lomé (assez dangereuse) m'a ainsi raconté que l'on devient chef en
étant "le plus méchant". Dans ce cas précis, la hiérarchie interne a été établie, puis recomposée, par
une série de duels (à mains nues, à la loyale) de chacun contre chacun : celui qui gagne finalement
dominera les vaincus, tant que l'un de ceux-ci n'aura pas eu sa revanche. C'est là, semble-t-il, le mode
de sélection le plus fréquent un peu partout, mais il peut y avoir plus brutal. Un autre garçon de
Lomé que je connais, après avoir passé sept ou huit ans dans une bande de jeunes voleurs du port,
en a pris le commandement après avoir chassé son prédécesseur au cours d'une bataille au couteau
qui lui a laissé du coude à l'épaule une cicatrice impressionnante. A Kinshasa, certains chefs ont tué
leur devancier pour prendre sa place. Par contre, dans les bandes très structurées et très violentes de
Nairobi, Deyssi Rodriguez Torres a observé4 que, le plus souvent, le chef qui meurt (un cas
fréquent) est remplacé par son ami le plus proche, celui qui faisait auprès de lui office de principal
adjoint ; elle a même noté des cas de leaders élus par leurs troupes.

Quelles qu'en soient les modalités, le plus fort, le plus dur peut s'imposer sans autre forme
de procès : "Je suis membre fondateur de la première bande de Thiès, raconte un jeune de 30 ans
interrogé par Ndèye Astou Fall5. Ma force, mon courage et le fait que j'étais le plus dangereux de
tous ont fait de moi le chef. Je n'ai pas été élu comme si c'était un vote, mais, dans ce temps, il était
évident que je ne pouvais qu'être le chef. Je dirigeais tout, et les faqqmaan avaient peur de moi.
C'était presque la dictature, avec moi… Je prenais tout ce qu'avaient les gosses, et personne ne

                                                
1 Le second de ceux-ci, qui avait 13 ans quand je l'ai rencontré (août 2001), dirigeait alors d'une main de fer un groupe
de 23 gamins, échelonnés de 9 à 17 ans. Le premier (17 ans, dont 10 dans la rue) avait fondé la sienne huit ans plus
tôt (il en a toujours limité volontairement la taille à une vingtaine de membres). Depuis, ces deux garçons ont été
"récupérés" par notre programme de réinsertion sociale des jeunes de la rue par la mise en apprentissage ; si le plus
âgé, conscient de la chance qu'il rencontrait (la première de sa vie), s'est adapté sans difficultés, le plus jeune reste (à
14-15 ans) d'une instabilité maladive : difficile de se "normaliser" quand on a vécu si petit la puissance et la liberté
d'un chef de bande…
2 Cf. Abel Djimbaye et Dominique Simon-Calafuri : "Des alternatives à l'exclusion de la jeunesse. Précarité et survie
en milieu urbain au Tchad", Journal des Africanistes n° 72-1, 2002, pp. 213-224.
3 Mais il existe très peu de descriptions des bandes au moment de leur apparition, comme j'ai eu la chance de pouvoir
les observer au Togo.
4 Information orale.
5 N. A. Fall : op. cit., p. 164. Cet ancien chef s'est retiré de sa bande quand il s'est senti trop âgé pour affronter
régulièrement ses adjoints plus jeunes, et vit désormais seul (en volant), mais il a gardé de bonnes relations avec eux.



250

bronchait. Chacun connaissait le job qu'il avait à faire. J'ai tué beaucoup de faqqmaan parce qu'ils
n'avaient pas su respecter les règles de la bande. Je n'avais pas de sentiment…"

Ajoutons que l'existence d'un enfant "souffre-douleur" (pas forcément le plus jeune, mais à
coup sûr le plus timide, le plus faible de caractère, au moins temporairement) peut aussi être un
facteur puissant de cohésion pour le groupe, en servant de réceptacle à l'agressivité de ses membres,
à l'imitation de son chef, metteur en scène de cette oppression collective. Riccardo Lucchini décrit
ainsi le calvaire de celui avec qui toute la bande joue cruellement "au chat et à la souris", et il en
explicite les diverses fonctions au sein de la communauté : "hiérarchisante" (sa présence comme
victime désignée par le leader confirme le pouvoir de celui-ci), "utilitaire" (il est contraint à de
nombreuses petites corvées pratiques), "rituelle" (son statut d'opprimé est réactualisé de façon
régulière), enfin "sécurisante" : chacun dans le groupe peut se dire qu'il y a quelqu'un de plus faible
que lui pour servir d'exutoire à toutes les tensions internes, et avant tout de paratonnerre face au
danger des colères et des caprices du chef1. Les plus désaxés peuvent aussi imaginer qu'ils se
grandissent en frappant ou en humiliant leur pitoyable tête de Turc - mais de tels comportements
n'ont, bien sûr, rien de propre au monde des enfants, qu'ils soient de la rue ou non.

Les bandes aux effectifs importants ont en général une structure interne diversifiée, avec des
sous-chefs ou des catégories intermédiaires. C'est ceux que les jeunes Sénégalais de Thiès appellent
les "collaborateurs" : des jeunes de 15 à 20 ans (les chefs sont plus vieux), de longue date dans la
rue et tous passés au moins une fois par la prison, qui "veillent à l'application des directives du chef,
ainsi qu'à l'exécution des actions communes"2 ; entre eux, ils sont à la fois solidaires et rivaux, donc
tentés par la surenchère, ce qui en fait les plus violents et les plus dangereux du groupe. Certaines
bandes très anciennes peuvent atteindre des effectifs et une complexité considérables : à sa
fondation, en 1976, le "gang Serena", en plein centre de Nairobi, ne réunissait que 12 enfants ; vingt
ans plus tard, il compte 200 membres (dont on trouve toujours un quart en prison), subdivisés en
trois unités par tranches d'âges (les childrens de 6 à 13 ans, les juniors de 13 à 25 ans, les seniors
au-delà, tous très anciens dans la rue, le chef suprême ayant 33 ans)3. Mais, on le verra plus loin, il
s'agit, dans cette ville, d'une situation extrême en tous points.

Chronologiquement, c'est donc d'abord par l'existence d'un chef que la bande se définit.
L'identification à un territoire ne vient qu'ensuite, parfois beaucoup plus tard, sans doute quand
l'espace urbain a recueilli un nombre de marginaux trop grand pour que chacun puisse continuer à
vaquer partout à sa guise. Pour survivre, chaque bande s'approprie alors un espace défini, plus ou
moins vaste, qui est souvent différent pour les activités du jour (au centre-ville, dans les marchés, les
gares...) et pour l'abri de la nuit (plus ou moins loin vers la périphérie)4. C'est d'ailleurs souvent le
nom d'un lieu qui donne à la bande son identité et son nom : ceux de la gare, ceux du marché, ceux
de tel ou tel cinéma... Et la bande marquera aussi son territoire de signes d'appropriation plus ou
moins visibles, par des "tags" sur les murs comme par un réseau de "sentinelles" que les initiés
sauront reconnaître5. On peut penser que cette cristallisation territoriale correspond aussi à la fin des
possibilités de circulation des enfants entre les bandes. Bien sûr, qui dit territoire dit limites,
lesquelles vont se durcir progressivement en frontières, et donc générer des conflits frontaliers : les
bandes peuvent alors se battre avec la pire férocité pour conquérir ou pour garder un espace
"rentable", ou tout simplement vital.

                                                
1 Cf. R. Lucchini : Enfant de la rue…  op. cit., pp. 90-91. On notera les similitudes avec ce que les éthologues
appellent "l'animal oméga" ("alpha" étant le leader) dans les bandes de loups ou de singes.
2 N. A. Fall : op. cit., p. 86.
3 Cf. D. Rodriguez Torres : "Le gang Serena. Origine et production d'une contre-société de la rue à Nairobi", in
Politique Africaine n° 63, 1996 (pp. 61-71). D'après elle, les bandes de plus de 100 membres ne sont pas une rareté.
4 Notons que, pour désigner le territoire restreint qui sert de lieu de rassemblement ou de cachette, les enfants utilisent
le même mot "base" (en français comme en anglais) en Haïti, au Ghana et au Kenya. Dans la décharge d'ordures du
sud de Nairobi où elle a fait ses enquêtes, Aurélia Ferrari (communication personnelle) a observé que les enfants de la
bande sillonnent librement les quartiers de la ville, alors que les plus âgés (souvent au-delà de 25 ans, plus visibles, et
de ce fait en danger s'ils apparaissent dans la foule) restent tapis à la "base" ou dans le bidonville mitoyen, où ils
récupèrent les gains de leurs cadets et leur redistribuent nourriture et drogues.
5 Voir l'exemple des bandes américaines décrites par Richard Gelb : "Représenter : le langage silencieux des gangs de
rue à Chicago", in Stéphane Tessier : A la recherche des enfants des rues. Paris, 1998, 477 p. (pp. 88-116).
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Pour affirmer avec éclat son identité au-dedans comme au-dehors, la bande adoptera
également des codes spécifiques (vêtements, coiffure, tatouages, auto-scarifications...) et développera
un argot plus ou moins incompréhensible pour les non-initiés1, parfois même un langage original,
destiné surtout aux échanges entre soi qui doivent rester secrets face aux personnes extérieures.
Cette appropriation populaire de la langue de la ville peut évoluer en véritable langue au sein des
milieux de jeunes, comme le sheng de Nairobi2, l'indubill de Kinshasa ou le nouchi3 d'Abidjan. Avec
le temps, la chanson et la publicité -toujours promptes à récupérer les transgressions pour les
transformer en modes- en font passer les expressions dans le langage courant. Mais si tout le
monde se met à comprendre la langue secrète (à commencer par les policiers), elle ne protège plus
ses locuteurs : il leur faut alors inventer sans cesse autre chose. Léa Salmon a ainsi observé à
Abidjan que "certains groupes d'enfants développent un langage spécifique tel le mot-brig (mot des
brigands) propre à une bande. Ce terme générique désigne un langage propre, qui a pour fonction
de les différencier des autres enfants de la rue en signalant leur appartenance à un groupe, mais
aussi d'assurer sa cohésion en intégrant les plus démunis : "le mot-brig, raconte l'un d'eux, est
devenu une habitude. Lorsque je suis venu dans la rue, j'ai entendu les autres parler comme ça ;
alors j'ai appris. C'était plus facile pour moi parce que je ne suis jamais allé à l'école." 84 % des
enfants appartenant à une bande, continue Léa Salmon, utilisent un langage spécifique interne : c'est
donc un élément de structuration."4

Même sans recours à une langue originale, leur manière de parler entre eux se singularise.
En particulier, l'insulte y devient la manière la plus banale de s'adresser à l'autre. Mais, comme
l'analyse finement Riccardo Lucchini, les injures grossières que s'échangent constamment les
gamins d'Amérique latine manifestent en réalité leur amitié : "Dans les relations qu'ils ont entre eux,
les enfants évitent tout vocabulaire exprimant de la sollicitude ou de l'affection, car cela les met mal à
l'aise. [De plus,] les mots exprimant la tendresse ne font pas partie de leur vocabulaire : (…) depuis
tout petit, l'enfant a été apostrophé par des mots qui les dévalorisaient, qui lui signifiaient qu'il n'était
rien. (…) Cette déficience d'expression, combinée à une expérience enfantine de dévalorisation,
débouche sur un sentiment de vulnérabilité qui favorise l'adoption de comportements violents. (…)
Les agressions verbales sont utilisées par les enfants comme des plaisanteries : l'intention n'est pas
d'offenser l'autre, mais bien de lui signifier l'intérêt qu'on lui porte. (…) Cette grossièreté va de pair
avec l'humour et une certaine autodérision : elle devient alors un mécanisme de régulation de
l'interaction entre les enfants, qui diminue le nombre des affrontements violents, (…) ce qui n'exclut
pas la permanence d'une attitude de protestation contre la stigmatisation de la part des adultes et de
l'opinion publique."5

Avec la naissance des bandes, apparaissent aussi des rituels spécifiques, en particulier pour
l'admission d'un nouveau membre. C'est là une étape importante au cours de l'évolution, car on peut
tenir l'existence de tels rites d'entrée pour le critère déterminant de la différence entre le simple
groupe et la bande stricto sensu : c'est la preuve de la conscience chez celle-ci d'une démarcation

                                                
1 Voir par exemple une cinquantaine de mots savoureux et d'expressions imagées des gamins d'Antananarivo cités par
Frédéric Canard et Soavelomanana Rabenarivo : Nos enfants, ces inconnus (ouvrage bilingue français / malgache).
Paris et Antananarivo, 2001, 121 p. (pp. 30-33), et le lexique détaillé de 85 idiotismes (avec leur étymologie wolof,
française, anglaise ou espagnole) des jeunes de Dakar publié par Jean-Michel Bruyère : L'Envers du jour… op. cit.,
pp. 13-17.
2 Cf. Aurélia Ferrari : Etude du parler du groupe de jeunes vivant autour la décharge du quartier de South B à
Nairobi (Kenya). Paris, 2002, 133 p.
3 Voir Raymond Zogbo : "Gardiens de voitures et loubards : une marginalité assumée", in Alain Marie (éd.) :
Paradoxes de l'individualisation dans la société abidjanaise. Abidjan, 1994, 364 p. (pp. 233-268).
4 Léa Salmon-Marchat : Pauvreté urbaine et exclusion social en Côte d'Ivoire : une analyse socio-anthropologique
des enfants de la rue à Abidjan. Paris X - Nanterre, 2001, 407 p. multig. (p. 284).
5 R. Lucchini : "Un enfant de la rue de San Jose (Costa Rica)", Cahier de Marjuvia n° 9, 1999, pp. 116-122 (ici pp.
118-119). L'auteur renvoie pertinemment à des observations similaires de l'ethnologue David Lepoutre dans les
bandes des banlieues françaises : Cœur de banlieue. Codes, rites et langages. Paris, 1997, 362 p. (ici p. 125).
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claire entre "nous" et "eux", les autres, le monde extérieur1. Le plus souvent, il s'agit de forcer le
candidat à prouver son courage ou son habileté, tout en lui inculquant d'emblée l'obéissance absolue
qu'il devra à ses aînés au sein de sa nouvelle famille (ses "vieux-pères", comme on dit à Abidjan,
face à leurs "fistons"). Ces épreuves sont de deux types : soit elles se déroulent à l'extérieur du
groupe : aller affronter une autre bande ou commettre un vol sous le regard de ses futurs camarades,
qui savent estimer en connaisseurs les compétences que le nouveau pourra apporter à la collectivité,
soit (mais l'un n'empêche évidemment pas l'autre) elles ont lieu au sein même de la bande : le
candidat devra se battre contre un grand ou subir un passage à tabac par tous les membres2. Très
souvent, il est contraint à se droguer - ce qu'il peut aussi accepter de son plein gré, pour faire comme
les autres, pour montrer que, lui aussi, il est un dur. Symbole ultime de son entrée en dépendance, il
peut aussi subir un viol, par le chef seul ou par toute la bande.

Ce viol initial (on ne dira pas "initiatique", car il ne signifie qu'une déchéance3), cette prise de
possession à la fois physique et symbolique du corps du nouveau, peut se révéler aussi un
mécanisme de hiérarchisation interne au sein de la bande : l'enfant ainsi accueilli va devenir la chose
de son violeur, être obligé d'obéir à toutes ses volontés (en particulier de lui remettre tous ses gains).
On pourrait parler ici d'une véritable réduction en esclavage du plus petit, mais ce statut est par
nature limité dans le temps : dès qu'il sera devenu assez vigoureux pour secouer la tutelle, ou que
son maître lui aura préféré une victime plus fraîche, l'adolescent recouvrera son autonomie. Mais,
ainsi "formé", il deviendra à son tour violeur et exploiteur de tous les plus faibles que lui à leur
arrivée dans la bande. C'est cet itinéraire que décrit éloquemment ce témoignage recueilli auprès d'un
faqqmaan dakarois de 15 ans : "Quand je suis arrivé dans la rue, j'avais 7 ans ; je devais obéir aux
règles des grands. (...) Je savais que je ne pourrais pas me débrouiller tout seul. Je me suis fait des
amis facilement, et, au début, ils étaient très gentils. Ils m'ont appris à gagner ma vie et à échapper
aux dangers des flics et des gens. Une nuit, les grands m'ont réveillé, et ils m'ont expliqué que je
devais rembourser leur aide en me laissant faire. Ils ont commencé à me déshabiller et à me tenir. Je
ne voulais pas. Ils m'ont forcé. Ensuite, j'étais baisé toutes les nuits, jusqu'à ce que je sois assez
grand [pour me défendre]. Une fois que tu es baisé, tu dois travailler toute la journée pour ceux qui
te baisent la nuit : laver les voitures, mendier, chercher la bouffe pour eux et voler avec eux. Si un
vieux ou un handicapé veut ton cul, il paie tes amis, et tu y vas : ils se font beaucoup de fric avec ça.
(...) La première fois que tu baises les nouveaux, tu es très violent, parce que tu te venges de ce que
tu as enduré. (...) Ceux qui sont déchirés [à l'anus] souffrent beaucoup ; il y a beaucoup de sang..."4

(On entre ici dans la logique de l'auto-reproduction du système, que nous analyserons plus loin.)

La bande a aussi sa justice interne, qui, pour ceux qui transgressent les ordres ou qui
"trahissent", en particulier pour ceux qui "vendent" un copain à la police5, peut être terriblement

                                                
1 La situation est un peu différente à Java : l'enfant qui arrive dans la rue est pris en main par un ancien qui lui
impose le même type de brimades (y compris, occasionnellement, un viol) et le gardera sous sa domination tout en le
protégeant des autres grands et en l'initiant à sa nouvelle vie. Mais ici, il s'agit d'une agrégation au monde de la rue en
général et non à l'un des groupes en particulier (car on ne saurait parler de bandes), entre lesquels les enfants peuvent
ensuite circuler facilement (cf. J. Chapsal : op. cit., p. 75).
2 Selon N. A. Fall, un jeune de Dakar arrivé à Thiès avec ses copains raconte ainsi avoir été convié par un chef de
bande à le rejoindre le soir sur un terrain vague derrière la gare : "Dès notre arrivée, un groupe de jeunes, chacun avec
un couteau, nous a encerclés. Alors, nous aussi, on a sorti nos couteaux, et ça a été la bagarre pendant deux heures. Il
y avait des blessés, mais sans trop de gravité : on est habitués aux coups de couteau. On s'est bien défendus, parce
que, quand le chef est apparu, il semblait satisfait de notre façon de nous battre. Après, on a discuté et fumé ensemble
du shit." (op. cit., p. 153). Les plus petits peuvent se contenter d'acheter la bienveillance de leur futur chef par des
cadeaux (ibid., p. 181).
3 Au Caire, s'ajouterait au premier viol l'habitude de marquer d'une balafre au visage l'enfant nouvellement "pris en
mains", réitération ostentatoire de la domination intégrale sur le plus faible (Dr Pierre-Pascal Vandini, de Médecins
Sans Frontière, information orale, 2002).
4 Cité par Jean-Michel Bruyère : L'envers du jour... op. cit., pp. 153-154.
5 Les jeunes des bandes de Thiès ont ainsi expliqué à N. A. Fall : "A chaque fois que l'un de nous a fait de la prison,
c'est parce qu'il a été vendu par un des nôtres. Des lâches, des yambar ("poules mouillées"), il y en a partout !" (op.
cit., pp. 134 et 137). Ils peuvent, pour ce crime, être tués par leur chef. (On pense bien sûr ici aux pratiques de la
Mafia sicilienne.)
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cruelle1, parfois mortelle. En contrepartie, la solidarité collective est très forte, pour trouver ensemble
de quoi vivre (ce qui ne veut pas dire que le partage des ressources est égalitaire2) et, surtout, pour se
défendre face à tous les dangers extérieurs3. Elle peut aussi se manifester contre son chef, qu'il soit
trop affaibli par un naufrage dans la drogue, et la bande va finir par l'expulser4, ou trop brutal dans
son autorité, et l'on s'en débarrassera peut-être de façon plus définitive, par l'assassinat5.

Dans de nombreuses villes, bandes et enfants solitaires cohabitent, selon des proportions très
diverses. Avec le temps, ou plus exactement avec la péjoration des conditions d'existence, survivre
tout seul devient de plus en plus difficile, et finalement impossible6. Au centre-ville de Nairobi, ville
infiniment dangereuse, être expulsé de la bande est -juste après la mise à mort par le chef- la plus
grave des sanctions qui peuvent être imposées à un membre défaillant : la vie de la rue y est si dure
que l'enfant isolé est à peu près sûr que son aventure finira très mal, par l'arrestation ou par le
lynchage.

Au total, vivre dans la bande, malgré toutes les violences qui peuvent y sévir, fournit à l'enfant
qui a rompu avec les siens un autre monde de relations, de sécurité, de références, d'identité : il existe
maintenant par sa bande et pour sa bande, ce qui le rend, face à une proposition de réinsertion
sociale, a priori beaucoup moins demandeur que dans le stade précédent.

Quand le phénomène est naissant, les bandes peuvent sans doute encore être résorbées : à
Bujumbura, il en existait d'embryonnaires au début des années 1990 (des groupes de trois à six
gosses autour d'un plus fort, qui avait pour responsabilité, entre autres, de garder l'argent de tous) ;
elles ont disparu aujourd'hui. C'est vraisemblablement là l'un des effets positifs des actions de
terrain qui travaillent au Burundi depuis cette époque, et qui ont réinséré ou pris en charge deux fois
plus d'enfants qu'il n'y en a actuellement dans la rue7. La répression policière peut aussi démanteler
celles qui sont encore peu structurées : Abidjan des années 1975 avait connu ses Sans Loi et ses
Mafia, dispersées sans avatars ultérieurs comparables8. L'une des plus anciennes et des plus
dangereuses des bandes structurées de Lomé, au marché au charbon de bois du quartier
Hanoukopé9, a été toute entière coffrée après deux ou trois ans de fonctionnement, et elle ne s'est pas

                                                
1 En Iran, l'enfant délateur est puni d'un viol collectif par toute la bande. Cette sodomisation est différente de celle
subie à son entrée dans le groupe, et plus atroce, car on la fait précéder d'une lacération de l'anus avec un couteau ou
un tesson de verre, afin d'exacerber la souffrance à la fois physique et morale : par la suite, le rappel public de
l'épreuve subie -qui est l'inverse d'une preuve de courage- sera pour la victime la réitération interminable de son
humiliation. Cf. Hassan Kashefi : "Les enfants des rues à Mashad (Iran) : une approche criminologique", Jeunesses
marginalisées n° 1, 2002, pp. 50-66.
2 Dans la bande de jeunes voleurs du port de Lomé évoquée plus haut, le chef reçoit le tiers du butin ; les dix à douze
autres membres se partagent le reste (observation personnelle, 2001).
3 Deyssi Rodriguez Torres signale ainsi, dans une bande de Nairobi, un jeune que la population en fureur voulait
brûler vif, mais que ses camarades ont réussi à sauver in extremis. Il a guéri de ses brûlures mais pas du traumatisme
psychique. Pourtant, bien qu'il soit devenu un poids mort pour elle, la bande le garde en son sein : "Qu'est-ce qu'il va
devenir si nous le laissons abandonné ?", demandent ses compagnons. Cf. "Nairobi : les gangs de la rue en direct",
op. cit., p. 58.
4 Exemples cités à Haïti par Anne-Marie Fraygefond comme à Nairobi par Aurélia Ferrari (communications orales).
5 Béatrice Bousquet indique un cas de meurtre collectif où la préméditation ne fait aucun doute : "Un groupe est allé
jusqu'à Delhi [à plus de 2 000 km] pour y tuer son leader : à Madras, ils se seraient fait prendre tout de suite, car la
police connaissait le groupe et son leader, et elle n'aurait pas manqué de faire le rapprochement." (in "Les enfants de la
rue à Madras (Inde du Sud)", Cahier de Marjuvia n° 5, 1997, pp. 38-50, ici p. 43).
6 La trame du film Ali Zaoua, cité plus haut, est précisément l'aventure de quatre gamins de Casablanca qui ont quitté
une bande forte de plusieurs dizaines de membres, et dont le chef (un jeune adulte redoutable) s'efforce de les récupérer
par tous les moyens, de la séduction à la violence. Les cicatrices qui marquent les visages (les acteurs sont tous
d'authentiques enfants de la rue) disent assez la brutalité des relations qu'ils vivent.
7 Cf. Y. Marguerat : Les enfants de la rue au Burundi, op. cit., pp. 29-30.
8 A l'écoute des enfants de la rue..., op. cit., p. 101.
9 Voir Elisabeth Blanchet : "Les enfants en circonstances difficiles au Togo : les garçons et les filles des rues de
Lomé", Cahiers de Marjuvia n° 7, 1998, pp. 79-84.
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vraiment  reconstituée (si ce n'est sous la forme de groupes de petite taille, qui peuvent être assez
redoutables). Mais, une fois installées dans les marges sociales de la ville, les bandes deviennent des
réalités extrêmement vivaces, même s'il peut leur arriver de se décomposer et recomposer, en
particulier lors d'un changement de leader. Quand le phénomène s'est suffisamment enraciné, c'est-
à-dire qu'il correspond désormais à une nécessité impérieuse pour la survie, toutes les répressions
n'y pourront plus rien : telle l'hydre de Lerne, les bandes repousseront sitôt décapitées.

4 - La féminisation

Jusqu'ici, dans les trois premiers niveaux qui ont été décrits, le monde de la rue est
exclusivement ou essentiellement peuplé de garçons1. Quand elles ne sont pas totalement absentes,
les filles ne sont qu'une poignée, qui, le jour et plus encore la nuit, vivent à l'écart des groupes de
garçons, dont elles ont beaucoup à redouter : leur faiblesse physique en fait la proie désignée de
toutes les sortes de brutalités, de l'extorsion de leurs pauvres avoirs au viol (systématique). Là où
l'on a songé à les dénombrer, elles représentent au plus 3 à 5 % des effectifs.

Cette rareté des filles s'explique avant tout par la place imposée à la femme dans la société :
partout ou presque, la fillette est plus soumise aux adultes, plus étroitement contrôlée que ses frères,
plus timide face au monde extérieur. Pour résumer : on abandonne les garçons, on exploite les filles,
ce qui soulève des questions et appelle des réponses bien distinctes, adaptées à chaque situation
concrète.

Quand le commerce est entre les mains des femmes, comme au Togo ou au Bénin, il permet
à des filles qui rompent avec leur famille de se trouver une insertion discrète : parmi les gamines et
les jeunes filles qui gravitent toujours autour des commerçantes des marchés ou des trottoirs, rien ne
permet de distinguer à première vue les filles, les nièces ou les jeunes assistantes sans lien de
parenté ; elles n'appartiennent donc pas au monde de la rue stricto sensu.

En milieu urbain aujourd'hui, le grand problème social des filles pauvres, de plus en plus
répandu et donnant lieu à des abus effarants, c'est le travail comme petites domestiques réduites
quasiment réduites en esclavage, dévoiement actuel d'anciennes pratiques de confiage naguère
légitimes. Le fléau, maintenant assez bien analysé2, commence (petit à petit) à être combattu, mais il
est d'une toute autre nature que celui des enfants que nous décrivons ici. Cependant, dans une ville
comme Abidjan, où les fillettes sont encore peu nombreuses dans le monde de la rue3, c'est la cause
majeure de leur fuite loin de l'autorité des adultes - de même les petites "restavek"4 d'Haïti, qui
échouent en grand nombre dans les bandes de Port-au-Prince5.

Autre problème surtout (mais pas exclusivement) féminin : la prostitution plus ou moins
professionnelle, qui peut commencer très jeune, et même de plus en plus tôt : dans de nombreux
pays, la crainte du Sida pousse maintenant les hommes à rechercher des fillettes, non par
concupiscence explicitement pédophile, mais parce qu'elles sont supposées indemnes de
contamination6. Les jeunes prostituées qui ont un certain chic, celles des boîtes de nuit et des hôtels
de luxe, ne sont pas des filles de la rue : elles peuvent vivre en famille (dont elles sont parfois le seul
soutien7), ou bien elles ont les moyens d'avoir leur propre logement8. De plus, elles doivent

                                                
1 Ce stade de la féminisation n'est pas le produit logique du précédent, comme on l'observait jusqu'ici. C'est plutôt
une coïncidence qui fait que les filles commencent à arriver en nombre dans la rue quand les bandes y sont déjà
implantées (du moins, ne dispose-t-on pas d'études de cas montrant autre chose). Le lien logique est en amont, dans la
poursuite de la déstructuration d e la société, ce qui touche désormais même le statut des filles.
2 Entre autres, travaux en cours de Mélanie Jacquemin sur les "petites bonnes" d'Abidjan.
3 Cf. Léa Salmon-Marchat : op. cit., pp. 232-237.
4 Celles "qui restent avec" leur employeur-exploiteur, en créole haïtien.
5 Anne-Marie Fraygefond : exposé au séminaire du GREJEM, mars 2003 (à paraître).
6 D'où l'absence de toute protection dans les rapports, avec les conséquences que l'on devine.
7 Par exemple, à Abidjan, quand le père salarié (parfois un cadre supérieur) a perdu son emploi. Voir Souleymane
Yéo-Ouattara : "Freshnies et quinzanies : la prostitution juvénile au secours des familles", in A. Marie (éd.) :
Paradoxes de l'individualisation..., op. cit., pp. 269-309.
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impérativement soigner leur apparence, qui constitue leur capital le plus précieux. Par contre, les
petites de la rue contraintes à se prostituer n'attirent que la clientèle la moins exigeante, y compris
celle de leurs homologues garçons. Ainsi à Accra, où les filles de la rue sont très nombreuses à
survivre de leurs "charmes", ce sont elles qui les sollicitent : "Les jeunes de la rue ont une activité
sexuelle intense parce qu'il y a beaucoup de filles qui sont prêtes à vendre leur corps pour un peu
d'argent, voire contre un peu de nourriture : "Même quand vous dormez, elles arrivent et elles vous
demandent de coucher avec elles", affirme l'un des garçons."1 Surtout, c'est toute la frange masculine
la plus pauvre de la population qui a recours à ces fillettes, y compris les épaves humaines les plus
repoussantes. Avec ces clients trop jeunes ou trop vieux, parfois violents, l'amour se fait toujours
dans les conditions les plus sordides, donc avec le moins de protections contre les maladies
sexuellement transmissibles (Sida en tête). On comprend que, pour ces filles (et quelques garçons2),
la drogue est bien souvent le seul moyen de supporter l'insupportable.

A mesure que la situation sociale se dégrade, le nombre des filles qui vivent à l'abandon dans
les espaces publics s'accroît, au point d'atteindre 20 à 25 % des effectifs de la rue dans certaines
métropoles d'Amérique latine comme Lima ou Bogota, 30 % à Port-au-Prince3. En Afrique, le
phénomène est encore rare, et peu décrit4. Il semble cependant se développer rapidement à
Kinshasa5, où la crise morale d'une société urbaine en total désarroi fait que l'on en vient à attribuer
tous ses malheurs à la malfaisance des "sorciers". Naguère, une telle accusation (cause d'exclusion
sociale immédiate) ne se portait que sur des vieux (ou vieilles) déjà plus ou moins marginalisés ;
maintenant, elle touche aussi de très petits enfants. Ceux-ci sont presque toujours des proches, mais
les plus faibles socialement : plutôt des neveux ou des enfants d'un premier mariage, et, parmi eux,
un nombre important de fillettes. Il ne manquera pas de dignes prédicateurs, Bible en main, pour
confirmer solennellement le verdict, et le ou la "coupable" d'âge tendre sera chassé(e) du foyer
familial avec l'approbation de tous - un phénomène en train d'exploser quantitativement6.

En Amérique latine, après des décennies d'urbanisation forcée et d'innombrables violences en
tout genre, la situation est globalement plus grave qu'en Afrique : les sociétés citadines y sont
déstructurées en profondeur. Dans les immenses bidonvilles où s'entassent les plus pauvres, il est
fréquent qu'il n'existe plus de famille au sens classique : les foyers sont organisés autour d'une
mère, que des hommes rejoignent et délaissent tour à tour. Quand ils sont là, ils s'occupent (plus ou
moins) des enfants présents, puis les abandonnent, y compris ceux qu'ils ont eux-mêmes engendrés
pendant leur cohabitation. L'atmosphère de misère, matérielle comme morale, et de grande violence
                                                                                                                                                             
8 Celles qui "travaillent" recluses dans les bordels vivent un véritable esclavage, mais, par définition, elles ne sont pas
dehors.
1 Cité par J. Anarfi : op. cit. (p. 89).
2 Les garçons de la rue (bien qu'ils aient le handicap d'être sales et d'avoir souvent de peu ragoûtantes maladies de
peau) soient une proie facile pour les homosexuels pédophiles, riches ou pauvres, car ils n'ont personne pour les
défendre, comme on l'observe en Côte d'Ivoire ou en Haïti. La "demande" n'est pas seulement étrangère, voire pas du
tout : à Johannesbourg, Jean-Baptiste Onana décrit des garçons de la rue qui se prostituent (30 % étant soutiens de
famille) pour une clientèle exclusivement africaine d'origine rurale, des hommes dont les liens familiaux ont été
méthodiquement déstructurés par la politique d'éclatement spatial de familles qu'imposait l'apartheid. Le phénomène
est ancien, mais, "politiquement incorrect " pour tous, il est resté soigneusement occulté par tous jusqu'à ces
dernières années (Cahier de Marjuvia n° 3, 1996, pp. 27-31).
3 A.-M. Fraygefond : op. cit.
4 Cf. par exemple Papa Abdoulaye Tall : "Les copines de la rue à Dakar", in A l'écoute des enfants de la rue, op.
cit., pp. 405-410. Voir aussi les remarques de D. Rodriguez Torres à Nairobi (op. cit.).
5 Cf. Mukanz Kabw et Mbongompasi A'Nkuba : "La vie de sept jeunes filles de la rue à Kinshasa", in A l'écoute...,
op. cit., pp. 398-404.
6 Voir Filip De Boeck : "Le deuxième monde et les enfants-sorciers en République démocratique du Congo", in
Politique africaine n° 80, 2000, pp. 32-57. Selon B. Pirot, les accusations de "sorcellerie" sont devenues, au cours
des années 1990, la cause de loin la plus importante des expulsions d'enfants vers la rue : "le seul prétexte accepté
socialement", précise-t-il, avant de constater : "Le plus grave est que ces enfants sorciers sont intimement convaincus
de posséder des pouvoirs magiques. (…) Cette croyance entraîne chez la plupart de graves perturbations du
comportement (mythomanie, schizophrénie), ce qui rend leur resocialisation particulièrement difficile." (Le
phénomène des enfants de la rue en Afrique centrale..., op. cit., pp. 34-36).  
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"machiste", aggravée par le chômage massif des hommes et leur fuite dans l'alcoolisme, est la cause
majeure de l'expulsion vers la rue d'enfants en bas âge, devenus des bouches à nourrir en trop1. Pour
les fillettes, c'est tout particulièrement leur viol -dès l'âge de 8 ou 10 ans- par leur "beau-père" du
moment (ou un autre proche : demi-frère, grand-père...), qui les amène à fuir dès que possible un
foyer invivable. Gérard Lutte décrit bien cette situation à Guatemala2 : "Le viol caractérise la violence
contre les filles : expérience traumatisante, qui blesse non seulement le corps mais aussi l'âme,
d'autant plus qu'il est perpétré par le père ou son remplaçant, c'est-à-dire par quelqu'un qui a la
charge de protéger les membres de la famille contre les maltraitances. Cela ne peut qu'avoir des
conséquences durables sur l'équilibre psychique et sur les rapports avec les hommes." Comme
pratiquement partout, l'activité essentielle des filles de la rue est la prostitution, dans les conditions
les plus misérables et les plus dangereuses, avec un recours massif à la drogue, et tout un cortège de
maladies, de grossesses non désirées, de déchéances physiques et morales, dont l'issue est
fréquemment une mort précoce.

Dans les rues de Guatemala, de nombreuses filles vivent dans les bandes des garçons. A leur
arrivée, elles sont systématiquement violées par tous, mais, par la suite, elles se mettent souvent en
couple avec l'un d'eux de façon durable, avec les mêmes passions, les mêmes routines et les mêmes
intermittences du coeur que tous les jeunes de leur âge, tout en pratiquant la prostitution comme
gagne-pain, comme l'observe finement Gérard Lutte : "Les filles font une distinction très nette entre
les rapports sexuels avec les clients (accomplis rapidement, sans plaisir et souvent avec dégoût), que
seule la nécessité de gagner sa vie justifie, et les rites de l'amour avec le fiancé, qui ont une toute
autre signification. De façon analogue, les garçons admettent souvent que leur fiancée "travaille"
ainsi -"C'est le seul travail qu'elles peuvent faire", disent-ils- mais ils réagissent avec jalousie et
violence si elle les trahit avec un autre garçon des rues."3 Parallèlement, il existe aussi dans la ville
des bandes composées uniquement de filles, que l'inhumanité des relations qu'elles ont subies de la
part des mâles amène à se proclamer lesbiennes. Elles se battent et volent aussi bien que les garçons,
ce qui leur vaut une grande estime de la part de ces derniers. A Port-au-Prince, où la situation n'est
pas moins désespérante, il n'y a pas de "cartels" (bandes) uniquement féminins, mais les filles sont
plus nombreuses que les garçons dans la catégorie très pitoyable et très méprisée des "kokorat"
("culs-de-rat"), les enfants de la rue les plus démolis par les solvants "sniffés" en permanence,
plongés dès le matin dans un état de stupeur hébétée, promis à la mort à court terme.

Inévitablement, la vie que subissent ces filles de la rue les conduit à devenir mères. Observant
celles de Mexico, Marie-Pierre Sanchez4 constate "leur ignorance au sujet de la reproduction : ce
qu'elles en savent est approximatif ou faux. Par exemple, lorsqu'elles ont un retard dans leur
menstruation, elles prennent du savon pour que "ça descende". Ou, inversement, elles sont
persuadées d'être enceintes au moindre malaise, alors que celui-ci peut être causé par leur manque
d'alimentation (entre autres). Elles ont une conception extrêmement négative et traumatisante de la
conception d'un enfant, associée à la violence, aux viols, à la solitude, à de grandes angoisses, à la
douleur, voire à la mort. Aucune ne le perçoit comme un acte d'amour entre un homme et une
femme. Elles tiennent visiblement ces assimilations de leur propre expérience, de celles d'amies ou
de celle de leur mère. (…) Abandonner l'enfant représente un terrible traumatisme pour elles, et un
échec supplémentaire à surmonter. Si la fille demeure ou retourne dans la rue, la survie et l'avenir de
l'enfant sont bien évidement compromis. S'il survit à ces conditions de vie très précaires, il restera
marqué par les traumatismes subis, et surtout il n'aura aucune possibilité de s'intégrer à une
quelconque vie sociale. Il est, si l'on peut dire, voué dès le départ à devenir "marginal à vie", comme
on le voit au Brésil. (…) Des entretiens avec les filles enceintes, il ressort un sentiment partagé entre
la joie de devenir mère et l'angoisse de ne pouvoir assumer leurs nouvelles responsabilités. Certaines
préparent minutieusement l'arrivée du bébé : elles collectent des habits, parlent de l'amour qu'elles

                                                
1 Cf. Jacques Meunier : Les Gamins de Bogota. Paris, 1977, 217 p. (ouvrage pionnier sur le sujet).
2 Cf. Les Enfants de la rue au Guatemala : princesses et rêveurs. Paris, 1997, 264 p.
3 Ibidem. G. Lutte note aussi : "Les filles qui ont un compagnon, un "fiancé" [dans la bande, échappent aux
agressions sexuelles des autres garçons] par respect pour leur compagnon, parce que celui qui la possède représente
tout le groupe : les "fiançailles", comme le viol collectif initial, signifient symboliquement la subordination des
femmes, leur appartenance aux mâles. La rue aussi est machiste..."
4 "Les filles oubliées de Mexico : une approche de la problématique des filles de la rue au Mexique", Cahier de
Marjuvia n° 3, 1996, pp. 48-63 (ici pp. 59-60).
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vont lui donner... Cependant, si elles vivent dans la rue, elles continuent à avoir le même rythme de
vie, à se droguer (ont-elles réellement le choix ?). L'angoisse augmente à mesure que la date de
l'accouchement approche : les filles réalisent alors les difficultés qui les attendent. Certaines
craquent, et décident d'abandonner leur enfant dès la naissance. (…) Pour celles qui demeurent dans
la rue, l'enfant devient très vite un poids énorme, gênant, encombrant par ses exigences, qui rend
encore plus difficile la survie. Le bébé est souvent maltraité : on calme ses pleurs à coups
d'inhalation de solvants ; lorsque la fatigue et la frustration prennent le dessus, on le bat."

Tout comme Marie-Pierre Sanchez à Mexico, Anne Pascal1 constate à Guatemala que le
moment où la fille de la rue est enceinte ou nouvelle accouchée est crucial : pour que son enfant ne
vive pas plus tard le même calvaire, elle est prête à rompre avec le monde de la rue, sa drogue et son
argent facile. Il faut absolument qu'une institution puisse alors l'accueillir. Or, le plus souvent, celles
(peu nombreuses) qui s'occupent des filles des rues ne veulent pas admettre qu'elles aient une vie
sexuelle, et les établissements pour filles-mères sont réservés aux demoiselles de bonne famille... Il
reste donc encore beaucoup à faire pour donner des réponses adaptées à une situation qui est,
humainement, l'une des plus insoutenables.

5 - La contre-société

Le niveau ultime de l'évolution que nous décrivons ici est la naissance en pleine ville non
plus d'une simple "sous-culture" (terme qui impliquerait des "valeurs"2), d'un mode de vie marginal,
mais bien d'une véritable "contre-société" juvénile. On ne trouvera derrière cette expression aucune
allusion à des rêves de société "alternative", à des projets utopiques d'un monde différent, donc
meilleur. On décrira ainsi simplement une société "contre" : un autre monde qui se développe
comme une tumeur plus ou moins cachée au sein même de la collectivité "normale" (ou qui se
prétend telle, même si, dans sa pratique, elle se conforme rarement aux principes moraux qu'elle
affiche3). Cette "société contre" ne construit pas son propre modèle de valeurs : elle ne rêve que de
participer aux consommations et aux apparences de l'autre. C'est comme ces "deux nations" de
l'Angleterre victorienne, que décrivait Disraeli pour faire sentir l'antagonisme des riches et des
pauvres au sein de la société britannique d'il y a un siècle et demi. La société, ou la première des
deux nations, c'est tous ceux qui peuvent assumer leur place au soleil, ceux qui ont du bien à
défendre, "les gens", comme on dit au Brésil4, et qui refusent de cohabiter avec le monde des rejetés,
auxquels nulle autorité publique ne songe à reconnaître une quelconque citoyenneté. Ils sont
réprouvés parce que pauvres, donc supposés dangereux. On entendra donc ici par contre-société un
monde fabriqué par l'exclusion qu'il subit, mais qui, désormais, se reproduit lui-même, devient un
système cohérent et, surtout, durable. En effet, d'une part il fonctionne de façon permanente,
structurelle, avec des activités pratiquement toutes délictueuses, et il vit en relation d'hostilité
réciproque, de conflit permanent, tant physique que symbolique, avec la société qui l'entoure. D'autre
part, et c'est le fait le plus original, il est désormais mu par des mécanismes qui lui assurent une
véritable auto-reproduction, y compris biologique5.

Dans ce monde que l'on peut schématiser comme dual, la ville officielle est souvent (en
particulier dans les mégapoles latino-américaines) numériquement minoritaire par rapport à l'océan

                                                
1 Cf. "Filles et garçons de la rue au Guatemala : l'action de Solo para Mujeres et du Cedic", Cahier de Marjuvia n°
8, 1999, pp. 21-28.
2 Sur les sous-cultures des bandes de jeunes des quartiers marginaux (et non d'enfants de la rue) dans les pays
développés et leur théorisation par les sociologues de l'Ecole de Chicago, voir surtout François Dubet : La Galère :
jeunes en survie. Paris, 1987, 501 p. (pp. 128 et suiv.).
3 La concurrence impitoyable, la loi du plus fort, la quête de l'argent obsessionnelle, la femme-objet, la violence
ouverte ou cachée comme moyen de s'affirmer ne sont-elles pas des ressorts essentiels de la réalité des sociétés
contemporaines ? Et si le monde de la rue n'était pas une aberration, mais une exacerbation de la "modernité" ?
4 Cf. Jean-François Deluchey : "Entre le Droit, la Loi et l'Ordre : les jeunes dans un étau ? L'exemple de l'Etat du
Pará (Brésil)", Jeunesses marginalisées  n° 1, 2001, pp. 6-28.
5 Ce qui n'est pas le cas de cette autre contre-société qu'est le milieu carcéral, avec son univers de "lois" propres.
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des bidonvilles qui l'entourent1. C'est pourtant au centre-ville, avec ses constructions prestigieuses et
ses symboles collectifs, que s'affiche l'image que la société veut donner d'elle-même. Et désormais,
c'est précisément là qu'il existe une société juvénile autonome, ouvertement en conflit avec celle des
adultes, et destinée à durer du fait de ses propres mécanismes.

Il y a peu d'exemples bien décrits de ce type d'antagonisme de classes d'âges, et ceux-ci
concernent en général des jeunes marginaux, non des enfants de la rue stricto sensu :
Johannesbourg et ses dangereux tsotsis2 (reconvertis de la lutte armée contre l'apartheid à la
criminalité la plus sordide et la plus meurtrière3), Lagos et ses area boys (anciens dandys citadins
tombés dans la drogue -trafiquée et consommée- et l'hyper-violence, infiniment plus dangereux que
ne l'étaient les petits voyous ogbologbo des années 1960)4, ou, dans une moindre mesure, les
"ghettos" d'Abidjan, collectivités au vocabulaire familial ("vieux-pères" et "fistons") de jeunes
truands adultes5, et d'autres situations de délinquances juvéniles lourdes... Mais les formes de la
marginalité convergent ici rapidement.

Plus haut, nous avons décrit des bandes des rues qui ont souvent des pratiques violentes,
mais qui s'assurent un minimum de sécurité en ne s'attaquant jamais aux gens du quartier où elles
sont installées ; au contraire, ses membres peuvent y rendre divers petits services aux habitants et
aux commerçants, et même garantir explicitement la protection de leur quartier contre les dangers
des bandes venues d'ailleurs. Au stade où nous sommes, les gangs (il faut désormais employer ce
mot, car ces bandes-ci sont toutes fortement délinquantes, voire criminelles) de jeunes ne respectent
plus cette prudence élémentaire, et ils s'attaquent indifféremment à tout le monde. C'est là une
pratique de fuite en avant, plus ou moins consciemment autodestructrice, car seul compte le "nom",
c'est-à-dire la renommée, le prestige au sein du groupe que donnera le haut fait le plus fou, l'acte de
courage inouï. L'area boy, le tsotsi, le ghettoman (qui se veut un "guerrier plein", celui qui a du
"cœur" : un "cœurman", dont la témérité sans bornes impose le "respect" à ses pairs, et qui ne vit
que dans l'instant6) ne peuvent guère envisager de se ranger, de vieillir dans une société avec laquelle,
hormis la fascination pour la consommation ostentatoire, on n'a plus grand-chose en commun7.

                                                
1 On a vu la situation de Caracas décrite par Y. Pedrazzini et M. Sanchez, déjà cités.
2 Cf. Marc-Antoine Pérouse de Montclos : "Tsotsis sud-africains et area boys nigérians : deux formes de
durcissement de la délinquance juvénile dans les villes d'Afrique anglophone", Cahier de Marjuvia n° 2, 1996,
pp. 45-55.
3 Cf. du même auteur : "Apartheid urbain et violence en Afrique du Sud :une histoire en cours de révision", in
Jeunesses marginalisées  n° 2 (à paraître).
4 Sur les area boys, voir Wuyi Omitoogun : "The Area Boys of Lagos: A Study of Organised Street Violence", in
Isaac Albert & al. : Urban management and urban violence in Africa, Ibadan, IFRA, 1994, vol. II, 439 p., pp. 201-
208). Sur les ogbologbo, voir Danièle Poitou : "D'hier à aujourd'hui, les ogbologbo de Lagos (Nigeria)", in A l'écoute
des enfants de la rue..., op. cit., pp. 302-309.
5 Voir le film long-métrage Bronx-Barbès de l'anthropologue et cinéaste Eliane de Latour (2000, 1 h 50) et surtout
ses articles : "Métaphores familiales dans les ghettos de Côte d'Ivoire", Autrepart n° 18, 2001 (pp. 151-167), et "Du
ghetto au voyage clandestin : la métaphore héroïque", Autrepart n° 19, 2001 (pp. 155-176).
6 Une telle absence de futur amène naturellement à résumer toute sa vie au seul immédiat, son plaisir au "tout, tout de
suite". C'est ce qu'observe E. de Latour à propos des viols collectifs pratiqués par les ghettomen (surtout les
nouveaux : les aînés s'en blasent et recherchent davantage une relation affective), mais aussi par bien d'autres jeunes,
pas tous marginaux, loin de là : "Le viol (…) s'est peu à peu répandu dans ce pays où il est, par ailleurs, très facile
de trouver une femme avec qui passer la nuit. Dans la rue, sur les terrains d'opération [c'est-à-dire d'agression], à la
sortie d'une soirée, n'importe quelle fille peut subir cet outrage. (…) Les débutants veulent s'affirmer en cherchant une
proie facile pour baiser  sur-le-champ au moment où l'envie s'en fait sentir, sans attendre une invitation, (…) ni les
étapes de la "drague", qui marquent le respect de l'autre", in "Métaphores sociales dans les ghettos de Côte d'Ivoire",
op. cit., p. 163.
7 Naturellement, tous ne meurent pas dans une apothéose héroïque. Mais les survivants vont chercher à changer de vie
en changeant radicalement de milieu (pour ceux d'Abidjan, cela veut dire migrer, par n'importe quel moyen, vers
l'Europe ou l'Amérique). Ou bien ils intègrent simplement des bandes de gangsters adultes - ce qui est
vraisemblablement le cas le plus fréquent.
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C'est en Amérique latine, où, on l'a dit, l'urbanisation et la misère citadine de masse sont bien
plus anciennes qu'en Afrique, que les bandes de jeunes sont le plus enfoncées dans la violence
extrême1. Les "pandillas" du Venezuela, les "maras"  -du nom de redoutables fourmis rouges- du
Guatemala et du Honduras, les "cholos" du Mexique, les "quadrilhas"2 du Brésil vivent une guerre
sans pitié avec la société officielle, sa police et ses exécuteurs. Fières de leur identité, ces bandes de
jeunes désœuvrés des banlieues les plus dures s'exhibent avec ostentation, alors que les vrais gamins
de la rue n'éprouvent pas du tout le besoin d'afficher une marginalité déjà trop visible par elle-même.
Mais, au-delà de telles nuances, on constate qu'entre les jeunes en rupture des périphéries et ceux
des centres-villes, le terme de l'évolution (c'est-à-dire la contre-société) est largement le même. La
différence principale est que la marginalité des seconds est le produit d'histoires individuelles, celle
des premiers l'effet d'une dérive collective3 ; le résultat final est tout aussi désastreux.

On peut de même considérer comme un choix de groupe l'engagement des jeunes miliciens
de Brazzaville, qui se sont combattus et ont détruit leur capitale au service des diverses ambitions
présidentielles : les "ninjas" ou les "cobras" ont été recrutés dès l'âge de 14 ans parmi les
déscolarisés et les désœuvrés dans des quartiers rendus ethniquement et politiquement homogènes4,
devenus les bases territoriales des candidats au pouvoir présidentiel. Plus individuel est un
phénomène qui a vu le jour en Colombie dans les années 1980, et sans précédents historiques : les
enfants tueurs à gages, les jeunes et très jeunes sicarios, qui vendent au plus offrant leur audace à
tuer (au grand risque d'y laisser leur vie), c'est-à-dire leur totale absence d'espoir en l'avenir. Ainsi
les jeunes, regroupés en bandes dans les quartiers misérables de Medellin, la plus violente des villes
d'un pays ensanglanté par plus d'un demi-siècle de guerre civile de plus en plus anomique, tels que
les décrit le journaliste Alonzo Salazar : "Au total, 120 gangs de tueurs à gages ont été identifiés par
les services militaires de renseignement : au moins 3 000 jeunes ont des rapports avec eux. (…)
Leurs membres ont une moyenne d'âge de 16 ans."5 Quand ils exécutent un "contrat", ce sont de
bons professionnels : comme les enfants-soldats dans les guerres civiles de notre époque, ils tuent
avec sérieux, sans état d'âme - et ils se font tuer de même. Ils poursuivent aussi entre eux d'absurdes
vendettas sans limites, et donc s'entre-tuent de plus en plus : selon un rapport de la Préfecture de
Medellin, "en 1986, l'âge moyen des personnes assassinées se situait entre 35 et 45 ans ; (…) en
1988, entre 20 et 25 ans. Pour les premiers mois de 1989, 70 % des victimes de mort violente sont
âgées de 14 à 20 ans."6 De  fait, précise l'auteur : "Lorsqu'un jeune rejoint les organisations de
tueurs à gages, il sait que sa vie sera de courte durée. Beaucoup d'entre eux donnent très tôt des
instructions pour leur enterrement."7

                                                
1 D'autant plus que certains jeunes de ces bandes ont été auparavant expulsés des Etats-Unis, pour y avoir participé
aux gangs des rues. Auréolés de ce prestige, ils ont rapporté avec eux les manières de se vêtir, de se coiffer, de parler,
et surtout le goût des armes à feu des streetwariors qui s'entre-tuent dans les rues de Californie ou de New York.
2 Qui contrôlent une "quadra" (pâté de maisons, dans les vastes quartiers d'habitat populaire planifié de Rio de
Janeiro), dominant aussi les petites bandes d'adolescents plus jeunes qui y sévissent aussi. Ces derniers rejoindront la
quadrilha quand ils auront grandi (R. Lucchini : Enfant de la rue…, op. cit., p. 76).
3 Bien qu'avec des modalités très différentes de celles des mégapoles pauvres, l'évolution du monde des jeunes des
"cités" des banlieues françaises (celles où s'accumulent tous les processus d'exclusion) aboutit à une logique assez
semblable : les "sauvageons" recréent sur leurs dalles de béton un univers qui leur est spécifique par les codes sociaux
et la langue (et qui n'a rien d'anomique, comme on l'affirme souvent). Voir en particulier David Lepoutre : Cœur de
banlieue…, op. cit.
4 Ou rendus tels par la force. Cf. Rémy Bazenguissa : "Ninja, Cobra et la milice d'Aubeville : sociologie des
pratiques de la violence urbaine à Brazzaville", in Isaac Albert & al. : Urban management and urban violence in
Africa, Ibadan, IFRA, 1994, vol. II, 439 p. (pp. 115-122).
5 Alonzo Salazar J. : "Des enfants tueurs à gages. Les bandes d'adolescents de Medellin. Paris, 1992, 223 p.
(p. 199). Voir aussi le film La Vierge des tueurs, de Barbet Schroeder (2000, 1 h 40').
6 Ibidem, p. 198.
7 Ibid., p. 197. L'ethnologue Anne-Marie Losonczy décrit d'étonnants rituels populaires sur les tombes de ces jeunes
sicarios assassinés, à la fois bourreaux et victimes, qui sont perçus comme des intercesseurs surnaturels d'autant plus
efficaces qu'ils ont été nuisibles durant leur courte vie : "Les victimes de mort violente sont bloquées dans une sphère
liminaire entre monde terrestre et monde des morts, rattachés au premier par leur besoin de prières des vivants et
soucieux de réaliser assez de bienfaits pour pouvoir accéder au royaume des Défunts. (...) Leur puissance meurtrière se
transmue ainsi en une puissance miraculeuse accessible aux sollicitations des vivants et susceptibles de leur rendre des
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Au Brésil, dans les favelas de Rio de Janeiro, les adolescents embauchés comme "porte-
flingue" des gangsters adultes travaillent moins comme spécialistes du meurtre sur commande que
comme gardes du corps à tout faire pour les caïds de la drogue. Car ceux-ci, qui brassent des
sommes d'argent énormes, ont pris le contrôle de certains bidonvilles : en l'absence totale des
services publics, ils y assurent l'ordre (par la terreur), mais aussi ils apportent habilement ce qu'il
faut d'assistance sociale aux habitants, ce qui leur vaut une popularité protectrice, ainsi qu'un grand
prestige auprès de tout ceux qui n'ont aucun espoir de trouver un travail honnête. Beaucoup de
jeunes -parfois très jeunes- rêvent de les imiter, c'est-à-dire d'avoir rapidement beaucoup d'argent
pour participer à la société de consommation dont ils sont exclus, et aussi de pouvoir jouir du
délicieux sentiment de toute-puissance que donne une arme à feu dans la main. Selon un habitant de
l'une de ces favelas : "Les gamins n'ont qu'une envie, c'est d'être comme [les caïds]. Avoir une arme
à la ceinture et plein d'argent liquide sur soi, c'est leur rêve… En plus, toutes les filles leur courent
après : ils ont une voiture, de l'argent pour les sortir, et puis la réputation d'être courageux. Les
gamines du coin, elles veulent toutes être avec un gars du trafic. Même chez elles, elles sont plus
respectées quand on sait qu'elles sont avec l'un de ces gars."1

Cependant, tout comme le cas des enfants-soldats (dont il est assez rare qu'ils soient recrutés
parmi les enfants de la rue2, même s'ils peuvent le devenir eux-mêmes une fois démobilisés, c'est-à-
dire le plus souvent abandonnés à leur sort3), de telles situations relèvent moins des processus
d'exclusion en tant que telle, que de mécanismes d'exploitation (économique ou non) des mineurs.
Ils relèvent de la problématique de ce que j'ai appelé les "enfants sur-insérés"4, c'est-à-dire ceux qui
exercent au sein de la société des fonctions qui, normalement, sont dévolues aux seuls adultes
(ouvriers, domestiques, prostitu(é)es, etc.). Les situations de violences juvéniles que nous venons de
décrire ne sont pas le fait d'un passage direct d'anciens enfants de la rue stricto sensu à ces
catégories de jeunes rebelles, et l'on peut douter que ce soit là une évolution fréquente5. C'est même
l'inverse qui se produit actuellement à Rio de Janeiro : l'insécurité est devenue telle, dans les favelas
où les seigneurs de la drogue se livrent à des guerres de plus en plus meurtrières en confiant à des
mômes des armes dévastatrices 6, que de plus en plus d'enfants, pour sauver leur vie, s'enfuient vers
les rues du centre-ville, devenues ainsi, paradoxalement, un refuge7.

                                                                                                                                                             
bienfaits." Parmi ceux qui prient avec ardeur sur la tombe du jeune mort, figurent aussi ses collègues, dont "chacun,
après avoir caressé la plaque [tombale] comme on frappe à une porte, interpelle le mort pour lui (...) demander soit de
"l'accompagner" et de le protéger contre la peur devant les balles et les souffrances des blessures, soit de guider son tir
dans la vengeance de la mort de son ami, soit de lui "faciliter le chemin" d'une mort certaine en l'aidant à mourir
vite...", in "Violence sociale et ritualisation de la mort et du deuil en Colombie", Autrepart n° 26, 2003, pp. 187-
199 (ici pp. 191 et 196).
1 Selon Christophe Brochier et Maria Teresa Correira Coutinho : "Organisation sociale et valeurs morales dans le
trafic de drogue : le cas d'une favela de Rio de Janeiro", in Autrepart n° 8, 1998 (pp. 121-137). De son côté, Boris
Cyrulnik observe finement : "Dans les quartiers où l'on patauge dans la misère sociale, les enfants sont constamment
humiliés, (…) souvent battus ou menacés parce qu'ils sont faibles, (…) jusqu'au jour où un dealer leur apprend qu'en
une seule soirée, ils peuvent gagner assez d'argent pour reconquérir leur dignité. Dès le lendemain, ils donnent de
l'argent à leur famille, et peuvent, à leur tour, dominer ceux qui les ont battus. (…) Ils deviennent résilients grâce à la
délinquance." (Un merveilleux malheur, op. cit., p. 17.)
2 En 1998, attaqué aux abords de Kinshasa Laurent-Désiré Kabila en aurait armé des centaines pour défendre sa
capitale, mais on ne sait ce que ces derniers sont devenus par la suite. Le plus souvent, les mouvements qui recrutent
des enfants-soldats sont des rébellions installées en milieu rural.
3 Voir un exemple littéraire, situé par l'auteur au Mozambique (des gamins fuyards des troupes rebelles réfugiés dans
les rues de Maputo) : Comedia infantil, de l'écrivain suédois H. Mankell (Paris, 235 p., 2003). La cinéaste Solveig
Nordlund en a tiré en 1999 un long métrage  du même nom.
4 Cf. "Les enfants en situation difficile : un essai de typologie", in Cahier de Marjuvia n° 5, 1997, pp. 79-83, ci-
dessous en annexe.
5 On se rappelle qu'Y. Pedrazzini a montré que ce n'est pas le cas chez les jeunes marginaux de Caracas : les
malandros ne sont pas d'anciens pandilleros, dont très peu sont d'anciens gamines.
6 Comme illustration de cette évolution des jeunes désœuvrés d'un quartier pauvre (mais non misérable) de Rio de
Janeiro, qui passent progressivement des petits braquages à la guerre à outrance pour le contrôle du trafic de la drogue,
avec un armement de plus en plus meurtrier entre les mains d'enfants de plus en plus jeunes, voir le film brésilien La
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Quoiqu'il en soit, il existe des cas incontestables d'évolution de vrais enfants de la rue vers la
délinquance juvénile grave : les dangereux largos de Bogota et les leaders des gangs de Nairobi
représentent -on va le voir- le sommet de la "carrière" des enfants de ces villes, après de nombreuses
années de vie dans la rue. Du moins pour ceux qui ont survécu, bien sûr. Car les enfants de la rue
eux aussi savent désormais qu'ils peuvent mourir dans la rue, mais ils n'y attachent pas trop
d'importance : "Si on te tue, qu'est-ce que tu as à perdre ?", constate ainsi un gamin d'Abidjan1…

A ce stade ultime de notre échelle, tous ces enfants et ces jeunes exclus, que ce soit de leur
propre chef ou par la dynamique de leur dérive collective, ont rompu toutes les amarres avec la
société "normale" : leur univers spécifique vit désormais sur lui-même et pour lui-même2. Même
s'ils convoitent avec intensité les biens de la société "normale" qui les a repoussés, leurs références
sont désormais déconnectées de celles de leur monde d'origine. C'est ainsi que les ghettomen
d'Abidjan affichent le plus grand mépris pour tout ce qu'ils disqualifient comme "ethnique", la
tradition africaine, les spécificités culturelles comme les contraintes sociales du petit monde clos du
"village". Leur horizon se veut exclusivement moderne, c'est-à-dire avant tout "américain", et ils se
baptisent eux-mêmes les yankee3.

Ce phénomène de rupture est particulièrement visible à Nairobi, qui est sans doute,
actuellement, l'une des situations les pires au monde. Deyssi Rodriguez Torres montre ainsi que,
chez les street kids du Kenya, les références identitaires ne sont plus du tout l'ethnie d'origine, ni les
rites traditionnels4, ni même la famille génitrice, qui "a presque complètement disparu de la mémoire
collective5. On ne parle presque plus des parents, on ne mentionne presque jamais les oncles ou
tantes, les cousins ou cousines : le jeune a inventé une nouvelle famille dans la rue. Il n'a pour
repères que ceux de son groupe, et il repense son moi sans référence à sa famille : il lui faut
s'assumer lui-même. (...) Il n'y a plus de reconnaissance de l'autorité familiale [qui, comme la notion
de famille élargie, a pratiquement disparu des bidonvilles sordides de Nairobi, d'où proviennent
                                                                                                                                                             
Cité de Dieu, de Fernando Meirelles (2002, 2 h 15'). Pour comparer avec la vie des enfants de la rue stricto sensu
dans la même ville, voir Pixote d'Hector Babenco (1981, 2 h 5').
7 Selon le Dr Nanko Van Buuren (directeur exécutif d'IBISS, l'une des associations brésiliennes d'aide à l'enfance
marginale les plus efficaces), le pourcentage des enfants de la rue de Rio qui expliquent leur situation par une fuite due
aux violences dans leur favela a bondi de 6 % en 1995 à 24 % en 1998 ; même proportion en 2002, mais il s'y
s'ajoute maintenant 27 % de "fuites pour échapper aux sanctions des caïds de la drogue" (contre 25 % de causes liées
aux diverses maltraitances intra-familiales, 17 % à la misère et 7 % d'enfants "nés dans la rue"). Dans une autre
enquête de 2002, IBISS a dénombré plus de 4 000 mineurs engagés comme "soldats" par les mafias de la drogue
(Rapport du projet pilote "Na Rua", avril 2003).
1 Cf. A. Sissoko, in G. Hérault et P. Adesanmi : op. cit., p. 264.
2 Ce qui n'empêche pas leur éventuelle utilisation comme force de frappe par des politiciens sans scrupule. Sur le rôle
de area boys dans les violences politiques au Nigeria, voir Abubakar Momoh : "The political dimension of urban
youth crisis: the case of area boys in Lagos", Ibadan, 2001 (à paraître).
3 Selon E. de Latour, op. cit.
Cette fascination pour les Etats-Unis est un phénomène très général dans le monde de la rue : les gamins malgaches
qualifient ainsi de kôfiboay (cow-boy, en phonétique malgache) les jeunes qu'ils admirent, et ceux de Kinshasa
appellent les leurs des Bill (ceci dès avant l'Indépendance). A Dakar, la plupart des surnoms de la rue commencent par
le mot "Boy" suivi d'un qualificatif ou d'une origine : Boy Kaolak, Boy Poulo (d'ethnie peul), Boy Sinoi (aux yeux
bridés comme un Chinois), ou se terminent par -man (faqqmaan ou faxxman)...
Ce rêve d'Amérique est véhiculé en particulier par le cinéma : sur tous les continents, le "film-culte" des enfants de la
rue (et de beaucoup d'autres) est Rambo, avec toutes ses suites et ses nombreux succédanés, encore plus appréciés que
les "pornos" dans les vidéos populaires, dont ils sont tous des clients assidus. Une autre forme de mondialisation,
toute spontanée...
4 Pourtant déterminants dans beaucoup de sociétés du Kenya central, structurées avant tout par des systèmes de classes
d'âge et non par l'enracinement dans un lignage et un terroir.
5 La linguiste Aurélia Ferrari observe que les jeunes de Nairobi parlent essentiellement le sheng (l'argot de la rue) et le
swahili (la langue véhiculaire citadine, indispensable à la vie courante), voire l'anglais (langue officielle), mais qu'ils
maîtrisent le plus souvent assez mal leur langue ethnique maternelle : quand ils s'adressent à leur famille, ils doivent
passer très vite au swahili (op. cit., p. 31).
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90 % de ces enfants]. Le jeune ne reconnaît que l'autorité du leader du gang et celle dont il est lui-
même capable. (...) Les enfants sont en train de créer une autre famille, plus solide que les restes de
celles qui existent encore dans les bidonvilles. (…) Tous leurs agissements confirment qu'ils se sont
appropriés les valeurs associées à la violence en les intégrant comme références identitaires et
comme ressources pour la survie."1 Dans la même logique, on constate, un peu partout dans le
monde, la multiplication des surnoms (louangeurs, humiliants ou simplement descriptifs, souvent
copiés sur les héros des films de violence qui les font rêver), d'une infinie diversité et créativité
langagière, qui font bientôt oublier les patronymes originels : c'est la marque de leur naissance à une
nouvelle vie, qui a rompu ses liens avec l'ancienne.

Par ailleurs, du fait de la présence d'un nombre important de filles, aux relations sexuelles
rarement protégées, des enfants ont commencé à naître dans la rue, puis à grandir dans la rue, à
procréer à leur tout dans la rue. Parmi les 145 chefs de gang d'enfants qu'elle a interrogés, D.
Rodriguez Torres a ainsi recueilli ce témoignage d'un leader de 15 ans : "Je suis né dans la rue. Je
n'ai pas connu mon père. Je suis le fils d'une fille de la rue, qui est morte. Je n'ai pas de frères ou de
soeurs. Je me suis retrouvé moi-même à la rue quand j'avais 3 ans. Ma seule famille, c'est mon gang,
qui est formé de 40 membres, filles et garçons, tous entre 11 et 16 ans. (...) Quand je ne suis pas
avec mon gang, je suis avec ma "femme". Elle réside ici avec moi. Elle a 15 ans. C'est aussi une fille
de la rue ; c'est la mère de mon fils."2 On voit donc ici apparaître une deuxième, puis une troisième
génération d'enfants de la rue, nés dans la rue, et appelés à y mourir, le plus souvent de mort
violente. Certes, on observe que les mères de la rue s'occupent en général avec beaucoup d'amour de
leur bébé, que toute la bande entoure de sa sollicitude3. On peut quand même se demander quelle
sera la sociabilité future de jeunes élevés dans de telles conditions, et aussi quel sens peut avoir dans
ce cas la notion de "réinsertion sociale".4

Bien sûr, l'auto-engendrement démographique des enfants de la rue ne peut être que
statistiquement marginal. L'essentiel est le fonctionnement de mécanismes d'auto-reproduction
sociale, c'est-à-dire de comportements marginalisants qui vont générer leur propre renouvellement.
Ce processus a été reconstitué de façon éloquente par Maricel Merienne Sierra à Bogota5. Dans
cette capitale du plus violent des pays latino-américains, les enfants sont regroupés en bandes, qui
correspondent à des tranches d'âge bien marquées. Celles-ci ont chacune leurs activités spécifiques
(comme on le voit souvent ailleurs, mais ici la répartition est systématique) : les plus petits, les
chinches (4 à 10 ans), mendient le jour et, la nuit, se blottissent étroitement les uns sur les autres
pour se protéger. A partir de 10 ans, l'enfant est trop grand pour attirer la pitié : il devient un ñero,
qui vole grâce à sa rapidité et à sa ruse, et il rejoint une bande d'adolescents, qui peut abriter aussi
quelques chinches. A partir de 15 ans, désormais trop visible pour voler discrètement, il passe dans
la catégorie des largos, qui volent avec violence, et dont les bandes comptent aussi quelques ñeros et
quelques chinches, assujettis au service des plus grands. Puis, une fois adulte, si l'on a survécu à une
vie où les risques de mort sont innombrables, on devient soit clochard, soit truand. Très violents,
instables, plus ou moins abrutis par la drogue et l'alcool, ces brigands adultes sont incapables

                                                
1 In G. Hérault et P. Adesanmi : op. cit., pp. 63-64.
2 Il poursuit de façon très significative sur le mode de vie de ces bandes : "L'activité de notre gang, c'est d'attaquer les
gens qui voyagent (...) en nous introduisant dans les bus ou dans les trains. En tant que leader du gang, j'ordonne à
tous de se lever à 5 heures du matin pour aller attendre les voyageurs, qui arrivent tôt. Chacun connaît son job, et le
fait bien. Nous mettons en commun les revenus de nos activités, (...) mais il peut arriver qu'il n'y ait rien. Je passe
presque tout mon temps avec mon gang. Je dois être avec eux : il faut bien que je fasse marcher les choses !"
(ibidem, pp. 36-37).
3 Voir les travaux de M.-P. Sanchez à Mexico et de G. Lutte à Guatemala, op. cit. Mais on imagine sans peine quels
sont les risques des carences d'hygiène pour des êtres aussi fragiles : il est probable que seul un petit nombre de ces
bébés réussit à survivre.
4 Loin de moi l'idée que celle-ci serait a priori impossible, mais on manque de descriptions d'actions menées auprès
d'une telle population. Selon Alberto Torres Ramirez, animateur du programme "Punte en mi lugar" à Bogota
(information orale), beaucoup d'enfants sont tellement délabrés par la drogue qu'ils ne peuvent plus concevoir qu'il
pourrait y avoir pour eux une autre vie : on ne peut plus guère que les accompagner avec compassion dans leur
glissade vers la mort.
5 Violence et tendresse : les enfants de la rue à Bogota. Paris, 1995, 101 p.
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d'organiser des coups bien pensés : ils ne savent que foncer tête baissée et, tôt ou tard, ils se font
abattre.

Cette sorte de "cursus honorum" (si l'on ose dire…), qui va du bambin attendrissant au jeune
homme perçu comme un danger public, ne repose pas seulement sur le passage d'une classe d'âge à
la suivante : son vrai moteur est le viol du faible par le fort. Dans cette société latino-américaine
"machiste", qui affiche le plus profond mépris pour l'homosexuel efféminé, l'enfant marginalisé sera
tour à tour violé puis violeur, aspiré ainsi dans un véritable cycle de violences sans fin. Le tout petit
qui arrive la première fois dans la rue est récupéré par un largo ou un adulte, qui l'initie gentiment au
mode de vie de la rue, puis, tôt ou tard, lui "fait la méchanceté" (la maldad), c'est-à-dire le viole. Le
petit s'enfuit, s'il le peut, et trouve un abri au sein d'une bande de chinches. Devenant ñero, puis
largo, il sera à chaque fois violé par ses pairs plus âgés, aussi longtemps qu'il sera trop faible pour
se défendre, puis il violera à son tour les plus faibles que lui, en conformité avec le principe qui
domine le monde de la rue, à Bogota et ailleurs : "on ne respecte que celui que l'on craint." Maricel
Merienne Sierra résume clairement le fonctionnement de la mécanique au sein de cette micro-
société : "L'enfant évolue ainsi peu à peu de la catégorie d'agressé à celle d'agresseur. (...) Tel est le
cercle vicieux : l'enfant violé par un adulte deviendra à son tour un adulte violeur, qui participera à la
reproduction du cycle."1 On a bien là un système, qui fonctionne de façon à s'auto-reproduire sans
limites dans le temps.

Un tel enracinement de la violence au sein du monde de la marginalité juvénile coïncide avec
un durcissement irréversible de ses relations avec le reste de la société, car il ne reste, pour survivre
dans la rue, que le recours aux activités illégales. A Nairobi, ville créée à la fin du XIXème siècle
pour une colonie de peuplement européen, l'apartheid a façonné la société urbaine dès l'origine, en
interdisant légalement toute vie familiale à la population noire. D'où l'ampleur dans le temps et dans
le nombre de la prostitution professionnelle (on en est, un siècle plus tard, à la sixième génération de
filles-mères prostituées2) et la généralisation, dans les immenses bidonvilles qui ceinturent les
quartiers luxueux, des foyers composés seulement d'une femme et de ses enfants en bas âge. Les
filles seront mises à la prostitution dès la prime adolescence (de plus en plus jeunes, on l'a dit, du
fait de la peur qu'inspire le Sida) ; les petits garçons, livrés toute la journée à eux-mêmes devant la
porte close de leur taudis, quitteront bientôt un milieu où ils n'ont guère d'attaches, et partiront
rejoindre les gangs des quartiers centraux. C'est toute cette histoire sociale de Nairobi3 qui explique
pourquoi le phénomène des enfants livrés à eux-mêmes y est si ancien, si massif et si grave : en très
grande majorité, les membres des gangs des rues sont issus de ces familles matricentrées qui se
décomposent. Trop nombreux, trop voyants pour les petits métiers honnêtes4, ils ne peuvent vivre
que d'activités très dévalorisantes, comme la fouille des ordures, et surtout de délits plus ou moins
graves, du chapardage jusqu'au meurtre. La population considère globalement tous ces jeunes de la
rue, grands ou petits, comme dangereux, et elle ne manque pas une occasion d'exorciser sa peur et sa
haine en les lynchant ou en les brûlant vifs5. Le taux de mortalité des membres des gangs de Nairobi

                                                
1 Op. cit., p. 77.
2 Des générations espacées de 15 ans. Une fois trop âgées, les femmes se livrent à divers trafics aux marges de la
légalité, notamment la distillation et la vente du tord-boyaux local (chang'aa ou, plus expressif, kill me quick…).
3 Voir D. Rodriguez Torres : "De la marginalité à la délinquance : les enfants de la rue à Nairobi", Cahier de
Marjuvia, n° 5, 1997, pp. 51-65.
4 Les "parking boys" de Nairobi, les petits gardiens de voitures pour lesquels s'est d'abord mobilisée l'opinion
publique charitable, il y a 30 ans, ne sont plus des enfants de la rue depuis longtemps.
5 Supplice de plus en plus fréquent, qui suscite chez les enfants interrogés par D. Rodriguez Torres des réactions
contradictoires, autant d'approbation (voire de participation active) que de peur : "Si un membre de notre gang est
victime de la justice de la foule, nous essayons de l'aider à s'échapper. Mais si c'est un garçon d'un gang ennemi, nous
participons en allant chercher le pneu pour l'attacher, le bois pour le brûler..." Un garçon de 15 ans précise : "Quand
je vois brûler les autres, j'oublie tout ; je me sens très bien." Mais un autre doit constater : "Nous avons déjà perdu
comme ça six des nôtres." Les plus âgés ont compris qu'ils sont au premier rang des victimes désignées : "Ce sont
des gens qui se défoulent contre des innocents : ils voient des bandits partout. (...) Nous sommes impuissants contre
la justice expéditive. (...) Nous sommes très seuls." (ibid., pp. 51-53).



264

est effrayant, mais, comme ils le disent eux-mêmes, ce n'est pas de maladie qu'ils meurent1 : ils sont
tués avant.2

Cette situation extrême, dont quelques autres villes s'approchent, est donc caractérisée par
l'instauration d'une atmosphère de guerre civile larvée entre la société et les jeunes marginaux qu'elle
a produits, d'où l'essor d'une insécurité de plus en plus généralisée, de plus en plus traumatisante
pour tous. Dans bien des métropoles (surtout sud-américaines, mais pas seulement), la police
considère que son rôle est de faire la "guerre au crime", ou plutôt aux criminels, réels ou potentiels,
c'est-à-dire à toutes les "classes dangereuses", tous les misérables des bidonvilles, ce qui inclut la
chasse aux marginaux, coupables par définition et donc exécutables sans jugement, enfants
compris3. On connaît les "escadrons de la mort", en particulier au Brésil4, mais aussi dans un pays
moins connu comme le Honduras5, qui assassinent les enfants de la rue soit de leur propre initiative,
soit à la demande de braves commerçants qui pensent que leurs affaires sont dépréciées par la
présence de ces petits voyous crasseux, ceux qu'en Colombie, on appelle significativement les
"jetables", tant on leur dénie toute valeur humaine.

Il ne faut pas se le cacher : tant que la société globale continue à se déstructurer, une telle
évolution vers le pire pour tous paraît inéluctable, du moins si aucune intervention volontariste bien
menée auprès des enfants6 n'enraye la dérive du monde de la rue vers une contre-société en guerre
avec les adultes au coeur de la cité.

 Oui, vraiment, malheur à la ville dont le prince est un enfant de la rue !

                                                
1 Bien que, d'après D. Rodriguez Torres, le Sida fasse maintenant des ravages de plus en plus étendus.
2 Il peut y avoir plus cruel encore que le feu. A Lomé (où la violence était naguère ignorée, mais où, maintenant, on
tue aussi les voleurs), j'ai rencontré en septembre 2003 un jeune de la rue, membre d'une bande de voleurs au marché
d'Akodésséwa, qui, à l'âge de 15 ans, s'est fait surprendre en train de cambrioler un magasin. Les propriétaires lui ont
injecté dans l'anus une poire à lavement d'acide de batterie, afin, en lui détruisant l'intestin, de le faire mourir le plus
lentement possible, dans les souffrances atroces d'une septicémie généralisée. Par miracle, des religieuses ont pu
l'envoyer dans un hôpital, où il a subi trois mois d'opérations. Porteur d'un anus artificiel, il est handicapé à vie. A la
sortie de l'hôpital, comme personne ne lui a proposé d'autre solution, il est retourné voler avec sa bande.
3 Cf. J.-F. Deluchey : op. cit.
4 Voir Gilberto Dimenstein : Brésil : la guerre des enfants. Les mineurs assassinés. Paris, 1991, 185 p. Selon lui,
ces meurtres ont commencé, à Rio de Janeiro, dans les années 1985.
Rappelons que, si de tels faits ont été dénoncés publiquement, c'est grâce à l'action des ONG brésiliennes de défense
des droits de l'homme (et de l'enfant), qui se sont battues courageusement pour obtenir le jugement et la
condamnation des policiers assassins.
5 Amnesty International a lancé fin 2003 une campagne de protestations contre les "exécutions extrajudiciaires"
d'enfants et de jeunes des rues au Honduras, dont le nombre a été estimé à 1 569 (dont 200 meurtres de filles) en cinq
ans par la puissante ONG Casa Allianza, confortée par un rapport de l'envoyée spéciale des Nations-Unies, Mme
Asma Jahangir. On constate une croissance régulière et rapide de ces assassinats : de 97 en 1998 à 556 en 2002.
L'archevêché de Tegucigalpa estime que le nombre réel est trois fois supérieur ; la justice hondurienne n'en concède
que trois fois moins. Pourtant, elle ne peut imputer aux jeunes de la rue que 5 % des délits constatés, dont 0,02 %
des meurtres commis dans tout le pays. Face à cette violation manifeste des nombreuses conventions internationales
signées par le Honduras, le gouvernement, la justice et la police font preuve d'autant d'inertie que de mauvaise foi :
aucune enquête sur ces meurtres d'enfants n'a jamais abouti. Cf. le rapport très documenté d'Amnesty International :
Honduras : Tolérance zéro… pour l'impunité. Exécutions extrajudiciaires d'enfants et de jeunes depuis 1998.
Paris, 2003, 57 p.
6 Les méthodes de réinsertion des enfants de la rue existent, qui ont fait la preuve de leur efficacité (même si elles ne
touchent pas aux causes des phénomènes de marginalisation infantile), mais c'est là un autre sujet.
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