Howard et les pervers
Une utopie sud-africaine

par René DAGORN*® et Philippe GUILLAUME**

Soit la grille de lecture “ culturelle ” : I'apartheid s’explique par I'incapacité décrétée et sacralisée de

deux groupes a coexister. Le groupe dominant, suivant en cela une “ théorie de la friction " proposée

par Catherine Coguery-Vidrovitch', refuse le contact et conchie toute idée de métissage, mais met en
place les conditions d’'un ” développement séparé ”,

Soit, en complement, la grille “ économique ” : le
groupe dominant refuse peut-étre le contact,
mais pas la main-d'ceuvre. Suivant en cela des
analyses développées par des macro-écono-
mistes marxistes, nous pouvons admettre que les
moyens accordés a la reproduction de la force de
travail ont permis la construction et la pérennité
de F'Afrique du Sud riche et puissante, dirigée par
une minorité de colons aux privileges exorbi-
tants.

Si ces deux pistes ont longuement été explorées
dans la recherche francgaise et anglo-saxonne,
elles n‘en comportent pas moins certaines fai-
blesses. Bien que longtemps diabolisés, les Euro-
péens dAfrique du Sud ne sont pas les seuls
colons de I'Histoire, ils n'ont pas le monopole des
sociétés baties sur des logiques d’exploitation et
d'exclusion. Méme si l'identité afrikaner se
construit par un dogmatisme puissant (" pureté 7
" authenticité ” et primordialité de la Mission...}
donnant notamment aux Afrikaners une vision
ruraliste de la ville, il faut cesser de considérer
'apartheid comme un produit fatal engendré par

une bande d’illuminés reclus aux confins de la
Terre. La preuve en est donnée, s'il en était enco-
re besoin, par des villes coloniales hollandaises
du XVII€ siécle, telles que Batavia ou méme New
York, gui ne se sont pas distinguées par des pro-
cessus de ségrégation démesurés.

Par ailleurs, I'explication économique et sa ratio-
nalité méritent d'étre relativisées. Lapartheid
reste un systéme extraordinairement complexe,
demandant des moyens de gestion et de contro-
le colossaux par rapport a la masse de population
concernée : Michel Foucher rappelle? que 235 000
fonctionnaires étaient chargés de gérer I'apar-
theid au quotidien, assistés de 82 500 militaires,
de 44 000 policiers et de 619 000 agents de I'ad-
ministration des provinces, des districts, des
townships et des homelands, le tout pour un
colt avoisinant 40 % du budget global de I'Etat.
En poussant I'utilitarisme jusqu’au bout, on se
demande d’ailleurs pourquoi les années les plus
“ dures ” de l'apartheid idéologique (1950-1960,
décennie de mise en place du Grand Apartheid)
ont coincidé avec la réalisation du plus vaste pro-
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1 Dans un essai récent, Catherine Coquery-Vidrovitch tente une analogie entre les cités-jardins et les villes coloniales
et, notamment avec I'Afrique du Sud de I'apartheid. Son propos consiste a dire que dans ce dernier cas, les “ quar-
tiers blancs ” se sont inspirés des cités-jardins : son analyse nous semble mériter d’autres développements, notam-
ment a propos de la communauté noire, car I'immense majorité de la communauté blanche urbaine sud-africaine
vit dans des pavillons individuels avec jardins, ce qui est loin d'étre la méme chose. C'est a notre connaissance la
seule analogie existante entre la ville d'apartheid et les utopies urbaines.

2 Foucher Michel, Fronts et frontiéres. Un tour du monde géopolitique. Paris, Fayard, 1981, p. 271.
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gramme de construction de logements qu'ait
connu le pays. Si la seule main-d'ceuvre était
recherchée, des foyers de travailleurs migrants
auraient suffi...

Nous voyons ainsi que les grilles de lecture clas-
siques, en partie opérantes et aidant a la compré-
hension de l'apartheid, se révelent malgré tout
insuffisantes a une compréhension globale du
systeme.

| - POURQUO! LUTOPIE ?

Pourquoi parler ici d'” utopie ” ? Notre discussion
sur ce point part des cours de Paul Ricoeur sur
“ I'idéologie et I'utopie ” donnés a Columbia dans
les années quatre-vingt3. La présentation d'en-
semble de la troisieme grille de lecture nécessai-
re a la compréhension du phénomeéne des town-
ships donne peut-étre I'impression qu'elle devrait
étre plutét classée du coté des idéologies que des
utopies. Sans entrer dans les détails de la discus-
sion conceptuelle de Ricoeur, I'idéologie “ inter-
vient ici parce que aucun systéme de domination,
fat-ce le plus brutal, ne gouverne seulement par
la force, par la domination “4. C'est bien le cas des
townships comme cité-jardin qui semblent plutot
se ranger du coté des idéologies : ils servent a
légitimer par d'autres moyens que la force brute
la domination des Blancs.

Pourtant Ricoeur discutant Mannheim montre
que I'on ne peut limiter la réflexion sur I'utopie a
“ son emploi historique technique ; que I'on doit
chercher ” a établir une sociologie de I'utopie 7
sociologie qui ferait apparaitre ” I'utopie (...}
comme discours d'un groupe, et non [comme]
une ceuvre littéraire flottant dans l'air ¥ Car * une
utopie n'est pas seulement un ensemble d'idées,
mais une mentalité, un Geist, une configuration
de facteurs qui organisent I'ensemble des idées et
des sentiments. L'élément utopique imprégne
tous les aspects de |'existence ”°.

Deux autres éléments semblent plus détermi-
nants encore pour faire basculer les townships
comme cités-jardins du c6té de l'utopie et non du
coOté de l'idéologie.

Utopie et non idéologie car |'utopie est d'abord
un “ nulle part ” Elle permet bien sir la fonction
classique de la contestation et de la subversion :
“ de ce non-lieu, une lueur extérieure est jetée sur
notre propre réalité ”6. Mais ce “ nulle part ” est
aussi une volonté de rejeter a I'extérieur ce qui
permet le fonctionnement de la société, mais que
l'on veut cacher. L'urbanisme européen de la
seconde moitié du XX¢ siécle est la pour nous
rappeler que I'expulsion vers la périphérie est une
solution souvent adoptée pour préserver la tran-
quillité du centre. Le “ nulle part ” est I'un des
caractéres du développement séparé. Et 'on sait
évidemment que ” nulle part ” est une des tra-
ductions du mot utopie. Nulle part aussi parce
que Soweto, le plus grand township du pays, n'a
pas eu de nom pendant plus d'une quinzaine
d’années : ses habitants logeaient alors dans la
South Western Native Area... En 1958, le gou-
vernement langa un concours et une campagne
de presse pour donner un nom a ce nulle part, un
nom qui symboliserait la qualité de la vie dans ce
nouvel espace et qui illustre sans surprise la
seconde acception d'utopie, “ le lieu du bonheur ”
(eu-topos). Apres le rejet par une commission de
propositions telles que Creamland, Dark Africa,
Thinavhuyo (“ nous n‘avons nulie part ou aller 7
en zoulou), Soweto (contraction de South West
Township) fut retenu en 1963 et ce retour en arrie-
re fut justifié par un toponyme court, facile a rete-
nir et a prononcer mais surtout ne privilégiant
aucun groupe “ ethnique "

Utopie et non idéologie ensuite car dans la cité-
jardin ” l'idée de perfection demeure centrale,
mais son signe s'inverse "/. Toutes les figures
imposées de I'utopie prennent ici un sens négatif.
La cloture protectrice de I'lle de Thomas More
devient enfermement ; la domestication de la
nature devient soumission a l'ordre naturel ;
I'éducation par la loi devient perfection de I'obéis-
sance. Le township n'est plus seulement ici une
contre-utopie, mais également une “ utopie en
sens contraire (...}. [Sa] logique finit par se retour-
ner contre I'homme, par menacer ce qui constitue
proprement son humanité “8.

L'utopie surgit en fin de compte pour dépasser les
limites des idéologies. On entre alors dans ce que
Ricoeur décrivait comme “ le point d'inflexion de
I'idéologie, celui ou sa fonction intégrative se
retourne en distorsion "°.

3 Ricoeur Paul, Lectures on Ideology and Utopia, NewYork, Columbia University Press, 1986 ; traduit en frangais :

L'idéologie et I'utopie, Paris, Seuil, 1997.
4 Ibid., p. 32.

5 Ibid., pp. 360-361 pour toutes les citations qui précédent sur |'utopie.

$ |bid., pp. 36-37.

7 Rouvillois Frédéric, "Introduction” a L'Utopie, textes choisis et présentés, Paris, Flammarion, Coll. "GF Corpus”,

1998, p. 20.
8 Ibid., p. 20.
9 Ricoeur, Op. Cit., p. 37.
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Les analyses politiques et historiques les plus
récentes montrent l'invalidité de la théorie d’'un
plan global des Afrikaners progressivement mis a
exécution. Deborah Posel note que “ incertitudes,
conflits, échecs et dérives, bien que souvent
moins visibles que les continuités et les
triomphes de I'apartheid, furent fondamentaux
dans son développement "0, Alan Mabin et Dan
Smit" signalent également que le rapport Sauer
de 1947 n’indiquait pas de quels moyens allaient
disposer les Afrikaners pour appliquer la ségréga-
tion, montrant ainsi le décalage entre les objectifs
a long terme de 'apartheid et les moyens que se
donne le gouvernement pour y parvenir. Les hési-
tations quant au réle que devaient tenir les popu-
lations de couleur dans la société sud-africaine
ont également été nombreuses.

Bien que des mesures discriminatoires et reléga-
trices aient été prises dans les décennies qui ont
précédé, des débats se sont tenus dans la pre-
miére moitié du XX® siécle pour déterminer la
position des différents groupes dans I'organi-
gramme : cela illustre le manque de certitudes
des élites. il s'est posé a ia fin du XIX€ siecle la
question de savoir s'il fallait rassembler dans une
méme communauté tous les locuteurs de I'afri-
kaans : Afrikaners, Khoikhoi, Coloureds (Métis).
Le débat a eu lieu, mais cette possibilité a été reje-
tée, laissant a l'afrikaans un role fondateur et
structurant dans la construction identitaire de la
communauté afrikaner. Queiques années plus
tard sont apparus des courants libéraux en faveur
d’une classe moyenne noire, suggérant le retour
a la propriété fonciére, I'augmentation des
salaires, la fin des barrieres ” raciales ” dans le
monde du travail... Ces idées libérales n’allaient
cependant pas dans le sens de la protection de la
frange défavorisée de la communauté blanche.
Un peu plus tard, une commission s’efforcera de
ménager les deux parties en recommandant des
mesures de contréle qui n'offusquent pas la clas-
se moyenne africaine.

La crise urbaine que rencontre le pays au sortir de
la Seconde Guerre mondiale donne encore lieu a
un important débat : si tout le monde s’accorde
pour penser que sa résolution passera par une
intervention soutenue de I'Etat, les conceptions
des modalités de cette intervention divergent fon-
damentalement. Certains défendent |'idée d’un
“ Etat-providence 7 dont les bénéficiaires seraient

également les populations de couleur. Le rapport
Fagan, par exemple, conclut que “ les travailleurs
africains sont une partie permanente de la socié-
té sud-africaine et que le travail migrant est socia-
lement et économiquement indésirable ”En 1942,
le Department of Natives Affairs recommande
I'abolition du systeme des pass : cette proposi-
tion suscite un tollé dans la classe politique sud-
africaine. La tourmente réapparaitra en 1947,
lorsque les syndicats africains sont sur le point
d’étre reconnus et au moment ou le ministre des
finances, Jan Hofmeyr, propose un systéme de
sécurité sociale dont seraient également bénéfi-
ciaires les Africains.

Il faut reconnaitre que les Sud-Africains blancs
sont représentés dans des groupes aux intéréts
parfois divergents : Deborah Posel montre ainsi
que “ si les Afrikaners partagent un discours
unique - quoique rudimentaire - sur I'apartheid et
un méme engagement sur la suprématie blanche,
ils avaient des idées conflictuelles sur la fagcon de
la préserver “12. Les intéréts de la South African
Agricultural Union créée en 1939 ou de I'Afri-
kaanse Handelsintituut, créé en 1942 pour
défendre le monde des affaires afrikaner sont par-
fois opposés sur des questions fondamentales
comme le développement séparé ou le travail
migrant. Ces conflits d'intéréts font alors dire a
Dan O’Meara que l'apartheid reléve parfois d’'un
“ concept vague "'3, Si c’est la tendance conser-
vatrice du mouvement afrikaner qui dirigera les
débats politiques en Afrique du Sud pendant piu-
sieurs décennies, les contradictions internes ne
cesseront jamais, a I'image du conflit entre Ver-
krampte et Verligte (conservateurs contre “éclai-
rés”) dans les années 1970, plagant I'intelligentsia
afrikaner face aux représentants des ouvriers et
des fermiers.

Sur le plan du logement, la décennie qui suivra
marquera la plus grande vague de construction
de maisons dans I'histoire du pays. Le nombre de
maisons destinées aux Africains est ainsi passé, a
Johannesburg, de 9938 en 1946 a 62 475 en 1965.
En méme temps, le Separate Amenities Act pré-
voyait, au sein du Group Areas Act, I'équipement
des quartiers destinés aux différents groupes
raciaux : les townships devaient eux aussi rece-
voir des écoles, des piscines, des salles de spec-
tacle et des espaces de loisirs.

10 Posel D., The making of apartheid, 1948-1961. Conflict and compromise. Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 5.
M Mabin A., Smit D., “ Reconstructing South African’s cities ? The making of urban planning, 1900-2000 7 Planning

Perspectives, vol. 12, 1997, p. 206.

12 posel D., “ The meaning of apartheid before 1948 : conflicting interests and forces within the Afrikaner Nationa-
list Allilance ! in Beinart W. & Dubow S. (eds.), Segregation and apartheid in twenthieth-century South Africa,

Londres, Routledge, 1995, p. 207,

13 O'Meara D., Volkapitalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 173.
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Dans la vaste campagne de construction des
townships, malgré les restrictions du Native
Urban Areas Act limitant l'accés aux zones
urbaines, des dérogations permettent |'acces a la
propriété a une frange limitée de la population
africaine. Alors qu’a ce moment les droits de loca-
tion étaient limités a dix ans - ils passeront plus
tard a 30 ans puis a 99 ans -, le township de Dube
a Soweto permet a la bourgeoisie africaine de
construire des maisons luxueuses et vastes, avec
un “ droit a la propriété ” {il s’agissait en fait d'un
bail) fixé a 99 ans. Ce programme a été un échec,
voyant I'arrivée de seulement deux familles en
1951 et 1952. Les autorités fe transformeront
donc, en construisant 900 maisons de qualité tou-
tefois supérieure a celle des matchboxes
typiques des townships, et les proposeront a la
location.

Que penser de ces mouvements libéraux de la
premiére moitié de ce siécle, alors qu’en méme
temps sont prises des mesures toujours plus
dures a I'encontre des populations de couleur,
par la réduction de leurs droits civiques et
sociaux, la limitation de leur citadinité, l'interdic-
tion progressive des droits a la ville 7 D'un coté,
on assiste a la mise en place d'un lourd appareil
d’Etat, visant a contréler les populations, les flux,
les conditions de vie et de travail, en somme
toutes les dimensions des vies individuelles et
collectives. De |'autre, se trouvent toujours des
groupes proposant des amendements a ces res-
trictions, apportant une protection a ceux qui sont
exclus. Le paradoxe est flagrant, la logique est
troublée.

Dépassons le paradoxe en posant la question en
d'autres termes et en considérant ces deux mou-
vements contradictoires sous |'angle de la com-
plémentarité. Dans I'esprit d'une partie des Afri-
kaners, les townships n‘ont pas l'image de
monotonie, de tristesse et d’exclusion qu’ils véhi-
culent généralement. lls sont avant tout les lieux
de vie des Africains et des autres populations de
couleur. La construction des townships répond a
une sorte d'écologie humaine : la structure du
bati, I'aménagement des lieux, leur localisation,
leur disposition et leur gestion imposent aux indi-
vidus et aux communautés un fonctionnement
normatif conforme aux codes mis en place par
les autorités. Au-dela de son organisation maté-
rielle, la ville est aussi dotée d'une organisation
morale. Pour reprendre la terminologie de I'Ecole
de Chicago, le township devient ainsi “ |'aire
naturelle " des communautés africaines et sa
fonction spécifique est purement résidentielle, ce
qui permettra I'établissement de solidarités com-

munautaires.

11 - LA MISE EN PLACE D'UN URBANISME
CULTURALISTE

La croissance démographique des villes sud-afri-
caines rend la question du logement cruelle. Par-
tout dans le monde, les dirigeants des villes post-
industrielles sont arrivés au méme constat : fixer
I'ouvrier avec sa famille est un gage de stabilité
sociale ; cela permet de renforcer les valeurs
familiales et d'écarter les hommes de la ville ten-
tatrice. Dans ie contexte sud-africain, la dimen-
sion sanitaire des mesures prises pour gérer |'es-
pace urbain est évidente. Ainsi l'intégration fait
place a une hiérarchisation des communautés,
liée au concept de développement séparé.

Dans le cadre d'un mouvement mondial de prise
de conscience des mutations et des problemes
sociaux liés a la Révolution Industrielle, Ebenezer
Howard publie en Grande-Bretagne en 1898
Tomorrow : a peaceful path to real reform qui
donnera naissance au concept des cités-jardins.
Plus qu‘un essai architectural, plus qu’un projet
d'urbanisme, il faut voir dans les travaux d'Ho-
ward une globalisation de la pensée sociale dans
laquelle on pouvait identifier des composantes
réformistes, planistes et hygiénistes. Les théemes
de réforme de la société, de planification et d’hy-
giéne sont sans conteste les thémes porteurs des
mesures prises dans I'Afrique du Sud urbaine de
la premiere moitié du XX® siécle : dans les villes
industrielles, I'hygiénisme est incontestablement
une composante essentielle de la modernité. |l se
donne pour mission la protection du corps sacial,
ce qui justifie I'intervention dans la sphére du
privé et le contrdle de la vie individuelle.

A priori opposés, le township sud-africain et la
cité-jardin howardienne ont déja comme simili-
tude la quéte de I'hygiénisme et d'une certaine
forme de stabilité sociale. Leur établissement est
contemporain d'une époque ou, dans les
sciences sociales, on croyait encore a un certain
mécanisme. Llinterconnexion de toutes les
dimensions de la société n’était pas encore bien
établie et la croyance en les capacités de la réfor-
me du milieu — le bati — pour résoudre des
maux sociaux était forte. Par ailleurs, la cité-jardin
d’Howard n’était pas congue comme un environ-
nement neutre. Dans un essai sur les utopies
urbaines, Robert Fishman™ note quelle a été pla-
nifiée pour promouvoir les valeurs auxquelles
Howard croyait — la coopération, la vie de famil-
le, le contact avec la nature — et décourager les

" Fishman R., l'utopie urbaine au XXé siécle. Bruxelles, Pierre Mardaga Editeur, 1979.
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pratiques qu'il détestait — la spéculation fonciere,
I'accumulation de pouvoirs, la dépravation. Cela
peut sans conteste étre assimilé a du paternalis-
me. Ces valeurs, positives comme négatives, sont
partagées par la communauté afrikaner. Le calvi-
nisme austére qui les réunit préne également la
vie de famille, le sens des valeurs communau-
taires, le contact avec la nature et tend a les pro-
téger des influences jugées négatives de la vie
urbaine. Avec son jardin, la matchbox permet
I'expression de ces valeurs familiales et naturelles
tout en préservant des tentations extérieures. Le
jardin n’est-il pas, comme le note Jacques Pezeu-
Massabuau, “ le reflet amorti du paradis terrestre
dont Dieu fit jadis don "5 ?

On pourra toutefois objecter que les paysages
désolés et monotones du township sont éloignés
de ceux proposés par le concept des cités-jardins.
Cet argument donne matiere a discussion. Par ses
paysages, le township ne peut soutenir la com-
paraison avec la cité-jardin, dont I'ambition pre-
miére est d’étre plus qu'un ensemble résidentiel,
en proposant une gamme de services et de loi-
sirs, des emplois, de I'agriculture... Clive Chip-
kin'6 rappelle pourtant que la création des town-
ships n'était pas dépourvue de bonnes inten-
tions. La construction d'Orlando (Soweto, Johan-
nesburg), lancée en 1932, a fait I'objet en 1930
d'un concours d’architecture bien doté en prix,
pour un Model Native Township d'une capacité
de 80 000 habitants. Les candidats se sont vus
recommander “ d'éviter la petitesse et la similitu-
de des maisons “ car, “ comme les autres gens, ils
[les Bantous] apprécient la variété ”17 (Bonner &
Segal). Les gagnants, Kallenbach, Kennedy et Fur-
ner ont proposé un programme ambitieux. Pour
reprendre les termes de Clive Chipkin, ce pro-
gramme s'inspirait des cités-jardins, avec des
squares de voisinage, des parcs, un aménage-
ment de la vallée de la Klip River, un centre com-
mercial, des routes dessinées de maniére a éviter
la monotonie... Willem Carr, directeur du Non
European Affairs Department entre 1952 et 1969,
et a ce titre, en charge de 'aménagement de
Soweto, confirme les tentatives d'apporter de la
diversité dans I'aménagement des townships'8.

Cet etat de faits peut étre illustré par deux docu-
ments d‘information’™ - ou plutdét de
propagande - produits par le Ministere de |'Infor-

mation en 1961 a Pretoria et par le service culturel
et de presse de 'Ambassade d’Afrique du Sud a
Paris, a la fin des années 1970. S'il va de soi gu'il
faut aborder ces documents avec infiniment de
précaution et de distance, ils sont toutefois inté-
ressants par le type de discours qu’ils véhiculent.

Le document de 1961 insiste sur la situation urbai-
ne héritée de la Seconde Guerre mondiale et de
I'industrialisation rapide : mouvements massifs
de squatting, taudification de I’habitat et mau-
vaises conditions de vie affectant la majorité de la
population africaine. Ce rappel de la crise du
logement permet de souligner I'ampleur de la
campagne de construction dans les townships :
“ Les taudis, dont la détestable réputation justi-
fiait les manchettes dans les journaux du monde
entier, ont virtuellement disparu au cours de la
plus grande révolution qui ait vu le jour en Afrique
en matiere de conditions de vie. La construction a
suivi le courant de la demande, apres avoir effacé
I'effroyable retard que I'on notait en 1951 ” Les
taudis sont associés a la maladie, la sous-alimen-
tation et la criminalité ; I'équilibre familial pouvait
rarement y étre préservé. Plus loin, on nous
apprend que “ des projets audacieux ont mis fin
a la pénurie de logements urbains 7 avec |'éradi-
cation des taudis, “ les familles bénéficient des
meilleures conditions de vie gu’exige
I'numanite

La qualité du logement construit est également
soulignée : I'eau courante, I"électricité, les équipe-
ments sanitaires sont a la disposition de tous les
foyers. Mais plus encore, I'accent est mis sur les
équipements. Leur liste est dressée : “ Ces
ensembles d’habitations comportent des rues,
des hopitaux, des écoles, des églises, des
creches, des centres de loisirs et des magasins
Plus loin, un véritable plan d'urbanisme est
détaillé, pouvant sans doute s’appliquer dans tout
le pays : ” Le village modéle compte quatre rues
principales, seize écoles, un centre commercial,
des boutiques individuelles, une brasserie, une
brasserie indigéne, une clinique, des locaux
administratifs, deux banques, un bureau de
poste, un poste de police, un centre social, une
créche et vingt-et-une églises

Lauteur du document de 1961 se laisse aller
ensuite a un certain lyrisme qui laissera songeur

15 pezeu-Massabuau J., La maison. Espace réglé, espace révé. Montpellier, Reclus, 1993, p. 147.

6 Chipkin C., Johannesburg style. Architecture and society, 1880'-1960s. Cape Town, David Philip, 1993.

17 Bonner Ph., Segal L., Soweto. A history. CapeTown, Maskew Miller Longman, 1998, p. 16.

18 Carr W., Soweto. It's creation, life and decline. Johannesburg, South African Institute of Race Relations, 1390,

p. 21

'® Rédigés en frangais et non paginés, ces documents ont pour but de justifier la politique des townships pour le
premier, deffacer I'image de ghetto dont est affublé Soweto aprés les émeutes de 1976 pour le second. lis sont dis-

ponibles a 'Académie des Sciences d’Outre-Mer de Paris.
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qui est déja allé dans un township : " Pendant le
froid rigoureux de I'hiver dans le Highveld, les
nouvelles villes bantoues du Witwatersrand
offrent d’attrayants spectacles. Le gazon roussi et
les jardins endormis sous le gel n"amoindrissent
pas le caractére essentiel de modernisme, d’es-
pace et de personnalité des habitations dont
bénéficient a I'heure actuelle quelque 700 000
Bantous. Il y a dix ans, les faubourgs bantous
n'existaient pas. A leur place se trouvaient des
bidonvilles qui n’offraient qu'un insuffisant abri ”
Des photographies soigneusement choisies illus-
trent ce texte.

La destruction des quartiers populaires taudifiés
et la construction des townships ont permis d’ap-
porter hygiéne, ordre et contrdle a une ville qui
sembilait sale, mouvante, désordonnée et dange-
reuse. Lopposition est claire entre la ville, dense
et diabolisée, et la cité-jardin, planifiée, calme,
offrant une vie et des loisirs sains. On comprend
mieux |'acharnement des Sud-Africains a détruire
les quartiers populaires mixtes des grandes
villes : Sophiatown a Johannesburg, District Six
au Cap et Cato Manor a Durban ont depuis accé-
dé au rang de mythes.

Dans le discours officiel, les townships offrent
alors un cadre de vie complet et épanouissant,
permettant, par la trilogie maison individuelle /
jardin / quartier planifié, la pratique des valeurs
normatives. Dans cet “ espace imposé 7 la com-
munaute est a I'abri des démons de la ville et va
avoir la possibilité de vivre comme le pouvoir
souhaite qu’elle vive. Dans le dispositif social
idéologique et morphologique, le réle du jardin,
est également essentiel. Dans le township, il per-
met le rassemblement de la famille, le contact
avec la nature — activité saine par excellence —
et il fait partie intégrante de cet espace stricte-
ment délimité qu’est la matchbox sur sa parcelle.
Ironiquement, on pourrait penser que le gouver-
nement sud-africain fait un peu le bonheur des
Africains malgré eux, car le document de 1961
remarque les faits suivants : “ peuple de tradition
pastorale, les Bantous ne connaissaient pas les
jardins. Ce qui explique que quand les habitants
des taudis furent transférés dans les vastes cités
construites pour eux, rares furent ceux qui voulu-
rent aménager un jardin

Lobjectif du bonheur individuel et familial va pou-
voir étre atteint. “ Ces masses désordonnées de
travailleurs ” ont été regroupées en “ commu-
nautés heureuses et bien logées ” pour pouvoir
connaitre enfin “ la paix physique et spirituelle ”
(Ministére de I'Information, 1961). Dans les docu-

20 Carr W, op. cit., p. 166.

ments officiels, le terme “ township ” n'est jamais
employé : il est remplacé par celui de village, de
commune, de ville ou de cité, parfois accompa-
gné du qualificatif ” bantou 7 et également par
celui de cité-jardin dans le document daté de
1961. A la lumiére de ces éléments, le township
apparait bien comme le reflet d'une utopie urbai-
ne inspirée de l'idéologie du mouvement des
cités-jardins.

Combattant le terme de “ ghetto 7 le document
datant de la fin des années 1970 dresse la liste des
equipements de Soweto. Celle-ci ne sera pas
détaillée en totalité tant elle est fastidieuse, mais
il est toutefois nécessaire d'en souligner quelques
données : “ 1 600 entreprises, grandes ou petites,
appartenant a des Noirs [...] 300 églises pour 70
cultes religieux [...] 1 500 boutiques [...] de nom-
breux cinémas, clubs et centres de loisirs [...] 116
terrains de sports, 4 terrains d'athlétisme, 11 ter-
rains de cricket, 47 courts de tennis, 2 golfs, 8 pis-
cines, 81 courts de basket... ” Lénumération des
équipements sportifs est sans aucun doute sures-
timée, @ moins que le moindre terrain vague ne
soit comptabilisé comme un équipement spéci-
fique ; la multiplicité des cultes religieux reléve
d'une stratégie d'infériorisation des communau-
tés africaines, a I'image des descriptions “ anthro-
pologiques ” concernant la dot ou la polygamie ;
enfin, en ce qui concerne les entreprises et les
boutiques, I'erreur quantitative est flagrante. Cer-
tains passages sont de la pure propagande, a
I'image de celui-ci : “ La satisfaction que lui pro-
curent ses titres de propriété fait de lui un citoyen
heureux et respectueux de la loi 7 releve de la
tromperie effrontée dans ce texte de 1961, mais
on peut tout de méme y lire implicitement le rap-
port souhaité entre la forme urbaine proposée et
le comportement social recherché.

Ebenezer Howard est resté dans les mémoires
comme un étre fondamentalement bon, ceuvrant
pour le bien-étre collectif. Dans une monstrueuse
naiveté teintée de paternalisme, les Afrikaners ont
eu aussi le sentiment d'ceuvrer pour le bien-étre
collectif des Africains. Les récits de Willem Carr,
ancien administrateur du township de Soweto ne
laissent pas de doute sur ce sujet?® :

" Peu de gens connaissent ou apprécient le
bon travail qui a été effectué par le Johannes-
burg City Council avec /a construction de Sowe-
to et de 70 000 maisons pour les Africains...
C’était a4 tout point de vue une ceuvre magni-
fique... C’était une source de fierté et de joie
pour tous les gens du Conseil qui ont été impli-
qués dans ce travail "
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[11 - LA PERVERSION DU SYSTEME :
VERS UN URBANISME MILITAIRE

Paradoxalement, c’est la premiére décennie de
pouvoir du Parti National qui verra la construction
du plus grand nombre de maisons en Afrique du
Sud. Ce programme de construction était gigan-
tesque et le pays a évidemment manqué de fonds
pour le réaliser en entier. Les objectifs qualitatifs
de ce programme ont été logiquement revus a la
baisse. A propos du township d'Orlando en 1932,
Clive Chipkin signale qu’ “ en dépit de ces bonnes
intentions, le manque de moyens a abouti a la
construction massive de maisons similaires, sans
centres communautaires, centres commerciaux,
ni parcs... "21, Le quartier équipé du projet de la
Model Native Township a laissé place a un espa-
ce monotone, surpeuplé et quasiment dénudé.

Par ailleurs, le besoin de contréler les populations
africaines se fait sentir. Des mouvements de résis-
tance ont eu lieu dans les années précédentes ; la
politisation des Africains effraie le gouvernement.
Les plans d’aménagement des townships vont
prendre en compte ces considérations sécuri-
taires : les quartiers sont équipés de grands
ronds-points, permettant le contrdle de plusieurs
avenues en cas de troubles. De gigantesques
tours d’éclairage, incassables par des projectiles,
permettent des interventions des forces de sécu-
rité méme pendant la nuit. De grands terrains
vagues assurent une fonction sécuritaire : ils agis-
sent comme des murs horizontaux et séparent les
quartiers, empéchant une mobilisation générale ;
selon Don Pinnock, ces zones-tampons “ n’étaient
pas le nouveau terrain de jeu d'un prolétariat
urbain mais les murs horizontaux d'une ville
défensive 7

Les premiéres maisons, comme dans le cas de
celles d'Orlando, ont été construites avec les toi-
lettes et I'arrivée d’eau situées a I'extérieur : on
pourra y voir un motif économique, mais égale-
ment la volonté d’affaiblir les groupes a l'intérieur
des maisons en cas d‘insurrection ; enfin, les
voies d'acces au township sont limitées : deux
seulement en ce qui concerne Soweto a l'origine,
qui plus est facilement controlables. On ne peut
que rester marqué du camp militaire et des mira-
dors qui bordent I'entrée principale de Soweto...

IV - UNE UTOPIE URBAINE, CONTRE L'URBANITE

Au méme titre que la cité-jardin d’Howard, le
township est ainsi une utopie urbaine. Il s’agit

21 Chipkin C., op. cit, p. 206.

d’un espace neuf, planifié selon de stricts critéres,
c’est un espace fabriqué de toutes piéces, un
” espace forgé ” C’'est un lieu “ sain ” : il sert avant
tout a promouvoir des valeurs morales, il est une
reponse a un sérieux probléme de société identi-
fié par les groupes dominants. Alberto Sato a bien
défini cette notion d'utopie urbaine réalisée?? :

u

l'une des fagons dont se manifeste cette
notion d'utopie a des caractéristiques totali-
taires et se propose de corriger la perversité
humaine, c’est-a-dire que ce modele veut éra-
diquer I'existence du mal et considere celui-ci
comme un aspect du corps social susceptible
d’étre extirpé ; il dicte alors des normes de
comportement afin que la ville et ses habitants
répondent a un certain modéle de conduite.
L'Utopie se prétend libertaire quand au travers
de la recherche du bonheur et de I'harmonie il
y a construction dans la conscience d'images
réparatrices. Mais la ville désiree, qui vise a
isoler des comportements humains dans des
périmeétres contrélables — la ville d'Utopie —
se trouve dans la conscience régulatrice du
pouvoir

La politique des townships a mis en place un sys-
téme de contrdle, certes, mais également d’assis-
tanat : dans un certain sens, le pouvoir de I'apar-
theid manifeste une idéologie “ de gauche " La
ségrégation, le racisme, ainsi que I'exploitation de
la main-d‘ceuvre se doublent de programmes
sociaux, maintenant évidemment les Africains
dans une position infériorisée. Nous retrouvons
ici la pensée segmentaire du pouvoir de I'apar-
theid, ol la stratification sociale renvoie a une
stratification spatiale : si les Africains font partie
de la société, ils ne sont pas placés au méme
niveau. De ce fait, I'implication du pouvoir de
I'apartheid dans |'orientation de leur destinée est
une évidence, tant pour une incapacité présumée
a se prendre en charge que pour le guidage des
trajectoires communautaires.

Lutopie du township va a l'encontre d'une
conception européenne de la ville, une concep-
tion parfaitement illustrée par les récits provenant
du monde de Sophiatown, méme si ceux-ci sont
parfois mythifiés ; une mythologie d'autant plus
active que la cassure entre les deux modeles est
nette. Dans la conception afrikaner de la ville, I'ob-
jectif a atteindre semble étre I'urbanité zéro. Cette
logique semble tellement adaptée a la situation
du pays qu’elle sera reproduite quasiment a I'infi-
ni ; I'utopie sud-africaine rejoint ici sa version ori-
ginale, celle de SirThomas More en 1516 ou les 54
villes d'Utopia sont baties sur le méme modele et
ou les maisons sont tirées au sort et redistribuées

22 gato A., “ Un simulacre urbain : le centre commercial & Caracas  in Deler J.-P, Le Bris E., Schneier G., Les métro-
poles du Sud au risque de la culture planétaire, Paris, Karthala, 1998, p. 96.
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tous les dix ans, pour que les habitants ne s'atta-
chent pas aux lieux...

La ville sud-africaine, telle qu’elle est potentielle-
ment, semble faire peur au pouvoir de l'apar-
theid : une ville colorée, bruyante, active et vivan-
te. Une ville qui serait dotée d’une dme. Ce mode-
le laisse place a son contraire : les valeurs et les
symboles du township en font un modele fini,
censé ne connaitre ni évolutions, ni vibrations, en
quelque sorte une ville sans humanité. Osons ici
une explication, trouvant ses racines dans la psy-
chologie de I'espace. En dépit des revendications
— historiquement fausses, rappelons-le — des
Afrikaners sur la légitimité et la primordialité de
leur présence en Afrique du Sud, il reste une illé-
gitimité enfouie dans l'inconscient collectif. Les-
pace sud-africain, dans sa globalité, fait peur. |l
pourrait, un jour, prendre sa revanche.

C'est pour cela que la politique de contréle se
dote de bonnes intentions qui, évidemment, ne
se concrétiseront pas. Le township ne propose
aucun des attraits présents dans les plans initiaux,
pour des motifs économiques mais également
sécuritaires ou peut-étre méme hygiénistes ; mais
Foucault avait raison quand, dans Surveiller et
punir, il écrivait que “ les gouvernants révaient de
la peste pour faire fonctionner toutes les théories
du droit et des lois 7 Pour ces raisons, le township
est un espace imposé, une utopie urbaine contre
I'urbanité, le plus évident reflet de la peur des
potentialités de la ville sud-africaine qui, inélucta-
blement, se produiront un jour. Pour retarder cet
avenement fatal a 'identité afrikaner — selon ses
propres criteres d’existence —, le subconscient
collectif de l'apartheid guidera, sans parvenir a
saisir la portée de ses contradictions essentielles,
I'utopie urbaine du township.

CONCLUSION

Dans Le monde des villes au XIX¢ siecle, Jean-
Luc Pinol?3 se demandait s'il existait une "expli-
cation globale" pour comprendre la construction
des logements et la croissance des villes pendant
la Révolution industrielle. Si cette méme question
est posée a propos des villes de I'apartheid de la
seconde moitié du XX€ siécle les deux explica-
tions, culturelles et économiques, se révelent en
fin de compte nécessaires mais insuffisantes. La
combinaison doit étre enrichie, on I'a vu, d'une
troisieme grille relevant du politique, une grille a
la fois plus surprenante et plus perverse : la grille
utopique, les townships comme cités-jardins. |l

est clair qu’Howard n’est absolument pas a 'ori-
gine de lapartheid, en tant qu'idéologie. Par
contre, le mouvement idéologique qu'il représen-
te a été appliqué et perverti par le systéeme de
I'apartheid. La rencontre entre Howard et Richard
Stuttaford, un conseiller municipal de Cape Town
en 1918 nous parait alors anecdotique.

Si la démarche analytique depuis Aristote privilé-
gie le découpage et la séparabilité, notre théorie
s'inscrit plutdét dans la recherche des sous-sys-
témes et dans la reconstruction des interactions
entre les trois grilles d'analyse des townships?*.
La complexité de la genése et du fonctionnement
des villes d'Afrique du Sud est la pour nous rap-
peler que les choses sont parfois plus complexes
qu'elles n'en ont I'air : que la simplification exces-
sive des mativations des tenants de I'apartheid
camoufle des veérités plus subtiles et plus per-
verses.

Le township, finalement, sera dans sa réalité — a
la difference de la cité-jardin howardienne —,
bien plus qu’une utopie. Il est aujourd’hui le cadre
de vie de la plus grande partie de la population
sud-africaine, mais il a surtout fait le deuil des
aspects hygiénistes, ségrégationnistes et morali-
sants de sa planification pour devenir 'espace de
référence de la communauté africaine.
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RESUME/ABSTRACT

HOWARD ET LES PERVERS. UNE UTOPIE SUD-AFRICAINE
par René DAGORN et Philippe GUILLAUME

L'apartheid est souvent décrit comme le résultat du croisement entre une domination raciale d'un cété, et une
domination économique de l'autre. Cette thése nous semble insuffisante. Une troisiéme grille de lecture doit
étre ajoutée a la combinaison des grilles culturelles et économiques : /a grille utopique.

Les townships de I'apartheid sont des cités-jardins a la fois perverties et perverses. "Perverties” car le projet
utopique créé ailleurs par Ebenezer Howard se transforme ici en une contre-utopie dont la logique se retour-
ne contre I'homme ; “ perverses ” car ['utopie nait ici dans I'ceuf du serpent : c'est dés la conception que les
valeurs utopiques sont renversées.

A partir de la crise urbaine d'aprés Seconde Guerre mondiale, les visions culturalistes, "exploitatrices” et uto-
piques se combinent pour créer et faire fonctionner les “ projets audacieux (...} qu'exige I'humanité " Ces trois
éléments doivent étre mobilisés pour expliguer l'immense mouvement de construction urbaine du Parti Natio-
nal. Cet exemple doit nous rappeler que les simplifications excessives sur |'apartheid masquent des réalités
plus complexes et perverses.

Mots clés : Afrique du Sud, Apartheid, utopie, idéologie, cité-jardin, Ebenezer Howard, townships, complexi-
té, urbanisme, culturalisme.

HOWARD AND THE PERVERSES. A SOUTH AFRICAN UTOPIA
by René DAGORN and Philippe GUILLAUME

South African apartheid is often shown as the result of a combination between racial domination and econo-
mic exploitation. We think that this is incomplete and suggest a third way, the utopic grid.

Apartheid's townships are garden cities both perverse and perverted. "Perverted", because Howard's project
became here a counter-utopia with logic turned against men; "perverse", because this utopia was born in the
snake's egg: utopian values are turned upside down from conception.

After Second World War's housing crisis, culturalist, exploiting and utopian views were combined to imple-
ment "the audacious projects needed by humanity". These three elements should be mobilised to explain the
huge urban construction movement of the National Party. This South African example must remind us that
excessive simplification on apartheid hides more complex and perverse realities.

Keywords: South Africa, Apartheid, utopia, ideology, garden-city, Ebenezer Howard, townships, complexity,
urban planning, culturalism.
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