LA SCOLARISATION, MOYEN DE LUTTE CONTRE LA PAUVRETE ?

Logiques d’experts et logiques paysannes gourmantché au Burkina-Faso
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Le développement de I'usage de la notion de pauvreté et son évolution séman-
tique au sein des organisations internationales ont créé en quelques décennies un
discours dominant, présentant la politique de scolarisation et d’alphabétisation
actuelle’ comme un dispositif sans faille de lutte contre la pauvreté. Nous voudrions
montrer ici — a propos d’'une zone rurale du Burkina-Faso, mais I'analyse dans ses
grandes lignes pourrait étre reprise ailleurs — les ambiguités de cette position, pourtant
peu remise en cause par ces organisations. Dans un premier temps, nous examinerons
les discours sur la scolarisation comme lutte contre la pauvreté développés par I'Etat
burkinabé sous I'influence de politiques néolibérales internationales. Puis nous verrons
comment, dans des provinces marginalisées comme celle de la Gnagna, la scolarisa-
tion peut étre congue tout autrement : comme source de richesse ou de pauvreté.
Nous interrogerons ensuite les représentations de la pauvreté des Gourmantchés dans
la Gnagna. Ceci permettra de comprendre en quoi, dans une telle logique sociale, la
scolarisation y est avant tout considérée comme un enjeu collectif plutot qu'indivi-
duel. Les divergences de conceptions de la scolarisation et les présupposés sociétaux
quelles recouvrent sont mis en lumiére ; ainsi en est-il de 'échec de I'approche
libérale dominante a appliquer un modele qui stipule I'acteur économique individuel,
rationnel et maximisant son profit économique. Larticle sappuie sur la littérature
scientifique relative au théme traité, sur l'analyse des textes officiels ainsi que sur des
données recueillies au cours d’'un travail de terrain auprés de familles et de personnes
ressources, en particulier des contes, des entretiens qualitatifs et des biographies.

La scolarisation comme lutte contre la pauvreté : le “consensus” burkinabé

LEtat burkinabé relaye le discours des organisations internationales dans le
domaine de la libéralisation économique ; et, sous 'influence de la Banque mondiale,

1- Docteur en sociologie, chercheuse associée a 'IRD, UR 105, « Savoirs et développement ».

2— Depuis les années 1990, la politique de 'Education pour tous (EPT) régit les grandes orientations éducatives
au niveau international dans les pays “en voie de développement”.
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les politiques burkinabé de lutte contre la pauvreté constituent un socle sur lequel
sont fondées les politiques éducatives désormais régies par des normes libérales.

En septembre 2001, une mission du Fonds monétaire international (FMI)
a qualifié le Burkina Faso d’« excellent éléve » et, en janvier 2002, le pays a été
invité a présenter son expérience de « lutte contre la pauvreté » devant une
conférence réunie 2 Washington par la Banque mondiale et le FMI (Compaor,
2004 : 2). Ces bailleurs de fonds ont une place importante dans I'aide publique
au développement qui représente au Burkina Faso 80 % des programmes d’in-
vestissement publics (MED, 2003 : 1). Le Ministere reconnait une augmentation
de la pauvreté depuis les dix dernieres années : « Les niveaux enregistrés par I'éco-
nomie burkinabé n’ont pas été suffisants pour faire reculer la pauvreté, qui ne fait
que s'accentuer » (ibid. : 1). La cause de cette aggravation de la pauvreté n’est pas
attribuée aux programmes d’ajustement structurel, qui ont pourtant influencé
les grandes orientations politiques du pays en la matiere durant ces décennies,
mais plutot & des faiblesses endogenes, comme le veut la logique de la “bonne
gouvernance”. Le Ministere de I'économie et du développement (MED) déclare
ainsi : « Léconomie nationale aura stagné durant deux décennies, compte tenu
de sa faible capacité & répondre avec aptitude et vigueur aux chocs extérieurs en
raison méme de certaines contraintes et limites intrinseques qu’il conviendra de
surmonter impérativement. Il s'agit notamment : (i) de la faiblesse du “capital
humain”, (ii) de l'insuffisance d’infrastructures de développement économique,
(iii) de la faiblesse des capacités nationales et (iv) des problémes de gouvernance »
(ibid. : 1). La liste est complétée un peu plus loin par « le faible degré d’ouverture de
Péconomie sur I'extérieur [...] » (ibid. : 3). Cette analyse des causes de I"échec des
PAS fonde les orientations des nouvelles politiques de “lutte contre la pauvreté”.

Ces derniéres sont censées avoir été élaborées de maniere participative : la
Banque mondiale a mis en ceuvre au Burkina Faso, comme dans une soixantaine
d’autres pays, une Evaluation participative de la pauvreté (Participatory Poverty
Assessment, PPA) sous forme d’enquétes et de consultations. Ces consultations
sont résumées ainsi dans le Cadre stratégique de lutte contre la pauvreté de
2003 (CSLP) du Burkina Faso : « Perceptions de la pauvreté par les pauvres eux-
mémes : [...] au total, il faut remarquer que la faiblesse du pouvoir d’achat, le
poids d’une famille nombreuse et le manque d’initiative apparaissent comme des
causes tant en milieu urbain qu'en milieu rural » (MED, 2003 : 14-16). LCanalyse
(qui n'occupe qu’une page et demie sur un document de 124 pages) n’explique
pas les conditions d’enquétes. En réalité, le processus “participatif” est congu
davantage comme « une appropriation par les acteurs des programmes et poli-
tiques du développement », que comme une élaboration réellement concertée
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de ces politiques (MED 2003 : 10). Il s'agit donc en réalité de “sensibiliser” les
populations a des décisions déja prises. De la méme maniere, les discours des
institutions internationales reprennent de fagon partielle les réflexions de John
Rawls (1971) et Amartaya Sen (1970) sur 'égalité des droits et des opportunités,
et sur le caractere multidimensionnel de la pauvreté (Cogneau, 2002). Cette
reprise tient parfois davantage d’une rhétorique nécessaire que d’une réflexion de
fond menée en collaboration avec les principaux intéressés. Le MED (2003 : 13)
burkinabé déclare ainsi : « Léquité et la pauvreté sont des concepts polysémiques
et multidimensionnels [...]. IIs ne peuvent étre examinés a 'aune d’un seul indi-
cateur, notamment le revenu monétaire ». Mais cette vision multidimensionnelle
de la pauvreté n'est pas dominante et la conception de [homo @conomicus reste
centrale, en particulier en matiere de politique éducative.

Les politiques éducatives du Burkina Faso reposent sur ces conceptions. Le
Ministere de I'économie et du développement déclare ainsi qu’il y a « urgence
de mettre 'accent sur le développement du “capital humain” en quantité et en
qualité car il est démontré qu'un gain d’une année de scolarisation additionnelle
peut se traduire par un gain de 3 a 4 points de pourcentage de Produit intérieur
brut » (ibid. : 64). Léducation, ici réduite a la scolarisation, est ainsi pergue essen-
tiellement comme un moyen de croissance. Uensemble des efforts publics a été
concentré sur I'enseignement primaire : les niveaux secondaire et supérieur sont
davantage laissés tributaires des initiatives des opérateurs privés et des démarches
individuelles des apprenants. Le Plan décennal de I'éducation de base (PDDEB)

constitue ainsi désormais 'essentiel de la politique éducative du pays.

Les quatre « Objectifs/programmes » du PDDEB

1+ « expansion de I"éducation de base et réduction des disparités [...]

2+ «amélioration de la qualité et de la pertinence de I’éducation de base et
diversification des formules d’éducation de base [...]

3+ « intensification et amélioration de la qualité des actions d’alphabétisation

4+ « amélioration des capacités de planification et de gestion du systeme »

Source : MEBA, 2001 : 1.

De fait, le PDDEB développe des objectifs essentiellement centrés sur
Iaccroissement quantitatif de la scolarisation (le taux brut de scolarisation doit
é £ 270 % et ] d’alphabétisation a 40 % Ace 2
étre porté a o et le taux d’alphabétisation a 0), notamment grice a
une diversification intensive de l'offre scolaire. Les initiatives privées sont ainsi
encouragées « afin qua terme 20 % des éléves soient scolarisés dans le privé »
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(MEBA 2000, 2001). D’une mani¢re générale, le PDDEB suit les grandes lignes
du “consensus post-Washington” : priorité¢ donnée a I'enseignement primaire,
volonté d’une augmentation quantitative importante des taux de scolarisation
accompagnée d’une réduction des colits du systéme, diversification de loffre
(notamment de 'offre non formelle comme I'alphabétisation) visant notamment
a aider les groupes défavorisés (les pauvres, les filles, etc.), décentralisation, privati-
sation d’une partie du systeme, etc. Certaines de ces orientations ont subi de vives
critiques, au Burkina Faso comme ailleurs. Ainsi, Fernand Sanou voit dans ces
politiques un processus volontaire de sélection en cours de cursus (avec un goulot
d’étranglement au niveau du secondaire et du supérieur), congu pour favoriser la
reproduction d’une élite bureaucratique. Cauteur conclut en dénongant le fait que
la politique de I'éducation « permet au Burkina Faso de lutter [non pas contre la
pauvreté mais] contre les pauvres » (Sanou, 2005 : 8). Les pauvres en question ne
sont que peu informés de ces politiques. Dans la Gnagna ot a été menée I'étude,
par exemple, les cultivateurs voient simplement qu’on leur demande de plus en plus
de scolariser leurs enfants dans différentes écoles... sans que cela ne leur permette
toujours d’améliorer leur situation. Examinons leurs propos a ce sujet.

La scolarisation en pays gourmantché :
source de richesse ou de pauvreté ?

La Gnagna est I'une des provinces les plus pauvres du pays : en 2000, le PNUD
lui conférait le plus fort indice de pauvreté du Burkina Faso. Cest une province
aride et isolée qui ne possede aucune voie bitumée. Ses habitants, principalement
des Gourmantchés, vivent de I'agriculture (vivriere) a laquelle s'ajoutent parfois
le commerce et Iélevage. Elle présente des taux de scolarisation et d’alphabétisa-
tion parmi les plus faibles du pays. En 2003-2004, le taux net de scolarisation a
Iécole primaire était seulement de 21,3 % (MEBA). En raison de la faiblesse de ces
taux, le Plan décennal de I'éducation de base (PDDEB) a sélectionné la Gnagna
comme province prioritaire d’intervention. Mais, dans cette zone particuliérement
marginalisée, il est rare que les logiques d’action correspondent a celles des normes
internationales que relaye I'Etat burkinabé.

Létude a été effectuée dans les villes et les villages des départements de
Bogandé, Piéla et Liptougou. Liptougou est I'un des départements les plus isolés
et les moins scolarisés de la province, Bogandé et Piéla présentent les caractéris-
tiques inverses. Bogandé est un département plus central et plus administratif et
Piéla un département marqué par les activités de commerce et la prégnance de la
religion protestante.
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Nous avons réalisé vingt-neuf entretiens et dix biographies dans la province
aupres de personnes concernées par la scolarisation formelle et non formelle. Les
personnes ont été choisies en fonction de criteres comme I'age, le sexe, la formation,
la fonction, le lieu de résidence... et en tenant compte de la possibilité de réaliser
avec eux des entretiens qualitatifs approfondis (en gourmantché ou en frangais).

Lanalyse des résultats montre des représentations multiples et complexes de
I’école. Deux éléments apparaissent cependant assez clairement : d’une part, les
attentes vis-a-vis des écoles formelles et celles concernant des écoles non formelles
ne sont pas fondamentalement différentes, malgré la diversité des dispositifs4
(nous verrons les nuances au fur et 2 mesure). D’autre part, si les attentes vis-a-vis
de la scolarisation sont fortes, les peurs et les réticences sont encore trés présentes.
En ce qui concerne la question de la pauvreté, I'étude des données révele trois
aspects importants que nous développerons ci-dessous. Tout d’abord, si I’école
est pensée comme permettant de sortir de la pauvreté ou méme de senrichir, elle
est parfois aussi percue comme un facteur potentiel d’appauvrissement. Ensuite,
cet enrichissement ou cette pauvreté sont multidimensionnels (économiques,
sociaux, morausx, affectifs, politiques au sens large du terme, etc.). Enfin, les peurs
et les attentes vis-a-vis de I’école et les prises de décision de mise ou de maintien
a I’école sont des questions plutdt collectives qu’individuelles.

Tout d’abord, selon les interlocuteurs, 'école permet avant tout de devenir
fonctionnaire et moins pauvre : « On a dit que si tu pars & l'école, tu peux devenir

3— Nous avons mené vint-neuf entretiens concernant notamment les représentations de I'école et dix bio-
graphies centrées sur les parcours d’apprentissage. Pour les écoles formelles, ont été interrogés des cultivateurs
parents d’éleves (4), des maitres et inspecteurs (4), des éleves (5), divers professionnels ayant été ou non a I'école
— fonctionnaires, fonctionnaire fils de chef, chauffeur, commercants (6). Pour les écoles non formelles, ont été
réalisés des entretiens de groupes avec des parents d’éleves (1) et des éléves de CBN2 jeunes (1), ainsi que des
entretiens individuels avec des alphabétiseurs et des coordinateurs (5), des alphabétisés (4), des formateurs des
écoles alternatives (4), des éléves et des parents d’éleves des écoles alternatives (5). Cette distinction de statut
reste indicative car un coordinateur d’alphabétisation peut étre un ancien éléve de I'école classique, étre passé par
I'alphabétisation et étre parent d’un éléve d’une école alternative par exemple et proposer des représentations de
la scolarisation résultant de toutes ces expériences.

4— Les écoles dites “formelles” sont des écoles reconnues et administrées principalement par I'Etat : en
font partie dans la Gnagna les écoles classiques en francais (qui scolarisent la plupart des éleves), les écoles
bilingues étatiques (écoles utilisant le frangais et la langue locale de la région concernée), les écoles sa-
tellites (écoles bilingues de trois ans apres lesquelles les enfants rejoignent I’école classique) et les centres
Banma Nuara 1 (écoles bilingues organisées par I'association Tin tua et cogérées par I'Etat). Les écoles “non
formelles” sont, elles, administrées principalement par des opérateurs comme les ONG : Clest le cas des
centres Banma Nuara 2 (écoles primaires bilingues pour jeunes et adultes gérées par Tin tua), des centres
d’alphabétisation (centres de deux ou trois années d’apprentissage de la lecture, de I’écriture et du calcul &
raison de deux mois par ans en langue locale), etc. Exceptés les centres d’alphabétisation, tous ces dispositifs
visent & terme le certificat d’études primaires (CEP).
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riche et ne plus cultiver », dit par exemple un éléve de douze ans. Il s’agirait d’ailleurs
plus souvent de sortir de la pauvreté (associée dans les esprits a I'agriculture) que
d’entrer dans la richesse, surtout en ce qui concerne les écoles non formelles :
aller a 'école permet de « faire le travail des Blancs, entrer dans des projets [de
développement] », de « devenir coordonnateur [d’alphabétisation] ez d'avoir une
moto », de « devenir alphabétiseur » ou d’« avoir un peu d'argent ». Pour le secteur
non formel toujours, les interlocuteurs espérent au moins, s’ils ne gagnent pas
ce genre de poste, « quitter les activités difficiles » pour avoir un « métier », autre-
ment dit « un travail manuel » dans « la fabrication des choses ». Les secteurs
économiques sont donc clairement hiérarchisés : « réussir », « gagner », Cest étre
dans le tertiaire (fonctionnaire) ; a défaut, il est au moins possible d’entrer dans
le secondaire informel avec les petits métiers considérés comme une avancée par
rapport au secteur primaire si aléatoire. Ces changements de métiers sont étroite-
ment associés & un changement de niveau de revenu : « aujourd hui, tout le monde
regrette de ne pas avoir été a ['école. Dans le monde, rien ne nous domine si ce n'est pas
largent », explique un cultivateur alphabétisé. Mais ces attentes vis-a-vis de Iécole
ne sont pas partagées par tous : certains pensent que scolariser ses enfants, cest
prendre le risque de s’enfoncer davantage dans la pauvreté, comme l'explique ce
cultivateur : Si les enfants scolarisés ne trouvent pas d’emploi ou de sources de
revenus, « ¢a peut amener une colére, un mécontentement, une souffrance et une vie
misérable [...). Tout est gaté : toi qui les as inscrits, tu wauras plus rien et tu porteras
toutes les différentes charges. Tu les as fait rentrer en croyant qu’ils allaient percer et
taider. Mais ¢a ajoute aux rires car, dans les membres de la famille, il existe forcément
quelquun qui n'a pas inscrit un enfant et qui dira : “han ! C'est pour cela que moi
je nai pas pris mon enfant pour linscrire. Tu as inscrit ton enfant, tu nas fait que
des dépenses, qu'est-ce qu’il a gagné ? Moi qui ne l'ai pas inscrit, je te dépasse”. C'est
la que tu verras que ta vie est devenue vraiment plus misérable quavant ». Tomber
plus bas que la misére du cultivateur moyen est un échec si cuisant que notre
interlocuteur y voit une explication surnaturelle : « échouer est trés mauvais, si tu
as tout fait pour ton enfant et qu’il échoue, cest la force qui ta bouﬁs ». Ces avis sur
Iécole comme source d’enrichissement ou d’appauvrissement ne sont pas contra-
dictoires : ils refletent simplement des cas réels de promotion et de déclassement
social. De fait, la trés faible rentabilité interne et externe de ’école au Burkina

5— « La force ta bouffé » : le locuteur pense qu'une force surnaturelle a agi pour provoquer 'échec scolaire. La
force peut avoir agi parce que la personne scolarisée — ou un de ses parents — a rompu involontairement I'équili-
bre des forces naturelles et surnaturelles qui régissent sa vie. Ce qui peut entrainer, par exemple, le retournement
du kikirga — esprit-guide de la personne — contre cette derniére. Mais I'hypothése la plus couramment faite dans
ce type est situation est que quelqu’'un de jaloux ait demandé & un génie — par I'intermédiaires de sacrifices — que
le scolarisé ou sa famille soit en échec sur ce point précis.
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est vécue et pergue par les villageois. Elle participe a une faible demande scolaire
dans certaines zones rurales du pays.

Ensuite, comme I'évoque la citation développée ci-dessus, 'appauvrissement
est multidimensionnel : la personne perd non seulement de I'argent mais aussi
la considération des autres. Les préjudices de la scolarisation peuvent étre égale-
ment moraux, sociaux ou affectifs et familiaux, surtout pour la mise des enfants a
Iécole classique. « Ti vas perdre ton enfant la-bas » est une expression qui revient
fréquemment. La perte peut étre morale : perte de 'autorité parentale (« Lenfant
ne leur appartient plus, il ne voit plus leur autorité », explique un instituteur), perte
de la virginité pour les filles, surtout dans les petites villes (« Elles veulent trop l'ar-
gent, elles se font entretenir », « Elles vont avec les professeurs »), perte de la culture
(« 1ls ne connaissent plus la tradition »). La perte peut étre aussi — et souvent, en
conséquence — sociale : si 'éleve « ne réussit pas, il deviendra voleur ou paresseux, il
ne peut plus travailler pour la famille ». Tout le monde parlera mal de lui et de sa
famille. Ceci est surtout le cas lorsque 'enfant a achevé un cycle primaire a I'école
classique. Le retour a la vie de cultivateur devient difficile : il n’a pas obtenu un
métier, mais en a désappris un autre, celui de cultivateur, ainsi que le mode de vie
qui lui est associé. La perte peut étre également affective et familiale : 'enfant part
loin de sa meére pour aller a I'école (parfois dans un autre village), ensuite il part
en ville pour travailler. Il ne revient alors « que deux jours et ne mange plus ce que la
maman prépare ». Le pere, quant a lui, ne pourra peut-étre pas assurer sa reléve :
traditionnellement, « si un enfant est un peu éveillé, un peu intelligent, il [le pere]
ne lenvoie pas a l'école parce qu’il veut quelquun pour prendre la reléve », explique
un directeur d’école d’un village isolé.

Ce caractére multidimensionnel (moral, social, affectif, etc.) se retrouve dans
les attentes positives vis-a-vis de 'Ecole. En effet, la scolarisation ne servirait pas
seulement a changer de métier ou a gagner de I'argent. Nous avons relevé six
autres domaines récurrents dans les entretiens et les biographies : passer par I'école
“servirait” aussi a se distinguer socialement, a se créer un réseau, a voyager et se
défendre et constituerait aussi un enrichissement sur le plan religieux et moral,
sur le plan de la connaissance et sur la maitrise de sa propre vie. Tout d’abord, la
distinction sociale est un objectif qui anime beaucoup d’interlocuteurs. Il sagit
généralement « de wvoir plus loin que ceux qui nwont pas été [a 'école] », de les
« dépasser ». Les éleves du secteur non formel insistent : « Ici, si on na pas peur
de toi, on ne va pas te considérer [...] il faut faire la différence avec ceux qui ny sont
pas allés [...] pour qu'on te voie autrement » (entretien collectif). Le passage par
Iécole peut étre ainsi un moyen d’obtenir une respectabilité sociale méme si on
n'obtient pas un emploi : on peut notamment « conseiller d'autres personnes ».
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Or, la fonction de conseil est primordiale dans un village ou elle est d’ordinaire
réservée essentiellement aux hommes agés. Ainsi, un jeune ayant une maladie ou
une fille maltraitée dans sa famille polygame peuvent miser sur la scolarité comme
moyen de distinction sociale et de reconnaissance, comme le montrent certaines
des biographies recueillies lors de 'enquéte. Cette distinction sociale est forte-
ment liée 4 une autre attente, récurrente, a I'égard de I'Ecole : celle de maintenir
un réseau familial ou social plus étendu. Effectivement, de nombreux interlocu-
teurs parlent de I'importance de pouvoir écrire et lire des lettres : écrire permet,
par exemple, de garder contact avec sa famille lors des voyages ou de se faire aider
par un Blanc (un « correspondant »). D’une part, en 'absence de téléphone, cest
le seul moyen de contact a distance et, d’autre part, il est extrémement impor-
tant pour le statut d’'une personne au village de « garder ses secrets » en traitant
elle-méme son courrier, voire de connaitre les secrets des autres si ces derniers
sollicitent la lecture d’une lettre. Lire et écrire permet aussi pour beaucoup d’avoir
des responsabilités dans des groupements (o, souvent, on peut « bouffer », Cest-
a-dire se faire une situation et méme détourner des fonds) et de « monter un projet
de demande d aide ». Ces activités aident leurs acteurs  se positionner comme des
courtiers vis-a-vis de I'extérieur (« étre en contact avec les étrangers du village »). En
effet, I'école apprend aussi & « sexprimer, a parler a loral » : « Tu peux parler en
public car tu as quitté le noir ['ignorance] », il devient possible de « parler a des
gens importants, aller & des rencontres »... et ce, surtout si la personne a appris le
frangais a 'école (ce qui nest pas le cas des centres d’alphabétisation).

En dehors de la distinction d’une mani¢re générale (richesse symbolique) et
du réseau (richesse relationnelle), il y a un troisitme domaine important pour le
positionnement social que les interlocuteurs attendent de I'Ecole : la capacité de
voyager et de se défendre en milieu hostile (sécurité, lutte contre la vulnérabilité
sociale). Beaucoup d’entretiens évoquent le voyage, et plus particulierement la
lecture des panneaux a cette occasion : concrétement comme symboliquement,
une scolarité permettrait de se diriger dans un monde nouveau et moderne que
'on ne connait pas. Ces remarques sont associées a la rencontre, dans les centres
urbains, de la police, de la gendarmerie et de la douane, administrations présen-
tées comme des menaces pour les analphabetes : il sagit de « ne pas étre trahi a
la gendarmerie ou ailleurs ». En tout cas, « lire et écrire le francais dans les endroits
dangereus » permet de « se défendre » et de « marcher avec un caur dur »°.

6— Pour une analyse approfondie du role de Iécole et de I'écriture en Afrique de ouest, voir Etienne Gérard
(1997). Sur la question des stratégies de scolarisation en Afrique, voir Marie-France Lange & Jean-Yves Martin
(1995). Pour des écrits sur 'écriture, on peut se référer & Jack Goody (1996) ; et sur les relations entre école
et milieu en Afrique & Jean-Yves Martin (1971), Renaud Santerre & Véronique Mercier-Trembley (1982) et
Nathalie Bonini (1996).
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A ces domaines s'ajoutent des aspects qui peuvent étre liés 4 la personne dans
son intimité. Le domaine religieux et moral est présenté a la fois comme social
et intime. De nombreuses personnes (surtout des femmes alphabétisées) disent
étre venues a I'école pour pouvoir lire la Bible. Concernant I'école classique,
il s'agit davantage d’aspects moraux, comme 'évoquent les extraits de propos
suivants : « purifier mon ceeur », « étre éveillé, ne plus étre un bandir », « savoir
se comporter, respecter les grands et les supérieurs ». Linstruction permettrait aussi
de « connaitre sa vie ». 1l s’agit la d’ailleurs souvent d’un constat de gain apres la
scolarité plutot que d’une attente pour la mise a I'école. Linstruction permet
de retenir le passé et de programmer le futur, de sortir du présent pour se posi-
tionner : prendre des notes facilite la mémorisation des formations (religieuses
ou d’ONG par exemple), mais aussi la notation de faits relatifs a ses ancétres, ou
celle de secrets — la magie, les remedes — de ses “vieux” : « S [du vivant de mon
pere tradi-thérapeute] javais connu [écriture, je saurais beaucoup de choses et je
serais quelqu’un », explique par exemple un coordonnateur d’alphabétisation. Le
passage par I'école permettrait aussi de savoir établir un programme : « /i appris
a établir un programme de travail : quand je veux faire quelque chose, je prends tout
mon temps pour réfléchir i ce que je vais faire », explique une animatrice ' ONG,
ancienne formatrice d’alphabétisation. Plus largement, selon différents interlocu-
teurs, I'instruction scolaire permettrait de « savoir penser son avenir », de « savoir
o1t va le monde ». On r'irait donc pas a 'école seulement pour gagner plus d’ar-
gent, mais aussi pour acquérir des connaissances qui ne sont pas forcément prises
comme un moyen mais aussi comme une fin : « quitter le noir », « séveiller ».
Ainsi, selon nos interlocuteurs, la scolarisation pourrait appauvrir comme enri-
chir et ce, dans une conception toujours multidimensionnelle. Enfin, la derniére
constante importante est le caractere collectif attribué a la question scolaire. Ceci
est fortement lié & la perception de la pauvreté.

La pauvreté : une question financiére mais aussi sociale

La perception quont “les pauvres” de leur état est rarement interrogée’.
Pour le faire, nous avons utilisé deux sources complémentaires : des contes et
des entretiens. Soixante-huit contes ont été recueillis dans la province lors de
“soirées contes” ou d’entretiens aupres d’interlocuteurs variés (principalement des
femmes d’un certain 4ge mais aussi de vieux hommes, des jeunes et des enfants
issus de familles de cultivateurs). Bien que moins utilisés qu'auparavant, les contes

7— Pour des interrogations de méthode, voir Razafindrakoto & Roubaud, 2002.
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sont toujours considérés dans la province de la Gnagna comme une source de
distraction et de savoirs. Leur actualité réside dans le fait que des contes se trans-
forment, s'oublient et s'inventent a chaque génération. Lintérét de cette source
réside dans le fait que I'analyse de logiques propres 4 un groupe social n'exclut pas,
mais compléte au contraire 'analyse de ses rapports de forces internes et de ceux
qu’il entretient avec d’autres groupes sociaux. Ici, I'analyse des contes permet de
comprendre des logiques d’une population rurale marginalisée et de les mettre
en regard des logiques de certaines politiques nationales et internationales. Bien
qu’évolutifs et personnalisés par les conteurs, les contes représentent en partie le
discours dominant des sociétés de loralité’. A ce titre, ils présentent quelques
points possibles de comparaisons avec les discours écrits par les politiques. Les
entretiens, quant a eux, complétent les représentations diffusées par le conte : les
interlocuteurs y insistent sur ce qui détermine leurs logiques d’action.

Vingt-deux entretiens ont en outre été réalisés, aupres d’une population
majoritairement masculine (quatorze sur les vingt-deux), composée de cultiva-
teurs et cultivatrices sans responsabilité spécifique (dix-sept), d’adultes 4gés de
30 a 50 ans (treize), ayant plus de cinq enfants (onze), n’étant ni scolarisé(e)s ni
alphabétisé(e)s (dix-huit), enfin étant en partie animistes (six). Sans prétendre a
la représentativité, cet échantillon concerne la population majoritaire des cultiva-
teurs a faible revenu de la Gnagna.

Le premier constat au sujet des contes recueillis est que plus d’un tiers
font de la pauvreté ou de la mobilité sociale leur theme principal ; ceci montre
toute I'importance de ce sujet en milieu rural. En outre, plus de la moitié de
ces contes sur la pauvreté font concourir le surnaturel : celui-ci intervenant
toujours, dans les contes comme dans les conversations courantes, lors des ques-
tions cruciales, la pauvreté apparait bien comme un probléme majeur et, a la
fois, difficile a résoudre. Dans 68 % de I'échantillon, les personnages sont des
humains (plut6t que des animaux ou des génies), alors que cette proportion est
plus faible dans les contes traitant d’autres thématiques. De la sorte, la pauvreté
est présentée comme une question omniprésente qui concerne et dépasse les
humains. Elle est toujours située dans un contexte social : les espaces sociaux
décrits sont des espaces, soit familiaux, soit communautaires (en proportions
égales). Quelques compositions-types se dégagent et montrent les corrélations
faites entre groupe social et pauvreté. Certains contes ont pour point commun
de présenter la pauvreté comme étant a I'origine des destructions familiales puis
communautaires : la famine “rentre” dans un village et seuls s’en sortiront ceux

8— Le taux d’alphabétisation est inférieur a 15 % dans la Gnagna aujourd’hui.
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qui écouteront ou aideront la famille et la communauté. Dans d’autres cas, ce
sont a I'inverse des structures familiales qui apportent la misére 4 des individus.
Dans ces contes, cest généralement la polygamie qui apporte le malheur & une
coépouse ou a un orphelin de mere. Et, dans les contes présentant les orphelins,
ce sont soit la nature (animaux), soit le surnaturel (génies), soit des personnages
de pouvoir (rois, etc.) qui viennent sauver 'enfant et non pas — c’est important —
des membres de la famille. En effet, il est tellement grave que la famille échoue
que seule la nature (visible et invisible) ou la communauté peuvent intervenir
dans ces circonstances. Quoi qu’il en soit, les contes expriment toujours le fait
qu'un individu seul court 4 sa perte. Certains présentent ainsi des chutes sociales,
comme le conte de Yitooni résumé dans I’encadré suivant.

Conte : Yitooni

« 8i une personne met au monde enfant, il faut lui donner un bon nom ». Un
homme a mis au monde un enfant et lui a donné le nom de Yizooni [“téte
amére” ou “mauvaise chance”]. A 'age de trois ans, le peére de Yitooni
est décédé. A I'age de dix ans, sa maman est décédée. A 'age de douze
ans, il éait mér pour qu'on lui donne un champ. Quand il a semé, des
pintades ont déterré toutes les graines. Il est allé couper cent pieges et il est
venu piéger tout le tour du champ. Le lendemain, il est allé voir : chaque
piege avait attrapé une pintade. Mais s’il essaie d’attraper une pintade,
elle séchappe. Il ne réussit a capturer qu'une seule pintade. Il la déplume
et la met dans son sac. Il poursuit son chemin et rencontre un homme a
qui il raconte son histoire, il sort la pintade du sac pour la montrer, mais
celle-ci s’est transformée en pigeon. Il continue & marcher et croise les
sujets du chef qui cherchent I'ane de ce dernier. Ils lui demandent s’il n’a
pas vu I'ane du chef. Yizooni répond négativement, raconte son histoire et
sort le pigeon du sac pour le monter... mais celui-ci s'est transformé en
oreille d’ane. On 'ameéne chez le chef. Yitooni explique qu’il est innocent
et raconte son histoire. Le chef le comprend et le libére. Yizooni en remer-
ciant le chef lui touche I'épaule... Lépaule se détache. Les sujets du chef
se levent et le frappent alors 2 mort.

s s L 51780 4 9
Source : résumé narratif d’un conte recueilli & Bogandé (Gnagna)

9— Conte recueilli auprés d’'un homme d’une cinquantaine d’années, issu d’une famille de forgerons, catholi-
que, alphabétisé et parlant frangais.
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Ce conte montre symboliquement des échecs successifs dans Iagriculture,
dans la chasse, dans linsertion sociale (vol), puis dans la reconnaissance de
lautorité (offense au roi) et enfin, la mise & mort par la communauté. La malé-
diction du jeune vient de son nom (reconnaissance sociale) ; il perd rapidement
ses proches et ses moyens de subsistance, pour déchoir enfin aux yeux de la
communauté, qui 'élimine. Ainsi, dans les contes, si la question de la subsistance
économique est présente pour la question de la pauvreté, celle de 'entourage
familial et social I'est encore davantage. Lanalyse des termes associés a la notion
de pauvreté dans environ un tiers des contes de notre échantillon pris au hasard
(vingt-trois contes) confirme cette tendance. La question de la nourriture est
tres présente désignant ainsi 'importance de la survie (48 occurrences sur 170),
mais les questions relationnelles et sociales n'en sont pas moins au coeur du
probléme de la pauvreté (avec de nombreuses occurrences, notamment 10 sur les
questions de pouvoir et de déshonneur). Ainsi, les contes présentent la pauvreté
comme une question globale et, surtout, intimement liée a la famille et 4 la
communauté qui en constituent les causes ou les solutions. Laspect matériel est
évoqué pour mesurer la pauvreté, mais il nest pas I'élément déterminant de la
narration. Contrairement aux discours nationaux et internationaux qui font du
capital financier un moteur majeur de changement, les contes insistent sur les
capitaux relationnels et sociaux.

Dans les entretiens semi-directifs sur la pauvreté, nous avons relevé les défi-
nitions, les causes, les conséquences et les solutions évoquées a propos de la
pauvreté, ainsi que les termes désignant la richesse. Le théme de la richesse est tres
présent dans les entretiens : « Qu'est-ce que la richesse ? », « Comment devient-on
riche ? ». Les interlocuteurs insistent sur ces questions, a la différence des discours
des organisations internationales qui ont tendance a les occulter. La question de
la pauvreté et de la richesse est “désociologisée” et dépolitisée par les organisations
internationales, tandis que les cultivateurs gourmantchés soulignent au contraire
ces aspects. Lanalyse des entretiens réalisés dans la Gnagna montre notam-
ment 'importance des biens et de I'argent (respectivement 21 et 13 occurrences
sur 199) mais, encore une fois, plutdt comme indicateur que comme moteur de
richesse ou de pauvreté. On note aussi la tres faible importance de I'éducation
scolaire (2 occurences), mais il est possible que les interlocuteurs aient répondu
a ce sujet pour leur propre vie et non pour celle de leurs enfants, pour laquelle
ils auraient peut-étre un avis différent. Les enjeux sociaux sont tres présents dans
les discours au travers de termes désignant des sentiments liés a une réalité vécue
par les interlocuteurs (24 occurrences), la présence de cas de pauvreté extréme qui
menent & la mort (5) et la marginalisation sociale provoquée par la pauvreté (15),
élément tres fréquent aussi dans les contes. Une femme alphabétisée déclare :
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« Un pauvre est un fou, il nira pas en brousse mais, quand on lui parle, il sénerve
vite » — la brousse étant le lieu, physique et symbolique, de I'exclusion sociale. Le
théme de la folie revient dans quatre entretiens différents, une vie en retrait est
clairement énoncée (4 fois) et un entretien aborde la question du suicide.

La pauvreté est donc un facteur de désocialisation, lié souvent au sentiment
de honte. Sur quarante-trois fois ot un facteur d’entrée ou de sortie de la pauvreté
est clairement évoqué, seulement onze désignent des facteurs extérieurs (“les
Blancs” et “Dieu”), tandis que trente-deux évoquent les comportements de la
personne. Cette derniére est donc tenue majoritairement pour responsable de sa
pauvreté, bien que les conséquences de celle-ci soient souvent sociales. Un entre-
tien évoque également la communauté comme frein a 'ascension sociale : « Les
Africains, quand ils voient que quelquun gagne de largent, ils ne vont pas le laisser
[Jaire, ils vont tous le waker [jeter un sort] ». Ainsi, selon les contes et les entretiens,
Penrichissement “excessif” peut faire sortir la personne des normes du groupe,
tout comme 'appauvrissement “excessif”. La pauvreté est liée a la question des
rapports entre I'individu et le groupe (familial ou communautaire). C’est le cas
aussi de la question scolaire : si la richesse et la pauvreté sont des questions collec-
tives, la scolarisation, qui joue un rdle a la fois important et ambigu a ce niveau,
Iest aussi. C’est ce que confirment les entretiens.

La scolarisation, un probléme collectif

Lobjectif de la mise a I'école dans le secteur formel ou non formel est souvent
collectif, tout comme le processus de décision qui y conduit. Un pere polygame
cultivateur raconte comment la réussite post-scolaire de ses enfants lui apporte de
la considération : « Tu marchais et tu n'avais pas de respect avec ceux de ton village,
ceux des villages environnants, ceux de ta famille ethnique. Si ton enfant est en ville
et exerce une grosse profession, les gens commencent méme dans ta propre famille a te
respecter. Ca va au-dehors, et ¢a sétend méme dans les villages qui vous entourent. Tu
marcheras et croiseras des personnes qui vont se lever pour te saluer, ¢a débute la-bas ta
considération, ton respect. Tout cela est né du succés de ton enfant. [...] Donc, méme
sil ne te donne pas quelque chose, tu es content maintenant ». Mais, plus que de la
considération, la réussite amene de I'argent ou des services pour la collectivité
familiale : une fois 'enfant devenu fonctionnaire, les parents demandent sans
cesse du soutien. Méme les filles, qui ne sont pas souvent mises a I'école, sont
parfois inscrites car « elles se souviennent plus de leur papa que les garcons ». Tradi-
tionnellement, en effet, argent gagné par la femme lui sert & 'amélioration du
quotidien de ses enfants, a elle-méme ou a ses propres parents, tandis que 'homme
doit subvenir aux besoins du foyer. La grande majorité des Gourmantchés de la
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Gnagna n’ayant pas de retraite (de fonctionnaire), la scolarisation de I'enfant sert
aussi d’assurance vieillesse. Un peére retranscrit, a ce sujet, un propos qu’il a tenu
ason fils : « 70i aussi, il y a un endroit quelconque o1 tu peux te trouver pour que ¢a
taide demain et que ¢a aide également tes parents |...] Car si, maintenant, tu es assis,
que ton pére na pas de force, que ta mére n'a pas de force et que roi également, tu es assis
et tu ne peux rien, cest une souffrance. Regarde aujourd hui [...] nos papas nont rien,
nous aussi nous wavons rien présentement, et cest la souffrance. Si nous, les enfants,
avions quelque chose, nos papas devraient sasseoir pour se reposer. On ne pourrait pas
leur donner tous les jours, mais le probléme de manger ne devrait pas se poser ». Dans
cette logique de redistribution, comme Iécrit Marie-France Lange, « I'éducation
pour tous est en quelque sorte congue comme 'éducation de quelques-uns au

profit de tous » (Lange, 2003 : 160).

Les logiques de la scolarisation étant souvent collectives, la prise de décision
de mise ou de maintien a I'école I'est également. Méme si I'on ne convoque qu’ex-
ceptionnellement un conseil de famille au sujet de la scolarisation d’un enfant ou
d’un personne, plusieurs membres de la grande famille influencent généralement
le processus de décision. Michel Cartry (1966) a montré la complexité des atti-
tudes familiales chez les Gourmantchés. Aujourd’hui encore, en particulier au
sein des familles de cultivateurs, on retrouve I'importance de certaines personnes
de la famille dans la vie quotidienne d’ego. Par exemple, 'oncle paternel qui a la
charge d’éduquer I'enfant peut influencer le pére pour la mise ou non a I'école ;
il en est de méme du grand-pére qui, s'il est encore vivant, garde la direction de
la grande famille. De maniére plus détournée, la mere peut aussi exercer une
influence pour garder I'enfant preés d’elle ou au contraire 'envoyer a Iécole.
Souvent, cest le petit commerce maternel ou de la tante maternelle qui permet
de financer les frais scolaires. Linfluence peut venir aussi d’'un grand frére ou
d’une grande sceur de I'enfant ou encore d’un pasteur ou d’un prétre ayant pris
'enfant sous sa protection. Pour les jeunes et les adultes du secteur non formel,
le pasteur ou certains animateurs ' ONG peuvent jouer un grand réle, comme,
par exemple, demander la permission au mari pour que sa femme aille a I'école.
Avec ces influences diverses, il est rare que le pere ou le mari décide tout seul
de la formation de son enfant ou d’une personne de la famille. Cenfant peut
également jouer un réle en demandant a suivre un camarade ou a aller bénéficier
du boulgour de la cantine scolaire (vivres donnés par le Programme alimentaire
mondial) ; ou, au contraire, en « refusant » de travailler a I'école (dans ce cas la, ce
n'est pas la peine « daller payer pour rien » et on le retire).

Ainsi, la complexité des représentations de 'Ecole, le nombre de personnes
intervenant dans la décision et I'importance des aléas connus par les familles
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rurales en situation précaire font que la scolarisation ne résulte jamais d’une
décision univoque et irréversible : chaque famille fait appel, de fagon spora-
dique (selon les saisons agricoles par exemple) et/ou alternée (entre les diffé-
rents enfants), a 'école (Yaro, 1994 ; Pilon & Yaro, 2001). Lécole choisie peut
étre 'école publique classique, I'école bilingue en langue locale et en frangais
(« écoles bilingues », « écoles satellites » ou « Centres Bam Nuara 1 »), les centres
d’alphabétisation pour les jeunes, les Centres non formels d’éducation de
base, les écoles chrétiennes, les écoles coraniques, etc. Les enfants et les jeunes
peuvent aussi parfois passer d’une école a 'autre. Ces stratégies sont évolutives
et en partie liées aux choix réalisés en termes d’éducation communautaire et
coutumiére. On est loin d’une stratégie d’investissement individuel obéissant
a la seule rationalité économique. Bien que la tendance a I'individualisation
ne soit pas absente des sociétés africaines (Marie, 1997) et que la scolarisation
apprenne 2 la personne 2 se penser comme un individu (Gérard, 1997), I'école
en milieu rural est généralement aujourd’hui mise au service d’une incontour-
nable solidarité communautaire. Cette derniére fonctionnant sur le « principe
de la dette infinie » (Marie 1997 : 54), 'enfant est tenu de faire bénéficier la
famille et la communauté qui 'a aidé & poursuivre ses études des résultats de
celles-ci (argent de 'emploi obtenu par exemple). La collectivité se charge ainsi
de sélectionner (pour aller a 'école) celui qui pourra le mieux honorer ce prin-
cipe et de le rappeler a 'ordre en cas de défaillance grice a « I'idéo-logique de la
sorcellerie, en tant qu’instance de refoulement, de prohibition et de sanction de

lindividualisme » (7bid. : 54).

Dans ce sens, leslogiques de lutte contre la pauvreté et de scolarisation al'ceuvre
dans des provinces rurales comme celles de la Gnagna sont souvent éloignées de
celles pronées par les grandes organisations internationales et relayées par I'Etat
burkinabé. Certes, face a la contestation des PAS, un nouveau consensus, “post-
Washington”, s'est dégagé, davantage ouvert aux questions sociales et politiques.
Les Projets d’ajustements structurels, associés au concept de “développement”,
laissent désormais la place dans les discours aux programmes de réduction de la
pauvreté, associés, eux, a Uobjectif de “lutte contre la pauvreté” (Henaff, 2006).
Mais Iéconomie de marché libérale n’est pas pour autant remise en question :
accent est simplement mis sur le fait quelle serait “favorable aux pauvres”. Et
cette économie se fonde sur des conceptions de la personne et de la société tout
a fait particulieres, dans lesquelles les logiques sociales et collectives sont souvent
minimisées. Nolwen Henaft (ibid.) montre a ce sujet comment la Banque
mondiale reprend a son compte des modeles additifs de théories économiques
développées ces cinquante derniéres années. Aucune de ces théories ne s'accorde
en réalité sur le sens, la nature ou la force de la relation positive entre éducation
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et développement mais la Banque mondiale utilise la rhétorique de 'ensemble.
En réalité, elle sappuie plus particulierement sur celle qui convient le mieux a ses
options politiques : la théorie néoclassique du “capital humain”*’. Laval et Weber
dénoncent dans cette théorie une conception de I'individu maximisateur : « Le
“pauvre” de la Banque mondiale est un individu curieusement congu selon I'ap-
proche abstraite de I'individu rationnel, calculateur, plus ou moins bien informé
sur les opportunités qui se présentent a lui, capable d’anticipation a long terme.
Les pauvres composent dans cette vision une grande masse indifférenciée d’unités
individuelles aspirant a accroitre leur “capital humain” en vue des revenus que
ce dernier pourra leur procurer plus tard sur le marché du travail. Cette concep-
tion abstraite et ethnocentrique suppose une dépolitisation et une désociologisa-
tion de la pauvreté et, a l'inverse, une responsabilisation individuelle du pauvre
conforme a I'idéologie libérale » (Laval & Weber 2002 : 61). De fait, nous avons
vu que les conceptions et les stratégies concernant la pauvreté et la scolarisation
que développent les groupes sociaux marginalisés sont fort différentes des logi-
ques des organismes internationaux et étatiques. Ces instances disent utiliser pour
leurs programmes des procédures d’élaboration “participatives”. Mais, en réalité,
cette démarche “participative” vise davantage un processus de légitimation que de
réelle démocratisation. Ce type de procédé « cherche finalement 2 faire acquérir
aux réformes mises en ceuvre une légitimité démocratique d’un autre ordre que
celle de la pure rationalité économique » (Cogneau 2002 : 54), sans pour autant
changer fondamentalement de logique. De la sorte, la logique du capital humain
sous-jacente aux politiques de la Banque mondiale et 4 la stratégie de I'Education
pour tous (EPT) reste dans I'incapacité a intégrer les logiques et les enjeux qui
sont réellement en ceuvre dans les rapports a 'école dans certains milieux : que ce
soit dans les pratiques de scolarisation ou dans le refus de scolarisation.

10— Cette théorie considére, en effet, que le “capital humain” est un facteur essentiel 4 ajouter au capital physi-
que en vue de la croissance. Dans les années 70, la théorie du “capital humain” (Becker, 1964 et Schultz, 1972)
a été utilisée par Psacharopoulos, un économiste de la Banque mondiale, pour étre appliquée au “tiers-monde”.
Selon Schultz, les « compétences et savoirs utiles sont une forme de capital [et] ce capital est, pour une part subs-
tantielle, le résultat d’un investissement délibéré » (Schultz, 1961 : 1). Lindividu est donc considéré comme libre
et rationnel. Il investit dans sa propre formation en fonction des gains espérés. Les politiques actuelles précisent,
avec leur propre interprétation des différentes théories, que, selon le type de gains espérés dans les différentes
formations, le financement de celles-ci doit étre réparti entre I'Etat (en raison des externalités, surtout pour
I'éducation primaire), entreprise (pour la formation professionnelle notamment) ou I'individu (en particulier
pour le secondaire et le supérieur).
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Conclusion

La “solidarité du groupe”, selon les Gourmantché, et le “capital humain”
selon les libéraux sont deux approches profondément différentes de la société :
la solidarité du groupe est multidimensionnelle dans ces sociétés ou I'échange
global reste présent ; le “capital humain”, quand a lui, reste finalement investi
d’une dimension financiére (U'argent, en fournissant du capital scolaire, apportera
de l'argent). Ainsi, la Banque mondiale définit la pauvreté comme multidimen-
sionnelle de maniére purement rhétorique, et le concept de “capital humain” reste
dans ce syst¢tme de pensée une affirmation de 'unidimensionnalité de I'individu
économique. Il demeure en complet décalage avec les logiques multidimension-
nelles et collectives dominantes dans les villages.

Léchec de la premiere génération de programmes d’ajustement structurels a
conduit la Banque mondiale a reprendre & son compte et a développer un certain
nombre de concepts comme ceux de la “bonne gouvernance”, de “la lutte contre
la pauvreté” et du “capital humain”. Ils ont servi a attribuer les échecs tantot a
Pincompétence des Etats, tant6t au manque d’initiative des individus. Ils ont
également permis a la Banque de sortir de la sphere économique pour investir les
domaines politique, culturel et social. Enfin, par leur approche dite “participa-
tive”, ils ont légitimé les politiques économiques présentées comme des décisions
démocratiques et concertées. Le concept de “capital humain” a trouvé son champ
d’application dans les politiques éducatives désormais fondées sur un certain
retrait de 'Etat au profit, notamment, de l'individu, censé investir lui-méme
dans sa propre formation, en particulier dans le secondaire et le supérieur. Cette
politique est fondée sur une conception de l'individu, considéré comme libre,
rationnel et calculateur. Ces conceptions divergent des perceptions gourmantché
de la pauvreté, percue comme multidimensionnelle (économique, sociale, poli-
tique, morale, affective...) et, surtout, inscrite dans la problématique constante
des relations entre I'individu et le groupe. La scolarisation est pensée comme un
facteur d’entrée ou de sortie de la pauvreté ; c’est une question collective qui peut
engendrer — pour le moment — des stratégies fort éloignées de celles souhaitées
nationalement et internationalement.
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