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Réseaux transnationaux d’artistes
et relocalisation du répertoire
« afro-cubain » dans le Veracruz

Kali ARGYRIADIS"

Le répertoire musical et chorégraphique « afro-cubain » est considéré aujourd’hui
comme un apport légitime et valorisé a I’identité culturelle nationale a Cuba'. Tout au long
d’un processus complexe de patrimonialisation (Argyriadis, 20006), il est passé du statut de
« bruit infernal » et de danse lascive, sauvage et antisociale (Ortiz, 1995 [1906] : 46-47,
183) a celui de tradition cubaine d’origine africaine soigneusement préservée et transmise
au public non-cubain par des artistes professionnels qui sont aussi des pratiquants des
religions « afro-cubaines »2. Insérés dans de complexes réseaux polycentrés®, aussi bien
professionnels que de parenté rituelle, ces artistes sont devenus aujourd’hui les porteurs
« légitimes » et les diffuseurs directs de ce répertoire dans le monde. Leurs éleéves (et
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1 Ce travail a été effectué dans le cadre du programme Mondialisation, musiques et danses : circula-
tions, mutations, pouvoirs, financé notamment par I’ANR. Je remercie les membres de cette équipe
ainsi que Christian Rinaudo et Hettie Malcomson pour leurs suggestions et commentaires judicieux,
qui m’ont aidée a élaborer ce texte.

2 Pour une critique de cette dénomination, voir Argyriadis, 1999. A La Havane on utilise le terme
générique religion pour se référer implicitement a la pratique complémentaire de la santeria et de
ses différentes spécialisations (divination par les cauris -diloggun- ou par le systéme [fd, sacrifice
d’animaux a quatre pattes, musicien rituel, spécialiste des plantes, etc.), du palo-monte, du spiri-
tisme et du culte des saints et des vierges. Les pratiquants s’appellent eux-mémes des religieux,
terme que j’emploierai pour cet article. Regla Ocha ou plus récemment religion yoruba désignent la
santeria lorsqu’il s’agit de mettre I’emphase sur le retour aux racines africaines.

3 Par « réseau », je n’entends pas la définition classique de la sociologie politique (« organisation
sociale composée d’individus ou de groupes dont la dynamique vise a la perpétuation, a la conso-
lidation et a la progression des activités de ses membres dans une ou plusieurs sphéres sociopoli-
tiques », Colonomos, 1995 : 22), mais une configuration en maillage de relations interpersonnelles,
qui transversalise les frontiéres et les institutions, polycentrée autour d’acteurs « axes » qui génerent
constamment de nouveaux sous-réseaux de relations. Cette définition s’applique en particulier au
cas de la parenté rituelle religieuse, dont la structure consiste en un réseau polycentré¢ d’adeptes
gravitant chacun autour de plusieurs parrains et marraines et susceptibles a tout moment de fonder
a leur tour une descendance rituelle et de nouvelles alliances (Argyriadis, 2005).
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parfois filleuls) circulent a leur tour en puisant a d’autres sources d’inspiration « afro »,
contribuant ainsi a la construction de plus larges réseaux transnationaux d’artistes.

Dans cet article, je propose d’ébaucher une analyse historique et ethnographique
de ces réseaux, depuis leur naissance a Cuba et en explorant I’une de leurs ramifications
dans I’Etat du Veracruz, au Mexique. Il s’agira  la fois de comprendre le fonctionnement
concret de la diffusion d’un répertoire a travers des acteurs spécifiques, qui interagissent
entre eux, a partir de leurs différentes positions et statuts, et d’analyser la ré-interpréta-
tion de ce répertoire a la lumiere des relations de pouvoir générées par I’organisation en
réseaux.

Une des particularités les plus intéressantes du cas de Veracruz est celle du
contraste entre ce phénomeéne récent et le processus de relocalisation déja ancien d’autres
styles musicaux cubains, comme le son ou le danzon, qui font désormais partie intégrante
de la présentation de I’identité locale (Malcomson, 2008 ; Rinaudo, 2009). En effet, les
musiciens et les danseurs originaires de cette région qui interprétent le répertoire « afro-
cubain » et le retravaillent pour créer un répertoire propre rejettent en revanche 1’impli-
cation religieuse contenue intrinséquement, pour les artistes cubains, dans le fait d’inter-
préter les danses des orichas (divinités de la santeria, qui se manifestent a travers la transe
de possession) et les rythmes de batd (les tambours consacrés utilisés pour louanger et
appeler les orichas®). J’essayerai d’analyser les raisons de cette attitude et les enjeux de
la relation a I’Afrique dans la construction identitaire nationale, régionale et urbaine de
chaque type d’acteur selon sa position au sein du réseau.

NAISSANCE ET EVOLUTION DU RESEAU A CUBA

Le statut des artistes interprétes du répertoire « afro-cubain » a évolué considé-
rablement depuis un siécle. Dans les années vingt, les musiciens et les danseurs qui se
produisaient dans les cérémonies religieuses devaient compléter leurs revenus par I’exer-
cice d’autres activités professionnelles, en général des emplois modestes : charpentiers,
dockers, domestiques, lavandicres, cuisiniéres. Alors qu’ils étaient discriminés de par leur
manque d’instruction, leur pauvreté et/ou leur couleur de peau, ils commencerent a étre
sollicités a cette époque par une élite intellectuelle émergente, appelée afrocubaniste, qui
incluait de grandes figures comme celles de Fernando Ortiz, Alejo Carpentier, Nicolas
Guillén et Wilfredo Lam. D’un c6té les afrocubanistes, en réaction a 1’ingérence améri-
caine, dans une vision esthétisante influencée par le primitivisme et 1’Art Négre, cher-
chaient dans les rythmes du son, du danzon et des tambours batd 1’expression originelle

4 Trio de tambours bimembranophones et ambipercussifs en forme de sablier dont la tension perma-
nente est assurée par un cordage de peaux. Pour 1’'usage cérémoniel, ils doivent étre consacrés,
c’est-a-dire préparés rituellement de fagon a contenir Afa, la force ou le fondement qui leur donne
le pouvoir de communiquer avec les orichas. Afid s’hérite de tambours « parents » et il faut le
« nourrir » réguliérement, notamment de sang d’animaux sacrifiés. Les batd ne peuvent toucher le
sol, et seuls les tambourinaires initiés (exclusivement des hommes), appelés omé arid (fils d’Ana)
ou les gardiens initiés (olu batad) peuvent les toucher. Il y a donc des lignages de tambours, des
lignages de tambourinaires et des lignages de gardiens qui se croisent. Les batd qui sont joués dans
les contextes profanes, appelés aberikola, ne sont pas consacrés.
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d’une cubanité créative et résistante (Carpentier, 1985 [1946] : 286). De 1’autre coté, les
tambourinaires souffraient de constantes persécutions de la part des autorités qui confis-
quaient leurs instruments. Ils surent toutefois rapidement utiliser leur relation avec les
universitaires pour revendiquer la légitimité de leurs pratiques religieuses et la valeur
artistique de leur répertoire. Cette premiere étape d’interactions a produit, a son tour, une
premicre étape de codification de ce dernier.

A la fin des années quarante, le répertoire « afro-cubain » devint a la mode et
envahit progressivement les cabarets de La Havane et I’industrie du disque. Parmi les
artistes-religieux, nombreux furent ceux qui surent s’indépendantiser de leurs protecteurs.
Tout en poursuivant leurs collaborations au niveau académique, en se produisant dans
des théatres et des universités, ils enregistrérent sans complexes des morceaux plus popu-
laires, accédant par la méme a une renommeée nationale et internationale. Il est important
de souligner que ce furent précisément les échanges artistiques entre le Mexique et Cuba
qui rendirent propice I’introduction des pratiques religieuses « afro-cubaines » au Mexique
durant les années cinquante, pour le moins en tant qu’univers exotique rapidement devenu
familier a travers les films, les chansons et les groupes carnavalesques (Juarez Huet, 2009).

Parallelement a ce phénomene, a la méme époque, les échanges entre universi-
taires spécialistes des « religions afro-américaines » augmentérent considérablement. S’il
existe bien un point commun entre I’ Afrique de 1’Ouest, le Brésil, Haiti et Cuba durant
les années cinquante, c’est que ces pays ¢taient traversés par un méme réseau d’anthro-
pologues militants engagés (parfois spirituellement, comme dans le cas de Pierre Verger)
dans la lutte par la reconnaissance de ’existence de survivances africaines prestigicuses
aux Amériques’. Ce réseau interagissait a son tour avec des acteurs artistiques et politiques
impliqués dans un mouvement panafricaniste en plein développement (Capone, 2009).

A Cuba, avec I’avénement de la révolution, la dynamique commerciale fut sévére-
ment condamnée, au contraire de la dynamique académique qui regut un soutien énergique
via la création d’institutions de préservation et de diffusion de ce qui dans un premier
temps fut appelé « folklore cubain » (Actas del folklore, 1961 ; Etnologia y folklore, 1966-
1969) puis par la suite « culture populaire traditionnelle cubaine » (Alvarado, 1999 ; Atlas,
etc.,2000). Le terme « afro-cubain », de par sa connotation racialiste, fut fermement rejeté
(Karnoouh, 2009). En 1960 fut d’abord cré¢ le Centre d’études du folklore du théatre
national de Cuba, divisé ensuite, en 1961, entre I’Institut d’ethnologie et de folklore et
I’Ensemble folklorique national (tous deux soutenus par ’'UNESCO). En 1959, fut aussi
créée la compagnie de Danse contemporaine de Cuba, dont I’ensemble de percussions
était dirigé par Jesus Pérez (informateur de F. Ortiz), et qui, tout comme 1I’Ensemble folk-
lorique national, réalisé des tournées dans plus de soixante pays, parmi lesquels les alliés
africains « non-alignés » du gouvernement cubain. Le répertoire « cubain de racines afri-

5 Avec I’appui de F. Ortiz, W. Bascom a réalis¢ une enquéte de terrain ethnolinguistique a Cuba
en 1948 (Bascom, 1952). Pierre Verger et Gilbert Rouget ont fait ensemble des recherches dans
le Dahomey en 1952 (Rouget, 1965), dans le but de comparer les tambours batd de la région avec
ceux décrits par F. Ortiz y W. Bascom. Par la suite, en 1956, P. Verger a accompagné a son tour A.
Métraux et L. Cabrera, pour enregistrer et photographier une cérémonie en I’honneur de 1’oricha
Yemaya sur les rives de la lagune San Joaquin, & Matanzas (pour un récit de cet événement, voir
Bolivar et Rio, 2000 : 81-82).
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caines » (Leon, 1974 : 18), soigneusement codifié par Fernando Ortiz (1937 ; 1950 ; 1951 ;
1954) et ses successeurs, entra peu a peu dans la liste des maticres enseignées a 1’Institut
supérieur d’art et dans les Ecoles d’art du pays. Ces institutions proposent de nos jours des
cours et des ateliers pour les étrangers.

Les artistes-religieux qui avaient collaboré avec les afrocubanistes se joignirent
avec enthousiasme a cette démarche, et dépasserent largement le projet théorique initial de
« théatralisation du folklore » (Guerra, 1982 : 5-21) ou celui d’auto-préservation culturelle
et identitaire (Leon, 1961 : 6), qui glorifiaient certes les valeurs de résistance des pratiques
religieuses « afro-cubaines », mais rejetaient sans compromis toute forme de mysticisme
(ibidem : 5) ou de prétention afrocentriste, vue du point de vue intérieur de 1’ile comme
une agression envers 1’union nationale (De la Fuente, 2000). Eux et leurs éléves (lesquels
étaient souvent aussi leurs descendants rituels®) contribuérent d’une part a 1’adaptation
esthétique du répertoire a un public plus large, grace a I’étude d’autres genres musicaux et
chorégraphiques comme le ballet, la danse contemporaine, le jazz ou la musique classique,
d’autres techniques comme le solfége, I’harmonie, 1’orchestration et la composition, ainsi
que de la littérature musicologique et ethnologique. En ce sens, ils aiment a se présenter
eux-mémes comme des « améliorateurs de culture ». D’autre part, leur virtuosité en tant
qu’artistes et en tant que religieux’, présentée sur les sceénes nationales et internationales,
a induit a de nombreuses reprises 1’adhésion religicuse de leurs spectateurs, aussi bien a
I’intérieur qu’a I’extérieur de Cuba (Argyriadis, 2001-2002).

Enfin, avec I’ouverture de I’ile au tourisme et aux contacts avec les émigrants,
ils se sont insérés depuis une quinzaine d’années dans le mouvement « afro », s’imposant
rapidement en tant qu’acteurs indispensables sans jamais renoncer a 1’affirmation d’une
identité cubaine hégémonique a chaque fois qu’il s’agissait pour eux de s’imposer face
a leurs concurrents non-cubains®. Certains se sont installés définitivement dans les pays
d’origine de leurs ¢€leéves et/ou de leurs filleuls, lesquels proviennent en grande majorité
d’Europe, des Etats-Unis, du Mexique, du Venezuela et dans une moindre mesure d’Ar-
gentine. En ce qui concerne 1I’Amérique latine, il arrive souvent que les artistes cubains
résident et travaillent quelques années dans le pays d’accueil avec le statut d’assesseurs
culturels et/ou d’instructeurs d’art sous contrat signé entre les ministéres et les institutions
culturelles des deux pays.

En ce sens, aujourd’hui on peut dire qu’ils sont les interlocuteurs directs des
amateurs du genre, et les acteurs-clés du processus de transnationalisation des religions
« cubaines d’origine africaine » pour reprendre la terminologie officielle utilisée par 1’ As-
sociation culturelle yoruba de Cuba. En effet, les musiciens et les danseurs, qui ont fait

6 Et donc de couleurs de peau et d’origines sociales trés variées. Les lignages rituels cubains n’im-
pliquent pas nécessairement une correspondance avec les liens biologiques. Au contraire, I’initiation
d’un enfant par ses géniteurs est rigoureusement interdite.

7 A plusieurs occasions, ils sont entrés en transe lors d’une représentation, ou leur performance a
provoqué des transes dans le public. Cette porosité entre les catégories (sacré/profane ; spectacle/
rituel) a été soulignée par plusieurs auteurs (Hagedorn, 2001 ; Knauer, 2001 ; Argyriadis, 2001-2002).

8 Sur les notions fondamentales de « Cubains de I’extérieur » et « étrangers », dans leur corrélation
avec celle de « nous les Cubains », voir le travail trés complet de L. Karnoouh, 2007 : 503-531.
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évoluer un pan de leur répertoire en « I’améliorant » conformément aux critéres esthétiques
occidentaux dominants et ont contribué en retour a I’évolution de ces mémes criteres sont
d’autant plus aptes a toucher un public étranger que ce répertoire, per¢u comme tota-
lement exotique, est en réalité le résultat d’un processus qui rapproche bien plus qu’il
n’¢loigne les parties. Grace a leurs tournées, a leurs enregistrements et aux cours qu’ils
dispensent a des éléves étrangers, ils vivent de leur art et jouissent d’un statut élevé. Leurs
qualifications professionnelles et pédagogiques n’empéchent en rien le maintien d’une
étroite immersion dans le contexte d’exécution quotidien, puisque ce sont eux qui jouent
également dans les cérémonies et qui se produisent au sein de différents orchestres ou dans
les cabarets. Ils considérent leur implication esthétique exigeante comme un engagement,
une fagon de prouver a la fois la valeur de leur croyance et celle de leur cubanité. De ce
fait, leur maniére d’enseigner le répertoire « afro-cubain » est profondément marquée
par une étroite relation entre pratique artistique, pratique religieuse, pratique culturelle et
pratique identitaire.

LE DEPLOIEMENT DU RESEAU DANS LE VERACRUZ

Tandis que la révolution cubaine rompait clairement avec le mouvement afro-
centriste (en se solidarisant toutefois avec le mouvement de lutte pour les droits civils
aux Etats-Unis et les luttes indépendantistes de 1’ Afrique coloniale), ce dernier connais-
sait un développement exemplaire, porté par des intellectuels et des artistes africains et
américains de grande réputation. Aux Etats-Unis, la chorégraphe Katherine Dunham, qui
avait voyagé a Cuba, en Haiti et en Jamaique en 1935, rencontré les informateurs de F.
Ortiz et s’¢tait initiée au vaudou, ouvrit en 1940 une école qui incorporait des techniques
et des chorégraphies africaines et caribéennes a la danse moderne. Cette école devint par
la suite le centre de formation de plusieurs générations d’artistes afro-américains, ainsi
que la source d’emploi initial de beaucoup d’artistes-religieux cubains immigrés (Capone,
2005 : 93). Durant les années soixante-dix et quatre-vingt, la ville de New York devint en
outre le lieu-clé de I’enseignement des répertoires chorégraphiques du monde entier. Les
immigrants cubains et portoricains de I’époque se réunissaient par exemple a Central Park
pour assister a des rumbas (Knauer, 2000), et le quartier de Harlem avait déja servi de
cadre a des cérémonies santeras comportant des tambours batd et des danses en I’honneur
des orichas (Capone, 2005 : 121).

Ce n’est donc pas un hasard si le répertoire « afro-cubain » est arrivé au Mexique,
et plus spécifiquement a Xalapa (capitale de 1’Etat du Veracruz) via les Etats-Unis, dans les
années quatre-vingt. A cette époque, la prestigieuse Faculté de musique de la Universidad
Veracruzana était en train de développer 1’¢tude du jazz. Du point de vue musical, c’est
un Californien engagé dans la recherche et la valorisation de ses racines africaines, qui, le
premier, a introduit dans ce contexte 1’étude des percussions « afro » en tant que profes-
seur invité : Hal Ector, surnommé « Taumbu », se dit lui-méme Afro-Américain, mais
il n’est pas toujours percu comme tel par ses éléves mexicains, du fait de sa carnation
trés claire. Peu de temps apres, un musicien américain se disant « descendant de Séné-
galais », Ernesto Simbo Abuba, a enseigné les rudiments des tambours bata a plusieurs
étudiants de la faculté, parmi lesquels Enrique D’Flon et Javier Cabrera. A partir de 1984,
ce dernier, formé également en anthropologie, fit venir, par I’intermédiaire de son ami
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Lazaro Cardenas’, de nombreux professeurs cubains des Etats-Unis et de Cuba, formant
ainsi, selon ses propres dires, « comme un réseau de promotion culturelle de Cuba au
Mexique ». C’est ainsi que de grands noms du milieu artistique « afro-cubain » (Mario
Jauregui et Margarita Ugarde de I’Ensemble Folklorique National, Juan de Dios Ramos de
la troupe Raices Profundas, etc.) sont venus proposer des stages et des cours a Xalapa, puis
a México, et dans une moindre mesure a Veracruz, en tant qu’assesseurs et instructeurs
officiels mandatés par les institutions culturelles cubaines.

Parall¢lement, la danseuse Estela Lucio, partie se former a New York en danse
contemporaine, s’était prise de passion pour d’autres répertoires :

« 11y avait beaucoup de professeurs la-bas a New York, qui donnaient des cours

de danse africaine : du Congo, de Guinée, du Sénégal, surtout d’Afrique de [’ouest,
de Cote d’Ivoire, du Mali, etc. et il y avait aussi beaucoup de Cubains qui donnaient
des cours, il y avait des Haitiens, il y avait des Brésiliens, etc. ».

Peu intéressée par 1’école de Katherine Dunham, pas assez « traditionnelle » a
son gott, elle assistait en revanche assidliment aux rumbas de Central Park. Revenue
a Xalapa en 1990, elle créa avec 1’aide de Javier Cabrera un cours de « danses afro-
antillaises », complémentaire de I’ Atelier Indépendant de Percussions de Javier Cabrera,
tout en poursuivant sa formation aupres des artistes cubains invités. Cette premicre géné-
ration de percussionnistes et de danseurs de Xalapa a également effectué des séjours
prolongés a Cuba dans le cadre des enseignements proposés par I’Institut Supérieur d’ Art
ou I’Ensemble Folklorique National, et lu I’abondante littérature anthropologique et musi-
cologique cubaine concomitante.

C’est a la méme époque (1990) que I’anthropologue Luz Maria Martinez Montiel
prit la direction du mouvement académique « Notre Troisieme Racine », qui visait a
faire reconnaitre, a étudier et a mettre en valeur I’apport africain a la culture mexicaine,
ou plus spécifiquement 1’identité « afrométisse » de certains lieux-clés, parmi lesquels
I’Etat de Veracruz. Ce mouvement trouvait ses origines dans les travaux pionniers de
Gonzalo Aguirre Beltran (1946), qui avait lui-méme été stimulé et orienté par A. Métraux
et M. Herskovits (Aguirre Beltran, 1989 : 10). Il s’est prolongé dans le cadre d’échanges
permanents au sein du programme démarré en 1992 par I’'UNESCO, la Route de [’esclave,
auquel participent activement les institutions culturelles cubaines comme la Fondation
Fernando Ortiz ou I’Ensemble Folklorique National. L’appui des chercheurs afrocentristes
américains pese également de plus en plus sur |’orientation des recherches et des discours
produits récemment au Mexique sur ce théme, non sans générer de nombreux malentendus
(Hoffmann, 2005 : 139-140).

9 Lazaro Cardenas est le petit-fils du président de la République mexicaine homonyme et I’'un des
co-fondateurs en 1989 du Parti de la Révolution Démocratique. Il a été gouverneur de I’Etat de
Michoacan entre 2002 et 2008. Ayant étudié¢ la musique a Cuba entre 1983 et 1987 dans le cadre
de sa licence d’ethnohistoire (INAH, Mexique), il a épousé une danseuse de la troupe de Danse
Contemporaine de Cuba, s’est passionné pour les tambours batd et a regu I’initiation lui permettant
d’en jouer dans un contexte rituel ainsi que ’initiation santera. Tous les omo and qui résident au
Mexique s’accordent pour dire que ¢’est Lazaro Cardenas qui a apporté le premier jeu de tambours
consacrés dans ce pays.
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Luz Maria Martinez Montiel, actuellement professeur a 1’Universidad Nacional
Autonoma de México (UNAM), avait commencé par étudier les danses d’origine africaine
a New York avec Katherine Dunham. Découragée par cette derniére, qui lui avait affirmé
que la clarté de sa peau ne lui permettrait jamais de faire carriere dans la profession
(Amador, 1999), elle s’est tournée vers les études d’anthropologie et a soutenu une thése
a la Sorbonne dans les années soixante-dix, aprés avoir eu Roger Bastide pour profes-
seur et inspirateur. En relations réguliéres avec des intellectuels cubains militants pour la
reconnaissance de I’apport de I’ Afrique a la culture nationale et mondiale, voire pour la
reconnaissance des Amériques en tant que lieu de la primauté traditionnelle africaine, Luz
Maria Martinez Montiel est aussi membre honorifique de I’ Association culturelle yoruba
de Cuba, médaillée de la Fondation Fernando Ortiz, assesseur de la Casa del Caribe a
Santiago de Cuba, et a recu de nombreuses distinctions provenant d’institutions colom-
biennes, portoricaines, dominicaines, béninoises, et espagnoles. A Veracruz, elle est a
I’origine de la salle qui évoque I’esclavage au Musée de la Ville de Veracruz et elle a
contribué en 1987 a la fondation de I’Instituto Veracruzano de Cultura (IVEC). Enfin, c’est
elle qui a co-organisé trois forums sur le théme « Veracruz también es Caribe » en 1989,
1990 et 1992 et contribué a lancer le Festival afrocaribefio, initialement prévu a Cancun
mais importé a Veracruz en 1994 (sur la création de ces institutions dans le cadre des poli-
tiques culturelles locales, voir Rinaudo, 2009).

Les percussionnistes et danseurs de Xalapa se sont engagés tres fortement dans
les activités culturelles dérivées du mouvement de la « Troisiéme Racine ». Les pionniers
comme Javier Cabrera, Enrique D’Flon ou Estela Lucio ont d’abord créé des troupes et
des spectacles propres (Ori, Combo Ninguno, Rumbamba, Afromestizo, etc.) qui, tout en
s’inspirant du répertoire « afro-cubain », tentaient d’explorer les fusions possibles avec le
répertoire « pré-hispanique », le son jarocho', et plus récemment les répertoires guinéens,
sénégalais et congolais. Ces formations, et celles qui ont été créées ensuite avec ou par
leurs éléves (Obini Afna, Bakan, etc.), ont tourné dans tous les festivals et événements
culturels locaux de ces quinze derniéres années, depuis le Festival internacional afroca-
riberio jusqu’au Dia de brujos a Catemaco, en passant par la Cumbre Tajin, le carnaval de
Veracruz, la Fiesta de la Candelaria a Tlacotalpan, le carnaval de la négritude a Yanga'',
ou encore le festival de jazz de Xalapa. Chaque présentation a également donné lieu a des
cours et des stages. De méme, invités dans d’autres événements nationaux et internatio-

10 Ce genre musical et chorégraphique rural a été folklorisé en 1946 lors de la campagne électorale
présidentielle du candidat veracruzano Miguel Aleman (Cardona, 2006 : 215). Popularisé a travers
le cinéma, transnationalisé¢ dans le sillage des migrants de la région en Californie, il a ensuite, a
partir des années soixante-dix, été 1’objet d’un mouvement de revitalisation porté par des anthropo-
logues, musiciens et historiens locaux (ibidem : 216) soucieux de souligner sa dimension « métisse »
(indienne, africaine et européenne). Son répertoire est trés proche d’autres genres musicaux ruraux
hispano-américains (musique guajira a Cubain, /lanera en Colombie ou au Venezuela, etc.) : accent
mis sur I’improvisation en décimas, lignes mélodiques simples, utilisation rythmique de petites
guitares et du frappement de pieds qui I’accompagne, le zapateado, type de danse que 1’on retrouve
également dans la péninsule ibérique et au Maroc.

11 Anciennement appelé San Lorenzo de los Negros, ce village a été fondé par le leader d’une
importante rébellion d’esclaves du XVI siecle, appelé Yanga. Dans le cadre du programme « Notre
Troisieme Racine », il est actuellement 1’objet d’études historiques et d’entreprises d’« inoculation
identitaire » (Hoffmann, 2005 : 139).
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naux, ils représentent fierement Veracruz et son africanité, ou plutot sa caribeannité.

Le spectacle Jarocho'?, auquel ont participé Javier Cabrera et plusieurs de ses
¢éléves, constitue un excellent exemple de 1’aboutissement de cette démarche. Mis en
scéne par Richard O’Neal, directeur artistique de Riverdance, présenté a partir de 2003
au Mexique puis en Amérique du Nord, en Europe et a Hong Kong, il met en scéne
une quarantaine de danseurs et musiciens, la plupart provenant de 1’Etat du Veracruz,
exécutant les morceaux les plus connus des répertoires emblématiques locaux : son
Jjarocho et danzon. Sans surprise, la « racine espagnole » est présentée a travers une picce
de flamenco. En revanche, la « racine africaine » est illustrée par une série de danses
d’orichas exécutée par Susana Arenas, une artiste-religieuse cubaine noire résidant a San
Francisco, ex-membre de la célébre compagnie Raices Profundas. A défaut de répertoire
« afroveracruzano » propre, c’est donc souvent le répertoire « afro-cubain » qui est mis a
profit pour mettre en scene I ’africanité du Veracruz.

AFRICANITE JAROCHA CUBANOCENTREE ET RELATIONS
INEGALES

De maniere générale, la question du rapport a 1I’Afrique est, dans le Veracruz,
souvent recentrée sur le rapport a la Caraibe et au « voisin » cubain. L’apport culturel
cubain, pourtant relativement minime du point de vue du nombre d’immigrants selon les
sources historiques disponibles (Garcia Diaz, 2002) est constamment mis en valeur par
les universitaires, qui soulignent le lien qui a longtemps uni les deux ports (La Havane
et Veracruz), « les deux rives d’'une méme mer Méditerranée » et refuges réciproques
des indépendantistes et révolutionnaires des deux pays (Garcia Diaz y Guerra Villaboy,
2002 ; Sorhegui, 2002) ou qui évoquent la notion de « Caraibe afro-andalouse » qui les
engloberait tous deux ainsi que le port de Cartagena de Indias en Colombie (Garcia de
Leon, 1992). Ils rappellent également I’importance de I’influence de la musique cubaine
a Veracruz, dont les habitants écoutaient la radio de I'ile et se réappropricrent le danzon
et le son. Au début du XX siécle, Veracruz était en effet la porte d’entrée de ces styles
musicaux et chorégraphiques au Mexique (Garcia Diaz, 2009).

Pour les musiciens et danseurs promoteurs de la culture « afro » a Xalapa, outre
un rapprochement initial li¢ explicitement a des affinités politiques avec la révolution
cubaine, c’est bien la découverte du répertoire « afro-cubain » qui précede et fonde
non seulement un intérét plus général pour 1I’Afrique, mais surtout un désir explicite de
construction d’une identité jarocha propre. Cette volonté va bien au-dela des propositions
du programme « Notre Troisiéme Racine ». L’accent est d’abord mis sur le caractére
métis des Jarochos et des Mexicains en général (« Nous, nous sommes métis »), et le
rappel des multiples origines des habitants du Veracruz. Ainsi, Javier Cabrera souligne :
« On peut parler d’une quatrieme, d’une cinquieme, d 'une sixieme racine, etc. ». Comme
I’exprime Enrique D’Flon Kuhn (qui est lui-méme, entre autres, descendants de Belges

12 Ce terme, selon G. Aguirre Beltran (1989 : 179), signifiait a I’époque coloniale « porc sauvage »
et désignait dans le Veracruz les métis de « Noirs » et « Indiens ». Il a pris aujourd’hui une connota-
tion positive et désigne les habitants de la région.
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et de Juifs allemands et hongrois) : « Le Mexique est trés curieux parce qu’on y rejette
le fait d’étre espagnol, on y rejette le fait d’étre indigene, on y rejette le fait d’étre noir,
ce qui signifie que nous nous rejetons nous-méme ». Et ¢’est bien de ce genre de malaise
que part I’intérét de Javier Cabrera pour 1’ Afrique, quand il évoque avec tristesse « [ age-
nouillement culturel ethnique indigéne » face aux Européens, en 1’opposant a la résistance
des esclaves africains qui « jamais n’ont baissé la téte », résistance dont la preuve la plus
éclatante est selon lui I’énorme influence africaine dans la musique des Amériques.

Nombreuses sont alors les initiatives artistiques qui visent a réinjecter de I’ Afrique
dans les productions locales, en s’appuyant en premier lieu sur le répertoire cubain et
« afro-cubain », désormais familier pour le public veracruzano. Le célébre groupe de
son jarocho Mono Blanco, par exemple, a inclus dans certaines de ses compositions des
rythmes de rumba et de son. La danse qui accompagne ce style musical, appelée zapateado,
basée sur des frappés de pieds complexes qui impriment le rythme a la musique, a été
travaillée a cette occasion en tant que « percussion africaine originelle » du son jarocho.
Javier Cabrera, qui a participé a de nombreuses expériences similaires, explique :

« Les nouvelles tendances du son jarocho vont en s africanisant, elles suivent
certaines regles comme de s’ apparenter de plus en plus au son cubain, a la rumba
ou méme a défaut aux rythmes africains, en y mettant du djembé ou des cajones
péruviens. 1l y a une tendance a I'africanisation, qui n’est pas de l’innovation mais
plutét une facon de faire ressortir ce qu’il y avait la-dedans depuis plusieurs siécles,
n’est-ce pas ? ».

Quant a Enrique D’Flon, dans son disque Yanga il méle des poémes du Cubain
Nicolas Guillén, des djembés et des batd, ainsi que de la flite et de la marimba'® mexi-
caines. Il n’hésite pas, par ailleurs, a établir des correspondances entre les orichas et les
divinités aztéques, olméques ou huicholes, expliquant que c’est grace a la santeria qu’il a
découvert « sa propre culture ».

Cette démarche, qui part d’un désir explicite d’africanisation et de création d’un
nouveau répertoire, finit par produire des effets concrets. Ainsi, lors du célébre Festival del
Caribe de Santiago de Cuba en 2000, le groupe Rumbamba ne s’est pas risqué a exécuter
des danses d’orichas et des toques de batd : le public cubain aurait crié a la spoliation de
patrimoine'. Leur spectacle, inspiré de pi¢ces de son jarocho, agrémenté d’un ensemble
de cata (gros bambous creusés et percutés avec une baguette) et de picces du répertoire
guinéen, a en revanche déclenché des réactions enthousiastes, chacun s’émerveillant
devant la révélation de cette « musique afro-mexicaine ». Estela Lucio raconte :

« Je leur expliquais, mais rien a faire, ils trouvaient ¢a tres bizarre. Je crois
qu’ils n’ont jamais capté que le folklore africain se dansait au Mexique, c’est-a-dire
que personne ne m’a posé cette question, ils tenaient tous pour un fait acquis qu il

13 Xylophone a plusieurs lames dotées d’un résonateur. D’origine africaine (Schaeftner, 1980 : 85),
cet instrument s’est répandu dans toute I’ Amérique latine. Dans le Veracruz, il est joué par trois ou
quatre musiciens avec des paires de baguettes doubles.

14 Lors du méme festival, le groupe de femmes percussionnistes Obini Afid a eu la double audace
de présenter des toques de bata. Selon Lilith Alcantara, membre du groupe, les réactions face a ces
jeunes femmes, qui plus est non-cubaines, ont été plutdt condescendantes.
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s agissait de quelque chose de mexicain. Alors j’ai renoncé. L’important c’est que
¢a leur ait plu, non ? »

En effet, au début des années deux mille, Estela Lucio avait invité a son tour
un professeur sénégalais qu’elle avait connu a New York, Lamine Thiam, suivi bient6t
par d’autres professeurs de percussions et de danses originaires de Guinée (M’Bemba
Bangoura, Karim Keita) ou du Congo. Certains se sont installés depuis au Mexique et ont
organis¢ des s¢jours en Guinée pour leurs éléves, donnant ainsi naissance a un nouveau
réseau : si certains musiciens et danseurs xalaperios de la deuxiéme génération s’y rendent
pour poursuivre leur quéte identitaire africaine (comme par exemple Lilith Alcéantara,
licenciée en anthropologie, co-fondatrice d’Obini Afi4, qui enseigne actuellement la danse
africaine a Guadalajara), la plupart des autres se passionnent pour ce répertoire sans pour
autant le relier explicitement a une quelconque africanité mexicaine (comme par exemple
Frida Montesinos qui enseigne a Mérida, et José Luis Ruiz qui enseigne a Xalapa : tous
deux veulent faire connaitre 1’ Afrique a leurs éléves, mais dans sa dimension contempo-
raine). Aujourd’hui a Xalapa, la mode du djembé et de la « danse de Guinée » fait fureur
et a supplanté les batd et les danses d’orichas auprés du jeune public étudiant.

Le « réseau de promoteurs de la culture afro » (comme aime aussi a le nommer
Javier Cabrera), qui, rayonnant depuis Xalapa, a stimulé dans un premier temps 1’appren-
tissage du répertoire « afro-cubain », puis dans un deuxiéme temps celui du répertoire
guinéen, n’a eu qu’un effet trés indirect sur le port de Veracruz. Les deux villes, bien que
trés proches géographiquement, constituent pourtant deux univers profondément distincts.
Xalapa était, et reste encore, outre la capitale de ’Etat, un « lieu-nceud » (Castells, 1996 :
fig. 6.3), une ville universitaire ou la demande culturelle est bien plus forte, en général, que
dans le port commercial de Veracruz. Les artistes xalaperios que j’ai interrogés avouent ne
pas aimer descendre dans cette ville, royaume selon eux de la « musique commerciale »
(salsa, chunchaca et reggaeton), et dont le niveau culturel général leur apparait lamen-
table, exception faite de quelques événements liés au son jarocho et au danzén. Depuis
quelques années, ils affirment en boycotter d’ailleurs carrément le carnaval et le Festival
internacional afrocariberio. S’ils y ont proposé des cours, c’est toujours dans le cadre
d’événements culturels ponctuels.

Pourtant il existe bien des professeurs de danse « afro » et de percussions a
Veracruz, notamment a I’Instituto Veracruzano de Cultura. Issus de milieux plus modestes,
n’ayant fait des études de musique que tardives aprés une approche autodidacte, cumulant
les petits boulots et travaillant dans les bals et les discothéques locales pour vivre's,
n’ayant que peu ou pas du tout voyagé hors du Veracruz, les musiciens et les danseurs
veracruzanos ont un parcours tres différent de celui des xalaperios. Leur lien a Cuba est
aussi vécu comme beaucoup plus direct, intime, en rapport avec leur histoire familiale :
tous évoquent un pere ou un frére ainé fervent amateur de musique cubaine (son, salsa et
rumba), de bals (son et danzon), ou encore une ascendance cubaine (plus supposée que

15 Dans le port de Veracruz, les musiciens de répertoires populaires, qui constituent pourtant 1’at-
traction touristique principale de la ville, sont des prestataires de service qui peinent a gagner leur
vie correctement (« la putain de vie de musicien de boite ») et se font souvent traiter avec le plus
grand mépris, comme le reste des ouvriers et des employés.
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vérifiée).

Les fréres Méndez'®, par exemple, racontent comment ils ont commencé a
apprendre les percussions « sur le tas », enfants, en tentant de reproduire ce qu’ils écou-
taient a la radio ou dans les disques'” que leur pére achetait a ses amis cubains qui débar-
quaient chaque semaine des bateaux en provenance de 1’ile dans les années soixante-dix
(parmi lesquels le fameux disque de Mercedita Valdés accompagnée par les tambours de
Jesus Pérez, ou encore celui du groupe de rumba Los muiiequitos de Matanzas). Lors du
passage dans le port de professeurs cubains, ils se sont bien str précipités, parfois en tant
que simples spectateurs du fait de leurs faibles revenus. En 1989, la comparsa de carnaval
de 'IVEC, qui avait précédemment sollicité le groupe xalaperio Ori, a fait appel a eux pour
accompagner musicalement le carrosse. Cette comparsa, sous I’impulsion de Luz Maria
Martinez Montiel, avait symboliquement pris le nom de cabildo de nacion, du nom donné
aux associations légales de descendants d’Africains a Cuba pendant la période coloniale.
En costume typique de comparseros cubains (manches et pattes d’éléphants a volants
colorés), les fréres Méndez choisirent a cette occasion d’interpréter des morceaux de
rumba et un chant a I’oricha Yemaya, tiré d’une chanson de Célia Cruz célébre a I’époque,
le tout dans un décor de cour populaire du quartier de La Huaca'®. Avec un ancien sémi-
nariste aujourd’hui également professeur de percussions a I’'IVEC, Gonzalo Hernandez,
ils ont fondé par la suite le groupe Lamento Yoruba, se faisant apporter des tambours
batd (non consacrés) par un ami qui voyageait réguliérement a Cuba. Emue de ces initia-
tives « spontanées », Luz Maria Martinez Montiel leur a demand¢ alors de « prendre trés
au sérieux leur mission de diffusion de la culture yoruba a Veracruz », culture dont ces
derniers étaient a ce moment, selon leurs propres dires, totalement ignorants.

Ce petit cercle de musiciens du Port et leurs jeunes ¢leves, qui ont pris dans un
premier temps quelques cours avec Javier Cabrera, Estela Lucio, les professeurs cubains
amenés par ces derniers, ainsi qu’avec une danseuse colombienne résidente a México,
Norma Ortiz, semble avoir depuis rompu le lien qui les unissait aux musiciens et aux
danseurs xalaperios (cubains et mexicains). Tandis que ces derniers affirment aujourd’hui
ne pas les connaitre, ils évoquent de leur coté des problémes financiers. De fait, le colit
¢élevé des cours, au-dela des déplacements permettant de se perfectionner (a Xalapa ou a
Cuba), était et reste encore peu adapté aux budgets des artistes de Veracruz. Les tarifs des
professeurs cubains sont en général calculés sur la base du pouvoir d’achat des étudiants
et des professeurs de Xalapa, issus des classes moyennes et supérieures de la population.
Enfin ces artistes veracruzanos font allusion, a demi-mots, & un comportement condes-

16 Manuel Méndez, alias « el Yoruba », est actuellement professeur de danse « afromoderne » a
I’IVEC, et professeur de percussions. Son frére Norberto, aprés avoir travaillé a ’'IVEC, et collaboré
avec Mono Blanco, joue aujourd’hui des congas dans le groupe Fuerza Latina (Efelesén), qui se
produit depuis 2007 dans une salle de danse de 1’ile de Cozumel et participe depuis deux ans au
Festival del Son de Mayari, a Cuba.

17 D’autres musiciens plus jeunes évoquent aussi abondamment les vidéos pirates et Internet.

18 Quartier de maisons de bois reliées entre elles par un labyrinthe de cours et de passages, qui
correspond a I’ancien quartier extra-muros ou vivaient les descendants d’esclaves au XVIII® siécle,
et qui a été de ce fait proclamé « quartier noir » de Veracruz, malgré le fait que les visages que I’on
y croise actuellement ne se différencient en rien de ceux du reste des quartiers pauvres de la ville.
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cendant, voire méprisant, aussi bien de la part de ces professeurs ponctuels cubains ou
xalaperios que de celle de leurs collégues plus lettrés de I’'IVEC, rédacteurs et promoteurs
culturels ayant voyagé a Cuba et dans le reste de la Caraibe, pour la plupart initiés a la
santeria, et qui les ont surnommés a leurs débuts « lamentables yoruba ».

RESEAUX RITUELS ET RESEAUX ARTISTIQUES : L’IDENTITE
AU CEUR DE L’IMPLICATION RELIGIEUSE

L’irruption de la santeria cubaine dans le Veracruz en tant que pratique religieuse
effective est, a quelques exceptions prés, beaucoup plus récente qu’a México (Juarez Huet,
2004), et se trouve a la fois tres directement liée au mouvement impulsé par les réseaux
artistiques et académiques décrits ci-dessus, tout en étant completement indépendante de
ses acteurs artistes veracruzanos. En effet, si un certain nombre d’intellectuels de « Notre
Troisiéme Racine » ou d’employés des institutions culturelles du Veracruz sont devenus
religiosos pour « renouer » avec leurs racines cubaines et/ou africaines ou par intérét pour
la dimension culturelle, ésotérique et philosophique de la santeria, il n’en va pas de méme
pour les musiciens et les danseurs. A quelques rares exceptions prés, et contrairement a ce
que I’on peut observer dans la ville de México ou dans des contextes européens ou nord-
américains, ou I’implication artistique va souvent de pair avec une initiation religieuse
(Hagedorn, 2001 ; Knauer, 2001 ; Argyriadis, 2001-2002 ; Capone, 2005 ; Lopez Calleja,
2005), tous tiennent a préciser qu’ils ne souhaitent pas s’initier a ce culte.

Si leurs professeurs cubains cumulent la pratique artistique et la pratique reli-
gieuse, devenant parrains de non-Cubains au Mexique, leurs ¢léves basés dans le Veracruz
restent donc strictement a la marge de tout engagement mystique. Pourtant, du fait de la
pénurie de tambourinaires capables de jouer des batd, ils ont longtemps joué dans les
cérémonies qui avaient régulierement lieu a México ou dans d’autres grandes villes du
Mexique, recevant pour cela une rémunération trés stimulante. Suite aux protestations de
santeros traditionalistes, certains ont subi une sorte de semi-initiation, appelée lavado de
manos, leur permettant de toucher ponctuellement les bata consacrés. Tous expliquent
qu’ils ont accepté par respect pour une culture et une religion qu’ils admirent.

Aujourd’hui, plusieurs omo aria résidant au Mexique sont « nés » (rituellement),
et ce sont eux qui sont sollicités de préférence. Ainsi, le Cubain professeur de percussions
et de danse actuellement « en service » a Xalapa (mandaté sous contrat par le Ministere de
la Culture cubain), Tino Galan, a fait venir de México en 2006 et de Xalapa en 2008 une
partie des musiciens nécessaires pour I’accompagner lors de I’exécution d’une cérémonie
santera a Veracruz. Les xalaperios, cependant, n’étaient pas Mexicains : il s’agissait de
deux de ses ¢éléves initiés, respectivement de nationalité portoricaine et américaine'®. Tino

19 Ce dernier, qui se présente comme blanc et de famille catholique, a étudié la théologie et la
philosophie & Washington dans les années quatre-vingt-dix, et a eu pour professeur Michael Mason,
célebre pratiquant-chercheur du réseau de la religion des orisha, qui est devenu son parrain de
santeria en 2002. Il explique clairement que c¢’est la passion pour les tambours batd qui I’a conduit
a s’initier (a Cuba). Arrivé a Xalapa en touriste en 2000, il a épousé une Mexicaine et est resté dans
la ville, en vivant de cours d’anglais. Il a d’abord pris des cours de percussions avec Javier Cabrera,
puis avec Tino Galan, qui est devenu par la suite son parrain d’asid.
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effectue les initiations a La Havane, avec la collaboration de ses parents rituels, puis circule
d’une ville a I’autre du Mexique avec ses éléves-filleuls pour jouer dans les cérémonies.
Pour les questions religieuses, il fait donc fonctionner son réseau transnational de parenté
rituelle. Mais son espace de relations ne s’arréte pas a cette dimension, puisqu’il englobe
également son réseau de relations professionnelles, incluant aussi bien des artistes que des
promoteurs culturels et/ou des militants de la cause « afro », et I’amenant a participer a
tous les événements cités plus haut, sans pour autant se sentir concerné par ces discours :
Tino se dit Cubain et Havanais avant tout, certainement pas « noir » ou « Africain »
(et encore moins « Yoruba »). Son intérét pour les batd n’a rien a voir avec un héritage
familial, précise-t-il, puisque ses parents n’étaient pas religieux, et que c’est en assistant a
des cérémonies chez des voisins qu’il a décidé d’apprendre a en jouer a 1’age de onze ans,
complétant par la suite son apprentissage dans une Ecole d’Art de La Havane.

Or si le programme « Notre Troisiéme Racine » et les activités qui en découlent
se veulent au départ académiques et culturels, ’analyse ethnographique révele que la
dimension mystique est également trés présente : mais ce sont les musiciens et danseurs
religiosos, non-veracruzanos, qui sont alors mis sur le devant de la scéne par leurs
collégues du Veracruz. C’est ainsi par exemple que Tino Galan a participé a plusieurs
reprises au Dia de brujos a Catemaco. Ce festival, désormais institué¢, qui constitue le
moment phare de I’affluence touristique dans la chaine montagneuse des Tuxtlas, a lieu
tous les ans le premier vendredi de mars, jour ou les pouvoirs des sorciers, stimulés par
la Nature renaissante®, sont censés atteindre leur point culminant. Le groupe xalaperio
Ori y présente depuis plusieurs années un spectacle précédé d’un « rituel afro-cubain » :
quelques libations a I’oricha Elegua suivies d’une invocation aux « ancétres », au « Dieu
Créateur » et a la « Terre Mére », exécutée par Tino Galdn ou Susana Arenas. En 2006,
un omé afid noir américain, initi¢ au Nigeria, a également participé a la représentation,
en précisant dans son discours introductif qu’il s’agissait de « diffuser les mysteres et le
caracteére sacré de la culture mexicaine, africaine et afro-caribéenne » et que le rituel mis
en place formait partie « de la culture sacrée du peuple yoruba, qui n’a rien a voir avec
les pouvoirs obscurs ou les choses maléfiques ».

Plus spectaculaires encore, les premiers Festivals internationaux afrocariberios
ont marqué tous les esprits. Entre 1995 et 1998, le directeur de 'IVEC, Rafael Arias, a
eu a cceur d’organiser a cette occasion un forum intitulé Rites, magie et sorcellerie dont
I’objectif était de montrer la dimension religieuse de la « Troisiéme Racine ». Pour ce
faire, il envoya plusieurs promoteurs culturels de I'IVEC dans divers pays caribéens, a
la recherche de troupes pouvant présenter des mises en scénes de cérémonies. Cuba fut
bien entendu privilégiée, en tant que « pais hermano » du Veracruz, et pour ses prix tres
compétitifs sur le marché international, puisque les contrats étaient signés directement
avec les institutions culturelles, qui rétribuaient ensuite leurs employ¢és en salaires cubains
(d’ou I’énergie déployée par ces derniers, une fois arrivés au Mexique, pour compléter
leurs revenus en donnant des cours privés, ou en tant que spécialistes rituels). L’objectif

20 La grande féte ésotérique, écologique et identitaire mexicaine dérivée la spiritualité New-Age a
lieu aux alentours de I’équinoxe de printemps. Pour le Veracruz, il s’agit de la Cumbre Tajin. Sur
I’utilisation des sites archéologiques préhispaniques a des fins rituelles contemporaines a cette date,
voir par exemple De la Torre et Gutiérrez, 2005 : 62-63.
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de cette démarche était de jeter les bases d’une mise en relation étroite des pratiques
« sorcicres » locales avec les religions « sceurs » afro-américaines. Le programme de
1998 expliquait par exemple : « Les sortiléges pour I’amour, la bonne aventure, 1’abon-
dance ou la vengeance sont quelques-uns des ‘besoins’ les plus récurrents des nouveaux
adeptes ou des curieux qui, comme de nombreux Mexicains, s’approchent des chamans,
sorciers et guérisseurs pour recevoir de ‘I’aide’ et obtenir les bénéfices sollicités. De cette
facon les maladies de 1’ame ou de I’esprit, les jalousies ou le mauvais ceil, sont soignés
de maniére similaire par les hougans, les mambos, les santeros ou les guérisseurs de San
Andrés Tuxtla » (Carpeta, etc., 1998 : 61).

C’est ainsi que des religiosos cubains et mexicains invités officiellement parta-
gerent non seulement la scéne, mais aussi des espaces destinés aux pratiques consulta-
tives et aux cérémonies (incluant dans leur cas des sacrifices d’animaux particuliérement
sanglants et spectaculaires, condamnés ultérieurement par I’Eglise et la Société Protectrice
des Animaux) avec les « sorciers » et « guérisseurs » locaux. De méme, ils firent appel
aux artistes de la région en diverses occasions, comme par exemple au groupe Lamento
Yoruba en 1995 pour accompagner une cérémonie d’offrande symbolique a la mer?!,
sous 1’égide et en hommage a la célébre actrice d’origine cubaine Ninon Séville, 1’une
des figures phares de I’age d’or du cinéma mexicain, et sans doute 1’une des premicres
santeras notoires résidant au Mexique (Juarez, 2007 : 85). Outre les contacts qui s’établi-
rent alors, aussi bien entre percussionnistes qu’entre spécialistes rituels, I’impact de ces
forums sur I’imaginaire local a été considérable, confortant la santeria dans une position
« sorciére » attirante et terrifiante (certaines rumeurs évoquent méme une « malédiction »
de 'IVEC, qui depuis cette époque n’aurait cess¢ de péricliter), au grand dam des artistes
participants qui s’évertuaient de fagon générale a la présenter comme une religion a part
entieére, ou mieux, comme une culture digne de respect. Ces derniers s’accordent tous a
déplorer la suppression de ce forum a partir de 1999, et accusent les nouveaux respon-
sables de ’IVEC d’avoir « blanchi » le festival, en changeant son nom (il devint Festival
del Caribe, pour souligner explicitement le fait que « no sélo lo afro vive en el Caribe »,
Garcia y Guadarrama, 2004 : 117) et en sélectionnant une programmation musicale plus
« salsera » et donc moins violemment exotique.

On voit bien a travers ces événements les limites du discours de la « Troisiéme
Racine », qui se heurte ici au racisme et a I’intolérance religieuse d’une ville ou toutes
les pratiques non catholiques sont sévérement fustigées, voire exorcisées par le clergé en
tant que « choses du Diable »*, et ou les morenos (bruns de peau) sont placés en bas de
I’échelle sociale. La préférence pour une référence a la cubanité plutdt qu’a ’africanité de
I’identité jarocha peut d’ailleurs étre mise en relation avec la pratique trés courante dans
le Port, qui consiste a expliquer sa carnation foncée par une ascendance cubaine, alors

21 Cette cérémonie a inspiré par la suite I’une des santeras-spirites les plus célébres du Port, qui a
organisé tous les 1 novembre jusqu’a sa mort, en 2007, un rituel d’offrandes a la mer pour Yemaya,
dans sa version locale identifiée a I’'un des avatars de la Santa Muerte (voir a ce sujet Argyriadis et
Juarez, 2008).

22 Discours développé explicitement par le pére Casto Simon tous les vendredis lors des messes de
guérison et d’exorcisme qu’il célebre a Puente Jula, petite bourgade voisine de Veracruz. Ces messes
ont été trés médiatisées ces dernicres années, et de nombreux fidéles venus de toute la République
y affluent chaque semaine.

REMI 2009 (25) 2 pp. 119-140



Réseaux transnationaux d’artistes 133

que la possibilité d’une ascendance africaine, méme lointaine, est rejetée avec dégout :
« Moi, des ancétres esclaves ? Certainement pas ! ». Ce phénomeéne recouvre a son tour
une ambiguité : si la cubanité est valorisée a travers I’imaginaire qu’elle charrie (sensua-
lité, élégance, aptitudes pour les arts et la féte, vivacité d’esprit, courage), dans la réalité
les Cubains qui résident a Veracruz sont souvent les victimes d’attitude xénophobe, et ce
quelle que soit la couleur de leur peau. Le stéréotype positif est alors renversé, et ils sont
accusés de luxure, exhibitionnisme, débauche, fourberie et agressivité. L’assimilation des
Veracruzanos aux « Cubains », le golit pour « se déguiser en méme » (Flores Martos,
2004 : 391) se fait également de facon ambigué, le stéréotype négatif étant associé aux
classes sociales marginales et la cubanité percue alors comme dangereuse et contaminante
(ibidem : 266, 4006).

Les relations entre les artistes-religieux cubains et leurs éléves du Veracruz
reflétent cette complexité d’un rapport dérangeant car trop proche, mettant en péril la
spécificité des parties. Certes, les Veracruzanos reconnaissent la santeria en tant que
culture et que religion, tout en en ayant une connaissance approfondie de par leur pratique
artistique, leurs lectures et leur participation (distanciée) a des cérémonies. D’autre part,
ils ont profondément intégré le discours de leurs professeurs cubains qui ont eu a cceur de
leur enseigner le répertoire « afro-cubain » en tant que patrimoine national. Or si I’étude
de ce répertoire a pu constituer un premier pas vers la découverte d’une richesse culturelle
d’origine africaine insoupgonnée, elle n’en résout pas pour autant le probléme de fond
généré par leur quéte identitaire « afro-mexicaine » : les danses d’orichas et les rythmes
de bata enseignés sont cubains avant que d’étre africains. Et c’est pourquoi I’implication
religieuse ne peut accompagner dans ce cas la pratique artistique : « Ce n’est pas mien »,
répétent sans exceptions tous les musiciens et danseurs interrogés a ce sujet. Estela Lucio
explique quant a elle son refus de s’initier (malgré le fait que selon elle la pratique de la
transe aurait contribué a I’amélioration de son niveau de danseuse) : « C’est une religion,
et moi j'ai déja une religion, donc si je me mets dans une autre religion il faudra que je
change beaucoup de choses, non ? Presque changer ma culture. (...) Pour moi la santeria
a beaucoup de différences avec la religion catholique et avec nos coutumes, quoi qu’on en
dise et méme si elle y ressemble : simplement le fait d’entrer en transe ».

La volonté de trouver un style « afro » propre et de se démarquer du répertoire
« afro-cubain »* est particuliérement forte chez les percussionnistes du Port, qui se
sentent d’autant plus en marge du réseau. Norberto Méndez, en citant Gilberto Gutiérrez,
le directeur de Mono Blanco, explique son intervention dans le groupe : « notre percus-
sionniste, il joue de la musique afro-cubaine, mais il connait sa culture, il connait sa
racine, et au moment d’interpréter du son jarocho avec la percussion, il le fait comme un
Jarocho, pas comme un Cubain, tu comprends ? ». Le fait d’utiliser des pans du répertoire
« afro-cubain » importe peu ici, du moment que I’interprétation reste jarocha. Gonzalo
Hernandez va plus loin et raconte I’évolution de Lamento Yoruba, qui tente d’inventer
ses propres rythmes, en s’inspirant des bruits entendus dans les ranchos : « C’est parti

23 Ce cas rappelle celui de la création d’une musique urbaine a Luanda dans les années quarante,
ou les musiciens indépendantistes eurent a ceeur de dépasser leur rapport initial a la musique brési-
lienne et d’utiliser des éléments du répertoire quimbundu et des compositions originales pour donner
naissance a un genre musical proprement « angolais » et « africain », dépassant les particularités
ethniques (Mallet, 1997).
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d’un besoin qu’on avait de faire des choses, d’un désir de trouver ce qu’il y a eu ici, a
Veracruz (...) du point de vue de la relation entre le Noir de cette époque et la musique,
mais en essayant presque toujours d’éviter de copier, n’est-ce pas ? La musique cubaine
est tres bien faite, personne ne peut dire le contraire, mais bon, elle est a eux en définitive
». Manuel Méndez renchérit : « Jamais nous n’avons prétendu étre Cubains, nous aimions
leur musique, mais nous n’avons jamais prétendu étre comme eux. Nous, nous étions
Mexicains et Veracruzanos ».

Trouver un style propre et se positionner dans un réseau transnational ou I’hégé-
monie cubaine reste prégnante n’est pas une mince affaire. Les réactions des musiciens
et des danseurs cubains face a de telles initiatives sont sans appel : un mépris outré pour
des formations musicales qu’ils considérent au mieux comme de pales copies de leur
répertoire, au pire comme de 1’amateurisme. Cette opinion négative s’étend y compris
aux interprétes veracruzanos du son montuno et du danzon, et contraste avec celle qu’ils
professent couramment au sujet d’autres créations étrangéres qui fusionnent des éléments
du répertoire « afro-cubain » avec des éléments d’autres styles comme le latin jazz, le
flamenco ou la musique électronique. Rares sont ceux, d’ailleurs, qui restent & Veracruz
une fois leurs contrats terminés, préférant Xalapa ou mieux, México. Leur érudition
s’accorde mal d’une offre culturelle peu abondante et attractive de leur point de vue, et
d’un racisme quotidien qui tente de les cantonner dans le réle d’amuseurs, alors qu’ils se
considérent, comme Tino Galan, comme des « ambassadeurs culturels ».

CONCLUSIONS

L’¢étude de ce réseau d’artistes interprétes du répertoire « afro-cubain » permet
donc de pointer un certain nombre de dynamiques qui sont propres au fonctionnement
de ce type d’organisation sociale. Bien loin de donner naissance a une « communauté »
militante, religieuse ou esthétique, il génére au contraire sans cesse de nouvelles réinter-
prétations de pratiques et de discours eux-mémes fortement marqués par leur contexte
d’émergence. Le répertoire « afro-cubain », fruit de plusieurs étapes de transnationalisa-
tion, continue a étre mobilisé et « indigénisé » (Appadurai, 1996) de facons trés diverses par
des acteurs qui se cotoient, s’affrontent, s’allient et se rencontrent sans d’ailleurs toujours
se comprendre. Mais les malentendus produisent eux-mémes de nouvelles significations :
ainsi, un jeune percussionniste du Port, ayant a cceur de présenter ses créations lors du
carnaval de la négritude a Yanga en 2008, explique son identification a la « Troisiéme
Racine » de la fagon suivante :

« Tu comprends, nous devons y aller, parce que c’est nous qui sommes la
troisieme racine, la troisieme génération, ceux qui font déja des choses nouvelles ».

Faire des choses nouvelles, créer un répertoire qui soit a la fois « afro-veracru-
zano » et clairement distinct, malgré sa filiation, des répertoires « afro-cubain » et du son
Jjarocho, est une volonté d’autant plus forte chez les musiciens et les danseurs du Port que
ces derniers sont d’emblée marginalisés au sein des réseaux qui se croisent ici (par rapport
aux artistes cubains du fait de leur identité nationale, par rapport aux artistes xalaperios
du fait de leur non-inscription dans le réseau artistique-universitaire local, par rapport aux
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artistes-religieux en général). S’ils ont puisé dans un premier temps a leurs ressources, ils
ont aujourd’hui clairement désactivé le lien qui les y unissait, se recentrant sur un petit
réseau qui les relie a quelques acteurs culturels cubains (les journalistes organisatrices
du Festival del Son a Cuba) et a quelques jeunes musiciens du Port, comme le groupe
Juventud Sonera qui commence a entreprendre diverses activités en vue de développer,
en plus du son, le gotit pour le répertoire « afro-cubain », ou au sein du groupe Ensamble
Ulta.

A ’opposé de ce cas de figure, on trouve des acteurs comme Susana Arenas ou
Tino Galan, qui passent leur temps a voyager d’une ville a I’autre et respectivement entre
le Mexique et Cuba et entre le Mexique et les Etats-Unis. Je les qualifie d’acteurs « indé-
pendants » du réseau de réseaux, dans la mesure ou ils ne sont pas engagés a proprement
parler dans toutes ses dimensions (le theme de I’africanité ne les intéresse tout simplement
pas : ils se veulent et se proclament ambassadeurs de cubanité), tout en transitant quand
méme d’une dimension a une autre de par leur fonction spécifique d’artistes-religieux. 1ls
se différencient de ce point de vue de ceux que je qualifie d’acteurs « noeuds », comme
Lazaro Cardenas, qui sont de fins connaisseurs des codes de tous les lieux et espaces ou
ils circulent, et qui mettent sciemment en relation artistes, religieux, militants et promo-
teurs culturels. Figures incontournables, on les retrouve sans spécialement les chercher a
plusieurs échelles et dans tous les moments-clés des réseaux transnationaux de pratiquants
de la religion des orisha, d’interprétes et de promoteurs du répertoire « afro-cubain » et de
militants panafricanistes.

Quant a ceux qui comme Javier Cabrera ou Estela Lucio assument a échelle
régionale une position d’autorité et de mise en relations, mais n’activent dans le réseau
qu’un nombre restreint de contacts et de dimensions, je les appelle des acteurs « axes ».
D’une certaine facon, les fréres Méndez sont aussi des acteurs « axes », mais a une échelle
relationnelle beaucoup plus restreinte. La « désactivation » des liens qui les reliaient
initialement au réseau cubano-xalaperio, réseau lui-méme contraint en grande partie par
des facteurs économiques et de division sociale, les a conduits a une position de « fin
de ligne », a priori inconfortable, mais dont ils s’accommodent en fait trés bien dans la
mesure ou ils ne prétendent pas entrer en compétition au sein du réseau d’interprétes du
répertoire « afro-cubain », mais plutdt ancrer leur 1égitimité a une échelle strictement
locale.

La position des différents acteurs dépend donc de leur capacité et/ou volonté
a s’inscrire dans un réseau qui d’une part croise d’autres réseaux, et d’autre part donne
naissance a des ramifications qui peuvent se retrouver excentrées par rapport aux lieux
et aux acteurs « nceuds ». La question des échelles se pose ici d’une fagon complexe,
puisqu’il faut bien distinguer ce qui reléve des échelles géographiques (la ville, la province,
le territoire national, 1’échelle tricontinentale Amériques/Europe/Afrique, voire 1’échelle
globale) et ce qui reléve des échelles de réseaux de relations, qui peuvent d’emblée, méme
s’ils comportent peu d’acteurs, étre translocaux ou transnationaux (Argyriadis, 2005), ou
rester au contraire irrémédiablement micro-locaux.

Certes, le pouvoir d’achat, la mobilité et I’accés aux moyens de communica-
tion modernes sont déterminants pour acquérir une position forte, et de ce point de vue
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certaines inégalités sociales ou « asymétries » sont reproduites trés fortement au sein de
ces réseaux (comme le souligne par ailleurs Baumann (1998 : 94) a propos de la « glocali-
sation ». Mais le cas étudié ici nous montre que ce ne sont pas les seuls facteurs a prendre
en compte. Ici, la position hégémonique est détenue clairement par les artistes-religieux
cubains, dont le pouvoir d’achat de départ est quasi-nul, sans parler des difficultés énormes
rencontrées par les citoyens de 1’1le pour accéder a Internet et se mouvoir physiquement
d’un point a un autre et d’un pays a un autre. Malgré ces handicaps, leur niveau d’instruc-
tion général et artistique et leur position de 1égitimité traditionnelle internationale (qu’ils
ont contribué¢ consciemment a construire) en font de redoutables concurrents pour les
Latino-Américains. La maitrise du savoir et la capacité a assimiler et a utiliser plusieurs
codes culturels se réveélent donc plus pertinents qu’une aisance matérielle qui s’acquiert
d’ailleurs a posteriori, et ce justement parce les réseaux transnationaux permettent de « se
mouvoir » au-dela des espaces géographiques et des contextes locaux et nationaux : dans
des espaces de relations qui les transversalisent et contribuent de ce fait a leur redéfinition
constante.
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Réseaux transnationaux d’artistes et relocalisation
du répertoire « afro-cubain » dans le Veracruz

Kali ARGYRIADIS

Le répertoire musical et chorégraphique « afro-cubain » est considéré aujourd’hui comme
un apport légitime et valorisé a I’identité culturelle nationale cubaine. Il est transmis au public non-
cubain par des musiciens et des danseurs professionnels qui sont aussi des pratiquants des religions «
afro-cubaines ». Insérés dans de complexes réseaux rituels et professionnels polycentrés, ces artistes
ont formé des éléves qui contribuent a leur tour a la construction de larges réseaux transnationaux
d’artistes. Dans cet article, je propose d’ébaucher une analyse historique et ethnographique de ces
réseaux, depuis leur naissance a Cuba et en explorant 1’une de leurs ramifications dans I’Etat du
Veracruz, au Mexique. Il s’agira dans un premier temps de comprendre le fonctionnement concret
de la diffusion d’un répertoire pour ensuite analyser la ré-interprétation de ce dernier a la lumicre
des relations de pouvoir générées par I’organisation en réseaux.

Transnational Artist Networks and Relocalisation
of the “Afro-Cuban” Repertory in Veracruz

Kali ARGYRIADIS

The afro Cuban musical and chorographical repertory is considered to be a legitimate
and valuable contribution to Cuba’s national cultural identity. It conveys to the non Cuban public,
through professional musicians and dancers who are also practitioners of the so called Afro-Cuban
religions. Placed in a complex array of ritual and professional polycentric networks, the performers
have trained students who contribute, in the same manner, to the construction of extensive transna-
tional artist networks. In this article, I propose to outline an historical and ethnographic analysis of
such networks, beginning with its genesis in Cuba and proceeded by exploring one of its ramifica-
tions in the State of Veracruz, Mexico. First, it will be discuss the punctual understanding on how
the repertory spreads, followed by an analysis of the reinterpretation of such repertory in the light of
power relationships generated by this networked organization.
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Redes transnacionales de artistas y relocalizacion
del repertorio “afrocubano” en el Estado de Veracruz

Kali ARGYRIADIS

El repertorio musical y coreografico “afrocubano” es considerado hoy como un aporte
legitimo y valorado a la identidad cultural nacional cubana. Se transmite al publico no-cubano por
mediacion de musicos y bailarines profesionales que son también practicantes de las llamadas reli-
giones afrocubanas. Insertados en complejas redes rituales y profesionales polycentradas, dichos
artistas han formado alumnos que contribuyen a su vez en la construccion de amplias redes tran-
snacionales de artistas. En este articulo, propongo esbozar un analisis histdrico y etnografico de
dichas redes, partiendo de su génesis en Cuba y explorando una de sus ramificaciones en el Estado
de Veracruz (Méjico). Se trata primero de entender el funcionamiento concreto de la difusion de un
repertorio y luego de analizar la reinterpretacion de dicho repertorio a la luz de las relaciones de
poder generadas por la organizacion en red.
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