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INTRODUCAO






Introducao

CoMO OUTRAS GRANDES cidades, Sao Paulo vem passando por trans-
formacées de fundo. Exm uma paisagem urbana muito alterada, ganham forma
e evidéncia tangivel as transformacoes que, nas tltimas décadas, afetaram Es-
tado, economia e sociedade. Em seus espacos e artefatos estdo cifrados os
modos de circulacao e distribuicao da riqueza (desigual, mais do que nunca),
as mutacoes do trabalho e das formas de emprego (e as legides de sobrantes do
mercado de trabalho), a revolucdo tecnolégica e os servicos de ponta (e as
fortalezas globalizadas da cidade), os grandes equipamentos de consumo e os
circuitos de ampliados do mercado (e a privatizacdo de espacos e servigos
urbanos). Junto com os intensos deslocamentos inter e intra-urbanos, que acom-
panham as atuais mutacoes do trabalho e dos espagos urbanos, sao transfor-
macdes que tém alterado tempos, espacos e ritmos da experiéncia urbana. Al-
teram-se escalas de distancia e proximidade, mudam padrdes de mobilidade e
acesso aos espacos urbanos e seus servicos, redefinem-se os agenciamentos da
vida cotidiana, a0 mesmo tempo em que a vida social é atravessada por um
crescente universo de ilegalidades, que passa pelos circuitos da também expan-
siva economia (e cidade) informal, o chamado comércio de bens ilicitos e o
trafico de drogas (e seus fluxos globalizados) com suas sabidas (e mal conheci-
das) capilaridades nas redes sociais e praticas urbanas.

E nesse cenério contrastado que crescem a pobreza, o desemprego e a
precariedade urbana. Também a violéncia, quer dizer, a morte violenta, morte
matada, como se diz em linguagem popular. E a tragédia concentra-se nas
periferias da cidade. Mas como bem sabemos, todo cuidado é pouco quando
se trata de lidar com as proximidades da pobreza e criminalidade, sobretudo
nesses tempos em que a nossa velha e persistente, nunca superada, criminalizagao
da pobreza vem sendo reatualizada sob formas renovadas, algumas sutis, ou-
tras nem tanto, na maior parte dos casos, aberta e declarada. Mas todo cuida-
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do é pouco também porque nao é coisa simples entender o que anda aconte-
cendo por esse lado da cidade de Sao Paulo (nao s6 nela). O fato é que
também aqui, no lado pobre (e expansivo) dessas recomposi¢des, o mundo
social esta muito alterado. As realidades do trabalho precéario e do desemprego
prolongado convivem com uma crescente e diversificada rede de integracio nos
circuitos de bens culturais e simbélicos, a0 mesmo tempo em que a sociedade
de consumo (e a légica do mercado) vai se estendendo por todos os cantos,
atingindo regides tradicionalmente consideradas como lugares paradigmaticos
da “pobreza desvalida”. Mesmo nas regioes mais distantes da cidade, os cir-
cuitos do mercado e os grandes equipamentos de consumo compdem a paisa-
gem urbana, provocando mudangas importantes nas dinAmicas familiares e na
economia doméstica, nas formas de sociabilidade e redes sociais, nas praticas
urbanas e seus circuitos. Por outro lado, ao mesmo tempo e no mesmo passo
em que ganha forma a versao brasileira das “metamorfoses da questao social”,
os programas soclais se multiplicam pelas periferias afora e, entorno deles, vao
se proliferando, por todos os cantos, associacoes ditas comunitarias que tratam
de se converter a l6gica gestionaria do chamado empreendedorismo social, se
credenciar como “parceiras” dos poderes publicos locais e disputar recursos
nas fundacoes privadas (e a chamada filantropia empresarial) e agéncias mul-
tilaterais, isso em interacao com mirfades de praticas associativas e ao lado dos
movimentos de moradia e suas articulacdes politicas, partidos e seus agencia-
mentos locais, igrejas evangélicas (também proliferantes) e suas comunidades
de fiéis e, claro, a quase onipresenca de organizacoes nao-governamentais vin-
culadas a circuitos e redes de natureza diversa e extensio variada. . um feixe
de mediagoes em escalas variadas que desenha um mundo social mil anos luz
de distancia das imagens de desolacao das periferias de trinta anos atras, mas
também perpassado por toda sorte de ambivaléncias, entre formas (velhas e
novas) de clientelismo e reinvencées do “direito a cidade”, convergéncias e
disputas, préticas solidarias e acertos (ou desacertos) com mafias locais e o
trafico de drogas.

Se as evidéncias sao tangivels, nem por isso é coisa simples decifrar a
dindmica dessas transformagoes. O fato é que o ponto de clivagem dos tempos
que correm em relacio as décadas anteriores est4 no centro de uma j4 extensa
agenda de estudos urbanos. Em sintonia com o que vem ocorrendo em outras
regioes e paises do planeta, na pauta dos debates estao as relacdes entre cidade
e os fluxos globalizados do capital, producao do espaco e financeirizacio da
economia, reconfiguracdes espaciais e segregacao urbana, economia urbana e



Introdugao 13

a nova geografia da pobreza, reestruturacao econémica e vulnerabilidade so-
cial. As pesquisas vém se multiplicando sob diversas abordagens teéricas, dife-
rentes procedimentos e escalas de observacao, varias medidas da cidade e seus
problemas. No entanto, ainda se sabe pouco sobre 0 modo como os processos
em curso redefinem a dinidmica societria, a ordem das relagoes sociais e suas
hierarquias, as mediacdes sociais e o jogo dos atores, as praticas urbanas e os
usos da cidade. Vistas por esse lado, as realidades urbanas vém apresentando
desafios consideraveis. As referéncias gerais sobre emprego e desemprego, so-
bre transformacdes sociodemograficas e formas de segregacdo urbana esclare-
cem pouco sobre configuracoes societarias que fizeram embaralhar as clivagens
soclals e espaciais proprias da “cidade fordista”, com suas polaridades bem
demarcadas entre centro e periferia, entre trabalho e moradia, entre mercado
formal e mercado informal.

Seria quase trivial dizer que estd tudo muito alterado em relacdo as
décadas anteriores. O que antes foi dito e escrito sobre a cidade e seus proble-
mas, a “questdao urbana”, parece ter sido esvaziado de sua capacidade descri-
tiva e poténcia critica em um mundo que fez revirar de alto a baixo o solo social
das questoes entao em debate. Foi por esse prisma que, no capitulo que abre
este livro, “Debates: a cidade como questao”, foi revisitado o debate que corria
nos anos 80. Nao como documento de uma época que ja se foi e que pode,
quando muito, interessar ao inventéario bibliografico ou revisao histérica exigi-
dos pelos protocolos académicos. Ao contrario, o feixe de referéncias e coorde-
nadas que pautavam esse debate pode ajudar a refletir sobre a diferenca dos
tempos. As relacdes entre cidade, trabalho e Estado (e a questao nacional)
definiam as coordenadas de um debate que fazia do urbano um ponto de con-
densacdo de um conjunto de questoes que falavam do pafs, de sua histéria e
suas destinacoes possiveis. A cidade — a cidade como questao — aparecia como
cifra pela qual o pais era tematizado e, em torno dela, organizava-se um jogo
de referéncias que dava sentido as polémicas, debates e embates sobre a histé-
ria, percursos e destinagoes possiveis da sociedade brasileira. Trabalho e repro-
ducdo social, classes e conflito social, contradicées urbanas e Estado eram no-
coes (e pares conceituais) que se articulavam e se compunham em proposicoes
formuladas nas pesquisas e ensaios que tratavam da relacdo entre moradia
popular e reproducdo do capital, entre desigualdades urbanas e relacées de
classe, entre migracao e pobreza urbana, entre reprodugao social e Estado.
Modos de descrever e figurar a ordem das coisas, que eram também uma ma-
neira de identificar e nomear seus campos de forca e horizontes de possiveis.
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Na virada dos tempos (década de 1990), o espaco conceitual (e critico) em
que essas referéncias circulavam foi deslocado, talvez tragado pelo vértice de
transformagdes que fizeram cortar os nexos que articulavam esses pares concei-
tuals, que trouxeram questoes que escapavam por todos os lados desses feixes
de referéncia e fizeram erodir ou encolher os horizontes de possiveis que ali-
mentavam as apostas politicas que pulsavam em todo esse debate. Isso que se
convencionou chamar de desregulacido neoliberal em tempos de globalizacao,
financeirizagdo da economia e revolugao tecnolégica fez por desestabilizar as
referéncias e parametros pelos quais pensar a cidade (e o pais) e suas questdes,
ao mesmo tempo em que as realidades urbanas se modificam em ritmo acelera-
do. Se as conexdes que antes articulavam trabalho, cidade e politica foram
desfeitas, é como se, agora, cada um desses termos passasse a polarizar outros
feixes de questdes e compor outras relacoes que escapam do espaco conceitual
no qual o debate dos anos 80 se processava. E desse ponto de clivagem que
partimos. Se antes a questdo urbana era definida sob a perspectiva (e promes-
sa) do progresso, da mudanca social e do desenvolvimento (anos 60/70) e,
depois, da construcio democratica e da universalizacao dos direitos (anos 80),
agora os horizontes estio mais encolhidos, o debate é em grande parte conju-
gado no presente imediato das urgéncias do momento, os problemas urbanos
tendem a deslizar e a se confundir com a gestao urbana e a pesquisa social
parece em grande parte pautada pelos imperativos de um pragmatismo gestio-
nario das politicas sociais voltadas as versoes brasileiras dos “quartiers diffici-

”

les”.

E essa diferenca dos tempos que langa a interrogagdo quanto ao plano de
referéncia a partir do qual descrever e colocar em perspectiva e sob (perspectiva
critica) a nossa complicacio atual. Eissa é a pergunta lancada nesse primeiro
capitulo. Este é o duplo desafio: a constru¢do de pardmetros criticos (e a
reativacdo da tradicdo critica das ciéncias sociais) implica a0 mesmo tempo a
construcao de pardmetros descritivos para colocar em perspectiva realidades
urbanas em mutacao.

Entre, de um lado, os artefatos da “cidade global” e, de outro, os “po-
bres” e “excluidos” tipificados como piblico-alvo de politicas ou programas
ditos de insercao social, h4 um entramado social que resta a conhecer, que nao
cabe em modelos polares de analise pautados pelas nogoes de dualizagao so-
cial, que escapa as categorias utilizadas para a caracterizacao da pobreza urba-
na e transborda por todos os lados do perimetro estreito dos “pontos criticos”
de vulnerabilidade social identificados por indicadores sociais.
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De nossa parte, optamos por um percurso exploratério. A distancia de
explicacbes gerais sobre a “cidade e sua crise”, e também de categorias prévias
ou tipificacdes dos pobres urbanos e excluidos do mercado de trabalho, tenta-
mos ler essas mudangas com base nas trajetérias urbanas de individuos e suas
familias. F. por esse prisma que tentamos conhecer algo das tramas sociais que
configuram espacos urbanos. A pesquisa est4 longe de oferecer um panorama
geral da cidade e suas transformacoes recentes, e esse nem é o objetivo. Mas
nem por 1sso essas trajetérias podem ser tomadas como ilustracao ou demons-
tracao de algo ja sabido e dito como exclusao social ou segregacao urbana. No
curso de suas vidas, individuos e suas familias atravessam espagos sociais di-
versos, transitam entre cédigos diferentes, seus percursos passam através de
diversas fronteiras e sdo esses tracados que podem nos informar sobre a tessitura
do mundo urbano, seus bloqueios e seus pontos de tensiao, mas também os
campos de gravitacio da experiéncia urbana nesse cenario tao modificado.
Entre os deslocamentos espaciais e expedientes mobilizados para o acesso a
moradia, os percursos do trabalho e suas inflexdes recentes, os agenciamentos
da vida cotidiana e os circuitos que articulam moradia e a cidade, seus espacos
e servigos, essas trajetérias sao pontuadas por situacoes que podem ser vistas
como pontos de condensacio de praticas, mediacoes e mediadores nos quais
estdo cifrados os processos em curso.

Se é verdade que o cenario urbano vem sendo alterado sob o impacto de
deslocamentos urbanos, de mudancas nas formas e circuitos da mobilidade
cotidiana e recomposicdes societarias nas circunstancias do trabalho precario e
desemprego prolongado, esses processos operam em situagdes de tempo e es-
paco. Processos situados, portanto. E agenciados por meio de um jogo
multiforme de atores, de redes sociais e mediacdes de escala também variada.
E. um outro modo de Interrogar essas realidades, que nao parte de definicoes
prévias e muitas vezes modelares de exclusao social, de segregacio urbana ou
de pobreza, as quais, no mais das vezes, deixam escapar a rede de relacdes e
praticas que conformam um espaco social. Ao seguir os tracados dos percursos
urbanos de individuos e suas familias, é a prépria cidade que vai se perfilando.
Nao como contexto dado, geral e homogéneo, para situar “casos” e explica-los
em suas determinagoes. Sao miltiplos os perfis da cidade que vao se delinean-
do nos contextos variados nos quais se inscrevem os atores e o jogo tenso (e por
vezes conflitivo) de suas relacdes. Situadas em seus contextos de referéncia e
nos territérios tracados pelos percursos individuais e coletivos, essas trajetérias
operam como prismas pelos quais 0 mundo urbano vai ganhando forma em
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suas diferentes modulagées. Sao elas, essas trajetérias, que nos orientam nessa
prospeccao de realidades em mutacao, abrindo-se a novas questoes e novas
interrogacdes que vao se colocando nessa “construcao exploratéria do objeto”
de que fala Bernard Lepetit.

A perspectiva descritiva que as trajetérias urbanas propiciam é questao
tratada no capitulo dois, “’Irajetérias urbanas: os fios de uma descricao da
cidade”, que remete ao titulo dessa primeira parte do livro, “pontos e linhas”,
e sugere uma descricdo da cidade que siga as trilhas das trajetérias urbanas.
Trata-se de um modo de descrever o urbano colocando em foco a trama das
mediacdes e conexdes que articulam e, ao mesmo tempo, transbordam campos
de préticas nas suas formas estabelecidas (trabalho, moradia, consumo e servi-
cos etc.), estabelecendo zonas de contigiiidade e criando passagens onde nao
se esperava que acontecessem. Nao contextos ou circunstancias de localizacao,
mas algo que é constitutivo de situagdes que tracam o seu préprio territério feito
de praticas, circuitos de deslocamentos, zonas de contigiiidade e conexdes com
outros pontos de referéncia que conformam o social nas suas fronteiras e limiares,
bloqueios e possibilidades. Territérios: nao se trata de um objeto do qual pode-
rfamos fazer o inventario das caracteristicas, varidveis e determinacoes. Nao se
confunde com o perimetro espacial dos locais de moradia, tampouco se reduz as
“comunidades” de referéncia. E sobretudo um plano de referéncia que permite
colocar a cidade em perspectiva.

No plano dos tempos biograficos é toda a pulsacdo da vida urbana que
esta cifrada nos espacos e circuitos por onde as histérias transcorrem. No seu
conjunto, na contraposicao entre histérias e percursos diversos, sao as modula-
coes da cidade (e histéria urbana) que vao se perfilando nas diferentes confi-
guracoes de espago-tempo tracadas por essas histérias. Diferentes mas simulta-
neas e situadas em um mesmo plano de atualidade. E é isso o que pode nos
oferecer uma chave para apreender as dinamicas urbanas que definem as con-
digoes de acesso a cidade e seus espacos, a trama dos atores, as modalidades
de apropriacio dos espacos e seus recursos, as possibilidades (e bloqueios)
para os individuos transformarem bens e recursos em formas valiosas de vida,
para lembrar aqui a bela e forte proposicio de Amartya Sen. E justamente
nessas tramas da cidade que se aloja a complicacao atual e que sera preciso,
por 1sso mesmo, auscultar. E. nessas tramas que os lances da vida sao jogados,
é ai que se processam as exclusoes, as fraturas, os bloqueios, e também as
capturas na hoje extensa e multifacetada malha de ilegalidades que perpassam
a cidade inteira e que operam, também elas, como outras tantas formas de
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juncio e conjugacio da trama social. Af também os elos perdidos da politica,
tragados que foram pelo principio gestionario que trata das “pontas”, da dita
governanga econdmica e, de outro lado, da gestao do social e administragao de
suas urgéncias. No meio, quer dizer, em tudo o que importa, nao existe o vazio
que expressoes como a de exclusao social podem sugerir, mas os fios que tecem
a tapegaria do mundo social, as tramas da cidade nas quais estao em jogo os
sentidos da vida e das formas de vida.

A cidade em perspectiva e como perspectiva é o mote que estrutura esse
segundo capitulo, seguindo o jogo dos atores e disputas que acompanham os
deslocamentos espaciais e presidem a producao de espacos e territérios nas
linhas de forca tracadas pelas temporalidades urbanas e os tempos politicos da
cidade; as tramas que, ao longo de um percurso, no tempo social-histérico das
biografias, articulam trabalho e cidade e as bifurcacées da experiéncia social
quando esta € vista pelo prisma das geracoes mais jovens que se lancam em um
mundo urbano que seria inimaginavel para os que chegaram nos anos 70; os
fluxos urbanos que articulam espacos, territérios e cidade, que ganham confi-
guragoes diferentes e desiguais conforme as regides e que se abrem a experién-
cias também diferenciadas da cidade.

E. nesse dltimo ponto que apresentamos as regides em que a pesquisa fol
realizada. De um lado, na ponta sul do eixo urbano dos espacos globalizados
da cidade de Sao Paulo (o quadrante sudoeste), porta de entrada para uma
extensa periferia que se estende e se espalha até as fronteiras urbanas, a regiao
hoje delimitada pelo Distrito do Jardim Sao Luis comecou a crescer, se expan-
dir e se espalhar a partir dos anos 70, acompanhando os fluxos dos empregos
industriais. F. um cenario que traduz muito da histéria da chamada “urbaniza-
cdo por expansao de periferias” e no qual transcorrem as histérias e trajetérias
da geracdo que chegou em Sao Paulo nos “tempos do progresso” e da ampla
oferta de empregos industriais. Principal pélo industrial da “cidade fordista”,
é por la que também passava o “cinturao vermelho” das entdo muito ativas
comunidades de base da Igreja Catélica e das agitacoes operarias que iriam
desembocar nas grandes greves da virada da década de 1980. Agora, os sinais
da reconversao produtiva sao nitidos. Também as recomposi¢oes urbano-espa-
ciais da década de 1990, sob o impacto do muito préximo e muito rico quadrante
da modernizagao globalizada da cidade, tudo misturado com a precariedade
urbana que cresceu, e muito, com a chegada de novas levas de moradores no
correr dos tltimos anos nessa regiao que se transformou em um dos maiores
pontos de concentracio de favelas da cidade de Sao Paulo. Aqui, os fluxos da
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riqueza e da pobreza se tangenciam o tempo todo, se entrecruzam nos equipa-
mentos de consumo que atravessam a regiao e, nessa especial mistura do legal
e ilegal, regular e irregular, licito e ilicito de que sao feitos os circuitos dos
empregos que, do pélo moderno-modernissimo da economia, vao se espalhan-
do pelas redes de subcontratacio e trabalho precério.

Do outro lado, no extremo leste da cidade, estao as chamadas zonas de
fronteira, que concentram os piores indicadores de vulnerabilidade social e
urbana. E uma regiao que cresceu no correr dos anos 80 e conheceu uma
verdadeira explosao demografica na década de 1990, com gente vinda de ou-
tras paragens da cidade ou, entao, migrantes mais recentes, uns e outros sem
alternativas, a nao ser a instalagdo precaria nesses confins pontilhados por
grandes, alguns imensos, conjuntos habitacionais em torno dos quais foram se
espalhando assentamentos irregulares, favelas e, sobretudo, as ocupagaes.
Grilagem e conflitos de terra sao uma marca desse pedaco da cidade. Em
relacdo aos pélos de emprego e servicos, é tudo muito distante e os desloca-
mentos sao demorados e penosos. Se na regiao do Jardim Sao Luis (zona sul)
os fluxos urbanos fazem uma articulacdo (mais do que problematica) com os
circuitos faiscantes da “cidade global”, aqui, dos confins da zona leste, chega-
se ao “centro velho” da cidade, lugar de muita degradacdo urbana, muita con-
centracdo de camelds, muita pobreza estampada nas ruas. Mas também onde
sao urdidas as vinculacdes com os circuitos globalizados do mercado em torno
de confeccies e redes de subcontratagao, reatualizando a histéria urbana da
regiao, centro tradicionalissimo da indistria téxtil (primeiro ciclo da industria-
lizagao paulista), porém agora todo reconfigurado em tempos de globalizagao,
também deixando suas trilhas, que, do centro da cidade, atingem as regies
mais distantes da periferia leste pelas vias de uma meada inextrincavel de inter-
mediarios e intermediacoes que reativam, na ponta pobrissima da cidade, o
trabalho em domicilio, a0 mesmo tempo em que o mercado informal local vai
sendo, também ele, redefinido pela jungao entre as circunstancias da chamada
economia popular, mafias locais e o comércio clandestino de bens licitos ou
ilicitos de procedéncia variada.

Duas escalas diferentes de distAncia-proximidade, duas configuracoes
distintas de tempo-espago, duas modulacdes da histéria urbana. Nao entende-
remos muita coisa do que acontece nessas regioes sem levar em conta esse jogo
de escalas e mediacdes que faz a conexao entre espacos, territérios e cidade,
nas linhas tracadas pelas temporalidades urbanas e os tempos politicos da ci-
dade. Tampouco as diferencas entre as regides podem ser bem compreendidas
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sem essas dinamicas urbanas contrastadas e que estao longe de se reduzir aos
indicadores sociodemogréaficos que medem a distribuicao/concentracio da po-
breza no mapa da cidade.

Sao nessas duas regides que se situam as trajetérias que tratamos de apre-
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sentar na segunda parte do livro, “Cenas urbanas, histérias e seus personagens”.

Em cada um dos cincos capitulos que a compem, tentamos puxar alguns, ape-
1 ..

nas alguns, dos “pontos e linhas” da primeira parte para descrever as cenas

urbanas, as histérias e os personagens que vao se apresentando nessas trajetrias.

Com base em entrevistas biograficas, tratou-se de apreender essas mo-
dulagoes de tempo-espaco nos percursos dos individuos e suas familias, tam-
bém cifradas nas defasagens e diferencas entre as geraces e, dessa forma,
identificar a conjugacao entre circunstancias de vida, praticas e suas media-
coes. Nossa férmula descritiva refere-se, portanto, aos locais de moradia para
caracterizar conjuntamente as evolucdes urbanas, nao apenas os equipamentos
e servicos, mas também os empregos e destinos sociais. Entre favelas, conjun-
tos habitacionais, periferias e ocupacdes mais ou menos consolidadas, entre
familias que apresentam em seu interior diferencas importantes conforme o
tempo de moradia, itinerarios anteriores, redes sociais e possibilidades de pro-
jetos futuros, o inventario e a tipologia sao dificeis. Nao foi esse, diga-se de
partida, nosso objetivo. Tampouco oferecer um quadro exaustivo do cenario
social e urbano atual. A preocupacio foi identificar e descrever mecanismos
localizados e contextualizados em que se entrelacam os principais dados de
uma sociedade em mutacao.

Assim, a virada dos tempos esta cifrada nas inflexdes das vidas e cir-
cunstancias de vida dos que, tendo chegado em Sao Paulo nos anos 70 ou
inicio dos 80, fizeram um percurso pelos empregos fabris, chegaram as entao
distantes e desoladas periferias da cidade, realizaram o “sonho da casa pré-
pria” pelas vias da autoconstrucdo da moradia, viram-se as voltas com lotea-
mentos clandestinos e envolveram-se nas lutas sociais do periodo (capitulo 3) ou,
entao, instalaram-se precarlamente no que haveria de se transformar vinte anos
depois em uma grande favela, na qual, e tal como contraponto da épica dos
movimentos sociais, o clientelismo velho de guerra se faz presente e operante
nas dobras e redobras das muitas ilegalidades de que é feito o mundo social
(capitulo 4). Percursos (e mediacoes) diferentes porém simultineos e que nos
fazem ver como a histéria interna da familia e dos locais de moradia vai se
compondo com circunstancias e atores da histéria social e da histéria politica

da cidade.
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No caso de nossos entrevistados, sao histérias que transcorrem lado a
lado, em bairros contiguos no mesmo espaco que se abre nas franjas da “cida-
de global”. Para essas familias, a diferenca dos tempos coincide com a diferen-
ca das geragoes, e sao sobretudo os jovens personagens dessas histérias que
podem nos informar alguma coisa sobre os vetores e linhas de forca que
desestabilizam campos sociais prévios, que redefinem os pélos de gravitacao
da geracdo anterior (entre o trabalho e as melhorias urbanas locais), deslocam
suas fronteiras e também tracam as linhas que desenham as novas figuras da
tragédia social. Diferenca dos tempos, diferenga das geragoes, é a questao forte
que estrutura ambos os capitulos.

E seguindo as trilhas dos mais jovens que vao se delineando os perfis
ambivalentes da modernidade globalizada, uma experiéncia social que vai se
configurando nos limiares e nas passagens entre mundos distintos, entre o uni-
verso empobrecido da periferia e os shopping centers e os lugares prestigiosos
de consumo e lazer (referéncias urbanas inescapaveis para essa geracio), os
baixos empregos do terciario moderno e os circuitos do trabalho precéario que
tangenciam os fluxos da riqueza plasmados nos espacos urbanos. Sao esses
limiares e essas passagens (e seus bloqueios) que precisam ser bem compreen-
didos e bem situados, pois é aqui que val se armando uma teia de relaces (e
tensoes) que escapa de definicoes modelares ditas de exclusao social ou segre-
gacao urbana. Nao se trata de negar ou relativizar o drama social indicado por
essas nocoes, mas de definir de outra forma o plano em que o problema pode
ser colocado. Ha sempre passagens que podem ser percorridas. Talvez o pro-
blema esteja nessas passagens, nos acessos modulados que elas permitem e no
modo como os bloqueios se processam, nao genericamente, mas sempre de
formas situadas e mediadas por tramas de relacées que conformam campos de
forca (e de tensdo). Eisse é o primeiro ponto a ser destacado nesses dois capi-
tulos.

O segundo ponto, relacionado com o anterior, diz respeito a configura-
cdo da experiéncia do trabalho (e do nao-trabalho). Pois sio também esses
percursos, da segunda ou terceira geragao no interior dessas mesmas familias,
que nos fazem perceber as conexdes entre trabalho e experiéncia urbana. Nao
mais as referéncias que ordenavam a experiéncia social dos tempos do “traba-
lho fordista” da primeira geracdo. Nao mais as mediacoes do trabalho regula-
do, dos direitos trabalhistas e sindicatos que ritmavam os tempos da vida e os
articulavam com os tempos politicos da cidade. Mas nem por isso o trabalho,
mesmo precario e descontinuo, incerto e de futuro mais incerto ainda, deixa de
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ser um poderoso conector com o mundo social. Outra experiéncia de trabalho,
outra experiéncia urbana. Outros vetores de relacdes que articulam o trabalho
(e o nao-trabalho), a cidade e seus espacos. Outro diagrama de referéncias e
relages que redefinem espacos e territérios, os agenciamentos da vida e das
formas de vida, nos quais e pelos quais é possivel apreender a nervura prépria
desse campo social redefinido.

No extremo leste da cidade, histérias de ocupacao. O cenario é o muito
pobre distrito de Guaianazes. O personagem que entra em cena no capitulo 6
poderia ser tomado como emblematico do que a literatura especializada define
como trabalhador pobre, essa parcela de trabalhadores que vive da aleatorie-
dade dos empregos que se sucedem ao acaso das circunstancias da vida e que
tem percursos urbanos também marcados pela sucessiao de habitagoes preca-
rias, despejo de casas alugadas, moradias improvisadas, acolhimento esporadi-
co de familiares, até conseguir estabelecer casa e familia em algum desses pe-
dacos de terra desocupada que pontilham a cidade nos intersticios do mundo
urbano. Outra faceta, outra modulagio da histéria urbana cifrada nos percur-
sos descritos nos capitulos anteriores. O peculiar desse nosso personagem é
que ele fol um muito ativo militante dos movimentos de moradia que pipoca-
ram na regiao leste no curso dos anos 80 até inicios dos 90. Seus percursos
informam algo sobre 0 modo como as mediagoes politicas do periodo chegaram a
conformar o universo popular, construir referéncias, constituir campos de gravita-
cdo das vidas cotidianas. E por isso mesmo esses percursos também informam
sobre a virada dos tempos no correr da década de 1990. No final, o militante
politico transformou-se em “lideranca comunitaria”; o direito a cidade, antes
traduzido nas bandeiras de cunho universalizante do direito & moradia (e tam-
bém transportes, quer dizer: direito ao livre e desimpedido acesso a cidade, outro
p6lo importante que impulsionava as mobilizagoes populares), agora parece desli-
zar-se na gestao das urgéncias locais em um microponto encravado no centro
de Guaianazes, territério de ocupacao, um entre miriades de outros que ponti-
lham toda essa regiao. Todos e cada um no fio da navalha entre a vida nua e as
formas de vida, para falar nos termos do fil6sofo italiano Giorgio Agambem.

F nessa chave que se podem ler (e assim propomos) as histérias e acon-
tecimentos que entraram em ponto de combustido em um truculento litigio de
terras que aconteceu em 2001 em um bairro préximo, também territério de
ocupacao (capitulo 7). Aqui, outros percursos, outras trajetérias urbanas, fa-
lam, cada qual a seu modo, da histéria recente: a conhecidissima viracao no
mercado (e cidade) informal, na qual os agenciamentos da vida cotidiana se
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fazem sempre e a cada momento nos limiares do legal e ilegal; o trabalhador
regular que for pego em chelo pela dita reestruturacao produtiva e que, perden-
do os pilares do mundo, vai se ajeitando (e se desencontrando) na vida entre a
familia e ajuda de uns e outros; o trabalhador migrante recente (anos 90) que
vé desmoronar, em ato e ao vivo, o sonho de uma vida estavel entre o trabalho
e a moradia ou, entao, os que, em busca e na defesa de um lugar no mundo, se
lancam em uma militincia que, agora, mais do que nunca, parece operar num
jogo de vida e de morte as voltas com maéfias locais, grileiros e seus matadores,
e também a violéncia-de-todos-os-dias que vai campeando nesses territérios em
disputa e que, qual um cupim comendo os andaimes do mundo, vai também se
incrustando nas tramas da cidade pelas vias dos circuitos ampliados do narco-
trafico. A producdo do espago em ato foi o titulo que demos a esse capitulo e
que nao deve ser compreendido em um sentido retérico. E. disso mesmo que se
trata. E- um mundo em que as mediacdes das quais dependem uma forma de
vida estao sendo em suspenso (na truculéncia do conflito, da desapropriacao,
do acampamento improvisado para alojar os que viram suas casas serem
destruidas), em equilibrio fragil. Aqui, o fio da navalha entre a vida nua e as
formas de vida; aqui, os limiares a partir dos quais todos e cada um pode se
transformar em vida matével justamente porque descolada das formas de vida.
Tudo isso em ato e ao vivo no jogo feroz de disputa no e pelo espago e por
territérios. Longe de ser apenas e tao-somente uma fase prévia e ja conhecida
da urbanizacao que havera de chegar para normalizar o estado de coisas, po-
demos inverter os termos. Pois essa producao do espaco em ato sugere, para
lembrar dessa vez a formulacio aguda de Chico de Oliveira, a excecao que se
tornou regra. E disso que falamos no post-scriptum que encerra esse capitulo,
notando justamente as mais do que ambivalentes vias pelas quais a dita urbani-
zacdo vai chegando passada a turbuléncia do conflito. Mas a chave disso tudo
podemos decifrar nos percursos e trajetérias urbanas dos personagens dessa
histéria. Sao eles que nos fazem ver algo dos fios que tecem a trama da vida
nessa crescente e expansiva zona de indiferenciacao entre o legal e ilegal, entre
o licito e o ilicito, entre o direito e a forca, entre a norma e a excecao. Aqui se
tem um jogo de perspectivas que coloca as claras o que aparece cifrado nas
histérias e percursos descritos nos capitulos anteriores. Esta é a linha de atua-
lidade que atravessa todas essas histérias em suas diferentes modulacées de
tempo-espaco, em suas diferentes configuracoes. E na simultaneidade dessas
histérias que as tramas da cidade vao se perfilando e fazem ver a pulsacao dos
tempos que correm.
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A violéncia, a “morte matada”, é fato presente e notado nas histérias
tratadas em todos esses capitulos. Fato que aparece no registro da contabilida-
de das mortes-de-todos-os dias ou dos amigos de infincia dizimados ao longo
dos anos, curtos anos de vida dos mais jovens (capitulo 4). Fato que aparece
cifrado no jogo de referéncias que delimita as fronteiras e limiares entre os
“territérios de protecdo” e o “lado de 14”, que redefine o lugar de quem é quem
entre os “conhecidos” e os “outros” e redesenha a cartografia dos lugares,
espacos e territérios (capitulo 3) ou, entao, fato que aparece na experiéncia do
medo e do 1solamento em um lugar travejado por histérias de morte e gangues
em disputa (capitulo 6). E também aparece nao bem cifrado, mas estampado,
claro e evidente, na erosao dos espacos da sociabilidade. Entre eles, o futebol
de varzea, a “alegria do povo”, como se diz (ou dizia) na linguagem comum
(capitulos 3 e 4). Esse é o tema do capitulo 5. Times e campos de futebol de
varzea espalham-se por toda a periferia; os jogos mobilizam torcedores e suas
familias nos fins de semana, quando entio é intenso o fluxo de 6nibus todos
embandeirados com os simbolos dos times em circulacdo pela cidade para os
jogos marcados em varios pontos da periferia paulista. Mas os campos estao
sumindo por conta da violéncia que comega a minar os jogos, ou, entao, pela
disputa por espacos, disputa palmo a palmo, seja com familias sem-teto, que
tratam de ocupar qualquer pedaco de terra vazio que lhes apareca pela frente,
seja com as construtoras que se apossam desses espacos deixados até entdo
vazios na muito conhecida pratica da especulacdo imobiliaria.

Mas acontece que o time tratado nesse capftulo nao sumiu. Ao contra-
110, desde meados dos anos 90, vem seguindo uma trajetéria ascendente até se
transformar e se fazer reconhecer como time forte e vitorioso nas ligas, festivais
e campeonatos que agregam equipes vindas de todos os lugares. Os fios tran-
cados e entrelacados, que fazem a histéria de um time de sucesso, é o ponto da
discussao. Aqui, mais uma vez, é pelos percursos e trajetérias urbanas dos
personagens que compdem essa historia, atores em cena (e em jogo), que se
pode acompanhar a tessitura do mundo social, vista agora nao pelo prisma dos
locais de moradia ou do trabalho, mas pelo angulo desse “meio de campo” no
qual convergem e se conjugam varias dimensoes da vida (e da histéria) urbana.
Por isso mesmo, é aqui que se arma um cenario especialmente privilegiado
para apreender o jogo de luz e sombra que perpassa as tramas da cidade e que
se densifica nos espagos e territérios em que essas histérias acontecem. Eis o
sentido da pergunta enunciada no titulo desse capitulo: o que esta em jogo no
futebol de varzea? Pois o fato é que, também aqui, a virada dos tempos se faz
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notar em uma tela muito intrincada de relacdes entre as competéncias de uns e
outros para colocar o time nos circuitos ampliados da cidade, as mediacoes publi-
cas que regulam os jogos de varzea (os Centros Desportistas Municipais, os
CDMs) e uma nebulosa de relacdes mafiosas que passam pelos chamados negé-
clos 1licitos, quando nao pela intervencao direta dos chefes locais e donos do
“ponto” para mobilizar patrocinio e recursos e que, no andamento das coisas do
mundo, termina por sobrepor as regras do jogo outras tantas que afetam o jogo
da vida. Jogo de vida e morte no qual a partida é decidida pelo respeito (ou
nao) as regras do procedimento, o “procedé” que cada qual tem que seguir
para “sobreviver na adversidade”.

Ao que parece, os jogadores, os torcedores e os habitantes desse mundo
adverso das periferias, todos eles sabem muito bem do que se trata, sabem
muito bem o que estd em jogo nao apenas no futebol de varzea, mas na roda da
vida. “Sobreviver na adversidade” nio é para qualquer um. F. preciso saber
transitar nesses limiares entre o licito e ilicito, o legal e o ilegal, entre o formal
e informal. Limiares cada vez mais ténues, se nao indiscerniveis. Esse é o
ponto de ressonancia entre as histérias que circulam em torno de um time da
varzea e as outras tantas que se entrecruzam no litigio de terras tratado no
capitulo 7, mas também nas cenas urbanas discutidas nos outros capitulos.
Entre umas e outras, na contraposigéo dos diversos percursos e trajetdrias ur-
banas, vai-se percebendo que, das partidas desse jogo, depende a vida e as
formas de vida. Quer dizer: saber “sobreviver na adversidade” pode decidir a
vida e os sentidos da vida, escapando dessa dura partida entre a “morte mata-
da” e a desfiguracido da vida para aqueles que viram “pobres-de-tudo”, a de-
pender da ajuda de uns e outros, e que se transfiguram em piblico-alvo dos
programas sociais ditos de insercdo, os quais, nas palavras de Chico de Olivei-
ra, nao sao mais do que a administracio da excecao.

Como diz Bernard Lepetit, a cidade é feita de cruzamentos, faz conver-
gir em uma mesma contemporaneidade praticas, habitos, comportamentos e
histérias vindas de outros tempos e de espacos diversos. Poderiamos dizer que
essa é a questao presente no andamento de todas as histérias e percursos trata-
dos nesses capitulos. E é também essa a perspectiva que permite recolocar “os
lugares da familia”, questao tratada na tltima parte deste livro. Pois a cidade é
também o lugar das familias e este é também um prisma pelo qual perceber as
recomposicdes sociais dos tempos que correm. Esse é o tema do tltimo capitu-
lo, “Espaco privado e espaco ptblico: o jogo de suas relacdes”. Cada geracao
carrega consigo novas formas de socializagao, novas culturas urbanas e rela-
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coes diferentes com a sociedade. Os mais jovens formam novas familias e as
familias seguem destinos singulares de geragdo em geragao. Destinos ligados
aos lugares da cidade que foram conquistados. Destinos ligados a um trabalho
desigualmente presente conforme a localizacdo e as competéncias de uns e
outros. Destinos também ligados a forca ou fraqueza das unies e das estraté-
gias dos casais, que se prolongam de alguma maneira na geracdo seguinte.
Nao se trata aqui de descrever ou pressupor a permanéncia da familia como
instituicdo ou, ao contrario, falar de sua suposta desestruturacio. Trata-se,
sobretudo, de observar os processos de constituicio de um espaco privado
como espago de interacdo, que, aos poucos e ao longo das destinagbes de uma
vida comum, vai construindo suas regras e os sentidos da convivéncia interna e
que é capaz de se articular com as diversas facetas do mundo piblico, nos
diversos cenarios que af se apresentam. E por essa via que se poderia apreen-
der as direcoes de uma recomposicao de relagoes, que, sob varios registros,
parecem conduzir a novos sentidos e novas formas de autonomia, fonte e fun-
damento talvez de uma ética no e para o espaco ptblico. Nesses periodos de
indeterminacio da politica e mais concretamente das relacoes entre espaco
politico e sociedade civil, a questao diz respeito as condicoes de constituicio
desse espaco privado e de sua possivel articulagdo com o espaco pblico. E sob
a forma perguntas, mais do que conclusoes, que as questdes sao apresentadas.
A hipétese que se propoe aqui explorar diz respeito as possibilidades de a
familia sair de um regime de privatizacao e privagio para entrar em um regime
de questionamento, de reivindicacio e de relativa apropriacao do espaco publi-
co pelas vias de novas mediacoes nascidas da sociedade civil e suas novas ten-
soes. Eisse é o sentido que esta aqui conferido a esse espaco privado redefinido.
Nessa dupla tensao, das pressoes da sociedade politica (alids, amplamente
conformada pelas forcas econdmicas), de um lado e, de outro, das pressées do
espaco privado, seria possivel se perguntar pelos novos sentidos contidos em
préaticas assoclativas renovadas e, por essa via, pelas possibilidades de ver nas-
cer outras invencoes da cidade.

& * &

A pesquisa que deu origem a este livro foi desenvolvida entre 2001 e
2004. Seguindo o sentido exploratério dessa investigacdo, abriu-se a novas
questdes que deverao ser perseguidas (e ja estao sendo trabalhadas) no seu
seguimento. Algumas delas sao apresentadas no capitulo final, a titulo de con-
clusao.
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Ao longo desse percurso de investigacio, estdo presentes as marcas da
contribui¢do de muitos que nos acompanharam nesses anos. Chico de Olivei-
ra, interlocutor constante, nos alerta e nos ensina o tempo todo a importancia
da 1maginagao critica e a tarefa da critica, sobretudo nesses tempos em que a
politica parece ter deslizado para a légica gestionaria do “estado de excecdo”
que hoje vigora. A crise da politica (e a erosao de suas mediagées), foco de sua
reflexao, é questdo que esta presente nas linhas e entrelinhas de todo este livro.
Como diretor do Centro de Estudos dos Direitos da Cidadania (Cenedic),
Chico sempre esteve pronto e disposto a interceder toda vez que fosse necessa-
rio para o bom andamento de nossos trabalhos. Com Cibele Saliba Rizek,
discutimos ponto a ponto o andamento desta pesquisa e por todo esse tempo,
no encontro das questoes e inquietagﬁes comuns, aprendemos muito sobre os
sentidos da cidade e suas figuracdes, sobre a indeterminacao dos tempos que
correm e a linha de sombra que atravessa a cidade e as tramas da cidade. As
agudissimas reflexdes de Laymert Garcia dos Santos, sempre atento aos sinais
dos tempos, nos incentivaram no esforco de dar um giro nas categorias e para-
metros para descrever esse mundo social que vem se ordenando e escapa as
referéncias conhecidas. Com cada um e com todos, e demais colegas do Cenedic,
as questoes desta pesquisa foram discutidas e, mais ainda, amadurecidas ao
longo de um sempre reaberto e questionador debate sobre os sentidos e aporias
desse mundo que surge nas dobras da devastacio neoliberal da década ante-
rior. Agradecimentos especiais a Néia, sempre solidaria e amiga, e muito efi-
caz em nos ajudar a resolver os pequenos-grandes problemas de nosso cotidia-
no de trabalho.

Reafirmando uma interlocucao ja de longa data, foram varias as oportu-
nidades de discutir nossas questoes com Licio Kowarick, e também varios os
momentos em que, trabalhando juntos nos pontos de convergéncia de nossas
respectivas pesquisas, pudemos ver confirmada a questao que Liicio sempre e
desde ha muito nos apresenta: a cidade como espaco de luta, mesmo nos regis-
tros os mais agudos desse “viver em risco” que conforma a vida urbana e que
ele sabe tao bem pesquisar e lancar ao debate.

Com Aldaiza Sposati aprendemos a importancia de saber identificar os
indicios, sinais e indicadores dos “desejos de cidade”, sem os quais é impossi-
vel imaginar a possibilidade de romper o circulo fechado do presente-imediato
e reinventar as utopias da politica. Com Dirce Koga, os sentidos politicos
contidos nas medidas da cidade e seus problemas, e também as poténcias e
bloqueios inscritos nos seus espacos e territérios. Jorge Kayano, com sua
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sempre muito fina notagao das implicagbes politicas daquilo que € dito e escri-
to, nos propiciou a discussao da primeira versao de alguns dos capitulos com
os colegas do Polis. Com Miguel Monteiro e Frederico Ramos, as diversas
escalas de observagao da cidade e as possibilidades de sua combinagao. A
cada um e todos juntos, como responsaveis pelo Mapa da Exclusao/Inclusao
Social, nosso reconhecimento pelas possibilidades que nos foram abertas de
discussao junto com os pesquisadores do Centro de Estudos das Desigualda-
des Territoriais (Cedest).

Stela da Silva Ferreira e Ana Paula Lavos participaram ativa e direta-
mente de toda essa primeira rodada de pesquisa. A elaboracio deste livro é
grandemente devedora de um trabalho fino de elaboragao do material de pes-
quisa que fomos acumulando nesses anos, e que ambas, como pesquisadoras
de raro talento que sao, souberam tao bem fazer. Os varios capitulos deste livro
foram discutidos com os alunos de graduacio e pés-graduacdo do Departa-
mento de Sociologia da Universidade de Sao Paulo, que entraram na roda
para o seguimento desta pesquisa. Carol, Carlos, Gel, Ludmila, Rafael e Sil-
via acompanharam a elaboragao deste livro e, pegando o bastiao das novas
questoes lancadas, formam um coletivo de pesquisa empenhado em seguir as
veredas sempre inusitadas e inesperadas que vao se apresentando no transcor-
rer do trabalho de campo.

Jorge Hirata, responsavel pelas fotos aéreas, nos acompanhou em
andancas pela cidade para marcar com GPS os pontos que haveriam de ser,
depois, registrados do alto de um helicéptero. Fabio Braga participou da pes-
quisa desde o inicio, em sintonia fina com a equipe, fotografando pessoas,
lugares e espagos. Depois, ajudou-nos a escolher dentre centenas de fotos,
aéreas e de solo, aquelas que haveriam de compor este livro. Junto com Marce-
lo Berg, o projeto grafico do livro deve-se ao talento de ambos, parceiros no

Reflexo de Teto.

A pesquisa foi realizada em cooperagio com o Institut de Recherche
pour le Développement, IRD (Convénio CNPg-IRD). A Etienne Henry, o
reconhecimento do empenho e contribuigao na montagem e realizacio da pri-
meira etapa da pesquisa. Pierre Sabaté, representante do IRD no Brasil, sem-
pre pronto ao apoio institucional para que a pesquisa chegasse a bom termo.
Bernard Schelemmer, na qualidade de coordenador da Unité de Recherche
Savoir et Développement, nos propiciou a possibilidade de discutir nossas ques-
toes de pesquisa com os colegas do IRD por ocasiao de uma das estadias da
pesquisadora brasileira na Franca.
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A pesquisa nao teria sido a mesma sem o apoio que nunca nos faltou do
Departamento de Sociologia da Universidade de Sao Paulo. Nas pessoas dos
chefes de Departamento, Professor Lisias Nogueira Negrao e, agora, Profes-
sora Maria Arminda do Nascimento Arruda, nosso reconhecimento pelas
condicdes de acolhimento do pesquisador francés em suas varias e prolongadas
estadias no Brasil. Também pelas condigbes favoraveis criadas para os traba-
lhos de toda a equipe.

Sem as bolsas e o auxilio do CNPq, esta pesquisa nao teria sido possi-
vel. Os recursos de pesquisa alocados pelo IRD foram igualmente valiosos.
A ambas as institui¢des, o nosso reconhecimento. A FAPESP, o agradeci-
mento pelo apoio que nos permitiu a documentagao fotogréfica, bem como a
continuidade dessa pesquisa. A publicacio deste livro contou com o apoio

do IRD e do Programa de Pés-Graduacao em Sociologia da Universidade
de Sao Paulo.

Vera da Silva Telles
Depto. Sociologia - USP
Cenedic

Robert Cabanes
IRD - Franca

Sao Paulo, junho de 2005
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Capitulo 1

Debates: a cidade como questao

Vera da Silva Telles

Trabalho, cidade, Estado: referéncias (desfeitas) de um
debate

EM 1983, uM artigo que levava o titulo de “O Estado e o urbano”
lancou um ponto de tensionamento nos debates que corriam na época. Nesse
artigo, Francisco de Oliveira tracava as linhas de um diagrama de relacoes que
faziam da cidade o cenario de um conflito cujo epicentro era o préprio Esta-
do." Para lembrar o titulo de outro artigo publicado alguns anos antes, em
1977, era um diagrama de relacées que articulava “acumulagao monopolista,
Estado e urbanizacio” e definia a “nova qualidade do conflito de classes”.? A
cidade era o seu cenario. E o urbano, o solo tecido no ponto de inflexao de
uma intervencio estatal que redefinia as relacées entre campo e cidade, que
regulamentava as relacoes entre capital e trabalho e articulava produgao indus-
trial e acumulacio ampliada do capital. Nesse agenciamento das relagoes entre

' OLIVEIRA, Francisco. O Estado e o Urbano. Espaco e Debate: revista de Estudos Regionais e
Urbanos, Sao Paulo, jun.-set. 1982, p. 36-54.

2 OLIVEIRA, Francisco. Acumulagio monopolista, Estado e urbanizacao: a nova qualidade do

conflito de classes. In: MOISES, José Alvaro et alii. Contradicées urbanas e movimentos sociais. Sao

Paulo: Cedec; Paz e Terra, 1978, p. 65-76.
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economia, cidade e espaco nacional, afirmava-se a poténcia do Eistado na arti-
culacio geral da economia — o Estado “definia-se como poténcia de acumula-
cdo do capital privado”, “lugar onde se arbitra a distribuigdo do excedente
social”.> A face politica disso, continua o autor, foi o desmanche do poder
politico das classes trabalhadoras no pés-64 e a reiterada anulagao das vozes
das classes populares. Nas cidades, todo esse processo ganhava forma, estava
corporificado nos seus espacos, pulsava na nova estrutura de classes que af se
materializava e explodia na pobreza urbana, na massa crescente de trabalha-
dores pobres que se viravam por sua prépria conta e risco nas periferias que
entdo se expandiam e nas mil faces do problema urbano, “da polui¢ao ao caos
dos transportes urbanos, inevitavelmente criado pelo seu oposto, o automével,
a dramatica repeticao da questao habitacional popular e a monétona repetigao
das solucoes milagrosas, de que o fracasso da experiéncia do BNH parece nao
ter servido de imunizacao contra a retérica facil; o aumento exponencial da
inseguran¢a do morador urbano, da criminalidade, da multiplicagao coelheira
do banditismo urbano, das chagas sociais expressas numa urbanizagao que se
faz sem 4gua e esgoto, a promiscuidade urbana que converte doencas geral-
mente consideradas nao-epidémicas em epidemias que ameacam converter-se
em catastrofes, como o recente exemplo da meningite e agora da encefalite; o
descontrole do uso do solo urbano, em que a especulagao imobili4ria atua
desenfreadamente [...] [...], o recente fenomeno dos guetos de ricos que se
isolam e se autarquizam nos faradnicos conjuntos ‘Ilhas do Sul’, ‘Portais do
Morumbi’, ‘Moradas das Torres do Sol’ [...], que sdo o oposto dos guetos dos
pobres, expressos na multidunéria formacao de vilas e jardins como se apeli-
dam os bairros pobres de Sao Paulo”.* Etc. etc. etc.

Essa “fenomenologia urbana”, descrita com forca e contundéncia no
artigo de 1977, parece ecoar nos problemas urbanos atuais, nao fosse o au-
mento brutal de escala, tudo agora, mais de duas décadas depois, elevado a
enésima poténcia. Mas acontece que, hoje, o problema urbano nao é o mesmo
de antes. Na época, ja dizia o autor que “o problema urbano nao é essa
fenomenologia em que se compraz a tecnocracia, buscando solucionar exata-
mente o que s6 vé na aparéncia; por baixo, & maneira dos rios subterraneos,
corre uma articulacao global que confere unidade ao todo e, por isso, e ndo por
outra razao, a imagem é a mesma nos mil pedacos” (p. 68). Agora, com a

3 OLIVEIRA, Francisco. O Estado e o urbano. Op. cit., p. 53.
4 OLIVEIRA, Francisco. Acumulagdo monopolista, Estado e urbanizagdo. Op. cit, p. 68.
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distincia dos anos e para refletir sobre a diferenca dos tempos, poderiamos
dizer que essa diferenca esta cifrada no campo de gravitagao em que o proble-
ma urbano entdo se configurava, que permitia que os seus “mil pedacos” en-
trassem em ressonancia e que definia o feixe de referéncias de um debate que
tomava a cidade como questao.

O texto de 1983 (e também o de 1977) pode ser visto, hoje, como a
inscri¢do polémica de um campo de debate que vinha se armando e se firman-
do naqueles anos. A cidade como questao era definida com base em um con-
junto cruzado de proposi¢es que circulavam entre os féruns do debate acadé-
mico e do debate politico. Producdo e consumo, trabalho e reprodugdo social,
exploracao e espoliagdo urbana, classes e conflito social, dominacdo e politica,
contradicées urbanas e Estado eram nogoes (e pares conceituais) que circula-
vam, se articulavam e se compunham em proposicoes formuladas nas pesqui-
sas e ensalos que entdo tratavam da moradia popular e os processos de perife-
rizacao urbana, que discutiam as relaces entre a autoconstrucdo da moradia e
a reproducdo do capital, entre desigualdades urbanas e relacoes de classe,
entre migraco e pobreza urbana, entre reproducao social e Estado. No cor-
rer dos anos 80, esse conjunto de proposi¢oes definiu um espaco conceitual
se redefinia em sintonia com os eventos politicos da época. Essas proposi-
coes foram metabolizadas nos entao proliferantes estudos sobre movimentos
socials e, no andamento do debate, os deslocamentos de énfases foram gran-
des, das versoes mais deterministas da nogao de “contradigao urbana” (énfa-
se nas “estruturas”) até a tematizacao das dimensdes culturais, da “expe-
riéncia de classe”, as identidades e subjetivacdes, passando pelas questdes
da cidadania e da participagao politica, da importancia do jogo dos atores na
dindmica politica, as imbricacoes entre espacos institucionais e a dinAmica
“vinda de baixo”.” Esse debate tinha variacdes internas importantes e apre-
sentava modulacdes conforme as linhagens teéricas, tradigoes disciplinares e
o modo como uns e outros trabalhavam paradigmas teéricos distintos em sintonia
com as mudancas nos ares dos tempos por aqui e alhures. A polémica também

> Para uma 6tima avaliacdo desses deslocamentos, cf. KOWARICK, Liicio. Estudos Urbanos. Sao
Paulo: Editora 34, 2000. Cf. também: VALLADARES, Licia P; FREIRE-MEDEIROS, Bianca.
Olhares sociolégicos sobre o Brasil urbano: uma visao a partir do Urbandata-Brasil. In: OLIVEIRA,
Licia Lippt (Org.). Cidade: Histéria e Desafios. Rio de Janeiro: Editora FGV/CNPq, 2002, p. 60-
83. Para o debate francés, Preteceille faz uma boa discussao sobre as relages entre categorias analiticas,
politicas urbanas e os deslocamentos sociourbanos. Cf. PRETECEILLE, Edmond. De la ville divisée
a la ville eclatée: questions et catégories de la recherche. In: MAY, Nicole; SPECTOR. Therese;
VELTS, Pierre (Ed.). La ville eclatée. Paris: Editions de I’Aube, 1998.
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era grande e por vezes feroz, sobretudo no que diz respeito a natureza e
sentido politico dos movimentos sociais.® Mas o que importa aqui dizer é que
variacoes, modulacdes e dissonancias, polémicas e divergéncias, tudo isso
“fazia sentido”.

Visto de agora, poderiamos dizer que tudo isso, esse jogo cruzado e
polémico de referéncias, se processava num plano de consisténcia que permitia
que as proposicoes circulassem e a polémica se estruturasse em um jogo de
coordenadas que fazia com que fatos, eventos e processos fossem figurados,
tematizados e formulados como questdes pertinentes. E esse jogo de referén-
cias e coordenadas que seria interessante aqui reter. Nao como documento de
uma época que ja se foi e que pode, quando muito, interessar ao inventario
bibliografico ou a revisao histérica ensinada aos jovens estudantes nos seus
primeiros anos de universidade. Pois é essa mesma distancia que nos provoca a
Inquietacdo quanto aos pardmetros ou o plano de referéncia a partir do qual
descrever e colocar em perspectiva a nossa complicacao atual.

Para bem situar as coisas, ainda ha uma outra questao a ser colocada. A
consisténcia e a pulsacio polémica desse campo de debate davam-se no ponto
de cruzamento entre uma experiéncia histérica, que vinha entdo sendo
reinterpretada, e um horizonte de expectativas quanto aos futuros possiveis do
pais.” Esse debate recolhia um movimento critico que vinha da década anterior
e dava mais um lance na reinterpretacio do pais, de sua histéria e de suas
possibilidades. Alias, é esse movimento critico que define o andamento do
texto aqui comentado. Nas linhas que tracam a maior parte de “O Estado e o
Urbano”, o autor reatualiza o percurso da “critica a razao dualista”, titulo de
artigo lancado dez anos antes.® Em 1972, anos de chumbo da ditadura mi-
litar, a inteligéncia critica do pais estava investida da exigéncia de rever e
revisitar explicacdes e interpretacoes sobre as inflexdes e rupturas da histéria
recente, o ponto de clivagem representado pelo Golpe Militar de 1964 e
elucidar os percursos e destinacées da economia e sociedade brasileiras. A

% A respeito, cf. PAOLI, Maria Célia. Movimentos sociais no Brasil: em busca de um estatuto
politico. In: HELLMANN, Michalea (Org.). Movimentos sociais e democracia no Brasil. Sao Pau-
lo: Marco Zero, 1995.

7 KOSELLECK, Reinhart. Champ d’expérience et horizon d’attente: deux catégories historiques.
In: Le futur passé: contribution a la semantique des temps historiques. Paris: Editions EHESS,
1990.

8 OLIVEIRA, Francisco. A economia brasileira: critica a razao dualista. Estudos Cebrap 2, Sao
Paulo, p. 3-82, out. 1972. Este texto foi republicado em 2003. Cf. OLIVEIRA, Francisco. Critica

a razdo dualista: o ornitorrindo. Sao Paulo: Boitempo Editorial, 2003.
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inscri¢ao polémica de Chico de Oliveira nesse debate foi importante e ecoou
por toda a década. Ao fazer a “critica a razao dualista”, a0 mostrar a simbiose
do “arcaico” e “moderno”, do formal e do informal e 0 modo como essas
relacoes eram tecidas, postas e repostas na légica mesma da acumulagao
capitalista, o autor definia um plano de referéncia que projetava as figuras do
“atraso” — a urbanizagao caética, o terciario inchado, a economia de subsis-
téncia, o trabalho informal, a pobreza que se espalhava por todos os lados —
no centro mesmo da moderna economia urbana e do conflito de classes. Era
um debate em marcha, um campo de debate no qual as proposicdes de uns
entravam em ressonancia com outros, e as referéncias circulavam em inscri-
coes polémicas sobre o pais, as cidades, a economia e as derivacoes da mo-
dernizacdo brasileira.’

Em 1975, a publicacao de Sdo Paulo, crescimento e pobreza, resultado
de um estudo promovido pela Pontificia Comissao de Justica e Paz, deu eco a
esse debate e fez circular amplamente, para além dos circuitos especializados e
estritamente académicos, um conjunto de proposicoes que estabelecia as rela-
coes entre acumulacio e pobreza, que desmontava o “mito da marginalidade”
associado a pobreza urbana e que lancava as nocoes de periferia e de urbaniza-
cao periférica que irlam, nos anos seguintes, orientar a descri¢io dos proble-
mas urbanos das grandes cidades.'® Em 1979, Licio Kowarick cunhou a
expressao “espoliacao urbana”!!, que circulou amplamente nesses debates, como
referéncia que dava forma e sentido aos problemas urbanos nas suas relacoes
com a “superexploracao do trabalho” prépria ao “capitalismo periférico”. Nesse
livro, Kowarick reatualiza o trabalho critico anterior,'? e o problema da pobre-
za e segregacdo urbana ai comparece como questio que desloca os termos
entdo propostos pelas teorias da modernizacio e da marginalidade urbana,
para situ4-las no centro das “contradicdes urbanas” do capitalismo moderno.
E é esse movimento critico que estava cifrado nas pesquisas e estudos sobre um
amplo leque de problemas que entao configuravam a “questiao urbana”. A
importancia que, nesses anos, ganhava o tema da autoconstrucao da moradia
popular é especialmente esclarecedora: longe de ser apenas a constatacio de

 Claro, a questao tinha muitas faces, os temas eram varios e as problematicas também. Mas, aqui, o

que interessa é situar o lugar do “urbano” — o urbano como questio — no andamento das coisas.

10 KOWARICK, Licio; BRANDT, Vinicius Caldeira (Org.). Sdo Paulo, 1975: crescimento e
pobreza. Sao Paulo: Loyola, 1975.

""" Idem. A espoliagdo urbana. Sao Paulo: Paz e Terra, 1979.

12 Idem. Capitalismo e marginalidade urbana na América Latina. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975.
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préticas e fatos recorrentes nas nossas cidades, a autoconstrugao aparecia como
evidéncia — e era construida como evidéncia — que permitia figurar as rela-
coes entre o “arcaico” e o “moderno”, entre o formal e o informal, de tal
modo que praticas e tradi¢des populares da auto-ajuda operavam como um
prisma que esclarecia as relagoes entre a superexploragao da forca de traba-
lho e as formas selvagens de urbanizagao ou, entao, para colocar nos termos
do debate, aquilo que entao se convencionou chamar de urbanizagao por ex-

pansao de periferias.”

Mas entao isso significa dizer que, se havia um espaco conceitual que
definia a consisténcia desse campo de debate, nao é porque ai se formulavam
categorias e nogoes mais adequadas ao estado de coisas, mas pelo plano de
referéncia que atravessava esse debate e que fazia do urbano e da cidade o
ponto de condensacio de um conjunto de questoes que falava do pais, de sua
histéria e suas destinacdes possiveis. Debate que retomava o movimento critico
dos anos anteriores para relancar suas questoes de um outro modo, sob outras
perspectivas, outro feixe de referéncias e um outro modo de identificar as li-
nhas de forca pelas quais as realidades urbanas se ordenavam e sinalizavam
poténcias e possibilidades de futuro. Os rumos possiveis da sociedade brasilei-
ra era a questao que atravessava todo esse debate e definia a pulsacio polémica
de proposicdes que reabriam a interrogacio sobre as relacoes entre desenvolvi-
mento capitalista, modernizacio e modernidade. A cidade — a cidade como
questdo — aparecia como uma cifra pela qual o pais era tematizado e, em torno
dela, organizava-se um jogo de referéncias que dava sentido as polémicas, di-

13" A questio ja havia sido formulada por Francisco de Oliveira, em 1972, e sera retomada por prati-
camente todos os estudos desse periodo sobre a moradia popular. Vale citar o autor: “uma nao-insig-
nificante porcentagem das residéncias das classes trabalhadoras foi construida pelos préprios proprie-
tarios, utilizando dias de folga, fins de semana e formas de cooperacao como o mutirdo. Ora, a habitacio,
bem resultante dessa operacdo, se produz por trabalho nao-pago, isto ¢, supertrabalho. Embora apa-
rentemente esse bem nao seja desapropriado pelo setor privado da produgao, ele contribui para au-
mentar a taxa de explora¢ao da forga de trabalho, pois o seu resultado — a casa — reflete-se numa baixa
aparente do custo de reproducdo da forca de trabalho — de que os gastos com habitacdo sio um
componente importante — e para deprimir os salarios reais pagos pelas empresas. Assim, uma opera-
¢do que é, na aparéncia, uma sobrevivéncia de préticas de economia natural dentro das cidades, casa-
se admiravelmente bem com um processo de expansao capitalista, que tem uma de suas bases e seu
dinamismo na intensa exploragao da forca de trabalho. [...] [...] a expansao do capitalismo no Brasil
se d4 introduzindo relacdes novas no arcaico e reproduzindo relacdes arcaicas no novo, um modo de
compatibilizar a acumulacdo global, em que a introdugao das relagdes novas no arcaico libera forca de
trabalho que suporta a acumulacao industrial-urbana e em que a reproducao das relacoes arcaicas no
novo preserva o potencial de acumulagao liberado exclusivamente para fins de expansao do préprio
novo. OLIVEIRA, Francisco. A economia brasileira: critica a razao dualista, op. cit., p. 32.
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vergéncias, debates e embates sobre a histéria, percursos e destinagdes da so-
ciedade brasileira.'

Talvez seja mesmo possivel dizer, seguindo nas trilhas de Roberto
Schwarz, que esses anos testemunhavam mais um capitulo (o Gltimo?) de um
debate que fazia da “defasagem entre as aspiracées da modernidade e a expe-

»15 bl . . - L,
€ mobllizava a 1Imaginagao Cri-

riéncia efetiva do pafs um tépico obrigatério
tica na aposta de que seria possivel superar as mazelas da sociedade e trazer as
maiorias, desde sempre relegadas as fimbrias da modernizagao capitalista, ao
universo de uma cidadania ampliada, em grande parte associada ao trabalho
assalariado e aos direitos a eles associados. Pois bem, essa aposta foi perdida.
Ao menos, foram desestabilizados os termos em que foi formulada. Ea ques-
tao que o préprio Schwarz langa ao debate em artigo de 1993: como pensar o
pais quando a norma civilizada na qual, desde sempre, o pais se espelhou,
apenas nos promete, nesses tempos de capitalismo globalizado, uma moderni-
zacdo que nao cria o emprego e a cidadania prometidos, mas que engendra o
seu avesso na logica devastadora de um mercado que desqualifica — e descarta
— povos e populacdes que nao tém como se adaptar a velocidade das mudancas
e as atuais exigéncias da competitividade econémica? Como pensar o pais se
“o aspecto da modernizacdo que nos coube, assim como a outros, for o des-
manche ora em curso, fora e dentro de nés?”.'°

Na outra ponta, o que se desfaz como horizonte histérico e referéncia
critica € a prépria nocao de superacio, nocao fundante dos debates que percor-
riam as décadas anteriores. E esse o sentido polémico da questio que agora,
novamente, em 2003, Francisco de Oliveira traz ao debate piblico ao usar a
imagem do ornitorrinco para descrever o pais:'” um monstrengo feito de peda-

4 E um debate que, como mostra Cibele Rizek, vem de antes, é contemporaneo a prépria formacao
da sociologia, fundando “um modo de pensar o pais e seus processos de transformacao a partir da
cidade” e suas relagoes com a industrializagdo e a modernizagao. RIZEK, Cibele. Os sentidos da
cidade brasileira: figuragées da ordem e de seus avessos. Relatorio de Pesquisa Cenedic, Sao Paulo,
2003.

5 SCHWARZ, Roberto. Segiiéncias brasileiras. Sao Paulo: Companhia das Letras, p. 156.

19 [dem. Ainda o livro de Kurz. Novos Estudos, CEBRAP, Sao Paulo, n. 37, nov. 1993.

17 “Como é o ornitorrinco? Altamente urbanizado, pouca forga de trabalho e populagéo no campo,

dunque nenhum residuo pré-capitalista; ao contrario, um forte agrobusiness. Um setor industrial da
Segunda Revolugdo Industrial completo, avangando, tatibitate, pela terceira revolucéo, a molecular-
digital ou informéatica. Uma estrutura de servicos muito diversificada numa ponta, quando ligados aos
estratos de altas rendas, a rigor, mais ostensivamente perdulario que sofisticado; noutra, extremamente
primitivo, ligado exatamente ao consumo dos estratos pobres. [...] [...]”. Cf. O Ornitorrindo. In:
Critica a razdo dualista: o ornitorrinco. Sao Paulo: Editorial Boitempo, 2003, p. 132-133.
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cos desconjuntados, diferencas, defasagens, descompassos, desigualdades, que,
nao sendo mais atravessados por uma virtualidade de futuro, nao mais articu-
lados internamente por uma “dialética dos contrarios”, ficam onde estao, um
neoatraso, como diz Roberto Schwarz em seu comentario, fatos irrevogaveis
de nossa realidade, sem solu¢ao e sem superagao possivel no cenario do capita-
lismo globalizado e de uma revolucao tecnolégica que aprofunda e torna
irreversivel o abismo entre os paises. Escrito em didlogo tenso com o texto de
1972, também ajuda a marcar a diferenca dos tempos que o separam do texto
de 1983 comentado no inicio. Nos vinte anos que se passaram, muita coisa
aconteceu e muita coisa mudou nesse pais. Temos a democracia, as instituicoes
democraticas se consolidaram e o jogo politico segue, mal ou bem, com trope-
cos e complicacdes, as regras da normalidade democratica. Mas, seguindo os
pontos polémicos do autor, as conexdes que articulavam o “Estado e o urbano”
foram cortadas ou viradas pelo avesso sob a légica de um duplo desmanche,
por cima e por baixo, a rigor, modula¢oes de um mesmo movimento: a autono-
mizacao dos mercados em tempos de financeirizacio da economia e revolucao
tecnolégica desfaz a sociabilidade plasmada no trabalho, a0 mesmo tempo em
que retira autonomia do Estado — “o Estado se funcionaliza como méaquina de
arrecadacdo para tornar o excedente disponivel para o capital”, diz Chico de
Oliveira. Quanto as politicas sociais, desconectadas (e impotentes para tanto)
de um projeto de mudar a distribuicio de renda, “transformam-se em
antipoliticas de funcionalizacdo da pobreza”. O que antes era percebido como
excecdo, singularidade de um movimento histérico que, esperava-se, haveria
de alcancar algum patamar de normalidade, transforma-se em regra — as desi-
gualdades abissais, a pobreza urbana, o desemprego, o “trabalho sem forma”
das multidées de ambulantes que ocupam os espacos da cidade, bem, tudo isso
esta af para ficar. E a “administracdo da excecdo”, diz Chico de Oliveira em
um artigo que leva o titulo “O Estado e a excecdo: ou o Estado de excecao”.'

As questoes propostas pelo autor vao muito além do que esta sendo
comentado nestas notas. Mas o que interessa aqui é apenas reter o sentido do
petardo critico lancado ao debate. Se a equacao que se estabelecia entre traba-
lho, direitos e cidadania foi quebrada, se 0 movimento histérico que lhe dava
plausibilidade foi interrompido, se a “hipétese superadora”, para usar os ter-

18 Esse texto foi apresentado como conferéncia de abertura de um férum académico de pesquisa
urbana, em 2003, e pode ser considerado uma prévia do que viria a ser o Ornitorrinco publicado nesse
mesmo ano (esse bicho esquisito e desconjuntado ja comparece ai como figura do estado atual do
pais).
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mos de Schwarz,' foi erodida, entdao com quais parametros, ou a partir de
quais parametros, colocar sob perspectiva critica o atual estado de coisas? Como
discernir as linhas de for¢a que permitam reabrir essa poténcia de confrontar o
presente e ampliar o horizonte dos possivels, essa mesma poténcia (e essa aposta)
que, de alguma forma, esta(va) contida na idéia de superacao?® A questdo esta
longe de ser simples. A rigor, é o préprio problema que ainda precisa ser
formulado e bem posto. E isso, claro est4, nao é coisa que se resolva assim de
uma penada, e certamente nao vai ser qualquer contorcionismo teérico que
havera de abrir caminhos.

Para reatar a discussao do inicio, o que vale aqui reter é a desestabiliza-
cao das referéncias e pardmetros pelos quais pensar o pais e, reatando pontos
e linhas, a cidade e suas questdes. Isso que se convencionou chamar de desre-
gulacdo neoliberal em tempos de globalizacao, financeirizagao da economia e
revolucdo tecnolégica, pode ser lido como a desmontagem do diagrama de
referéncias que conferia sentido, dava ressonancia e qualificava a poténcia po-
litica das “mil faces” do problema urbano. E é por esse lado que seria interes-
sante retomar a questao. E por esse lado que cobra interesse o confronto dos
tempos e das pulsacoes dos debates que os atravessa (va)m. Pois € isso que
pode nos dar a medida — uma medida em tudo inquietante — do estilhacamento
do pensamento critico nesses tltimos anos. Nao se trata apenas de constatar a
indigéncia dos debates recentes, em grande parte conjugados no presente ime-
diato. Isso seria trivial, além de correr o risco de um julgamento excessivo e
injusto com uns e outros. O problema é mais de fundo.

O problema esta nas nossas dificuldades de discernir o que anda acon-
tecendo nos tempos que correm e perscrutar as linhas de forca que os atraves-
sam. Na voragem de transformacdes que se superpoem em velocidade cada vez
maior, o passado parece se esvanecer como referéncia trabalhada na experién-
cla social, ao mesmo tempo em que o futuro torna-se indiscernivel, e o horizon-
te dos possiveis parece devorado pela imprevisibilidade e aleatoriedade de fa-
tos, acontecimentos e circunstincias que parecem operar apenas no “tempo
real” do mercado e seus imperativos (ou idiossincrasias). E como se vivésse-
mos um presente inteiramente capturado pelas urgéncias do momento, e nao
nos restasse muito mais do que a sua gestdo cotidiana, sem conseguir figurar e

19 Hoje, diz Schwarz, “o naufragio da hipétese superadora” aparece como “o destino da maior parte
. - . . L - g
da humanidade, nao sendo neste sentido, uma experiéncia secundaria”. Seqiiéncias Brasileiras, 1999,

p. 58.
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nomear as expectativas e esperancas que lancam as linhas de fuga de futuros
possiveis. Hoje, a cidade parece armar o palco de algo como uma cacofonia,
que, em um certo sentido, também traduz no plano do pensamento ou da
inteligéncia critica o esfacelamento das referéncias cognitivas e normativas que
permitiam pautar o debate e suas polémicas internas. Parece que se perderam
de vez as conexdes que articulam o econdémico, o politico, o urbano e social: a
economia é coisa que parece transitar definitivamente em outra galaxia de refe-
réncias, a politica passa a se reduzir ao problema da gestiao das urgéncias de
um presente imediato e o urbano parece se desconectar de vez com a politica,
para ser confinado as formas diversas, velhas e novas, de gestao da pobreza.
Quanto ao mais, face a erosao de referéncias futuras e em nome das urgéncias
do presente, o campo fica aberto para um pragmatismo “bem fundado” que se
apo6ia na pesquisa académica para propor programas sociais aos ‘“‘excluidos” do
mercado de trabalho. Na prética, esse deslocamento (e esvaziamento) do espaco
critico termina por reatualizar o que Topalov?’ (1994) define como “epistemo-
logia da filantropia”, que fragmenta a analise social na descricio cientifica-
mente fundada de cada grupo social (as varias figuras dos “excluidos”) alvo de
politicas focalizadas. Nesse registro, a reflexao (e a pratica) fica inteiramente
cativa do diagrama liberal nas formas possiveis de “gestao da pobreza”.

% & S

O fato é que estamos diante de mudancas e acontecimentos que desa-
flam os parametros estabelecidos de analise. Mas sao tempos em que sobretu-
do sao desestabilizados os parametros da critica social, para além da deniincia
das misérias do mundo ou do lamento nostalgico do que poderia ter sido e nao
fo1, um verbo conjugado no futuro do pretérito. E sendo assim, ficamos como
que desarmados diante de realidades urbanas nas quais vém sendo tramados
os rumos da modernizagdao econdmica — modernizagao seletiva como notam
varios analistas, que fragmenta o territério nacional entre ilhas de dinamismo e
regides descartadas ou excluidas dos circuitos globalizados,?' que sobrepoe
novas clivagens e diferenciacdes sociais as conhecidas desigualdades de ren-
da,?? que redefine a cartografia da pobreza urbana e amplifica a crise social nas

20 TOPALOV, Christian. Naissance du chémeur, 1890-1910. Paris: Albin Michel, 1994.

2 ARAUJO, Tania Barcelar. Brasil nos anos noventa: opgées estratégicas e dinidmica regional,
Revista Brasileira de Estudos Urbanos e Regionais, n. 2, p. 9-24, mar. 2000.

22 BOGUS, L.M.; TACHNER, S. P. Sao Paulo, velhas desigualdades, novas configuragées espa-
ciais, Revista Brasileira de Estudos Urbanos e Regionais, n. 1, p. 153-174, maio 1999.
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grandes cidades, a0 mesmo tempo em que os espagos urbanos sdo crescente-
mente atravessados por ilegalismos de todos os tipos, para nao falar da violén-
cla e seus impactos disruptivos nas sociabilidades cotidianas.

Hoje, é quase ocioso lembrar os efeitos excludentes das mudancas em
curso na economia e sociedade. Mas também é verdade que compreender a
crise social estampada nas grandes cidades é um desafio que nos interroga
quanto aos critérios capazes de conferir inteligibilidade e sentido as novas rea-
lidades que vém sendo engendradas nesse processo. Sao mudangas que deslo-
cam, desativam e, a0 mesmo tempo, reconfiguram campos politicos, relagoes
de forga, atores coletivos e suas formas de expressao, formas de conflito e suas
arenas. Sao mudancas de fundo que desfazem ou deslocam o diagrama de
relagdes que circunscreviam o espago social (e o espaco da critica) da questao
urbana: trabalho, cidade e Estado, e a questao nacional.

A reestruturagao produtiva em curso desde o final dos anos 80, e mais
intensamente a partir da segunda metade dos 90, altera o cenario dos atores e
redefine as condigbes da acdo coletiva e reconfigura territérios e suas hierar-
quias no espaco nacional na légica transnacional de redes produtivas que trans-
bordam (ou implodem) as antigas definicdes nacionais, setoriais e categorias
de atividades econdmicas e grupos sociais (e suas formas de representacao), ao
mesmo tempo em que as formas de emprego sao pulverizadas nas trilhas terri-
torializadas das redes de subcontratacao. O que hoje é chamado de flexibiliza-
cao do trabalho (leia-se: dos direitos que regem ou regiam o contrato de traba-
lho) significa, na verdade, a desmontagem das mediacGes juridicas, politicas e
institucionais que conformavam o trabalho nas formas do emprego. Como diz
Veltz,?? por tras das mutacdes da organizacao do trabalho, das formas mais ou
menos contingentes de agregacio de tarefas individuais em produto coletivo, se
esconde o declinio do complexo institucional em torno do trabalho e que fazia
dela uma questdo social e publica, tanto quanto econémica e privada. Dai a
impoténcia das formas conhecidas de representacio, mas também a falta de
referéncia para as micronegociacoes e dos préprios individuos perdidos nas
incertezas e aleatoriedades de suas trajetérias. As conseqgiiéncias disso tudo
sao devastadoras. Ao mesmo tempo em que se desfazem as mediacées que
permitiam o processamento dos conflitos e a elaboragao coletiva de experién-
cias partilhadas, toda a carga das incertezas econémicas e da vida social é

z

deslocada para os individuos, as familias e suas comunidades de referéncia. E

25 VELTZ, Pierre. Le nouveau monde industriel. Paris: Gallimard, 2000.
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nisso que se alojam a vulnerabilidade social e os processos de desafiliagao dis-
cutidos por Castel.?* Por outro lado, a financeirizacdo da economia penetra as
relagoes sociais e desativa formas piblicas de regulacio social,?® de que é exemplo
a importancia crescente dos sistemas privados de seguro-saide e previdéncia,
nos termos de uma contratualizagdo de servigos e relagdes que termina por
transfigurar os direitos do cidadao em direitos do consumidor.?® E. nesse cené-
rio que surgem as figuras de uma sociedade dilacerada entre a celebracio de
um individualismo empreendedor, sobretudo aquisitivo, e o fracasso do “indi-
vidualismo negativo” (Castel) ao qual sao destinadas, quando muito, a filan-
tropia e a ajuda assistencial.

Nao se trata tao-somente da ampliacio do mercado informal e do au-
mento das hostes dos excluidos do mercado de trabalho. Concretamente, e
aqui seguimos as pistas de Chico de Oliveira, a chamada flexibilizacao do
contrato de trabalho significa uma informalizacao que penetra todas as ocupa-
coes e redefine por inteiro as relagdes de classe. E o trabalho “sem forma” que
se expande no nicleo do que antes era chamado de “mercado organizado” e,
com isso, como enfatiza o autor, as relacdes entre classe, representacao e poli-
tica vdo para o espaco. Na base desse processo estad o salto nas alturas da
produtividade do trabalho em tempos de revolucao tecnolégica e financeiriza-
cao da economia, de tal modo que o processo de valorizacdo se descola dos
dispositivos do trabalho concreto, j4 nao depende da quantidade e dos tempos
do trabalho da producio fordista (est4 para além da medida) e termina por
implodir todas as distincdes conhecidas: tempo do trabalho e tempo do nao-
trabalho, trabalho e consumo; as diferencas das ocupacdes perdem relevancia
do ponto de vista desse movimento da valorizacao do capital, a0 mesmo tempo
em que val para os ares a divisao entre trabalhadores ativos e o que antes entao
era chamado de exército industrial de reserva. E o trabalho abstrato levado a
extremos, “trabalho abstrato virtual”, que captura, mobiliza e transforma pro-
cessos sociais e as atividades as mais disparatadas em sobrevalor. Quebra-se o
vinculo entre trabalho, empresa e producio da riqueza e sio outros agencia-
mentos e diagramas de relacdes que se constituem: para seguir as situacoes

24 CASTEL, Robert. As metamorfoses da questdo social. Rio de janeiro: Vozes, 2002.

» MARQUES-PEREIRA, Jayme. Crises financiéres et régulation politiqgue en Amérique Latine.
Texto apresentado no Coléquio “Mondialisation économique et gouvernement dés sociétés: I’ Amérique
latine, un laboratoire?”, Paris, 7-8 juin 2000.

26 PAUTASSI, Laura. La réfome neoliberale de I'intervention de I'Etat en Argentine: dés droits
sociaux aux droits du consommateur, Cahier des Amériques Latines, n. 30, p. 85-104, 1999.
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comentadas por Chico de Oliveira, a maquinaria abstrata de producio de
valor é acionada a cada vez que se utilizam os caixas eletronicos dos bancos ou
quando, no recinto privado da vida doméstica, se acessam servigos e produtos
pela Internet; sao as formas de entretenimento, lazer, gostos e estilos de vida

27 o principal esteio

que movimentam um capital que faz do “nome da marca”
de sua valorizagdo, a0 mesmo tempo em que joga na mais radical irrelevancia
social mirfades de trabalhadores espalhados pelas redes de subcontratagio no
mundo inteiro, submetidos ao trabalho precario, incerto, mal pago e degrada-
do, gente sujeita aos espacos fisico-sociais do trabalho concreto, mas que desa-
parece sob a pirotecnia do marketing e do espetaculo cultural. Zarifian fala de
uma “economia de servicos” que nio tem nada a ver com as divisdes conheci-
das de setores de producao, que a rigor transborda por todos os lados e torna
irrelevantes essas mesmas divisdes, pois diz respeito a trama de relagoes mate-
riais e imateriais entre producao e consumo — publicidade, efeitos de marca,
acoes de marketing, cartdes de fidelidade e tudo o mais que acompanha o
produto ou o servico vendido/consumido, de tal forma que os consumidores
terminam por participar da formacdo do valor apesar de nao entrarem em
nenhuma contabilidade e em nenhum instrumento de gestdo.?® Outros vao
lancar mao da nocao de “trabalho imaterial” para discutir essas atividades que
nao sao codificadas como trabalho, que tentam fixar normas culturais, modas,
gostos e padroes de consumo,” que capturam e organizam os “tempos da
vida”, e nao mais apenas os “tempos do trabalho”,*® tornando cada vez mais
dificil diferenciar tempo do trabalho e tempo da reproducao.

Sao mutagoes de fundo. Mas entdo é preciso reconhecer que isso muda
tudo nas relacdes entre trabalho e cidade, de tal modo que os pares conceituais
que antes pautavam o debate sobre a “questdo urbana” — producao e reprodu-
cdo da forca de trabalho, exploracao e espoliacio urbana, contradicées urba-
nas e conflito de classe — ficam deslocados em um cenario que as formas do
trabalho implodem, seja no registro de um trabalho que se descola dos disposi-
tivos do trabalho concreto, seja no registro do trabalho precério, intermitente,

27 FONTENELLE, Isleide Arruda Fontenelle. O nome da marca: McDonnald’s, fetichismo e cul-
tura descartavel. Sao Paulo: Boitempo, 2002.

28 ZARIFIAN, Philippe. La disparition du marché. In: ZARAFIAN, F. A quoi sert le travail?
Paris: La dispute, 2003, p. 135-147.

2 LAZZARATO, Maurizio. Le concept de travail immatériel: la grande entreprise. Futur Antérieur,
n. 10: 1992. (http://multitudes.samizdat.net).

30 ASPE, Bernard; COMPES, Muriel; LAZZARATO, Maurizio. Le travail: un nouveau débat
por de vieilles alternatives. Futur Antérieur n. 35-36, 1996.
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descontinuo e que torna inoperantes as diferengas entre o formal/informal, seja
ainda nas multides dos sobrantes que se viram como podem, transitando en-
tre as improvisacoes da vida cotidiana, expedientes diversos nas franjas do
mercado de trabalho e as miriades de programas sociais voltados aos “exclui-
dos”. E uma situagao que esta a exigir um giro em nossas categorias, de modo
a construir um plano de referéncia que permita colocar em perspectiva e figu-
rar esses processos, recolocar os problemas, por outros tantos e perceber, nas
dobras das redefinicoes e desagregacoes do “mundo fordista”, outros diagra-
mas de relacdes, campos de forca que também circunscrevem os pontos de
tensao, resisténcias ou linhas de fuga pelas quais perceber a pulsagdo do mun-
do social.

Mas, entao, a pergunta: com quals parametros colocar em perspectiva e
sob perspectiva critica os processos em andamento? Duplo desafio: a constru-
cdo de pardmetros criticos (e a reativacio da tradicao critica das ciéncias so-
ciais) implica a0 mesmo tempo na construcio de parametros descritivos para
colocar em perspectiva realidades urbanas em mutacao. Pois em torno das
“zonas de turbuléncia”, pelas quais essas mudanca em curso se processam, as
realidades urbanas vao se modificando, e isso também em ritmo acelerado. E
sao as linhas de forca dessas mudangas que ainda sera preciso prospectar.
"Talvez entao tenhamos que fazer um percurso mais exploratério. Prospectar os
deslocamentos que vém reconfigurando e redesenhando nossas realidades ur-
banas nos seus pontos de entrelacamento e bifurcacées para, nas suas dobras,
chegar, talvez, a identificar e formular o feixe de questdes que exige a imagina-
cdo critica para apreender os campos de forca que atravessam essas realidades.

Interrogando realidades urbanas em mutacao

Nao € de hoje o debate sobre as recomposicées urbanas sob o impacto
das transformacdes recentes no capitalismo contemporaneo. A literatura é
vastissima e, em que pese variagoes tematicas, diferencas interpretativas, diver-
géncias e polémicas de ressonancias variadas, é um campo de debate que vem
assinalando as vias pelas quais as novas légicas da producao flexivel, da finan-
ceirizacdo da economia e do papel do terciario de ponta alteram a anterior
organizacio da “cidade fordista” e produzem rearticulacdes dos territérios por
onde circulam capitais, bens, mercadorias, servicos e também populacées em
situacoes diversas de emprego, desemprego e exclusio do mercado de traba-
lho. Quanto a cidade de Sao Paulo e sua regiao metropolitana, ja temos a
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disposicao um volume consideréavel de informacdes e pesquisas que mostram a
sua redefinida (e reafirmada) centralidade nas dinamicas nacional e regional,
e seu lugar nos circuitos globalizados da economia.?' Pelo lado das atuais re-
configuragdes socloespaciais, as pesquisas vém se multiplicando, abrindo o
debate sobre as forcas operantes na produgao do espago, os novos padroes de
segregacao urbana, sobre a nova geografia da pobreza urbana e da vulnerabi-
lidade social.*? No entanto, ainda pouco se sabe do modo como os processos
em curso redefinem e interagem com a dinamica societaria, a ordem das rela-
cOes soclais e suas hierarquias, as praticas sociais e os usos da cidade, as novas
clivagens e diferenciacdes que definem bloqueios ou acessos diferenciados aos
seus servicos e espacos. Ainda serd preciso decifrar o modo como as atuais
reconfiguracoes econdmicas e espacials redesenham o mundo social e seus cir-
cuitos, os campos de praticas e relacoes de forca. Vistas por esse angulo, as
realidades urbanas vém apresentando desafios consideraveis. As referéncias
gerais sobre emprego e desemprego, transformacoes sociodemograficas e for-
mas de segregacio urbana esclarecem pouco sobre configuragoes societarias
que embaralham as antigas clivagens sociais e espaciais préprias da “cidade
fordista”, com as suas polaridades bem referenciadas entre centro e periferia,
entre trabalho e moradia, entre mercado formal e mercado informal.

De um lado, é o caso de se perguntar de que modo as novas realidades
do trabalho (e do nao-trabalho) redesenham os espacos urbanos e seus territé-
rios e redefinem préticas sociais e os circuitos que articulam moradia, trabalho
e servicos. As circunstancias do desemprego prolongado, do trabalho intermi-
tente e incerto ou do nao-trabalho redefinem tempos e espacos da experiéncia
social, desfazem ou refazem em outros termos o jogo de referéncias tracadas
entre trabalho e moradia e que pautam ritmos cotidianos e tempos sociais.
Alteram, poderiamos dizer, a prépria experiéncia urbana, seguindo os circui-
tos descentrados dos “territérios da precariedade”. E um outro tracado urbano

31 MARTONI, Pedro Paulo. Informagao e missao institucional: pesquisa desvenda economia paulista.
Sao Paulo em Perspectiva, Sao Paulo, v. 13, n. 1-2, jan.5un. 1999; MARQUES, Eduardo; TOR-
RES, Haroldo. Sao Paulo no contexto do sistema mundial de cidades. Novos Estudos CEBRAP 56,
Sao Paulo, mar. 2000, p. 131-156.

32 TASCHNER, Suzana P; BOGUS, Lucia. A cdade dos anéis. In: RIBEIRO, Luis Cezar
Queiroz (Org.). O futuro das metrépoles: desigualdades e governabilidade. Rio de Janeiro: Revan,
2000, p. 247-280; CALDEIRA, Teresa P. A cidade dos muros: crime, segregagio e cidadania em
Sao Paulo. Sao Paulo: Editora 34, 2000; TORRES, Haroldo; MARQUES, Eduardo. Reflexdes
sobre a hiperperiferia: novas e velhas faces da pobreza no entorno metropolitano. Revista Brasileira de

Estudos Urbanos e Regionais, n. 4, 2001.



50 Nas tramas da cidade: trajetorias urbanas e seus territorios

que vai se desenhando, seguindo a nova geografia dos empregos e as novas
polaridades e segmentacdes entre os reduzidos e seletivos empregos estaveis e
as miriades de empregos precarios que vém se proliferando nas fronteiras pou-
co nitidas entre o mercado formal e informal, entre os circuitos da economia
globalizada e os contextos locais das tradicionais “atividades de sobrevivén-
cia’, também elas em expansao e também elas redefinidas por suas conexoes
com as redes de subcontratacio ou, entdo, com os circuitos locais de consumo
e crculagdo de bens.

Por outro lado, ponto e contraponto de uma mesma realidade, os capi-
tais globalizados transbordam as fortalezas globais concentradas no modernis-
simo e riquissimo quadrante sudoeste da cidade e fazem expandir os circuitos
do consumo de bens materiais e simbélicos que atingem os mercados de consu-
mo popular. Shopping centers e grandes supermercados se multiplicaram no
correr da década e desenharam um grande arco que chega até as periferias
mais distantes da cidade, alterando o mercado de terras e valores imobiliarios,
provocando redistribuicoes demograficas e deslocamentos populacionais, mas
também redefinindo as dindmicas locais do tradicional mercado informal e da
economia popular. O fato é que esses grandes equipamentos de consumo ja
compdem a paisagem urbana, redefinem circuitos e praticas urbanas, alteram
escalas de distancia e proximidade e operam como referéncias de tempos/espa-
cos cotidianos.

Finalmente, o universo popular das periferias pobres da cidade é tam-
bém ele redesenhado por um intrincado e multifacetado jogo de atores. Isso
que a literatura vem designando como novo associativismo popular poderia
(ou deveria) ser visto como um campo muito variado de praticas que mobili-
zam redes e circuitos muito diferentes na sua histéria interna, nas suas exten-
soes, na natureza de suas vinculacdes e implicacoes nas dindmicas locais: “en-
tidades sociais” e suas parcerias com os poderes locais para a implementagao
de programas sociais diversos; ONGs com suas vinculagoes em redes de exten-
soes variadas; partidos politicos e seus agenciamentos locais; movimentos de
moradia e suas articulacdes politicas; associagcoes comunitarias ancoradas na
histéria local; igrejas e congregacoes evangélicas que vém se proliferando pelas
periferias da cidade com préticas associativas em torno de suas comunidades

de fiéis.

O fato é que, se a tragédia social esta estampada em nossas ruas e regis-
trada nos intimeros indicadores sociais hoje disponiveis, entender os processos
esta longe de ser tarefa simples. Se é evidente o aprofundamento de desi-
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gualdades e distancias sociais, também é verdade que os modelos polares de
analise pautados pelas nogoes de dualizacao social nao dao conta das novas
realidades, se é que nao produzem uma imagem desfocada do mundo social.
Poderfamos dizer que estamos frente nao a dualiza¢es, mas sim a disjungao
ou dessimetria (essa sim problematica), sobretudo no que diz respeito aos jo-
vens dos bairros pauperizados da cidade, entre integracio econémica, integra-
cdo politica e integracao cultural.*® E nessa disjuncdo que se tem o registro das
dimensoes societarias das atuais mudangas no mercado de trabalho (e suas
exclusdes), mudangas que interagem (em relagoes de convergéncia, tensdes ou
descompassos) com uma crescente e diversificada rede de integracao nos cir-
cuitos dos bens culturais e simbélicos, a0 mesmo tempo em que a sociedade de
consumo (e a légica do mercado) parece se estender por todos os cantos, atin-
gindo territérios tradicionalmente considerados como lugares paradigmaticos
da “pobreza desvalida”.** E ainda uma sociedade atravessada por processos
societarios inéditos e novas formas de sociabilidade, de subjetivagao e constru-
cao de identidades,” além de novos padrdes de mobilidade e acesso aos espa-
cos urbanos e seus servicos, e também as ambivalentes redes sociais tecidas
entre a dinAmica familiar, os espacos de lazer e consumo, o hoje crescente
mundo das ilegalidades entre formas diversas de criminalidade e o trafico de
drogas.

Sao as linhas de forga dessas mudangas que ainda serd preciso com-
preender. A distancia de definicées prévias ou diagnésticos estabelecidos so-
bre as evolucGes recentes da cidade, optamos por um percurso mais exploraté-
rio. Buscamos ler essas mudancas a partir da trajetéria de individuos e suas
familias: seus deslocamentos espaciais em busca da moradia, seus percursos
ocupacionais e suas inflexdes nas circunstancias do desemprego e precarizagao
do trabalho, as praticas cotid/ianas que articulam espagos de moradia e a cida-
de, seus espagos e servicos. E. por esse prisma que tentamos conhecer algo das
tramas sociais que configuram espacos urbanos. A pesquisa est4 longe de ofe-
recer um panorama geral sobre a cidade e suas transformacoes recentes, nem é
esse 0 nosso proposito. Mas nem por isso essas trajetérias podem ser tomadas

3 HAMMOUCHE, A. La politique de la ville: entre médiation et proximité. Droit et Societé,
1998, p. 109-129.

3 VALLADARES, Licia. Que favelas sao essas? Rio de Janeiro, Insight Inteligencia, ago./out.
1999.

3 CABANES, Robert. Travail, famille, mondialisation. Récits de la vie ouvriére, Sao Paulo, Brésil.
Paris: IRD-Karthala, 2002.
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como ilustracdo ou demonstracdo de algo ja sabido e dito como “exclusao so-
cial” ou “segregagdo urbana”. Através das praticas, dos eventos, das inflexdes
e destinagbes que singularizam essas trajetérias, é possivel apreender os movi-
mentos e as tensdes do campo social. No curso de suas vidas, individuos e suas
familias atravessam espacos sociais diversos, seus percursos passam por diver-
sas fronteiras, e s3o esses tragados que podem nos informar sobre a tessitura do
mundo urbano, seus bloquelos, suas fraturas, pontos de tensao.

E um modo de levar a sério que as diversas linhas de forca (e suas zonas
de turbuléncia) das mudancas recentes estao também tracando outros
ordenamentos sociais que desfazem, deslocam, redefinem referéncias e media-
¢oes da trama social, tempos e espagos da experiéncia urbana, préticas urba-
nas, seus circuitos e deslocamentos. As trajetérias e cenas urbanas em que elas
transcorrem podem oferecer indicacdes sobre as légicas e dinAmicas societarias
em curso. [rés ordens de questdes orientam essa investigacao:

Questao empirica: é nesse cenario contrastado que crescem a pobreza, o
desemprego e a precariedade urbana. E também a violéncia. Morre-se e mata-
se muito na cidade de Sao Paulo (nao s6 nela). A tragédia concentra-se nas
regides periféricas da cidade. Mas como nos ensina Alba Zaluar, se quisermos
entender alguma coisa do que anda acontecendo, serd preciso investigar a li-
nha de sombra que perpassa a cidade inteira, em que se articulam a sedugao
encantatéria do moderno mercado de consumo e o bloqueio de chances pro-
missoras do mercado de trabalho, as praticas ilicitas que atravessam a dita
economia informal (e nio s6, como bem sabemos) e os circuitos do trafico de
drogas, com suas capilaridades nas praticas cotidianas e nas tramas da sociabi-
lidade popular.’® “Viver em risco” é a forte expressao que Lucio Kowarick
propde ao analisar a vulnerabilidade socioeconémica e civil do Brasil urbano
atual, mas que também sinaliza processos e circunstancias que estao longe de
se deixarem capturar por indicadores e por tipificacdes ou definicdes catego-
riais de “pobres” e “excluidos”.’” Daf a exigéncia da construcio de pardmetros
descritivos para colocar em perspectiva realidades urbanas em mutacao. Uma
abordagem que abra uma senda investigativa ao revés das énfases hoje predo-

36 ZALUAR, Alba. Integracdo perversa: pobreza e trafico de drogas. Rio de Janeiro: FGV Editora,
2004.

37 KOWARICK, Lucio. Viver em risco. Sobre a vulnerabilidade no Brasil urbano. Novos Estudos,
Paris, n. 63, jul. 2000.
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minantes nos “estudos da pobreza”, grandemente pautados por tipificacdes e
categorias de politicas sociais voltadas as versoes brasileiras dos “quartiers diffi-
ciles”. Entre as tipificacdes (ficges?) das chamadas “populagoes em situagao
de vulnerabilidade” e as analises gerais, o outro pélo dos debates atuais, sobre
economia urbana e a “cidade global”, é todo o entramado desse mundo social
que resta a conhecer. E. nesse terreno que um estudo sobre trajetérias e mobi-
lidades urbanas pode se mostrar fecundo, a distincia de explicagbes gerais
sobre a “cidade e sua crise”, e também de definices categoriais ou identitarias
das populaces urbanas.

Questao politica: a0 mesmo tempo em que hoje se faz a celebracao das
virtudes democréticas dos chamados féruns publicos de participacao, ao mes-
mo tempo em que, no debate atual, reativam-se as concepgoes classicas de
espago publico e sociedade civil como lugares por exceléncia da construgao
republicana e do consenso democratico, é o caso de se perguntar por um cam-
po social que parece escapar por todos os lados dessas formas e figuras da
politica. E o caso de interrogar os sinais e evidéncias de uma ampliada e cres-
cente zona de indiferenciacao entre o licito e ilicito, o direito e o nao-direito,
entre publico e privado, a norma e a excecdo, projetando uma inquietante
linha de sombra no conjunto da vida urbana e suas formas politicas, zona de
indiferenciacdo que cria situagoes cada vez mais freqiientes, que desfazem for-
mas de vida e transformam todos e cada um potencialmente em “vida matavel”
(Agambem). Para usar os termos de Michel Agier,*® entre a “cidade global”
ou a “cidade genérica”, com seus artefatos iguais em todas as grandes metré-
poles do planeta e os extremos da “cidade nua” (a gestao da pura sobrevivén-
cia biolégica, dos que perderam tudo o que constitui uma forma de vida), ha
uma zona incerta que nao se reduz as fronteiras fisicas (se que é que estas
existem) do que chamamos “periferia”, pois passa por todo o entramado da
vida social, pelas préticas e suas mediagoes, pelos circuitos da vida urbana e as
conexdes que se fazem nas dobraduras da vida social. Sem a pretensao de
responder e oferecer explicacoes, sdo questdes que estio no horizonte dessa
investigacdo. As trajetérias urbanas sdo pontuadas e demarcadas por situacoes
que podem ser vistas como espacos de condensacao de préticas, mediacdes e

3% AGIER, Michel. Linvention de la ville: Banlieus, township, invasions et favelas. Editions de
I’ Archives contemporaines, 1999. Sobre a “cidade nua”, o seu livro. Aux bords du monde, les réfugiés.

Paris: Flammarion, 2002.
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mediadores que armam como que microcenas descritivas em que esses proces-
sos podem ser flagrados.

Questao teérico-metodolégica: ja é lugar-comum dizer que nossas teo-
rias e categorias de analise ndo dao conta das novas realidades. Mas entao sera
preciso levar isso a sério e saber tirar conseqiiéncias. Nao se trata de inventar
novas teorias e muito menos domesticar essas realidades em alguma matriz expli-
cativa geral. Trata-se, antes e sobretudo, de fazer da investigacio uma experién-
cia de conhecimento capaz de deslocar o campo do ja-dito, para formular novas
questdes e novos problemas. Ao invés de dar um salto nas alturas e se agarrar
em alguma teoria ou conceito geral, prospectar as linhas de forca dessas reali-
dades em mutacdo. Mais do que um conceito, a cidade é um campo de prdti-
cas, diz Roncayolo.?® Essa é uma sugestao forte a ser seguida e que coloca o
plano no qual uma investigacao pode se dar, fazendo surgir feixes de questoes
que permitam modificar problemas previamente colocados — a “questao urba-
na” nao existe como tal (definicdo prévia ou nocdo modelar), mas é configura-
da no andamento mesmo dessa prospecciao como questdes (sempre parciails) e
interrogacdes (sempre reabertas) que vao se colocando nessa “construcao
exploratéria do objeto” de que fala Lepetit.* E. com essa perspectiva que bus-
camos seguir, prospectar, as mobilidade urbanas, seus espacos e territérios.

Nos pontos de inflexdo, questoes em discussao

Para bem situar as coisas, serd interessante reatar com o comeco e partir
do diagrama de referéncias e relagbes que armaram o cenario urbano como
questdo nos anos 80. Pois, se o que importa é decifrar processos e praticas,
entao é também preciso dizer que estes s6 se deixam ver nos deslocamentos e
pontos de inflexdo que vao compondo as realidades urbanas, nas questoes e
novos problemas que surgem e que, ai sim, podem abrir o horizonte de uma
reflexao fecunda.

Entao, comecando pelo comeco. Ja no final dos anos 80, o sinal de
alarme foi dado. Em 1991, ao fazer o balanco de “cinqiienta anos de urbani-

39 RONCAYOLO, Marcel. La ville et ses territoires. Paris: Gallimard, 1978.

4 LEPETIT, Bernard. A cidade moderna na Franca: ensaio de histéria imediata. In: SALGUEI-
RO, Heliana Angotti (Org.). Bernard Lepetit: por uma nova histéria urbana. Sao Paulo: Edusp,
2001, p. 45-86. Também: Sobre a escala na histéria. In: REVEL, Jacques (Org.). Jogos de escala: a

experiéncia da microanalise, op. cit.
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zagao”,*' Vilmar Faria acusava a dificuldade de situar o sentido das evolugées
urbanas nas décadas anteriores. Eram tempos incertos, atravessados pelas di-
ficuldades econdémicas (crise, hiperinflagao) e atribulagdes politicas (governo
Collor), mas eram sobretudo anos que j4 traziam as marcas das mudangas do
capitalismo contemporaneo. Quais os parametros, qual a medida para avaliar
e colocar em perspectiva essas evolugdes? Durante décadas, lembra Faria, a
reflexdo sobre a sociedade urbana fundiu-se e confundiu-se com a “reflexao
sobre os processos de mudanca social que caracterizavam a constituicio de
uma sociedade urbano-industrial — pobre e de consumo, heterogénea e desi-
gual — na periferia da economia mundial crescentemente internacionalizada”.*?
E durante décadas as transformacoes urbanas foram pensadas a partir de uma
projecdo de futuro formulada seja nos termos da modernizagao e progresso,
seja nos termos do desenvolvimento auténomo, da reforma ou revolugao, mas
que ordenava processos e dados das realidades urbanas do ponto de vista dos
obstaculos ou entraves estruturais a serem superados por alternativas politicas
capazes de acelerar ou redirecionar processos sociais. Pois bem, nota Faria,
chegamos ao final dos anos 80 sem poder avalizar as esperancas de que essas
teorias se alimentavam. Além de terem perdido a “forca aglutinadora” de
outros tempos, as mudancas recentes no pais e no mundo deslocaram a ordem
das evidéncias que pareciam dar-lhes plausibilidade. O problema, diz Faria, é:
se esses modelos tedricos perderam vigéncia, se suas promessas perderam plau-
sibilidade, com o seu esvaziamento também se perdeu “um fio condutor, um
parametro, uma medida” para anélises prospectivas.

A questdo é interessante sobretudo pelo momento em que foi formula-
da. No inicio dos anos 90, trazia nela embutida uma pergunta sobre as desti-
nagoes possiveis de uma transformagao que, no correr das décadas, revirou o
pais de alto a baixo. E certo que, nesses anos, foram plasmadas as fundas

4 FARIA, Vilmar. Cingiienta anos de urbanizagdo no Brasil. Novos estudos, n. 29, mar. 1991, p.
98-119.
4 Idem, ibidem, p. 99.

# “Amalgamadas muitas vezes de forma contraditéria pelo jogo politico das forcas sociais — e sem

que af faltasse a forga aglutinadora do sentimento nacionalista e terceiro-mundista — essas visoes de
mundo davam eco aos ‘projetos de desenvolvimento’ das elites hegemonicas ‘modernizantes’ e subs-
tincia a analise critica e & pratica politica das contra-elites. O Brasil, eterno pais do futuro, urbano,
industrial e desenvolvido — se possivel socialista — podia ser pensado e ‘projetado’. [...] Mesmo
quando a internacionalizagdo da economia integrou o pais de forma dindmica na expansao capita-
lista do pés-guerra, o confronto politico dos interesses contemplados e postergados por essa integra-
¢ao deu substancia teérico-ideolégica a politica e alimentou de esperangas a anélise social e, portan-
to, a analise prospectiva dos problemas urbanos”. Idem, ibidem, p. 99.
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desigualdades regionais, urbanas e sociais que caracterizam a sociedade brasi-
leira, bem como os tracos conhecidos da pobreza urbana concentrada nas peri-
ferias das grandes cidades. Mas também é verdade que tudo isso foi processa-
do no bojo de um vigoroso ciclo de integracio urbana — € esse 0 andamento do
texto de Faria. Essas décadas foram caracterizadas por deslocamentos espa-
ciais consideraveis (fluxos migratérios), pela construgdo de uma estrutura ur-
bana ampla e diferenciada (apesar de muito segmentada e desigual interna-
mente), pela formacdo de um mercado de trabalho unificado e a “continua
incorporacio de massas de trabalhadores as relagbes sociais de carater mercan-
til e, mais especificamente, as relagoes de assalariamento da forca de traba-
lho”.** No final da década de 1980 j4 havia sinais de inflexdo nesse processo.
E as evidéncias vinham da interrupcio do ciclo histérico de mobilidade social
ascendente. A questao veio a publico através de um artigo de Pastore publica-
do em 1993 e teve ressonancias importantes nos debates daqueles anos. Pasto-
re mostrava, entdo, que em comparacdo com a década de 1970, diminuia a
proporcao de individuos que sobem na escala social e, pela primeira vez, desde
que essas informagoes vinham sendo obtidas, aumentou a proporcao dos que
desceram na piramide social.¥ Esse é um fendmeno novo na histéria social
brasileira, diz Pastore. E para Faria, em artigo de 1992 sobre a conjuntura
social brasileira, “talvez pela primeira vez no passado recente segmentos e
geracoes tém a dura experiéncia da mobilidade bloqueada [...] e as implica-

4 “A expansao capitalista no Brasil... teve for¢a dindmica suficiente para criar um volume considera-
vel de novos empregos na indistria de transformagéo, nos transportes, na produgao de energia e com
outras atividades correlatas, na construcao civil, nas telecomunicacdes e no comércio moderno, nos
servicos de intermediacdo financeira e de apoio as atividades produtivas, na administracdo ptiblica
direta e indireta e nos servigos sociais, desenvolvendo as ocupacdes modernas e diferenciando a estru-
tura social urbana”. Idem, ibidem, p. 104.

4 Conforme mostra Pastore, até a década de 1980, a dindmica societaria brasileira for marcada por
um expressivo movimento de mobilidade social ascendente: nos anos 70, quase a metade dos brasilei-
ros chegou a posicdes sociais mais altas que a de seus pais (mobilidade intergeracional) e mais da
metade estava em posigdes superiores a sua posicao inicial na carreira profissional; entre os individuos
que mudaram de posicao, 80% deles subiram na escala social — medida por categorias tipificadas de
ocupagao profissional — e 93% subiram em relagao ao inicio de suas carreiras. Isso nao quer dizer,
insiste Pastore, que se possam avalizar teses que postulam a mobilidade social como indicador de
diminuicao das distancias e desigualdades sociais. Pois o que é notavel na dinimica societaria brasilei-
ra é que o aumento das desigualdades acompanhou, persistentemente, o processo de mobilidade so-
cial, sendo, a rigor, construido na dindmica mesma pela qual essa mobilidade se fez historicamente.
Pois se trata de uma mobilidade que acompanhou a diversificacdo e complexificacio da estrutura
social, com novas oportunidades de emprego, funcdes e atividades que a urbanizacao gerou ao longo
das décadas. A partir dos anos 80 e mais ainda ao final da década, ha sinais inequivocos de bloqueio
dos movimentos de mobilidade ascendente.
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coes dessa inflexao nas expectativas constituem uma das principais dimensoes

do problema social na presente conjuntura”.*

Dez anos depois, o que eram sinais de um ponto de inflexao confirmou-
se e desdobrou-se no novo cenario social das grandes cidades. Nesses dez
anos, como se sabe, o pafs entrou em compasso com o capitalismo contempora-
neo — abertura dos mercados aos capitais globalizados, reestruturagao produti-
va, novas tecnologias, mudangas nas praticas gerenciais, flexibilizagao do con-
trato de trabalho e, para dizer tudo isso de uma s6 vez: a implosao da chamada
“norma fordista”, com os efeitos conhecidos no aumento do desemprego de
longa duracdo, na precarizagao do trabalho, nos contingentes crescentes de
sobrantes do mercado de trabalho. O assalariamento recuou de forma conti-
nua ao longo da década, e os novos padroes de funcionamento do mercado de
trabalho trouxeram a quebra de uma estrutura ocupacional que, mal ou bem,
durante décadas permitiu a integracdo de amplos contingentes de uma forca
de trabalho pouco ou nada qualificada, interrompendo o ciclo histérico de
mobilidade ocupacional e social. Na melhor das hipéteses, resta o que a litera-
tura especializada chama de mobilidade circular, e o resultado é a tendéncia a
uma crescente polarizagao no mercado de trabalho e aprofundamento das de-
sigualdades sociais.*” O mais importante, porém, sao os deslocamentos, que
foram consideréaveis: da indistria para os servigos, do assalariamento para o
trabalho informal, do emprego para o desemprego, do mercado para uma ne-
bulosa de situacdes em que transitam os sobrantes entre as atividades domésti-
cas e a chamada economia de sobrevivéncia, mas sempre com o selo de uma
pauperizagao crescente. . se o assim chamado mercado informal aumenta
(mais de 50% da populacdo ativa na Regiao Metropolitana de Sao Paulo,
entre assalariados sem carteira de trabalho e o chamado emprego auténomo),
também af os deslocamentos foram importantes. Como mostra Alvaro Comin,
ha evidéncias de que os capitais conectados nos circuitos da economia globali-
zada tendem a capturar os nichos em que tradicionalmente operavam parcelas
importantes dos segmentos informais urbanos nos intersticios da economia ur-
bana. Sendo assim, a simbiose do tradicional-moderno tratada por Francisco
de Oliveira no inicio dos anos 70 foi, também ela, cortada,® essas atividades

4 FARIA, Vilmar. A conjuntura social brasileira. Novos estudos, n. 33, 1992, p. 103-114.

47 COMIN, Alvaro. Mudangas na estrutura ocupacional do mercado de trabalho em Sao Paulo. Sao Paulo,
2003. Tese (Doutorado em Sociologia) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, USP.
4 “Uma parcela importante dos segmentos informais urbanos, que estruturavam sua reproducio de
baixa capitalizacio de setores como o comércio e a construgao civil, e também em certas franjas mais
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sendo empurradas para fora dos circuitos centrais da economia, compondo o
. . . « .

cendrio da pobreza urbana e, na avaliacio de Comin, acenando com “a barbarie

tipica que ja se incorporou sistemicamente a vida de nossas sociedades, nos

centros e também nas periferias”.*’

Na face urbana das mudancas, as inflexdes também foram consideraveis
— e é sobretudo por esse lado que se pretende, aqui, seguir a discussdo. A
mobilidade social medida por referéncia aos deslocamentos na hierarquia das
ocupagdes, fungdes e profissdes € apenas um lado ou uma das dimensdes do
que poderiamos definir como “ciclo de integragao urbana” (Gribaudi): deslo-
camentos espaciais, integracao no mercado de trabalho urbano-industrial, acesso
a moradia e aos servicos urbanos compuseram os eixos em torno dos quais esse
movimento se realizou. Para colocar nos termos do debate dos anos 80, eram
eixos que desenhavam um espaco social no qual se processavam as “contradi-
coes urbanas”, no qual se expressava “o novo carater do conflito de classes”, e
a “espoliagao urbana” ganhava traducao politica nos “novos movimentos so-
clais” com suas reivindicagdes por equipamentos e servicos de consumo coleti-
vo nas distantes e precarias periferias das grandes cidades. Mas, entao, isso
significa dizer que a mobilidade social sinalizava um movimento de integracao
urbana em que se entrecruzam percursos ocupacionais, trajetérias espaciais
(habitacionais) e também uma relagao politica com a cidade.”® A maioria dos
que fizeram os grandes deslocamentos em direcao a cidade nos anos 60 e 70
foram os agentes da chamada urbanizacao por expansao de periferias, experi-
mentaram a autoconstrucao da moradia mobilizando esforcos familiares e a

periféricas das cadeias industriais, foram sendo deslocadas destes nichos exatamente pelo fato de que,
aos poucos, capitais mais volumosos foram penetrando estas atividades. [...] Paralelamente, a expan-
sao das redes supermercadistas, de moda e vestuario, o enorme desenvolvimento do mercado imobilia-
rio (apoiado na modernizagdo das técnicas de producdo de edificacdo, cada vez mais intensivas de
capital e menos de trabalho), os enormes ganhos de produtividade dos setores produtores de bens de
consumo (que ao reduzirem substancialmente seus precos tornaram improdutivos certos servicos de reci-
clagem e conserto de roupas, calcados e eletrodomésticos mais comezinho), a expansio das redes de
servicos pés-consumo (grandes concessionérias de automéveis, revendas e postos autorizados de manu-
tencdo de maquinas e equipamentos) e mesmo a disseminagao de formas mais modernas e capitaliza-
das de prestacdo de servicos como alimentagdo (cadeias de fast-food), limpeza e cuidados pessoais
(redes de lavanderias e cabeleireiros), certamente operam no sentido de reduzir os intersticios nos
quais as modalidades de auto-ocupacao encontram sua forma de reproducio ou pelo menos tendem a
afasta-los dos circuitos centrais, mais dindmicos, para a periferia”. COMIN, Alvaro, op. cit., p. 142.
4 Idem, ibidem, p. 145.

%0 Para a discussao das relacdes entre mobilidade ocupacional, espacial e social nos ciclos de integra-
¢do urbana, cf. o importante livro de Maurizio Gribaudi, Itineraires ouvriers: espace et groupes sociaux

4 Turin au début du siecle. Paris: Editions EHESS, 1987.
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solidariedade intrapares, organizaram-se em associacdes locais e reivindica-
ram melhorias urbanas. Pelo lado do trabalho, parte deles se integrou nos
nicleos dindmicos da economia e formou as bases da organizagao e movi-
mentagéo sindical que tanto marcaram a década de 1980. E essa dinamica
que foi tematizada nos debates que corriam nos anos 80, de tal maneira que
poderfamos mesmo dizer que os termos desse debate traduziam em seu pré-
prio registro um espaco social construido nas linhas que entrelacavam traba-
lho, cidade e politica. E é por esse lado que também podemos falar de uma
ruptura do diagrama de relagoes que definiam a pulsacao histérica e politica
desse espaco social.

Nos anos 90, a segregacio urbana continua operante, e o crescimento
periférico da cidade continua a acontecer. Mas a dindmica ja nao é a mesma,
os deslocamentos socioespaciais respondem a outras circunstancias. Em con-
traste com as décadas passadas, nao sao mais alimentados pelos fluxos migra-
térios que diminuiram no correr da década de 1980 e chegaram a apresentar
saldos negativos nos anos 90. Respondem a fatores de expulsio que ainda
precisam ser mais bem compreendidos, mas que se dao no cruzamento entre as
forcas operantes no mercado de terras e a especulacdo imobiliria, a fragiliza-
cdo dos vinculos de trabalho e encolhimento de alternativas de emprego, e
outros tantos que vém de uma histéria ja antiga de auséncia ou precariedade de
politicas habitacionais. Para usar os termos de Yves Grafmeyer,’' se nas déca-
das anteriores os deslocamentos espaciais traduziam “trajetérias de insercao”,
agora sao as “trajetérias de exclusdo” que predominam. Em um cenéario urba-
no muito alterado e, no contraponto de uma diminuicio relativa da concentra-
cdo populacional nas 4reas centrais e regides do seu entorno, a cidade de Sao
Paulo conheceu uma verdadeira explosiao demogréafica em seus pontos mais
distantes;*? as ocupacoes de terra vao se espalhando em cada pedaco de area
livre nas regides periféricas de assentamento ja consolidado, fazem a mancha
urbana se expandir nas chamadas “zonas de fronteira” e também nas areas de
protecao ambiental, reservas florestais ao norte e mananciais ao sul; e ponti-
lhando os grandes eixos desses deslocamentos, os nicleos de favelamento mais
do que duplicaram no correr da década. Entre favelas, ocupagoes de terra,
loteamentos irregulares ou clandestinos, estima-se que a “cidade ilegal” atinja

°1 GRAFMAYER, Yves. Sociologie urbaine. Paris: Nathan, 1995.
2. TASCHNER, Suzana; BOGUS, Liicia M. Sao Paulo: Caleidoscépio urbano. Sdo Paulo em
Perspectiva, jan.-mar. 2001, v. 15, n. 1, 2001.
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mais da metade da populacao paulistana. Essa nao é uma situacio exclusiva
de Sao Paulo, sabemos. E tampouco é coisa recente, também sabemos.” Mas
ganha configuragdes novas nos anos 90, seja pelas proporcoes que o problema
ganhou, exigindo uma ordem de solugdes que desafia os poderes publicos as
voltas com restrigoes de recursos e a fragilizacio dos instrumentos de politica
urbana; seja pela multiplicacdo de situacdes de risco social’* ou, entdo, a com-
binagao por vezes explosiva, sobretudo nas regioes mais distantes da cidade,

% seja ainda

entre a questao social e os problemas ambientais que a afligem;
pela constituicdo de uma zona cinzenta, alids também em expansao, em que se
misturam varias ilegalidades, dos grileiros de terra e imobiliarias fraudulentas,
passando por politicos corruptos, “entidades sociais” de atuagao duvidosa e,
claro, o trafico de drogas e as multifacetadas redes mobilizadas no assim cha-
mado “comércio ilicito”.

Tudo isso tem sido amplamente notado e fartamente documentado por
pesquisas recentes. Alias, é preciso que se diga: a quantidade e a qualidade da
informacao hoje disponivel sao notaveis. Grades complexas de indicadores so-
ciais e sofisticadas cartografias urbanas fazem o tracado da pobreza no conjun-
to da cidade, dos pontos criticos de concentracdo da exclusio territorial e vul-
nerabilidade social a distribuicao desigual dos equipamentos urbanos e servicos
sociais. E. no seu conjunto vao desenhando os contornos de uma cidade muito
desigual, mas também heterogénea, com diferenciacoes importantes atraves-
sando e compondo os territérios da pobreza. Sao evidéncias que vém alimen-
tando os debates recentes sobre os assim chamados novos padroes da segrega-
cdo urbana. Descobre-se que a cidade é muito mais heterogénea do que se
supunha, que seus espacos sdo atravessados por enormes diferenciagdes inter-
nas, que pobreza e riqueza se distribuem de formas descontinuas, que os novos
empreendimentos imobilidrios e equipamentos de consumo alteram as escalas
de proximidade e distancia entre pobres e ricos, que os investimentos ptblicos
realizados nos tltimos anos desenham um espaco que ja nao corresponde ao
continuum centro-periferia enfatizado pelos estudos urbanos dos anos 80 e

>3 Cf. MARICATO, Erminia. Urbanismo na periferia do mundo globalizado: metrépoles brasilei-
ras. Sdo Paulo em Perspectiva: revista da Fundagdo Seade, 14(4), out.-dez., 2000, p. 21-33; As
idéias fora do lugar e o lugar fora das idéias. Planejamento urbano no Brasil. In: ARANTES, Otilia
et al. A cidade do pensamento iinico: desmanchando consensos, op. cit., p. 121-192.

** TORRES, Haroldo; MARQUES, Eduardo. Reflexdes sobre a hiperperiferia: novas e velhas
faces da pobreza no entorno metropolitano, op. cit.

> MARTINS, Maria Liicia Refinetti. Sao Paulo: além do Plano Diretor. Estudos Avangados 17 (47),
2003, p. 167-186, p. 174.
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que, enfim, somando tudo, se as desigualdades e diferengas existem e aumenta-
ram nos tltimos anos, elas se cristalizam em um espago fragmentado que nao

cabe nas dualidades supostas nos estudos anteriores.’®

O volume das informagdes impressiona, e a escala das transformagoes
urbanas recentes também. O universo das evidéncias empiricas permite hoje
o retrato detalhado da distribuigdo da pobreza nos espacos da cidade, e os
recursos técnico-metodolégicos hoje disponiveis permitem montar o calei-
doscépio urbano a partir da composi¢ao de microdados que indicam clivagens
e diferenciagoes das quais mal se suspeitava sob a agao das forcas estruturantes
da economia e da politica. Mas nem por isso essa massa de informacoes é
suficiente para discernir as linhas de forca que atravessam o atual estado de
coisas, e pelas quais essas transformagoes operam. Da informagao ao conhe-
cimento, a distAncia é grande: ha mediacdes a serem percorridas. E, sobretu-
do, as evidéncias da tragédia social (e a grade de seus indicadores) estao
longe de definir um plano de referéncia que nos permita colocar em perspec-
tiva essas evolucdes, ter uma cifra pela qual problematizar os tempos que
correm e reabrir a interrogacao sobre a cidade como questao, para além da
constatacio (e dentincia) dos “problemas sociais” e das recomendagoes bem
fundadas de uma intervencao social direcionada aos pontos mais criticos da
realidade urbana.

Diga-se de passagem que nao deixa de ser interessante notar como a
prépria nocao de segregacdo urbana presente em parte consideravel do que
tem sido escrito nos tltimos tempos sofreu algo como um deslizamento em
relacdo aos debates anteriores. Se é verdade que, na virada dos tempos, o
espaco conceitual de antes (e plano de referéncia que definia a direcao das
perguntas e questoes, e conferiam intensidade critica e polémica aos debates)
foi esvaziado, é como se a nocao de segregacio urbana fosse também ela esva-
ziada de poténcia critica, deslizando e reduzindo-se a descricio da distribuicao
da pobreza no espago urbano. Mas também podemos arriscar um pouco mais:
nao se trata talvez de um esvaziamento conceitual, mas um outro agenciamento
das palavras e as coisas em um outro pélo de gravitacao de questdes. E. é aqui
que, novamente, cobra interesse refletir sobre a diferenca dos tempos. Antes as

% MARQUES, Eduardo; BICHIR, R. M. Investimentos piiblicos, infra-estrutura urbana e produ-
cdo da periferia em Sao Paulo. Espaco e Debates: revista de Estudos Regionais e Urbanos, ano XVII,
n. 42, 2001; TORRES, Haroldo; MARQUES, Eduardo, op. cit.; TASCHNER, Suzana. P;
BOGUS, Lucia. A cidade dos anéis, op. cit.
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questdes urbanas eram definidas sob a perspectiva (e promessa) do progresso,
da mudanca social e desenvolvimento (anos 60/70) e, depois, da construcao
democratica e dos direitos sociais como cifra de uma modernidade pretendida
como projeto (anos 80). Agora, os horizontes estao mais encolhidos, o debate
em grande parte é conjugado no presente imediato das urgéncias do momento,
e o problema da pobreza urbana tende a deslizar e, no limite, a se confundir
com os problemas da “gestao urbana”. Nao é por acaso que o debate sobre os
“problemas sociais” plasmados nas cidades termina por mobilizar uma outra
fileira de nogoes que compdem hoje a agenda da pesquisa urbana — governabi-
lidade, governanga, capital social, redes sociais e outros tantos que talvez pu-
déssemos inventariar para averiguar o modo como essas referéncias circulam
entre pesquisadores e centros de pesquisa, operadores politicos e formuladores
de politicas sociais, ONGs, agéncias multilaterais e agéncias de financiamento
de programas sociais.

O fato é que hoje sabemos mais e melhor sobre as caracteristicas da
pobreza urbana, o modo como ela se distribui nos espacos das cidades e as
varidveis que compdem as situacoes de vulnerabilidade social e exclusao terr-
torial. Mas sabemos pouco sobre as dindmicas, processos e praticas soclais
operantes nesse cenario tio modificado de nossas cidades. Sabemos mais e
melhor sobre a escala dos problemas sociais e os pontos criticos espalhados
pela cidade e seus terntérios. Mas nao sabemos discernir as linhas de forca
que atravessam essas realidades.

Se a cidade é um campo de praticas, para lembrar aqui novamente a
sugestao de Roncayolo, entio as evidéncias empiricas que indicadores e carto-
grafias nos entregam podem e devem ser entendidos como pontos de cristaliza-
cdo de préticas e processos, como pontos de condensacio de tempos sociais e
temporalidades urbanas, experiéncia social sedimentada e histéria incorpora-
da (Bourdieu) que sera preciso reativar para o deciframento dos sentidos e
direcoes das evolucdes recentes, das tensoes e friccoes que atravessam as reali-
dades urbanas. Mas colocar a cidade em perspectiva e como perspectiva signi-
fica assumir um certo prisma para exercitar esses postulados basicos da analise
sociolégica. Nao é apenas um contexto, tampouco apenas o solo no qual situar
o registro de condicoes de vida e suas mudancas — nao é a mesma coisa que
espacializacao de dados e variaveis. A vida urbana é toda colocada sob o signo
da mobilidade, diz Grafmeyer. E os fluxos migratérios, os deslocamentos espa-
ciais e mobilidades habitacionais, os percursos ocupacionais e suas inflexées no
tempo e no espaco, traduzem na escala dos destinos individuais e coletivos a
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dinamica das transformagées urbanas.”” Essa pode ser uma via fecunda para
uma redescricio das mudangas recentes.

Sabemos que essa é uma questao definidora da sociologia urbana. Des-
de a Escola de Chicago e seguindo linhagens teéricas diversas, as mobilidades
urbanas e as relacdes entre os deslocamentos espaciais, ocupacionais e habita-
cionais foram tomadas e assim pesquisadas por muitos como cifra para o en-
tendimento das transformagoes urbanas, de suas linhas de ruptura e de fratu-
ra, mas também de recomposicoes e convergéncias, processos multifacetados
por onde diferenciacdes sociais vao se desenhando, ganhando forma e mate-
rialidade nos espacos das cidades pesquisadas.’® Esse é um prisma de analise
que ganha, hoje, no debate contemporaneo, renovado interesse no contexto de
transformagoes que se seguem em ritmo acelerado, alterando tempos e espagos
da experiéncia social, redefinindo préaticas e seus circuitos, desestabilizando
referéncias e identidades coletivas, criando outras tanto junto com novas clivagens
sociais e outros “campos de gravitacio” da experiéncia social.’’

57 “[...] a vida urbana é toda ela colocada sob o signo da mobilidade: migragées, mobilidades residen-

ciais, os deslocamentos diarios impostos pela especializagdo dos espagos. Estes fatos de mobilidade
sao portadores de desestabilizacao de pertencimentos e certezas. Mas sao, ao mesmo tempo, os meios
e os signos de adaptacdes mais ou menos bem sucedidas as exigéncias da condigao citadina. Traduzem
assim, na escala dos destinos individuais, a ambivaléncia dos processos de desorganizagdes/reorgani-
zacdes que sao certamente constitutivos de toda vida social, mas que se exarcebam na cidade moderna.
Os autores da Escola de Chicago desenvolveram amplamente este tema, dando eco a idéia simmeliana
da necessaria imbricacdo, no seio dos processos sociais, de ordem e desordem, de integracio e ruptu-
ra”. Cf. GRAFMAYER, Yves. Sociologie Urbaine. Paris: Editions Nathan, 1995.

%8 A respeito, cf.: GRAFMAYER, Yves. Sociologic urbaine, op. cit.; GRAFMAYER, Yves;
JOSEPH, Isaac (Ed.). LEcole de Chicago. Naissance de I'écologie urbaine. Paris: Aubier-Montaigne,
4. ed. 1994. Mais recentemente, vale a pena consultar GRAFMAYER, Yves; DANSEREAU,
Francine. Trajectoires familiales et espaces de vie en milieu urbain. Lyon: Presses Universitaires de
Lyon, 1998; GRIBALDI, Maurizio (Dir.). Espaces, temporalités, stratifications: exercices sur les
reseaux sociaux. Paris: Editions da EHESS, 1998. No campo da histéria urbana, cf. GRIBAULDI,
Maurizio. Itineraires ouvriers: espaces et groupes sociaux a lurin au début du XXe siécle, op. cit.

% Alain Tarrius, por exemplo, propoe o “paradigma da mobilidade” como perspectiva descritiva e
analitica para apreender as tramas de relagdes sociais urdidas nos pontos de entrecruzamento de
mudangas que afetam espagos econdmicos, normas sociais e racionalidades politicas. Cf.: TARRIUS,
Alain. Les nouveaux cosmopolitismes. Paris: L. Aube, 2000. Cf. Também: Territoires circulatoires et
espaces urbain: différenciation de groupes migrants. Annales de la Recherche Urbaine, n. 59-60,
1994. Entre os pesquisadores urbanos, o estudo da mobilidade urbana vem sendo relancado como
perspectiva que promete superar muitas das limitagoes da nogoes, categorias e pardmetros estabeleci-
dos para medir e caracterizar a segregacdo urbana, J& que, transbordados por uma complexidade
inédita das realidades que exigem abordagens aptas a captar movimentos e deslocamentos, processos,
préticas e o jogo dos atores. Entre outros, cf.: BRUN, Jean. LLa mobilité residentielle et les sciences

humaines. Annales de la Recherche Urbaine, n. 59-69, 1993, p. 2-13; LEVY, Jean-Pierre; DUREAU,
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Mas, entao, isso também significa dizer que, pelo prisma das mobilida-
des urbanas e seus pontos de inflexao no tempo e no espago, é possivel reativar
questdes colocadas em outros contextos e recupera-las sob outras perspectivas,
com outros dados e novas perguntas. E sendo assim, as questoes tratadas nos
anos 70/80, e comentadas por Vilmar Faria no inicio dos 90 (a mobilidade
social bloqueada), podem ser aqui tomadas nao como registro interessante de
uma referéncia bibliografica necessaria nos protocolos académicos, mas como
questao que se desdobra em outras tantas, que se redefine em um outro tempo
e outras configuracdes sociais. E talvez seja desse ponto que interessa comegar,
e tentar puxar as linhas que a partir daf vao se delineando.

Frangoise (Ed.). Laccés a la ville: les mobilités spatiales en question. Paris: ['Harmattan, 2002;
BONNET, Michel; DESJEUX, Dominique. Les territoires de la mobilité. Paris: PUF, 2000.
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Capitulo 2

Trajetorias urbanas: fios de uma
descricao da cidade

Vera da Silva Telles

Mobilidades urbanas e seus territorios

MOBILIDADES URBANAS: TRAJETORIAS habitacionais, percursos ocu-
pacionais, deslocamentos cotidianos nos circuitos que articulam trabalho, mo-
radia e servicos urbanos. Trés dimensées entrelacadas nas trajetérias indivi-
duais e familiares. Na definicao precisa de Grafmeyer, na ética dos atores,
essas formas de mobilidade nao sdo apenas interdependentes, sao sobretudo
diversas facetas de um processo tnico de reorganizacio das condicdes de exis-
téncia.' Seus eventos precisam, p/ortanto, ser situados nos tempos e espacos em
que as histérias se desenrolam. E por essa via que se deixam ver como pontos
de condensacao de tramas sociais que articulam histérias singulares e destina-
coes coletivas. Tempos biograficos organizam trajetérias que individualizam
histérias de vida e estao inscritos em préticas situadas em espacos que as colo-
cam em fase com tempos sociais e temporalidades urbanas.

Seguir as mobilidades urbanas nao é, portanto, a mesma coisa que fazer
a cartografia fisica dos deslocamentos demograficos. Nao é simplesmente fazer

' GRAFMAYER, Yves. Sociologie urbaine. Paris: Fditions Nathan, 2005.
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o tracado linear de seus percursos (pontos de partida, pontos de chegada).
Tempos biograficos e tempos sociais se articulam na linha de sucessdo (das
genealogias familiares e suas trajetérias), mas também supoem uma espaciali-
zacdo demarcada pelas temporalidades urbanas corporificadas nos espacos e
territérios da cidade.? Espago e tempo estao imbricados em cada evento de
mobilidade,’ de tal modo que, mais importante do que identificar os pontos de
partida e os pontos de chegada, sao esses eventos que precisam ser interroga-
dos: pontos criticos, pontos de inflexao, de mudanca e também de entrecruza-
mento com outras histérias — “zonas de turbuléncia” em torno das quais ou
pelas quais sao redefinidas (deslocamentos, bifurcagoes) praticas sociais, agen-
clamentos cotidianos, destinages coletivas. E sdo esses eventos que nos dao a
cifra para apreender os campos de forca operantes no mundo urbano, a trama
das relacoes, de praticas, conflitos e tensdes, enfim, a pulsacio da vida urbana
— a redistribuicao de possibilidades, bloqueios, aberturas ou impasses que atra-
vessam e individualizam cada histéria de vida, mas que também a situam em
um plano de atualidade.

Poderiamos, entao, dizer que as mobilidades urbanas sao demarcadas e
compassadas por eventos atravessados por trés linhas de intensidade. A linha
vertical das cronologias, em que os tempos biogréaficos se sucedem em compas-
so com o tempo social-histérico. No ambito interno das familias, a sucessao
das geracoes com suas linhas de continuidade e rupturas, herancas familiares
transmitidas, redefinidas ou reinterpretadas conforme mudangas nos agencia-
mentos cotidianos e nas hierarquias internas. A linha horizontal das espaciali-
dades, em que os tempos se efetuam: as praticas urbanas deixam suas marcas
no espago e estas se objetivam, ganham forma e constroem referéncias que
permitem entrecruzamentos com outras histérias, outros percursos, outros even-
tos que pontilham a histéria urbana — nao a linha das filiacoes familiares, mas

2 Como sugere Roncayolo, os tempos e cronologia nao sincronizados mas contemporaneos no presente

histérico da cidade: o tempo dos assentamentos, das politicas urbanas, das evolucdes da economia, da
implantagdo das redes e servigos urbanos, dos operadores politicos, dos urbanistas etc. RONCAYLO,
Marcel. La ville et ses territoires, op. cit. e Conceptions, structures matérielles, pratiques. Réflexions
autour du ‘projet urbain’. Enquéte, n. 4, Paris: Editions Parentheses, 1997. Cf. também: LEPETIT,
Bernard. Por uma nova histéria urbana. Sao Paulo: Edusp, 2001 e Temporalités urbaines. Paris:

Anthropos, 1993.

3> Para uma discussio sobre as relagdes entre tempo e espaco imbricados nos “fatos de mobilidade”,

of. TARRIUS, Alain. La mondialisation par le bas: les nouveaux nomades de I’economie souterraine.
Paris: Balland, 2003. Também do mesmo autor, Les nouveux cosmopolitismes: mobilités, identités et
territoires. Paris: Editions de ’aube, 2000.
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a das comunicacdes transversais que fazem conexdes com outros pontos de
referéncia do social (e da cidade). Atravessando tudo isso em uma linha per-
pendicular, os eventos politicos que ganham forma e também operam como
referéncias praticas que compdem os territérios urbanos: a cronologia dos in-
vestimentos publicos, os descaminhos da moradia popular, os conflitos sociais
e suas derivagoes, praticas de tutelagem e clientelismo, que vém de muito tem-
po e persistem entrelacadas com as mediacoes democréticas de representagao
politica, formas de agao coletiva e de solidariedade, que se alimentam de fontes
diversas e também vém de tempos diferentes, aberturas e retrocessos politicos
que se sucedem aos calendarios eleitorais. Eventos e situagbes que podem ser
tomados como vetores que conectam espacgos e territérios com os tempos poli—
ticos da cidade.

De partida, é preciso dizer que estamos aqui nos colocando a distancia
das imagens (e descricées) correntes de uma cidade fragmentada, recortada
por enclaves de riqueza, nichos de miséria e territérios de pobreza. Os percur-
sos tracados por individuos e familias nos orientam através de diversas frontei-
ras e nos indicam as modulacées da vida urbana. Se existem fraturas, nao
derivam de uma categorizacdo prévia, mas procedem da prospeccdo desses
percursos. Nas palavras de Jacques Revel, seguir o tracado das trajetérias ur-
banas de individuos e familias significa seguir “a multiplicidade dos espagos e
dos tempos, a meada das relacoes nas quais (um destino particular) se inscre-
ve”. . uma abordagem do social que responde a um “programa de anélise das
condicoes da experiéncia social restituidas na sua méaxima complexidade”.*
Enriquecer o real, diz ainda Revel. F. um modo de descrever o mundo urbano.

Ao seguir os percursos de individuos e familias, sdo tracadas as cone-
xoes que articulam campos de praticas e fazem a conjugacio com outros pon-
tos de referéncia que conformam o social nas suas fronteiras ou limiares, blo-
queios e possibilidades. Os percursos e seus circuitos fazem, portanto, o tracado
de territérios, e sao estes que interessa reconstituir. E preciso dizer que estamos
aqui trabalhando com uma nocdo de territério que se distancia das nocoes
mais correntes associadas as comunidades de referéncia. E. com um outro pla-
no de referéncia que estamos aqui trabalhando. Nos eventos biograficos de

4+ REVEL, Jacques (Org.). Jogos de escala: a experiéncia da microanalise. Rio de Janeiro: Editora

da FGV, 1998. Para uma discussao sobre as relagdes entre mobilidades urbanas, espagos e territérios,
of. GRIBAULDI, Maurizio. Itineraires ouvriers: espaces et groupes sociaux a lurin au début du
XXe siecle. Paris: Editions EHESS, 1987. Cf. também, GRIBAUDI, Maurizio (Org.). Espaces,

temporalités, stratifications, op. cit.
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individuos e suas familias, ha sempre o registro de praticas e redes sociais
mobilizadas (ou construidas) nos agenciamentos cotidianos da vida, que pas-
sam pelas relacoes de proximidade, mas nao se reduzem ao seu perimetro.
Feitos de préticas e conexdes que articulam espacos diversos e dimensaes varia-
das da cidade, os territérios nao tém fronteiras fixas e desenham diagramas
muito diferenciados de relagdes conforme as regides da cidade, as situacoes de
vida e os tempos sociais cifrados em seus espacos. Sao esses circuitos e cone-
x0es que as trajetérias urbanas permitem apreender e que interessa compreen-
der: a natureza de suas vinculagoes, mediacoes e mediadores, agenciamentos
da vida cotidiana que operam como condensacio de praticas diversas.

E. ai, nessas dobraduras da vida social, que toda a complicagao urbana
dos tempos que correm pode ser flagrada; é ai que acontecem as exclusoes, as
fraturas, os bloqueios, e também as capturas na hoje extensa e multicentrada
malha de ilegalidades que perpassam a cidade inteira e que operam, também
elas, como outras tantas formas de juncio e conjugacio da trama social. Pontos
de juncéo e conjugacao da vida social que operam como campos de gravitagao
de praticas diversas: seus agenciamentos concretos, sempre situados, sempre
territorializados, sdo atravessados pelas linhas de forga das tensdes e conflitos,
dos acertos e desacertos da vida, das possibilidades e bloqueios, e também dos
limiares de outros possiveis.

E um plano de referéncia que permite colocar a cidade em perspectiva.
No plano dos tempos biogréficos, é toda a pulsacao da vida urbana que esta
cifrada nos espacos e circuitos por onde as histérias transcorrem. Na contrapo-
sicdo entre histérias e percursos diversos, sio as modulacoes da cidade (e his-
téria urbana) que vao se perfilando nas suas diferentes configuracoes de tempo
e espaco. E isso remete igualmente ao plano de composicao da descricio do
mundo urbano.

Lancar mao da nocdo de territério supde operar com a categoria de
espaco. Como se sabe, a categoria de espaco lida com a simultaneidade e per-
mite apreender as coisas no plano da contemporaneidade que constitui sua
espacializacio.’ Dai a exigéncia descritiva, diferente do principio narrativo do
tempo: contar uma histéria, descrever um espaco. Um trabalho descritivo que
escapa seja da abstracdo desencarnada dos nimeros e indicadores, seja da
referéncia exclusiva (e problematica) ao local, espacos ou microespacos das

> BENOIST, Jocelyn; MERLINI, Fabio (Ed.). Historicité et espacialité: le probleme de I’espace

dans la pensée contemporaine. Paris: Vrin, 2001.



-1
o

Trajetorias urbanas: fios de uma deseri¢ao da cidade

“comunidades”. Nao se trata de negar a histéria, muito menos a narrativa
daqueles que contam seus percursos e elaboram suas experiéncias. Trata-se,
1sso sim, de tracar a simultaneidade de tempos sociais e de tempos biogrdficos
distintos. Simultaneidades que permitem tracar a contemporaneidade entre,
de um lado, os que falam, com um tom épico e também nostalgico, dos tempos
do emprego farto, das trilhas que seguiram e os tracados que construiram nos
espacos da cidade das promessas dos anos 60/70 e, de outro, as geracdes mais
novas cujas experiéncias ja nao podem ser conjugadas no tempo do progresso e
das promessas, sao conjugadas em um outro jogo de referéncias tecido entre a
dureza do desemprego e do trabalho incerto, a atragdo encantatéria do moderno
mercado de consumo, e também os novos circuitos de sociabilidade tramados na
interface das mudancas operantes no mundo do trabalho e na cidade. Simulta-
neidade entre a desestabilizacdo ou erosdo dos mundos sociais construidos em
torno do trabalho regulado para os que foram afetados em cheio pela reestru-
turacdo produtiva e os que, na virada dos tempos, transitam nas suas dobras e
constroem outros campos de possibilidade. Simultaneidades de tempos/espa-
cos diferenciados: tempos biograficos e tempo social sedimentados no que hoje é
chamada de periferia consolidada com sua serrada trama de relages sociais, e as
regides mais distantes em que a urbanizacao ainda se faz em ato, conjugada no
tempo presente, entre as Insegurancas e percalcos das ocupagoes de terra, da
precariedade urbana e conflitos sociais pautados por uma truculéncia cuja des-
medida termina por atualizar os tempos de longa duracio de nossa histéria.

Mas se o esforco € tragar as simultaneidades entre situacoes e percursos,
mostrando com isso a contemporaneidade das experiéncias as mais dispares,
entdo isso significa que as situagoes descritas em um certo territério terdo que
ser confrontadas com outras em outros lugares. As conjugacoes entre dimen-
soes diferenciadas do mundo urbano, as conexdes entre espacos e territérios
distintos, tudo isso arma diagramas diferenciados de relacoes que definem a
particularidade das diferentes situacdes. Ao confrontar, por exemplo, na re-
giao que se estende por tras dos eixos globalizados da cidade de Sao Paulo,
um bairro de assentamento antigo que foi palco dos movimentos sociais nos
anos 70 e 80, e uma préxima e contigua favela que surgiu na mesma época,
descobrimos ai, nisso que seria o exemplo modelar da “cidade ilegal” de que
trata a literatura, um diagrama de relacdes e situacdes que nao sao ou nao
seriam tao diferentes de outras, nao fossem os tracados que fazem uma muito
especial juncdo entre as duras condicdes da sobrevivéncia, a reluzente face
globalizada da cidade e uma nebulosa das varias ilegalidades de que também é
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feita a modernidade paulista. Ou, entdo, no também préximo conjunto habita-
cional construido no inicio dos anos 80, os tracados que puxam para outros
vetores, campos de gravitacgdio em que operam as praticas velhas e novas do
clientelismo local, associagbes comunitarias, organizacdes dos movimentos de
moradia, mafias locais e, ainda, o assim chamado Terceiro Setor. Mas também
podemos encontrar todas as complicacdes que podem existir quando esse dia-
grama de relacdes, conjugacoes e conexdes € feito de linhas truncadas, outras
simplesmente cortadas ou entdo destruidas, seja pelas circunstancias do de-
semprego e do trabalho precario, seja pelo i1solamento das formas de moradia
ou, entdo, pela truculéncia dos conflitos de terra que acontecem nos pontos
extremos da periferia da cidade.

E no confronto entre as diversas situagées que, tal como num prisma, a
cidade vai se perfilando nos seus focos de tensao, nos seus campos problemati-
cos. A questio vai surgindo no entremeio, no momento em que o caleidoscépio
gira e faz ver toda a complicagdo do mundo urbano. Nao a “questao urbana”,
pois isso suporia uma definicdo prévia e modelar. Mas as diferentes modula-
coes do mundo urbano em cada uma dessas configuracges. Toda a complica-
¢ao que vem junto com a reestruturacio produtiva em tempos de globalizacao
e devastacdo neoliberal pode ser apreendida ai. Mas é nisso também que a
nogao de territério pode se mostrar operante. Se é preciso a critica, é no jogo
das comparagoes que ela vai sendo tecida, ou melhor: é nesse jogo de simulta-
neidades que os pardmetros da critica podem ser construidos, evitando, na falta
de outro ancoramento, o risco tio presente nos dias atuais de fazer dos “tem-
pos fordistas” um modelo normativo a partir do qual tudo o que vem depois s6
pode aparecer no registro do vazio (“nao tem mais”’, “nao é mais assim”),
quando nao temperado pelo lamento nostalgico do que poderia ter sido mas
nao foi. Mas o vazio nao tem poténcia. A complicacio est4 nas positividades
tecidas nas realidade urbanas atuais que tracam as linhas da atualidade.

O que importa é puxar essas linhas (a0 menos algumas, ou o que o
folego da investigacdo permitir) e, a partir dai, tentar apreender o plano de
atualidade que atravessa as histérias e situacoes as mais contrastadas. A cidade
nao dissocia, diz Lepetit; ao contrario, faz convergir ao mesmo tempo praticas,
habitos, comportamentos e histérias vindas de outros momentos e de espagos
diversos. E é feita de cruzamentos.® N3o se trata de imaginarios difusos ou de

® Vale a citagdo completa. A cidade “nao dissocia: ao contrario, faz convergirem, num mesmo mo-
mento, os fragmentos de espagos e habitos vindos de diversos momentos do passado. Ela cruza a
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sociabilidades abstratas. F. questao posta na materialidade da cidade, nas suas
estruturas e nas redes que articulam espacos e territérios e que os conectam
(mas também separam e bloqueilam) com os centros urbanos ou as varias
centralidades em torno das quais gravita a vida urbana, vetores de praticas e
deslocamentos cotidianos — nao existe cidade sem centros e subcentros, diz
Flavio Villaca; sem eles a cidade se volatilizaria como o gés que sai de uma
garrafa, terfamos vilarejos ou comunidade, ndo uma cidade. Mas é também
por isso que, como diz Roncayolo, nao haveria sistema urbano “se nao houves-
se uma Infra-estrutura de redes técnicas para suportar as trocas de produtos,
de pessoas, de informacoes, de signos — tudo o que constitui o metabolismo
urbano”. Habitagao, servicos urbanos e transportes configuram campos de
préticas — praticas que definem as formas de apropriagao, usos e sentidos e
conteidos de espacos pertinentes e participam, portanto, ativamente das mu-
dangas urbanas (Lepetit), delimitam tempos, espagos e ritmos das mobilida-
des urbanas e as formas de acesso ou bloqueios a cidade e seus espacos.

Assim, por exemplo, as formas de moradia e sua localizacao no tecido
urbano, para além dos indicadores de maior ou menor precariedade habitacio-
nal, traduzem tempos coletivos e trajetérias urbanas, representam a consolida-
cao ou rupturas de redes sociais e teias de solidariedade e interagem com dina-
micas familiares e formas de composicio da vida doméstica, tudo isso
convergindo na construcao de uma topografia da cidade que nao corresponde
ao seu mapa fisico. E uma topografia feita de marcacoes de distancias e proxi-
midades, desenhada pelos circuitos sociais que abrem ou bloqueiam os acessos
a cidade e seus circuitos e que interagem com os fluxos urbanos que, em prin-
ciplo, os servicos publicos organizam ou deveriam organizar.

Como diz Isaac Joseph, pensar a cidade como dominio da circulacao e
do acessivel (e seus bloqueios) é, de partida, “dizer que ela é tudo, menos o
lugar de formagao de uma comunidade. E. apreender os bairros, notadamente
os bairros desfavorecidos... a partir da cidade, é pensa-los no plural justamente
porque situados (territérios, redes, comunicacoes) em um plano de consistén-

mudanca mais difusa e mais continua dos comportamentos citadinos com os ritmos mais sincopados da
evolugdo das formas produtivas” [...] “Nao se trata de colocar lado a lado as formas e os comporta-
mentos, mas de considerar os atores e as modalidades de apropriagao. Assim, a questio das tempora-
lidades urbanas é colocada de outro modo. A cidade nunca é absolutamente sincrénica: o tecido
urbano, o comportamento dos citadinos, as politicas de planificacdo urbanistica, econémica ou social
desenvolvem-se segundo cronologias diferentes. Mas, ao mesmo tempo, a cidade esta inteiramente no
presente. Ou melhor: ela é inteiramente presentificada por atores sociais nos quais se apéia toda a
carga temporal”. Por uma nova histéria urbana, op. cit., p. 141, 143.
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cia que lhes autoriza a permanecer urbanos...”.” E é sob essa perspectiva
que a questdo da segregacao urbana pode ser bem situada. Nas mobilidades
urbanas temos uma chave para apreender as dindmicas que (re)definem as
condigoes de acesso a cidade e seus espacos. Mobilidades urbanas, desloca-
mentos espaciais e acessibilidade sdo questoes entrelacadas que definem o
plano de referéncia a ser considerado.® A segregacio nao é a mesma coisa
que distribuicdo da pobreza no espago. Nao é um problema afeito apenas
aos “pobres e desvalidos” da cidade e nao é questao que se reduz as medidas
dirigidas aos pontos (e micropontos) da vulnerabilidade social. Como mos-
tra Flavio Villaga, a nogdo de segregacao diz respeito a uma relagao entre
localidades e a cidade. Nao é uma relacdo fisica dada pelas escalas de dis-
tancia e proximidade, tal como se poderia medir no mapa da cidade. E uma
relacao social que diz respeito a dinAmica da cidade, aos modos como a
riqueza é distribuida (e disputada) e corporificada nas suas materialidades,
formas e artefatos (Harvey), definindo as condi¢oes desiguais de acesso a seus
espacos, bens e servicos.

A questao da acessibilidade, portanto, é fundamental. Como diz Bernard
Lepetit, citando Lucien Febvre, o historiador, “na cidade como na natureza, o
tinico problema é o da utilizacio de suas possibilidades”. E. isso significa reco-
nhecer a importancia dos diferentes recursos de que os atores dispdem e a
diversidade dos campos em que sao capazes de agir.’ Talvez por af se tenha
também uma pista para escapar da antinomia entre uma nogao abstrata (e por
vezes retérica) de cidadania e os usos ambiguos da chamada cidadania local
que muitas vezes pouco se diferencia de formas modernas de gestao do social,
a rigor, o biopoder de que fala Foucault e que o autor identifica no centro

7 Para Joseph, em didlogo com o debate francés e sob uma perspectiva fortemente polémica, “pensar

o espaco das cidades como ordem de circulacio e como organizacao da separacdo, significa forcosa-
mente submeter & critica aguda todo um vetor da filosofia do habitar ancorada na experiéncia da
proximidade e do mundo sob a mao. Ora, esta experiéncia esta no coragao dos pensamentos da
identidade e das praticas gestionarias que procuram corrigir um déficit de urbanidade pela imposicao
de identificacdes imaginarias. [...] Concepcao securitaria de um lugar, mas sobretudo uma concepgao
redutora e localista da proximidade como sendo o lugar ou o representante representativo do chez-soi”.
O alvo da critica de Joseph sao as armadilhas de uma suposta nova cidadania pensada em termos
locais. Contra isso, o autor propde pensar a cultura urbana da circulagéo e coloca no seu centro a
questdo da acessibilidade: nao se trata, diz o autor, de fazer a apologia da mobilidade e muito menos

do nomadismo. A acessibilidade diz respeito a espagos, objetos e servicos. JOSEPH, Isaac. La ville
sans qualité. Paris: . Aube, 1998, p. 92-93.

8 Este é o nicleo do argumento desenvolvido por Flavio Villaca n’O Espago intra-urbano no Brasil.

Sao Paulo: Studio Nobel; Fapesp; Lincoln Institute, 2001.
° LEPETIT, Bernard, op. cit., p. 76.
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mesmo da “governabilidade liberal”:'’ gestdo das populacées, gestdo das vidas
e, nesses tempos em que a excecao se tornou a regra, administragao de suas
urgéncias. Se é que ainda hoje é possivel propor a questao das relagoes entre
cidade e cidadania, se esse é, ao menos, um horizonte ético que ainda nos
interpela, entao 1sso define o plano em que as questoes podem ser colocadas.
Ter a cidade em perspectiva e como perspectiva significa situar as praticas
nos seus espacos e territorios, coloca-las em relagao com a formas e a mate-
rialidade da cidade, o jogo dos atores e a trama das relacdes e suas conexdes.
Nao se trata apenas de recursos materiais e formas urbanas. Trata-se, sobre-
tudo, de considerar a trama dos atores, as modalidades de apropriacao dos
espacos e as possibilidades (e bloqueios) para os individuos transformarem
bens e recursos em “formas valiosas de vida”. Talvez seja justamente nisso que
esteja cifrada toda a complicagdo atual, e que serd preciso auscultar, pois ai
estao em jogo os sentidos da vida e das formas de vida.

A cidade em perspectiva: seguindo os fluxos das mobilidades
urbanas

Deslocamentos: produzindo espacos e territorios

Pelo prisma das mobilidades urbanas e seus territérios, a histéria passa-
da nao se volatiliza nas brumas do tempo a serem recuperadas apenas pelo
trabalho da meméria (ou pelo balango bibliografico). Ela esta corponficada e
incorporada nos espagos e seus artefatos — tragcos materiais da vida social que
sao também vetores e referéncias de praticas e relacdes sociais atuais.'' O “ci-
clo de integracdo urbana” que seguiu entre os anos 70 e até meados dos 80
ganhou forma e materialidade no que a literatura define como “periferia con-
solidada”. Vistas de hoje, com suas ruas pavimentadas, razoavel cobertura de
servicos e equipamentos urbanos, mal deixam imaginar o “fim de mundo” que

1 FOUCAULIT, Michel. Naissance de la biopolique: Cours au College de France, 1978-1979.
Paris: Gallimard, 2004.

" GRAFMAYER, Yves; JOSEPH, Isaac, op. cit. Para David Harvey, mobilizando um outro
arsenal teérico e por referéncia a outras questdes, “o conjunto dos processos que se dao no espago, que
eu chamo de urbanizagdo, produz intimeros artefatos — uma forma construida, espacos produzidos e
sistemas de recursos de qualidades especificas, organizados em uma configuracio espacial distinta. A
agdo social subseqiiente tem que levar em conta tais artefatos na medida em que muitos dos processos
sociais (tals como os deslocamentos casa-trabalho) se tornam fisicamente interligados”. Cf. Do
gerenciamento ao empresariamento: a transformacdo da administragdo urbana no capitalismo tardio,

Revista Espago e Debates, ano XVI, n. 39, 1996, p. 51.
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eram no inicio dos anos 70 — “aqui era s6 mato”, é a expressao corrente dos
moradores quando narram seus percursos, epopéias urbanas contadas e re-
lembradas como evidéncias de uma vida que, mal ou bem, foi construida, e
assim narrada, sob o signo do “progresso”. Progresso: seta do tempo na qual
os acontecimentos — eventos biograficos, eventos familiares, eventos urbanos
— estao (ou parecem estar) em sincronia com o tempo social da urbanizagao.

Para os que chegaram a segunda metade dos anos 80, a cidade j4 estava
muito distante das promessas da “cidade do progresso” dos anos 70, os per-
cursos urbanos ja serao outros, a experiéncia social nao ird mais refazer essa
peculiar articulagao entre trabalho, moradia e cidade que marcou os “cingiien-
ta anos de urbanizagao” descritos por Vilmar Faria. Entre as circunstancias de
uma crise econdmica prolongada e uma reestruturagao produtiva ja em curso,
de um lado e, de outro, as impossibilidades de refazer o périplo da autocons-
trucdo da moradia nas periferias da cidade, muito provavelmente serdo essas
populacdes que irdo alimentar o crescimento das favelas e das ocupagoes de
terra nos anos 90. Ainda sera preciso conhecer melhor os percursos e trajetos
dessas populacoes. Mas podemos dizer que, muito provavelmente, af se tem a
convergéncia dos caminhos cruzados dessas figuras conhecidas na paisagem
urbana, os trabalhadores pobres — as classes inacabadas, para usar a expressao
de Francisco de Oliveira,'? que vao se virando nas franjas do formal e informal,
entre a sucessao de trabalhos incertos e desemprego recorrente. E. que tém per-
cursos urbanos também marcados pela sucessao de habitacoes precarias, despe-
jos de casas alugadas, moradias improvisadas, acolhimento esporadico de fami-
liares, passando por uma sucessao de ocupacbes temporarias até chegar a
estabelecer “casa e familia” nos intersticios do mundo urbano, ou nas fronteiras
da periferia da cidade. A esses se agregam os que nao chegaram a concretizar
as promessas dos tempos do progresso, que nao realizaram o “sonho da casa
prépria” e que, na mudancga dos ventos, sobrantes do mercado de trabalho,
vao perfazer as trajetérias de exclusao, para usar os termos de Grafmeyer.

Séao esses diferentes percursos urbanos e diferentes configuragées da
experiéncia urbana que escapam aos indicadores sociais que medem e identifi-
cam os pontos criticos de vulnerabilidade social no espaco da cidade. Duas
geracoes, dois ciclos urbanos: os tempos biograficos estao, portanto, em com-
passo com o tempo histérico e as temporalidades inscritas nos espacos e terri-
térios tracados por esses percursos. Eissa é uma primeira diferenciagao a ser

12 OLIVEIRA, Francisco. Anos 70: as hostes errantes, Novos Estudos, v. 1, n. 1, 1981.
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feita, que nos oferece referéncias importantes para entender a pulsacao das
tramas sociais Inscritas nas diversas situagoes sociais.

Por outro lado, e esse é o ponto a ser aqui enfatizado, as histérias se
cruzam e entrecruzam na dindmica da produgao dos espagos e territérios: o
campo de conflito e o jogo de atores que acompanham os deslocamentos espa-
ciais; as temporalidades urbanas inscritas nos equipamentos coletivos; as tra-
mas assoclativas que articulam dindmicas locais com os tempos politicos da

cidade.

Trés registros da producao de espaco, trés registros cifrados em histérias
singulares e que situam essas histérias em um mesmo plano de atualidade:

Disputas pelo e no espaco: esses mesmos territérios que receberam
as primeiras geracoes em sua epopéia de progresso na “cidade grande” sao
pontilhados por ocupacdes que se sucedem em ritmos e intensidades diferen-
tes, daf resultando um verdadeiro mosaico de situacies, histérias e trajetérias
que se corporificam em uma paisagem em que mal se distinguem as fronteiras
entre bairros consolidados, areas de ocupagéo ou, ainda, o favelamento que vai
se espalhando por todos os lados. Sao histérias, portanto, que se entrelagam
nas vizinhangas e contigiiildades de seus espacos.

Mas nao se trata tao simplesmente de deslocamentos espaciais. A pro-
ducao dos espacos passa por um intrincado jogo de atores e campos
multifacetados de conflitos e tensdes. As ocupacdes podem surgir “da noite
para o dia”, como dizem os moradores do entorno, um barraco aqui e outro
all, uma semana depois jJ4 um amontoado que vai crescendo ao sabor das dire-
cdes que o vento imprime aos rumores — ‘ouvi dizer que estavam invadindo
por 14, entdo eu fui ver e fiquel...”, criando clivagens tensas ou abertamente
conflituosas em um mesmo territério de referéncia. No mais das vezes, arma-se
um acirrado campo de disputas pelos usos dos “espacos vazios”, terras ptbli-
cas ou sem proprietario definido, envolvendo moradores, poderes piblicos e os
“Invasores” e, por vezes, os chefes locais do narcotrafico que dominam o “pon-
to”. Sao disputas que podem se dar nas formas abertas da negociacdo, que
podem ser resolvidas pela violéncia e forca bruta, ou seguir acordos tecidos nas
zonas de sombra do jogo dos interesses inconfessaveis, para nao dizer ilicitos.
Mas ha também a presenca ativa dos movimentos de moradia que se alimen-
tam das herancas das grandes mobilizacées dos anos 80, que mobilizam os
“recém-chegados, mal alojados” e promovem ocupagdes em outras paragens
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da cidade. Atravessando tudo isso, os pontos de cristalizacao e reatualizagao
das varias ilegalidades que atravessam a cidade e que sao acionadas na produ-
cao dos espagos urbanos, passando por associagoes de atuagao duvidosa, mafias
locais, grileiros, as malhas da corrupgao e do “comércio ilicito”, além de uma
nova figura, que, ao que parece, vem ganhando espaco nos dltimos tempos
como mediador entre as varias ilegalidades e vai se especializando na arte de
intermediacao de compra e venda de terrenos irregulares — uma espécie de
grilagem consentida e superposta a varias camadas geolégicas de posse ilegal
de terras.” Pouco entenderemos da “cidade ilegal” que sempre existiu, que
cresceu nos tltimos anos e continua crescendo, se nao levarmos em conta esse
intrincado e tenso jogo de atores. Legal e ilegal, formal e informal, licito e
ilicito estao imbricados nas praticas e nos agenciamentos que presidem as dis-
putas pelo e no espago.

Temporalidades urbanas: estao inscritas nos servigos e equipamen-
tos urbanos que demarcam espagos e territérios, pautam ritmos cotidianos, e
definem circuitos das praticas urbanas. Referéncias comuns das histérias as
mais diversas, também lancam as balizas do jogo conflituoso dos atores. A
temporalidade prépria dos investimentos piublicos que recortam territérios,
redistribuem os usos de seus espacos, alteram o mercado de terras e também
abrem as sendas de novas ocupacoes (e disputas pelo e no espaco) que vao se
instalando nos intersticios dessas zonas em mutacao.

Seguindo as circunstancias e tempos acelerados do capital globalizado,
os grandes equipamentos de consumo também chegaram 14, redefinindo os
circuitos de que sao feitos esses territorios e suas referéncias. Sao pélos de
gravitacao das praticas cotidianas. Redefinicdes dos espacos e circuitos das
praticas urbanas: “antes eu tomava dois 6nibus e levava uma hora para encon-
trar uma lata de leite em pé para as criancas”, lembra uma senhora de 60 anos
ao descrever as evolucdes urbanas recentes no bairro onde mora. Referéncias
de sociabilidade: praticas que articulam as redes sociais da vizinhanga e paren-

13" A situagao identificada por Luciana Correa Lago no Rio de Janeiro parece que esta também se
reproduzindo em Sao Paulo: “... j& ha indicios de que comegam a se difundir, nos anos 90, novas
formas de aquisi¢ao de lotes pelas camadas de baixa renda, em que o loteador passa a ter o papel de
gerenciador do processo de ocupagao ilegal de uma gleba a ser apropriada por um grupo de pessoas.
Ha& um acordo entre o loteador e os futuros moradores quanto a nao-titulacio da propriedade e nao-
cumprimento das exigéncias urbanisticas”. LAGO, Luciana Correa. O que ha de novo na classica
relacdo nticleo-periferia: a metrépole do Rio de Janeiro. In: RIBEIRO, Luiz César de Queiroz;
SANTOS JUN IOR, Orlando Alves (Org.). Globalizagdo, fragmentagdo e reforma urbana. Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1994, p. 214.
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tela com os modernos circuitos do consumo e lazer; grupos de jovens e garotos
que se encontram nos shopping centers, cada qual organizando seus tempos (e
parcos orcamentos) contando com o “programa de fim semana”. Por certo,
praticas de consumo e lazer estabelecem relacoes entre o “universo da pobre-
za” e os circuitos do mercado. Mas as coisas sdo mais complicadas e estao
longe de validar qualquer celebracao facil das supostas virtudes da moderna
sociedade de consumo. Pois esses equipamentos de consumo sao fluxos
socioecondmicos poderosos que redesenham os espagos urbanos, redefinem as
dinamicas locais, redistribuem bloqueios e possibilidades, criam novas clivagens
e afetam a prépria economia doméstica interna as familias e suas redes sociais.
A chegada dos grandes equipamentos de consumo desestabiliza ou pode de-
sestabilizar as circunstancias da economia local: o pobre proprietario do tradi-
cional bar, bazar ou negécio montado na garagem de sua casa, que vé sua
clientela encolher — é sempre possivel encontrar produtos mais baratos nos
grandes supermercados, também mais diversificados, além dos “signos de dis-
tincdo” que acompanham os cartoes de crédito que esses estabelecimentos tra-
tam de popularizar. Centros de consumo, é também por 14 que se encontram os
novos e excludentes empregos, no mais das vezes intermediados por agéncias
de trabalho temporario, empresas terceirizadas e mais uma nebulosa de prati-
cas fraudulentas que mal escondem a conhecida (e proibida) marchandagem
de miao-de-obra,'* e que vao mobilizando, entre os circuitos urbanos locais, os
operadores de caixas registradoras, balconistas, porteiros, faxineiras, emprega-
dos para servicos variados, e também os segurancas privados. E os cartoes de
crédito também chegaram 14 e, com eles, praticas de endividamento que rede-
finem a economia doméstica, tomando o lugar ou deslocando o tradicional
“fiado” que preenchia as paginas das “cadernetas de compra” do também
tradicional (e também em extin¢do) dono de bazar e mercearia “ali-do-lado”
ou, entdo, as regras da prestacio e contraprestacao do jogo das reciprocidades
que sempre fizeram parte da “légica da viracdo” tao prépria do mundo popu-

'4 Foi recorrente em nossas entrevistas na regiao sul da cidade a referéncia a uma cooperativa que
redne cerca de 2 a 3 mil (I?) “cooperativados” e que presta os mais diversos servicos, da faxina a
seguranga privada, nos supermercados da regido, lojas de departamento, shopping centers, e também
casas noturnas e os bingos que vém se multiplicando nas grandes avenidas que recortam a regiao. Nao foi
possivel (ainda) conferir a informagao e saber do que se trata, mas os nossos entrevistados sdo unanimes
na descricdo: ganhos baixos e incertos, auséncia de direitos e garantias, empregos que surgem e desapa-
recem conforme a aleatoriedade das demandas e a duragdo do “contrato”. Claro, nenhum foi capaz de
explicar como sao geridos os “contratos de servicos”, e muito menos o volume e destinacao dos recur-
s0s, a ndo ser a constatacdo 6bvia que nao sao distribuidos entre os “cooperativados”.
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lar. Mas, entdo, é o caso também de se perguntar pelas complicacoes que ai
vao se configurando, pontos de tensdo entre as novas légicas (e obrigacdes)
mercantis e as circunstancias do desemprego prolongado, do trabalho precario
ou, simplesmente, do nao-trabalho.

O tempo politico da cidade: os espacos e territérios sio também
produzidos nos muito diferenciados diagramas de relagoes e vinculacoes que
atravessam as tramas associativas locais: associagdes locais (e assim chamadas
entidades sociais) vém se proliferando desde o inicio dos anos 90, com suas
parcerias e convénios com organismos publicos, conforme foi ganhando forma
e realidade a municipalizacao das politicas sociais em um contexto de aumento
da pobreza e do desemprego prolongado: programas de distribuigao de leite e
de cesta bésica, ou alocactes de formatos variados de renda minima, compéem
hoje o elenco dos dispositivos que as familias acionam para lidar com as urgén-
cias da vida, a0 mesmo tempo em que vao sendo ativadas formas novas e velhas
de clientelismo e tutelagem ou, entdo, de formas nem sempre muito percepti-
vels, as linhas tortas ou subterraneas pelas quais se d4 a disputa por recursos e
poder nos agenciamentos locais. E mais do que freqiiente encontrar familias
cuja sobrevivéncia passa em grande medida pelos programas sociais, variados
e miltiplos a0 mesmo tempo, mobilizando homens e mulheres, adultos e crian-
cas, conforme uns e outros se ajustam (ou nao) aos critérios de credenciamento
que os qualificam como “ptblico-alvo”. Muito concretamente, as alocacoes de
recursos ja fazem parte da “viracdo popular” e, nas suas trajetérias e percursos
(que é o nosso assunto, afinal de contas), fatos e circunstancias (“eventos de
mobilidade”, para usar a linguagem técnica), também contam com essas me-
diacoes. Também muito concretamente, poderfamos fazer o tracado dessa muito
peculiar “metamorfose da questao social”, de cidadaos reivindicantes a pabli-
cos-alvo, enredando-se a partir daf em uma outra teia de relacoes, em que nao
faltam desconcertos com critérios que ninguém entende muito bem (alias, nem
mesmo os gestores locais desses programas), que mudam conforme os ares dos
tempos e o gestor de plantdo ou, entao, que simplesmente deixam de existir
porque os recursos nao existem mais, porque a ‘‘entidade social” nao renovou
o convénio/parceria, porque mudou o prefeito e suas prioridades ou, simples-
mente porque o centro de interesse e disputa dos operadores politicos foi des-
locado para outras paragens. As vezes, para escapar dessas oscilaces no jogo
mutante de relacoes de forca, nada mais seguro do que seguir o mais do que
sé6lido caminho das lealdades politicas do velho e persistente clientelismo ou
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entao (ou junto com) a solidariedade ativa do chefe local do narcotrafico que
trata de mobilizar comerciantes, perueiros, amigos e aliados para garantir re-
cursos para as cestas bésicas distribuidas por liderancas comunitaras, em au-
téntica e verdadeira interacdo com a “economia solidaria” que deita raizes nas
praticas da auto-ajuda e solidariedade intrapares, tao presentes no mundo po-
pular. Tudo isso, como se vé&, em fina sintonia com os tempos.

E certo que ha também a face moderna e mais globalizada disso tudo.
Sobretudo a partir da segunda metade da década de 90, em um cenario ja
marcado pelo encolhimento de recursos ptblicos e aumento da pobreza, e tam-
bém da violéncia, as atividades comunitarias e associacoes de moradores se
transformam em operadores das formas “modernas” de gestao social — gestao
da pobreza. Entramos na “era dos projetos” e das parcerias; é a linguagem do
Terceiro Setor alterando a anterior gramatica politica dos movimentos sociais '
e redefinindo a paisagem local, conforme a maior ou menor presenca de ONGs
com seus projetos, parcerias e vinculacoes em redes de extensao variada. Na
pratica, o “velho” e o “novo” se confundem, as fronteiras nao sao 14 muito
claras, até porque tudo acontece por vezes nos mesmos espacos € territérios, e
0s personagens — também nao poucas vezes — passam e transitam entre um e
outro.'s F. verdade que os programas implementados sido muito variados, mais
modernos e mais empreendedores, “emancipatérios”’, dizem seus operadores;
também eles afetam e interagem com as dindmicas familiares e seus expedien-
tes de vida, mas contam com a mesma aleatoriedade, com a diferenca de que os
ventos que sopram ai vém de outros lugares, das agéncias financiadoras, dos
formuladores de programas, de seus avaliadores etc. etc.

E verdade também que tudo isso vai se processando de formas muito
variadas conforme os locais e regies da cidade, e sempre em interacdo com
dinamicas locais e um entramado também muito desigual de miriades de ou-
tras préticas associativas de perfis diferentes e diferentes ancoramentos na his-

15 Basta seguir o noticiario econémico para saber que o chamado mercado popular (as classes C e D,
na linguagem dos economistas) est4 na mira dos grandes fabricantes e distribuidores, os cartdes de
crédito fazem parte da disputa pela captura de novos consumidores, o que significa também dizer que
o pobre-mercado-dos-pobres também nos circuitos financeirizados do capital.

16 A mesma lideranca da nota anterior, agora empenhada em transformar sua associagio comunitéria
em uma organizagio de formato moderno, quem sabe uma ONG, também se empenha para credenciar
sua “entidade” perante os 6rgaos piblicos para a distribuicdo de leite e cestas basicas; também ela
aciona os apoios e favorecimentos do novo e velho clientelismo politico, e em torno desse mesmo
personagem nao faltam histérias, rumores, é verdade, sobre praticas pouco visiveis e nao diziveis
quanto aos meios e usos dos recursos que mobiliza para colocar em pratica seus programas.
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téria local.'” Fragmentérias e descontinuas, sao mediacoes — e campos de dis-
puta — inscritas nas praticas urbanas e seus territérios, e que estio em sintonia
com os tempos politicos da cidade. Mobilizam atores e coletivos que compoem
as forcas operantes nas “reptblicas locais”, para usar os termos de Werneck
Vianna, que nota, e bem notado, que ai também se processa a disputa pelos
sentidos da politica,'8 tudo sendo atravessado por toda sorte de ambivaléncias,
entre formas (velhas e novas) de clientelismo e reinvencoes do “direito a cida-
de”, passando ainda pelos acertos ou desacertos com maéfias locais e o trafico
de drogas.

Producio do espaco urbano: deslocamentos espaciais e disputas pelo
espago; tramas sociais e mediacbes institucionais; temporalidades urbanas e os
tempos politicos da cidade. Poderiamos seguir um longo inventario de
microcenas desses territorios atravessados por légicas e circuitos que transbor-
dam por todos os lados as fronteiras do “universo da pobreza”. Ao contrario
do que muitas vezes sugere a literatura que trata do “mundo da pobreza” e,
ainda mais, no contrapelo das figuracoes de uma pobreza encapsulada no uni-
verso de suas privacdes e que sdo construidas pelas atuais politicas ditas de
combate a exclusdo, esses territérios sao atravessados por légicas distintas.
Légicas do mercado, certamente. Mas também a presenca de atores politicos e
institucionais situados em circuitos de praticas que também elas transbordam e
fazem transbordar o perimetro estreito do “mundo da pobreza”, mesmo quan-
do essas praticas se efetivam nos agenciamentos locais de gestao da pobreza e
das urgéncias da vida.

Para retomar os termos dos debates correntes sobre os novos padroes de
segregacao urbana, se € certo que o modelo centro-periferia nao é mais vigente,
mais do que os indicadores que medem as distribuigoes sociodemograficas no
espaco, sdo esses multiplos pélos de gravitacao das praticas cotidianas que
sinalizam realidades em mutagao. E aqui que talvez se esclarega a importancia
de perseguir as praticas e circuitos das mobilidades e trajetérias urbanas. Sao
elas que nos dao as pistas desses pontos de condensacio e de pélos de gravita-

17 Esses sao alguns dos fios investigativos que estamos empenhados, agora, em seguir. Apenas indicadas
nessas linhas, essas questdes deverao ser tratadas em um segundo volume desta publicagao.
'8 VIANNA, Luiz Werneck. Entre duas Repiblicas. Gramsci e o Brasil. Disponivel em: <http://

www.acessa.com/gramsci>. Acesso em: 20 out. 2003.
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cdo que definem a pulsacio dessas dindmicas urbanas. Situadas em seus con-
textos de referéncia e nos territérios tracados pelos percursos individuais e co-
letivos, essas trajetérias operam como prismas pelos quais o mundo urbano vai
ganhando forma em suas diferentes modulagdes. Sao essas variagoes que fa-
zem ver as “zonas de turbuléncia”, pontos criticos em torno dos quais se dao
deslocamentos e inflexdes nas histérias individuais e familiares. E também fa-
zem ver os mundos possivels e de possiveis construidos nas diferentes configu-
racoes soclais tecidas por esses percursos, com suas tensdes internas e as linhas
de forga de suas aberturas, bloqueios, impasses.

Percursos: trabalho e as tramas da cidade

Bifurcagoes nas destinagoes de uns e outros: tracados que precisam ser
seguidos para colocar em perspectiva reconfiguragées de mundos sociais. E
por ai apreender o drama do desemprego ou do trabalho precario, para além
da constatacao monocérdia da “exclusio social”, mas como tramas de relacées
que escapam dos dados e indicadores que medem as transformagoes recentes
no mercado de trabalho. Assim, por exemplo, a histéria de um ex-motorista de
uma empresa publica de transporte (CMTC) privatizada no inicio dos anos
90. Como tantos outros da geracido dos que fizeram o périplo “a caminho da
cidade” (anos 70), instalou-se no que entdo era uma distante periferia carente
de recursos urbanos. Com poucos dias em Sao Paulo, conseguiu emprego —
“naquela época era facil conseguir emprego, nem precisava procurar, era o
emprego que procurava , é a frase comum repetida por muitos ao falar daque-
les tempos de “emprego farto”. E logo depois ja estava seguindo a carreira de
motorista, com todas as garantias e protecoes do “emprego fordista”: estabili-
dade, salario decente, convénio médico, direitos sociais. E fol assim que se
lancou no empreendimento da construgao da casa prépria, realizou o “modelo
do chefe provedor” e enfrentou “aqueles tempos dificeis”. Tudo seguia nos
eixos até o momento em que vieram a privatizacao e a demissdo. A partir daf,
segue-se uma sucessao de tentativas fracassadas de montar um negécio por
conta prépria. A aposta no comércio local nao vingou. A histéria dessas tenta-
tivas e fracassos vai encenando o mundo social tramado pelos estreitos e frageis
circuitos do assim chamado mercado informal: a concorréncia dos grandes
empreendimentos comerciais que chegaram nesses anos, a pauperizacao da
clientela, a fragilidade dos arranjos improvisados nas malhas das redes sociais
locais entre parentes e conhecidos, equilibrios frageis rompidos por dividas que
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nao podem ser pagas, promessas nao cumpridas, desacertos entre uns e outros.
O ex-motorista entrou em desespero, sumiu de casa e foi encontrado semanas
depois dormindo nos bancos da rua do centro da cidade, junto com mendigos
e outros infelizes do destino. Voltou para casa e converteu-se a uma igreja
evangélica. Quatro anos depois, ja no final de 2001, encontramos esse traba-
lhador fordista, que virou um conta-prépria fracassado, tentando a sorte em
um dos programas municipais de “emprego e renda” que leva o sugestivo nome
de “Comecar de Novo”. Se antes o trabalho o articulava com o mundo urbano
e suas regulacdes (direitos, o 13° salario com o qual conseguiu dar entrada na
compra do terreno, o salario certo e o convénio médico que garantiram o trata-
mento de uma filha doente), agora, na virada dos tempos, sua histéria termi-
na por se recentrar nos circuitos locais de seu territério — sem sucesso nas
tentativas do trabalho por conta prépria e sucesso incerto (muitissimo incer-
to) no programa da Prefeitura. Seria mais uma histéria de uma vida que
desaba no universo da pobreza (o trabalhador fordista que virou “publico-
alvo” de programas de combate a exclusio), nao fosse o jogo das circunstan-
cias, também elas construidas por uma trajetéria que passou pelos fios dos
engajamentos politicos e da militAncia local e levou o nosso ex-motorista a dar
outras destinacdes a sua vida, agora pelos circuitos das redes sociais acionadas
por partidos e operadores politicos vinculados aos agenciamentos dos poderes
piblicos. O ex-motorista fordista virou, entao, um “assessor local”, alids, uma
figura que comecou a se fazer presente, e cada vez mais freqiiente, a partir da
metade dos anos 90.

Poderiamos dizer que é a histéria de um recentramento nos circuitos
locais do territério, agora pela via das mediagdes politicas. A partir daf, os
percursos do ex-motorista, alids como muitos outros, vao seguindo as tortuosas
quando nao nebulosas veredas que seguem o eixo verticalizado das maquinas
politicas, passando por uma zona cinzenta na qual sdo pouco discernivels as
diferencas entre partidos e orientagoes, entre a acao social e clientelismo politi-
co — zona cinzenta em que “todos os gatos sao pardos”. E que vai alimentando
e se alimentando das microrelacoes de favor, a0 mesmo tempo em que a agao
social de uns e de outros fica também sujeita (e vulneravel) as disputas de
poder e influéncia que marcam a trama politica local. As histérias sao muitas.
Importa notar a construcao desse campo de forgas que vai como que sorvendo
energlas e enroscando seus fluxos em diagramas de relacoes, capturas, poderia-
mos dizer, que dizem algo, ou muito, das recomposicdes sociais e reconfigura-
coes do jogo de relacoes que fazem, também elas, os tracados de um territério.
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Entre uma passagem e outra: a tessitura social construida no entrecru-
zamento dos percursos soclais, as circunstancias de vida e contextos de referén-
cias. Em cada ponto de virada (o mercado local, os programas sociais da Pre-
feitura, partidos e poderes locais): campos de gravitacdo nos quais convergem
histérias as mais diversas. E. colocam em evidéncia — encenam — as forgas e
relagoes de forcas operantes no mundo urbano e seus territérios: as mutagoes
do trabalho e as redefini¢oes excludentes dos mercados, certamente, mas tam-
bém as regulagdes locais e as disputas em torno da gestdo urbana que sdo
também elas sinais dos tempos e sinalizam outros vetores de praticas e redefini-
coes das dinamicas locais.

Por certo haveria muito mais a dizer e descrever na histéria desse ex-
motorista, a comecar das recomposicoes internas a histéria da familia, com
suas hierarquias redefinidas, solidariedades familiares reativadas e os percur-
sos tracados pelos filhos para fazer face a situacdes que afetaram a todos —
recomposices socials também operantes no mundo urbano.' E essa histéria
ainda teria de ser confrontada com outras, outros tantos percursos feitos de
outras coordenadas e referéncias, de possibilidades ou bloqueios que aprisio-
nam as vidas nas suas urgéncias mais imediatas, sem outras amplitudes para o
agenciamento da vida cotidiana. Mas isso ficara para um outro momento em
que essas histérias serdo descritas: cenas familiares, seus personagens e os ter-
ritérios em que suas histérias transcorrem.

Por ora, o que importa é chamar a atencao para a perspectiva descritiva
que essas trajetérias permitem. Na histéria desse ex-motorista, trabalhador for-
dista que foi pego pela virada dos tempos, temos um percurso ocupacional que
seria pouco lisivel se ficAssemos presos as binaridades do trabalho e nao-
trabalho, ou se nos ativéssemos a proposicoes gerais (genéricas?) sobre a
“exclusdo social”. E. certo que tratar do trabalho supée discutir as questoes
em pauta atualmente: o encolhimento dos empregos e o desemprego, a des-
montagem das regulagoes do trabalho e os percursos do trabalho precario, o
trabalho incerto e o estreitamento dos horizontes de futuro. O que importa,
porém, é colocar em evidéncia as praticas e suas mediacdes. E. apreender a
nervura prépria do campo social que nao se deixaria ver se nos mantivésse-
mos presos as binaridades classicas na analise do trabalho e do urbano: for-
mal-informal, centro-periferia, emprego-moradia, trabalho-familia. Entre es-
ses pontos de referéncia, arma-se um campo social feito num jogo multicentrado

19 Essa sera questao discutida por Robert Cabanes no capitulo 8 deste livro.
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e multifacetado de praticas, mediagoes e relagoes de forca que tecem, de
formas nem sempre evidentes, os campos de possibilidades, e também os
bloqueios para o acesso e efetivacoes de possibilidades de trabalho e condi-
coes de vida.

E. um outro modo de abordagem do trabalho, geralmente tratado seja
no terreno da economia, das inflexdes no mercado de trabalho e mudancas nas
formas de organizagao de trabalho (o niicleo duro da sociologia do trabalho),
seja sob o prisma da cronologia das trajetérias ocupacionais, seja ainda pelo
angulo das referéncias e experiéncias que conformam identidades e identifica-
coes coletivas. Impossivel fazer economia dos processos estruturadores do so-
cial. Também impossivel desconsiderar as seqiiéncias cronolégicas dos trajetos
ocupacionais. lampouco poderiamos passar por cima da polémica questao das
dimensdes estruturadoras do trabalho na conformacao de identidades, formas
de vida e projetos sociais. No entanto, vista pelo dngulo dos espagos e seus
territérios, essa conjugacao entre estruturas, tempos e subjetiidades arma um
campo social que nao cabe em linearidades simples.

Nas histérias e trajetérias que se pretende reconstruir mais a frente nos
préximos capitulos, os nossos entrevistados comparecem como personagens,
que, nos seus percursos, tornam perceptiveis praticas urbanas e os vetores po-
licentrados em torno dos quais esse mundo social vai sendo desenhado. Eles
nos oferecem os fios que precisamos perseguir para apreender as conexdes que
tecem os mundos sociais e, a partir dai, chegar nao a conclusées fechadas, mas
a perguntas e novas questdes que abram perspectivas sintonizadas com os pos-
sfvels inscritos na realidade dos fatos e circunstancias.

Bifurcacoes: na virada dos tempos, outros tracados do
mundo urbano

Seguir os tracados das mudancas (e conturbagdes) do mundo urbano
significa levar a sério processos e praticas que s6 se deixam ver nos desloca-
mentos e nos pontos de inflexdo, de entrelacamento, e bifurcacées que vao
compondo as realidades urbanas. Se até aqui foram comentados os desloca-
mentos nos espacos urbanos e nos percursos ocupacionais, estes também se
processam no interior das familias — na linha vertical da sucessao ou linhagens
familiares, para lembrar a questao discutida paginas atrds. A diferenca entre
as geracdes é um crivo que permite ver e figurar outras dimensdes ou outras
facetas de realidades em mutacdo. Afinal, a diferenca entre geracdes tem
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atualmente a peculiaridade histérica de coincidir com mudangas de fundo no
mundo do trabalho e nas dindmicas urbanas.

Para as primeiras geragoes, a virada dos tempos significou a desestabili-
zacdo dos andaimes do mundo em uma situacdo que bloqueia perspectivas de
vida, que invalida praticas conhecidas e descredencia saberes acumulados, “for-
mas de ser e de fazer”, como diria Bourdieu, e os colocam em uma espécie de
errancia em que ficam embaralhadas as fronteiras entre o trabalho, a viracao
prépria do mercado informal e a condigao de “pobre”, piblico-alvo de politi-
cas sociais. Sao figuras que podem esclarecer os sentidos da erosao do “mundo
fordista” e encontram paralelos nas situagoes descritas no “A Miséria do Mun-
do”? ou, entdo, na “decomposicio da classe operéaria” discutida por Pialloux
e Beaud.?’ Mesmo que nem tudo possa ser descrito sob o signo da tragédia
pessoal daqueles cujas vidas desabam ladeira abaixo, e mesmo para aqueles
que ainda conseguem se manter nos seus empregos e sobreviver a “desestabili-
zacdo dos estaveis” (Castel), o tempo do progresso e de suas promessas esgo-
tou-se — “naquele tempo bastava a experiéncia, agora é tudo mais dificil”.
Quanto ao futuro, “agora é contar com a sorte”. Incertezas que se instalam no
centro mesmo de um projeto de vida que se alimentava das promessas de um
futuro mais promissor para os filhos — “fizemos até agora tudo o que foi possi-
vel, agora é com eles”. O futuro dos filhos? “Nao sei, ninguém sabe... s6 Deus
sabe”. Incertezas quanto as possibilidades de um emprego promissor. Mas
também incertezas sobre os destinos da prole, o receio de que entrem no mau
caminho ou, entao, de serem atingidos pela violéncia de todos os dias — “eles
saem e a gente nunca sabe se eles voltarao para casa com vida”.

Para os mais jovens, sobretudo para os que j4 nasceram na cidade, a
situacao ganha outras configuracoes e tem outros sentidos. Suas histérias ja
nao podem ser compassadas pelas venturas e desventuras da epopéia do pro-
gresso que estrutura a narrativa da geracio de seus pais. As circunstancias
atuais do mercado de trabalho nao significam uma degradagao de condigoes
que foram melhores ou mais promissoras em outros tempos; ja entraram num
mundo revirado, em que trabalho precario e desemprego compdem um estado
de coisas com o qual tém que lidar, e estruturam o solo de uma experiéncia de
trabalho em tudo diferente da geracao anterior. A experiéncia da urbanizagao

20 BOURDIEU, Pierre (Org.). A miséria do mundo. Rio de Janeiro: Vozes, 1997.
2t BEAUD, Stephane; PIALLOUX, Michel. Violences urbaines, violence sociale: Genese des

nouvelles classes dangereuses. Paris: Fayard, 2003.
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(e a relagao com a cidade) nao se faz mais nas referéncias da passagem campo-
cidade e na marcagdo dos eventos que davam o compasso do “progresso” na
cidade. Para eles, o “progresso” ja chegou e esta constelado nas caracteristicas
de uma sociedade de consumo tao ampla quanto excludente, recortada por
servigos e equipamentos urbanos que chegam até os pontos mais distantes das
periferias das cidades, atravessada por um ethos do consumidor que se alastra
até os segmentos urbanos mais pobres valendo-se do progressivo endividamen-
to das familias por meio das politicas de crédito ao consumidor. Enfim, tudo
1550 ja marcava os anos 80, mas foi potenciado, acelerado e redefinido no
correr da década de 1990 sob a légica financeirizada dos capitais globalizados
que capturam espagos urbanos, atividades econdmicas e seus circuitos.

Sabe-se que é sobre os mais jovens que recai todo o peso do desemprego
e do encolhimento das alternativas de um trabalho mais estavel e promissor. E
em torno deles que se cristalizam de maneira mais evidente as diversas formas
de trabalho precario — trabalho temporario, terceirizado ou cooperativado, muito
freqiientemente mediadas por agéncias de emprego e prestadoras de servicos.
E é em torno de suas figuras que se entrecruzam os fios de um mundo social
que vem se desenhando nas dobras do “mundo fordista” que se desfaz. Nao
por acaso, a diferenca entre as geracoes € questao, hoje, de primeira grandeza.
Para Pialloux e Beaud, a “decomposicao da classe operaria” nao tem a ver
apenas com a dissolucdo dos coletivos do trabalho, mas também com a “ruptu-
ra na sucessao das geracoes”. A experiéncia do trabalho incerto e descontinuo,
as esperancas frustradas de um emprego regular e a impossibilidade de um
outro futuro que nao seja o circulo fechado tramado entre o trabalho precario e
o desemprego, tudo isso termina por alterar as relacdes com o trabalho, com o
emprego, com o sindicalismo e a politica. E tudo isso se desdobra na erosao
das referéncias “de classe” a partir das quais as identidades eram definidas e
os critérios de reconhecimento de si e dos outros eram construidos.

Essas sao questdes importantes e que precisam ser perseguidas para
entender as dinamicas socletarias que vém se configurando. Mas contém ou
podem conter uma armadilha quando a discussao toma como parametro exclu-
sivo a experiéncia prévia construida nos “bons tempos” da norma fordista. O
risco af é fazer uma descricdo em negativo, que termina por falar sempre do
mesmo (o trabalho fordista), apenas com os sinais invertidos. O problema nao
é tanto cair nas trampas da idealizacio de algo que nao tem por que ser cele-
brado (essa é a critica mais facil de ser feita, e ja foi feita por muitos), mas de
ficar aprisionado num jogo de referéncias que nao permite apreender os senti-
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dos da experiéncia social que vem se desenhando. A diferenga dos tempos e a
ruptura das geracdes é algo que precisa ser bem entendido, nao para fazer a
comparagao ponto a ponto (era assim, nao é mais), mas para situar os desloca-
mentos e bifurcacdes de uma experiéncia social que vai se fazendo em um outro
diagrama de relagdes e referéncias que redefinem espacos e territérios. Situa-
¢do que exige um trabalho de deciframento do social capaz de flagrar campos
de for¢a que vém se desenhando no tracado das atuais reconfiguracdes do
mundo social e, quem sabe, pélos de gravitagao por onde experiéncias diversas
e talvez disparatadas se articulem ou, pelo menos, convirjam e se entrecruzem
em torno de outras referéncias e novas constelagoes de sentido.

Por certo, serd importante compreender as mutagoes do trabalho e de
seus significados, 0 modo como isso afeta formas de subjetivacao, padroes de
sociabilidade, critérios de reconhecimento, relacdes com o tempo e projetos de
vida.?? Mas ainda sabemos pouco sobre a experiéncia do trabalho (e da cida-
de) dessas novas geracoes. Mesmo supondo que o trabalho (e os locais de
trabalho) perdeu o anterior poder de gravitacio como lécus de investimento
subjetivo, nem por 1sso deixa de ser um mediador importante na experiéncia
social. Entao, talvez possamos seguir nesse empreendimento exploratério e
tentar identificar as linhas de intensidade que atravessam os percursos dos
mais jovens, um outro diagrama de referéncias que articula moradia, trabalho
e cidade.

Trabalho e cidade: relagoes redefinidas

O fato é que, ao perseguir os trajetos e percursos dos mais jovens, dese-
nha-se um outro perfil da cidade. Ou melhor: é um angulo pelo qual a cidade
val se perfilando com todas as ambivaléncias e complicacbes que recobrem os
tempos atuais. Os percursos dos mais jovens (entre os 20 e 30 anos, pouco
mais, pouco menos) fazem ver o outro lado da modernizacao neoliberal dos
anos 90: os grandes equipamentos de consumo pontilhando os espacos em um
grande arco que chega préximo aos bairros mais distantes da periferia.

Em que pese tudo o que se tem dito sobre fragmentacao urbana e

dualizacdo social, o fato é que esses circuitos globalizados vao construindo
poélos de gravitacdo importantes para as novas geracoes que se lancam no mer-

22 SENNET, Richard. A corrosdo do cardter. Rio de Janeiro: Record, 1998. Cf. também BESSIN,
Marc. Les temps, une question de pouvoir. Mouvements, n. 2, jan.-fév. 1999, p. 47-54.



92 Nas tramas da cidade: trajetorias urbanas e seus territorios

cado de trabalho e na vida urbana de uma maneira mais geral. Os shopping
centers, que se multiplicaram nos tltimos anos e se espalham pelas diferentes
regioes da cidade, sao referéncias urbanas importantes — é por 14 que circulam
os jovens das periferias pobres da cidade. E eles nao se contentam com suas
versoes mais empobrecidas, quando nao um tanto mal-ajambradas, dos
shoppings de periferia. Quando as escalas de distancia e proximidade permi-
tem, sobretudo nas periferias que se estendem por tras das fronteiras da “cida-
de global” (a periferia sul da cidade), esses jovens nao se intimidam com os
brilhos faiscantes dos centros de consumo e lazer da classe média enriquecida
e branchée nos modernos circuitos do mercado cultural. E por 14 mesmo que
eles circulam, em bandos, com grupos de amigos ou mesmo com suas familias.

Mas os grandes equipamentos de consumo e seus circuitos sao referén-
cias urbanas importantes também porque sao fontes de emprego. No minimo,
1sso nos obrigaria a levar a sério a sugestao de Saskia Sassen, de que entender
as novas realidades urbanas exige que se desvencilhe do que a autora define a
“narrativa da exclusao”: uma descricao das cidades globais — ou dos espacos
globalizados — que tem como tinica referéncia os winners dos altos circuitos do
capital.”? Nao por acaso, vale lembrar, no mesmo passo em que esses equipa-
mentos se espalham pela cidade, vai também proliferando o igualmente muitissi-
mo moderno trabalho temporario mediado por agéncias de emprego conectadas
a empresas terceirizadas de prestacao de servicos. E sio também por esses circui-
tos que os mais jovens fazem seus percursos, sempre descontinuos e sempre ins-
taveis, no mercado de trabalho. E por esses circuitos fazem uma experiéncia da
cidade tensionada entre a brutalidade das desigualdades (velhas e novas), a
seducdo encantatéria do moderno mercado de consumo, mas também o jogo
de possibilidades e bloqueios para o acesso a uma vida urbana ampliada.

Eis o ponto que coloca as novas geragoes no centro nevralgico desse
mundo social que vem se configurando. Sao jovens que se lancam no mundo
em um momento em que o encolhimento dos empregos e a precarizacio do
trabalho acontecem ao mesmo tempo e no mesmo passo em que os circuitos da
vida urbana se ampliam e se diversificam.

Mas isso nos abre um outro feixe de questdes que precisariam ser mais
bem trabalhadas. Nesse mundo social redefinido, a experiéncia do trabalho (e
do nao-trabalho) entrelaca-se com a experiéncia da prépria cidade. Mas se é
assim, entdo sera importante escapar dessa clivagem que atravessa o debate

B SASSEM, Saskia. As cidades na economia global. Sao Paulo: Nobel, 1998.
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contemporaneo entre, de um lado, a economia urbana, a “cidade global” e os
winners dos circuitos globalizados do mercado e, de outro, a “exclusao social”,
os territérios da pobreza e o mundo dos perdedores. O que se trata de ver aqui
sao as relacoes entre cidade e trabalho. Relagbes que ndo podem mais ser
vistas nos termos do debate dos anos 80, mas que, por isso mesmo, precisam
ser recolocadas se quisermos também escapar de uma visio empobrecida do
mundo social reduzido as suas supostas binaridades. E é a prépria experiéncia
das novas geracdes e seus circuitos, no nervo exposto das complicacoes atuais,
que nos da as pistas para tentar um giro no modo de descrever o mundo social.
Pois sao essas mesmas experiéncias que tornam no minimo problematicas as
visoes que hoje prevalecem de uma cidade fragmentada entre enclaves fortifica-
dos e globalizados, de um lado, e, de outro, o mundo da pobreza confinado
nos bairros pobres espalhados pelas periferias da cidade. As evidéncias imedi-
atas sustentam ou podem sustentar essa visao das coisas, mas podemos nos
perguntar se essa nao é uma medida estreita demais, que se fixa em certos
pontos de cristalizacao dos fluxos da riqueza e fluxos da pobreza, que, vistos de
um outro pardmetro, transbordam por todos os lados essas defini¢oes
socloespaclals.

Naio se trata, que se diga desde logo, de contrapor a “cidade dos mu-
ros”, para lembrar a expressao cunhada por Teresa Caldeira,?* uma suposta (e
falsa) democratizacao da “nova sociedade do consumo”. A questao é outra. E
o que estamos aqui sugerindo é um outro modo de figurar e descrever esse
mundo social. Mas entao sera preciso também recolocar o lugar dos grandes
equipamentos de consumo nesse mundo atravessado pelos circuitos globaliza-
dos do capital. Sair talvez de sua figuracdo como lugares paradigmaticos da
“sociedade do consumo”. E toméa-los por aquilo que sao no movimento mesmo
de valorizacao do capital.”” Pois nesses tempos globalizados, seguindo os mo-
vimentos acelerados de desterritorializacdo do capital, a riqueza social
(sobrevalor, é bom dizer) vai também se corporificando (e circulando por entre
0s) nos espacos da cidade, pedacos globalizados que vao cortando e recortan-
do o mundo urbano:? as fortalezas globais concentradas no c6té pés-moderno

2 CALDEIRA, Teresa. A cidade dos muros: Violéncia, segregago e cidadania na cidade de Sao
Paulo. Sao Paulo: Editora 34, 2001.

2 As relagées entre acumulagéo capitalista, espaco e os “artefatos urbanos” é questio especialmente
discutida por HARVEY, David. op. cit.

26 Como diz Veltz, “as grandes cidades (sdo) uma formidavel maquina de aceleragio dos fluxos, que
ligam os ritmos do consumo e dos modos de vida aos da producio e dos capitais, limitando a incerteza
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da cidade e as formas predatérias e excludentes de apropriacio privada do
solo urbano;?” os grandes equipamentos de consumo e lazer que se concentram
nesses mesmos espagos, mas se espalham num grande arco que chega até mes-
mo as periferias da cidade, também cortando e recortando o mundo da pobre-
za; da cultura transformada em mercadoria as chamadas intervengoes urba-
nas, pelas quais a cidade passa a ser ela prépria gerida e consumida como
mercadoria;?® tudo isso e mais alguma coisa, a0 mesmo tempo em que segue,
numa extensao sem limite, a mercantilizacao de tudo e todos. Como tem sido
amplamente noticiado, os celulares chegaram la (facanhas da privatizagao, como
se sabe), nos confins do mundo da pobreza. No entanto, ao mesmo tempo em
que as redes de telefonia mével se estendem, no mesmo passo vai se ampliando
a inadimpléncia generalizada. X como vem sendo noticiado na imprensa, as
empresas de bens e servicos estdo hoje descobrindo as “potencialidades” desse
enorme e expansivo mercado popular — afinal os pobres também consomem e
a financeirizagdo dos orcamentos domésticos, por meio dos cartoes de crédito
que se popularizam, instala o pobre consumo dos pobres, um consumo pinga-
do, de pouco em pouco, nos circuitos acelerados do capital financeiro. O fato
é que, qualquer um que circule pelos bairros das periferias mais pobres, havera
de encontrar a parafernalia do consumo moderno e pés-moderno e havera de
encontrar o morador pobre desses lugares mais-do-que-pobres exibindo, junto
com a fatura de uma divida sempre adiada, as versées populares (ou nem
tanto) de cartoes de crédito, ou os cartoes de compra dos grandes equipamen-
tos de consumo que chegaram por l4: é a financeirizacao do popular fiado. Eis
af os “sujeitos monetarios sem mercado’, para usar a expressao cunhada por
Kurtz.?? Ou o “homem endividado”, essa figura da “sociedade do controle”,

ao garantir as empresas as possibilidades as mais amplas de externalizagao dos riscos (por exemplo,
pelo uso massivo da subcontratacio) e acesso aos mercados mais flexiveis de trabalho mais qualificado.
Braudel caracterizava as cidades como transformadores elétricos que aumentam as tensées, precipitan-
do as trocas. Sera preciso entdo se espantar que, na economia moderna da rapidez, estas tiram das
cidades o essencial de seu crescimento? Mas essas formidaveis tensdes temporais estio também na
origem das desigualdades as mais radicais e que se concentram nas megacidades, expressando a
‘telescopage’ entre esta precipitacao e a auséncia de perspectiva de umaampla parcela da populagao”.
VELTZ, Pierre. Mondialisation, villes et territoires. L’économie d’archipel. PUF, 1996 (3¢ édition
2000).

27 FIX, Mariana. Os parceiros da exclusdo. Sao Paulo: Boitempo, 2001.

28 ARANTES, Otilia. Uma estratégia fatal. A cultura nas novas gestdes urbanas. In: ARANTES,
Otilia et alii. A cidade do pensamento tinico: desmanchando consensos. Rio de Janeiro: Editora Vo-
zes, 2000.

29 KURZ, Robert. O colapso da modernizagdo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.
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como diz Deleuze, que vem substituindo o “homem confinado” da sociedade
disciplinar descrita por Foucault.

E bem verdade, diz ainda Deleuze, que o capitalismo mantém em esca-
las sempre crescentes a extrema miséria das maiorias, povos e populacées “po-
bres demais para a divida, numerosos demais para o confinamento: o controle
nao s6 tera que enfrentar a dissipacdo das fronteiras, mas também a explosao
dos guetos e favelas”.?

Mas, para usar a linguagem do filésofo em outros textos, os “fluxos
urbanos”, liberados pela subtracio dos dispositivos do trabalho, circulam e vao
encontrando outros agenciamentos e pontos de cristalizacao de que é evidéncia
esse promissor e expansivo mercado que sao o trafico de drogas e as redes do
crime organizado, alids, também eles globalizados e conectados nos circuitos
desterritorializados do capital financeiro. Nada mais elogiiente do que o retra-
to desenhado por Alba Zaluar de um garoto metido no trafico de drogas no
Rio de Janeiro: o menino favelado “com uma AR-15 ou metralhadora UZ],
considerados simbolos de sua virilidade e a fonte de grande poder local, com
um boné inspirado no movimento negro da América do Norte, ouvindo miisi-
ca funk, cheirando cocaina produzida na Colémbia, ansiando por um ténis

Nike do dltimo tipo e um carro do ano”.?'

Isso nao se explica, diz Zaluar, e com razao, pelos niveis de salario
minimo ou pelo desemprego, e muito menos pelo peso das camadas geolégicas
da tradicdo ou resquicios da violéncia costumeira do sertao, como muitas vezes
se diz: “entender como o ilicito e o ilegal se enraizaram no setor informal para
comandar um exército de desempregados e sécios menores é fundamental”,
até porque tudo isso pde em movimento bens materiais e monetarios que en-
tram na circulacdo de mercadorias do mundo capitalista.

Entre a brutalidade da destituicao dos miseraveis e os brilhos faiscantes
desse capitalismo pés-moderno, entre o futuro sempre adiado (como a divida,
deixada para o dia seguinte, para um dia qualquer...) e o também muito pés-
moderno presente imediato do garoto do trafico em que tudo isso se conjuga no
verso-e-reverso do capitalismo contemporaneo, ha um entramado de linhas que

30 DELEUZE, Gilles. Post-scriptum sobre as sociedades de controle. In: DELEUZE, Gilles. Con-
versagoes. Sao Paulo: Editora 34, 1992, p. 224.

31 ZALUAR, Alba. A globalizacio do crime e os limites da explicaco local. In: VELHO, Gilber-
to; ALVITO, Marcos (Org.). Cidadania e violéncia. Rio de Janeiro: Editoria FGV; Editora UFR],
1996, p. 55-59.
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se cruzam e entrelacam, que atravessam e transbordam os dominios estritos da
pobreza e da riqueza (esses que oferecem as evidéncias imediatas de uma cida-
de fragmentada ou dualizada, apartada) e vio montando um socius que ainda
sera preciso conhecer melhor.

Pelo lado do trabalho, sao também esses e outros tragados que vao rede-
senhando o mundo social e a paisagem urbana. Eo que acontece nos circuitos
descontinuos do trabalho precario, temporario ou subcontratado. Passando
pelos pélos descentrados no tecido urbano, vao serpenteando os pontos em
que a riqueza se cristaliza nos espacos da cidade com as redes de subcontrata-
cao e agéncias de trabalho temporario, a0 mesmo tempo em que esses mesmos
circuitos da riqueza alimentam as conhecidas atividades de sobrevivéncia do
dito mercado informal, reativam o velho conhecido trabalho em domicilio de
antanho e passam por mil formas de praticas ilicitas que se espalham por todos
os lados.

Junto com tudo isso, a experiéncia social também vai se fazendo em um
outro diagrama de relacoes e referéncias que redefinem fronteiras e territérios.
O desemprego intermitente e prolongado, o emprego incerto e descontinuo,
esse constante entra-e-sai do mercado, tudo isso vai alterando e desestabilizando
as referéncias que pautavam e ritmavam a vida social — os tempos do trabalho
e os “tempos da vida” (individuais e familiares) perdem as sincronias que os
dispositivos disciplinares do mundo fordista impunham, ao mesmo tempo em
que se esfacelam as fronteiras dos espacos/tempos ptblicos de trabalho e os
espacos/tempos privados do nao-trabalho. Se é verdade que a desconexao en-
tre trabalho e empresa ja faz parte da paisagem social, se é verdade que a
empresa perdeu seu poder de gravitacdo como l6cus de investimento subjetivo,
isso significa que os tempos da vida e os tempos do trabalho tendem a se
articular sob novas formas nao mais contidas nas relacdes que antes articula-
vam centro-periferia, emprego-moradia, trabalho-familia, trabalho-nao-traba-
lho. Eram binaridades que pautavam os ritmos da vida social, tendo por refe-
réncia o trabalho com suas regularidades e os disciplinamentos impostos pelas
formas de emprego.’> Mas, entio, talvez seja necessario se desvencilhar dessas
binaridades, assim como a do formal-informal, para apreender a nervura pré-
pria do campo social. Talvez seja por ai que possamos decifrar o modo como as

32 A propésito, cf. SUPIOT, Alain. Critique du droit du travail. Paris: PUF, 1994 e Au-dela de
l’emploi: Transformations du travail et devenir du droit du travail en Europe. Paris: Flamarion, 1999.
Cf. também BESSIN, Marc. Les temps, une question de pouvoir, Mouvements, n. 2, jan.-fév. 1999,
p. 47-54.
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reconfiguragées do trabalho também redesenham mundos sociais e seus circui-
tos, os campos de praticas e relacdes de forca que fazem a tessitura da cidade e
seus espagos.

Isso esta sendo aqui colocado de um jeito apressado. Mas serve como
indicacdo de que talvez tenhamos que mudar o foco das atengoes. Nao mais as
verticalidades que construiram o trabalho nas suas formas conhecidas (suas
regulacoes centralizadas), mas os vetores horizontalizados de relacdes que arti-
culam trabalho, a cidade e seus espagos, outros agenciamentos e outros eixos
em torno dos quais desigualdades, controles e dominacao se processam, afe-
tam formas de vida e o sentido da vida.

Mas, entdo, retomando um ponto deixado solto mais atras, é o caso de
se interrogar pelos modos como a experiéncia das desigualdades vem se proces-
sando, junto com a vivéncia dos bloqueios a possibilidades de vida em um
tempo que celebra o desempenho, a performance e o sucesso como medidas
(alias inefaveis) de autonomia individual.*®> Se nao é mais remetida as configu-
racoes coletivas de classe, seria possivel arriscar a dizer que essa experiéncia
vem sendo configurada nos espacos da cidade e seus circuitos. A imagem do
garoto do trafico é elogiiente nesse sentido. No seu contraponto, o fendmeno
rap é algo mais do que um fendmeno cultural interessante em nossas cidades.
Como bem nota Maria Rita Khel, as misicas dos Racionais MCs sio a ex-
pressao de uma recusa do presente, resisténcia ao presente, sem nenhuma trans-
cendéncia. Um presente imediato, afirmado no “ter atitude”, para usar a ex-
pressao dos “manos”’. Recusa e dentncia do mundo reluzente do consumo.
Recusa também do mundo do crime. Resisténcia ao presente pelo ato de per-
manecer vivo, “contrariando a estatistica”.>* E declarar o seu lugar: “essa por-
ra é um campo minado/quantas vezes eu pensei em me jogar daqui/ mas af,
minha 4rea é tudo o que eu tenho/a minha vida é aqui e eu nao consigo sair/ é
muito facil fugir, mas eu nao vou/ nao vou trair quem eu fui, quem eu sou”, eis
o trecho de uma de suas musicas. Resisténcia ao presente, “atitude” de afirma-

33 Como bem nota Eheremberg, a autonomia nao é mais pensada como recusa as subordinagées de

um mundo disciplinar (cf. os movimentos culturais dos anos 60), mas é agora figurada a imagem e

semelhanga da empresa, e o seu principio é a concorréncia e competi¢do. Da atual celebragio do

esporte transformado em espetaculo de massa a proje¢io do empresario bem-sucedido (alids também

mediatizado e transformado em celebridade) como padrao moral a ser seguido, passando pelo consu-
. « el

mo, eis as figuras do “novo individualismo” que vem se configurando desde meados dos anos 80. Le

culte de la performance. Paris: Hachette Littératures, 1991.

34 “... permaneco vivo, eu sigo a mistica, 27 anos contrariando a estatistica... eu sou apenas um rapaz

latino-americano apoiado por mais de cingiienta mil manos”.
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cao que desencadeia principios horizontalizados de identificacdo,” que acena
talvez para “devires minoritarios” (Deleuze) que escapam dos axiomas que
capturam energias soclais e afirmam outras possibilidades de vida, outras ma-
neiras de problematizar a existéncia.

O fato é que os grupos rap sao uma referéncia importante nas periferias
da cidade. Suas apresentacdes e as letras de suas miisicas metabolizam a vivén-
cia da pobreza periférica, mas em uma cifra em tudo e por tudo além do peri-
metro estreito do “mundo da pobreza” — nao por acaso, sao também eles um
fenomeno globalizado, falam nao para a “comunidade”, falam para o “mun-
do” ou por essa outra globalizacdo feita por baixo, nas linhas e fluxos que
escapam dos “aparelhos de captura” do capitalismo contemporaneo. Isso vale-
ria, por certo, uma discussao a parte. Mas se vale arriscar em uma seara além
de nossas competéncias, é porque esses grupos compoem as realidades das
periferias urbanas. Como diz um de nossos entrevistados, “periferia a gente
fala assim, é mais pessoas humildes, que nao tém condicoes de se divertir, ter
bom estudo, 1sso e aquilo, fazer uma faculdade... um divertimento, nao tem
condigoes de ir no shopping comprar uma roupa de marca... aquela misica
dos Racionais diz tudo... Pra mim, periferia é isso ai”. Esse é o depoimento
de um rapaz de 30 anos, que mora em um bairro na periferia sul da cidade.
Ele entrou na vida adulta j4 em um mundo revirado, que nao encontra alterna-
tivas fora do trabalho precario (agéncias de trabalho temporario), amarga pe-
riodos prolongados de desemprego e viveu a virada dos tempos também pelo
outro lado, o da violéncia que em poucos anos dizimou quase todos os seus
amigos de infancia e adolescéncia. Também “contrariou a estatistica”. Apesar
disso tudo, afirma sua identificacdo com o lugar, diz que é 14 mesmo que quer
ficar depois do casamento — “s6 quem mora aqui mesmo é quem sabe contar a
histéria do bairro... periferia é um lugar até gostoso de se divertir, tem gente
que fala que nao, mas periferia é periferia mesmo”. Mas o que é entao a peri-
feria? Foi a pergunta. Periferia? “Aquela misica dos Racionais diz tudo...
periferia é isso ai”’. Do outro lado da cidade, no fundo da zona leste, em uma
4rea de ocupacio recente e condicoes incrivelmente precarias de vida, é assim
que um jovem de 20 anos fala de sua paixao pelo rap: “é a minha religiao”, diz
ele. A principio, “ouvia s6 por ouvir”, até perceber que a misica tinha a ver
com ele, “com o seu dia-a-dia”, “com o cotidiano da periferia”. Para ele, nao

» KHEL, Maria Rita. A fratria 6rfa. In: KHEL (Org.). Funcdo fraterna. Rio de Janeiro: Relume-
Dumara, 2000, p. 212.
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faz diferenca se o grupo Racionais MCs € da zona sul, pois “periferia é perife-
ria em qualquer lugar, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Brasilia, qualquer lugar...”.
O rapaz associa o seu gosto pelo rap e o recente interesse pela politica: “as
duas coisas se complementam”, diz ele, “tem tudo a ver a ideologia do rap com
a do PT”. Ambos sao movidos, segundo ele, pelo “ideario da igualdade”.

Mas a violéncia também compde os fluxos urbanos (e a
experiéncia da cidade)

Mas se nos arriscamos em uma seara na qual nossos conhecimentos sao
parcos, é também porque a imagem do garoto do trafico e a referéncia aos
grupos rap, ponto e contraponto do andamento atual do mundo, nos dao a
senha para introduzir uma questao inescapavel e que também compée os flu-
xos urbanos. Como diz Maria Rita Khel, as letras dos Racionais MCs “falam
de um verdadeiro exterminio dos jovens da periferia”. De fato, para esses
jovens, falar de seus percursos urbanos é também fazer a contabilidade dos
seus mortos. “E seus amigos? Foram todos mortos”, é a resposta recorrente
que se ouve. Foram mortos, leia-se: foram executados nos acertos de conta do
trafico, ou entdo por agentes da Policia Militar que muito freqiientemente
atuam como matadores a mando dos chefes locais do crime organizado. Diante
dessa realidade, falar de “eventos de mobilidade” parece um tanto desfocado.
E um termo consagrado na literatura especializada. Mas é um termo ascético
demais para dar conta de uma realidade em que a violéncia também compare-
ce como uma 1déia “eventos” que demarca a experiéncia social e os fluxos da
mobilidade cotidiana. Violéncia, quer dizer: mortes violentas. Termo técnico:
homicidio.

Assim uma antiga moradora e lideranga local descreve o bairro onde
mora, um bairro que nos idos dos anos 70 esteve no centro dos movimentos
pela regularizacdo dos loteamentos clandestinos: o “progresso” chegou, é ver-
dade — antes “isso aqui era s6 mato”. Mas as grandes fabricas que existiam na
regiao, essas sumiram. O desemprego é grande, e “tudo piorou” nesses anos.
A comecar da violéncia, diz ela. Os adolescentes estao sendo mortos — “isso
dé1 muito, sdo garotos que vimos nascer aqui do lado, déi muito ver criancas
conhecidas sendo mortas”. Antes era “um bairro pacifico, gostoso de morar”.
Agora, “todos nés temos medo”. E gente que vem de fora, “eles aparecem
todos enturmados e encapugados”... “sao eles que ddo medo”. Esse é um
bairro da periferia sul da cidade, situado ali nas fronteiras dos espacos globa-
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lizados e reluzentes da cidade de Sao Paulo. Sua descricao é parecida com a
de uma outra lideranga comunitaria de um bairro préximo, um bairro que
também esteve no centro dos movimentos de moradia dos anos 80. F. um con-
junto habitacional (Cohab). O problema surgiu ha mais ou menos 10 anos,
diz ela. E gente que vem de fora, “gente que vem para ca, uma moto atras da
outra, a noite — quando a gente ouve o barulho de moto vindo pra c4, a gente
Ja sabe que vai ter matanga”. Todos tém muito medo — medo de voltar tarde da
noite para casa, medo pelos filhos, medo da matanga que pode acontecer 14
mesmo — “‘mataram gente no centro comunitario... essa é a realidade, ¢ isso o
que esta acontecendo”. Uma garota de 19 anos diz que o bairro agora esta
mais sossegado. Antes, ela conta, era como “um condominio fechado, para
entrar vocé tinha que se identificar... era um inferno, vocé mal podia entrar,
para entrar tinha que falar onde, com quem...”. Uma outra garota de 20 anos
fala coisas parecidas: agora esta tudo mais calmo, “mas teve uma época... vixe!!!!,
eles avisavam na rua, que as 10 horas era para nao sair na rua porque o bicho
la pegar. Sempre que val acontecer alguma coisa, eles avisam”. Agora esta
mais sossegado. Por qué? “Uns foram presos, outros morreram, outros fugi-
ram”, explica uma delas. Agora esta tudo mais sossegado, mas tem gente que
continua morrendo, sobretudo pessoal jovem — “teve duas meninas que morre-
ram semana passada, morreram l4, naquela casa abandonada... E “outro dia,
ali naquela rua, trés familias tiveram seus filhos mortos recentemente... e 14 pra
cima nem se conta...”.

Os “eventos de mobilidade” sao constantes em toda essa regiao. Ha
gente que chega e vai se instalando como pode nas frestas abertas para ocupa-
cbes, no mais das vezes improvisadas e em condigbes as mais precarias possi-
veis. Outros foram embora em busca de lugares mais baratos para viver. Mas
outros tantos foram embora por medo da violéncia. E o que se ouve dizer. De
toda forma, se o assunto sdo os “eventos de mobilidade” que articulam espacos
e tempos diferenciados, nada mais elogiiente do que a histéria que Laerte
conta ao chegar naquele mesmo conjunto habitacional. Era o ano de 1984,
tempo em que os movimentos sociais estavam mais ativos do que nunca no
bairro, tempos alids lembrados por muitos em narrativas épicas que fazem a
cronologia das conquistas sociais do “povo organizado”. Foi nessa época que
Laerte chegou. Estava a procura de uma casa para comprar. Nao queria mais
o 6nus do aluguel e 0 bom emprego que tinha, desde 1977, como cabista da
Telesp (nos tempos em que era empresa piblica e garantia bons salarios, direi-
tos e beneficios sociais a seus funcionarios), lhe dava condicoes de assumir o
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compromisso da compra de uma casa prépria. E fol assim que, por indicagao
de um amigo, chegou ao bairro e comprou a casa que depois iria reformar,
ampliar e transformar na sua confortavel moradia atual. Tudo certo e tudo em
ordem, tudo de acordo com o script conhecido da aquisicao da casa prépria
nos bons tempos do trabalho regulado e emprego estavel. Tudo certo, tudo em
ordem, nao fosse a bizarra figura do entdo proprietario que estava arrumando
“armas e bagagens” para montar acampamento em outras paragens. . assim
que Laerte descreve o cenario:

... eu cheguei aqui tinha mulher pelada desenhada nas paredes,
um monte de coisa, em cada esquina que vocé olhava tinha um
cara queimando fumo, maconha, eu falei nossa nao d4 nao... eu
vim com a mulher aqui ela ndo gostou, mas af o cara falou que
queria vender, e era um traficante forte que morava aqul, s6 carrao
que parava aqui, essa janela aqui era de madeira, tinha um bura-
quinho aqui, e tinha o portao, quando o pessoal chegava aqui ele
olhava pelo buraquinho e sabia quem era, aqui era a pia, quando
os homem chegava ele jogava tudo af, camuflava e ninguém acha-
va nada, tirava a agua e colocava as trouxinhas em baixo, ele era
o dono, depois ele passou para o irmao dele, ai eu cheguei e
olhei, fiz negécio com ele...

[...] [...] O dia que ele foi 14 em casa fechar negécio comigo, ele
sentou no sofd com a perna dura, eu perguntei se ele tava com a
perna machucada, ele puxou a calca assim, era uma “12” desse
tamanho, serrada, eu falei vocé é doido! Ele falou eu ando com
dois olhos na frente e dois a tras, eu trafico, passo, ele falava
abertamente, depois mostrou uma “765” e botou em cima da
mesa, eu falel guarda isso af, os meninos tao ai... Depois eu sou-
be que ele andou levando uns tiros no Jardim dos Reis, ele era
matador também, s6 que quem atirava nele hoje, amanha morria.

Verdade ou nao, jamais saberemos. Pode ser que haja muito de exagero
nessa histéria. Como diz o ditado popular, “quem conta um conto sempre
aumenta um ponto”. Pode ser. Mas o que importa é que essa histéria e outras,
fatos ou ficcao, marcam referéncias que armam microcenarios de uma violéncia
que passa a compor a vida cotidiana. E essa histéria (e outras) serve de adver-
téncia contra visdes simplificadoras do que pode estar ocorrendo periferia afo-
ra (e cidade afora). Decididamente, a “era da inocéncia” ja se foi, se foi ha
bastante tempo e sem a polidez burguesa temperada pelo charme aristocratico
que o belo filme (“A Era da Inocéncia”) de Scorsese nos mostra ao retratar o fim
do outro século. A violéncia de todos os dias nao pode ser associada tao simples-
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mente a um universo feito de combinagao de precariedade e tramas sociais
esgarcadas que podemos encontrar nos pontos extremos da periferia paulista.
Aqui, neste bairro, tudo é muito “moderno”, muito organizado, muito politizado
e, ainda por cima, tudo muito sintonizado com as “politicas inovadoras” mistu-
radas, como o empreendedorismo social do dito “Terceiro Setor” também pre-
sente e muito atuante no local. A violéncia confere contemporaneidade a essa
“comunidade”, por baixo, na perseverante e voraz obra de cupim que vai co-
mendo e erodindo os “pilares do mundo”.

Comecamos com os circuitos ampliados da vida urbana para chegar a
vida local de um bairro da periferia sul da cidade de Sao Paulo. Mas se a
cidade é feita de cruzamentos, redes e conexdes, entao nada mais apropriado
do que falar do trafico de drogas e do crime organizado. Decididamente, essas
microcenas nao se resumem as circunstancias de uma histéria local. Alis, a
imagem do garoto do trafico descrita e comentada por Alba Zaluar pode nos
economizar um tanto de linhas para falar das malhas que articulam o “local e
global”, para usar os termos da moda, mas que se materializam nos espacos da
cidade e seus territérios. Mas aqui também vale a provocacao (na verdade,
bem mais do que isso) de Bruno Latour, quando diz que “as palavras local e
global possibilitam pontos de vista sobre redes que nao sao, por natureza, nem
locais nem globais, mas que sdo mais ou menos longas, mais ou menos conec-
tadas”.*® E o problema de se fixar nas pontas é deixar de lado o mais impor-
tante: os agenciamentos intermediarios e intersecgoes por onde as coisas circu-
lam, os fatos sdo produzidos, as tramas de relaces (e poder) sao construidas.

Claro, nem tudo pode ser creditado na conta das facanhas do tréfico.
Mas o mundo social também é feito de suas capilaridades. E como Alba Za-
luar j4 notou mil vezes, e mil vezes bem notado, os padroes de sociabilidade e
as regras de reciprocidade que organizam o universo popular sao desestabiliza-
dos, quando nao erodidos por disputas, comportamentos, préticas e principios
mafiosos de lealdade que nao se restringem ao “negécio do crime”, mas trans-
bordam por todos os lados, até porque tudo isso coloca em cena esse “indivi-
duo-qualquer-como-todo-mundo”*’ que vive por |4, com familia, vizinhos, amigos

36 LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos. Sao Paulo: Editora 34, 1994, p. 124.

37 A respeito do “individuo qualquer”, que busca a distincdo e o “desenvolvimento de si” através
dessa versao modernissima do individualismo contemporaneo que é o “culto daperformance”, cf.
EHREMBERG, Alain. Le culte de la performance, op. cit. Alias, vale reproduzir a epigrafe de um
dos capitulos: “Eu sou alguém de tnico, como todo mundo”. Assinado: Arnold Shwarzenegger (ex-
ator hollywoodiano, atual governador do Estado da Califérnia), fevereiro de 1986.
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de infancia e conhecidos do bar da esquina. Bem, Sao Paulo é diferente do
Rio de Janeiro e os nossos bairros nao sao (ainda?) a “Cidade de Deus”
descrita no livro de Paulo Lins. F. o que se diz, e podemos deixar para os
especialistas esclarecerem o assunto. Mas o fato é que ha evidéncias de sobra
que mostram a corrosio dos procedimentos de regulagdo moral das tensdes e
litigios — a solucdo violenta, e mais-do-que-violenta, acompanhada de desme-
dida e sinais de crueldade, tem sido freqiiente no desfecho de brigas de vizi-
nho, desafetos, disputas amorosas, dividas domésticas entre uns e outros, tudo
isso, enfim, que compde as dimensdes prosaicas da vida social.?® Eo cupim
fazendo seu trabalho.

Fluxos urbanos: espacos, territorios e cidade

Trabalho, moradia, cidade: diagrama de relacées, trama de mediacoes,
redes policentradas de conexdes e articulagoes, tudo isso ganha configuracoes
diferentes conforme as regioes da cidade. Nao se trata de diferencas internas a
geografia fisica da cidade e seus espacos. Tempos, histéria e condicio dos
assentamentos nos varios pontos da cidade sido uma questao certamente impor-
tante, e disso vao depender grandemente a maior ou menor densidade, enrai-
zamento e extensao das redes sociais que estruturam o mundo popular. Mas as
diferencas sdo sobretudo construidas pelas desigualdades das malhas de cone-
xoes e acessos que articulam esses pontos com a cidade, e € isso que vai definir
as diferentes escalas de proximidade e distancia: medidas sociais, nao-fisicas
ou geograficas. Acessos desiguais e diferenciados aos servigos sociais, aos equi-
pamentos de consumo, aos centros e subcentros da cidade. E, claro, acessos
desiguais e diferenciados aos pélos de emprego. Em uma palavra, é da segre-
gacao urbana que se trata.>®

Assim, para falar apenas das regioes em que nossa pesquisa foi realiza-
da: no lado sul da cidade, o Distrito do Jardim Sao Luis se estende por tras da
ponta sul do eixo urbano dos espagos globalizados da cidade de Sao Paulo.
Um hipermercado (Carrefour) e um majestoso Centro Empresarial, um dos
icones da “cidade global”, marcam limites e limiares entre os dois mundos. O
Distrito do Jardim Sao Luis comecou a crescer, se expandir e se espalhar a

38 A propésito cf. FERREIRA, Maria Inés C. Na ronda da pobreza: violéncia e morte na solidarie-
dade. Sao Paulo: Humanitas FFLCH/USP, 2005.
3 VILLACA, Flavio, op. cit.
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partir dos anos 70, acompanhando os fluxos dos empregos industriais. E. um
cenario que traduz muito da histéria da chamada “urbanizacio periférica”,
acompanhada pelos movimentos populares que foram conseguindo, no correr
dos anos, as melhorias urbanas. E um cenario em que transcorrem histérias e
trajetérias da geracdo que chegou em Sao Paulo nos tempos de oferta abun-
dante de emprego e maiores chances de vida — as referéncias a isso sao cons-
tantes: as grandes fabricas de Santo Amaro (Caterpillar, Metal Leve, MWM)
fazem parte da meméria local e pontuam muitas das biografias. “Bons empre-
gos”, aquisicdo da casa prépria (muitas vezes em loteamentos clandestinos) e
melhorias urbanas (via movimentos populares) compdem uma histéria comum, e
também as histérias individuais e familiares. Mas essas histérias agora se mistu-
ram com todas as outras que acompanharam e vém acompanhando a chegada
das novas levas de moradores desde meados dos anos 80, mais intensamente e
mais aceleradamente a partir dos 90. Hoje, a paisagem é a de um incrivel
empilhamento de casas e construcdes precérias, e o distrito se transformou num
dos maiores pontos de concentracio de favelas da cidade de Sao Paulo. O im-
pacto da reconversao economica é nitido nessa regiao, que foi o principal pélo de
concentracdo das indstrias fordistas da cidade. As grandes plantas industriais
desapareceram. E os pontos de referéncia se deslocaram para o lado da moder-
nidade neoliberal e financeira da cidade, que vai pontilhando os limiares da
regido. De um lado, os shopping centers, que, no correr dos anos 90, partindo
do lado mais rico da cidade, foram se espalhando na diregao sul. E um amplo
arco de centros de consumo freqgiientados por gente que sai dos bairros da perife-
na sul da cdade. E do outro lado, direcio oeste, as vias de acesso levam ao
centro da riqueza globalizada. E por la que estdo os excludentes empregos
“modernos”. E tudo relativamente préximo e de acesso também relativamente
rapido, apesar dos transtornos do transito e da péssima qualidade dos trans-
portes. Para ir direto ao ponto: é por ai que pulsa toda a complicacio dos
tempos. Nao por acaso, foi dessa regiao que sairam os Racionais MCs, um
dos importantes grupos rap da cidade, ao menos o que ganhou maior projecao
e influéncia entre a garotada pobre e negra da cidade. Nessa regiao, os fluxos
da pobreza e da riqueza se tangenciam o tempo todo, se entrecruzam nos
grandes centros de consumo e nessa especial mistura do legal e ilegal, regular
e irregular, licito e ilicito de que sdo feitos os circuitos dos empregos, que, do
pélo “moderno-modernissimo” da economia, vao se ramificando pelas redes
de subcontratacao e trabalho precario. E. também se entrecruzam nas redes do
trafico de drogas, do crime organizado e das mil formas de “comércio ilicito”.
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Do outro lado da cidade, no extremo leste, estao as chamadas “zonas de
fronteira”,** que concentram os piores indicadores de vulnerabilidade social e
“exclusio territorial”.*' E. uma regiao que cresceu no correr dos anos 80, uma
verdadeira explosao demografica em grande parte induzida pelos programas
habitacionais do governo (municipal e estadual). Diferente da regiao sul, em
que os assentamentos foram se processando na légica privada do mercado, a
presenca do Estado aqui € inegavel. Os grandes conjuntos habitacionais estao
14 como evidéncia inescapavel, mas também como evidéncia de precariedade e
formas de segregagao igualmente induzidas pelo préprio Estado. Sao progra-
mas habitacionais desconectados de politicas urbanas. Nas frestas abertas pe-
los investimentos publicos, foram-se instalando ocupagdes e favelas e, no entor-
no, foram-se espalhando os loteamentos clandestinos e mais um outro tanto de
areas de ocupacgao. Aqui, os grandes equipamentos de consumo nao chegam a
constituir uma referéncia das praticas cotidianas e ainda predominam as redes
locais de supermercado de porte médio. Nessa regiao distante e precaria, é a
presenca/auséncia do Estado que circunscreve pélos de referéncia e campos de
forca que demarcam tempos e espacos. A comecar da paisagem urbana: este
amplo espaco dominado pelos assentamentos irregulares é pontilhado por gran-
des, e alguns imensos, conjuntos habitacionais da CDHU que brotam da terra
aqui e ali, demarcando o tempo social (e politico) nos espagos urbanos e seus
tracados, e nos quais se pode sentir a pulsacio de um territério feito dessa
especial conjugacao entre intervencao publica, precariedade urbana e toda a
malha das irregularidades, quando nao ilegalidades, que se espalham pela
regiao. Nos seus pedacos mais precérios, a presenca do Estado é evocada o
tempo todo exatamente pela sua auséncia, pelas dificuldades de acionar os
6rgaos publicos responsaveis pelas melhorias urbanas que nunca chegam, ou
chegam com atraso, ou chegam ainda de modo descompassado. Cenéarios que
atualizam os idos dos anos 70 (t3o presentes nas histérias de nossos persona-
gens da regido sul), porém em um tempo/espaco no qual as figuras do “pro-
gresso” urbano nao tém mais lugar. Os chamados “programas de emprego e
renda” da Prefeitura de Sao Paulo estao 14 para demarcar no espaco que os
tempos j4 sao outros, que o urbano e o trabalho ja nao podem mais ser conju-
gados no mesmo andamento, que “O Estado e o Urbano”, para lembrar o

4 ROLNIK, Raquel. Reestruturagdo urbana da metrépole paulistana: analise de territérios em tran-
sicdo. Relatério de pesquisa, 2000.
4 ROLNIK, Raquel; CACCIA-BAVA, Silvio; NAKANO, Kazuo. A pobreza e o urbano no

Brasil: leituras e questoes. Polis, mimeo, 1999.
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artigo comentado no capitulo anterior, articulam-se agora em um outro diagra-
ma de relagdes, ndo mais as regulagoes publicas que conformavam e articula-
vam mercado, espacos nacionais e a cidade, mas as formas de gestao do social
e da pobreza: em um momento no qual as dimensoes universalistas da cidade
foram cortadas para serem, a rigor, desfiguradas nos circuitos do “mercado
global” e do falso brilhante do cosmopolitismo mercantilizado dos novos servi-
cos e espacos de consumo, o urbano parece mesmo se enrodilhar e se encapsu-
lar nas figuras da “comunidade” — ao invés da cidadania urbana (negada ou
conquistada ou reivindicada), os “publicos-alvos” conformados por aqueles
que parecem nao ter outra existéncia fora das circunstancias que os determi-
nam nas suas ‘caréncias’ .

Neste pedaco da cidade, a distancia é um problema sério. As dificulda-
des dos deslocamentos intra-urbanos sao consideraveis, apesar da abertura e
expansdo de uma linha do metrd, da renovacdao de uma linha de trem, da
ampliacdo e melhoramentos das vias piblicas. O acesso aos pélos de emprego
nas regioes mais centrais da cidade continua dificil e penoso, e mesmo entre as
regioes contiguas as conexoes sao dificeis e demoradas pelas vias indiretas ou
entdo inexistentes das linhas de transportes. Para os que foram pegos pela
virada da sorte nesses anos, perderam emprego e moradia em outras paragens,
e chegaram em busca de alternativas mais baratas, o isolamento pode ser
dilacerante — “aqui é como um exilio”, disse uma de nossas entrevistadas.

Mas a distincia nao é uma métrica simples entre pontos e localidades
distintos no espaco. Circunscreve campos de tensao e problemas que tém sen-
tidos e modulacées diferentes conforme os tempos de assentamento das fami-
lias, suas redes sociais, recursos e possibilidades construidos em seus percursos
de vida. A distancia tampouco é um espaco vazio, é algo que vai se especifican-
do nas dobras do mundo social, nos pontos de juncio entre espacos e que sao
demarcados por todas as complicacdes dos meios de transporte e circulacio
pela cidade.

Se, como diz Bernard Lepetit, na cidade “o tnico problema é o da
utilizacao de suas possibilidades”, entao é importante compreender os modos
de articulacdo entre formas e usos da cidade.*” Assim é a histéria de um ex-
metalirgico que virou um préspero perueiro na regiao. Iransitando nas dobras
do mundo fordista e das realidades urbanas em mutacao, seus percursos tor-
nam perceptivel a formagao de territérios. Sao préticas que informam sobre os

4 LEPETIT, Bernard. Por uma nova histéria urbana, op. cit., p. 76.
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movimentos que afetam o mundo social. E tornam perceptiveis os fios que
fazem a trama de campos sociais, que, neste caso, irdo como que se densificar
na configuracio de um campo de gravitacio em torno do qual ganha forma
uma das mais explosivas dimensdes da vida urbana na zona leste da cidade,
envolvendo usuérios, empresas de transportes, poderes piblicos e esse novo e
poderoso personagem urbano que sdo os “perueiros”, legais ou clandestinos.

Francisco, 36 anos (em 2001), trabalhava numa grande indistria meta-
largica desde 1984. Era um operéario qualificado, ajustador e ferramenteiro
com formacao profissional. Em 1993, a fabrica fechou as portas para se insta-
lar no interior de Sao Paulo. E foi entao que Francisco se lancou como perueiro
e teve sucesso nesse seu empreendimento. Na verdade, ele comecou a “lotar”
em 1984, logo que entrou na metalirgica. O problema de transporte sempre
fol grave na regiao, e foi nessas caréncias da vida urbana que Francisco foi
construindo seus campos de possibilidade. Na época, os lotacdes eram raros e,
como ele diz, “o pessoal daqui nao tinha transportes, nao tinha 6nibus, nao
tinha asfalto, nao tinha nada, era s6 terrao”. Comprou uma perua e comple-
mentava o salario com o transporte dos colegas de trabalho no inicio e no
final da jornada. E nisso foi incentivado por sua ativissima e muito pragma-
tica esposa.

O casal mora entre Guaianazes e Cidade Tiradentes, em um bairro que
apresenta um dos piores indices sociais da cidade de Sao Paulo. Nao por
acaso, foi |4 mesmo que a Prefeitura resolveu dar inicio (2001) a seus progra-
mas de “geracdo de emprego e renda”. Mas o casal navegava, entdo, com os
ventos da boa sorte: bom salario, carreira profissional promissora, casa pré-
pria, alguma poupanga doméstica amealhada com muita hora-extra e jornadas
suplementares nos fins de semana. Mas a distancia era um problema. Os agen-
ciamentos domésticos eram complicados — tudo longe, tudo dificil: centros de
compras, hospital, centros de satide, creche. Quando ainda trabalhava, Lin-
dalva, a esposa, fazia um percurso para ela também penoso. Era vendedora no
centro da cidade, no Bras, e depois um pouco mais ao norte da cidade. Toma-
va o trem que fazia a ligacdo do extremo leste ao centro da cidade: desgaste do
tempo de percurso e também do empurra-empurra dos trens sempre superlota-
dos — “eu preferia estar madrugando do que pegar aquele inferno de trem
esmagando as pessoas’. Depois, quando largou o trabalho para cuidar dos
filhos pequenos, ficava em casa e entdo observava: como ela, todos os morado-
res do pedaco dependiam do comércio e servicos que s6 existiam no centro de
Guaianazes: mercados, correios, banco, comércio. Nessa época, “ir para o
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centro” queria dizer ir até a estacao de trem em torno da qual esse comércio
cresceu. Acontece que nao havia nenhuma linha de 6nibus direta do bairro
que cobrisse o percurso. E foi entdo que surgiu a idéia. Compraram uma perua
e comecaram a “lotar”. Fol uma iniciativa e um empreendimento domésticos.
Cobriam o trajeto do bairro até Guaianazes. E Francisco, por sua vez, trans-
portava os colegas da empresa — “era quando o pessoal safa do trabalho, eu
ficava com a perua, safa de madrugada, dava duas ou trés viagens; a tarde eu
continuava trabalhando. Naquela época eram poucas as peruas — aqui, s6
tinha eu e mais um cara que também trabalhava 1a”.

Em 1993, a fabrica fechou as portas, vieram as demissoes. E foi entao
que Francisco se lancou e se firmou como perueiro. E isso terminou por projeta-
lo no olho do furacao dos acirrados conflitos que, hoje, opdem proprietarios de
linhas de 6nibus, usuarios, poderes municipais e, claro, os préprios perueiros,
também eles, em instaveis relacoes de alianca e conflito entre clandestinos e
legalizados. Nao h4a como nao ver nisso tudo as formas como circunstancias e
meios foram se conjugando para a erosdo, em ato, ao vivo, das regulacoes
publicas que até muito recentemente davam a pauta e o tom das reivindicacoes
em torno do universal direito de ir e vir. Sinais de um fundo deslocamento dos
conflitos urbanos. Antes, juntamente com outras tantas demandas, os trans-
portes publicos compunham uma pauta de reinvindicacoes com inegavel di-
mensao universalizante — poderiamos mesmo dizer que o “universal direito a
cidade” era a linha de intensidade que atravessava os entao “novos movimen-
tos sociais urbanos” cantados em prosa e verso nos debates dos anos 80.

Agora, nesses tempos em que a politica desliza e se desfigura nos termos
da “governanca urbana”, os conflitos urbanos parecem enrodilhados numa
quase impossivel gestao desse emaranhado de relacdes, interesses e forcas em
oposicao, tudo isso no cendrio explosivo de uma cidade ingovernével. Francis-
co é um perueiro bem-sucedido: com suas trés ou quatro peruas que cobrem
percursos rendosos, sua histéria (ou a histéria que ele conta) mal deixa ver o
outro lado, nada edificante, de uma histéria que é também feita (ou sobretudo
feita) de uma disputa feroz, por vezes mortal, nas tramas das relacoes mafiosas
que controlam o hoje expansivo negécio do dito transporte alternativo.

Assim, um outro lado dessa histéria, contada por uma perueira nao tao
bem-sucedida, na verdade, uma perueira proletaria: trabalha como motorista
ou cobradora, e também como fiscal nos pontos das peruas. Celeste, 28 anos,
mora com seu marido e filhos em uma casa alugada incrustada no meio da
imensidao dos conjuntos habitacionais de Cidade Tiradentes. Mora la desde
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pequena e, desde pequena, acompanhou as aventuras dos perueiros que entao
comegavam a se fazer presentes na regido, ainda em meados dos anos 80.
Celeste sempre “lotou”, desde os 14 anos — por gosto e paixao, diz ela. Desde
cedo, quando ainda era garota, fez amizades e conhecimentos com gente da
regido. E foi assim que comegou a acompanhar os perueiros quando ainda
tinha 10 anos. Depois, comegou a trabalhar para eles — “entao a gente sempre
teve essa amizade; quando faltava um perueiro ou quando precisava de uma
ajuda, eles ligavam e diziam — ‘d4 pra vocé fazer uma viagem para mim? Da
para vocé cobrar pra mim’; sempre foi assim, entdo a gente nao é fixo, é como
se fosse um quebra-galho... ou para cobrir aquele perueiro que nao veio ou
aquele que nio estava dando nada. Entendeu? E assim...”.

Celeste conta muitas histérias dos perueiros da regiao. Viu surgirem as
primeiras peruas e acompanhou todos os lances de uma histéria cheia de con-
flitos com os poderes publicos, com as empresas de onibus, e também entre
eles préprios. Ela conta que, na época, sé6 havia trés linhas de 6nibus para
cobrir uma regiao vasta, mais do que vasta. Surgiu a primeira perua: “fol um
senhor que fundou a lotacdo... ele comprou a primeira perua, daf foi chaman-
do um outro e mais um outro que tinha perua, foram entrando, entrando,
entao fol se juntando o grupo, e o grupo se tornou o dono do ponto... Depois,
se alguém quisesse entrar, tinha que pagar para comprar a vaga, para poder
rodar. F. assim, tem que pagar para poder trabalhar”. O sistema funciona
bem, diz Celeste, “mas existe uma mafia”. E assim que ela descreve as coisas:
“o0 dono da linha é o chefao; o fiscal é o filho; o fiscal também; o outro filho tem
perua, o sobrinho também... entao é uma méfia. Entendeu?”.

Mas ao longo dos anos, a geografia do poder foi se alterando. O chefao
morreu, fol morto h4 alguns anos: “mataram ele por causa da linha... queriam
ficar com a linha, tomaram a linha dele. Entendeu?”. Entendemos. Apesar de
ser dificil saber (mas podemos imaginar) como se dao as disputas pelo “pon-
to” e o jogo de forcas das relagoes mafiosas, que, também sabemos ou podemos
imaginar, nao sao apenas locais, estendem-se por toda a regiao. Celeste tam-
bém descreve em detalhes como a coisa funciona. E. é dos clandestinos que ela
fala, gente que sabe muito bem burlar a fiscalizagao e se organiza um bocado
para isso: “eles se comunicam por radio e tém os repérteres motoqueiros (sic)
que saem com os radios, vao atras das viaturas (de policia) e vao avisando —
‘olha, a viatura esta em tal lugar, est4 entrando em tal avenida, e entdo todo
mundo some’ ”. Os “motoqueiros reporteres” se espalham pelas avenidas e
instalam seus postos de observacao nos principais pontos de circulacao.
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Celeste defende com convicgao o direito de lotar, fala mal dos motoristas
de 6nibus, elogia o servico dos perueiros e nao poupa criticas a Prefeitura, que
“quer tirar o ganha-pao” do pessoal que vive das peruas. Comenta que os
perueiros sao muito unidos e muito organizados. Nao hesitam em quebrar os
onibus e interditar as avenidas quando se percebem lesados ou ameacados:
“sao unidos mesmo e eles vao quebrar, ndo perdoam nao, porque eles falam
assim: se podem apreender nosso carro e deixar a gente sem o ganha-pao pra
sustentar nossos filhos eles podem também ficar sem carro.... entdo eles que-
bram, tacam fogo em 6nibus, dao pedrada, quem estiver dentro leva tudo pe-
drada. E esse é o perigo”. Podem ser também bastante solidarios entre si,
tampouco hesitam na ofensiva de iniciativas quando o assunto é defender o seu
direito a circular pelas avenidas da cidade. Assim foi no caso de um acidente
no transito: uma perua que se chocou com um caminhao. Morreram cinco.
Acontece, explica Celeste, que a tragédia ocorreu em um cruzamento perigoso
em uma das principais avenidas que cortam a regiao — “ha muito tempo estava-
mos pedindo pra colocar sinalizacdo”. Aconteceu o desastre: “nés, os perueiros,
ajudamos quem estava machucado, pagamos o enterro das pessoas que nao
tinham condi¢oes. E. depois que acabou o enterro, nés fomos pra avenida,
interditamos o transito, colocamos uma fileira de pneus no meio da rua mistu-
rados com pau, madeira e tudo, e tocamos fogo pra chamar atencéo, pra ver se
eles colocavam a sinalizacdo. Até hoje nao tem essa sinalizacdo. Entendeu?
L4 nao tem sinalizacio nenhuma, nao tem faixa pra pedestre... é um retao,
quem pega aquilo ali puxa 120 a 140 km/hora. Entendeu?”.

Os perueiros estao em todos os lugares. Também nas periferias da zona
sul da cidade. O comentario fregiiente nos rumores ventilados pelas regiges da
cidade, que a midia vez por outra também trata de divulgar, é que as relagoes
com as redes do trafico de drogas sao mais do que episédicas, que os interesses
e circunstincias se cruzam e entrecruzam em nés inextrincaveis, tudo mistura-
do nessa linha de sombra que atravessa os circuitos do mundo social. E. verda-
de que, mais recentemente (2002-2003), a Prefeitura marcou alguns tentos
nesse jogo complicado: negociou com empresas de transportes e perueiros a
partilha das linhas principais e secundérias que servem a cidade e avancou na
regulamentacdo do transporte alternativo. Os perueiros “legais” ganharam
espago (algum espaco, ao menos) em relacio aos clandestinos. Mas a impren-
sa tem noticiado: o jeito encontrado para ficar em dia com a lei tem sido,
freqiientemente, a formacao de cooperativas de trabalhadores. Nesse caso, os
perueiros ficaram em fase e em compasso com a modernidade neoliberal: as
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cooperativas, varias delas, mal escondem a préatica conhecida de fraude tra-
balhista, e os valores que deveriam ser partilhados cooperativamente desapare-
cem por vias que ninguém sabe quais sdo, viram fumaca...

As histérias também circulam pelo Distrito do Jardim Sao Luis. Mas,
aqui, mais do que os perueiros, sao os motoboys que podem ser tomados como
personagens urbanos que esclarecem um tanto dos fios intrincados que consti-
tuem e atravessam os territérios urbanos. Se os perueiros encenam a conjuga-
cao de circunstancias que fazem da distincia um problema e um né inextrincével
de relacdes tramadas nesse jogo de luz e sombra em tempos de erosao das
(desde sempre) frageis regulacoes piiblicas da cidade, os motoqueiros, aqui
nesse outro pedaco da cidade, fazem ver os pontos de combustao desse entra-
mado de relagées urdido nas “ligacdes perigosas” desses fluxos de riqueza e de
pobreza que se tangenciam e se entrecruzam o tempo todo.

E possivel encontra-los em bandos circulando pelas ruas e avenidas
que cortam a regiao. E é freqiiente encontra-los limpando e lustrando suas
maquinas nas portas de suas casas. Irabalham para as indmeras empresas
de servigos terceirizados que atendem os luminosos circuitos da riqueza glo-
balizada. Ou simplesmente navegam nas ondas dos servicos terceirizados
que vao se espalhando por todos os lados. “Quem tem moto esta com a faca
e 0 queljo na mao”, disse um de nossos entrevistados, ao comentar as dificul-
dades do emprego. Com a moto, vai-se virando como pode, nem que seja
para fazer um bico ou outro como entregador de pizza. E tendo uma moto,
sao maiores as chances (chances?) de ser chamado por alguma agéncia de
emprego ou de servigos terceirizados para cobrir a demanda das empresas
que circundam a regido — “tenho um monte de colegas que se viram, alguns
tém moto, os que nao tém fica mais dificil, é mais facil com a moto”. A moto
opera também como “objeto de desejo” para muitos desses jovens. Sao capa-
zes de “fazer qualquer coisa” para adquirir uma, nem que seja pelas vias
certas ou tortas do endividamento. Até arriscar um emprego “seguro” para
tentar a “sorte” (e o azar) em nome dessa espécie de icone moderno que
junta sonhos de consumo, simbolos de distingao (e marca de virilidade, tal-
vez) e esperancas de emprego:

Af eu tinha um pensamento. Era época que comegou motoboy
pra l4, motoboy pra c4, e eu sempre gostei de moto, af eu comecel
p6r na minha cabeca que eu tinha que trabalhar de motoboy. E o
que aconteceu? [...] eu queria ser motoboy, eu queria comprar
uma moto, e foi a época que o meu cunhado tinha acabado de
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comprar uma moto, entao de vez em quando eu andava de moto,
entiao meu sonho era moto.

[...] eu sempre gostei de andar de moto [...] e a gente escutava
falar... eu tinha amigos que tava comegando de motoboy “ah, eu
ganho vinte reais a cada hora”, entao, se eu fago dez horas num
dia eu ganho quatrocentos reais”. [...] Quando comecou a febre
porque tinha pouco e ganhava-se bem né, entao como eu gostava
de andar de moto e era uma chance de ganhar bem associei uma
coisa a outra e coloquei aquilo na cabeca “nao, eu quero ganhar
bem e eu quero andar de moto”. Af nao deu certol...].

“Af nao deu certo”: Mariano (24 anos) queria porque queria uma
moto e trabalhar como motoqueiro. LLargou o emprego que tinha (office-boy,
com carteira de trabalho assinada, em uma metaldrgica em Santo Amaro).
Mas era véspera de Natal e, a essas alturas, ja tinha pulverizado suas parcas
economias com compras e mais compras nos centros de consumo da regiao.
Nao sobrara nada para a moto — “sai desse emprego, fiquei sem moto, fiquei
sem nada”. Ha outras histérias, muitas delas longe de conter esse tom de
leveza e graca com que Mariano fala de seus frustrados “sonhos de grandeza”.

Assim é a histéria de Arnaldo (22 anos), filho de um ex-metalirgico,
que, nos agitados anos da década de 1980, esteve na linha de frente das mobi-
lizacoes operarias do perfodo. Arnaldo bem que tentou seguir o exemplo do
pail e conseguir um emprego industrial. Mas os tempos ja sao outros e, de
demissao em demissao, s6 lhe resta mesmo a moto como alternativa para os
bicos que encontra pelo caminho. Além do mais, é apaixonado por motos, seu
assunto preferido, e é sempre possivel encontra-lo nas imediacoes de sua casa
junto com os amigos, todos motoqueiros, lustrando as maquinas e se preparan-
do para safrem juntos, em bando, para alguma “balada” na regiao. Houve um
tempo em que Arnaldo acreditava que a moto haveria de lhe abrir as portas do
mercado de trabalho. Nao deu muito certo. Em 1998, comegou a trabalhar de
motoboy na Contal4cil, empresa terceirizada que presta servicos para a Sabesp:
enviar aviso de atraso de pagamento nas contas de 4gua — “vocé vai na casa da
pessoa, a pessoa tem trés contas atrasadas e vocé vai la entregar o aviso de
corte; a pessoa tem uma semana para pagar, se nao pagar, vai outra pessoa la,
fecha o registro e lacra o registro”. Ficou apenas um ano e saiu em 1999.
Saiu porque era muito perigoso, além de nao ter carteira assinada, tampouco
oferecer alternativas promissoras. A descricio de Arnaldo é precisa: sem
registrar em carteira, a empresa exige que o funcionario tenha sua prépria
moto. O méaximo que garantem é um convénio com uma oficina de pecas —
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‘... se a moto quebra, vai |4, pega a peca e paga no outro més”... “nao tem
registro em carteira e se tem acidente, ai vocé fica ferrado”.

Além do risco de acidentes de transito, o perigo maior esta na prépria
natureza do servico. Tinha que circular nas regides onde as pessoas nao pa-
gam contas de 4gua, quer dizer: no fundo mais pobre da periferia da cidade. E
nao poucas vezes, Nesse Percurso, o motoqueiro voltava a pé, sem a moto: “era
muito perigoso... trabalhava com moto, ia em muita periferia... tem um vizinho
que trabalha 14, j4 roubaram a moto dele”... “tenho dois colegas que trabalha-
vam l4, os dois j4 perderam moto... é mais periferia, favela, pro lado do Capao,
tudo 4rea perigosa. Parque Santo Antonio, Jangadeiro, Capao, Jacira... o pior
lugar era o Jacira... esse colega meu roubaram a moto la no Jacira”. Perspecti-
vas de futuro? Nenhuma, diz Arnaldo e diz com firmeza: é trabalho para os
que Ja nao conseguem mesmo outra coisa na vida: “a maioria é cara que j4 teve
passagem na policia, ndo consegue outro emprego e dai tem que apelar para
isso af. F. cara que ja foi preso... nao d4 futuro, nao da nada, acho que nao”.

O trajeto de um motoqueiro é mais do que elogiiente para se pensar o
modo como a experiéncia do trabalho abre-se ou desenrola-se nas miltiplas
facetas da experiéncia urbana. E. como se esse trajeto também percorresse a
linha de intensidade que atravessa os varios mundos sociais que se sobrepoem
e compoem a realidade urbana: a empresa piblica de saneamento urbano, as
novas formas de gestdo e as praticas da terceirizacao, os insolvavels em tempos
de “verdade tarifaria” imposta pela l6gica triunfante do mercado, a pobreza da
periferia, e mais a legido dos que foram pegos pela “maldicdo do destino” e
nao mais conseguem emprego em canto nenhum, tudo isso misturado com as
energias mobilizadas por esse objeto do desejo que sdo as motos, e que vao
também constelando referéncias importantes na sociabilidade cotidiana dos
jovens nessa regiao.

Mas as histérias que circulam sao também muito confusas, tao confusas
que parecem dar plausibilidade aos rumores e suspeitas de que as empresas de
motoboys, assim como os perueiros, sio hoje “frente de investimento” do di-
nheiro sujo. E, ao que parece, essas empresas estdo se proliferando nessa re-
giao situada nas franjas das “cidade global”. A histéria de Fernanda, 20 anos,
diz alguma coisa disso. Seu irmao tentou se langar em uma empresa de motoboys.
Nao foi bem-sucedido e, em pouco tempo, estava enterrado em dividas. Mas a
garota ajudava o irmao e “ganhou experiéncia”, como se diz. Depois, a sorte
do destino a levou para um escritério imobiliario no Centro Empresarial, que
fica ali, na fronteira do Jardim Sao Luis, portal da “cidade global”. Era secre-
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taria e sua tarefa era lidar com as empresas de motoboy. Saiu-se tao bem que
foi chamada por um motoboy bem-sucedido, que queria montar uma empresa
prépria em Itapecerica da Serra, municipio da Grande Sao Paulo contiguo a
periferia sul da cidade e nao muito distante da regiao em que tudo isso estava
entao acontecendo. O rapaz trabalhava entao numa empresa que “era bem
falada, eu conhecia a maioria dos funcionarios, eles iam direto falar comigo...
af eu falei ‘tudo bem’”. Dai para frente é uma sucessao de promessas nao
cumpridas, pagamentos nao efetuados, cobrangas de dividas atrasadas, en-
quanto o dinheiro sumia por meandros inexplicados (inexplicaveis, talvez). E
uma histéria muito confusa. Fernanda conta que os planos nao eram modestos:
montar a parte operacional em Sao Paulo, com motoboys, perua e 6nibus. E
em Itapecerica, 0 plano era montar pacotes turisticos para as escolas. O rapaz
falava em promover excursoes até Barretos, no interior de Sao Paulo. Fernanda
logo se poe a campo e pede para o irmao providenciar o material grafico neces-
sario para a divulgacao — cartazes, cartdes de visita, envelopes com logotipo.
Nesse meio tempo, a familia toda de Fernanda ja estava envolvida nesse negé-
cio. A mae foi chamada para fazer a faxina do escritério, a irma foi contratada
como secretéria e havia ainda uma amiga do bairro que ajudava nos servicos
internos. Ninguém recebeu pagamento. Os motoqueiros, mais de vinte, tam-
pouco. E passaram a se recusar a trabalhar enquanto o pagamento nao fosse
efetuado — “ele nem aparecia na firma com medo dos motoboys”.

E os elos perdidos da politica

A histéria de Fernanda é mesmo muito interessante: é uma garota com
secundario completo e muito empreendedora, para usar o termo da moda.
Além do mais, tem uma familia muito articulada, mora em um bairro com uma
superdensa malha de relagoes sociais, tudo também muito organizado, muito
ativo, muito solidario. Em uma palavra: é uma garota portadora de capital
social, outro termo da moda. Afinal, foi assim que conseguiu o emprego que
poucos conseguem, no Centro Empresarial de Sao Paulo. Apesar da pouca
idade, a trajetéria ocupacional de Fernanda é notavel: uma sucessao razoavel
de empregos, todos eles obtidos através da trama de relagoes por onde circu-
lam informacées e as “boas recomendagoes”. Mas é uma trajetéria também
notavel pela instabilidade e vulnerabilidade, sempre nas fronteiras entre o mer-
cado formal e informal — arbitrariedades varias, demissées sucessivas, salarios
atrasados, direitos desrepeitados. Bem, nada a estranhar, afinal redes e capital
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social nao deixam de repor as circunstancias de circuitos empobrecidos de uma
regiao igualmente empobrecida e terminam por acionar empregos precarios de
um mercado de trabalho, com o perdao da tautologia, precarizado. Mas a
empreendedora Fernanda bem que chegou perto de escapar das tramas da
precariedade, quando, mobilizando seu capital social, chegou a um dos icones
da modernidade globalizada e conseguiu o promissor emprego no Centro
Empresarial. Mas foi esse mesmo capital social que o rapaz da empresa de
motoboy tratou de mobilizar para o seu fraudulento negécio. Em pouco tem-
po, a tnica coisa que esse capital social acumulado lhe rendeu foram muitas
dividas (contas de telefone e dgua atrasadas em razao de um salario que nunca
fol pago), compromissos nao respeitados (o irmao empenhou o préprio nome
para conseguir a impressao dos cartazes, e a conta ficou também para ser paga
algum dia), além de muitos sustos, o pior deles quando apareceu no escritério
um “cliente” encolerizado para cobrar a “sua parte”, de arma na mao, impro-
périos na boca e a ameaca de barbarizar o local. Mas o moco das motos a essas
alturas ja tinha se evaporado com os dividendos expropriados do capital social
alheio, e ninguém sabia por onde andava.

Alias, diga-se, a empreendedora Fernanda, assim como o jovem moto-
queiro, moram no mesmo bairro do cabista da Telesp com a fantastica histéria
que envolveu a compra de sua casa. O detalhe nao é sem interesse. Pois esse é
um bairro que poderia constar do rol dos casos exemplares de capital social e
redes sociais atuantes. E tudo pode parecer muito edificante se o parametro for
a “comunidade”, a “cidadania local” e 0 “empreendorismo social” — tudo isso
esta la. Mas, repetindo aqui a citacao de Bruno Latour, se o assunto sio as
redes, estas nao sao nem locais, nem globais, apenas “sao mais ou menos lon-
gas, mais ou menos conectadas”. E também envolvem “boas conexdes “ e
“mas conexoes”. Quer dizer: o problema todo est4 em saber e compreender o
modo como os vinculos e conexdes operam, j4 que, sempre situados, se fazem
na composicao e conjugagao entre circunstancias, fatos, coisas e atores.® E ai
que se torna perceptivel a pulsacdo do mundo urbano. E é exatamente por af
que a barbarie de todos os dias também ganha forma, a0 mesmo tempo em que
o trabalho corrosivo do cupim vai seguindo o seu caminho. Antes que se diga
que tudo isso é muito metaférico, reconhegamos que essas tramas também sao

4 LATOUR, Bruno. Faktura: De la notion de réseaux a celle d’attachement. In: MICOUD, André;
PERONI, Michel. Ce qui nous relie. Paris: Editions de I’ Aube; La Tour d’Aigues, 2000, p. 189-
208. Também: Une sociologie sans objet? Note théorique sur I'interobjectivité. Sociologic du travail,
1994, p. 587-607. Ambos os artigos estao disponiveis no site: <http://www.ensmp.fr/~latour>.
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tecidas pelos fios das varias ilegalidades que vao se espalhando no mundo
social. E isso o que essas histérias permitem perceber. E é por isso que, nessa
primeira rodada de questdes, o perueiro e o motoqueiro comparecem aqui
como personagens urbanos que fazem ver os tracados que constroem os territ6-
rios, em suas relacdes com a cidade e suas dimensoes.

Mas isso ainda abre uma outra questao: com excegao talvez do perueiro
bem-sucedido, os trés outros personagens aqui comentados, mas também o ex-
motorista que virou assessor politico e do qual falamos paginas atras, colocam
outras questoes. Afinal, onde situar cada um deles? Sao pobres infelizes da
sorte? Excluidos? Se nao, faz algum sentido dizer que sao entao “incluidos”?
Sao personagens que fazem os seus percursos nas tramas do mundo social. E
essas categorias e as binaridades que as acompanham ficam estreitas demais
para colocar em perspectiva as questdes que essas histérias nos abrem. Os
campos de forca e toda a complicacdo dos tempos que correm estao exatamen-
te nos pontos de conexdo dessas tramas que fazem a tapecaria do mundo so-
cial. Mas é aqui também que se aloja o desafio da invencao politica, essa mes-
ma que nos tempos atuais foi tragada pelo principio gestionario que trata das
“pontas”, do lado vitorioso da boa governanca econémica e, do outro lado, a
gestao do social. E, no meio, quer dizer, em tudo o que importa, nao existe o
vazio que expressoes como a de “exclusdo social” podem sugerir, mas os fios
que vao tecendo a barbarie que vem tomando conta da vida social. Mas, entao,
essas trajetérias e os personagens urbanos que nos permitem tragé-las nas ce-
nas e cenarios nas quais essas histérias transcorrem também nos dao pistas
para pensar os elos perdidos da politica na trama social de que é (sao) feita

a(s) cdade(s).

Riobaldo que tem a sabedoria dos grandes contadores de histéria, sabe do que
fala quando diz que a vida é um rodamoinho e que o demo estd nas ruas. Ele
sabe do que fala quando diz que o real néo estd no comego, nem no final,
mas no meio da travessia. “Digo: o real ndo esta na saida nem na chegada;
ele se dispGe para a gente é no meio da travessia”’. Sdo as veredas que
fazem o Grande Sertdo.

(Grandes Sertdes: veredas, Guimardes Rosa).
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Capitulo 3

Nas franjas da “cidade global”: tudo
certo, tudo em ordem?

Vera da Silva Telles

No DIsTRITO DO Jardim Sao Luis, a Vila Marinalva' é um bairro com
todas as caracteristicas de uma “periferia consolidada”. Casas bem construi-
das e bem acabadas, ruas pavimentadas, um intenso e movimentado mercado
local. Préxima, uma avenida com terminais de 6nibus e peruas que cobrem as
principais linhas da regido. H4 uma cobertura bastante boa de servigos urba-
nos, escolas publicas, creches e um grande posto de satide, razoavelmente bem
equipado. Seguindo alguns poucos quilémetros pela Estrada de Itapecerica da
Serra em direcio a Santo Amaro, j4 na embocadura da Avenida das Nacoes
Unidas, esta o impressionante conjunto de prédios do Centro Empresarial de
Sao Paulo. Ergue-se qual uma fortaleza, enclave globalizado incrustado ali,
assinalando os limiares de dois mundos contrastados. Referéncia inescapavel
da paisagem local, mas ponto em que expectativas e bloqueios de emprego pare-
cem se condensar: lugar possivel-impossivel de emprego. Os escritérios e agén-
cias de emprego estao la localizados, mas mesmo para os empregos mais subal-

" Neste capitulo e em todos os outros, os nomes de nossos personagens sao ficticios. Quanto aos

locais de moradia, os nomes dos bairros foram alterados sempre que isso tenha sido necessario para
preservar o anonimato de nossos entrevistados.
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ternos, dos servigos de limpeza a ocupacio de office-boys, os filtros sao podero-
sos e seletivos. Deixar curriculuns vitae no balcao de emprego no andar térreo
¢ ritual quase obrigatério para os jovens da regido, mas poucos alimentam
expectativas de sucesso.

Ao lado, na distdncia de uma vista d’olhos, esta o Carrefour e,  frente, o
Extra. Os hipermercados chegaram a regiao em meados dos anos 90. O Carre-
four esta situado na embocadura da avenida Giovanni Gronchi, via de ligagao
com a Vila Andrade, portal de entrada para a regidao do Morumbi, com os
casaroes que faziam a exclusividade da elite paulista e, mais recentemente, os
enormes e superluxuosos prédios de apartamento que abrigam os (muito) endi-
nheirados em tempos de globalizagio. Se o Centro Empresarial est4 ali na sua
monumentalidade, tornando wisivel a distAncia de tempos e espacos sociais, o
moderno mercado de consumo parece embaralhar as fronteiras. Mais o Carre-
four do que o Extra, este mais popular, menos fregiientado pela vizinhanca abo-
nada da regiao. Mas ambos operam como conexoes entre a modernidade globa-
lizada dos tempos atuais e os tracados da pobreza periférica. Conexdes que operam
pelo endividamento. Quer dizer: a financeirizacio do popular “fiado”, que sem-
pre movimentou o comércio popular. Mas agora é diferente: o uso dos cartoes
oferecidos por ambos os hipermercados, Carrefour e Extra, move o consumo
moderno, também carregando os “sinais de distingao”, para falar como Bourdieu.
E assim que o mercado, a universalizacio operada pelo mercado, chegou l4. E
com satisfacio que um de nossos entrevistados, Carlos, vendedor em uma loja de
méveis em Santo Amaro, conta o uso que faz dos cartoes de crédito:

[...] temos o sistema de fazer compra l4, porque tenho cartao, a
[esposa] também, fazemos a compra do més, pegamos o carro e
fazemos a compra mensal, de tudo. E melhor, me sinto mais em
casa, de achar as mercadorias, sabé onde estao as coisas, acha
tudo o que procura. O Extra também é bom, mas j4 nao me sinto
bem como o Carrefour, até porque o limite do Carrefour é quatro
vezes o do Extra [...] entdo vocé quer fazer uma compra grande,
alta mesmo, entdo vai la e faz, passa o cartdo e faz [...] no Extra
o limite é tao pequeno (200,00) que nao da [...] no Carrefour é
900,00, e eles mandaram dois cartoes novos agora. Eles também
tém produtos mais baratos, com a marca do Carrefour, que eles
compram das empresas e colocam o nome.

Aluisio, metaldrgico aposentado, é mais discreto, talvez tenha o distan-
clamento critico de quem vai se equilibrando como pode na vida. Ou melhor,
“se desequilibrando”:
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Sempre que preciso de alguma coisa compro com cartio porque
nunca tenho dinheiro sobrando. Desde que tenho cartao, nunca
mais comprei com dinheiro [...] recebo o ordenado e é s6 para
pagar o cartdo. [...] como o meu dinheiro nao da, eu vou l4 e
compro com cartio, quando chega a fatura, pago o que posso.
Nao tem més que eu nao estou devendo [...].

Entao vocés vdo se equilibrando assim |[...]?

E [...] vai desequilibrando mesmo, eu sé6 vou pagando juros, e
150 € ruim.

O Centro Empresarial e os hipermercados demarcam limites e limiares
entre a “cidade global” e a periferia sul da cidade que se espalha “do lado de ca”
da Marginal do Rio Pinheiros para esbarrar, na sua outra ponta, com as frontei-
ras naturais dos mananciais da represa do Guarapiranga. Limites e limiares
transpassados pelos fluxos do mercado, com seus pontos e entrepontos de blo-
queios-acessos. D30 poucos os que atravessam as pontes da fortaleza do Centro
Empresarial. Mas as ruas contiguas parecem mais um vespeiro tal a quantidade
de motoqueiros que ali se juntam para depois se espalhar por todos os cantos da
cidade. Uma ruela estreita e sinuosa, que desce do bairro contiguo para desem-
bocar quase que nas portarias do Centro Empresarial, é o ponto de encontro dos
motoboys. Ajuntamento que impressiona. Sao jovens moradores da periferia sul
da cidade. Cavaleiros motorizados que fazem os tracados (alguns dos tracados)
que ligam os terntérios empobrecidos da regido e os luminosos centros de servi-
cos e comércio que se espalham pelo eixo oeste da Marginal do Rio Pinheiros
para se concentrar e se condensar nas outras tantas fortificacbes que pontilham
esse tracado — tracado também cruzado pelas avenidas, estas mais recentes, que
surgiram no correr da década de 90 e que compdem a cartografia da “cidade
global”. O fato é que os motoqueiros fazem parte da paisagem do Distrito do
Jardim Sao Luis e estdo presentes em todos os bairros que visitamos.

Sao muitos, é possivel vé-los zanzando em bandos pelas ruas da regiao.
Aparecem como que linhas vivas que fazem o tracado entre os varios pedacos
que compdem essa espécie de caleidoscopio de lugares, espacos e territérios.
Para Luis (19 anos), como para outros, a moto é um foco importante de uma
sociabilidade que segue as vias que ligam entre si os varios bairros periféricos
da regido e unem estes com os centros de lazer e consumo que se espalham
pelas avenidas:

[...] fim de semana € o dia todo [... ]Jporque eu conheco muita
gente ao redor do bairro e outros bairros também, Parque Santo
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Anténio, Chacara, Jardim Sio Luis[...] Capiao Redondo; entio
eu t6 sempre andando por 14, vocé para, conversa com um, af fica
conversando [...]

[] todo mundo gosta de ter um moto assim pra andar... as vezes
junta até cinco, seis, sai assim pra danceteria [...] sempre todo
mundo reunido, todo mundo aqui gosta de ter uma motinho pra
sair [...]

“As vezes junta até cinco, seis, para ir as danceterias”. Além das dance-
terias nas avenidas que cortam a regiao, ha também os shopping centers: como
para muitos outros, principalmente os jovens, mas nao apenas para eles, os
shoppings Morumbi e Ibirapuera fazem parte das referéncias urbanas dos
moradores da regizdo. O Shopping Morumbi é relativamente préximo. Para o
Ibirapuera, a distancia é percorrida por vias de acesso facil e razoavelmente
bem cobertas pelas linhas de 6nibus da regiao. Mas ha varios outros que vao
pontilhando a paisagem urbana em direcdo a Interlagos. E um amplo arco de
centros de consumo fregiientado por gente que sai dos bairros da periferia sul
da cidade. As preferéncias por uns e outros se diferenciam conforme estilos de
vida, gostos e, também, claro, suas hierarquias de consumo e as avaliacdes do
mais caro aqui-mais barato ali. Também participam, no mais das vezes pelas
vias do endividamento pessoal, da universalizacao do mercado, a0 mesmo tem-
po em que reconfiguram tramas de sociabilidade e as referéncias de tempos/
espacos cotidianos:

[...] a gente vai sempre junto, eu, pra ir sozinho, eu nao vou, é
muito dificil eu ir pro shopping sozinho[...] A gente vai sem-
prel...] jogar fliperamal...] e ver roupas assim, [...] um vai com-
pra ténis, af val trés ou quatro junto pra ver ja[...] um compra
uma coisa, outro compra uma camiseta, outro compra uma calga,
entdo vai tudo junto; sempre quando vai, vai de quatro, cinco pra
cimal...] Sempre chama, porque a gente niao tem o que fazer
aqui né|[...] de manha é aquilo né, vai jogar bola, solto pipal...] e
af a tarde quando sai um pouquinho assim vai no shopping e[...]ai
vé, roupa, ténis, sempre o que precisa, compral...] (Luis)

As vias de acesso sao relativamente faceis. Ter um carro é coisa hoje
comum, quase banal nos bairros da periferia da cidade. Sao carros velhos,
muitos deles com evidente manutencao precéria. Mas sdo visivels nas garagens
das casas e ruidosamente presentes nas congestionadas avenidas que cortam a
regiao ligando a Marginal do Rio Pinheiros com o fundo da zona sul. Mas as
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linhas de 6nibus e os batalhdes de peruas, clandestinas ou nao, também fazem
o tracado e permitem o acesso a essa ampla faixa por onde vao se espalhando
e se concentrando os equipamentos de consumo.

Entre o Centro Empresarial e os hipermercados Carrefour e Extra esta
o terminal de 6nibus da avenida Joao Dias, na embocadura da Estrada de
[tapecerica com a avenida das Nacoes Unidas. Ponto de chegada das varias
linhas de 6nibus que servem os bairros da periferia, ponto de partida de outra
tantas que fazem a ligacdo com outras regides da cidade. De um lado, no eixo
oeste, os caminhos levam aos centros globalizados da cidade e, um pouco mais
a frente, os badalados bairros de classe média, Pinheiros e Vila Madalena — é
por 14 que circulam, com uma fregiiéncia notavel, muitos dos jovens da regiao.
De outro lado, os deslocamentos se fazem em direcdo ao centro da cidade e
passam, antes, pelo Largo 13 de Maio, em Santo Amaro.

Aqui, outras linhas se encontram, as que descem pela longa, estreita e
tortuosa avenida do M’Boi Mirim — dos fundos da regiao sul, nas 4reas conti-
guas a represa do Guarapiranga, vao cortando uma paisagem muito pobre,
também coalhada por favelas e assentamentos irregulares. E. nesse eixo que se
situa o Jardim Angela, que ganhou as paginas da midia pelos seus altissimos
indices de criminalidade violenta. EE mais recentemente porque virou quase
que um espaco de disputa pelas mil e uma organizacoes do chamado Terceiro
Setor que 14 atuam, algumas com o apoio da TV Globo e, claro, das organiza-
coes internacionais (Banco Mundial, Unicef). Um pouco antes encontra-se a
Vila Remo: nos idos dos anos 70 e 80, ficou famosa, nao ruidosamente e
mediaticamente famosa como é agora o Jardim Angela, mas pelos circuitos
que articulavam na época a esquerda clandestina e as comunidades eclesiais de
base. F. 14 que fica a Paréquia de Vila Remo, centro de irradiagao do “cintu-
rao vermelho”, que entao era a marca da regiao sul e se estendia e contemplava
o Distrito do Jardim Sao Luis, que é aqui o nosso ponto de partida. Vila
Remo era um ponto de referéncia. O outro era o Largo 13 de Maio, ponto de
entrecruzamento desses dois grandes eixos que cortam a regiao: a Estrada de
Itapecerica e a Estrada do M’Boi Mirim. Aqui, o “cinturao vermelho” cruza-
va e se confundia com o cinturdo dos empregos. Esses eixos que fazem articu-
lacdo entre os bairros da regiao estavam, entdo, pontilhados, marcados e de-
marcados pelas grandes fabricas de Sao Paulo. Era o contraponto do ABC
paulista. Ponto de passagem obrigatério, o Largo 13 era também a referéncia.
Foi 14 que o PT foi lancado, disse um de nossos entrevistados. Exagero ou
nao, o fato é que era o local de referéncia para encontros, comicios, as grandes
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greves e manifestacoes operarias que agitaram a cidade a partir de 1978, até
meados dos anos 80. Era também para 14 que todos iam encontrar os empre-
gos que eram entao oferecidos — “a gente nao procurava emprego, eles ofere-
ciam emprego” . Hoje, as empresas sumiram, os “bons” (e para muitos inaces-
sfvels) empregos estao em outro lugar, no outro eixo que liga a regiao com o
chamado quadrante sudoeste da cidade. E o LLargo 13 aparece agora simples-
mente como um lugar feio, sujo, com um comércio empobrecido e construgoes
degradadas, ruas tomadas por miriades de camelés.

O impacto da reconversao econémica é nitido nessa regiao, que foi o
principal pélo de concentracio das inddstrias fordistas da cidade. As grandes
plantas industriais desapareceram de l4. E os pontos de referéncia se desloca-
ram. E assim voltamos ao Distrito do Jardim Sao Luis, ponto de entrecruza-
mento dos grandes centros de consumo, dos equipamentos urbanos e dos pélos
de emprego, seguindo os fluxos da “cidade global” que vao como que transbor-
dando para o lado de cd. Como numa grande angular, fica ai perceptivel o
confronto entre a “cidade fordista” e a “cidade global”, perceptivel na paisa-
gem urbana, nos seus pontos de confluéncia e bifurcacdo, na imbricacdo e
superposicao de diferentes universos sociais.

Histérias de um bairro

Na Vila Marinalva, os circuitos da “modernizacao” da cidade com-
poem a paisagem local com as marcas do “progresso” de uma regiao que, 30
anos atras, “nao tinha nada”: nem 4gua, nem esgoto, nem cobertura elétrica, e
onde tudo era dificil — até mesmo a aquisicao dos bens de consumo mais basi-
cos obrigava homens e mulheres a longos e penosos trajetos em linhas de 6ni-
bus precarias. Comparando com o tempo dos primeiros assentamentos, é um
bairro com todas as caracteristicas da modernizacao urbana. Sinais evidentes
do “progresso”, nao fosse a inquietante proximidade, do “lado de c4”, com os
bairros de muita ma-fama e muita precariedade. De um lado, o Parque Santo
Anténio, que junto com o contiguo Capao Redondo e o préximo Jardim Angela,
compde o chamado “triangulo da morte” — regides que ganharam fama pelos
mais altos indices de mortes violentas na cidade de Sao Paulo. Do outro lado,
uma imensa regiao de favelas, ampla faixa que vai se espalhando por uma
espécie de empilhamento de casas e barracos que se confundem e se misturam
na paisagem local. Sao esses limiares que dao a tonalidade e definem a pulsa-
cao das histérias que af transcorrem, entre os tracados que os articulam com o
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lado moderno e reluzente da cidade e os outros que se estendem do “lado de
ca” e se bifurcam por entre essa espécie de mosaico de situaces, espacos e
tempos que se superpoem, se diferenciam e se aproximam ao mesmo tempo.

Foi nessa regido que foram langadas as comunidades eclesiais de base
ainda no inicio dos anos 70, anos de chumbo da ditadura militar, histérias de
repressao politica e também de resisténcia por meio do “trabalho de base” nos
bairros distantes da cidade. Assim como aconteceria no outro lado da cidade,
em Sao Mateus, zona leste, foi nessa época que teria inicio a histéria dos
movimentos soclais, contada muitas vezes por seus personagens em tom épico
e também muito nostélgico. O que sabemos desse pedago foi através de Emilia,
lideranca comunitaria muito ativa na regiao. Na sua descrigao, a Vila Mari-
nalva, na época, era mesmo um fim de mundo. Nao tinha nada — asfalto, luz,
agua. O ponto de 6nibus mais préximo era longe: exigia 15 minutos ou mais
de caminhada. E ainda por cima, era tudo loteamento clandestino. E é dai
que comeca a histéria. Conta que “tudo comecou” em uma missa em que o
padre provocou os fiéis, dizendo — conclamando — que teriam que se mexer e
reivindicar a regularizagdo dos terrenos. Era o padre da paréquia de Vila
Remo. L4 estava o coragao da ala mais a esquerda da Igreja e das comunida-
des de base; e também dos movimentos populares — foi 14 que se organizou, em
meados dos anos 70, o Movimento contra a Carestia, talvez o primeiro movi-
mento popular com articulagao estadual e depois nacional, e do qual sairam
varias das liderancas que haveriam de ganhar a cena politica nos anos 80. Foi
14 também que foram organizados os primeiros movimentos sociais da regiao:
além do movimento pela regularizacdo dos loteamentos, as reivindicacdes por
transporte (na mesma época) e, depois, por agua, escola e postos de satide.
Vila Remo era também o local que centralizava as atividades da Pastoral
Operéria e foi um importante ponto de articulagio do Movimento de Oposi-
cdo Sindical, formado por militantes da esquerda operaria (organizacées clan-
destinas, junto com a esquerda catélica) dos anos 60/70.

Diz Emilia que o loteamento onde mora foi o primeiro, em toda a Sao
Paulo, que se organizou — “praticamente inauguramos o movimento do
loteamento clandestino”. F. um cenério que traduz muito da histéria da cha-
mada “urbanizacdo periférica”, acompanhada pelos movimentos populares que
foram conseguindo, no correr dos anos, as melhorias urbanas. Histérias e tra-
jetérias de uma geracdo que chegou em Sao Paulo nos “bons tempos” do
emprego farto e esperancas de uma vida melhor: as grandes fabricas de Santo
Amaro (Caterpillar, Metal Leve, MWM e outras) fazem parte da meméria
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local e pontuam boa parte das biografias. “Bons empregos”, aquisicdo da casa
prépria (muitas vezes em loteamentos clandestinos) e melhorias urbanas (via
movimentos populares) compdem uma histéria comum, mas também as hist6-
rias individuais e familiares.

De la para ca muita coisa mudou. O “progresso” chegou, é verdade.
Mas as grandes fabricas nao existem mais, e o desemprego é grande. No
correr dos anos, diz Emilia, muita gente chegou, a caréncia de moradia é
enorme e as familias vao se instalando como podem, da forma mais precaria
possivel, mesmo que seja em caixotes de madeira no cérrego que atravessa o
bairro. Dali mesmo da rua em que Emilia mora, é possivel ver essa paisagem
contrastada.

Fol no correr desses tltimos dez anos que tudo piorou, lamenta Emilia.
Tempos dificeis: oito anos de uma gestao municipal predadora e truculenta
(Maluf e Pitta), que desestabilizou os movimentos de moradia e desfez muitas
das conquistas dos anos anteriores. Ao que parece, o malufismo na regido é
forte (ou era, até muito recentemente). E é uma turma muito truculenta, Emilia
comenta. E lembra: na gestao de Luiza Erundina (P T, 1988-1992), foi cria-
do um Centro Comunitario na regiao. Com a vitéria de Maluf, isso foi destruido.
No dia seguinte a vitéria, chegaram no meio de uma festa que estava aconte-
cendo no Centro: vieram em bando, ameacaram de morte, com gente apontan-
do arma de fogo para o pessoal que estava 14, a comecar dela prépria. Oito
anos depois, s6 restava a carcaca — “eles levaram as portas, janelas, piso, te-
lhas, tudo...”. Além disso, continua Emilia, os padres progressistas foram
mandados para longe, as comunidades de base ja nao sao o que eram antes e
entraram em cena as igrejas evangélicas com seus templos que se multiplicam
em cada canto e por todos os cantos. E. também a conservadora ala carismatica
da Igreja Catélica, que construiu nas proximidades (na avenida das Nacoes
Unidas) um majestoso templo. Aos domingos, é possivel ver nas ruas da re-
giao fileiras de 6nibus e muito movimento de carros se dirigindo para l4, levan-
do multidGes para assistir as performances do mais que midiatico Padre Mar-
celo. Foi também no correr desses anos que a presenca do trafico de drogas
comegou a ser notada (ou mais notada) e, relacionadas com isso ou nao, histé-
rias (ficticias ou reais) de mortes e chacinas. Emilia compartilha a avaliacao de
muitos outros: a violéncia é um problema que afeta uma juventude sem expec-
tativas de vida, mas também sem locais de lazer — ficam zanzando na regiao
sem ter o que fazer. Além disso, o desemprego. O pessoal que entra no mundo
das drogas sao jovens, na verdade, criancas de 14, 15 anos. Os adolescentes
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estao sendo mortos — “isso d61 muito”, sdo garotos que vimos nascer aqui do
lado — “d61 muito ver criangas conhecidas sendo mortas”. Antes era “um bair-
ro pacifico, gostoso de morar”. Agora, “todos nés temos medo”. E gente que
vem de fora, “eles aparecem todos enturmados e encapucados”...“sao eles que
dao medo”.

Iistorias familiares: percursos dos tempos fordistas

Esse é o cenario no qual transcorrem as histérias de Aluisio e Gerald,
e as de Carlos e Rita. As duas familias sao vizinhas, moram a poucos metros
uma da outra.

Para ambos os casais, a casa e a familia operam como centros de gravi-
tacdo de suas vidas. Os circuitos dos primeiros sio mais diversificados e mais
amplos, pela histéria que carregam e pela extensa rede familiar que construi-
ram em seus percursos. Em que pesem as diferencas de longitude de suas
referéncias, casa e familia demarcam as fronteiras de territérios construidos
nas relacdes entre percursos de vida e as circunstancias do espaco em que a
morada esta situada.

Construindo territorios

Um presente feito de referéncias de tempo e espaco

Se a gente olha para tras a gente acha até muito bom...

e se a gente olha o que tem por ai, d4 até arrepio...

Aluisio (64 anos) e Geralda (62) compdem uma extensa familia cons-
tituida por doze membros, incluindo genros e netos. Sao trés diferentes domi-
cilios construidos no mesmo terreno. O casal vive em uma casa grande, bem
construida e bem equipada — TV, aparelho de som, ambos novos e modernos,
telefone e um celular que toca fregiientemente. A histéria familiar corresponde
a prépria histéria da Vila Marinalva: loteamentos clandestinos, autoconstru-
cdo da moradia e lutas para a regularizacao do terreno. Tracaram um percurso
também ele expressivo do que a literatura definiu como “urbanizacao por ex-
pansao de periferia”. Alufsio e Geralda viearam para Sao Paulo no comeco
dos anos 60. Os dois sao migrantes da Bahia. Para ambos, a acolhida de
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parentes que j4 moravam na regiao fol importante para seus percursos futuros.
Nao vieram juntos. Sé se conheceriam e casariam anos mais tarde.

Seu Aluisio nasceu em Catolé, Bahia. Aos 20 anos veio para Sao Pau-
lo. Era o ano de 1961. Veio porque 14 a vida era muito dificil, nao tinha terra
para trabalhar — “era terra para os outros”... “vim um pouco por ilusdo, um
pouco por necessidade”. Ja tinha irmaos morando em Sao Paulo. Chegando,
foi morar em Cubatao. Trabalhou trés anos na Cosipa, que, na época (1961),
estava ainda em construcdo. Dividia uma pensdo com os primos, todos soltei-
ros. Conseguiu o emprego em alguns dias — “la naquela época era facil, era o
emprego que procurava o trabalhador”... “chegava do norte, praticamente cego,
se nao tinha alguém para dar um empurraozinho ... mas os primos ajudaram”.
Trabalhava de carpinteiro. Demitido em 1963, “subiu a serra” e veio para
Sao Paulo. Foi morar com um irmao na Ponte Pequena (perto da estacio
Arménia). Arrumou emprego como cobrador na empresa de 6nibus Sao Luis
(em 1963), e foi entdo morar em pensao em Santo Amaro. Depois disso, pela
indicacao de um amigo, conseguiu um trabalho como caseiro do presidente do
“Clube Banespa”. Era no Paraiso. Depois, trabalhou no almoxarifado do Clube
Banespa, na avenida Santo Amaro, onde ficou trés anos. Dividia o quarto
com aquele que seria seu futuro cunhado. Em 1996, conhece e casa-se com
Geralda. O casal vai morar em casa de aluguel no Jardim Germania.

Em 1967, quatro anos depois de sua chegada a cidade, Aluisio da
inicio a sua trajetéria de operario industrial. Ele tinha entao 30 anos. Passou
por muitos empregos, mas fol um percurso marcado por algumas das empresas
que pontilhavam a paisagem industrial de Santo Amaro: Lacta, Metaltrgica
Albabi, Pirelli, Metaltrgica Primoeletrica. Sempre em postos pouco qualifica-
dos e mal remunerados. Mas fol uma trajetéria continua, sem grandes inter-
rupcdes. E o saldo seria o sonho realizado da casa prépria e uma familia razo-
avelmente bem estabelecida. Na época trabalhava na Faguer e morava no Jardim
Tomas (no eixo da Estrada do M’Boi Mirim): alugavam uma pequena casa, o
proprietario pede a casa e o casal se ajeita como pode em um barraco de uma
favela da regiao. As peripécias da moradia foram todas na regiao sul — Jardim
Germania, Santa Margarida, Capao Redondo, Jardim Tomas. Em 1977,
Aluisio ficou sabendo por amigos que existia um terreno para vender na Vila
Marinalva. Juntou esforcos e recursos com um parente, comprou o terreno,
construiu dois comodos e a familia 14 se instalou em 1979. Passaram-se ainda
muitos anos até a casa ganhar a forma e a aparéncia de hoje. Em 1990, a
aposentadoria por tempo de servico.
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Em sua longa trajetéria como operario industrial, sempre se manteve
filiado ao sindicato — o sindicato dos metaldrgicos de Sao Paulo: “sempre,
sempre me filiel em sindicato de categoria, sempre participava das assembléias,
o sindicato sempre se interessava pela gente, entdo eu também 1a. O pessoal
dos metalirgicos, eram todos muito amigos ... ... Tinha muito beneficio no
sindicato, assisténcia médica gratuita e outras coisas... e também lutava muito
pelo funcionario”. Aluisio fala de nosso velho conhecido sindicato assistencia-
lista da tradigao getulista e dos tempos do famoso Joaquinzao, pelego conheci-
do e renomado que manteve as rédeas do sindicato dos metalirgicos de Sao
Paulo por décadas seguidas. E a familia desfrutava, com gosto e proveito, dos
servicos médicos, da colonia de férias e também das festas que o sindicato
promovia. No entretempo, o loteamento clandestino, a autoconstrucio e a bri-
ga pela regularizacao do terreno.

Quando se conheceram, Geralda trabalhava como empregada domésti-
ca e morava na casa de seus patroes. Fol seu primeiro e tinico emprego em Sao
Paulo. Com o casamento, deixa de trabalhar; o centro de sua vida passa a ser
a familia e os filhos. Quando compram o terreno na Vila Marinalva, o casal
tinha um filho recém-nascido e mais dois, de 9 e 7 anos. O tltimo chegaria
cinco anos depois. Histérias que parecem tecer ao vivo o que a literatura cha-
ma de “modelo do chefe provedor”, construido na conjugacio entre o trabalho
regular e a autoconstrucdo da casa prépria. A chamada “urbanizacio por ex-
pansao de periferias” é o movimento, tal como o andamento que define o tom
e o ritmo dos “tempos fordistas” e seu inacabamento.

Vinte anos depois, os loteamentos estao regularizados e o bairro “pro-
grediu”. Tempo marcado e demarcado por um duplo eixo de referéncias —
ponto e contraponto — que define o territério nas suas relacées com a histéria
interna da familia e as circunstancias do espaco.

O aposentado Aluisio traca o desenho do bairro, fazendo a marcacio
das diferencas com o que era antes e o contraponto com o entorno: de um lado,
as melhorias conquistadas pelo “movimento”, a “luta dos moradores”; de ou-
tro, os outros bairros muito piores, “d4 até arrepio de ver”. E comenta Aluisio:
“perto do que a gente vé por af, 1sso aqui é um paraiso”. Mas agora, diz ele, “o
pessoal nao se interessa mais, foi ficando como esta hoje”:

Mudou muita coisa desde aquela época?

Vixe como mudou de 14 para c4!!l... muita coisa foi através de
luta da associacdo de moradores daqui... a gente andava mais de
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dois km para pegar o 6nibus... Aqui também era terreno irregu-
lar, tiveram muito problema para tirar a escritura. Estava tao ir-
regular que tinha até divida para pagar... depois de muita luta
conseguiram regularizar e tirar a escritura.

...Depois... o pessoal nao se interessava mais, se acomodou, foi
ficando como est4 hoje, mas o que conseguimos até hoje foi tudo
luta da unido dos moradores ...

E o bairro?

Eu acho que é uma regiao boa. Falta muita coisa, mas se a gente
olha para tras a gente acha até muito bom. E se a gente olha o
que tem por ai, da até arrepio... perto do que a gente vé por af,
1ss0 aqui € um parafso.

Por que as outras regiées ndo evoluiram?

[sso af tem dois motivos. Daquele tempo para c4, talvez o pessoal
do bairro nio se une, nao se interessa. Ou entdo os politicos nao
se interessam. Nao sei se foi falta de empenho dos moradores, ou
se foi falta de interesse dos politicos. Tem muito oficio mandado
para a Prefeitura... estd tudo na gaveta. Agora estao fazendo
uma campanha para resolver o problema do cérrego aqui... ja
matou gente aqui... Tem ainda muita coisa para fazer, coisa que
foi reivindicada e nao conseguiram até hoje.

Aluisio deve ter sido aquele tipo de morador que vai as reunides, que
assina abaixo-assinado, que apéia o movimento, sem ter uma militAncia mais
ativa. Mas sao percursos que definem algo como uma cartografia da regiao:
o “antes e depois”, o “como era no comeco” e o “como esta agora”. As
referéncias de tempo estao ali/como que condensadas nas coordenadas que
definem espacos e territérios. E. uma cartografia construida pelas marcas que
fazem as diferencas entre lugares, mas também pelas densidades, poderfa-
mos dizer, da trama das relacées, o0 modo como uns e outros lidam com as
circunstancias — “o pessoal nao se interessava mais, se acomodou, foi ficando
como esta hoje...”.

A filha Mariangela, 32 anos, traca um desenho parecido. Tinha 10 anos
quando a familia chegou na Vila Marinalva. Tem a meméria viva dos tempos
em que todos se empenhavam na construcio da casa. Hoje, é professora em
uma escola estadual préxima a sua casa (funcionaria piblica concursada), tem
um filho de 12 anos e esta separada do marido ha oito anos. Gosta de morar
por la: “eu gosto daqui, moro aqui h4 20 anos no mesmo lugar... todo mundo
que mora aqui esta aqui ha muitos anos, entao a gente conhece todo mundo”.
E é assim que descreve a regiao:
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Aqui evoluiu bastante... ... Mas essas regides ao lado, nao sei se
nao tém uma dorméncia, as pessoas nao lutam por mais nada,
nao tém a garra de antes. As pessoas hoje estdo muito conforma-
das com o que acontece. As coisas vao acontecendo e... sei 14, as
pessoas dizem — a gente é pobre, tem que aceitar... nao tem pers-
pectiva de melhorar, entdo as pessoas nao dizem “vamos nos unir
que a gente consegue... as pessoas estao sem objetivo nenhum,
nao lutam por mais nada, isso comeca e af vai se espalhando
como uma praga que vai contaminando todo mundo...

... eu fico pensando, porque estacionou?... mesmo quem j& con-
seguiu, esta estacionado. Aquele grupo que existia, aquelas ca-
begas que estavam na frente ... nao tem mais, nao surgiram novas
pessoas, novas idéias. Quando vocé sai de dnibus e sai do bairro
aqui, vai dando angiistia porque vocé fica vendo aquilo [fala de
um trajeto até o préximo Campo Limpo]...

O tempo das grandes mobilizacées passou. Mas é um tempo conjugado
a partir das configuracoes de um presente tal como este que vai se desenhando
no jogo de referéncias que marcam lugares e territérios — “aqui evoluiu muito...
moro aqui ha 20 anos e a gente conhece todo mundo...”. Mas algo parou,
estacionou: “o pessoal nao se interessava mais, se acomodou, foi ficando como
esta hoje...”. Possibilidades bloqueadas: “os politicos nao se interessam, tem
ainda muita coisa para fazer, coisa que foi reivindicada e nao conseguiram até
hoje...”. Tempos condensados nas marcas que definem as diferencas na paisa-
gem: “se a gente olha o que tem por ai, da até arrepio... perto do que a gente
vé por ai, 1ss0 aqui é um parafso..., quando vocé sai de 6nibus e sai do bairro
aqui, vai dando angistia porque vocé fica vendo aquilo...”.

Hoje, o casal Aluisio e Geralda tem suas vidas demarcadas pelos tem-
pos/espacos da familia e sua morada. Desde que se aposentou, Aluisio faz
bicos de vez em quando, servico de pedreiro nas casas ali no préprio bairro.
Faz também carreta com uma Kombi velha. No entanto, na maior parte do
tempo fica mesmo parado... “nao aparece servico, é pouco”. Os filhos parti-
lham entre si os gastos domésticos, e a vida vai se equilibrando. A importan-
cia da familia é evidente. A extensa rede familiar é operante. Geralda visita
regularmente uma irma que mora em Marilia, no interior de Sao Paulo.
Quanto aos outros, moram todos por perto — Piraporinha (“la tem uns cin-
co”), Capao Redondo, Jacira. Todos se visitam e também se ajudam mutua-
mente — “se um precisa o outro acode”. E quanto ao mais, a familia vem
sendo uma fiel seguidora do Padre Marcelo — o tinico que nao freqiienta os
cultos aos domingos é o Seu Aluisio. Quem iniciou isso foi Mariangela, a
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filha mais velha, que, diz ela, pouco a pouco, foi levando todos os outros.
Menos o pai.

“No Largo 13 tinha as peruas que ficavam ld procurando gente para
trabalhar para as metaliirgicas, com alto-falante ... hoje estd cheio de
camelés”

Os percursos que Carlos e Rita tracaram para chegar e se estabelecer na
Vila Marinalva sao parecidos com os de Aluisio e Geralda. Modulacdes dos
tempos fordistas. O casal nao sofreu os percalcos dos loteamentos clandestinos
— tiveram a sorte de adquirir um terreno em situacao regular e a conquista de
sua morada nao passou pelas movimentacdes que agitaram os tempos em que
chegaram na Vila Marinalva. Conheceram-se ainda na Bahia. Ja estavam noi-
vos quando Carlos veio para Sdo Paulo (1976). A situacao na Bahia nao era
de miséria, mas eram entdo os tempos da promessa da cidade de Sao Paulo:
bons empregos, boas chances de progresso na vida — “o pessoal que mora na
Bahia, em Pernambuco, nos outros estados, sempre tem a ilusao de que Sao
Paulo ¢ onde ele vem ganhar dinheiro — é ilusao mesmo ... sai de 14 com essa
ilusao”.

Carlos vem para Sao Paulo, arruma emprego, consegue guardar algum
dinheiro e, um ano depois, vai buscar a noiva na Bahia. Casam-se, voltam para
Sao Paulo (1977) e vao morar no Capao Redondo: alugam os fundos (dois
comodos) da casa de seus primos. Af ficaram quatro anos. Depois, j4 com o
primeiro filho, vieram para a Vila Marinalva: junto com um irmao de Carlos,
compraram o terreno (em 1982), que, depois, foi dividido entre as duas fami-
lias, cada qual construindo a sua prépria casa. O outro casal ndo mora mais l4.
Diz Rita que mudaram para Mato Grosso: o rapaz trabalhava na metalirgica
Metal Leve, mas foi demitido quando a empresa saiu de Santo Amaro; com-
prou um caminhao e foi trabalhar como transportador de soja em uma cidade-
zinha de Mato Grosso — “agora, estio muito bem”, avalia Rita. “Fomos cons-
truindo aos poucos, primeiro a parte de baixo e depois a parte de cima”: os
dois trabalhavam, ele garantia o aluguel e, ela, o material de construcao. Para
terminar a casa, com a parte de cima e tudo, levaram de 8 a 10 anos. Hoje, é
uma casa espacosa, com bom acabamento e bem equipada (T'V e aparelho de
som relativamente novos e modernos, além dos equipamentos todos de cozinha).
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O casal tem quatro filhos. Os dois menores (14 e 12 anos) estudam. O mais
velho, 22 anos, comegou a trabalhar aos 14 anos e é auxiliar de escritério de uma
grande empresa de papel e celulose, na avenida Faria Lima. O segundo, 18
anos, € office-boy em uma corretora de iméveis na avenida das Nagoes Unidas,
nas proximidades da ponte do Morumbi, imedia¢oes da avenida Berrini. Eo
seu primeiro emprego. Ambos seguem seus percursos ocupacionais no moder-
no e rico eixo globalizado da cidade.

Carlos, 52 anos, é vendedor em uma loja de méveis em Santo Amaro.
Chegou em Sao Paulo em 1976, logo arruma emprego e segue um percurso
que passou pelas grandes lojas de departamento que vao como que pontuando,
demarcando, tempos e ritmos da modernizagio paulista: Eletroradiobréas (no
Largo 13 de Maio, no bairro de Santo Amaro), Bazar 13 (no Shopping
Ibirapuera), Hipermercado Eldorado (avenida 9 de Julho), Lojas CEM e G.
Avronson. Esta atualmente s vésperas da aposentadoria. Carlos sempre traba-
lhou como vendedor. Enfatiza isso com orgulho, como prova de sua experién-
cia e sucesso profissional — “ndo fiz outra coisa na vida senio vender”, diz. E
nesse registro que ele conta sua trajetéria ocupacional em Sao Paulo, sempre
descrevendo em detalhes os empregos que conseguiu, enfatizando os seus talen-
tos de bom vendedor e a experiéncia que lhe abria as possibilidades de emprego.
No entanto, vive atualmente o drama das vésperas da aposentadoria, vendo suas
chances no mercado de trabalho diminuirem por causa da idade. E. um momento
em que a sua experiéncia ja vale pouca coisa — “como o emprego esta dificil hoje,
as empresas pegam pessoas que ganham menos, e pra pessoa que conhece,
como eu que tenho 25 anos de experiéncia, fica entao mais dificil...”.

Rita, 49 anos, é costureira e trabalha em casa. Ela seguiu os percursos
que caracterizam as trajetérias ocupacionais femininas, cheias de interrupcoes
e inflexdes em razao das dificuldades de conjugar trabalho e vida doméstica.
Quando chega em Sao Paulo, consegue emprego como vendedora da
Eletroradiobras (avenida 9 de Julho), onde o marido ja trabalhava. Em 1975,
nasce o primeiro filho. Sai do emprego e volta a trabalhar em 1979 no Bazar
13 (Shopping Ibirapuera), de novo seguindo o trajeto do marido que trabalha-
va l4 como vendedor. Em 1982 vem o segundo filho e, a partir dai, Rita encon-
tra na costura um jeito de conciliar trabalho e os cuidados domésticos. Colocou
uma placa na frente de sua casa — “consertos e costura” — os clientes foram
chegando e, até hoje, diz ela, nunca faltou servico.

De 14 para c4, o bairro evoluiu muito, diz Carlos. Gosta de morar l4.
E bairro bom e bem servido de equipamentos. E também um bairro em que
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sempre recebeu ajuda dos vizinhos, desde os duros tempos da construcao da
casa:

Os vizinhos ajudavam... emprestavam material, emprestavam bico
de luz. O bairro foi bom, e até hoje é bom. Nesse tempo que
moramos aqui, nunca tive problema... todo mundo me conhece...
14 na avenida, se perguntar pelo Carlos todo mundo sabe ou a
Rita — todo mundo conhece a “Rita costureira”. Pessoal ajuda, e
a gente também sempre procura ajudar... ... tenho muita amizade
por aqui.

... é um bairro bom porque foi da onde tive o apoio, dos morado-
res e do bairro. Meus filhos nasceram aqui, nunca tiveram pro-
blema de assalto, eu mesma nunca tive problema de assalto por
aqui. O bairro evoluiu muito: quando cheguei nao tinham essas
casas todas, hoje ndo tem mais terreno para comprar, todo mun-
do com sua casinha; ndo tinha asfalto, 4gua nao tinha (era poco),
era fossa e a d4gua era contaminada...

Mas é o futuro incerto dos filhos que projeta uma sombra no sucesso
familiar. Ao responder a uma pergunta sobre o futuro esperado para os filhos,
o vendedor Carlos comeca a falar das dificuldades do emprego. E a referéncia
para a comparacdo com os tempos em que as grandes metaldrgicas compu-
nham a paisagem de Santo Amaro — “a gente nao procurava emprego, eles
é que ofereclam emprego, em qualquer loja tinha placa, nas fabricas tam-
bém”. Se antes o Largo 13 era o lugar em que ficavam as peruas que arregi-
mentavam trabalhadores para as grandes fabricas (Metal Leve, Ford,
Caterpillar, MWM), agora esta povoado por camelds. Assim como o Largo
da Batata, ainda acrescenta Carlos. Os lugares que, antes, eram a referéncia
do emprego bom e farto, agora é o cenario povoado por gente que se vira
como pode para arrumar algum dinheiro, entre a atividade incerta dos came-
16s — “o pessoal s6 compra fiado porque estad todo mundo em condicao difi-
cil” ou, entdo, o roubo e o assalto — “é gente que nao devia estar nisso, é
gente que perdeu emprego, nao tinha nivel de estudo, pegou aquele dinhei-
ro... € calu, N0 conseguiu casa para morar, nao procurou fazer nada... entao
chega a se sujeitar a assaltar um pai de familia”. Agora, é preciso muito estu-
do, enfatiza Carlos, e é isso que introduz uma ponta de divida no projeto
familiar: “o Adilton fez o preparatério para a faculdade, mas trancou matricula
— a mensalidade da faculdade esta na faixa de 600,00 — ele ganha mais ou
menos isso. Nao da para fazer a faculdade, a nao ser que eu patrocinasse, mas
nao tenho condigges”.
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Hoje esta mais dificil. Quando eu comecei aqui em Sao Paulo, a
gente nio procurava emprego — eles ofereciam emprego, em qual-
quer loja tinha placa, nas fabricas também — no Largo 13 tinha
as peruas que ficavam l4 procurando gente para trabalhar para as
metalirgicas — com alto-falante. Até ha 10 anos atras... mas a
Metal Leve, a Ford, a Caterpillar, a MWM, as empresas gran-
des todas sairam de Sao Paulo. Entdo o emprego reduziu.

Por isso que hoje no Largo 13 esta cheio de camelds; os roubos,
os assaltos que tem hoje em Sao Paulo é gente que nao devia
estar nisso, é gente que perdeu emprego, nao tinha nivel de estu-
do, pegou aquele dinheiro... e caiu, ndo conseguiu casa para morar,
nao procurou fazer nada... entdo chega a se sujeitar a assaltar um
pai de familia.

No Largo 13 de Maio, no Largo da Batata na Teodoro Sampaio,
nao d4 nem para andar, o pedestre tem que andar na rua, porque
as calcadas estdo cheias de camel6s... pega um dinheirinho e vai
montar um negécio para o pao de cada dia, e o pessoal s6 compra
fiado porque est4 todo mundo em condigao dificil. Hoje a pessoa
esta pedindo a Deus para nao sair do emprego, mesmo ganhan-
do pouco...

Tem que ter estudo. Mas é dificil hoje formar um filho, o pai
pode querer mas ndo tem condigdes... o Ailton fez o preparatério
para a faculdade, mas trancou matricula — a mensalidade de fa-
culdade est4 na faixa de 600,00 — ele ganha mais ou menos isso.
Nao d4 para fazer a faculdade, a ndo ser que eu patrocinasse,
mas nao tenho condicdes.

As incertezas dos tempos dao um outro parametro para avaliar o sen-
tido da trajetéria de Carlos. Pela voz de sua mulher Rita, a questao aparece
de forma explicita. Se o orgulho profissional e o sucesso familiar marcam a
fala de Carlos, Rita fala do marido com outras énfases. Incerteza dos ga-
nhos: dela como costureira, que depende da clientela; dele como vendedor,
que ganha por comissao. Incerteza quanto ao futuro dos filhos: a faculdade é
um sonho quase impossivel, mensalidades altas demais para a familia. Ava-
lia que um emprego fixo seria melhor do que sua atividade de costureira —
“eu pegaria um ordenado fixo, poderia saber o que eu poderia fazer... se tem
um salario fixo da para fazer o orcamento, planejar ... dai nao d4 para pagar
curso para os filhos... um més da para pagar, o outro nao”. As chances dessa
estabilidade e previsibilidade na vida é algo que, para Rita, esta fora do
horizonte das possibilidades. Ao falar de suas poucas chances no mercado
de trabalho, fala, na verdade, do estreitamento das oportunidades de seu
marido. E comenta que, se o marido, quando jovem, tivesse entrado em uma
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grande metaltrgica, a sua situagao estaria melhor — compara com um primo
que trabalhou na Ford e que agora estd “bem de vida”:

Antes era melhor; existia muita metaldrgica, eles ofereciam, eles
procuravam funcionarios; nao exigiam muita escolaridade... eu
tenho um primo que veio de l, s6 com o priméario, entrou na
Ford e hoje em dia... ele estudou 14, e se formou em mecanica, e
agora esta aposentado [] Na época, se meu marido tivesse
entrado em metaliirgica, estaria melhor hoje... mas a area dele é
comércio. Mas as firmas boas sairam de Sao Paulo, foram para o
interlor.

O fato é que, com seus 25 anos de experiéncia, Carlos se vé diante da
relativa deterioraco das condiges de vida: tirou os filhos de escolas particula-
res, agora estudam na escola piblica local — “perua vinha pegar em casa, mas
o salario vai diminuindo e os colégios aumentam de ano a ano as mensalida-
des”; se em momentos anteriores teve o suporte do convénio médico da empre-
sa em que trabalhava, agora depende da rede piblica e do posto de satde da
regiao (péssimo, na avaliacao da esposa). E. quanto aos filhos maiores, ajuda-
los a pagar uma faculdade esta fora de suas possibilidades.

Tracos da violéncia

(asa e familia: fronteiras e limiares

z

E assim que Carlos, o vendedor, traca 0 mapa da Vila Marinalva:

A Vila Marinalva comega daqui, dessa rua aqui até sair na Pra-
ca do Carmo, no Capao Redondo; aqui subindo, vai dar no bair-
ro Jardim Sao Luis préximo a caixa d’agua; saindo pra esse lado
aqui vai dar no Vaz de Lima e o miolo aqui é a Vila Marinalva...
Agqui evoluiu muito: nao tinha farmécia; s6 tinha uma linha de
onibus 14 no final — 10 a 15 minutos pra chegar ao ponto no
final, no Parque Santo Anténio, que era de onde safam os 6ni-
bus. Hoje tem supermercado, e tem o Extra, que tem cartao de
crédito e tudo... hoje tem 5 farmacia, tem padarias grandes, tem
tudo aqui no bairro.

... é um bairro bom porque foi da onde tive o apoio, dos morado-
res e do bairro. Meus filhos nasceram aqui, nunca tiveram pro-
blema de assalto, eu mesmo nunca tive problema de assalto por
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aqui. O bairro evoluiu muito... ... até o Morumbi tem favela
perto! Aqui também tem uma favela, ali perto do mercado...

E uma descricao bastante precisa. Mas est4 longe de ser neutra nas suas
coordenadas espaciais. Carlos situa Vila Marinalva no miolo do Jardim Sao
Lufs, perto do Capao Redondo, nas proximidades do Parque Santo Anténio
e ao lado de uma favela. Um miolo encravado entre bairros conhecidos e mal
afamados pela violéncia. E nesse jogo das referéncias do espaco que cobra a
énfase com que diz que “meus filhos nasceram aqui, nunca tiveram problema
de assalto, eu mesmo nunca tive problema de assalto por aqui”. Apesar de
mais vaga e laconica, a delimitagao das fronteiras na geografia do local aparece
também na fala de Rita. Ao ser solicitada para avaliar o bairro, sua resposta
foi tao curta quanto elogiiente: “o Parque Santo Anténio fica aqui do lado”,
comenta Rita, “mas gracas a Deus nunca tive problemas, gragas a Deus, eu
tenho orgulho dos meus filhos”.

Mais do que descricao de uma geografia, sao as fronteiras e os limiares
de um terrtério que sao aqui delineados. Suas coordenadas sao projetadas a
partir da moradia, ponto de ancoramento no mundo a partir do qual a paisa-
gem ganha contornos e tonalidades. Casa e familia sao as marcas que definem
um territério. Territério de protecdo, poderfamos dizer, que demarca a distan-
cla com o que esta “do outro lado”, foco de uma ameaca possivel, pelo menos
latente, projetada para o “lado de 14” — do lado de 14 da rua, da vizinhanca, do
bairro. O mesmo jogo de referéncias é também mobilizado pelo aposentado
Aluisio e sua esposa Geralda. Ao pedir para falar do bairro, a mesma respos-
ta: “aqul nunca tivemos problema, nunca fomos assaltados, gracas a Deus
meus filhos nunca tiveram problema com isso...”.

Fronteiras, é importante dizer: nao se trata de algo que separa e divide.
Fronteira é o que estabelece a relacio entre os lugares e reorganiza os pontos
do espaco a partir dessa diferenciacio entre as zonas de protecio e familiarida-
de e o outro lado. Suas coordenadas sao lancadas da morada na qual estdo
constelados percursos, direcdes de toda uma vida e os sentidos de um mundo
social construido nessa relacdo entre uma histéria interna e as circunstancias
do espaco. Nao existe lugar sem referéncias e limites. E € isso propriamente
que constréi a morada como centro de gravitacio de um territério. Nao como

2

célula fechada, pois, para usar a imagem de Michel Serres,? esse ponto de

2 SERRES, Michel. Statues. Paris: Flammarion, 1987.
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ancoramento pode também ser visto como um operador das passagens no mundo
no qual se transita: é o lugar de onde se vem, para onde se vai, para onde se
chega, de onde se sai. Passagens que sao feitas, portanto, de limiares que
perpassam as “zonas de protecdo”, que redefinem os agenciamentos da vida
familiar pela sua conjugacido com outros tracados da experimentacao social.

Pois essa particao entre “0 aqui” e o que estd “do lado de 14” é como
que embaralhada para ser refeita sob outro feixe de referéncias. E como um
caleidoscépio, que, ao ser girado, produz um outro jogo de combinacio de
formas e cores. E o que acontece quando sao os filhos que falam do bairro,
acionando outras referéncias que desenham o tragado de outros terntérios,
que se cruzam e entrecruzam com os outros, a casa e a familia, mas que
também seguem outras latitudes, linhas de intensidade pela quais as praticas
e a experiéncia social vao se fazendo em conjugacao com dimensoes do mun-
do social.

A rua e a sociabilidade: distancias e proximidades

Para os filhos de ambas as familias, talvez porque a violéncia lhes concerne
mais diretamente na sociabilidade cotidiana no bairro e alhures, o jogo de
distancia-proximidade é outro. E a violéncia, a experiéncia da violéncia coti-
diana, ganha figuracées concretas. EE é af que conseguimos saber um pouco
mais como as coisas acontecem. Nao é uma ameaca genérica projetada para o
“outro lado”. Nada de dentincia ou condenacao moral. Tampouco resignagao,
nada a ver com uma suposta banalizacio da violéncia como muitas vezes se
diz. Ha algo como um realismo de quem se ocupa com as coisas da vida, ou
esta na roda da vida.

Sao fatos do dia-a-dia: coisas que acontecem, histérias de gente que
morreu aqui e ali, rumores que circulam nas ruas ou nas quermesses em que o
povo do bairro se junta no més de junho. Coisas da vida de quem trabalha
todos os dias, transita pelas ruas e vé o que acontece, diz Mario, 30 anos, filho

de Aluisio e Geralda:

Olha, no meu dia-a-dia, ja cheguei a sair aqui de manha quando
eu era mais novo, sair pra trabalhar e encontrar um defunto na
esquina ai, sabe o cara tinha acabado de matar eu tinha que pas-
sar do lado e... fazer o qué? Tem que trabalhar, tem que passar
por aqui... € muitas outras coisas... meu cotidiano é assim.
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Porque eu saio muito pra rua ... Entdo cé fica muito na rua ven-
do o que acontece, o que nio acontece, observando. ... a violén-
cia vocé vé na sua frente, tal... quer dizer, s6 Deus pra proteger
mesmo, ele sabe que nao é sua hora, que nao é desse jeito que
vocé val morrer entdo vocé nao tem com que se preocupar.

Sao circunstancias da sociabilidade cotidiana: se nao é a violéncia cris-
talizada ali na porta, “o defunto na esquina”, é o “mau caminho” dos que
entraram no mundo da droga e do crime que est4 ali tracando, atravessando os
espagos da sociabilidade cotidiana. Um sutil jogo de distincias-proximidades
é feito ndo para conjurar a ameaca ou nega-la, pois é um jogo que define os
lugares de cada um, e também as trocas que as regras do jogo permitem. F.
assim que Luis, 19 anos, o filho mais novo do vendedor Carlos e da costureira
Rita, fala do bairro. Ao responder a um pergunta sobre amigos e seus diverti-
mentos no pedaco, Lufs comega a dizer, de partida, que tem muitos amigos e
que sabe separar “quem é quem”, referindo-se ao uso de drogas. A preocupa-
¢ao em demarcar linhas divisérias foi grande, mas também cheia de ambivalén-
cias. Fica a sugestido de uma ambivaléncia que nao é bem dele, Luis, mas da
prépria condicdo da sociabilidade dos jovens, perpassada pelos amigos de in-
fancia que se metem em encrenca, mas que jogam futebol juntos, zanzam jun-
tos pela regido, vao aos mesmos lugares:

A, eu tenho amigos assim de todos os tipos entendeu, tem aque-
les amigos que... eu separo bem as amizades, eu ando com quase
todos, mas tipo assim... tem uns que é de um lado, tem outros
que é de outro lado, ... assim, tem varios que usa drogas, a gente
separa um pouco... por exemplo, eu vou na quadra jogar bola de
fim de semana, entao sao vérios assim que usa, usa até na prépria
quadra l4 onde a gente joga bola ...

...... aqui nessa rua mesmo tem varios, vizinhos que a gente nas-
ceu junto que usa drogas né, entao eu separel bastante, consegul
fazer novas amizades assim...

. mas eu sempre tento manter as amizades mesmo sendo as-
sim... a gente pode ter aquelas amizades saber que é do lado
errado, mas que as vezes pode até... sei 14, ter uma... as vezes
pode até precisar daquela pessoa, mesmo sendo... mesmo sa-
bendo que aquela pessoa faz aquilo, atitudes erradas, sendo
ladrao, nao sendo, acho que... procuro sempre conversar, nao
tento separar, porque eu acho que é muito estranho né, termi-
nar uma amizade assim de uma hora pra outra porque aquela
pessoa...
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Sao referéncias que marcam, assinalam, quem é do bairro e quem é de
fora: um outro jeito de estabelecer as diferencas nao entre espacos, mas entre
conhecidos e nao-conhecidos. Um outro jeito também, talvez perverso, de de-
marcar as zonas de protecdo que definem os territérios. Perverso porque € ai
que se faz ver como a violéncia de todos os dias também traga territérios, regula
as Interacdes soclals e subverte as relacdes entre protecio-ameaca, proximida-
de-distancia. Medo? “Eu tenho mais medo fora daqui”, diz Mario. Aqui, no
pedaco onde mora, conhece todo mundo e se sente seguro: “as pessoas daqui
fazem mais a sua seguranga do que te dao inseguranca, certo?” “... os que
roubam aqui tém vida curta, aqui no bairro mesmo é assim”. A légica dos
justiceiros se alimenta disso. Como ele diz, “qualquer lugar para mim longe
daqui é ruim, mas... aqui nessa regiao eu nao tenho medo nenhum... agora, eu
nao sei no bairro vizinho o que pode acontecer”. E assim que Mario fala da
violéncia e do bairro:

... eu posso dizer que qualquer lugar para mim longe daqui é
ruim, mas eu que conheco ali, conhego 14 embaixo, aqui nessa
regido eu nao tenho medo nenhum.[...] Olha, eu tenho mais
medo fora daqui. Aqui eu nao tenho medo. Porque aqui... di-
gamos assim, eu J4 tive muito conhecimento do que rola por
aqui, o que acontece e deixa de acontecer e... sio pessoas que
vocé vé, que vocé conhece, as pessoas aqui fazem mais a sua
seguranca do que te ddo inseguranca, certo? Agora, eu nio sei
no bairro vizinho o que pode acontecer ... ... Aqui mesmo eu
me sinto seguro... apesar da violéncia que tem aqui eu me sinto
seguro.

... Os que roubam aqui tém vida curta, aqui no bairro mesmo é
assim... Teve um caso aqui de um certo rapaz que morreu, mo-
rava aqul na rua, era até amigo meu, de infancia assim né, nés
crescemos juntos ai na rua... por que que ele morreu? Ele rou-
bou por aqui. Comecou a roubar por aqui o pessoal foi 14 e
matou ele né. Entao, é aquele tipo de coisa, existe a violéncia,
mas a violéncia aqui, no bairro aqui, é mais para quem procura
mesmo.

... vocé se sente acolhido por essa parte... se por exemplo é uma
pessoa que entra na sua casa, que faz mal para sua familia vocé...
num momento de desespero, vocé nao vai recorrer a policia para
resolver porque vocé sabe que nao vai ter providéncia. Nao, vai
recorrer a outra pessoa, vai falar ‘6, tal pessoa fez isso, isso, e
isso’ e pronto. Uma questdo de vinganca mesmo, mas isso af é
para quem age sem razao, num momento de desespero a pessoa
faz isso. Eintdo vocé se sente seguro. Porque aqui, eu ja vi pessoas
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comuns aqui do bairro pegando outras pessoas, encostando na
parede e dando geral porque nao é daqui, né. “Vocé é da onde?
O qué que cé ta procurando aqui? T4 procurando o qué?” Mas
nao pessoas normais, pessoas que vocé vé que sao pessoas dife-
rentes né.

Diferente como?

Por exemplo, nessas ruas de cima aqui, ha uns tempos atrés tinha
quermesse, entdo nds famos para essas quermesses, ... ¢ tinha
muito convivio com pessoas até que j4 morreram em razio de
estar envolvido com esse tipo de coisa. Mas ai todo mundo se
conhecia, conhecia quem era ladrdo, quem ndo era ladrdo, quem
era ladrao do bairro tal, do bairro tal, do bairro tal, e conhecia
né. Ai de repente apareceu dois rapazes que ninguém nunca viu
né, mal encarado, olhando feio para todo mundo, o pessoal j4 ia
14, ja fechava essa pessoa, j4 “6, da onde vocés sao? Qué que
vocés quer?” .

No “meio do campo”: os perfis da cidade

Fatos, circunstancias e referéncias de lugar, a violéncia também traca os
perfis da cidade que vao sendo desenhados nos circuitos da circulagao urbana.
Para Mario, esses circuitos sao definidos pelos campos e times de futebol de
varzea. Joga desde pequeno. Aprendeu e tomou gosto pela coisa com o pai,
Aluisio, que o levava para assistir ao futebol da empresa, no time da Pirelli
onde entdo trabalhava, nas proximidades de Santo André. Tornou-se um jo-
gador convicto e apaixonado pelo futebol. Conhece “todos” os times e campos
da regiao, mas também da cidade. Joga todos os fins de semana, participa de
competicdes e jogos entre times formados nas diversas regides da periferia da
cidade. Do Grajat, no fundo da zona sul, aos distantes (para ele) bairros da
periferia leste. Ao falar de sua vida, do bairro e da cidade, Mario vai mostran-
do uma cidade travejada por uma incrivel e multifacetada malha feita de times,
campos, competicdes e jogos programados com organizacao e antecedéncia. E
este é o prisma a partir do qual fala da cidade e da violéncia.

A violéncia, comenta Mario, acontece por todos os lados; as pessoas
estao agressivas e, a cidade, hostil. Por qué? Foi a pergunta. A resposta veio
direta: “eu lhe digo isso porque todo final de semana eu vou jogar bola”. E
Maério comeca entdo a falar do futebol de varzea:

... Eu lhe digo isso porque todo final de semana eu vou jogar
bola. Entao as vezes a gente ta dentro do campo a gente vé joga-
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dor do nosso préprio time brigando um com o outro, vocé diz
assim: ‘os caras vao se pegar, vao bater um no outro’. Sabe, é
coisa que se acontecer de uma hora pra outra, o cara ja se vé
armado e d4 um tiro no colega... Ainda mais com um time de
fora, a gente vai jogar muito por ai, vai na regiao da zona leste,
zona oeste, vem aqui pra zona sul bem pro fundo mesmo, vai la
pro lado do Grajad, l4 tem... todo lugar tem o que nio presta,
sempre tem um que nao vale nada... cé t4 no meio, cé nao sabe
quem é o cara, tem uma discussdo o cara vai acabar te matando
por nada, por besteira... entdo, nao tem mais controle de nada.
Outro dia mesmo, fui jogar bola no campo eu vi um incidente
desse. Um cara saiu correndo atras do outro com um revélver na
mao porque o cara nao tocou uma bola pra ele...

Ao falar da violéncia referida ao futebol de varzea, seus times e seus
campos, este termina por operar como uma senha que abre ou permite entre-
ver outras dimensdes que constituem territérios. A violéncia é configurada
num outro jogo de referéncias que remetem as tramas truncadas da sociabili-

dade.

Referéncias de tempo: “a garotada hoje estd com arma na mao”, diz
Mario. Por que isso acontece? Acontece porque “talvez eles nao tiveram o
incentivo que eu tive”. Foi-se o tempo em que o pai levava os filhos para assistir
juntos ao futebol — “antigamente aqui no Brasil vocé via o pai ir no campo
levar, hoje em dia nao vé mais... se vocé nao tiver alguém do seu lado pra dar
um apoio, vocé nao consegue sobreviver nesse mundao, nao’:

Alguns [amigos que agora “estio com arma na mio”] que eu
conhecl... posso dizer assim, nao tinham mae, ou nao tinham
pai, ou entdo o pai trabalhava o dia inteiro e a mae também, ele
ficava ao deus dara... ficava la, entdao no domingo ele ia jogar
bola e o pai tava bébado no bar, a mae tava l4 lavando roupa,
cuidando da casa, nao tinha atengdo como [eu tive], ele ia cres-
cendo s6 ele e os amigos, a familia dele era os amigos dele, ele
nao tinha o pai ali na beira do campo brincando com ele [...].
Antigamente aqui no Brasil vocé via o pai ir no campo levar...
hoje em dia nao vé mais [...]. Entao se vocé nao tiver alguém
do seu lado pra dar um apoio, vocé nao consegue sobreviver
nesse mundao, no.

Referéncias de espago: os campos estao sumindo. E isso esta acontecen-
do em todos os lugares — “aqui mesmo nessa regiao tinha trés campos, um
aqui, outro la embaixo perto do final e mais um aqui em cima: acabaram com



Nas franjas da “cidade global”: tudo certo, tudo em ordem? 163

os trés”. Fol invasao: “de um dia para outro, o pessoal invade para fazer barra-
co, marcar terreno ali dentro”. E tiram a diversao do domingo:

... tem muito pai de familia trabalhador, igual tem aqui na rua
mesmo, que a alegria dele é um domingo!, ele chega o domingo
doido, no vé a semana passar correndo pra chegar o domingo de
manha pra poder jogar a bolinha dele... Tinha aqui nessa regiao
trés campos, um aqui, outro 14 embaixo perto do final e mais um
aqui em cima: acabaram com os trés. Invasio...

... esse do Caju mesmo j4 era pra ter acabado, o pessoal entrou 14
dentro, fez a marcacdo, j4 tava construindo com cimento e tudo,
da noite pro dia, levantaram as paredes la e pronto. O pessoal foi
14 e quebrou tudo, os préprio jogadores dos times. Fizeram a
reunido la entre os times foram l4 eles e tiraram porque senao ia
perder a diversao deles de domingo

... Mas essa cidade cresceu tanto, o povo cresceu tanto, qualquer
lugarzinho o cara vai 14 monta dois comodo, entra pra dentro e...
Foi o que aconteceu aqui, ndo aconteceu la embaixo também por-
que o pessoal disse ‘nao’.

E a cidade como referéncia: o jeito como a turma do Caju reagiu a
invasao de seu campo diz algo do modo como o terreno foi ali transformado
em campo. Era da Prefeitura. Dai, “nao sei quem fol, sei que fizeram e ai o
pessoal (combinava) — ‘domingo que vem é nosso horario’, entao um domin-
go é vocé, um domingo sou eu”. E assim o terreno vazio foi virando um
campo — “é, transformou, e af foi a alegria do pessoal”. Mas nao ha nenhu-
ma garantia: podem perder o campo de uma hora para outra, seja por conta
das invasoes, seja por conta de algum empreendimento da prépria Prefeitu-
ra. Dai a importancia, diz Mario, dos Centros Desportivos Municipais “para
provar que ali tem um campo”, uma garantia para evitar que se transforme
em outra colsa:

... 0 CDM ja serve pra provar que ali tem um campo, que tem
que ter mesmo porque a comunidade precisa de diversao. (Os
bairros) nao tém nada, nao tém ginasio, nao tém pista de skate,
nao tém nada, ciclovia — , nao tem droga nenhuma aqui pra falar
a verdade. Entdo a tnica diversao do povo aqui é o campo mes-
mo. Entdo o povo avisa pra Prefeitura ‘tem um campo ali vocés
nio podem mexer mais, é um CDM’. Entio a comunidade fez,
criou e ta ali, a Prefeitura nao pode mais ir 14 e construir um
prédio ali, naquele terreno nao. O do Caju, por exemplo, nao é



164 Nas tramas da cidade: trajetorias urbanas e seus territorios

CDM, se eles quiserem tirar e meter um prédio l4... nao tem
nenhuma garantia [...]. ... ndo pode deixar acabar né, porque
praticamente a diversao é essa.

“Aqui no Brasil” é a expressdo de que Mario lancou mao ao falar dos
tempos em que pai e filho lam juntos jogar e assistir ao futebol de varzea. Mas
agora tudo mudou. Os times de futebol de véarzea estao perdendo espaco, a
“molecada boa de bola ta 14, perdida, nao vai para lugar nenhum”, ninguém
esta interessado em ajudar “o povo da periferia”, as pessoas s6 trabalham e, no
fim de semana, ficam 14 “sé assistindo televisao”. Todo o seu desencanto com
a cidade (e o pafs) passa por ai. Mas é o prisma pelo qual a notacdo do que
acontece vem carregada de critica, critica social: “o mundo cresceu muito, a
populacio ta crescendo demasiadamente”, diz Mario, e o resultado é que nin-
guém tem mais tempo “para chegar, conversar com a pessoa, dar uma ajuda,
dar um apoio... ninguém t4 nem ai, quem tem dinheiro mesmo... que se dane
isso daqui e pronto”. Enquanto isso, as criancas nao sabem mais brincar, per-
deram contato uns com os outros e com a terra. Grudada na televisdo e nos
videogames, criou-se uma barreira entre a crianga e a realidade. “O negécio
dela é virtual agora [...]”.

[Os times estao] perdendo espago, vocé vé muita gente af sem ter
o que fazer. Dizem que futebol é uma paixio nacional aqui no
Brasil — que nada! Se fosse, todo mundo dava valor [...] [...]
nesses campos de varzea, a molecada t4 la, tem molecada muito
boa de bola, perdida... ndo vai pra lugar nenhum... porque nin-
guém ta interessado a ajudar o povo da periferia [...]. Agora
vocé vé o pessoal s6 trabalhando e chegar fim de semana t4 14, s6
assistindo televisao [...].

Olha... o mundo cresceu muito, a populacéo t4 crescendo dema-
siadamente, o pessoal nao tem condigdes de chegar pra vocé e ter
um tempo pra vocé [...], ndo tem aquele tempo de chegar, con-
versar com a pessoa, dar uma ajuda, dar um apoio, vocé nao
encontra mais hoje em dia... como é que eu posso dizer... espaco
pra pessoa. Por exemplo, os campo que tio acabando mesmo é
um exemplo disso [...]. Ninguém ta nem af, quem tem dinheiro
mesmo... que se dane isso daqui e pronto.

Hoje em dia também a molecada ta mais vidrada em duas coisas,
que é televisao e videogame [...] Entao falta aquela coisa mesmo
de brincadeira mesmo de uma crianca com a outra, com a terra,
com... Nao tem graga mais. A televisdo criou uma barreira entre
uma crianga com a realidade que ela se perde, o negécio dela é
virtual agora [...].
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Essas notagoes sobre o futebol de varzea suscitam algumas questoes
importantes. Os territérios sao feitos, vimos 1sso, de referéncias que marcam as
distancias/proximidades que definem as “zonas de protecao”, fronteiras e seus
limiares: o lugar da morada e “lado de 14”, as diferencas entre conhecidos e
nao-conhecidos. Mas em torno do futebol de varzea podemos também ver que
os territérios sao construidos nas suas conexdes com outras dimensdes do mun-
do urbano. Algo como passagens que articulam e, ao mesmo tempo, redefinem
os locais nas suas relacdes com outros locais e outras dimensées. Mas € isso
que nos permite perceber que o futebol de varzea nao é apenas um fato imedia-
to da sociabilidade cotidiana. E uma pratica urbana que vai além das circuns-
tancias da sociabilidade local. Suas formas de organizacdo e o modo como
mobiliza jogadores e torcedores passa por uma trama urbana que ultrapassa as
circunstancias da vida local, de um bairro ou das chamadas comunidades de
referéncia. Com sélido enraizamento nos ambitos locais, transborda esse peri-
metro. Por isso, é também um prisma pelo qual apreender aspectos importan-
tes da experiéncia urbana.> Mas é por essa razao também que é uma experién-
cia que se abre a um jogo de perspectivas que redefine o préprio ambito local.
Nesse sentido, o territério vai também sendo tracado nessa conjugacao do “lo-
cal” com outras circunstancias da vida urbana. Conjugagoes carregadas de
sentido: a violéncia, a familia (ndo do ponto de vista da casa, mas da rua: “o
pai e o filho juntos no campo”), as ocupagdes de terra, a Prefeitura e os CDMs,
o lazer de domingo, as criancas que nao tém o que fazer e “ficam 14 perdidas”,
a perda dos espacos (espacos para os times, espacos dos encontros, “espaco
pra pessoa”). Eissas marcacbes sdo constelacoes de sentido em torno das quais
o mundo social ganha configuracoes, formas e densidades, latitude e intensida-
de nos modos como coisas, circunstancias, fatos e pessoas vao sendo desenha-
dos no jogo cruzado das referéncias.

Com essas marcacoes, outras figuracoes da violéncia. Nao se trata tao
simplesmente de representacoes sobre a violéncia. Mas, sim, de diferentes pontos
de ancoramento que redesenham o mundo social, prismas e feixes de referén-
cia diferentes, em ressonancia uns com outros, mas que permitem apreender a
violéncia nas suas modulagoes concretas e sempre situadas. Talvez melhor se-
ria dizer: a violéncia s6 se deixa perceber nessas configuracoes de praticas,
mediacdes e cadeias de conexdes que vao tecendo os fios do tramado social.

> Essa questao sera tratada e desenvolvida no capitulo 5.
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Como iremos ver na seqiiéncia, o trabalho, mediagao e poderoso conector en-
tre a moradia e a cidade, lanca um outro jogo de referéncias a partir de outro
ponto de ancoramento social, que se abre a outros perfis da cidade, do bairro,
da regido — e também da violéncia. Em outros lugares, em outras configura-
¢coes socials, poderemos ver outros jogos de coordenadas que fazem a conjuga-
cdo entre esses pblos da experiéncia social. Em cada um dos capitulos que se
seguem nesse livro, outras modulagées do campo social e também outras inscri-
¢oes da violéncia na trama das relagdes sociais, suas mediagoes e conexdes com
o mundo social.

Circuitos da vida cotidiana: entre moradia e trabalho

Moradia e sociabilidade sdo dimensées estruturadoras dos mundos so-
clais e seus territérios. Também o trabalho. No caso dos jovens personagens
que compdem a histéria dessas familias, a teia de relacoes construida em torno
ou a partir da familia arma, ao mesmo tempo, as passagens para o mercado de
trabalho. Trama serrada de relacées por onde circulam informacées, por onde
se processam indicacoes e referéncias. Através dela conseguiram se integrar
em um circuito de empregos que passa por dentro ou tangencia o moderno
mercado de trabalho.

Mas essas passagens s80 também aberturas para outras referéncias e
outros diagramas de relaces. E. isso que permite dizer que o trabalho opera
como um poderoso conector com outros territérios, a0 mesmo tempo em que
define outras referéncias de distancias e proximidades, referéncias que também
redefinem os sentidos e as direcoes de sentido da moradia e seu entorno.

Ailton, o jovem promissor: tempos da vida regulados pelo trabalho

Allton, o filho mais velho do vendedor e sua esposa costureira, é auxiliar
administrativo no escritério de uma grande empresa, na avenida Faria Lima,
préximo ao Largo da Batata, em Pinheiros. O trabalho para Ailton estrutura
as coordenadas para a configuracio de um outro mundo de relagoes sociais,
uma outra geografia da cidade e de seus espacos, outro jogo de referéncias,
diferentes das que sao tracadas pelos pais. E outras linhas de composicoes e
conexdes com o mundo social.

O centro de gravidade de sua vida é o trabalho e a trama de sociabili-
dade tecida entre o emprego e a regiao onde trabalha. Isso se deve em gran-
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de parte a qualidade do emprego e as caracteristicas da empresa em que traba-
lha: é nesse local que Ailton aposta suas possibilidades de futuro profissional,
alimentadas pelo fato de a empresa abrir alternativas de promogao (concursos
internos, cursos) para seus funcionarios. Ailton tem uma sociabilidade forte-
mente estruturada em torno do trabalho: amigos e colegas que compartilham
os usos da regido da avenida Faria L.ima na hora do almogo e os circuitos de
consumo da regiao; futebol as sextas-feiras, alias incentivado pela prépria em-
presa, além de churrascos por ocasiao do aniversario de uns e outros e que
contam, ademais, com a ajuda do Grémio dos empregados.

... tudo que vocé tem... vocé tem préximo ali, vocé quer comprar
qualquer coisa... como é que eu posso dizer, pra vocé se deslocar
pra qualquer outro local ... eu acho ali um local 6timo ... ... antes
o outro escritério (o emprego anterior) era na Marginal, nao ti-
nha uma loja pra vocé ir no horario de almoco, fazer uma coisa
ou outra, um shopping préximo nao tinha... tem o shopping
Morumbi, préximo, mas vocé ja tinha que se deslocar com 6ni-
bus, transito...

... pra mim ali eu t6 no lugar certo, tem ali o final da Faria Lima
com... tem a rua dos Pinheiros, tem o Largo da Batata, tem tudo
ali que vocé... se precisar, tem 6nibus... dali pro centro, dali pra
Paulista é praticamente oito minutos, dez minutos... pra voltar
tem a Marginal ja ali ao lado, praticamente ... ... Acho que ali é
um local 6timo, vamos dizer assim, pra trabalhar.

A familia tem um carro. Mas, em geral, Ailton faz uso de uma linha de
perua que sai de perto de sua casa e o deixa, em menos de 30 minutos, a duas
quadras do emprego, ao lado da rua dos Pinheiros, na regiao do Largo da
Batata. Nos fins de semana, vez por outra, passeia com a noiva. A moca é
vizinha de sua casa e trabalha em um escritério de contabilidade na avenida
Washington Luis, perto do Largo de Socorro. Nesses dias, vai de carro para o
emprego, pega a noiva na saida do trabalho e saem para um programa ou
outro: jantar em uma pizzaria, passeios nos shopping centers. Os preferidos:
Shopping Morumbi, SP Market, Market Place. Cinema, uma vez ou outra.

Quanto ao mais, passa as tardes dos fins de semana na casa da noiva,
vendo TV. A noite, ajuda o “sogro” em um pizzaria (delivery) que fica em
Santo Amaro. Vez ou outra, mas cada vez mais raramente, um pebolim em um
bar préximo ou, entdo, a praca de alimentacdo do Supermercado Sé, na Es-
trada de Itapecerica. Ailton tem poucas relacées com o bairro e o seu entorno
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imediato. Apenas amigos de infancia — “tem aqueles de infancia, mas depois
que eu comecei a trabalhar mesmo, no escritério... nao tem mais aquela ami-
zade mesmo na regido... [...] ndo tem mais aquele contato assim nao, porque
trabalhando assim direto... entao vocé acaba se distanciando um pouco dos
amigos, mas sempre revendo, cumprimentando todo mundo. .. aqueles amigos
antigos de escola mesmo, que vocé vé”.

O jogo das identificacdes construido em torno do trabalho passa por um
conjunto de mediagbes que constréi o emprego como horizonte de possibilida-
des e campos de relacdes, circunscrevendo os territérios de vida e regendo
ritmos de vida. Para Ailton, trabalho e familia, o tempo de trabalho e o tempo
do nao-trabalho, o local de trabalho e seus circuitos de sociabilidade, e o local
de moradia com suas identificacdes pessoais, de vizinhanca e familia, estao
claramente demarcados e conformam a geografia simbélica da cidade e seus
espacos. Importante notar 1sso: d4 algum pardmetro para avaliar o sentido das
linhas truncadas ou circuitos cortados no caso de outros personagens e outros
territérios, passagens que nao chegam a se constituir ou que sao destruidas nas
circunstancias do desemprego ou do trabalho incerto e precario.

De outro lado, nesse jogo de referéncias cruzadas, o lugar da Vila Ma-
rinalva também se define ou redefine. Ao falar do bairro, Ailton também se
preocupa em situa-lo na geografia da regiao. Mas as coordenadas sao outras.
Fala pelo angulo daquele que tem ou teria que descrever o local para um outro,
um colega de trabalho, que nao conhece a regiao, que apenas sabe que é dis-
tante, pobre e violento.

. as vezes vocé conhece uma pessoa, um amigo de servico, ou
que vocé conhece numa fila, uma coisa assim. “Onde vocé mora?”
e vocé diz “moro na Vila Marinalva, moro no Parque Santo
Anténio ou no Sao Luis” — é tudo praticamente uma coisa s6...
aqui a nossa casa mesmo aqui é com a Vila Marinalva, pratica-
mente do meio da rua ali pra cima j& comeca, ja é Parque Santo
Anténio, é bem na divisa...

Naio a casa e a ordem da vida familiar, como os pais. Mas seu local de
trabalho e as referéncias que podem orientar aquele que, vindo de outros luga-
res, chega a regiao. Qual paisagem haveria de se descortinar para quem, vindo
do centro da cidade, chega 14 pela primeira vez? A depender do trajeto, a
depender das avenidas e ruas que percorre, a paisagem também é outra. A
Vila Marinalva fica perto do Centro Empresarial? Ou ao lado do Parque
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Santo Antonio? A pessoa chega pela avenida Guarapiranga? Ou vem pela
Marginal Pinheiros? O que a pessoa vé primeiro: casas e ruas precarias e de
ma aparéncia? Ou as boas casas, algumas grandes e présperas, que existem
até mesmo no pauperizado Parque Santo Antonio ou no Capao Redondo?

... as vezes vocé conhece uma pessoa, um amigo de servigo, um
conhecido, uma coisa assim . “Onde vocé mora?” e vocé diz “moro
na Vila Marinalva...” Se a pessoa ndo entende vocé vai dar a
regidao préxima, préxima ao qué? Af eu falo, préximo do Parque
Santo Anténio... Ai tem aquela coisa, as pessoas as vezes conhe-
cem uma pessoa que N0 mora aqui, velo aqui uma vez pra co-
nhecer um amigo, conhece um amigo, conhece um local, veio
fazer alguma coisa, ... ... o pessoal veio no Parque Santo Ant6-
nio por exemplo, mas dependendo do local onde ela veio é um
local 6timo... porque aqui tem altos e baixos, vocé entra por essa
rua aqui e vé casas normais... De repente vocé chega em outra
rua e tem aquelas casas bem caidas, tem aquela viela, tem aque-
las... o comeco daquela favela. De repente vocé entra em outra
rua, e tem belas casas que... é parecido até com o Morumbi ...
casas enormes... no Parque Santo Antonio também tem, tem al-
gumas ruas que vocé entra e tem aquela casa bonita, depois tem
uma mais ou menos, vem aquela casa feia, um terreno baldio af
vocé néo presta tanta atencdo no conjunto... Quer dizer, entao o
bairro... depende muito... vejo que tem varias diferencas.

... se a pessoa vem pela Guarapiranga, é um caminho, ele tem
uma nocdo diferente do bairro, tudo que vocé tem ali pelo Vaz de
Lima, cortando por dentro, ou se vocé vem por dentro do Chaca-
ra Santo Anténio, tem aquela pracinha enorme e tudo... Se vocé
vem pela Marginal, vocé sai da marginal vocé passa pelo Centro
Empresarial, quer dizer ja é um local que conta pra caramba.
“Vocé mora onde?”, “ah moro no Sao Luis”, “moro na Vila
Marinalva”; “onde que é?”, “préximo do Parque Santo Anto-
nio, Sao Luis”, a pessoa ainda nao conhece, “ali préximo ao
Centro Empresarial”, é um ponto que todo mundo conhece, é o
ponto ali de comércio, quer dizer, “quando acaba a Marginal
tem o Centro Empresarial, uns dez minutos pra frente ainda”, a
pessoa Ja tem uma nogao.

Mas se... a pessoa vem, vé o caminho... j4 tem medo do local,
passa, vé aquele cemitério enorme do Jardim Sao Luis ali (r-
s0s),* o bairro ali também, porque de um lado tem o Sao Luis e

4O cemitério do Jardim Sao Luis leva a fama de ser o lugar em que mais se enterram vitimas de arma

de fogo no Brasil. E estigmatizado com a pecha de “cemitério de bandido” e correm histérias, muitas,
das conhecidas homenagens que a bandidagem promove a seus parceiros mortos, com tiroteiros em
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do outro lado vocé praticamente vé aquele monte de casa pra
baixo também, entao tem aquela...

-
{192

E certo que, ao ser indagado sobre o bairro, a resposta vem direta: “é
um bairro superviolento”... e “é perigoso”. E assim como seus pais (e tantos
outros), apressa-se em demarcar as fronteiras: “é violento para aqueles que
procuram, porque gragas a Deus, a gente mora aqui ha mais de vinte anos e
nunca aconteceu nada com ninguém...”. No entanto, a geografia dos lugares
¢ desenhada a partir de um outro jogo de referéncias. Do “outro lado da cida-
de”, o bairro onde mora aparece nas figuras homogeneizadoras da pobreza e
violéncia e ele tem de lidar com os estigmas do pedago. Mas nos seus vérios
trajetos possivels, a regiao ganha diferentes perfis e, com isso, a pobreza e a
violéncia se tornam valores relativos — relativos a esse jogo cruzado de perspec-
tivas. E fazendo o caminho de volta, é agora a regiao da avenida Faria Lima
que ganha outras tonalidades. Como ele diz, fora do horario comercial, o lugar
é vazio, desolado e perigoso.

... num bairro como Pinheiros, a pessoa morando ali ela nao tem
tanta tranqiiilidade, que nem vocé vé ... como no Morumbi ... eu
nao gosto, ali o pessoal tem que ter seguranca vinte e quatro ho-
ras na rua... ... morar embaixo de cAmera pra todo lado, é no
portao, é pra todo lado...

Muito diferente da regido onde mora: gente circulando pelas ruas o
tempo todo, criancas na rua, todo mundo se conhece... afinal, nao é tao perigo-
so como se diz.

Pobre, violento, contiguo a regides muito precarias e com muita ma
fama: apesar disso tudo, é na Vila Marinalva que Ailton pretende fixar sua
moradia. Nao tem a menor intengao de se mudar de 14 — nasceu 14, conhece
todo mundo, ja sabe como as coisas funcionam — “vocé acaba se identifican-
do mesmo com o bairro”. E no final das contas, se a regiao é violenta, outras
também sao... “nao é s6 o bairro, que vocé vé muitos bairros ai que estao até
pior”.

torno do caixao no momento do velério ou do enterro. Fato ou ficcao, ou um pouco dos dois, a fama
oumé fama do cemitério tem a ver com a circunstancia muito concreta de ser 14 a “destinacdo final” de
tantos quantos moram nessa regiao que é conhecida como o “triangulo da morte”. Cf. MANSO,

Bruno Paes. O cemitério dos jovens. O Estado de S. Paulo, 17 nov. 2004. Caderno Alias, p. J8.
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Luis, o garoto circulante: trabalho, conector com a cidade

Para Luis, o irmao mais mogo do jovem promissor, seus circuitos se-
guem a trama de amigos e programas locais. A moto é uma paixdo que
compartilha com seus colegas. Transita pela regiao, diz conhecer e ter ami-
gos na Chacara Santo Ant6nio, na Chacara Santana, Parque Santo Anto-
nio, Vaz de Lima, Capelinha, Capao Redondo. Sao as regides que seguem
o eixo da estrada de Itapecerica e compdem o entorno imediato do Jardim

Sao Luis:

... todo mundo gosta de ter uma moto assim pra andar... as
vezes junta até cinco, seis, sai assim pra danceteria... todo mun-
do reunido, todo mundo aqui gosta de ter uma motinho pra sair.
[...] Eu, fim de semana é o dia todo (risos)... porque eu conhego
muita gente ao redor do bairro e outros bairros também, Parque
Santo Anténio, Chécara, Sao Lufs... eu conheco gente em geral
né, Capao Redondo, entdo eu t6 sempre andando por l4, vocé
péra, conversa com um, af fica conversando, para, solta uma pipa,
ai vai ali compra uma linha, af nao para... muita gente fala “po,
pra achar vocé em casa é dificil”, eu ndo paro mesmo...

Nos fins de semana: fliperama em bares préximos, sanduiches ou uma
pizza com os amigos no Habib’s ou no Esfiha Chic, referéncias inescapaveis
situadas na estrada de Itapecerica. Sempre junto com os amigos, todos
motoqueiros. Claro, também os shopping centers. Vao sempre em grupo — “a
gente val jogar fliperama, ver roupa, um vai comprar ténis e ai vao trés ou
quatro junto pra ver... um compra uma coisa, outro compra uma camiseta,
outro compra uma calga, entdo vai tudo junto, sempre quando vai, vai de qua-
tro, cinco pra cima...”. Luis define as hierarquias de suas preferéncias nao
tanto pela dificuldade de acesso, mas, principalmente, pelos seus mundos so-
ciais; prefere o Ibirapuera — “gosto mais é do Ibirapuera e o0 Morumbi... no
Ibirapuera vai muita gente da periferia... agora o Iguatemi nao tem, s6 pessoa
de outra classe”.

Mas o trabalho é também um importante mediador entre a familia e a
cidade. F. office-boy em uma corretora de iméveis situada na avenida das Na-
coes Unidas, ao lado da ponte do Morumbi, imediacées da avenida Berrini,
coracao globalizado da cidade. E seu primeiro emprego. Conseguiu por indi-
cacdo do seu promissor irmao, que também trabalhou 14 e passou a vaga para
ele assim que conseguiu uma alternativa melhor de emprego. E. um escritério
pequeno, nao mais que cinco pessoas, e Luis sabe que nao é 14 que havera de
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encontrar chances de progresso profissional. Mas gosta de trabalhar na regiao:
desfruta com prazer dos fliperamas na hora de almogo, quando encontra cole-
gas ou aqueles com quem sempre cruza nas filas de banco. E tudo limpo, nao
tem confusdo, nao tem os camelds que infernizam a vida das pessoas no Largo
13 de Maio. E “vocé nao vé trombadinhas, nunca vi, roubo a banco também
nunca vi... 14 tem bastante policia, tem delegacia por perto”.

Luis continua descrevendo a cidade. E a paisagem que vai se desenhan-
do a seus olhos conforme passa nas linhas de 6nibus que percorre em seu
trabalho de office-boy: na avenida Berrini circula gente de classe média alta,
diz com convicgao Luis, mas “também tem a periferia do lado de c4, perto da
avenida Aguas Espraiadas,’ entao, acho que todo lugar tem um pouco tam-
bém de periferia, mas é um pouco menos, é mais de classe média, mas é dividi-
do, tem de tudo um pouquinho”.

Quanto aos ricos bairros dos Jardins, Luis nao esconde seu espanto
diante dos casardes da regiao, com seus portoes fechados e seguranga na porta.

Nos Jardins ja é burguesia, a gente pode dizer, que tem até ator,
atriz que tem casas la... advogado que muita casa l4 e tem muita
casa bonita ali... eu ja entrei uma vez ali na Cidade Jardim, pas-
sando pela ponte... entrei numas ruas ali que nossa! Eu nunca
pensel que tinha... eu fiquei bastante impressionado, porque eu
pensava que s6 nos Estados Unidos tinha casas daquele jeito...
mas eu fiquei bastante impressionado mesmo, assim... toda casa
tinha um seguranga...

Pinheiros, eu comparo um pouco com Santo Amaro, o Largo
Treze... por causa que Pinheiros tem muito cameld, tem aquele
negécio muito desorganizado... Pinheiros tem bastante comér-
cio, que nem a Berrini, s6 que na Berrini é um lugar que vocé
nao vé barraquinha, tem pouco cameld, j4 é mais bem organiza-
do. Agora na Faria Lima, no final, é dividido. .. Pinheiros de dia
é aquele negécio de comércio, a noite j4 tem aqueles barzinhos,
tem bastante diversao em Pinheiros... a burguesia também se
ajunta ali.

> Luis refere-se a um ponto de favelamento que restou depois de uma desapropriacio travejada, por

toda sorte de arbitrariedades e violéncias por ocasiao da abertura dessa avenida, que é considerada o
coragio globalizado da cidade de Sao Paulo, com seus prédios inteligentes e os modernissimos escri-
térios do terciario de ponta. Cf. FIX, Mariana. Os parceiros da exclus@o. Duas histérias da construgdo
de uma “nova cidade” em Sao Paulo: Faria Lima e Aguas Espraiadas. Sao Paulo: Boitempo Edito-

rial, 2001.
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Quanto ao Largo 13, todo mundo tem medo, assim... os came-
16s, aquele negécio ali é... é tudo loja ali né, Largo 13 ali é tudo
loja... tem aqueles barzinho ali que... s6 fica aquele pessoal as-
sim... depois que sai do servico né... Pinheiros j4 é... tem gente
que sai daqui pra ir pra Pinheiros né, pra se divertir...

E o centro da cidade?

... no centro vai gente da zona leste, zona oeste, zona sul... acho
que o centro se junta todo mundo ali ... tem os camel6s, tem
gente que pode ser daqui, pode ser da zona leste... entdo acho
que os desempregados, todo mundo vai pro centro, todo mundo
se encontra... acho que Sao Paulo é... o coracao de Sao Paulo t4
ali no centro ... ... ali se mistura todo tipo de classe ..., ali tem
de... sei 14, do pobre assim que nao tem nada, da periferia, até o
empresério que passa ali pelo centro que tem ... e setor comer-
cial... de empresa assim que... de alto nivel mesmo, que tem mui-
to dinheiro ...

... tem ali o correio, que é um prédio bonito, tem a pracinha... a
Praca Ramos 14 que é muito bonita, Princesa Isabel j& 14 em
cima ... é curioso, é bastante gostoso de andar, ali a 24 de Maio
é... tem tudo assim...

O seu vizinho Mariano, 22 anos, o filho mais novo do aposentado
Aluisio, tem uma apreensao semelhante do centro da cidade. Também ele é
muito circulante. Comecou a trabalhar muito cedo e seguiu um percurso por
entre empregos sempre muito instaveis, de curta duracao, demissoes periédi-
cas. Sempre em atividades de escritério: office-boy, auxiliar administrativo,
ajudante em servicos variados no Itaim, Ibirapuera, Vila Nova Conceicao e
as regioes centrais da cidade. Para ele, o centro da cidade é também o cora-
cao da cidade. Um lugar em que se encontra todo tipo de gente e tudo quanto
é tipo de coisas — “tudo que vocé imagina, vocé acha la”. E com entusiasmo
lembra “daquele projeto de musica”’, quando o Vale do Anhangabau foi
reformado — “nossa! sexta-feira eu safa do servico e ficava l4 a noite, vi shows
dos Demonios da Garoa, né... entdo sao coisas assim’. Mariano nao traba-
lha mais no centro da cidade. E auxiliar administrativo em um escritério
perto de sua casa. Nao mais do que alguns minutos a pé. Trabalhar perto
tem todas as vantagens do menor desgaste. Em compensacao, “aqui eu nao
tenho tempo de ter visio nenhuma, eu saio daqui, entro no emprego, eu saio
do emprego eu chego em casa, entdo eu nao sei o que ta acontecendo na rua,

I
nao sel ...
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Olha, pra mim t4 trabalhando aqui perto é uma experiéncia nova,
ta4 sendo bom porque... eu chego em casa rapido, eu chego do
servico rapido... é...

O que eu t6 perdendo nesse ponto é que vocé indo daqui pro
centro, pro Itaim, pro Ibirapuera, como eu trabalhava, vocé tinha
uma visdo das coisas que estavam acontecendo, e aqui vocé nao
tem esse tempo pra ter essa visdo. Vocé via... por exemplo, acom-
panhei muito nos percursos que eu fazia pra ir e vir trabalhar é...
casas... no comego da Vereador José Diniz aqui, sao casas grandes,
sa0 mansdes... um quarteirdo sao duas casas. Eu passo ali de ma-
nha, eu passava ali de manha, eu ficava olhando assim, com o
tempo... eu vi: o niimero de casas pra vender ali aumentou absur-
damente. E o tipo de coisa que eu passava e ficava pensando: ‘poxa,
o que serd que ta motivando essas pessoas a ir embora? Morando
aqui? E o custo de vida? Sera a violéncia? Sera alguma coisa do
tipo perda do emprego? O que sera que ta motivando essas pes-
soas a safrem daqui, um lugar 6timo pra se morar? Casas boas
né, tudo...”

Entao é uma visdo que vocé ta tendo do que ta acontecendo, e
aqui nao, aqui eu nao tenho tempo de ter visao nenhuma, eu saio
daqui, entro no emprego, eu saio do emprego eu chego em casa,
entio eu nao sel o que ta acontecendo na rua, nao sei...

Na comparacio com outros locais da cidade, ambos os garotos também
reafirmam a preferéncia pelo lugar onde moram: conhecem “todo mundo”, as
pessoas se encontram e conversam rua, é a morada de ambos. Porém, entre os
dois pélos (o bairro na periferia e o centro da cidade) ha algo como um entre-
melo, que nao é uma zona neutra, muitissimo pelo contrario, pois é ai que a
experiéncia urbana vai também ganhando suas modulagdes.

Trabalho: mediacdo que pauta os ritmos da vida cotidiana, conector
com a cidade e referéncia que desenha seus perfis. Mas o garoto circulante
mora na periferia. E o trabalho ai também ou, sobretudo, define o seu lugar,
um foco pelo qual o mundo social ganha outros contornos. Um lance de sua
vida que redefine as referéncias nas suas relagoes cotidianas. Eu sou um privi-
legiado, diz Lufs, “eu me acho um privilegiado mesmo, porque na situacao
que ta ... ... se eu nao tivesse nesse emprego podia ter passado outras colsas
pela minha cabeca, entendeu?” Mas nao se trata da clivagem entre os que tém
trabalho e os que nao tém trabalho; ou os que seguem os “caminhos do bem”
e os que se enveredam pelo “mau caminho”.

O trabalho sobretudo define um universo de possiveis, o que nao esta
dado e prescrito pelas circunstancias da vida. E é assim que Luis fala de si



<t

Nas franjas da “cidade global”: tudo certo, tudo em ordem? 17

préprio, na sua relagdo com tantos outros, seus vizinhos e amigos, que buscam
trabalho e nao conseguem: “todos querem trabalhar, entendeu?... ... todos tém
que fazer, todo mundo trabalhar, ndo um ou outro... a violéncia é 1sso, pra mim
é Isso, é a falta de emprego”.

... eu sou um privilegiado, eu me acho um privilegiado mesmo,
porque na situacdo que ta ... ... se eu nao tivesse nesse emprego
podia ter passado outras coisas pela minha cabeca, entendeu?. ...
Muitos assim sempre falam pra mim “6 meu, se vocé ficar saben-
do de alguma coisa vocé me fala que eu quero trabalhar, enten-
deu?” Vocé vé na rua, é muito... tem muito amigo meu ai que
tem dezoito, dezenove anos e nunca trabalhou, entendeu?, que
nao tem a oportunidade, ... todo mundo quer trabalhar enten-
deu? Tipo assim, eu vejo pessoas de 14, 15 anos af que... arru-
ma numa lancheteria, sei 14, faz alguma coisa, tenta, se esforca...
todo mundo... é a falta de oportunidade mesmo, que nio tem, ta
dificil, mas... todo mundo tem vontade entendeu?

... porque vé a gente... ... por exemplo, eu tenho aquele dinheiri-
nho ali que j4 me ajuda né, compro roupa, compro ténis... entio
fica assim, os outros vé, tém vontade de poder ter s6 que... ... as
vezes leva até muitos a roubar, acho que isso leva... ... E uma
coisa assim que todos querem trabalhar, acho que... todos tém
que fazer, todo mundo trabalhar, ndo um ou outro... acho que é a
falta de oportunidade ... a violéncia é isso, pra mim € isso, é a
falta de emprego.

Mario, o desencantado: espacos de vida estao se estreitando

Para Mario, o jogador de futebol de varzea, filho mais velho do aposen-
tado Aluisio, esse universo dos possivels ja esta se estreitando. Com seus 30
anos, nao enxerga muitas alternativas pela frente. Também ele ja circulou e
circula muito pela cidade. Mas os perfis da cidade, para ele, sao outros.

Comecou a trabalhar aos 14 e seguiu uma trajetéria sem grandes inter-
rupcdes. Sempre em atividades ligadas a servigos de escritério, ja passou pelos
mais diversos lugares, de Vila Mariana e Moema, até as imediacées de Santo
Amaro e Socorro. Mas tem uma visao desencantada da cidade. Nao fala dos
espacos e percursos tracados em suas experiéncias de trabalho. Como vimos, a
cidade vai aparecendo conforme discorre sobre os campos de varzea, com to-
das as conexdes de sentido que por ai vao se armando. Mas fala também com
desanimo de suas oportunidades futuras de trabalho; acha que tem poucas
chances de encontrar alternativas promissoras. Ao contrario de seu irm3o e de
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seus vizinhos, nao quer ficar por l4. Quer ir embora, tentar a vida em alguma
cidade no interior de Sdo Paulo. Para Mario, os espagos estao se fechando. O
sumigo dos campos de futebol e o estreitamento de suas chances de progresso
profissional de alguma forma se juntam. E ele quem enfatizou com tanta inten-
sidade o fechamento dos espagos — as pessoas nao tém mais espaco, espago
para o jogo nos domingos, espago para encontros, espaco ‘pra pessoa’ . Eintre
o futebol e os empregos talvez haja mais do que uma analogia: sao percursos e
experiéncias muito concretas. - Mario quer ir embora. E assim que comega a
entrevista, é assim que Mario comeca a falar de seu emprego atual e o estreita-
mento de horizontes futuros — do emprego ele saltou para a violéncia que campeia
nas cidades e nos campos de varzea:

Por que vocé quer ir embora para o interior de Sao Paulo?

.. eu gosto de sempre estar procurando novos caminhos, novos
horizontes, nao gosto de ficar sempre nesse mesmo estagio. E a
Brasinter [emprego atual] tem esse sistema, vocé entrou ali, se
vocé ndo estudar vocé nao vai conseguir chegar a lugar nenhum.
Fui ver um curso pra fazer, fazer faculdade, mas com o que eu
ganho, nao tem condigdes. Arrumei um curso por af, no Senac,
que eu td vendo, pretendendo fazer, em torno de 210,00 reais
por més — ja val praticamente meu pagamento embora, vai sobrar
s6 o vale. No interior, com um salario desse eu vivo muito bem...

A vontade de ir embora daqui também ¢é a violéncia que tem
muita, vocé nao pode sair de casa sossegado, vocé vali um
pouquinho pra rua e vocé volta...

Vocé sente que td muito agressiva a cidade?

Nossa, demais, aqui ndo tem mais controle nio... Qualquer lu-
gar. Eu lhe digo isso porque todo final de semana eu vou jogar
bola. Entao...

E entao Mario comegou a falar dos campos de varzea e dos campos que
estao sumindo. Foi assim, nesse tom, nessa modulacio, que a entrevista come-
cou. Mario, com sua visdo desencantada da cidade, sabe das coisas. Entre as
alternativas de emprego que vao encolhendo e os campos de futebol que estao
sumindo, o mundo social vai ficando nao apenas estreito demais, mas também
sem ponto de acolhimento. Por isso, ele quer ir embora.
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Capitulo 4

Ao lado, o outro lado: veredas incertas

Daniel Veloso Hirata
José César de Magalhdes Jinior
Vera da Silva Telles

Murito PROXIMA DE Vila Marinalva, nao mais do que 20 minutos a pé,
esta a estreita e tortuosa rua que nos leva a uma extensa area de favelas. E um
longo e grande arco de trés favelas. Nao é coisa facil discernir suas fronteiras,
se é que estas existem para além dos marcos oficiais da Prefeitura. Por conven-
cdo, iremos chamar de favela Cruzeiro o cenario de nossas histérias.

Vila Marinalva e favela Cruzeiro: ponto e contraponto da histéria da
chamada urbanizacao por expansao de periferias. Modulagoes de uma histéria
urbana e da histéria de toda uma geracao. Mais do que a contigiiidade fisica,
é a contemporaneidade de suas histérias que traga as linhas de forca que atra-
vessam 0s espagos, constituem territérios e se bifurcam nas varias dimensoes da
atualidade. Por isso essas histérias tém de ser conjugadas no presente, ou ain-
da: sdo histérias conjugadas no tempo presente. Lado a lado dispostas, com
todas as tramas de relagoes que as articulam, oferecem prismas que permitem
entrever os sentidos dos tempos que correm. Em ambas, sao evidentes os sinais
de um mundo operério que se desfaz, acompanhando as atuais mutagoes do
trabalho. Mas isso ganha configuracées diferentes 14 e aqui. Nas histérias da
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Vila Marinalva, h4 uma muito especial conjugacao entre o “sonho da casa
prépria” (e os loteamentos clandestinos), a passagem pelo trabalho regulado
(“tempos fordistas”) e um campo de forcas em torno do qual gravitaram as
comunidades de base, a ala progressista da Igreja Catélica, a esquerda clan-
destina e, depois, o PT. E é toda essa constelagao de relacdes e conexdes que
é desestabilizada, no minimo redefinida, no correr dos anos 90. Na favela
Cruzeiro, a histéria é tecida em uma outra constelacio de relacées, simultdnea
a primeira, nao menos estruturadora de nossa histéria recente, mas passa por
uma peculiar conjugagao entre todas as ilegalidades e irregularidades de que é
feita a vida interna de uma favela, e as intrincadas redes de clientelismo politi-
co que disso se alimentam o tempo todo. Esquerda de um lado, direita do
outro? Talvez pudéssemos falar assim, afinal a favela Cruzeiro nos da pistas
preciosas para compreender a légica do malufismo que é poderoso na regiao.
Mas situar as coisas dessa forma talvez seja enganoso, nao inteiramente falso,
mas fora de foco. Deixaria escapar o mais importante e também o mais dificil
de deslindar. Pois o problema esta nas dobraduras que articulam as duas histé-
rias. Dai que pouco adiantaria insistir nas binaridades “classicas”: formal-
informal, legal-ilegal, direita-esquerda, ou qualquer outra. F. também por
1sso que as histérias que compdem a favela Cruzeiro sdo tao inquietantes.
"Todas as binaridades ai se desfazem; os termos de cada pélo sao compostos
e recompostos em outras relacdes. E isso que, ao mesmo tempo, permite
requalificar as “histérias virtuosas” da Vila Marinalva, afinal, estamos falan-
do de modulacdes de uma mesma histéria: face e verso de um periodo da
urbanizacgao periférica, tempos e temporalidades distintas mas contempora-
neas, que se cruzam e entrecruzam nas linhas de forca que circunscrevem e
transpassam seus territérios.

As coordenadas de um territorio

A cartografia dos empregos

Numa rua paralela a favela, estao instaladas algumas fabriquetas de
pecas e componentes de automéveis e eletrodomésticos. Foram chegando entre
meados da década de 1970 e a metade dos anos 80. Como se pode imaginar,
parte consideravel de seus trabalhadores é morador da Cruzeiro. Adalto, 45
anos, trabalha por 14 desde 1983. Antes, trabalhou na industria de bicicletas
Monark. Foi o seu primeiro emprego em Sao Paulo, em 1978.
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A Monark é uma referéncia constante nas histérias dos moradores da
favela Cruzeiro. Muitos passaram por la — “aqui, quase todo mundo da Cru-
zeiro comegou trabalhando na Monark... um trabalhava e avisava que a firma
la pegar funcionario, avisava e o outro ia”. A Monark fica na avenida das
Nacoes Unidas (Marginal Pinheiros), nao muito longe do lugar onde esta
atualmente o hipermercado Carrefour. Esta instalada na regiao desde 1951.
Nao é demorado chegar até la: apenas um 6nibus, nao mais do que trinta
minutos de deslocamento. Como lembra Adalto, “quando era de manha s6 via
neguinho indo para o mesmo lado. J4 pegava o 6nibus e ia todo mundo”.
Estao af as coordenadas de um universo operario. Parte consideravel de nossos
entrevistados passou pela Monark, o que nos permite falar de uma geracao de
‘Monarkistas’. Podemos supor que a conformagao dessa geracao nao independe
das redes familiares e de sociabilidade que foram se estruturando conforme as
familias se instalam na favela. As redes familiares sao acionadas nas estraté-
gias de migracdo — funcionam como referéncia e acolhem os recém-chegados,
além de garantir a solidariedade nas situacoes dificeis. Mas sao também redes
que operam como canais de passagem para o mercado de trabalho. Uns conse-
guem empregos para outros, avisam quando aparecem oportunidades. E foi
assim que muitos passaram pelo trabalho na Monark:

Eu lembro que, quando eu casei, eu morava de aluguel no Jardim
Sao Luis e todo mundo da casa trabalhava na Monark. Af eu fui
trabalhar também junto com eles, eu ia todo dia com eles, voltava
junto com eles (Lucila, 46 anos).

Eram os tempos das grandes plantas industriais e do emprego farto, que
se distribufam entre Santo Amaro e Socorro, o pélo industrial dos “tempos
fordistas”. Vinte anos depois, a cartografia dos empregos (ou do desemprego)
mudou muito. O eixo dos empregos deslocou-se para um estreito circuito pré-
ximo a favela — “agora ficou o pessoal todo trabalhando por conta, outro meio
de vida”. Ou para as fabriquetas ao lado — “agora o pessoal trabalha mais aqui
pertinho”. No entanto, assim como a Vila Marinalva, a favela Cruzeiro esta
ali muito préxima, nas franjas dos modernos circuitos dos servicos que passam
pelo Distrito do Jardim Sao Luis: é por la que transitam os mais jovens, sobre-
tudo eles, mas nao apenas.
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Espacos em disputa

A favela Cruzeiro é antiga. O primeiro morador, dizem, chegou em
1971. E Seu Jair que, depois de tanto tempo, pelo direito de usucapiao, tem a
posse legal do terreno onde mora. E. um terreno grande em uma das extremi-
dades da favela. Durante todos esses anos, Seu Jair ocupou parte desse terreno
com um barracao onde funciona um negécio de venda e reforma de méveis
usados. O restante era coberto por bananeiras, pés de fruta e outras plantas.
Recentemente, derrubou tudo. Uma construtora quer a 4rea para levantar um
prédio de apartamentos — coisa popular, apartamento de 40m?. A histéria é
confusa: ao que parece, a construtora ofereceu seis apartamentos em troca do
terreno; o negécio nao foi adiante porque o alvara da Prefeitura custa muito
caro e Seu Jair nao tem o dinheiro. Mas, a essas alturas, ja ha quem esteja de
olho no terreno para fazer ele préprio o negécio. E Lino, um personagem
quase onipresente nas histérias da favela Cruzeiro. Atua como uma espécie de
arbitro na “compra e venda” dos terrenos, quando nao opera como um ver-
dadeiro grileiro local. E poderoso. Por isso, acostumamo-nos a falar dele como
“o Xerife”: além dos assuntos de posse, é ele quem arbitra a distribuicdo das
ligacoes clandestinas, de 4gua e energia elétrica, mantém o controle da distri-
buigao das cestas basicas doadas pelo Governo do Estado e é o conduto que
liga o poder institucional as redes do clientelismo politico local. Tudo passa
por ele. E o seu poder no local cresceu conforme cresceu a prépria favela.
Falaremos dele mais a frente.

O crescimento da favela acelerou-se, e muito, entre o final dos anos 70
e o comeco da década de 1980. Ainda serd preciso saber como andam os
deslocamentos das familias, se a favela continua recebendo novos moradores e
qual a intensidade de seu crescimento nos tltimos anos. No entanto, uma enorme
e longa construcao no fundo da Cruzeiro deixa a sugestao de que os desloca-
mentos ainda continuam, no minimo deixam suas marcas na paisagem local.
E uma construcdo de trés andares, cerca de sete quartos por andar. Ao que
parece — assim nos foi contado — o proprietario é dono de uma loja de mate-
rial de construcdo. E aluga os quartos para os recém-chegados do nordeste,
aproveitando, de quebra, para lhes oferecer trabalho de vendedor no entorno
da regiao.

O crescimento da Cruzeiro nao se fez sem problemas e litigios de terra
com seus vizinhos. Num dos extremos da favela, na regiao mais alta, uma
fabriqueta local achou por bem ampliar seus dominios e avangou sobre a rua,
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ameacando parte das casas. Ou seja: invadiu uma 4rea que, a rigor, nao existia
oficialmente, tampouco constava dos mapas oficiais na época. Queriam ocupar
toda uma area da favela. Na pratica, isso iria simplesmente acabar com a pré-
pria rua, que era, essa sim, legal, com existéncia registrada em mapa desde a
década de 1940 ou 1950. Planejavam construir um muro que iria deixar as
casas da frente praticamente emparedadas. E a rua iria desaparecer. A briga
foi fela — “eles queriam fechar essa rua, era um metro e meio de rua. Foi uma
briga! Eles faziam de dia e, a noite, nés derrubavamos”. Além das casas que
seriam derrubadas ou emparedadas, havia o problema da agua. A fabriqueta
fica no alto da rua e a favela vai se espalhando ladeira abaixo, seguindo o
tracado ingreme da 4rea. Havia, entao, o risco de uma verdadeira torrente de
agua represada por muros que estavam sendo construidos de uma maneira
precéria e descuidada. 2 Adalto quem conta:

Eu disse: “Esta na cara que isso vai dar um desastre a qualquer
hora”. Esse muro esta todo rachado. Quando chove, a 4gua cai
toda no meio da rua. A porta de casa era onde hoje tem o vitro.
Por causa desse muro entrou dgua na minha casa, queimou mi-
nha geladeira, queimou um monte de coisas. Eu precisei fechar
por causa da minha irma. Quando estourou o muro, a 4gua en-
trou na casa de todo mundo. Subiu mais de um metro de altura.
Estragou tudo: sof4, cama, um monte de coisa, as compras do
més, colchio, roupas. Tudo estragado. Nés brigamos por causa
disso af.

O problema foi resolvido com a intermediacio da Administragao Re-
gional da Prefeitura, depois de muita pressao e alguma mobilizacao. Era o ano

de 1989, inicio da gestdo Erundina (PT).

Antes disso, no lado de baixo da rua, um Clube Esportivo de uma
grande empresa estatal avancou seus muros, abocanhando cerca de 40 metros
do terreno original da favela. O trecho restante da rua, interrompido pelo
muro, acabou virando um beco escuro. L4 aconteceram dois estupros. E, a
partir dai, os moradores pressionaram e conseguiram do Clube, e também de
um escritério instalado nas imediacées, a instalacio de luz elétrica. Mas a area
perdida, a rigor invadida pelo Clube, jamais foi recuperada. No mais, ao que
parece, as relacdes entre o Clube e a favela se desenvolvem numa espécie de
zona de trégua. Exxemplo de solugoes para um problema que ja foi grave: o
cérrego que atravessa a favela, descendo o terreno ingreme, desagua nas portas
do Clube. Era 14 que cafa o esgoto nao canalizado da favela, vindo ladeira
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abaixo, as vezes como avalanches no periodo de chuvas: “eles ttm um bom senso
com o pessoal daqui da nossa area porque eles fizeram uma rede de esgoto muito
grande por baixo do clube deles... antes, quando nao tinha, a chuva ia tudo nas
casinhas”. Toda segunda-feira, os portées sao abertos e as criancas podem brin-
car em seu recinto. Quando tem festa junina e quermesse, o Clube abre seus
portoes e todos podem participar e circular livremente pelo local.

Sao relagoes negociadas; h4 uma espécie de contrato informal de “boa
vizinhanca” — “qualquer coisa que tem de errado aqui nés convidamos eles
para ver... se eles nao tém um bom relacionamento com a gente, vocé sabe que
moleque é danado”. Mas tudo depende também da dire¢ao do Clube, da boa
ou ma vontade do presidente da vez. Mudam de tempos em tempos, mudam
os humores e mudam as relacées com os seus vizinhos favelados — “um presi-
dente é diferente do outro”. Em 2001, as relacoes eram bastante boas. Na
época em que as manilhas do esgoto foram colocadas, o préprio presidente do
Clube foi conversar com o pessoal e, num certo dia em que o maquinista estava
de folga, os vizinhos moradores da favela se prestaram a ajudar e terminaram o
servico. Mas tudo indica que o jogo de futebol é (melhor dizendo, era) uma
potente e eficaz ponte de pacificacao entre as duas partes. Nos tempos em que
ainda existia, o pequeno time de futebol da favela nao poucas vezes jogou e
disputou com o time do Clube. O diretor de esporte empenhava-se pessoal-
mente em convidar o time da favela. Ponte de pacificacdo, o futebol fazia a
conexao entre dois mundos sociais. Mas também fazia a marcagao das diferen-
cas e distancias. A ponte existia, mas nunca chegou a se efetivar como passa-
gem. Adalto, o entao presidente do time da favela Cruzeiro, comenta que a
discriminacdo era grande. Grande demais, a ponto de comprometer o préprio
jogo:

... 14 dentro eles discriminavam nés dentro de campo na parte de
briga, pontapé, palavrao, eles entravam pesado. ... tem uns que
nao, que querem passar por cima, ... entio chegavam, os caras
queriam falar palavrao, falar isso, aquilo, dar pontapé, bater na
tua cara. ... Uma vez, nés estdvamos jogando, estava 3 a 1, quan-
do eles empataram, o juiz terminou o jogo. Af eles falavam: “Quem
manda aqui somos nés. Vai jogar o tanto que nds quisermos,
enquanto nés estivermos perdendo vai ter jogo”. Fazer o qué?
Eles mandavam o juiz expulsar jogador nosso. Nao dava para
brincar. A gente estava sendo discriminado completamente. Nao
aceitei mais os convites ... Ele me ligou umas trés vezes convidan-
do e eu sempre com desculpa. Nao podia falar qual o motivo.
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Tramas feitas e desfeitas da sociabilidade: a violénecia

O time foi formado em 1982. E foi muito ativo até meados da década
de 1990. Adalto, um de nossos entrevistados, foi um de seus iniciadores e
também um de seus jogadores mais empenhados. Tornou-se presidente do
time e fo1 pelas vias do futebol que chegou a participar da associacdo de mora-
dores. Era o secretario de esporte. Adalto participava da associagio, “corria
atras, 1a na Secretaria Municipal de Esporte, Secretaria de Turismo”. Promo-
viam festas no saldao comunitario, com baile, churrasco, e o melhor jogador ga-
nhava medalha, tinha troféu. O time movimentava o bairro, conta Adalto, mas
nunca conseguiram arrumar um campo na prépria favela. Promessas de politicos
locais nao faltaram. Mas nunca foram cumpridas. E para conseguir um campo
para os jogos, as dificuldades s6 aumentaram com o correr dos anos — “a tnica
area que a gente conseguiu foi aqui na fabrica Caloi, mas num domingo de
manha, quando chegamos 14, estava cheio de terra — aterraram sem falar
nada para ninguém”. Os campos foram, aos poucos, um por um, desativados.
Deram lugar as construcées de edificios. “E assim foi indo até acabar... essas
areas eram todas vazias, hoje nao tem mais lugar”. Adalto voltara & cena como
personagem no préximo capitulo. Deixaremos para depois, portanto, as hist6-
rias do seu time e do futebol de varzea nessa regiao da cidade.

Além do futebol, a vida interna da Cruzeiro também foi — nao é mais —
animada por um ativissimo grupo de pagode. O grupo tocava num posto de
gasolina na estrada de Itapecerica da Serra e também em alguns clubes da
zona leste da cidade. Chegou a tocar até mesmo em cidades do interior e no
litoral paulista. Mas o tempo fechou. Ao lado do posto, os donos de uma
padaria, de uma pizzaria e de um restaurante pressionaram para acabar com a
festa. Talvez tenha sido concorréncia: o pessoal preferia a animagao do pago-
de. Mas ha também histérias confusas de batidas policiais e gente que foi pega
com droga, um outro que estava armado. Ha relatos de dentncias feitas pelos
comerciantes de que o lugar estava se tornando um ponto de distribuicao de
drogas. O fato é que, em 1997, o grupo de pagode terminou. A violéncia que
comecou a campear ha regido, assim nos foi contado, terminou por assustar as
pessoas. Preferem hoje lugares fechados, mais seguros, como os karaokés que
existem nas avenidas que cortam a regido. O fato é que parte do pessoal do
pagode terminou por se enroscar nos caminhos da droga e da criminalidade
violenta. As histérias que Genalto (20 anos) conta sao confusas; talvez haja
um bocado de exagero e um outro tanto de ficcao. E preciso toma-las com
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precaugao. Mas, verdade ou ficao, tracam as referéncias que compéem um
cenario atual. E tém correspondéncia com outras histérias parecidas que circu-
lam no pedaco:

... Tocava, tocava eu e [cita o nome de quatro colegas]... [a bas-
tante gente, ai de um tempo para cé, os cara que tocavam com a
gente comecaram a entrar em idéia errada, o outro |4 comecou a
roubar, tomou um tiro na boca e ta preso, eleeo primo dele —
roubavam banco mesmo, af um dia resolveu roubar af na boca da
favela um carro [de entrega] da Souza Cruz [empresa de cigar-
ros]. Af a casa caiu, fol preso, levou um tiro na boca ... O outro
morreu, ele tava nessas af, mas ele morreu na boca da favela, do
outro lado, na entrada de lé, de treta com os cara, 0s cara ainda
avisaram pra ele “sai fora que 0s cara vao te matar”, “mata nada”,
af no outro dia os cara mataram ele — os caras ainda avisaram ...
ele nao acreditava, foi até na quermesse que tava tendo na rua de
14, quando ele desceu, os cara meteu o sangue nele e no irmao
dele ... Acabou o grupo por causa disso, ndo dava certo. Ainda
tentamos fazer um grupo com os cara daqui de cima, mas nio
deu certo ...

A histéria de Jorge é parecida. Tem hoje 30 anos e, quando era ainda
ge € p ) q
garoto, menos de |18 anos, juntou uma turma de amigos para montar um “gru-
po de som”. Arrumaram um aparelho de som, abasteciam-se de CDs compra-
dos no centro da cidade (nas famosas lojas da galeria 24 de Maio) e animavam
festas particulares aqui e ali, e também a noite dos bares da regiao. Com o
tempo, o grupo se desfez. Os bares fecharam as portas e a clientela foi sumin-
o. Parte dos membros do grupo também sumiu — alguns foram mortos, outros
do. Parte d bros d tamb ] f t t
estao fugidos: “... acabou, nao tem mais nada... aqui, mataram o colega nosso
af mesmo... af acabou com tudo né, nao tem mais nada...”.

As quermesses e as festas juninas, que ja foram animadas e famosas,
chegando a atrair gente dos bairros contiguos, também deixaram de acontecer.
Eram festas organizadas pela Igreja, ou entio pelos préprios moradores. Mas
tudo isso foi acabando, dizem. Por causa da violéncia. O pessoal ficava com
medo, avaliam. E contam histérias de gente que foi morta durante a festa
(acerto de contas). Ao menos é o que dizem. As histérias sao variadas: tiros
soltos de 14 para c4, gente que morre e o medo afastando as familias. Acaba-
ram. As festas acabaram, o grupo de pagode se desfez, o grupo de som tam-
bém. A diversao dos outros tempos acabou e a molecada de hoje em dia, diz
Jorge, nao quer mais saber de futebol, s6 quer mesmo “ter uma motinha”:
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o pessoal que a gente andava antigamente mesmo, a gente era
muito unido, hoje em dia vocé nao vé a molecada, hoje em dia a
molecada é... mais andar de motinha, isso e aquilo, quer mais
saber de moto, isso e aquilo... na nossa época, mesmo quando a
gente era mais adolescente, era tudo diferente, tinha campo, a
gente gostava de jogar bola, as molecada hoje em dia nem isso
liga. ... E, antigamente na nossa época era muito dificil da gen-
te ter uma motinha, hoje em dia é facil, hoje vocé com mil reais
vocé compra uma moto ai, uma moto.

E para piorar as coisas, nao d4 mais para voltar tarde da noite para
casa. A violéncia é muita, é tudo muito perigoso:

Naquela época era melhor pra se divertir do que hoje. Porque
vocé podia sair, vamos supor, nove horas, chegar meia noite, uma
hora, que ninguém mexia com vocé. Hoje nao, se vocé sai, vamos
supor, dez horas da noite, vocé tem que esperar o dia amanhecer
pra vocé poder vir embora, vocé nao sabe se vocé vem ou nao
porque... é muita violéncia, hoje em dia af é muito neguinho que
anda drogado. Naquela época ndo, a pessoa ia com intengdo de
curtir mesmo.

Restam os bares. Existe um, pouco fregiientado, logo na entrada da
favela. E varios outros espalhados no centro, misturados com os barracos.
Em uma ruela que passa pelo miolo da favela, mais um corredor estreito do
que uma rua, existem quatro, sempre cheios. Dizem serem todos ali assaltan-
tes e traficantes. Dizem também que é o local onde negociam e vendem a
mercadoria roubada. Mas também dizem que nao é gente do pedaco. E esse
é um comentario geral de todos os nossos entrevistados. A turma “do mal”
nao é de l14; é gente que vem de fora, e sdo eles que trazem a violéncia e
ameacam a trangiiilidade dos moradores. Aqui, “todo mundo se conhece”.

“Aqui todo mundo se conhece”, é o “pessoal de fora” que arruma en-
crenca. Esse é 0 modo como os mais velhos falam da Cruzeiro. Sao também
eles que dizem que, agora, sobraram poucos dos que vieram tempos atras:

... agora tem pouquinha gente que conhecemos. O pessoal que
era do Parand mudou daqui, pouca gente ficou... foi chegando
gente que a gente ndo conhece. Antes era menos gente. Agora,
muita gente nova... Acabou tudo, comegou a evoluir, muita gente
nova... acabou tudo (Dona Francisca, 69 anos, dona de casa,
migrante do Parana).
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...foram saindo — foram melhorando de vida e foram saindo...
(Genésio, 70 anos, metalirgico aposentado, marido de Dona
Francisca).

Ao contrario dos mais jovens, Seu Genésio e Dona Francisca falam da
violéncia com muito distanciamento. Sao eles que insistem — “é gente de fora”.
E um casal que migrou do Paran4 em 1978. S3o uns dos primeiros moradores
da favela. Formam o nicleo de uma extensa familia, toda ela moradora da
Cruzeiro. Falaremos dessa familia mais a frente. Mas eles nos dao, de algum
modo, a cifra dos tempos, da diferenca dos tempos — “acabou tudo, comecou a
evoluir, muita gente nova... acabou tudo”.

Os sentidos dessas inflexdes dos tempos é algo que sera preciso averi-
guar: diferencas de tempo e também diferencas entre as geracdes. Sao nessas
modulacées que as histérias e circunstancias da favela Cruzeiro ganham con-
temporaneidade, fazem dela um territério que nos oferece um prisma que 1ilu-
mina alguns dos perfis do mundo urbano e permite ver alguns dos vetores que
tracam as linhas de sua atualidade.

Os tortuosos caminhos das melhorias urbanas

Os dados sao imprecisos, mas de acordo com um levantamento improvisa-
do feito pela associacio de moradores, a favela Cruzeiro tinha em 2001 cerca de
200 familias. Barracos, a maior parte de alvenaria. As ruelas e veredas que
entrecortam internamente a favela estao todas cobertas de cimento. Cimento
velho. Coisa do Xerife, que através de um acerto com um amigo, conseguiu
que o cimento velho de uma construtora fosse jogado na favela. Em 1982,
chegou a rede de 4agua e luz elétrica. Chegou, mas junto com ela foi-se arman-
do uma intrincada rede de vérias ilegalidades, no minimo irregularidades.

Importante notar: a presenca do Estado vai como que se dobrando na
face interna da favela para lancar os vetores a partir dos quais o tragado das
ilegalidades segue o fluxo das ligacoes clandestinas de 4gua e luz. Junto com
1sso, val se desenhando o diagrama das relagoes e hierarquias de poder no
interior da favela, seguindo as “gambiarras” de luz ou, entao, o fluxo da agua
desviada das casas que ganharam seus préprios relégios de medicao. O fato é
que as redes foram instaladas, mas s6 atingem as casas que dao para a rua
principal. E a fachada da favela. As ligacdes oficiais nao chegam até as outras
moradias. As instalacdes clandestinas de eletricidade, as gambiarras ou “ga-
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tos”, atravessam toda a favela e passam, alids como tudo, pelo Xerife, que
repassa a ligacdo a partir de sua prépria casa, controla e arbitra a sua distribui-
cdo, e também os pagamentos.

A situagdo do esgoto é ainda muito precaria. A Sabesp instalou uma
rede de esgoto na parte alta da favela, mas os condutos sao incompletos, as
ligacdes mal realizadas e, quando chove, a 4gua carrega “tudo” para baixo.
No geral, para a maioria dos moradores, as solucdes foram improvisadas no
correr dos anos: a 4gua foi retirada de um cérrego que passa no meio da favela
e que, com o tempo, ficou poluido. Foi canalizado pelos moradores e agora é
usado como esgoto. O pequeno cérrego atravessa a favela de cima a baixo e
des4gua na parte mais baixa da favela. A solucdo é improvisada: os moradores
simplesmente cobriram o cérrego com uma laje e pronto, esta canalizado. Este
é o saneamento que lhes coube.

Quanto 2 4gua, a situagao é ainda mais confusa. Sao apenas trés medi-
dores coletivos. Quase desnecessario dizer que um deles est4 instalado na casa
do Xerife. E dai que a agua é desviada para atender as familias que moram
mais préximas do nicleo interno da favela — “fo1 a Sabesp que fez, mas s6 pos
na rua, para todo mundo puxar de la. Tem casa com trés relégios, alguns nao
tém e emprestam de outro”. O controle do pagamento é coisa complicada:
sempre ha os que nao pagam e a conta fica para os demais. E. um foco constan-
te de tensdo interna aos moradores. Além do mais, a prépria medigao nao é
coisa simples. O abastecimento é irregular e o fluxo de agua é desigual e descon-
tinuo, conforme a localizacio das moradias na parte mais alta ou mais baixa da
favela. H4 também problemas com a Sabesp: nao é raro chegar uma conta des-
medida e, quando os técnicos da empresa vém averiguar, nunca é possivel com-
provar inteiramente a suspeita de vazamento ou uso exagerado ou indevido
que fica no ar. As ligacoes irregulares devem ter algo a dizer sobre isso, mas
nao falam no mesmo idioma da Sabesp. Sao dialetos da Cruzeiro.

Com tantas complicacdes, o “direito de pagar os impostos” é, hoje, uma
demanda de muitos dos moradores da Cruzeiro. Como diz Lurdes, “tirar es-
critura aqui é dificil, para tirar o usucapiao, demora muito e tem que arrumar
advogado”. O medidor individual de 4gua, além de resolver o problema sem-
pre presente de “quem paga-quem nao paga”, é também uma espécie de com-
provante de posse. Mais ainda: é uma medida de igualdade, diz Adalto:

... se cada um tivesse um medidor, um reloginho de agua, nao
dependia de ninguém para ser discriminado. A terra é para to-
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dos viverem iguais. Tem uma classe que é discriminada em certas
partes. Quantas pessoas, cidadaos da sociedade, nao passam aqui
e falam a mesma coisa: “esses caras numa boa e nés pagando por
eles?” Entao se cada um tivesse o seu medidor certinho nao seria
discriminado assim. ... ... Eu pagava contente, satisfeito. S6 nao
quero ser discriminado.

Resolver o complicado problema do medidor de 4gua, mais do que uma
vaga aspiragao, é um dos principais motes da atuacdo da associagao dos mora-
dores. Criada em 1984, esteve por todos esses anos sob o comando do Xerife.
Quer dizer, até 2001, quando ele perdeu as eleicdes para um grupo de mora-
dores alinhado (embora nio muito convictamente) com o PT. O Xerife é
malufista. Se nao é por conviccao, é por interesse — e dos fortes. O Xerife é
cabo eleitoral e nao perde nenhuma oportunidade para aproveitar e (e se apro-
veitar) das redes de protecdo e “ajuda” acionadas com as maquinas partida-
rias, politicos locais e “conhecidos” dentro da prépria maquina estatal e
municipal. Eo principal articulador dos moradores com os poderes piblicos
para a solucao de litigios em torno das redes urbanas de servicos. E os pro-
gramas soclais promovidos pela Prefeitura também passam por ele, até por-
que sio implementados através da associacdo de moradores. Assim, por exem-
plo, o programa do leite, invencao alids da gestao Maluf (1992-1996), que
passou a programa estadual. Controla, sempre controlou, o credenciamento
das familias, e agora que perdeu as eleices, seu trunfo, um deles, é boicotar a
informacao de tal modo que deixa a associacio paralisada para dar seguimen-
to ao programa.

Na verdade, o poder do Xerife aumentou no correr das duas gestes
malufistas. A associacdo dos moradores ganhou impulso na época da briga
com a fabriqueta que queria abocanhar uma parte da favela. Foi nessa ocasiao
que Arivaldo, um de nossos entrevistados, comecou a se interessar pela politi-
ca local da favela Cruzeiro. Foi ele quem acionou o Administrador Regional
da Prefeitura e acompanhou todos os lances dessa histéria. Na época havia — é
Arivaldo quem conta — uma rede razoavelmente estruturada de trabalho co-
munitario, articulada por uma igreja na regiao. Padres e voluntarios atuavam
na favela, principalmente em torno de programas sociais para criancas. No
periodo da gestao Erundina, receberam apoio da Prefeitura — havia recursos e
as assistentes sociais estavam sempre por la. Tudo isso foi desativado na ges-
tao Maluf. Os programas sociais da Prefeitura foram suspensos sob a alega-
cdo de que eram ilegais. Nessa mesma época, o padre que atuava na regiao
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fol embora do pais, os voluntarios se dispersaram e os outros foram se afas-
tando. Também Arivaldo se afastou: “af ficou Lino... e ele foi ficando sozi-
nho... Entao o que ele fazia, estava feito e ninguém procurava nada”.

Em 2001, a cobranca judicial de IPTU atrasado agitou novamente a
favela. Ao que parece, a proprietaria da area resolveu se mexer. Ninguém sabe
se chegara a entrar com um pedido de reintegracao de posse. Mas o fato é que,
durante 30 anos, nunca pagou os impostos da Prefeitura, tampouco tomou
qualquer providéncia para evitar a ocupacao de seus terrenos. E uma situagao
muito confusa, muito provavelmente resultante de grilagens sucessivas. O [IPTU
velo no nome de trés supostos proprietarios que teriam comprado, sabe-se la
quando, parte das terras em que hoje esta a favela Cruzeiro. Poucos acredi-
tam que a situacio chegue ao extremo de um processo de reintegracio de
posse. Ja estdo 14 ha muito tempo e muitos tém o direito de posse por
usucapiao. Mas a inseguranca é grande. Comecaram a se mexer. E. Arivaldo,
o mesmo dos tempos da briga com a fabriqueta, volta a tomar a iniciativa.
Aciona antigos conhecidos e agentes comunitarios ou voluntérios ligados ao
PT que atuavam na época, mexe daqui e dali, e termina por disputar as
eleicoes da associacdo dos moradores. Contou com o apoio de Adalto, o
diretor do agora extinto time de futebol da Cruzeiro. Ganhou com uma cha-
pa formada por varios moradores, mobilizados como ele em torno do assunto
do direito de posse. O Xerife montou uma outra chapa. Diz Arivaldo que
dessa vez ele ficou sozinho — “ele montou a chapa, foi todo o pessoal dele
mesmo: a sogra, cunhada”. Perdeu.

Mas a roda da vida continuou girando. A nova diretoria da associacio
logo tratou de definir planos e estratégias para resolver o problema da posse da
area, e também projetos sociais e outras atividades no local. Mas o Xerife
também seguiu com seus planos, alias, planos muito peculiares. Um ano de-
pois, montou outra Associacio. F. uma mistura de grilagem com movimento de
moradia. Lino tratava de identificar 4reas que poderiam ser loteadas, fazia o
levantamento de todas as irregularidades do pedaco e... ocupava. Quer dizer:
é isso o que ele dizia que pretendia fazer. O Xerife é bem relacionado com a
policia, sempre foi. E, na época, fazia parte do Conselho de Seguranca, o
Conseg. Com isso, acreditava que haveria de conseguir o respaldo necessario
para suas operacdes, evitando complicacdes com a policia. A ocupacao acaba-
ria sendo uma grande encenacio que terminaria com a venda do terreno a um
preco muito mais baixo do que o de mercado. Dessa forma, conseguiria os
terrenos e, de quebra, o apoio dos futuros moradores. Os planos do Xerife?
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Candidatar-se a vereador a partir da base de apoio que espera construir com
os “condominios de periferia”.

0O Xerife

Lino, o Xerife, tem 53 anos. Mora na regiao mais interna da favela com
a esposa Doralice (45 anos) e a sogra. Seus dois filhos casaram e moram por
perto. Geraldo (27 anos) mora com a esposa ao lado da casa de Lino. O filho
mais novo, Reinaldo, mora em uma favela ao lado da Cruzeiro com a mulher
e filhos. A casa de Lino tem todo o jeito de um barraco de favela: sala e
cozinha compdem um tnico cémodo e o banheiro fica do lado de fora, compar-
tilhado por quatro pessoas que ocupam dois comodos contiguos. Mas esta 14, a
vista de todos, um aparelho novo de DVD, uma TV e um aparelho de som.

Doralice é empregada doméstica. Antes, nos seus primeiros tempos
em Sao Paulo, ja casada com Lino (ambos nasceram e se casaram no Cea-
r4), passou pelo emprego industrial, inclusive a Monark. E malufista “roxa”
e acompanha o marido nas campanhas eleitorais. Ja fez boca de urna para
Orestes Quércia, Arthur Alves Pinto, Romeu Tuma e outros. E, claro, Maluf
— sempre.

Lino nasceu no interior do Ceara (Iguatu) e chegou em Sao Paulo em
1977. Tinha entao 28 anos. “LLa onde a gente morava nao tinha como sobre-
viver”, diz. Mas parece que os motivos foram outros: veio fugido de uma briga
pesada que terminou em morte. Chegando em Sao Paulo, quatro dias depois,
comegou a trabalhar na metalirgica Fama, onde ficou por quatro anos. Segue
depois um percurso operario nas industrias da regiao de Santo Amaro: Fevap
(dois anos), Standard (trés anos), Monark (trés anos), uma das fabriquetas
ao lado da favela (trés anos) e, finalmente, a Villares (cinco anos). Entrou na
Villares em 1986 e saiu em 1991 por problemas de satde. Trabalhava na
pintura, sem protecao, e terminou por adquirir problemas respiratérios sérios.
Foi demitido. Processa a empresa. Estava de licenca médica e nao poderia ser
demitido. Ganhou a causa, mas o litigio se prolonga até os dias de hoje: agora,
a briga na justica é pelo reconhecimento de sua condigao de funcionério da
empresa e pela sua reintegracao na funcio. Lino sabe que, na prética, jamais
sera reintegrado, até porque ele ja foi considerado incapacitado para exercer
esse tipo de trabalho. Mas sabe muito bem fazer a conta de quantos salarios
atrasados a Villares lhe deve. Uma quantia grande, muito grande — salérios e
encargos trabalhistas correspondentes a nove anos e quatro meses! O tnico
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problema é que a Villares nao existe mais: foi dividida em trés outras empresas
e até agora nao foi possivel saber qual delas (se é que alguma) herdou o pa-
trimonio e as dividas trabalhistas. Lino tem um advogado que trabalha nisso
para ele. Até o momento sem sucesso. Mas os recursos dessa indenizacao
entram nos planos atuais de Lino. E com esse dinheiro que Imagina comprar o
extenso terreno de Seu Jair, entrar no negécio da construcio de um prédio de
apartamentos na area e, de quebra, montar uma oficina mecanica.

A histéria recente de Lino é cheia de veredas tortuosas. Quando ganha
a causa contra a Villares por demissao indevida, ainda em 1991, recebe uma
boa indenizagdo. Mas pulverizou o dinheiro na compra de um carro, com
gastos excessivos e mais 2 | dias de viagem para o estado de origem, soltando o
dinheiro farto com os familiares — “o tempo que eu passei 14, eles nao passaram
necessidade”. Em pouco tempo o dinheiro acabou. Depois, nao conseguiu
mais emprego em indudstria. Bem que tentou, mas nao passava pelo exame
médico e, além do mais, o processo contra a Villares constava de sua documen-
tacao, o que era um motivo de recusa de emprego. Enquanto a situagéo nao se
resolve, LLino nao pode ter emprego registrado em carteira de trabalho, sob
pena de perder os direitos pelos quais esta brigando. Atualmente, é zelador
em um prédio de apartamentos préximo & favela. E uma cooperativa. Sio
cerca de 2 mil cooperativados — “a gente se inscreve como sécio contribuinte.
A gente paga aquela taxa e arruma emprego. Af, no primeiro salario, desconta
os 15 reais e os 36 reais de INSS; do segundo salario em diante, eles s6
descontam o INSS e, quando a gente sai, a gente recebe o que a gente pagou
corrigido. Pode passar 5, 6 anos que a gente recebe, corrige”. A cooperativa
existe ha dois anos — “foi a lei que eles lancaram para acabar com o direito do
trabalhador”. Presta servico terceirizado para “tudo”: limpeza, seguranca,
manutencao, portaria.

Desde que saiu da Villares, Lino nao ficou parado. Na verdade, com
toda essa confusao da Villares, teve tempo de sobra para se dedicar aos assun-
tos da associacdo de moradores. E. foi se virando com bicos e trabalhos tempo-
rarios. Mas sempre nas redes do clientelismo politico. As histérias de Lino sao
confusas: as datas sempre muito imprecisas, e ha um tanto de bravata em tudo
quanto conta. Mas o nome de politicos conhecidos comparecem, sempre, em
suas histérias. Desde os tempos em que fundou a assoclacdo comunitaria, em
1984, as relacdes com personagens da cena politica paulista, a0 que parece,
compdem as redes de poder e influéncia que construiu na favela Cruzeiro. Lino
sempre fez circular recursos pelas vias dos obscuros canais do clientelismo politi-
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co. Claro, é cabo eleitoral, e sempre foi, de Paulo Maluf. As estratégias de
favorecimento pessoal e praticas clientelisticas sdo constitutivas da maneira como
Lino encaminha a politica local. E. assim que administra a distribuigao de cestas
basicas, distribui presentes de Natal e doacoes que chegam para a associagao e
agencia seus apadrinhados para bicos em campanhas eleitorais.

Lino é um dos fundadores da associagdo comunitéaria. A primeira eleicao
é cheia de histérias confusas, ameacas daqui e dali, dinheiro vindo sabe-se 14
de onde. A segunda eleicio acontece apenas em 2001, quando Lino pela
primeira vez viu o seu poder desafiado. Até entdo, manteve praticamente
inconteste sua lideranca na associacio e na favela. Os esforcos para as melhorias
urbanas terminaram por se transformar em um espago de agenciamento pes-
soal de Lino sobre os moradores. A comecar de sua prépria casa, espécie de
sede de seu poder pessoal: é de 14 que muitos moradores puxam as ligacoes
clandestinas e é para ele que pagam as contas de 4gua e luz. Todos os eventos
que marcaram a histéria da favela, desde o cimento nas ruas, passando pela
briga com a fabriqueta da rua, até a chegada das redes de agua e energia,
trazem as marcas do poder de Lino, suas redes de influéncia, suas conexdes
com construtoras, vereadores e gente das maquinas politicas partidarias.

E sempre dificil saber o que € ficcao e bravata, e o que € real nas histé6-
rias que conta. Mas o fato é que, em 2001, Lino era membro do Conseg — o
Conselho de Seguranca, 6rgao de representacao local, espago de participacao
democratica e cidada, como se diz, vinculado ao governo do Estado. E com
essa rede de apolos e protecoes que ele conta para se lancar em seu novo
empreendimento: negécios com compra e venda de terras, quer dizer: grilagem.
E a partir dai, langar-se como vereador nas préximas eleigdes.

Ha algo mesmo de fascinante na histéria desse cearense que virou
favelado, que se transformou em operario metalirgico de uma grande empresa
paulista, que conhece muito bem e briga pelos seus direitos, que se embrenhou
fundo nas tramas do clientelismo politico, que transita o tempo todo entre o
legal e o ilegal, que é “representante da sociedade civil” no Conseg, que pre-
tende agora se tornar grileiro e que quer se lancar como vereador, representan-
te politico local. Nao é pouca coisa... Nao ha nada de anedético em tudo isso.
Pois o que temos ai é um personagem que faz ver todas as dobraduras de que
sao feitas a vida social. Muito longe das binaridades, sao nelas ou através delas
que os fios que tecem o campo social sao perceptivels, atravessam e compoem
a vida interna da favela Cruzeiro (e seus territérios), para coloca-la em sintonia
fina com toda a complicagdo do mundo social.
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Deslocamentos e novas mediacoes sociais

O Xerife é também um personagem interessante, pelo que nos informa
sobre os deslocamentos do campo das mediacGes sociais operantes em todos os
lugares, também na Cruzeiro. Pois o dito Terceiro Setor também chegou por
aqui. E a nova gramética politica da gestao dos programas sociais e suas parce-
rias deslocou o terreno em que o Xerife sabia tao bem transitar.

O tempo nao foi menos diligente na Cruzeiro que alhures. Os influxos
da histéria politica recente desdobraram-se na recomposicio interna das rela-
coes de forca que atravessam a associacdo de moradores. Esta nao pode alhear-
se dos agenciamentos estabelecidos pelo envolvimento de novos grupos politi-
camente interessados na questao social e no problema da pobreza. O novissimo
tecido social das organizacbes nao-governamentais e das organizacoes para-
empresariais do Terceiro Setor veio tomar seu lugar nas relagdes que consti-
tuem os alinhamentos politicos, as conformacdes de grupos e interesses envol-
vidos na vida da favela Cruzeiro. Os deslocamentos produzidos pela entrada
em cena desta nova mediagao imprimem as marcas do atual numa configura-
cao particular.

Fato é que, em 2004, Lino j4 nao era mais o Xerife da Cruzeiro. Ao
menos sua presenca politica ja era bastante relativa mesmo para aqueles que
outrora nao podiam prescindir de sua interlocucao com os circuitos do po-
der. A primeira entrevista que fizemos com Adalto, em 2001, foi acompa-
nhada por Lino como observador para eventuais adendos e corregdes. Lino,
a época presidente da associacao, desempenhava a bom termo seu papel de
mediador entre os moradores da Cruzeiro — suas descri¢des e narracdes da
vida cotidianamente vivida — e os forasteiros ali interessados nessa descricao.

Nos quatro anos transcorridos desde a derrota de Lino na eleicdo para
a associacdo, em 2001, o jogo das relacoes internas a favela Cruzeiro alterou-
se e o campo politico que construiu a forca e o poder do Xerife foi igualmente
redefinido. Se a marca de suas conquistas pessoais através dos tempos ainda é
constitutiva dos espacos da favela, ele parece ja nao ser mais capaz de polarizar
os descontentes e mobilizar energias pelos expedientes do favorecimento pes-
soal de outrora. E Adalto quem descreve a erosio do controle que o Xerife
exercia sobre os moradores da Cruzeiro:

Ele concorria... a elei¢do que teve, a anterior dessa que a gente
foi eleito, foi eu e meu irmao que concorremos com ele. Ele mon-
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tou uma chapa e a gente montou outra. Mas s6 para ter eleicao.
Entéo, ele ganhou da gente por um voto. Nem eu votei na gente,
nem meu irmao. Votamos para ele e ele se elegeu por um voto.
[...] Antes a gente nao disputava porque era o seguinte: sabe,
vocé nao esta por dentro de uma coisa, entdo, vocé nao dava
muita atencdo para aquilo. Af a gente viu que todas associagio
estava crescendo, estava tendo benfeitoria e a nossa ja nao tinha.

Os planos de Lino para inviabilizar o mandato da nova diretoria da
assoclagao — que Incluia a tentativa de descredencia-la dos programas de distri-
buicio de leite e cestas basicas — foram contornados: os novos diretores termi-
naram por criar uma outra associacao, com outra identidade juridica. Temos ai
uma pista importante para entender o surgimento de organizacdes civis em
outros lugares da periferia, que vao se multiplicando possivelmente em decor-
réncia de contendas politicas que se fazem cada vez menos pela disputa interna
a essas assoclagoes e mais pela fundacao de outras organizacdes concorrentes,
em franca competi¢do por recursos e canais institucionais para a viabilizacao
de seus projetos. Uma verdadeira proliferacio de associacoes, cada qual vincu-
lada & gestao de programas sociais definidos por um perfil, uma marca ou
simplesmente o nome de uma marca (o nome da prépria organizacao) que lhes
atribui uma identidade. Nas palavras de uma outra nossa entrevistada, trata-se
de uma verdadeira epidemia de “novas identidades” em concorréncia. Mas
esse é um jogo de relacoes e mediacdes que nao fazem parte do repertério de
recursos de acao dos antigos agenciamentos politicos de Lino.

O isolamento de Lino, justamente pelas circunstancias descritas acima,
nao pode ser exclusivamente atribuido a sua derrota na associacao. Arivaldo
segue sendo presidente, secundado por Adalto, seu tesoureiro, mas o grupo de
apoio montado pela chapa em 2000 vem se enfraquecendo. Os apoiadores
externos a favela: uma ex-freira que realizava trabalho comunitario na regiao e
o assessor de um deputado estadual petista — entdo ardorosos prepostos da
candidatura petista & Prefeitura de Sao Paulo nesse mesmo ano, que davam
suporte politico a chapa de Arivaldo e prometiam o desenvolvimento de proje-
tos da Prefeitura em conjunto com a associacao em caso de vitéria de ambos —
simplesmente desapareceram pouco tempo depois das eleicdes municipais. Sem
qualquer ponte direta com o poder institucional, Adalto e Arivaldo, dois anos
depois, foram procurar um antigo conhecido que havia sido diretor do time de
futebol da Cruzeiro e se tornou assessor politico das campanhas do PSDB
para a Camara Municipal:
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A gente precisava de uma pessoa de mais explosao, uma pessoa
que fosse mais entendida, que tinha mais conhecimento fora. E
ele era um cara, assessor do PSDB h4 10 anos j4, estava sempre
trabalhando nesse tipo de mutirdo do PSDB, de construcao, uma
coisa e outra, e reuniao para la, reunido para c4, ai, eu falei para
o Arivaldo: ‘vamos trazer ele para a gente ter uma seguranca
maior. Porque vocé nao pode sair porque tem o seu trabalho, eu
tenho o meu’. A gente nao tinha conhecimento nenhum nessas
coisas e ele j4 tem um conhecimento bom. [...] Ele é um cara que
tem faculdade, vamos colocar ele como diretor de patriménio.

O assessor foi nomeado Diretor de Patriménio da associacao. Por inter-
médio dele, um outro assessor de vereador do PSDB, que trabalhava em uma
fundagao empresarial do Terceiro Setor, realizou, em 2004, um “curso de
cidadania” na Associacao. Nesse curso, os diretores foram informados da or-
ganizacdo de um férum de entidades sociais da zona sul, capitaneado por essa
mesma fundacdo. O férum tem o objetivo de permitir a troca de experiéncias
entre as assoclacoes e velo ao encontro dos sonhos de Adalto, que, agora inspi-
rado pela experiéncia de outras entidades sociais da zona sul conglomeradas
no férum, esta envolvido na busca de canais de financiamento para construir
uma nova sede para a assoclacio e para desenvolver cursos.

Realmente o Lino nao tinha nada. Tinha a sede levantada, qua-
tro paredes de madeirite s6 e mais nada. Uma associagdo nao é
feita s6 de quatro parede levantada, um salao. Que nem a planta
que o engenheiro fez para nés, em cima dessa laje do salao é
composta de dez salas. Tem sala para academia, tem sala para
computacao, é sala para vérios projetos.

Os planos ambiciosos de Adalto vislumbram ainda a possibilidade da
auto-sustentabilidade da associacao, inclusive com a remuneracio e a profis-
sionalizacao de sua diretoria e seus quadros que, atualmente, nas palavras de
Adalto, representante eleito dos moradores, sao voluntarios:

tem que estar batalhando, todo mundo trabalhando voluntério, um
trabalha hoje, outro trabalha amanha para a gente se reerguer, para
a gente conseguir uma verba, um padrinho bom, ai modifica, né?
A gente trazer uns cursos bons que a gente tenha algum retorno.

Nesse mesmo horizonte, o estatuto da nova associacao que tiveram de
fundar prevé um abstruso mandato de diretoria por tempo indeterminado:



208 Nas tramas da cidade: trajetorias urbanas e seus territorios

Eu falei para o Arivaldo: ‘a gente nao vai colocar, entrar, para
concluir as obras e, depois das obras tiverem prontas, a gente
fazer nova eleigdo, a pessoa que nao trabalhou nada pegar af e
nao d4 andamento mais, s6 pegar e deixar parado. Entao vamos
colocar por tempo indeterminado que assim a gente vé os proje-
tos que a gente vai querer fazer.” E daf a gente visita muito lugar,

2

vai aqui na favela Paraisépolis; ali, a associagdo é muito bem
desenvolvida, vocé vé as técnicas que tem ali dentro, muito desen-
volvidas. Que nem eu falei pra vocé: no Grajati, tem gente que
tem salario de 700 reais por més dentro da associacdo. [...] Aqui
tem que trabalhar voluntario. Nao tem verba. Eles 14 ja tém ver-
ba adquirida de varios lugar, eles também colocaram em pratica
muitos projetos, eles tém projeto de reciclagem mesmo la que da
um dinheiro enorme. [...] Eles tém daonde que tirar as verbas
deles 14, tém diretor que estd com salario de 700 reais por més, é
um salario bom. A gente ta querendo fazer a mesma coisa aqui.
Mas s6 que com pouco braco assim ndo d4 para a gente desen-
volver, a gente trabalha s6 os fins de semana.

Na prética, o projeto de Adalto é transformar uma associacio de repre-
sentacao dos moradores numa ONG gestora de projetos locais. As novas idéias
dele provavelmente nao seriam concebidas sem o intercAmbio entre associacoes
e ONGs promovido pelo férum “animado” (no jargio do Terceiro Setor)
pela Fundacao Empresarial. Nas reunides semanais desse férum — onde a
presenca das associacdes é classificatéria para a obtencdo de financiamento
para o desenvolvimento de projetos — os diretores conheceram Valentina, pre-
sidente de uma grande ONG da regiao. Valentina tinha planos para a Cruzei-
ro: expandir para la suas atividades ja desenvolvidas em outras favelas préxi-
mas. Ela queria o apoio da associacdo para a instalacio de uma padaria
comunitaria na favela e, para isso, ja contava com o apoio da poderosa Indus-
trias de Cimento Votorantim, que cedia material e mao-de-obra para a cons-
trucao do prédio da padaria. De quebra, ainda oferecia cursos profissionalizantes
de construcdo (os pedreiros da construcao seriam “aprendizes” da “comuni-
dade” treinados pela companhia, jovens construtores de 13, 14, 15 anos, a 60
reais mais uma cesta basica por més) e de padeiro e confeiteiro para a “comu-
nidade”. Animados pela possibilidade desta “parceria”, os diretores da asso-
clacdo apoiaram o projeto. A ONG adquiriu dois barracos na favela e iniciou
a construgao.

Em 2004, o prédio de dois andares ja estava de pé, faltando apenas o
acabamento. Sobre o bloco aparente na parede da frente da construcio, o
cartaz de publicidade de uma das marcas da Votorantim sugere um trocadilho
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ambiguo: “VotoMassa, a argamassa da Votorantim”. As relagoes entre a ONG
e a associagdo, no entanto, J4 nao eram tao simbidticas quanto antes — a “dis-
puta de identidades” j4 se instalara:

a verba que ia ser pedida, ia ser s6 no nome da ONG. Entao ela
podia s6 investir 14 em cima na ONG, a nossa associacdo aqui
ficava de fora. Entao, onde que nés nio aceitamos. A gente dis-
cutiu todo os planos que ia ser tracado. Entao, a gente nao acei-
tou por isso, que as verbas que ia vim de fora s6 vinha no nome a
ONG. Af ela que 1a distribuir as verbas aqui para a gente.][...]
Se ela quisesse ajudar aqui dentro, ela falava: ‘eu vou colocar
uma padaria comunitéria 14, mas vai ser em nome da associacio
da Cruzeiro. Nio vai ser em nome da ONG.” A briga que nés
tivemo com ela foi que ela mandou fazer um jornalzinho com a
ONG na Cruzeiro. Nao existe esta ONG na Cruzeiro. Com 15
mil pessoas! Olha como que ela cresceu: 15 mil pessoas cadas-
tradas numa associacdo, dentro da Cruzeiro!

[...] Dentro da Cruzeiro e a ONG com 15 mil associado! Af,
ela vai adquirir verba para a ONG dela até no Japao. Poxa, uma
associacdo com 15 mil associados, pd, dentro da Cruzeiro!! Ela
nio estd me ajudando! [...] J4 pensou associacdo com 15 mil
associados? Nossa Senhora! O que é projeto que 1a acontecer
aqui dentro! Vocé nao vé os projetos que a Rocinha tem 142> A
Rocinha tem 200 mil moradores. Eu tenho no Rio uma amiga e
fui numa entidade dela 14, vérias tem 14 dentro, nao sei quantos
associados tem. Por que tem tantos projeto 14 na Rocinha? Por-
que é forte, é conhecida. Agora, a Valentina me coloca no jornal-
zinho ai da ONG, a ONG dentro da Cruzeiro com 15 mil asso-
ciados! Pera 14! [...] Ela est4 fazendo propaganda da associago
dela, estd crescendo a associagdo dela, mas o nosso nao, estd
sendo desconhecida aqui. Porque se vocé pega um jornalzinho
da Valentina: ‘Cruzeiro, 15 mil sécios na ONG.’ ‘E essa outra
entidade aqui, associacdo dos moradores da Cruzeiro, onde que
fica?” Nao tem como.

E por ai, as antigas polaridades da politica vao se dissolvendo no merca-
do das entidades sociais captadoras de recursos e gestoras de projetos, rearti-
culando campos de conflito e “disputas de identidade”, suspendendo eleicoes
em nome da sustentabilidade, revogando mandatos ou eternizando-os em nome
da profissionalizacao dos servicos. Nao € a toa que Lino vai procurar para si
outros caminhos de empreendedor; nao por acaso ira fundar, também ele, uma
nova assoclacio para organizar ocupacoes de terra. A disputa pela associagao
de moradores nao esta mais em seu alcance. O campo politico se deslocou e se
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redefiniu com novas mediacdes e novos procedimentos muito distantes dos
agenciamentos clientelisticos que Lino sabia tao bem manipular.

Comegamos falando dos tortuosos caminhos das melhorias urbanas que
abriam as sendas do poder e da influéncia de Lino. Agora, as pecas do jogo
sd0 outras e outras sao as regras, € vemos em agao nao menos tortuosos cami-
nhos pelos quais uma associagao de moradores, fundada nos tempos do poder
e gléria do entdo poderoso Xerife, vai se transfigurando no perfil empreende-
dor do chamado Terceiro Setor. Esse nao é o mundo no qual Lino sabe tran-
sitar. Além do mais, é quase certo que elei¢oes nao irdo mesmo mais acontecer
na favela Cruzeiro.

Diferencas de tempos, diferencas de geracao

O tempo e a passagem do tempo deixam as marcas no territério e deslo-
cam suas coordenadas, redefinem o jogo dos atores e as mediacoes que com-
poem os campos de forca das disputas locais. Sao essas marcacdes que nos dao
as pistas das redefinicoes da trama do mundo social que veio se redesenhando
desde o inicio da década de 1990. Mas os fios que tecem a trama social tam-
bém passam pelas histérias das familias. Aqui, nesse registro, é sobretudo a
diferenca entre as geracdes que nos d4 a cifra da atualidade e de toda a compli-
cacao que pode estar contida nos tempos que correm.

O patriarca Genésio e sua extensa familia

A descricao dessa familia confunde-se com a descrigao da favela e com a
histéria dessa ocupacio. Sao moradores antigos, um dos primeiros “invasores”
(esse é o termo que eles préprios utilizam — “é tudo invasao”) no final dos anos
70. Sao cinco familias que dividem o mesmo terreno. Sao histérias que se
cruzam em torno do nicleo principal, Seu Genésio (70 anos) e a esposa,
Dona Francisca (69 anos). Genésio é o chefe de uma familia numerosa e,
sobretudo, muito unida, que nao se desliga do nicleo familiar. Vao casando e
se ajeitando no terreno da prépria favela, com casas bastante bem construidas
e bem equipadas.

A casa de Seu Genésio da para a rua principal. De fora, percebe-se
uma construcao bem abaixo do nivel da rua. Descendo a escada, a esquerda
estd a casa onde moram o patriarca com a esposa, Dona Francisca, trés filhos
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e um neto. Moram la: Jorge, 31 anos, desempregado ha dois, ex-metalirgico,
trabalhava em uma das fabriquetas da rua ao lado; Lindalva, 39 anos, trabalha
ha 15 anos em uma outra dessas fabriquetas; Lurdes, solteira, 41 anos, tem um
filho pequeno (2 anos), trabalha ha 18 anos no mesmo lugar que a irma.

A casa de Genésio tem seis comodos: trés quartos, sala, banheiro, cozinha
e mails uma garagem na frente, ocupada com dois carros da familia, um Santana
do falecido marido de uma das filhas (Lucila) e um Corsa de um outro filho
casado. A esquerda, moram Lucila (45 anos) e seus filhos. O marido morreu 10
meses antes da realizacao desta entrevista (doenga cronica de coragao, sofreu um
enfarte): fol metaldrgico durante quase toda a sua trajetéria de trabalho, mas nos
tltimos anos trabalhava como motorista em uma agéncia de emprego (carteira
assinada). Lucila é doméstica e trabalha na mesma casa ha 20 anos. Tem trés
filhos: Mauricio (22 anos), colegial completo, trabalha como auxiliar de escrité-
rio para uma moga que faz a assessoria de imprensa de dois cantores populares
famosos, circula no mundo dos “promoters” e anda pelas bandas de Pinheiros,
Jardins e Moema; Marialva, 19 anos, colegial completo, trabalha como atendente
em uma O6tica em Santo Amaro; Daniel, 12 anos, estd estudando. Em uma
construgao confusa e um tanto amontoada, que nao é possivel divisar da rua, ha
ainda, mais ao fundo, trés casas, onde moram os outros filhos de Genésio e suas
familias: Adalto, a esposa Cacilda, a filha Nair (17 anos) e um filho menor;
Milton, 31 anos, com um filho de 6 meses, trabalha na metaltrgica Pial em
Santo Amaro também hi muitos anos; e Inés e seus dois filhos, de 18 e 15 anos.

Seu Genésio nasceu em Presidente Prudente (interior paulista) e, em
1952, foi para o Parana. Casou-se com Dona Francisca e constituiu familia.
Todos os seus filhos nasceram nesse periodo. Trabalhava como meeiro, plan-
tando milho, arroz, fejao e café. Em 1978, “perdeu tudo” em decorréncia de
uma seca. Genésio tinha entdao 45 anos e veio com a familia toda para Sao
Paulo. Venderam o que tinham, colocaram a familia em um 6nibus e chegaram
com seus nove filhos — “colocamos tudo num saco, juntamos os filhos e viemos!
Tudo de 6nibus. Chegamos aqui sem nada!”

A filha Lucila, a mais velha, entao com 23 anos, ja estava em Sao
Paulo. Veio antes para encontrar o marido, que foi o primeiro a desistir da roca
para tentar a vida na cidade. Moravam no Jardim Sao Luis e dividiam uma
pensao com dois outros amigos. Seu Genésio e a familia chegam um ano de-
pois da vinda de Lucila. Ficam 15 dias em sua casa. Impossivel permanecer
muito tempo no exiguo espaco da moradia de Lucila. Procuram e nao conse-
guem alugar uma casa: ninguém se dispunha a alugar para uma familia gran-
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de, com filhos pequenos. Por intermédio de conhecidos do Parana que ja esta-
peq que)
vam por aqui, ficam sabendo de um barraco disponivel na favela Cruzeiro.
Seu Genésio “compra” o que entao era uma construcao precaria de madeira,
¢
com apenas dois comodos.

Um ano depois, chama Lucila e sua familia para se instalarem ao lado,
no mesmo terreno. Era o ano de 1979: Lucila deixara o emprego na Monark
para cuidar do primeiro filho. O marido pressiona pela mudanca — foi o jeito
de ter o apoio da familia, sobretudo a ajuda de Dona Francisca, mae de Lucila,
para cuidar da crianca. Na avaliagao de Lucila, entre a moradia anterior e a
favela Cruzeiro, a diferenga nao era grande: poucos servigos, transporte preca-
rio, tudo muito longe para as compras basicas, pouca iluminacao no entorno, o
mesmo perigo nas ruas escuras a noite.

“Fomos fazendo a casa, como um ‘joao de barro’”, diz Seu Genésio. De
pouco em pouco, foram melhorando a moradia. Todas as economias vindas do
trabalho foram jogadas nesse empreendimento, que levou anos a fio para che-
gar 2 situacdo atual. A melhoria gradativa da casa acompanha o crescimento
da favela, no correr dos anos. No inicio, havia, dizem os nossos entrevistados,
algo em torno de 100 barracos espalhados na area. E era “tudo mato”, nao
tinha nada, urbanizacdo precaria, equipamentos de consumo ausentes, nada
de escolas por perto, transporte precario.

A familia de Seu Genésio permaneceu junta nessa empreitada. As
melhorias das suas respectivas casas sao o resultado de uma experiéncia que
convergiu também para a melhoria da favela pelo esforco partilhado com os
demais moradores. A vida de Seu Genésio e sua extensa familia termina entao
por se confundir com a histéria da prépria favela. E o centro de gravitacao da
vida de todos eles. Os filhos casaram, constituiram familia e construiram suas
préprias casas no mesmo terreno, junto a casa dos pais. Se as circunstancias da
época obrigaram Genésio a “comprar o ponto” numa regiao de invasao, tudo
indica que, no correr dos anos, poderiam ter saido de la. Mas nao sairam.
Além de uma trajetéria ocupacional estavel 19 anos no mesmo emprego, Ge-
nésio comprou um terreno e construiu uma casa no distante Embu-Guacu (em
1982), municipio fronteirico com a periferia sul da cidade. Mas Seu Genésio
nao sai de l4, seus filhos tampouco. Vo ficando. E vao ficando porque os
lacos com o local sao fortes.

Para Lucila, a filha mais velha, morar naquelas paragens mais distantes
haveria de significar abrir mao das vantagens do apoio da rede familiar. E para
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os outros, todos conseguem seus empregos nas imediacdes da favela. A familia
¢ uma referéncia central na vida desses personagens, todos eles. E, a essas
alturas da vida, no atual andamento do mundo, as alternativas também nao
sao muitas. Adalto sempre se recusou a morar no Embu, apesar de esta ser a
vontade da esposa: “eu sempre disse nao; ja estou acostumado com o pessoal
daqui, sinto que sao todos irmaos e sao todos muito unidos [...]. Adquiri meu
lugarzinho, comecei aqui e quero ficar aqui até o dia de me aposentar”. Sair
da Cruzeiro para outra favela? Nem pensar. E ter um terreno préprio implica
em um 6nus que Adalto pensa nao ter condigées de arcar — “com o salario que
eu ganho, com certeza nao vou conseguir pagar uma agua de 80 reais, uma luz
de 70, 80 reais. Vai ser dificil, entdo eu prefiro ficar no lugar em que estou”.

Trabalho, moradia e os tempos da cidade

Alguns meses depois de sua chegada em Sao Paulo, Seu Genésio con-
seguiu o que seria o seu primeiro e Gnico emprego ao longo de toda a sua vida
na cidade. Por indicacdo do genro, comeca a trabalhar numa metaltrgica de
Santo Amaro, emprego que manteve por 19 anos. Os filhos também conse-
guem, em pouco tempo, emprego em Sao Paulo. Lucila j4 trabalhava na Monark
(seu primeiro emprego na cidade), assim como seu marido e os colegas de
pensao. O marido trabalhou 14 por dez anos e, Lucila, dois anos e meio, até
nascer o primeiro filho. E foi essa também a porta de entrada no mercado de
trabalho para Adalto e Inés: em pouco tempo ja estavam trabalhando na
Monark. Com excecdo do filho mais novo, Jorge (31 anos), a estabilidade nos
empregos é uma regra para todos os membros da familia. Seu Genésio aposen-
tou-se depois de 19 anos na mesma empresa. Lucila, a mais velha, trabalha ha
oito anos como mensalista numa casa de familia no entorno de Santo Amaro.
Os outros, depois da Monark, seguiram no emprego fabril e agora estdo, to-
dos, no circuito local das fabriquetas ao lado. Adalto estd no mesmo emprego
ha 17 anos. Lurdes (41 anos), assim como a irma Lindalva (39 anos), ambas
solteiras e morando com os pais, estio no mesmo emprego ha muito tempo.
Lurdes trabalha ha 18 anos em uma fabriqueta de pecas para maquinas de
lavar roupa. O tempo de emprego nao valeu melhorias de salario: é uma
empresa pequena, com menos de 50 trabalhadores, e ganha hoje R$ 350,00.
Entao, por que nao tentou coisa melhor nos tempos em que o emprego era
mais farto? Por que nao tentou outras alternativas? “Fui ficando porque o
emprego era perto”, diz Lurdes. “Antigamente” os 6nibus safam sempre
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muito lotados, e entdo era vantajoso trabalhar por perto. Menos cansativo. E o
salario mais baixo era compensado pela economia dos gastos de condugao.
Além do mais, ela pondera que foi o salario baixo que lhe garantiu a estabili-
dade no emprego:

... eu acredito que se eu ganhasse um pouco mais que os outros,
eu ja tinha ido pra rua faz tempo. Porque hoje em dia as coisa é
assim, o funcionario ganhou mais, eles poe pra rua e pegam ou-
tro ganhando menos. Eu acredito que se eu tivesse ganhando um
pouco a mais l4, eu hoje no tava mais l4 nao.

E assim, eu fui ficando, fui ficando, e depois a idade também...
hoje em dia os emprego né, exige experiéncia, e a idade que ja ta
avangada.

Sao histérias que giram em torno do trabalho e da vida interna da fave-
la. Dois campos de gravitacdo de suas experiéncias. Os percursos de Genésio
tém semelhancas com os do aposentado Aluisio da Vila Marinalva. Ambos
operarios pouco qualificados. Ambos filiados ao Sindicato dos Metaltrgicos
de Sao Paulo. Se hoje o seu mundo parece quase que encapsulado nas frontei-
ras da favela e no universo da familia, nem sempre fo1 assim:

No comeco eu ia muito na cidade, agora ndo. No inicio, a firma
nao tinha convénio. Entao logo no primeiro ano comecei a pagar
o convénio pelo sindicato, era na época do finado Joaquinzao. L4
tinha de tudo, era tudo gratuito, remédio, médico, tudo. Entao
eu ia muito no sindicato. No sabado, quando eu nao trabalhava,
eu ia no sindicato. Paguei o sindicato até aposentar...

Agora que se aposentou, diz Genésio com um fino tom de ironia: “eu
~ 7 9
nao vou pra lugar nenhum, s6 como e durmo...”.

Nao apenas o patriarca Genésio, mas muitos outros tém suas historias
marcadas pelos tempos do trabalho regulado e do sindicato. Ali4s, também Lino,
o Xerife. O jogo da troca de favores e as redes de protecao, que o Xerife soube e
sabe tao bem manipular, também passou por ai: diz conhecer os personagens da
histéria sindical recente e nao sao poucas as histérias (ou bravatas) que conta ao
relatar como conseguiu apoio, favores e favorecimentos de uns e outros. Além do
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mais, valendo-se dos “direitos devidos” de uma grande empresa (que nao exis-
te mais) — que ele espera e faz de tudo para receber — é que ele define parte de
seus mirabolantes planos de futuro.

Outros seguiram outros fios, participaram de greves e fizeram parte, de
um jeito ou de outro, da movimentacio politica do perfodo. Assim, por exem-
plo, a histéria de Arivaldo, o combativo morador da Cruzeiro, sempre em
rusgas com o Xerife, agora em aberta oposicio a ele. Arivaldo chegou em Sao
Paulo em 1976. Tinha entao 16 anos. Veio de Minas Gerais, acompanhando
a mae, que havia se separado do marido. Foram morar em um cé6modo alugado
no Jardim Miriam. E logo comecou a trabalhar como ajudante em uma oficina
mecanica de fundo de quintal. O comeco de sua histéria na cidade é turbulen-
to. Depois do Jardim Miriam, moram em varios lugares nos arredores da re-
giao. Sempre comodos alugados. Passaram pelo Parque Santo Anténio. Ai
foram enganados por um grileiro que vendeu um terreno irregular na estrada
de Itapecerica da Serra. Gastaram todas as economias na compra desse terre-
no. Sofreram uma acao de reintegracio de posse. E. perderam tudo. Foi entao
que se mudaram para a favela Cruzeiro: ... “af teve que comecar praticamente
do zero porque aquilo que vocé perde que vocé trabalhou uma boa parte da
vida para conquistar aquilo ali e de repente vocé vé aquilo assumir, desaparece
num passe de magica”.

Era o ano de 1977. Nesse periodo, Arivaldo arruma trabalho na cons-
trugao civil. Depois de trabalhar também algum tempo em uma lavanderia,
consegue emprego de ajudante de produgao na Monark, como tantos outros
moradores da favela. Participa das grandes greves operarias do periodo, e foi
nessa época que comecou a se aproximar do pessoal, que, pouco tempo depois,
estaria alinhado com o PT — “toda vida eu fiz campanha para o PT, mas
nunca fui filiado. Fiz campanha espontanea, eu 1a 14, pegava o material e
falava vou distribuir”. A passagem pelas greves operarias foi importante no
percurso de Arivaldo e vai influenciar a forma como se posiciona no jogo poli-
tico interno a favela Cruzeiro. Sempre participou da associagao de moradores,
sempre alinhado “a esquerda”, sempre em relacao tensa quando nao de oposi-
cdo ao Xerife. Apesar da participacio nas greves ter lhe custado o emprego na
Monark, Arivaldo avalia a experiéncia de um jeito muito positivo:

... era bom, nao me arrependi de ter feito isso, porque valeu como
experiéncia. Se eu tivesse que fazer novamente, a vida da gente é
uma luta mesmo... quando a gente péra e olha pra tras, a gente
fala que valeu a pena, porque eu tentei fazer as coisas boas e nao
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fiz nada para me envergonhar, que eu possa ter vergonha, porque
tentel.

Depois da Monark, Arivaldo s6 conseguiu empregos irregulares na cons-
trugao civil, primeiro para construtoras e, depois, mais recentemente, como
autdbnomo: “meu servico é aquela coisa, a gente nao tem lugar certo, nao tem
endereco fixo para trabalhar, isso complica...”. Em 1982, vem o casamento
com Doralice. Um ano depois, nasceu o primeiro filho. O dltimo, agora com
11 anos, ganhou o nome de Nelson Mandela:

Foi homenagem. O Nelson Mandela. Aquele homem acho que
nao dé para definir. A luta dele! Uma pessoa que é condenada a
prisao perpétua, de repente ele consegue ser presidente do préprio
pafs que oprimia ele, entdo a luta dele serve de inspiracao. E im-
pressionante. Vale a pena a perseveranga que ele tem.

... Nao libertou s6 ele porque a Africa tem um continente do
tamanho que é a Africa, quando a gente olha no mapa e vé tudo
aquilo!

Tempos em que o trabalho, e o trabalho regulado, operava como um
poderoso conector das histérias de cada um com uma histéria coletiva (e seus
conflitos), com uma trama mais ampla de relacdes sociais (e também de com-
posicdes politicas) e com a cidade: diagrama de relacoes e de referéncias em
torno do trabalho.

A conquista das melhorias urbanas na favela: um segundo campo de
gravitacao. Agua, luz, esgoto, protecdes contra enchentes, e também as dispu-
tas em torno do espaco: foram cada qual e todos eles juntos o foco de um
continuo empenho cooperativo dos moradores, entre a invencido de solucoes
improvisadas e as pressdes na Sabesp e na Prefeitura. Também aqui arma-se
um diagrama de relacdes e referéncias. E. certo que os jogos de poder e hierar-
quias internas a favela foram grandemente tracados em torno (e pelas) melhorias
que conseguiram com o tempo. Conflitos internos nao faltaram. Mais do que
eventos pontuais da histéria interna de uma favela, arma-se ai também o dia-
grama de relagoes com o entorno, com politicos, com disputas politicas, com
6rgaos publicos, com as tramas do clientelismo politico, com as igrejas locais,
com o PT, com agentes sociais, voluntarios, militantes comunitarios.

Essas questoes sao importantes de serem notadas. De um lado sao refe-
rénclas que nos permitem ver como a histéria interna da favela vai se compon-
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do com circunstancias e atores da histéria social e da histéria politica da cida-
de. O catalisador desses vetores é a Associagao comunitéaria dos Moradores da
Favela Cruzeiro. As coisas sempre passam pela associacio: dos programas
socials da Prefeitura aos agenciamentos internos para a solucao dos proble-
mas da vida comum. E vao se compondo com outras dimensées e outras
facetas da histéria social e da histéria politica, seja quando estas vém cifradas
pelas nebulosas relacoes de poder e influéncia do poderoso Xerife, seja quando
vém cifradas pelas forcas alinhadas a esquerda, seja, ainda, ou sobretudo,
quando tudo 1sso se mistura e suas diferencas ficam indiscerniveis nas dobraduras
da vida social.

Trabalho, moradia, politica: trés pélos de referéncia, abrindo-se a feixes
de relacdes e composicoes com a vida social, urbana e politica. Trés pélos que
se conjugam numa histéria comum e na configuragao de seus territérios. Tam-
bém foi assim na Vila Marinalva, porém em uma diferente constelagao de
relagoes em outras conexdes de sentido. E nisso que talvez se possa identificar
a densidade ou a pulsacio das histérias que af transcorreram, aqui e l4, nos
anos 70 e 80. E que se desdobram na face politica da histéria urbana recente:
dificil entender os movimentos sociais dessas décadas sem esse jogo de relagoes
e composicoes de forca. E esse jogo cruzado de referéncias que arma a tessitura
de um mundo social, permite que as histérias singulares entrem em ressonan-
cia no tempo politico da cidade.

Por outro lado, é por referéncia a essa configuragio que se tem, talvez,
elementos para entender alguma coisa da virada dos tempos para além da
constatacao do aumento da pobreza, do desemprego e da violéncia. Ajuda a
entender as inflexdes, fundas inflexdes, que os mais jovens sinalizam. A vira-
da dos tempos (anos 90) coincide com a diferenca das geracoes. Por isso
mesmo, sao os jovens personagens dessas histérias que podem nos informar
alguma coisa sobre os vetores e linhas de forca que desestabilizam campos
soclals prévios, ou os redefinem, deslocam suas fronteiras, abrem-se para
outros e também tracam as linhas que desenham as novas figuras da tragédia
social.
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Na virada dos tempos

Mauricio e Nair, os jovens empreendedores: nos circuitos faiscantes
dos servicos globalizados

Os percursos da nova geracido sdo muito diferentes daqueles tracados
pelos pais. Sao outros tipos de emprego e também outros centros de gravidade.
As relacdes familiares e o apego a familia sao fortes: todos valorizam a “familia
unida”, suas histérias e a solidariedade que existe entre todos. Mas as referén-
clas que estruturaram a vida de seus pais ja ndo sao as mesmas. Se continuam
existindo, nao é em torno delas que suas vidas transitam. Seus centros de
gravitagio Ja sao outros.

Mauricio, 22 anos, é filho de Lucila, ex-metalirgica da Monark, atual-
mente empregada doméstica. Seu pai, recém-falecido, teve uma trajetéria con-
tinua no trabalho fabril, apenas interrompida por motivos de satide, quando
entao passou a trabalhar de motorista em uma agéncia de emprego. Mauricio
comegou a trabalhar em 1999. Tinha entdo 16 anos e conseguiu, por indica-
cdo de conhecidos dos pais, um emprego de office-boy no Parque Aquatico
The Waves. Ficou apenas seis meses. O parque fechou, foi a faléncia. No seu
lugar foi construido um supermercado Extra e, ao lado, pouco tempo depois,
uma das maiores e mais sofisticadas academias de ginastica, a carissima Unysis.
Depois, por intermediacio do préprio pai, foi trabalhar também como office-
boy numa agéncia de emprego. Era a agéncia em que o pai trabalhava como
motorista. Progrediu de office-boy para auxiliar administrativo. Mas, depois
de dois anos, o servigo caiu, a empresa se afundou em dificuldades financei-
ras e Mauricio perde o emprego. Amarga dois anos de desemprego: intimeras
e persistentes tentativas sem sucesso. Quase sempre em lojas de shopping centers,
algumas de grifes famosas: “eu queria trabalhar com publico, é isso o que eu
gosto e dai falel — ‘vou me dar bem’”. Fez entrevista na Ellus, mas a concorrén-
cia era muito grande: sessenta pessoas para dez vagas — “todo mundo queren-
do entrar, pessoal que trabalha, pessoal que estava cursando faculdade, tinha
até modelo, sabe?”. Nao foi chamado. Continuou procurando por dois anos;
espalhava curriculos por onde passava, quase desesperou. E entao a chance
aparece quando uma vizinha o apresenta para a assessora de imprensa de dois
cantores populares famosos no mercado musical: o cantor pop Mauricio Manieri
e o forrozeiro Frank Aguiar. Quando o entrevistamos em 2001, fazia poucos
meses que trabalhava la como auxiliar de escritério. A empresa fica no Morumbi,
na avenida Giovanni Gronchi. O seu trabalho é atender os telefonemas, cui-
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dar das agendas, marcar entrevistas. Acompanha alguns shows dos cantores
pela cidade. Esse emprego joga Mauricio em um mundo social que seria
inimaginavel para seus pais. Vez por outra, acompanha os shows, no Olympia,
por exemplo, badalada e prestigiosa casa de shows da cidade. Gosta do servi-
co que faz:

Gosto, é bom... Na quinta fui no Olympia, freqgiiento cama-
rins, essas coisas, é legal... viagem é s6 ela que faz, porque isso
sai caro (hotel, avido etc.), vou junto s6 quando é preciso. Quan-
to tiver uma turné no Rio, vou também — s6 quando é cidade
grande...

Mauricio transita pelo “circuito nobre” da cidade, entre Moema, Pi-
nheiros e Vila Madalena, passando pelo centro e as danceterias conhecidas.
Nesses lugares, enfatiza, ha “tudo quanto é tipo de gente que vocé pode imagi-
nar, desde garota de programa até milionario, porque fica tudo misturado...
vocé nem sabe quem € a pessoa...”. Diz que comecou a transitar pelos circuitos
badalados da cidade ainda nos tempos em que trabalhava na agéncia de em-
pregos: fez amigos, conheceu muita gente e, vez por outra, conseguia entrar de
graca nas grandes casas de espetaculo da cidade, pelas maos de “gente conhe-
cida” 14 de dentro. Além dos shopping centers, os bares e pontos de encontro
no centro da cidade ou, entao, nos agitadissimos bairros de classe média: Moema
e Vila Nova Conceicio, Pinheiros e Vila Madalena. “Tenho amigos de Sao
Paulo inteiro”, diz Mauricio. E bem possivel que o rapaz exagere um tanto e
carregue nas tintas com que pinta sua experiéncia nas ‘baladas” da cidade.
Mas, exagero ou nao, o fato é que ele ja estd mirando para outros lugares e de
outros lugares. Sonha em fazer uma “faculdade de comunicacao” e encontrar
o seu lugar nesses faiscantes circuitos dos modernos servicos da “cidade glo-
bal”. Acha que tem jeito e talento para isso.

Pode ser, e é muito provavel que assim aconteca, que esse sonho doura-
do nao va longe e que o rapaz va logo bater de frente com as regras mais do que
excludentes dos modernos-modernissimos circuitos globalizados. Mas os lan-
ces da vida j4 configuraram um outro jogo de referéncias e outros prismas pelos
quais a cidade se lhe apresenta. Diferente da geracdo dos seus pais, que valo-
rizam exatamente essa espécie de “mundo a mao” que a favela lhes oferece — a
familia que esta por perto, os empregos ali do lado. Para Mauricio, na favela
tudo é longe e a periferia nao tem nada: “na periferia nao tem mesmo o que
fazer... nao tem nada por aqui perto, nao tem de jeito nenhum... procura pada-
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ria, tem que andar 500 metros. Entdo é tudo longe, nao tem nada... tem que
andar bastante para fazer alguma coisa, tem que ir até o centro, tem que ir até
a Vila Olimpia”. Os lugares sao todos muito perigosos — “tem muita briga, as
vezes até sai morte”. E além do mais, é tudo muito feio: “aqui nao tem nada,
nao tem nem paisagem agradavel para ver”.

Mas como é circular em Moema e morar aqui?

Vocé quer saber como eu me sinto quando eu volto para c4? Eu
me sinto estranho, as pessoas me tratam também de um jeito dife-
rente. Porque aqui as pessoas nao tiveram muita oportunidade,
tiveram muito menos do que eu, tiveram menos sorte do que eu.
Minha mae sempre foi diarista, meu pai sempre trabalhou, sem-
pre tentaram dar o melhor pra gente; era escola piblica mas ele
(o pai) incentivava, ficava em cima. Comecei a trabalhar cedo,
comecei a conhecer as pessoas, a aprender bastante. As pessoas
aqui, a cultura para eles é nada... fazem curso até a 8* série e
acham 6timo. As pessoas acham que tenho muito estudo... tem
gente como eu, que estudou e comegou a trabalhar desde cedo.
Mas a maioria... quando eu digo “ndo vou nesse lugar porque
nao é legal”, eles dizem “ah, vocé é metido, pensa que é rico ...”.
Dai foram se afastando.

Nair, 17 anos, prima de Mauricio, tampouco tem a Cruzeiro como refe-
réncia: fala da violéncia local, avalia que o pessoal é grosso e mal-educado e,
além do mais, acha que os jovens de sua idade pouco se esforcam para melho-
rar de vida. Diz que conhece “a favela toda, todo mundo”, mas que nio tem
amizade “para sair”. Acompanha o primo nas baladas noturnas. “Quando eu
saio”, diz Nair, “vou 14 para o lado dos Jardins, o pessoal 14 tem mais educa-
cdo... nao é essas coisas que a gente vé, desse monte de cara, um querendo ser
mais homem do que outro”. Assim como Mauricio, o mundo que Nair tem em
mira é muito diferente das referéncias de vida de seus pais.

Nair ¢é filha de Adalto, 0 mesmo do time de futebol e das disputas inter-
nas da favela Cruzeiro. Adalto, 49 anos, é operario metalirgico. Como seus
irmaos e tantos de seus vizinhos da favela, comecou seu percurso fabril pela
Monark, em 1978, logo que chegou em Sao Paulo, acompanhando a familia.
Dois anos depois, conhece Cecilia, sua futura esposa, também operaria da
Monark. Adalto trabalhava na linha de solda. Trés anos depois, sua vista
estava comprometida; pediu para ser transferido para outra secio, nao foi aten-
dido e achou melhor buscar outros rumos. Pediu para ser mandado embora,
recebeu os direitos devidos e amargou oito meses de desemprego. Em 1982,
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estava trabalhando em uma outra metalirgica da regiao. Foi mandado embora
em uma onda de demissoes. Em 1983, comegou a trabalhar no seu emprego
atual, uma pequena metaldrgica na rua ao lado da favela. Ainda nos tempos
da Monark, em 1980, formou o time de futebol da favela Cruzeiro e, em
1982, foi eleito presidente do time, o “Clube Cruzeiro”, cargo que ocupou por
12 anos. Em 1983, j4 estava participando da associacdo de moradores como
diretor esportivo e, dai para frente, continuou e persistiu no seu envolvimento
com as melhorias da favela, com a promogao de seu time de futebol, e sobretu-
do com a sua prépria familia. Mais recentemente, em 2000, envolveu-se com
as disputas em torno da associacao de moradores. E dele que falamos paginas
atras e é ele que agora estd empenhado na formacao de uma nova associagio,
mais “moderna”, mais “empreedoradora”, junto com Arivaldo, metalirgico
também da Monark, que virou trabalhador auténomo e cuja trajetéria foi co-
mentada paginas atras.

Como seu pai, Nair é uma trabalhadora, muito jovem trabalhadora, ja
empenhada em construir o seu préprio lugar no mundo. Mas as suas coorde-
nadas desenham um outro universo de referéncia: o mercado de trabalho ja
nao é o mesmo da época em que seus pais e tios se lancaram na vida. A cidade
tampouco é a mesma. Nair comecou a trabalhar muito cedo e seus percursos
dizem algo dos novos circuitos dos empregos da regiao: em 1995, aos 11 anos
de idade, trabalhava em uma pequena firma terceirizada que montava brin-
quedos para 0o McDonald’s. Varias meninas da Cruzeiro trabalhavam la. Quem
tocava o negdcio era a tia de uma vizinha, na garagem de sua prépria casa, em
uma rua préxima a Giovanni Gronchi, avenida que faz a ligacdo entre o
pauperizado Jardim Sao Luis e o riquissimo Morumbi. No seu entroncamento
estao o Carrefour e, também, como é de esperar, a loja do McDonald’s.

Trabalhava nesse negécio e, nos fins de semana, distribuia folhetos de
propaganda nas ruas. Em 1998, trabalhou seis meses numa empresa que monta
canetas para propaganda: era ano eleitoral e havia muito servico. E. depois, em
um periodo em que nio conseguia emprego nenhum, resolveu montar, junto
com a mae, um negécio de revenda de roupas. Nao deu muito certo. Em
2001, aos 17 anos, conseguiu, pela indicacao de uma amiga, emprego como
atendente na Companhia Atlética, no Shopping Morumbi: lugar de ricos e
famosos em busca de “satide e boa forma”. Para ela, a boa sorte chegou. E de
14 que Nair espera alcar voo: esta apenas esperando chegar a maioridade para
conseguir empregos mails promissores nas lojas desse luminoso circuito do con-
sumo de alta renda. Aposta no apoio que acredita que havera de receber do
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gerente — “ele gostou do meu trabalho”, diz ela. E também dos “conhecimen-
tos” que fez de pessoas que trabalham como vendedores em lojas de “grife”
nos shopping centers. Nair também pensa em seu futuro: quer aprender inglés,
fazer um curso de enfermagem, juntar algum dinheiro nessa profissao para
entao realizar o sonho de uma faculdade de fisioterapia. Enquanto espera a
boa sorte, Nair acompanha o primo Mauricio em suas andancas pela cidade,
entre shopping centers e os bares da Vila Madalena, Pinheiros e Moema.

Os dois primos tém em mira outros horizontes. Isso nao significa a recu-
sa da sociabilidade local. Na verdade, entre os circuitos ampliados da cidade e
o mundo local da favela ndo ha propriamente oposicio. Coexistem tempos,
circuitos e redes distintas dentro do mesmo espaco. Sdo mundos diferentes,
mas o dominio dos dois c6digos nao é excludente e eles transitam entre um e
outro com desenvoltura. Assim, Nair, que é tdo critica em relacio aos seus
jovens vizinhos, nao deixa de notar seus vinculos locais: as pessoas sao solida-
rias, diz ela, “quando tem um problema todos tentam ajudar”. E além do
mais, “todo mundo que mora aqui, as minhas amigas cresceram junto comigo,
a gente brincou junto, gosto das pessoas... desde quando nasci eu moro aqui,
entao ja acostumei com o pessoal daqui”.

Mauricio também diz que “é dificil sair daqui”, valoriza a familia e o
apolo que sempre recebeu dos pais. Para ele, a sua “boa sorte” nao veio por
acaso. Fala com admiracao do pai, que sempre trabalhou e valorizou a perseve-
ranca no trabalho, e da mae, que batalhou a vida inteira. Além do mais, diz
Mauricio, ele se empenha e se esforca em melhorar de vida: completou o se-
gundo grau e quer continuar os estudos; nunca vacilou na procura do emprego
e tenta tirar o melhor de si para encontrar um lugar na vida. Enfim, Mauricio
¢ um empreendedor, alids, como sua prima Nair. E assim que ele se enxerga (e
ela também). E, para ambos, é esse o crivo que faz a diferenca com os seus
amigos de infancia e vizinhos. “Também tem gente como eu”, diz Mauricio,
“gente que batalha e quer mudar de vida”. Mas avalia: “a maioria fica onde
esta, val se acomodando, nao quer saber de nada, nao tenta outros voos para
suas vidas” e vai, sugere ainda, se enredando pelos caminhos tortos da vida.
Essa é uma clivagem complicada, bem sabemos. O ethos empreendedor do
individualismo mercantil esta todo cifrado ai, também sabemos. Mas é nesse
c6digo que ele formula as esperancas de construir uma vida plausivel. E. nessa
clivagem que esta o nervo (um deles) exposto do mundo.

Mauricio é um personagem que esclarece algo sobre o modo como a
dobradura entre os mundos é feita, entre a materialidade muito concreta da
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cidade e seus circuitos e a natureza das conexdes (e dos conectores) que ope-
ram esse jogo de acessos e bloqueios. E ai, nessas dobraduras, que o drama
social vai se desenhando. O problema nao é bem morar em favela. Mauricio
tampouco vé nisso um obstaculo para entrar nos “circuitos modernos” onde
transita, ou para seguir uma carreira na “area de comunicagao”, como ele diz.
No minimo 1sso nos obriga a usar de toda cautela quando lancamos mao das
nogdes em voga de exclusdo social. Nao se trata de negar ou relativizar o dra-
ma social. Mas de tentar definir melhor o campo ou o plano em que o proble-
ma pode ser configurado. Ha sempre passagens que podem ser percorridas.
Talvez o problema esteja nessas passagens, nos acessos modulados que elas
permitem e nos seus bloqueios. Talvez o problema esteja também no modo
como as referéncias, trabalho, moradia e sociabilidade vao se compondo (ou
decompondo) na configuragdo dos mundos sociais.

Esses jovens personagens, terceira geracao da familia de Seu Genésio e
Dona Francisca, seguem os “caminhos do bem” e estao encontrando passa-
gens para o mercado de trabalho, por mais que estas sejam incertas e muito
longe de serem em si mesmas promissoras. De toda forma, estao indo. Nao é o
caso de muitos de seus vizinhos, talvez a maioria. Mas por isso mesmo os seus
percursos nos ajudem a compor o quadro das complicagoes atuais: o mundo
dos servicos e seus circuitos modernos, verdadeiro campo de gravitagao (refe-
réncias, possibilidades e também bloqueios) em um cenario de encolhimento
dos empregos e de trabalho precario. E ainda: a violéncia de todos os dias e a
erosao dos espacos da sociabilidade cotidiana, mais dramaticamente na favela
Cruzeiro, mas também presente na Vila Marinalva e por todos os lugares.
Tudo isso compde um conjunto de coordenadas que, talvez, nos ajude a dese-
nhar uma cartografia social, seguindo as linhas de forca que atravessam o mun-
do social, seus pontos de ruptura, suas passagens e suas ambivaléncias.

Jorge, o trabalhador precario: no circuito fechado das
agéneias de trabalho temporario

Os percursos desses jovens encantados com os circuitos faiscantes da
“cidade global” devem ser confrontados com outros, com os circuitos desenha-
dos nas franjas da cidade global, que se alimentam da riqueza que ai circula
sem conseguir romper o circulo de ferro do trabalho precario. Assim é a histé-
ria de Jorge, 31 anos, o filho mais novo do patriarca Genésio e tio, portanto,
dos jovens empreendedores.
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O rapaz tem uma histéria em tudo e por tudo diferente dos irmaos mais
velhos. Possui uma trajetéria ocupacional erratica, nao consegue se estabelecer
nos empregos e vai seguindo os anos entre periodos de trabalho precario e
desemprego. Comecou a trabalhar cedo, aos 13 ou 14 anos, num ferro-velho
préximo a Cruzeiro. Também trabalhou como “catador de bolinha” nas qua-
dras de ténis do Clube Esportivo que emparedou um dos lados da favela. O
emprego mais estavel que conseguiu foi na Barraca Santo Amaro, empresa
que faz tabuleiros e barracas para os feirantes da regiao. Entrou 14, em 1987,
aos 17 anos, e foi registrado em carteira de trabalho quando chegou aos 18.
Ao todo ficou cinco anos. Aos 23 resolveu tentar suas chances: queria traba-
lhar em empresas metaltrgicas. Era o ano de 1993. Jorge entra no mercado de
trabalho num momento em que as coisas ja tinham mudado muito. Impossivel
reproduzir a estavel trajetéria de trabalho de seus irmaos mais velhos. Nos
anos que seguem, transitou por uma sucessao de trabalhos temporarios. Nao
consegue se estabelecer em nenhum lugar. No m&ximo, um ano e meio em uma
pequena metaldrgica nas proximidades. Depois, nao mais do que alguns me-
ses em uma empresa ou outra. Entre um emprego e outro, diz simplesmente:
“fiquel um tempo parado”.

O fnico traco de continuidade em sua histéria ocupacional € a inter-
mediacdo das agéncias de emprego temporario. Sem agéncias, “nem adianta
insistir”, diz Jorge. E o tnico traco comum com seus irmaos € a circulacao
pelo que poderiamos chamar de mercado local. Mas se no caso dos outros
esse raio de circunferéncia dos empregos é, em grande parte, podemos su-
por, demarcado pelas redes sociais por onde circulavam informacées e aber-
turas de oportunidades, no caso de Jorge, a coisa é diferente. Os mais velhos
entraram e se estabeleceram no mercado de trabalho em tempos de “empre-
go farto”. No caso de Mauricio, os tempos sao outros e a entrada no merca-
do se faz em boa medida pela intermediaciao das agéncias. A primazia do
mercado local é imposta pelas préprias agéncias? Essa é a avaliacao do pré-
prio Jorge: as empresas nao aceitam quem mora mais longe, pois isso as
obrigaria a um maior 6nus legal e obrigatério (vale-transporte) para cobrir
despesas com transportes.

As empresas s6 pegam gente da redondeza?

E, na redondeza, que nem em Santo Amaro, tinha uma agéncia
que tava dando... tinha uma firma aqui... acho que perto da Ci-
dade Dutra, mas ja tava dando preferéncia pra quem mora mais
no local, porque... ndo quer pagar conducio...
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... eles pagam duas condugéo, mais de duas eles, ndo... se vocé
quiser, vocé tem que pagar do seu bolso. Af ja fica complicado,
porque o salario é mixaria.

... As vezes a agéncia d4 conducdo... tudo é a agéncia que da...
tem firma que quer mais gente da redondeza, que nem... tem um
mercado aqui na Raposo Tavares, tem duzentas vagas l4, ... o
cara fica l4, vocé conversa, nem adianta vocé conversar porque
eles quer mais pessoas da redondeza mesmo, nem adianta ir l4.
Eu mesmo, eu outro dia fui numa agéncia, tinha uma firma aqui
no Taboao, a mulher falou: ‘Vocé mora onde?’ Eu falei que mo-
rava aqui na Estrada de [tapecerica, ela falou: ‘Ah, pra vocé ja
nio serve, o pessoal quer gente 1a da redondeza mesmo, porque
eles ndo pagam conducdo’... e ndo davam beneficio nenhum, nao
davam cesta basica, ndo davam vale-transporte, e ainda por cima
a pessoa tinha que levar marmita...

E verdade que alguns furam o cerco e conseguem emprego. Mas entao
entram em algo como um circuito fechado muito dificil de ser rompido. Assim
acontece com Marcelo, 22 anos, que mora em um bairro ao lado, quase encosta-
do a favela Cruzeiro. Tem o secundario completo, fez curso de informatica, um
outro curso com o indefinivel nome de “técnicas comerciais” e esta sempre atento
a outros tantos que lhe surgem pela frente. Conseguiu um emprego de caixa no
Carrefour. Trabalho temporario. Até que se saiu bem e foi contratado. Mas
pondera, com razao, que caixa de supermercado nao é futuro e nem da futuro
para ninguém. No maximo, de caixa a repositor de estoques. Marcelo espera
mais da vida. Foi demitido e se langou novamente no mercado de trabalho. Mas,
como ele diz, a sua ficha ja esta marcada: uma vez em supermercado, sempre em
supermercado — “no que vocé coloca a experiéncia de supermercado no curricu-
lo, uma American Express, uma Xerox, uma firma nao vai te chamar, o cara da
empresa vai te olhar e vai falar, o cara é supermercado, vai trabalhar em super-
mercado”. Tentou por todos os meios que lhe estavam disponiveis outras entra-
das no mercado de trabalho: apelo a amigos e conhecidos, curriculuns vitae es-
palhados por todos os cantos. Mas a resposta é sempre a mesma: as empresas nao
contratam ninguém a nao ser pela intermediacéo das agéncias, agéncias de empre-
go e agéncias de trabalho temporario. Depois de algum tempo, foi chamado para
trabalhar no Extra (hipermercado, ao lado do Carrefour). “Cai nareal”, diz Marce-
lo, “nao tem jeito”, ou isso ou entdo o desemprego. Aceitou o emprego. Quan-
do o encontramos (2001), ja havia sido promovido a repositor de estoques.

Voltando a Jorge, as luzes faiscantes dos servicos globalizados nao fa-
zem parte das suas cogitacdes. Com seus 31 anos, seus percursos no mundo
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urbano foram diferentes daqueles dos seus muito jovens sobrinhos. Circulou
sim pela cidade, mas para comprar discos e CDs nas lojas que se concentram
em duas ou trés galerias do centro, ponto de encontro de outras “tribos urba-
nas”, aficionadas do rap e do hip hop. Era la que ele se abastecia para mowi-
mentar o ja comentado grupo de som que formou com amigos nos anos finais
da década de 1980. Falamos disso paginas atras. E também foi de Jorge que
falamos no capitulo 2. Jorge é figura de passagem entre as geragoes dos irmaos
e dos sobrinhos. Mas entao vale recolocar as referéncias: pois o fato é que Jorge
entrou na vida adulta (anos 90) com um mundo ja revirado. E viveu também a
virada dos tempos pelo outro lado, o da violéncia, que foi, pouco a pouco,
dizimando seus amigos e que terminou com o grupo de som que acompanhou
sete anos de sua histéria recente. Mas é 14 mesmo, na periferia (é ele que usa o
termo, “é tudo periferia”), que se constroem as conexdes de sentido de sua
vida: “aquela misica dos Racionais diz tudo... pra mim, periferia é isso ai’:

... praticamente foi tudo aqui, porque eu vim do Parana com oito
anos mais ou menos, minha infancia foi tudo aqui, as amizade
mesmo que eu tenho... até vocé fazer amizade com um pessoal
diferente

... favela é vocé ter uma boa convivéncia, amizade, vocé ter a
amizade certa, ndo se envolver com pessoas erradas, isso é o fun-
damental. Gracas a Deus onde que eu chego, eu chego de cabeca
erguida, saio de cabeca erguida, nunca tive problema com nin-
guém...

... periferia a gente fala assim, é mais pessoas humilde, que nao
tém condicoes de se divertir, ter bom estudo, isso e aquilo, fazer
uma faculdade... um divertimento, ndo tém condigées de ir no
shopping comprar uma roupa de marca... aquela musica do Ra-
cionais diz tudo ... Pra mim periferia é isso af

Geraldo, o seguranca: nos circuitos da seguranca privada,
onde todos os fios se eruzam

Passagem por passagem, nada mais reveladora do que aquela que foi
realizada por Geraldo, 27 anos, atualmente seguranca em um hotel cinco es-
trelas na avenida Luiz Carlos Berrini, coracio globalizado da cidade, pélo de
irradiacao do chamado terciario moderno de dltima geracao. Geraldo € o filho
mais velho do Xerife. Lino, o Xerife, assim parece, perdeu lugar na virada dos
tempos, ou melhor, os ventos modernizantes do mundo das associagoes deslo-
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caram o seu lugar. Mas o filho Geraldo soube e sabe muito bem transitar pelos
circuitos modernos do mundo social, sabe muito bem fazer as passagens entre
o mundo da favela e os novos circuitos da “cidade global”. O pai, o antes
poderoso Xerife da favela Cruzeiro, se deixou enroscar nos fios das muitas
ilegalidades da vida social e no clientelismo politico ao “velho estilo”. E nesse
mundo social que o rapaz cresceu e se langou na vida. A paisagem social da
favela Cruzeiro é de muita pobreza. Mas, vimos isso, a favela esta em compas-
so com a atualidade. A gramatica do dito Terceiro Setor chegou por 14 e redefiniu
o jogo de poder e suas mediacoes. Foi ai que LLino perdeu o posto de Xerife
poderoso; nio é mais ele o pélo de gravitagao das disputas internas; as “melhorias
urbanas” seguem agora outros caminhos que vao se compondo e conjugando
com outros atores e outras mediacoes. Mas, pelo trabalho, os circuitos moder-
nos da cidade também chegaram por 14, seja pelos modernos equipamentos de
consumo por onde transitam o jovem empreendedor e sua prima, seja pelo
circulo fechado das agéncias de emprego no qual estd enredado o nao tao
jovem Jorge. EE também Geraldo, que segue “carreira” como seguranca priva-
do. Dois tempos politicos, dois tempos sociais, que, pelo angulo do trabalho,
cavam fundo a diferenca entre as geracoes.

Geraldo gosta de futebol; desde cedo acompanhou o time local e fez
parte do grupo de pagode. Comecou a trabalhar aos 19 anos. Era o ano de
1993: trabalhou como garcom em um flat em Moema. Ficou apenas trés me-
ses. Depois, trabalhou por um ano em uma das pequenas fabricas ao lado da
favela. Por intermédio de um amigo, conseguiu emprego de fiscal em lojas e
circulou em algumas das importantes lojas de departamento e shopping centers
da cidade. O trabalho o lancou pelos luminosos circuitos dos servigos moder-
nos. Mas era um trabalho instavel: Geraldo nao conseguia se fixar em canto
nenhum:

... eu circulava em varios shoppings, quando cansava de ficar em
um ia pra outra, eu trabalhei cinco meses na Besni, trabalhei uns
4 meses na 24 de maio, trabalhei um longo tempo na Besni do
Jabaquara, depois fui pra C&A, fiz a C&A da 24 de maio,
fiquel uns 5 meses, nesta empresa eu fiquei um ano e cinco me-
ses, depois eu fui pra C&A do Interlagos [Shopping].

A grande virada de sua vida foi o curso de seguranga que fez em 1997.
O curso para vigilante é intenso: além de defesa pessoal, manuseio de armas e

s

primeiros socorros, contempla aulas de direitos humanos. E uma profissao
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muito regulada e fiscalizada pela Policia Federal: além de atestado de antece-
dentes criminais, sempre reatualizado, é obrigatéria a realizacao de cursos de
reciclagem a cada dois anos.' Com esse curso, Geraldo mudou de patamar:
entrou no circuito nobre da seguranca privada. Apesar de este ser um emprego
muito instavel (em geral est4 sujeito a todas as insegurancas e irregularidades
das redes de subcontratacio) e muitas vezes exaustivo (é preciso ficar em pé o
tempo todo e, além do mais, se mostrar prestativo e gentil com os endinheira-
dos clientes), Geraldo esta encontrando af uma chance de escapar da viragao
de todos os dias de muitos de seus vizinhos. Esta no “mercado formal”, é um
emprego hiper-regulado (pela Policia Federal) e o trabalho o lanca nos lumi-
nosos circuitos dos servicos modernos.

Como pudemos flagrar em outros lugares, o emprego de seguranga é
hoje visto como muito promissor. Como nos disse um jovem, também seguran-
ca, que mora no também pauperizado e muito mal-afamado vizinho Parque
Santo Antoénio, bairro conhecido por seus altissimos indices de morte violenta,
este é “um emprego certo, tem mercado garantido”! Sivaldo, casado, dois fi-
lhos, 28 anos, também fez um curso de seguranca credenciado e regulado pela
Policia Federal. J4 “prestou servicos” em agéncias de alguns dos mais impor-
tantes bancos brasileiros, também em lojas dos shopping centers mais sofistica-
dos do rico e globalizado quadrante sudoeste da cidade. A empresa de segu-
ranca para a qual trabalhava nao teve seus contratos renovados. Perdeu o
emprego, mas nao ficou muito tempo parado. Trabalha agora em uma empresa
que presta servicos nos bingos e casas norturnas. Sivaldo ndo soube explicar
muito bem o estatuto dessa empresa; para ele é muito pouco claro o modo
como os servigos sao contratados e remunerados. Muito provavelmente, a em-
presa compde esse universo amplo e também expansivo, senao dos servicos
clandestinos, desses que transitam nas fronteiras pouco claras do legal e ilegal
por conta de expedientes diversos para escapar das regulacdes oficiais que
vigoram nos servigos de seguranca.’

Sivaldo mora em um Cingapura, conjunto habitacional construido pela
gestao Maluf na Prefeitura de Sao Paulo, no lugar onde antes existia uma
imensa favela que ocupava parte consideravel da paisagem pauperizada do
Parque Santo Antonio. Portanto, como Geraldo, Sivaldo nasceu e cresceu em

! Para uma descrigdo detalhada dos servicos de seguranga e seus procedimentos de recrutamento e

treinamento, cf. CUBAS, Viviane O. Seguranca privada: a expansdo dos servicos de protegio e

vigilancia. Sao Paulo: Humanitas FFLCH/USP, 2005.
2 A respeito, of. CALDEIRA, Teresa. A cidade dos muros. Sao Paulo: Editora 34; Edusp, 2000.
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uma favela. Sua familia e vizinhos foram desalojados e depois transferidos
para o Cingapura por volta de 1996. Sivaldo comegou a trabalhar muito cedo,
aos 14 anos. J4 foi office-boy, ajudante em barraca de feira e nos mercadinhos
locais, coletor de lixo, trabalhou em lava-rapido, montou junto com amigos um
bar e depois uma barraca de pastel, e ainda foi cobrador em peruas clandesti-
nas — foi um bico, diz ele, que arrumou entre os amigos perueiros, seus vizi-
nhos no Parque Santo Anténio. Nao ficou muito tempo nessa atividade. A
perua em que trabalhava foi assaltada, achou que o negécio era muito perigoso
e queria coisa melhor da vida. Tinha entdo 23 anos e vendeu o carro que tinha
para pagar as mensalidades do curso de seguranca. E. nesse ramo que pretende
se fixar e progredir na vida. “Como foi que resolveu ser seguranga?”, pergun-
tamos:

Ah, eu tinha uma vontade de ser segurancga, jé uma vontade pro-
pria, e também pelo fato de ser a 4rea na qual vocé nao fica
desempregado, é a tnica. Vocé se especializa nisso... é o mais
viavel, onde vocé for, tem emprego.

Como tantos outros de sua geracio, falar dos amigos é fazer a contabili-
dade das mortes. Dos tempos de infancia e adolescéncia, diz Sivaldo, “sé6
salvou dois ou trés”. Os outros foram mortos, foram executados ou entio sumi-
ram pelos caminhos tortos da vida. Sivaldo conhece bem as coisas da vida e
talvez seja 1sso que lhe permite um notavel distanciamento critico dessa sua
“promissora” atividade. E perigoso, diz. Nao apenas porque se esta exposto
aos riscos préprios da profissao. Mas também porque, “do lado de ca”, a coisa
nao é facil. Ele conta que é mais do que freqgiiente os segurancas serem pressio-
nados pela bandidagem: recebem ofertas de dinheiro, de protecio e promessas
de uma porcentagem na “fita” ou, entao, sao sujeitos ao jogo pesado da pres-
sao aberta para que fornecam o “mapa da mina”. Eles querem saber tudo,
“todas as dicas, onde estdo as falhas, em que posicao fica cada um, que arma
cada um usa, quem é o gerente, onde ele mora, telefone, o percurso dele, quem
fica nos caixas, quantos vigilantes ficam na portaria, como que vocé vai poder
falsificar para facilitar a entrada”. E tudo assim, diz Sivaldo. “Entiao como é
que fica? Tem vigilante que est4 precisando de dinheiro, que esta desesperado,
dai eles vao 14, fazem uma reuniao na casa do ‘grandao’ 14, passa tudo, eles
analisam, fazem uma segunda, terceira reunido, uma quarta e quando eles se
sentem preparados, eles falam — vai ser tal dia, est4 tudo certinho”. E Sivaldo
comenta:
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Entao, na verdade, os caras estdo gastando uma puta grana para
se proteger e na verdade estao dando as dicas do caminho das
pedras, do caminho na mina. E isso, € isso porque o dinheiro é a
maldicdo do mundo, porque ele sabe que pode conseguir mais,
ele prefere o dinheiro mais do que a integridade dele ali... acha
que com o dinheiro no bolso, ele é o dono do mundo e acaba
perdendo sua integridade...

Mas, diz ainda Sivaldo, o esquema de seguranca nos bancos, prédios de
escritério e mesmo nos shopping centers mais ricos e prestigiosos da cidade
esta mais do que sofisticado e poderoso. A entrada nesses dominios esta fican-
do muito dificil. E é entao que os fluxos do crime organizado vém se deslocan-
do para os lados mais préximos da periferia pobre da cidade: caixas eletroni-
cos, supermercados, comércio local ou, entdo, os bingos e casas noturnas que
se espalham pelas avenidas que cortam esses pedacos penféricos da cidade.
Sivaldo sabe do que esta falando:

... para morrer basta estar vivo, nao interessa se trabalha de segu-
ranca, seja onde for, tanto na perua quanto 14 no bingo. Que
nem, geralmente quem conhece, quem nasceu e cresceu na peri-
feria, sabe que no final do ano sao os alvos do crime organizado,
para passar um final de ano bom, né? Existe isso. Eles se distan-
ciaram da area bancaria, que eu trabalhei na area bancaria, eles
se distanciaram pelo fato da area bancaria estar com uma segu-
ranca 6tima... entdo, eles tem que correr para outra coisa. No
bingo, eu ja soube de fatos... é um alvo, rola muito dinheiro,
entdo é um alvo. Entdo nés estamos la para... ndo vou dizer para
bater de frente com eles, porque eu tenho familia, os outros tém
familia e mesmo no aprendizado do dia-a-dia na academia a gen-
te aprende que ndo h4 necessidade da reacdo, nés temos que
prever antes do acontecimento. Se eles estiverem 14 dentro, nao
ha como reagir, é s6 pegar e pedir a Deus...

Os segurancas privados sdo personagens inescapaveis de “cidade dos

) . . . . . _
muros” de que fala Teresa Caldeira, fazem parte dos dispositivos de privatizacao
dos espacos piblicos (e da cidade), ao mesmo tempo em que sao mobilizados
em um mercado expansivo, também globalizado, que faz da seguranca uma
mercadoria vendida sob formas cada vez mais sofisticadas e variadas.”> Em

> Como diz Teresa Caldeira, “a expansido dos servicos de seguranca privada em Sao Paulo nos

tltimos anos nao pode ser associada exclusivamente nem ao aumento do crime e do medo, nem a
disfungdes da policia e do sistema judiciario. O crescimento da inddstria da seguranca (tanto de
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torno deles, todos os fios se cruzam: o mercado, as fortalezas globalizadas da
cidade e os circuitos faiscantes dos modernos equipamentos de consumo. Mas
também o seu transbordamento para as periferias da cidade: o moderno-mo-
dernissimo trabalho precério, as redes de subcontratacio e essa mistura ou
indiferenciacao entre o formal e informal, o legal e ilegal, que vai seguindo as
linhas que fazem as tramas da cidade. O que os nossos personagens aqui nos
descrevem e nos fazem ver em seus percursos é que essas linhas perpassam as
fortalezas globalizadas da cidade, transbordam seus muros ou vazam pelos
poros desses muros e, tal como outros tantos fluxos urbanos, vao também rede-
senhando os territérios e seus circuitos. Modo muito peculiar pelo qual se
estabelece a relagao entre trabalho e cidade pelas vias de uma cadeia de media-
coes e conexoes na qual estao cifradas todas as facetas do mundo urbano atual.
Toda a tragédia social esta af cifrada. Nao precisamos lancar mao de nenhum
argumento miserabilista, nem denunciar a fome do mundo, para ter a medida
do tamanho da catastrofe social que se tem pela frente...

equipamentos quanto de servicos) é uma caracterfstica das sociedades ocidentais em geral, e nao é
algo especifico de Sao Paulo. Na verdade, seguranca é hoje uma mercadoria vendida no mercado sob
formas cada vez mais sofisticadas e variadas”. A autora ainda esclarece: varias empresas que vendem
equipamentos de seguranca em Sao Paulo sio filiais locais de empresas multinacionais. CALDEI-
RA, Teresa P. A cidade dos muros: crime, segregacio e cidadania em Sao Paulo. Sao Paulo: Editora

34, 2000.
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No meio de campo:
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Capitulo 5

No meio de campo: o que estd em jogo no
futebol de varzea?’

Daniel Veloso Hirata

Miranda, o feirante que virou organizador de futebol de
varzea

MIRANDA E UMA pessoa conhecida em muitas partes da cidade. Nao
em qualquer lugar, mas nos bares que cercam o campo do Benfica, préximo a
ponte da Vila Maria ou, entio, em Pirituba, quase encostado no pico do Jaragua;
também na distante Cidade Tiradentes, onde fica a sede do time do MAC
(maior alegria da COHAB), ainda ao lado do comprido muro do cemitério
da Vila Formosa, ou nas proximidades da estacio Tucuruvi do metrd, onde
alguns dos times de varzea mais antigos da cidade ainda persistem em existir.

Quando se pergunta sobre o feirante Miranda, sempre se conta alguma
histéria relacionada com o time dos feirantes que ele comandou por vinte e
cinco anos e de onde safram jogadores como o Dema da selecao, o Cid da

" Com pequenas alteracées, o texto que segue corresponde a um capitulo de minha tese de mestrado:

“O Futebol Varzeano: praticas sociais, disputas pelo espago e violéncia em Sao Paulo”, FFLCH/
USP, 2005.
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época do Sao Paulo bicampeao do mundo ou o Ailtom do Flamengo. Fala-se
ainda do time do Ventania, campeao da Copa Kaiser.

Miranda jogou futebol apenas quando era garoto, por diversao. Nao
devia jogar muito bem, pois, desde os dezesseis anos, estava mais preocupado
e ocupado em organizar equipes do que participar do préprio jogo. Essa pai-
xao pelo esporte bretdo tem algo a ver, desde o inicio, com a cidade de Sao
Paulo, com a busca por um espago na cidade grande.

Miranda migra para Sao Paulo com oito anos em 1954. Veio de Corinto
— “é por 1sso que eu sou corinthiano” —, na regiao do norte de Minas Gerais.
Depois de perder tudo ao ser despedido da fazenda em que trabalhava (era
capataz), o pai de Miranda nao vé outra alternativa senao ir embora de Minas
Gerais. Toda a familia decide vir para Sao Paulo, buscando abrigo na casa de
um irmao que morava na Casa Verde, zona norte da cidade.

A casa era muito pequena: quase nao comportava as oito novas pessoas
que chegavam para morar todas apertadas. Sem espaco e sem dinheiro, “dor-
mia tudo empilhado”. Mas a dificuldade para conseguir algum meio de ganho
tinha mais a ver com problemas de adaptacio na cidade do que falta de oportu-
nidade. O pai, analfabeto, fracassou em todas as chances que o irmao ofereceu,
primeiro vendendo quadros de santo, depois em uma banca de jornal. No final,
a familia acabou gastando tudo que o irmao possuia e voltou para Minas Gerais.

tinha uma carroga que ele vendia batata na rua, nés acabamos
com a carroca dele, com a égua dele, com a casa dele, entendeu?
Porque meu pai, coitado, era analfabeto, ele nao sabia ler. Quan-
do nés viemos para ci, o que o meu irmao fez? Comprou uns
quadro de santo pra ele vender. Ele nao sabia nem o nome do
santo para vender. Af ele chegava em casa e dizia ‘a que eu vendi
mais foi essa pretinha aqui’, que era Nossa Senhora Aparecida.
Ele era... meu pai era fora de série. Af ele comprou uma barraca
de jornal e deixou o meu pai tomando conta. E como que vocé
val por uma pessoa pra vender jornal se ele nao sabe nem ler? Ai
ele ficou, ficou, af faliu também a barraca de jornal.

Passados quatro anos, todos resolvem voltar para Sao Paulo. Desta vez
¢ uma irma de Miranda que consegue emprego em uma tecelagem no centro
da cidade e mantém, sozinha, toda a familia. A fome, contudo, ainda era um
fantasma para todos. Dependiam do auxilio de vizinhos. Nessa época, Miran-
da conta que ajudava a fazer carretos em uma feira préxima para conseguir
alguma sobra da feira para comer.
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Com oito anos, é com 9 anos que eu comecei, né?> Af comecamos
a fazer carreto na feira, j4 entramo na escola, minha irma colocou
nés na escola, af nés nao via a hora de pegar um primeiro carreto,
pra nés comprar um montinho de banana pra nés comer com pao.

A vida inteira de Miranda seria da mesma maneira que a sua chegada:
dificil, turbulenta, longe do mercado formal e recheada de mudancas repenti-
nas. Embora complicada, a chegada em Sao Paulo nao é narrada em tom de
lamentacao; sua alma guerreira ou seu espirito de aventureiro sempre fizeram
que a imensidao da cidade nao fosse um limite para sua busca de alternativas

de vida.

Com apenas dez anos de idade, Miranda ja circulava com desenvoltura
pelos circuitos de empregos do entorno do centro de Sao Paulo. Aproveitava
as vantagens de morar no bairro da Casa Verde, préximo ao centro da cidade.
Por intermédio de um de seus irmaos, consegue um emprego de limpador de
méveis no préprio bairro. Trabalhou nisso por dois anos. Depois, diz ele, “voltei
pra rua’: avaliando que haveria de obter melhores ganhos, passou a trabalhar
de engraxate na frente de uma padaria préxima a casa do irmao.

A irma, que trabalhava na fabrica de tecelagem, consegue, por intermé-
dio de um namorado, emprego em uma fabrica clandestina de botées no Bom
Retiro. Miranda comecou, entdo, a conhecer o bairro e arruma um emprego
de ajudante de eletricista. Foi demitido quando chegou a idade do alistamento
militar.

Nesse perfodo, quando Miranda comecou a “ganhar o mundo”, tam-
bém tem inicio sua longa trajetéria no universo do futebol. Ele passou a orga-
nizar um time juvenil no famoso campo do Nacional, nas proximidades da
Casa Verde. Sua mae nao gostava do envolvimento do filho com os
“maloqueiros” do time. Vez por outra apanhava da mae, mas mesmo assim
continuava a organizar o time. Com as sobras do dinheiro que lhe pagavam,
levava as namoradas ao cinema.

Mas talvez o0 momento mais importante de toda a trajetéria de Miranda
foi quando comegou a trabalhar como feirante. E. nessa passagem de sua vida
que comeca a aprender a “malandragem da vida”, conhecer pessoas e o fun-
cionamento da cidade, circular intensamente por lugares diferentes. A cidade
de S3o Paulo deixava, entdo, de ser um lugar estranho e desconexo para se
apresentar como um espaco no qual ele atuava com certo dominio sobre as
circunstancias da vida urbana.
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"Trabalhava com um amigo que conheceu no Bom Retiro, trazendo lou-
cas de Sdo José dos Campos para serem vendidas em feiras de Sao Paulo.
Quando o caminhao chegava do interior, percorria varias feiras da cidade e,
em cada uma, sempre havia uma pessoa encarregada pela venda da loucas,
dividindo os lucros pela metade. Por dia, Miranda passava por até seis feiras
diferentes. “Af eu fui me ajeitando na vida”, conta.

Depois de dois anos circulando em muitas feiras da cidade, acaba “fa-
zendo conhecimento” com um feirante que detinha um ponto na Parada Ingle-
sa, zona norte. O moco lhe cedia a barraca e as frutas, Miranda cuidava da
banca e os rendimentos eram divididos entre ambos. Foi esse feirante quem,
segundo Miranda, lhe ensinou toda a “malandragem de feira”.

Nesta feira Miranda conheceu Sueli, sua atual esposa. Ela sempre com-
prava frutas em sua barraca até que foram apresentados por um amigo comum.
Era o ano de 1967. Comecam a namorar, ela engravida e, entao, resolvem se
casar.

Decidem que seria mais conveniente morar junto com a familia de Sueli,
no bairro de Vila Nova Cachoeirinha, préximo a Casa Verde. O terreno era
maior que o da casa onde Miranda morava com seu irmao. Poderiam morar la
com um pouco mais de conforto. Com muito esfor¢o e economia conseguem
construir um cémodo nos fundos da casa principal.

A vida de Miranda parecia que caminhava para certa estabilizacio. No
entanto, menos de dois anos depois, o irmao de sua mulher, muito novo, aca-
baria complicando a vida da familia. Queria entrar em um ‘baile americano’,
uma festa organizada em que os meninos levam bebidas e as meninas levam
salgadinhos. Mas ele nao havia levado nada e nao quiseram deixa-lo entrar.
Ele insistiu e insistiu tanto que um rapaz acabou por se irritar e deu-lhe um
“tapa na orelha”. Histérias corriqueiras da periferia de Sao Paulo, onde bri-
gas motivadas por desentendimentos banais acabam em mortes violentas. Essa
histéria nao seria excecio. Um amigo que o acompanhava provocou seu senso
de dignidade moral, ofereceu-lhe uma arma e foi dai que se deu a solucio fatal
para o imbréglio.

O rapaz tinha quatorze anos quando essa histéria aconteceu. Foi preso.
E teria que esperar até a maioridade para sair do juizado de menores. Apro-
veitando-se do desespero da familia, um advogado promete conseguir a liber-
dade do rapaz. E a familia resolve vender a casa para levantar os recursos
necessarios para o pagamento dos honorarios.
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Miranda ficou revoltado. Revoltou-se com a ingenuidade da familia. E
revoltou-se porque perderia o comodo que construira no terreno. Acostumado
com os meandros da vida urbana, em que as regras formais e informais se
confundem e os trambiques sao constantes, Miranda ja antevia que a possibili-
dade de libertar o cunhado era apenas um artificio do advogado para extorquir
dinheiro da familia. A familia nao lhe deu atencdo. Para eles, o genro era
apenas um feirante metido com pessoas que nao mereciam muita confianga. E
for assim que Miranda rompe com os sogros e resolve mudar-se para outro
lugar. Mas entao teria que “comecar do zero”, mais uma vez. Sendo assim, s6
restaria ao nosso personagem a mudanca para um lugar mais afastado, onde o
valor do terreno seria mais barato.

Impossivel saber até que ponto vai a verdade e o quanto existe de fabulacao
na maneira como Miranda conta esse episédio de sua vida. Seja como for, o
fato é que essa passagem, ponto de inflexdo importante em sua trajetéria, é
bastante expressiva das condicdes e possibilidades que estavam disponiveis na
escolha da nova morada.

O que é que eu fiz?> Quando eles falaram isso ai, eu tava no
Parque D. Pedro, eu falei ‘o primeiro 6nibus que aparecer, eu
pego, vou descer no ponto final e vou comprar um terreno’. Af eu
peguel o Jardim Penha, desci aqui em cima, que o ponto final
dele era aqui em cima.

Af tinha uns terreno aqui perto da lagoa, que aqui era tudo mato,
cé entendeu? Al ele falou assim: tem esses terreno aqui perto da
lagoa, s6 que nao tem luz e ndo tem agua, e tem esse aqui, que
aqui tem luz e tem 4gua, mas s6 tem que esse aqui, mas esse aqui
é sacrificado, porque ele termina em bico, porque pra desmembrar
melhor os outro terreno esse aqui ficou sacrificado.

Nesta passagem, a decisao de nosso personagem parece acionar o pro-
cesso do que se convencionou chamar de “urbanizacio por crescimento perifé-
rico”. Momento complicado de sua vida, ponto de inflexao de sua trajetéria.
Sem casa, sua tnica alternativa seria entao se instalar em uma regiao afastada,
precaria, sem cobertura de infra-estrutura e servicos urbanos e, por isso mes-
mo, lugar plausivel para um novo comego da vida. Terreno barato, possivel de
ser adquiriddo exatamente pela sua precariedade e distancia do centro da cida-
de. Miranda muda-se entao para o Jardim Cipreste.

Como tantos outros que chegavam a cidade naqueles anos, Miranda
compra o terreno e dé inicio a autoconstrucio da moradia, segundo os pro-
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cedimentos que a literatura tratou de descrever e discutir:> nas horas vagas,
principalmente fins de semana, Miranda constréi sua casa, pagando o mate-
rial de construgao na base de empréstimos e contando com a ajuda de ami-
gos e parentes.

Af o que eu fiz> Eu vim pra c4, af eu encontrei uma casa de
material de construcdo ali, conversei com o cara, expliquei pra
ele a minha situacdo, que eu queria construir e tal, ele me facili-
tou os pagamento. Eu ia comprando os material, eu af pagando
pra ele por semana, cé entendeu?

Al o que eu fiz? Eu troxe uns amigo meu l4 da Casa Verde, pra
construir pra mim aqui, cé entendeu?

Nesse periodo, primeira metade dos anos setenta, Miranda decidiu ar-
riscar mais para aumentar os seus rendimentos. Resolve trabalhar “por conta
prépria’: arruma uma perua, que é transformada em barraca de lanches em dias
de jogo de futebol, em frente aos estadios mais importantes de Sao Paulo. Era ao
mesmo tempo meio de locomocao e local de trabalho, onde preparava e vendia os
lanches. Em dias de jogo, instalava sua “barraca” nos estadios do Morumbi e do
Pacaembu. Contando com a ajuda de sua mulher, vendia lanches na entrada e
saida dos jogos. “Na época em que o Corinthians foi campeao em 77, ganhei
dinheiro pra caramba”, conta Miranda.

Miranda nunca se afastou das feiras. EE terminou por organizar o time
da ADFSP (Associacio Desportiva dos Feirantes de Sao Paulo), um dos
grandes orgulhos de sua vida. Sua colaboracdo nao se restringia aos times.
Também organizava campeonatos de varzea em varios lugares. Nessa época, o
time dos feirantes tinha como sede um campo na Vila Formosa. Foi depois
transferida para a LLapa e, ap6s algum tempo, para o famoso Clube do Mé, no
[taim, um dos poucos campos de varzea que ainda existem em areas centrais,
gracas ao seu tombamento. O time de Miranda chegou a participar da Copa
dos Feirantes, campeonato que depois ele mesmo passou a organizar. E jogou
a final no campo do Juventus, na rua Javari, com um publico de mais de seis
mil pessoas. Miranda também organizava campeonatos no Bom Retiro, na
Casa Verde e em outros lugares das zonas leste e norte da cidade.

Na época, a Copa dos Feirantes, cujos jogos aconteciam no Parque do

N

Povo, préximo a ponte Cidade Jardim (clube do Mé), foi um campeonato

2 KOWARICK, Lucio. A espoliagdo urbana. Sao Paulo: Paz e Terra, 1979.
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importante, mobilizando jogadores e torcedores que vinham para assistir aos
jogos. Organizando esse tipo de campeonato, Miranda logo iniciou uma im-
portante aprendizagem em como lidar com os intimeros problemas de seguran-
ca que entao aconteciam. Aprendeu a lidar com os pequenos traficantes, que
utilizavam o local para vender drogas, e com os inevitaveis problemas com a
policia. Mas também havia conflitos entre os fiscais da Prefeitura e o pessoal
que vendia comida e bebida em lugares apenas permitidos para lanchonetes e
comerciantes credenciados. Nao era facil a mediagao entre os pequenos trafi-
cantes e a policia, entre os ambulantes e os fiscais. Mas era essa a atribuicao do
organizador do evento. E. Miranda se empenhava em encontrar solucdes pacifi-
cas, que nao comprometessem o andamento dos jogos. E foi assim que ele logo
aprendeu a transitar com desenvoltura nessa espécie de zona de sombra em que
a “lel e a ordem” combinam-se com o mundo do informal e suas muitas ilegali-
dades. Era assim que Miranda conseguia estabelecer o equilibrio da situacao.

orra meu, os cara ia prender gente pra caramba, eu nio ia pren-
der. Eu tinha um caminhaozinho, acabou o jogo, lotou de gente
no caminhaozinho, nés fomos embora. O que tinha de malandro
aquele dia no campo! Oh, dava uns 500 mil ano de cadeia ali,
puta que pariu meu.

Para Miranda, a maneira de resolver os problemas sempre foi com mui-
ta conversa, ou seja, - negociando” e fazendo a mediacdo entre os representan-
tes da “ordem” e o pessoal que trabalhava no local. Essa foi uma especial
habilidade que Miranda foi, aos poucos, desenvolvendo também ao longo de
sua trajetéria como vendedor de lanches em porta de estadio. Apesar de esse
tipo de comércio ser proibido, é notavel a quantidade de barracas que ocupam
esse espaco. Como nao sao emitidas licencas para esse trabalho, a conversa e a
negociacio com os fiscais da Prefeitura sao a regra que impera nesses locais:

A licenca é o seguinte: vocé é o fiscal da 4rea, entdo se eu pago
um pau pra vocé eu vou armar aqui, mas vocé nao d4 licenca. Eu
te dou uma propina pra vocé, que vocé ja sabe que é mais um que
vocé vai morde ali.

Mas nao tem licenca, se chega a Prefeitura, eles pode te arrastar.

A propina é paga em dinheiro, mas como é sempre necessario manter
um bom relacionamento com todos os fiscais, é importante também ‘oferecer’
bebidas e lanches de graga.
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Apesar de ser muito mais lucrativo que o seu trabalho nas feiras, o negé-
cio foi condenado ao fracasso pelo préprio sucesso do ponto. Segundo Miran-
da, sua barraca acabou por se tornar um lugar onde as pessoas continuavam a
festa depois do jogo. O bom relacionamento com todo “tipo de gente” atrafa
todos os que podiam ficar até mais tarde comemorando os resultados dos jo-
gos. O ponto juntava fiscais em final de expediente, gente que usava droga ou,
entdo, que bebia demais. E pouco a pouco, um grupo de pagode comegou a
fregiientar a barraca. O ambiente da malandragem, esse mundo no qual Mi-
randa transitava tio bem, acabou se tornando “chato para a mulher”, um
lugar pouco conveniente para a esposa. E foi entdo que Miranda resolveu
abandonar a barraca.

E eu como conhecia toda a fiscalizagio e tal, os cara nao ligava,
ndo esquentava a cabeca comigo. Mas af comecou encostar muita
coisa ruim na barraca, cé entendeu? Onde tem pagode encosta,
o bom encosta, o ruim encosta, cé entendeu® Af comegou a en-
costar uns cara meio... Eu peguei e falei assim: é melhor a gente
parar com essa barraca, que o negécio vai ficar feio. Onde tem
pagode, esses barato assim, comeca a encostar, j4 encosta um
traficante aqui, um faz um montinho ali, vocé vai falar, o qué?
Vocé nao pode falar nada.

Mesmo avaliando que ganharia mais com as barracas na frente de esta-
dios de futebol, Miranda ainda assim preferiu voltar a trabalhar na feira. Ele
tinha dois motivos para isso. Havia a questao da seguranca de sua mulher
nesse “ambiente estranho” que envolvia sua barraca de lanches. Mas também
a trangiiilidade de trabalhar regularizado, e nao mais depender de compromis-
sos informais que nao lhe garantiam coisa nenhuma. Com o dinheiro economi-
zado com o negécio dos lanches, Miranda compra uma barraca com ponto em
uma feira no Jardim América e no Pacaembu. Atualmente, ele aluga essa
barraca para outra pessoa trabalhar da mesma maneira como ele préprio co-
mecou. Agora, ele prefere trabalhar em feiras perto de sua casa. Trabalha
apenas nos finais de semana.

Hoje em dia “macaco velho”, o que faz de Miranda um feirante de
sucesso nao é apenas a propriedade de uma barraca ou de um ponto privilegi-
ado na cidade. Na verdade, tudo isso é fruto de uma grande habilidade em
lidar com o mundo das feiras. Foi esse um longo aprendizado sobre o universo
das feiras, sobre o modo como é organizado. Sempre circulou muito pela cida-
de: é isso que lhe garante estar sempre informado das melhores oportunidades,
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lhe permite tirar bom proveito e efetivar as chances que surgem. Sua trajetéria
de um feirante bem-sucedido depende, em grande medida, dessas competén-
cias. Competéncias também construidas ao longo de sua experiéncia como
organizador de times e campeonatos de futebol. O feirante e o apaixonado por
futebol aqui se encontram na figura desse personagem que aprendeu, ao longo
dos anos, os meandros da grande cidade. E terminou por desenvolver uma
notavel capacidade para fazer contados, conhecer pessoas, estabelecer cone-
xoes entre mundos sociais diferentes. Se tudo isso faz dele um feirante bem-
sucedido, € isso também que faz dele uma peca-chave para qualquer time de
varzea de Sao Paulo.

Oh, meu amigo na feira, o que vocé conhece de gente nas feira!
Sabe quantas feira tem por dia, em Sao Paulo? ... Mais de 2.000
feira por dia em Sao Paulo.

Cé entendeu? Entao,vocé t4 naquele metié todinho. Vocé conhe-
ce ele, depois ele apresenta vocé, depois vocé apresenta ele, apre-
senta ele, daquele rol ja conhecia 10, daqueles 10 j4 me apresen-
ta mais 10, vai pra 20, daqueles 20 me apresenta... Entdo, vocé
vai conhecendo. Quem mexe com futebol, samba e da baile, co-

nhece Deus e 0 mundo, meu.

Por volta de 1996, quando entdo j4 permanecia mais tempo no Jardim
Cipreste, o presidente do Ventania, um time local, comeca a insistir para que
Miranda se tornasse diretor do time. O Ventania comegava a se projetar no
cenario mais amplo da varzea e precisava de uma pessoa com o perfil de Mi-
randa. Como o seu filho, na época, estava jogando no time, Miranda decide
entdo fazer parte da equipe de coordenacao técnica.

Em menos de dois anos, o Ventania deixou de ser apenas mais um entre
os muitos times de bairro que jogam aos domingos. Passa a ser conhecido em
muitos lugares da cidade. O time comegou a “pegar nome” mesmo em bairros
distantes. Miranda consegue inclui-lo em varios campeonatos da varzea. Joga-
dores de outros bairros comecam a jogar no time. EE o Ventania consegue par-
ticipar do campeonato mais importante da cidade, a Copa Kaiser.

S6 jogava por aqui, s6 conhecia o Ventania por aqui, ai depois
que comecou a ir pra tudo quanto é lugar e tal, ai disputou a
Copa Kaiser, entido o Ventania pegou nome, entendeu? Entio
em qualquer lugar que vocé vai “vocé conhece o Miranda?” “Ah,
o Miranda do Ventania? Conhego”.
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Af comecei a levar o Ventania pra jogé na zona sul, zona norte,
em tudo quanto € lugar, cé entendeu? Entrei na Copa Kaiser.

Qualidades pessoais e competéncias combinam-se na figura de Miran-
da, tanto em sua trajetéria de feirante de sucesso quanto nas suas habilidades
como organizador de futebol de varzea.

Miranda demonstra ser uma pessoa que sempre atuou tomando decisoes
no mundo social; ndo renuncia ao contato e as relages novas que a sociedade
oferece. Assim foi no momento em que a familia da sua mulher enfrentou proble-
mas que haveriam de afetd-lo diretamente. Na época ponderou que a melhor
solugdo seria a busca por sua autonomia e foi rapido na decisdao que o levou a
mudar-se para um lugar distante das referéncias ja consolidadas, construindo sua
prépria morada. Foi também assim quando tomou a decisao de apostar em um
negdécio autdnomo, a barraca de lanches, assim que se sentiu preparado.

Por outro lado, as competéncias diretamente ligadas ao seu trabalho lhe
conferiram caracteristicas muito peculiares e, em certa medida, vantagens para
a sua atuagio no universo do futebol de varzea. Em primeiro lugar, a intensa
crculacdo pela cidade, que aparece como uma prerrogativa da sua condigao
de feirante. O deslocamento sempre foi necesséario, seja em muitas feiras por
dia, seja em muitos lugares durante a semana. Dessa maneira, o conhecimento
da cidade foi construido ao longo de sua vida. Em segundo lugar, o conheci-
mento do mundo oficial, mas também das tramas que o articulam com os mean-
dros das varias ilegalidades que atravessam e compdem o universo do mercado
informal. A experiéncia em sua barraca de lanches em porta de estadios foi um
primeiro momento em que aprendeu a lidar com fiscais, e também com as
tensas relacoes com os donos de outras barracas. Depois, a experiéncia em
lidar com a trama das relacdes que articulam o oficial e o informal, o legal e o
ilegal, fo1 ainda mais intensificada quando passa a organizar campeonatos para
a ADFSP e se vé diante da necessidade de fazer a intermediacio entre poli-
clais, pequenos traficantes, usuarios de drogas, fiscais, vendedores e ambulan-
tes que ocupavam o espaco nos arredores do Parque do Povo.

Circulando pela cidade, trancando os fios de um time de
Sucesso

O futebol de varzea é um fendmeno quase onipresente na cidade de Sao
Paulo. E uma prética que pode ser observada todos os finais de semana nos
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muitos campos, quase todos de terra, em todas as regides, distritos e bairros da
cidade. As pessoas envolvidas sdo conhecidas, mas nao estao na televisao, nao
ganham rios de dinheiro com o esporte e quase nao jogam nas partes ricas da
cidade, onde ficam os campos dos grandes times paulistanos.

Qualquer pessoa que circule pelas periferias paulistanas nos finais de
semana pode constatar o imenso fluxo de 6nibus em transito com bandeiras
dos muitos times da varzea. Os campos de terra sempre estao cheios de pes-
soas em seu entorno. Para quem gosta de futebol, torcer por um time de varzea
é sempre a melhor op¢ao do final de semana: nao precisa pagar ingresso (ao
contrario do abusivo valor do ingresso do atual campeonato paulista), os ins-
trumentos de percussio sao permitidos (restricio imposta em Sao Paulo pela
violéncia das torcidas uniformizadas), com a presenca de blocos das tradicio-
nais escolas de samba e, claro, ainda se pode tomar “aquela” cerveja nos mui-
tos bares que cercam os campos. Tudo isso sem falar do pouco tempo e do
baixo custo de deslocamento na cidade, tendo em vista que apenas uma mino-
ria possul um campo de futebol profissional préximo de suas casas (geralmente
as regioes mais abastadas).

O futebol de varzea talvez seja a forma de organizacao popular mais
antiga da cidade, tendo em vista que ja ha quase um século persiste em existir.
E mais do que visivel para qualquer observador comum que o futebol ainda
tem um forte apelo popular, sendo ainda o esporte mais praticado no Brasil.

Dados da Prefeitura de Sao Paulo indicam a existéncia de mais de 250
CDMs (Centros Desportivos Municipais) na cidade. Mas é preciso ainda
considerar que, além destes, existem muitos outros campos nao oficiais, nao
reconhecidos e nao contabilizados, quase sempre ocupando espacos vazios,
principalmente nas regioes de fronteira do municipio. Em cada campo, pode-
mos supor a atuacao entre quinze e vinte equipes, revezando entre si o tempo
de utilizacao do espago.

E importante notar que os diversos times, em grande parte, estabelecem
relacoes regulares entre si, mesmo quando sao de regides diferentes da cidade
ou, ainda, de municipios vizinhos. A estrutura de organizacido desse grande
circuito popular depende de estruturas de abrangéncias variaveis: desde as
ligas de bairros e de regides até a chamada “elite da varzea”, com empresas
como a Kaiser e Prefeituras organizando os campeonatos. Segundo a organi-
zacao da prépria Copa Kaiser, este é o maior campeonato de futebol amador
do mundo, com mais de 170 times participantes e muitos outros que tentam,
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todo ano, ser incluidos por meio de uma grande seletiva. Os campeonatos da
Prefeitura também mobilizam muitos times da cidade. Mesmo as ligas locais
despertam grandes rivalidades em bairros contiguos ou, até mesmo, no interior
destes.

Exemplo disso é o Ventania do Jardim Cipreste. O Jardim Cipreste
localiza-se na altura da dltima ponte da marginal do rio Tieté, no eixo da
avenida Assis Ribeiro, uma importante ligacdo da zona leste. Em uma das
suas pontas esta a avenida Sao Miguel, no final da avenida Radial Leste (que
faz a conexao mais importante da zona leste com o centro da cidade). Na outra
ponta, a avenida Jacu Péssego, outro importante ponto de conexao, mais re-
cente. Atravessada por importantes passagens de vias intra-urbanas, a avenida
Assis Ribeiro prolonga-se paralelamente a linha de trem, que foi, na histéria
urbana da zona leste da cidade, um importante pélo de atracdo das fabricas
que se instalaram na regiao. O Ventania foi fundado em 1980 por Seu Fran-
cisco, pai do atual presidente do time. Trabalhou na construcao dos trilhos do
trem que faziam a ligacdo da regido com o centro da cidade, isso quando o
lugar era ainda uma periferia isolada e quase inéspita. Depois de concluidas as
obras, Seu Francisco resolve morar ali mesmo. Compra um terreno e, desem-
pregado, resolve abrir um bar, onde seria fundada a primeira sede do time que
acabara de criar.

Seu filho Chico, na época com dezoito anos, sempre gostou de futebol e
acabou por cuidar do time por ter mais tempo livre. Alias, Chico, o atual
presidente do time por heranca, nunca foi de trabalhar: desde cedo optou por
atividades certamente mais rendosas, o “ganho facil” dos chamados negécios
ilicitos, nos quais, ao que parece e pelas histérias que correm, ele foi bastante
versatil e bem-sucedido. Decididamente, Chico nao corresponde a figura do
“trabalhador honesto”. Mas sempre batalhou pelo “seu” time. Defende a ban-
deira do Ventania mais do que qualquer coisa na vida e sempre lutou muito
para que o time despontasse como um dos principais da cena varzeana. Todo
time pequeno, ou que estid comecando na varzea, depende muito de ligas de
bairro, ligas de distritos e ligas de regides para conseguir entrar em contato
com outros times do mesmo porte. L.ogo nos primeiros anos apés a sua funda-
cdo, era extremamente importante a filiacio do time a essas ligas. No caso do
Ventania, estas tinham como referéncia a zona leste e Guarulhos, principal-
mente, onde havia muitos times e festivais.

Uma outra maneira importante para conseguir marcar jogos em pontos
mais distantes de Sao Paulo eram as reuniGes que aconteciam no bairro do
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Bras. Presidentes de times e ligas se encontravam para agendar jogos. No caso
de um jogo “amistoso”, por exemplo, acertavam os times que irilam jogar, o
lugar do jogo e a “vantagem”.> Também era ai que faziam a organizagao de
festivais e campeonatos, dividindo os custos do evento, como a contratagao de
juizes e a compra de troféus. Segundo nos informa Chico, as reunies no Bras
eram um ponto importante de concentracao de times:

Tem uma liga no Bras. Nao é como tem uma liga ali, tem varias
ligas. Ela s6 tinha uma liga no Bras. Todos os times da varzea ia
la. Era uma rua, e ficava ali uns 200 times: “domingo no seu,
domingo no meu”. Af vocé ia e falava: “domingo no meu”, vocé

29

vinha falar pra mim: “qual time vocé é”, “Onze Garoto”. “Vocé
quer jogar no meu campo?” “quanto vocé quer de vantagem?”.
Ou se nao um outro fala assim: “domingo no seu”. Af eu ia no
cara e falava assim: “qual o nome do seu time?” “Meu time é
Game, tal”.

Todos os contatos entre times de varzea devem ser muito bem acertados,
pois o grande problema da circulacao nesse circuito é o momento em que o
time joga fora de seu lugar de origem. Essa situacido é sempre marcada pela
possibilidade de alguma briga em que o time de “fora” leva desvantagem,
ocasionando muitas vezes conflitos sérios. No caso do Ventania, este sempre
foi um grande bloqueio. A posse de armas era coisa freqgiiente. Isso tornava
especialmente complicadas as relagdes com outros times em momentos de dis-
puta. E muito facil desavencas ou brigas entre uns e outros desaguarem em
solucdes violentas. Ao que parece, isso passou a ser mais freqiiente ao longo
dos anos 80. Confuses e disputas que antes eram resolvidas com socos e
pontapés, agora contam com a presenca de armas de fogo. Nao raro, os direto-
res e até mesmo os jogadores do Ventania levavam armas para os campos nos
porta-malas dos seus carros, ou bombas dentro dos 6nibus que conduziam a
torcida para assistir aos jogos. Desentendimentos entre jogadores dentro do
campo ou provocagoes entre torcidas podem ser extremamente perigosos, con-
forme continua a nos contar o presidente do Ventania:

Time de Sao Paulo inteiro se encontrava ali todas quarta-feira,
de 6 até as 9. Af vocé marcava jogo la. Vocé tinha que fazer um

> A vantagem é uma determinada quantidade de dinheiro que o time visitante recebe para amenizar

os gastos com o transporte.
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oficio, era obrigado a fazer um oficio num papel timbrado com o
nome do time, data, trocava o oficio, marcava a hora do jogo. Se
tivesse algum problema muitas vezes saia briga 14 no largo. Vocé
arrumava com um time, o time chegava em vocé l4 e batia em
todo mundo. Af quando encontrava o cara que arrumava jogo l4
na liga, vixe! Af o bicho pegava com o cara. Ou senio o cara nem
ia mais ali. Os caras apanhavam do cara. Quando os caras arru-
mava briga: “esporte clube do Jardim Cipreste ninguém joga com
ele que é um time briguento, ninguém arruma jogo”. Af ficava
ruim pra ele ir. Tinha que mudar até o nome do time porque ja
estava na liga, todo mundo vendo. O time, fomos 14, fomos mal-
tratados, brigaram com nés, deram tiro.

Os times que resolvem as brigas por meios violentos, terminando muitas
vezes em “histérias de sangue”, carregam o estigma, nao sem razao, de “time
de fungao”, o que limita a possibilidade de conseguir marcar jogos com outras
equipes e serem chamados para participar de festivais e campeonatos. Esse foi
o caso do Ventania. As brigas fregiientes dentro e no entorno dos campos
acabaram por cortar o caminho para jogos marcados na grande reunido do
Bras.

Na impossibilidade entao de conseguir jogos que fossem organizados no
Bréas, o Ventania comeca a priorizar os festivais locais, deslocando-se para
lugares mais distantes apenas por intermédio de conhecidos. Apesar de a riva-
lidade nos campeonatos locais ser muito intensa, como as pessoas envolvidas
nos times sao conhecidas umas das outras, dificilmente algum incidente mais
grave acontece.

Um campeonato importante neste caso é a copa do Primeiro de Maio,
parte de uma tradicional festa em homenagem ao dia do trabalho que acontece
no Distrito de Ermelino Matarazzo ha mais de 40 anos. Esse campeonato
tinha uma grande importancia regional por conta da tradicio dos muitos anos
de existéncia e também pela duracao relativamente prolongada, o que conferia
ao vencedor um status regional. Por volta de 1995, o Ventania disputou a final
do campeonato. Conta Miranda, entdo ja diretor do time, que no meio tempo
de jogo, uma discussao entre os técnicos das duas equipes terminou por ultra-
passar o ambito do jogo. Na verdade, estavam ai em questao desentendimen-
tos pessoatis, e o resultado fol uma grande briga entre as equipes, que terminou
na morte de trés pessoas.

Comecava em janeiro e terminava em maio. Era quase 5 meses
de campeonato. Era varios times, era 32 times, 32 nao, era 64.
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Fazia primeiro e segundo quadro. Tinha primeiro e segundo qua-
dro, era 5 meses de campeonato. Comegou agora e termina no
dia primeiro de maio e agora faz 12 times. Antigamente era 64
times.

Trés anos depois, o campeonato voltou a ser disputado, agora com um
forte esquema de seguranga da Policia Militar, orientado por uma decisao do
representante do Ventania no Conseg (Conselho de Seguranca) da regiao.
Esse campeonato ajudou muito o Ventania a entrar em contato com outros
times e “fazer conhecimento” com diretores e presidentes de outras equipes.

Financiamento nunca foi problema para o time. Seus diretores sempre
foram muito habeis e muito bem-sucedidos em mobilizar recursos e apoio ora
com comerciantes, ora com os perureiros, ora com os chefes locais do crime
organizado, no mais das vezes tudo isso misturado em uma nebulosa de rela-
coes de poder e influéncia. Acertos e acordos com (e entre) uns e outros garan-
tlam um revezamento que sempre fo operante para que os custos do time
fossem pagos por certo nicho de atividade, cada qual a seu tempo. O paga-
mento do material esportivo e das viagens para jogar em outros lugares con-
fere prestigio para quem “banca”. E fregiiente os mais poderosos colocarem
o nome de suas filhas no lugar do patrocinio. Ou, entao, quando um grupo
de funcionarios se junta para pagar as camisetas, escrevem simplesmente “A
Firma”. O que realmente faltava ao Ventania era uma maior comunicagao
com outros lugares da cidade.

E. nesse momento que Miranda aparece para projetar o time e incluir a
equipe na chamada “elite da varzea”. Nando faz parte da diretoria do Venta-
nia desde a fundacio do time, em 1980. Eo responsavel pela parte da pape-
lada da equipe, organiza as fichas de inscricio em campeonatos e o cadastro
dos jogadores, cuida também das categorias de base do time, faz parte da
diretoria do CDM do Jardim Cipreste, além de ser juiz quando o seu time nao
joga. Na sua avaliacdo, a presenca de Miranda foi fundamental para que o
Ventania conseguisse uma maior projecao metropolitana. “Ele que fez a dife-
renca no time do Ventania”, diz Nando, “ha 30 anos ele trabalha na feira, ja ¢
um cara conhecido... fez esses contatos com os outros times da zona norte,
zona sul, zona oeste, centro-oeste, interior”. Ao que parece, essa avaliagéo é
compartilhada pelos outros membros da diretoria:

Ele que fez a diferenca no time do Ventania. O Miranda, no
geral, ele j4 mexia com futebol. O Miranda trabalha na feira ha



8}
o
o]

Nas tramas da cidade: trajetorias urbanas e seus territorios

30 anos, ha 30 anos que ele trabalha na feira, j4 é um cara ja
conhecido af, né?... a pessoa, o Miranda fez esses contatos com
os outros times da zona norte, zona sul, zona oeste, centro-oeste,
interior, cé entendeu? Depois eu vou te contar os detalhes como é
que funciona a virzea em geral através das Ligas, um trabalho,
muito, faz o contato diretamente e vou explicar também como é
que funciona os times pequenos pra ser conhecido e chegar a um
time grande e como &, e dos times grandes que nao precisa das
Liga. Depende da Liga, mas depende menos, né?

Esta é uma das formas a partir das quais se da o fluxo de novas informa-
coes e, ainda mais importante, € também, mas nao somente, por meio desse
tipo de vinculo que as passagens e conexdes entre diferentes lugares da cidade
se realizam.* E isso é especialmente importante para garantir uma maior circu-
lacdo dos times no circuito do futebol de varzea.

E possivel mesmo levantar a hipétese de que essa é uma condigao neces-
sarla para os times ganharem projecdo metropolitana, tornando-se indepen-
dentes das ligas e campeonatos locais. A atuacao de pessoas que conseguem
articular vinculos com outras regides de Sao Paulo é decisiva para tornar os
times mais autbnomos em relagao aos festivais locais e ligas regionais. No caso
dos times que conseguem maior abrangéncia, a atuacio de seus diretores é
fundamental, na verdade, é a peca central na trajetéria de seus times. Sao
pessoas bem relacionadas, conhecem os diretores de outros times e dominam
bem o jogo das relacoes que organizam o mundo da varzea nos diversos pontos
da cidade. Geralmente, esses times da “elite da varzea” nao precisam de ne-
nhum suporte de ligas e seu reconhecimento é atribuido ao “conhecimento” de
seus diretores.

Nao é s6 no jogo do Ventania que vocé vai, vocé val em outros
jogos, cé entendeu? Ele ndo, ele s6 vai se for jogo do Ventania,
tem que Ir nos outros jogos, assistir os outros jogos, pra vocé fazé
um relacionamento com todo mundo, cé entendeu? Queira ou
queira, vocé ta no meio da varzea, vocé tem que ter conhecimento

* GRANOVETTER, Mark. The strength of weak ties. American Journal of Sociology, Chicago:
The University of Chicago Press, v. 78, n. 6, 1973. A distingdo proposta por Granovetter entre os
lagos fortes e fracos é uma referéncia importante para as questdes que estdo aqui sendo propostas
acerca do futebol de varzea. A partir de seu classico estudo sobre desemprego e a constatagio de que
geralmente a difusio de novas informacoes sobre oportunidades de emprego relaciona — se com os
vinculos fracos, o autor articula o potencial desse tipo de vinculo com a mobilizagao de novas oportu-
nidades que um circulo fechado de pessoas ligadas a partir de vinculos fortes nao poderia estabelecer.
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com todo mundo. Se chega, vai 14 pra zona leste, zona norte,
zona sul, zona oeste, qualquer lugar, os cara te conhece. Vocé
fala “vocé conhece o Ventania?” — “ah, conhego” — “vocé conhe-
ce o Miranda?” — “oh, conhe¢o”. Agora quando vocé tem uma
carisma geral, ¢ dificil vocé chega numa rodinha e nego fala “aquele
cara é o maior pilantra”, entao vocé nao pode deixa essa ma ima-
gem sua, cé entendeu? entdo vocé tem que ser o maior carisma
com todo mundo, pra ninguém fica... vai pisa na bola aqui?

A independéncia dos times em relagdo as ligas encontra correspondén-
cia nas formas de financiamento da equipe. Os times que dependem das ligas
para organizar o calendario dos jogos sao mantidos por meio de carnés que os
participantes pagam mensalmente para cobrir as despesas com transporte,
uniformes e equipamentos. J4 os times que nao dependem das ligas, geralmen-
te contam com uma fonte fixa de renda. H4 times, como o Botafogo de
Guaianazes, que sao patrocinados por empresas, por exemplo, o supermerca-
do Extra local. No caso do Ventania, tudo indica existir uma intrincada e
obscura trama de relacoes de poder e influéncia: nao poucas vezes, os recursos
chegam de origens “Inconfessaveis”.

A coroacdo dessa trajetéria foi a conquista da Copa Kaiser. Como ja
mencionado, a Copa Kaiser é o campeonato mais importante do futebol
varzeano. Realmente marcante desse campeonato é o fato de o regulamento
ser extremamente rigoroso, o que de certa maneira proporciona jogos em que a
tensao nao € tao grande como em outros campeonatos. Dos times Ja previa-
mente selecionados nas seletivas restam 170 equipes que comecam a disputa,
que dura quase seis meses. O jogo da final da copa é transmitido pela televisao
aberta, e é sempre disputado em algum campo importante da cidade. As eta-
pas finais atraem verdadeiras multidoes, muitos 6nibus lotados de torcedores
com bandeiras, assim como baterias de blocos de escolas de samba.

No caso do Ventania, no campeonato em que o time saiu vencedor, no
jogo da final, quase quarenta 6nibus foram fretados pelos diretores, e o piblico
total do jogo superou as oito mil pessoas. Com um gol do zagueiro faltando
cinco minutos para acabar o jogo, o Ventania foi campeao. Ao chegar de volta
ao Jardim Cipreste, quase cinco mil pessoas compareceram ao campo do time,
o Areiao, para comemorar. Em cena, um grande carro de som com shows a
noite inteira, discursos de politicos locais e dez mil latas de cervejas que o
patrocinador do evento proporcionou ao vencedor. Mais do que a festa, a im-
portancia do campeonato esta no prestigio que confere ao vencedor, ou seja, o
reconhecimento de todos os times da varzea. Quando um time é campedo da
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Copa Kaiser, passa a ser convidado para muitos campeonatos e festivais, sen-

do a sua presenca um indicador da importancia do evento. Os times convida-
p ¢ p

dos para campeonatos organizados pelo Ventania, principalmente a festa de

seu aniversario de fundagao, também sao prestigiados como equipes da “elite

da varzea”.

Disputas pelo espaco

Se a circulacio pela cidade é fundamental para um time de varzea, para
1ss0 ser possivel, é indispensavel ele também se constituir como um ponto nesta
grande rede social que estrutura o mundo social da varzea. Concretamente,
1sso significa ter espago e condicdes para receber outros times, treinar e ajustar
localmente a infra-estrutura de que a equipe necessita.

Uma grande dificuldade para um time que ainda nao possui prestigio é
conseguir espacos para atuar. Mesmo quando existe algum CDM préximo, o
problema esté na disputa entre os varios times pelo uso do espago. No caso do
Ventania, ja havia um CDM regularizado em um bairro préximo ao Jardim
Cipreste. Mas o time ainda era pouco importante, quase desconhecido. E os
times mais antigos e conhecidos tinham a prioridade para o uso do espaco nos
finais de semana. Além da necessidade de pagar uma taxa para o CDM, o
maior problema do Ventania estava na dificuldade de encontrar horarios dis-
ponivels para seus Jogos.

Sem espaco préprio, a alternativa era jogar no campo dos adversérios.
Segundo Chico, isso é um problema sério, pois é grande o risco de tudo acabar
em brigas e confusdes, muitas vezes deixando todos “encrencados”. Em 1992,
o time resolve invadir um terreno vazio préximo a linha de trem. Chico conta
como, em um esquema de mutirdo, comecam a desmatar o espaco, terraplenar
a superficie com enxadas, montar as traves e demarcar as linhas divisérias do
campo. Os diretores faziam um lanche ou um churrasco no local, e os jogado-
res ajudavam a fazer o servico. Para completar, montaram um pequeno bar
improvisado na parte de tras de uma Brasilia, e o dinheiro arrecadado servia
para pagar a “vantagem’ dos times que fossem jogar no campo.

Af falamos: “vamos arrumar um campo”, ai um cara, nao lembro
quem falou: tem um espagco 14, vamos fazer um mutirdo e vamos
fazer n6s mesmo na enxada. Tinha um falecido que me ajudava
que era o Miguel dava uma forca, falecido o cara, dava uma forga
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legal pros outros garotos, acho que foi ele que deu a idéia: “tem
um lugar vazio vamos invadir 14 e vamos fazer um campo”. Af
nés pegamos todos os jogador e todo sabado de manha nés ia 14,
levava um lanche, fazia o negécio e fizemos um campo passava
tudo meia torta e fazia assim. Epoca boa.

O campo durou apenas dois anos. Perderam o espago para um grupo
de moradores que ocupou o local para levantar suas casas. E. dificil saber se era
um movimento organizado ou nao. Mas nao puderam fazer muita coisa, afinal
eles préprios eram, também eles, “invasores” de terras vazias. Muito pouco
poderia ser feito para garantir o pedago. Bem que tentaram. Segundo Chico,
houve conflitos com os novos moradores, os diretores pressionaram, fizeram
ameacas, e a ocupacao chegou a chamar a atencdo. Mas nao teve jeito. A 4rea
era grande, os moradores eram muitos e a negociacio era por isso mesmo
muito dificil. Hoje, no local, encontra-se uma grande favela.

Nao, nao tinha jeito de a gente brigar porque nés era pouco.
Muita gente invadiu. Era um espaco 14, era como daqui 14 no
campo dos 6nibus. Campo grandao. Sé tinha nosso campo, aquele
monte de arvore, no meio das arvores nés fizemos o campo.

Antes disso, no mesmo ano de fundacdo do Ventania, em 1980, um
campo comegou a funcionar em um terreno da Prefeitura que estava destinado
a construcio de uma escola. Nesse caso, tendo a Prefeitura como interlocutora, a
negociacao fol mais bem-sucedida. Em 1998, depois de muita disputa envolven-
do os clubes, a Secretaria de Esportes e a Secretaria da Educacao, o campo foi
deslocado para um outro terreno, em frente a uma escola menor, e foi regulariza-
do como CDM. Anos mais tarde, uma parte do campo foi cedida em troca do
cercamento e da construcdo do alambrado no perimetro do campo.

Nesse periodo, o time do Ventania j4 despontava como uma grande
equipe. Quando perde o campo que fora ocupado por moradores, passa a
utilizar o CDM do Jardim Cipreste. Além de comecar a despontar como uma
equipe grande, uma diretoria mais bem estruturada consegue o controle do
CDM. Mas tudo leva a crer que esse controle também passou por uma nebu-
losa de relacdes “inconfessaveis” com os chefes locais dos chamados “negécios
ilicitos”. Ele foi conquistado aos poucos, nao foi imediato. Mas chegou, depois
de algum tempo, a ser um controle efetivo. E nisso pesou uma teia intrincada
de relacdes em que se misturam a légica dos favores, as regras dos acertos (e
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desacertos) entre uns e outros, tudo temperado pelo jogo de forca urdido nas
vias abertas ou subterraneas pelas quais os mais poderosos vao conquistando
espago, poder e influéncia.

Nada disso acontece de uma hora para outra. Vai acontecendo, pouco a
pouco, nos agenciamentos colocados em pratica em cada caso e em cada
situacdo concreta. Depois de algum tempo, o que era excecdo, algo que acon-
tecia em um lugar ou outro, torna-se a regra. E foi assim no caso do Ventania
e seu crescente dominio sobre o CDM. O bar do CDM também é gerenciado
pelo pessoal do Ventania. Além de garantir a construgao dos vestiarios e
banheiros, o time financia e organiza campeonatos e festivais, bem como
uma escolinha para criancas e de treinamento de categorias de base. E é ele
que garante o material esportivo do CDM. A diretoria do CDM ¢ eleita e
responde diante da Secretaria de Esportes da Prefeitura. E uma posi¢ao
importante de poder, na medida em que € a diretoria que determina os times
e horarios dos jogos. E foi assim que, aos poucos, com todo esse investimento
no CDM, o Ventania terminou por monopolizar o espaco, garantindo o seu
uso quase que exclusivo. Apesar de poucos diretores do time fazerem parte
da administragao do CDM, o comando do lugar é garantido por meio desse
tipo de pratica.

O que importa aqui salientar é a trajetéria de um time que, de uma
posicio pouco importante, sem mesmo ter um espago proprio para seus jogos,
termina por ganhar a parada na disputa pelo CDM. As circunstancias foram
favoraveis para isso: a disputa se deu em um momento de ascensido do time,
contando com uma diretoria forte e influente, mas também temida. E a nego-
clacdo com a Prefeitura acabou sendo bem-sucedida.

Muito diferente foi a trajetéria de um outro time, em outro lado da cida-
de de Sao Paulo. E o caso do Cruzeiro, time de Adalto, metalirgico de 49
anos, morador de uma favela do Distrito do Jardim Sao Luis, na zona sul da
cidade.’ Nos anos 80, Adalto via com distanciamento as mobilizacées opera-
rias que marcaram a regiao no correr daquela década. Mas nao hesitava em
participar da associacdo de moradores quando o assunto era futebol.

Fundado no mesmo ano do Ventania, em 1982, o Cruzeiro também era
um time que dependia das ligas regionais para circular na cidade. O time

> Trata-se da favela apresentada no capitulo 4 deste livro.
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pertencia as ligas do Jardim Miriam, do Campo Limpo e de Santo Amaro.
Mas nesse ponto da regiao sul da cidade, outros processos urbanos estavam
em operagao, e a disputa pelo espaco iria acontecer de formas diferentes em
relagdo a trajetéria do Ventania. A favela estd situada nas proximidades da
Vila Andrade, hoje chamada Morumbi Sul. Diz Adalto que a regiao chegou
a alojar quase vinte campos de futebol de varzea, que atrafam muita gente
vinda dos lugares préximos. Varios times jogavam nessa area e eram eles que
cuidavam dos campos.

Mas acontece que os terrenos em que estavam os campos pertenciam,
todos eles, a uma grande construtora, a Gomes de Almeida Fernandes. Para ir
direto ao ponto: os campos estavam situados no centro mesmo da chamada
retencdo especulativa de terras. E 1sso condicionou grandemente os destinos
(tristes destinos) desses campos e dos times. Também influenciou toda essa
regiao situada nas franjas da ponta sul do rico e globalizado quadrante sudoes-
te da cidade. Os empreendimentos imobilidrios que se multiplicaram no correr
dos anos 90 afetaram toda essa regiao da cidade, a0 mesmo tempo em que
suas dimensoes excludentes estao estampadas nas favelas que se multiplicaram
e se expandiram no periodo.

O fato é que aqui, neste ponto da cidade, a disputa pelo espaco — e
pelos campos de varzea — ter outras mediacoes e seguira outros meandros. E
é 1sso0 0 que permite explicar, a0 menos em parte, as diferencas de destinagoes
entre o time do Cruzeiro e o poderoso e influente Ventania.

Nessa regiao da entao Vila Andrade, os campos eram cedidos pelos
proprietarios dos terrenos, que ademais incentivavam os times, fornecendo a
estrutura para a pratica do esporte, como traves, redes, cal para demarcagao
das linhas limites. Segundo nos conta Adalto, os responsaveis pelos times as-
sinavam um pequeno contrato garantindo que, no momento em que a constru-
tora precisasse do terreno, imediatamente este seria devolvido.

Eles cediam a 4rea, faziam um contratinho. Nés ja sabfamos que
o dia que eles precisassem da éarea ia ser desativado. E assim foi
indo até acabar.

Tendo em vista o processo de crescimento e valorizacao de toda a regiao
sudoeste, em especial este pedaco, manter campos de futebol foi uma estraté-
gia recorrente das construtoras. Eivitava as ocupacées e mantinha a proprieda-
de bem longe dos conflitos de moradia que se multiplicavam por toda a perife-
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ria, sobretudo nessa regiao tao marcada por um favelamento crescente e nota-
velmente concentrado nos espacos. Por outro lado, com base no contrato assi-
nado com os times, a desocupacdo estava garantida assim que fosse convenien-
te. E fol assim que, mantendo e incentivando os times da varzea, os proprietarios
conseguiram o melhor dos mundos para eles préprios, preservando os terrenos
desse processo quase incontrolavel da favelizagao que comeca, no mais das
vezes, com um barraco e outro, para logo ocupar extensas areas, além de pro-
vocar a desvalorizagdo imobilidria de seu entorno. Adalto fala com tristeza
sobre o desaparecimento dos campos:

As areas que eram das construtoras elas precisavam construir.
Chegavam e faziam a sua construgdo. Eram as préprias constru-
toras que iam usar a area. A maior parte dos campos eram da
Gomes de Almeida. Construiam apartamentos. Essas areas eram
todas deles. Elas precisavam entrar com a parte de construcao
delas, chegava e falava “Tal dia vamos desativar todos campos”.

E foi assim que os campos foram desaparecendo: de “um dia para ou-
tro”, o lugar j4 estava cercado e sendo preparado para as construcoes. Como
diz Adalto, “assim foi indo até acabar”. Para ele, ndo restou outra alternativa
sendo a desativacao de seu time. Esse for um episédio muito doloroso em sua
vida. Na prética, terminou por encolher seus horizontes e possibilidades de
usos da cidade e seus espacos. Ao contrario do feirante Miranda, faltaram a
Adalto as mediacdes que permitiam fazer uso dos recursos da sociabilidade
local para se lancar em uma escala ampliada da vida urbana e suas possibilida-
des. E por isso mesmo, também no contraponto a variada e rica experiéncia de
Miranda, Adalto nao pode ou nao conseguiu se beneficiar dessa intensa circu-
lacdo e conexdo entre mundos sociais diversos que tanto caracteriza a trajetéria
de Miranda e que tao importante foi para seu sucesso como feirante e como
organizador do jogo de varzea.

... Eu fiquei caseiro. Parei de jogar, de tomar conta de esporte, e
fiquei caseiro. Do servigo para casa, da casa para o servigo, € o
servico é bem pertinho. Eu saio as vezes num domingo, vou para
o interior nas chéacaras dos meus tios.

"Talvez nao tenha dado tempo suficiente de o Cruzeiro se projetar para
além das ligas locais e regionais. Antes disso, os campos desaparecem sob a
légica devastadora do mercado imobiliario. E a auséncia de uma mediagao
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ptblica, no caso o CDM, tornou a situagao ainda mais dificil. Sequer havia
interlocutores com quem travar uma negociagéo possfvel, como aconteceu no
caso do Ventania. O fato é que h4 um comentario geral e recorrente nessa
regiao da cidade: “os campos estao sumindo”.

Um dos poucos que restaram para a pratica do futebol de varzea nesse
pedaco da zona sul foi o campo do Caju. Aqui, tal como antes acontecera com
o Ventania, os times locals ocuparam um terreno vazio. E logo também enfren-
taram a disputa com moradores que tentavam ali instalar suas moradias. Ocu-
pagao dos times, ocupagao dos moradores. O conflito estava aberto. No entan-
to, diferentemente do que acontecera no Jardim Cipreste, aqui as circunstancias
eram outras e o conflito se resolveu de outras formas. Os jogadores revoltaram-
se contra os “invasores” e destruiram as casas que chegaram a ser construidas
no pedaco. Mario, um jogador de times de varzea desde muito jovem, morador
de um bairro préximo e usuério, como tantos de seus vizinhos, do campo do

Caju, comenta que a disputa pelo espaco é selvagem:®

esse mesmo do Caju j4 era pra ter acabado, o pessoal entrou la
dentro, fez a marcacio, ja tava construindo com cimento e tudo,
da noite pro dia, levantaram as paredes la e pronto. O pessoal foi
14 e quebrou tudo, os préprios jogadores dos times... Fizeram a
reunio l4 entre os times foram 14 eles e tiraram porque senio ia
perder a diversao deles no domingo.

Para ele, as ocupacoes de moradores sio, na verdade, uma das princi-
pais razoes que explicam o triste fato de que os campos estao desaparecendo
na reglao.

Adalto e Chico: mesmo tempo social, diferentes espacos,
percursos contrastados

A diferenca entre os fundadores do Ventania e do Cruzeiro é muito
grande. Sao personagens que poderiam até mesmo ser considerados a partir
de sua oposicao, assim como o céu e a terra. Mas talvez esta nao seja a melhor
maneira de entender a diferenga entre Chico e Adalto. Vale mais partir, muito
concretamente, dos espagos e territorios em que as diferengas sao construidas
pelas praticas concretas dos préprios atores. Adalto construiu sua trajetéria

¢ Mario é um dos personagens que compareceu no capitulo 1 deste livro.
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profissional seguindo as bifurcacdes da vida operaria na zona sul da cidade.
Migrante do Parana, vem para Sao Paulo com sua familia e trabalha como
metaldrgico em empresas no Largo 13 de Maio e, depois, em fabricas menores
muito préximas de sua casa.” As qualidades pessoais de Adalto parecem estar
vinculadas ao ambiente mais préximo. A familia sempre foi a referéncia e o
investimento mais importantes de sua vida. Por outro lado, se é certo que ele se
posicionava com certa distAncia das agitagoes operarias dos anos 80, também
é verdade que, na associagao de moradores e nas mobilizagoes locais, sua atua-
¢do sempre fol mais intensa, sobretudo quando o assunto era futebol.

O Cruzeiro era um time muito bem organizado. Adalto sempre foi muito
habilidoso na forma de administrar a equipe. Com a ajuda de apenas um
colega, recolhia o dinheiro dos carnés pagos pelos jogadores, comprava todo o
material esportivo necessario, alugava 6nibus para o transporte para os jogos,
pagava a lavagem dos uniformes e realizava todas as outras atividades necessa-
rias para o funcionamento do time.

Adalto sempre se esforcou muito para organizar o time de futebol. A
satisfacdo que resulta de todo esse trabalho esta fortemente relacionada com
sua insercio no universo social local. Para ele, a estabilidade em seu oficio de
metalirgico e a opcao por trabalhar em local préximo a sua casa ganham todo
o sentido no interior da ética do provedor que rege suas escolhas.® No caso do
futebol e de toda sua atuacao na favela, o importante para Adalto é o empenho
em melhorar as condices de vida de seus moradores e de sua familia. Na visao
de nosso personagem, o esporte é um elemento importante para evitar que as
criancas da favela se enveredem pelo “mau caminho”. E é também um impor-
tante meio de lazer e uniao entre todos os moradores.

E. muito bom porque tira muitos moleques da rua, de droga. Muda
muito. Quando nés tinhamos o nosso esporte aqui aos domingos,
a gente jogava no campo do Morumbi Sul e a molecada da favela
acompanhava. la todo mundo. Era crianca, mulher, tudo. Era
um passeio. Passavam por aqui e perguntavam: “cadé os mora-
dores daqui?”. Estavam todos com a gente.

Os bloqueios que inviabilizaram o Cruzeiro aparecem para Adalto como
o resultado de forcas estranhas a ele, muito superiores a seu raio de atuacio.

7 Ver no capitulo 2 a descrigdo dessa familia e de sua trajetéria em Sao Paulo.

8 Sobre as relacdes entre trabalho e a ética do provedor, cf. ZALUAR, Alba. A mdquina e a
revolta. Sao Paulo: Brasiliense, 1985.
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Em primeiro lugar, o desemprego. Adalto conta que, a partir de meados da
década de 1990, as dificuldades para conseguir dinheiro foram se tornando
cada vez maiores. Muitos ficaram desempregados, e 1sso trouxe problemas
para um time que dependia de carnés para o seu financiamento. Restaram
poucos entre os que podiam sustentar a compra e a lavagem dos uniformes. E
nao dava mais para pagar os 6nibus. Com a proximidade da Copa Santo
Amaro, os problemas ficaram mais evidentes, pois era preciso levantar recur-
sos para garantir as inscrices e a compra de material esportivo. A tltima
tentativa foi a aproximagao com um vereador em campanha, que também nao
deu certo. As camisetas com o nome do candidato foram feitas, mas o dinheiro
para as Inscri¢des e o transporte nao foi providenciado.

Se todos estivessem empregados e todo més tivesse o seu dinhei-
rinho, nao tinha como nao fazer parte daquilo e ser um bom asso-
ciado. Mas sem um trabalho nao tem como fazer o dep(’)sito todo
més. As vezes tinha um jogador que nio tinha condicdes e eu é
que bancava do meu bolso aquele jogador — “nao vai sair do
nosso esporte s6 porque estd desempregado, o dia que arrumar
um trabalho vocé paga o que esta devendo”. Mas foi acabando,
acabando e com o pessoal desempregado, faliu.

Em segundo lugar, a especulagao imobiliaria que fez os “campos sumi-
rem de uma hora pra outra” também acabou com as possibilidades de organi-
zar o time. Nao era possivel competir com as grandes incorporadoras, como a
Gomes de Almeida Fernandes. E ainda havia as invasées de terras, um tipo
de conflito muito além do que poderia ser enfrentado.

Finalmente, o aumento da violéncia. Foi esse mais um fator que contri-
buiu para o fim do Cruzeiro. Conforme Adalto (e outros) nos conta, o futebol
de varzea sempre foi um programa que mobilizava grande parte das familias.
Junto com um calendario de festas e um muito ativo grupo de pagode, compu-
nha a sociabilidade local. A mobilizagao da favela em torno do time era grande
e boa parte das familias acompanhava os jogos. A partir da segunda metade
da década de 1990, todas essas formas de lazer e experimentagao do ladico
foram se acabando. Se o fim do time de futebol esta relacionado com o desem-
prego e as disputas pelo espaco, uma explicacdo para a erosao desses espacos
de sociabilidade, presente nao apenas em seu depoimento, mas também de

outros moradores da favela, foi 0 aumento da violéncia.’

® Ver no capitulo 2 a descri¢ao dessas formas de sociabilidade e sua erosao no correr dos anos 90 em
virtude da violéncia na favela Cruzeiro.
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De um lado, a violéncia atingia diretamente as préticas que organizam o
futebol de varzea. Como comentado antes, nao é coisa simples disputar jogos
fora do bairro. Segundo Adalto, as brigas durante os jogos e entre os torcedores
provocavam situagoes complicadas para os responsaveis pelas incursdes. Assim,
com a impossibilidade de conseguir um campo préprio e o bloqueio que a violén-
cla nos jogos “fora” impunha, tornou-se impossivel continuar organizando o time.
Nao era possivel garantir a seguranca das pessoas que disputavam os jogos:

Dentro dos campos safa briga. Af eu disse chega, ja fiz muito. Se
um dia voltar, vai ser dentro da nossa comunidade, na nossa sede.
Fora ndo. A gente tentou formar um time de garotos, mas como
nao tinha ninguém para sair com eles no dia que tinha jogo mar-
cado, precisamos parar.

[..]

Todo mundo foi deixando de lado, muita violéncia... os cara iam
jogar fora e muitas vezes safa corrido, os cara botavam pra correr,
deixaram de lado, acabaram com o time.

Por outro lado, a violéncia passou a atingir o nicleo da sociabilidade
interna a favela. Os momentos de festa viraram ocasiao para “acertos de con-
ta” entre gente envolvida nas redes do trafico de drogas da regiao. E nao foram
poucas as vezes em que a matanga aconteceu no meio de uma festa junina.
Quanto ao grupo de pagode, este acabou por se desfazer também porque
parte de seus membros se enroscou nas redes do crime organizado, alguns
fugiram e outros foram mortos.

A violéncia teve efeitos corrosivos na favela Cruzeiro e no seu time de
futebol. Mas violéncia nunca foi problema para Chico. A vida & margem da lei
sempre fol uma constante em sua trajetéria. Seu primeiro emprego fol no escri-
tério central das lojas Riachuelo no largo Sao Bento, como arquivista. Traba-
lhou por cinco anos e isso foi o suficiente para desistir de trabalhar de uma vez
por todas.

Trabalhei 5 anos, depois saf, ful ver se arrumava dinheiro mais
facil porque eu ganhava muito pouco. Nao compensava.

Chico quase nao fala sobre seu pai, mas parece claro que nao encontra
motivos de orgulho no seu passado proletario e em todo o seu esforco empe-
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nhado na construgio dos trilhos de trem que atravessam a zona leste. Como ele
diz, “s6 andava com o colchdo no asfalto” durante a construcio das linhas.
Quando se lembra de seu pai, pensa que ele ficaria muito triste com a maneira
de o filho ganhar dinheiro, mas certamente ficaria orgulhoso pelo destino do
time que criou.

Segundo Chico, Seu Francisco (também o nome de Chico) nunca ima-
ginaria “o que virou o time dele”. Desde o inicio, o Ventania foi “o time do
Chico”, sempre foi ele quem mais batalhou para que o time ficasse conhecido
e reconhecido no universo da varzea de Sao Paulo. Diferente de Adalto, nun-
ca fol muito eficiente para administrar a equipe com alguma racionalidade,
nunca se preocupou em organizar um caixa e fazer a contabilidade, ou calcular
o dinheiro que poderia ser empregado para as diversas despesas que envolvem
o time. Mas sempre defendeu o Ventania a sua maneira, investindo grande
parte do que chegava a ganhar com seus escusos “negécios”. Para Chico, tra-
ta-se da defesa de seu maior patriménio. Foi um empenho que sempre envol-
veu brigas para participar de campeonatos, para manter a integridade dos
jogadores que formam o plantel em situacdes perigosas e para garantir recursos
quando nao podia arcar sozinho com os custos do time. Entre as pessoas envol-
vidas no futebol do Jardim Cipreste, sempre se ouve dizer: “pode xingar a
familia do Chico, mas nio vai se meter com o Ventania”.

No momento em que o Ventania ainda nao havia despontado como um
time de repercussao, ficou de fora das inscricoes da ja citada copa de Primeiro
de Maio. Durante a reuniao de sorteio dos grupos que disputariam a competi-
cao, Chico resolveu que colocaria “seu time” de qualquer maneira. Entre ame-
acas, cadeiradas e muita confusdo, enfim conseguiu.

...... Falava assim, achava que tinha que ser o outro time e era
assim. Af nessa época estava eu e o Miguel. O Miguel até me
segurou. A cara queria tirar o meu time? Eu disse: “Nao”. “F,
que ja tem uns times aqui. Esse time nao da pra entrar”. Sim-
plesmente assim, desse jeito. Eu peguei a cadeira e joguei em
cima dele. Joguei mesmo, meio nervoso: “esses filha da puta”. O
bicho foi pegando, daquele jeito. Af conseguiram arrumar um
jeito 14 e colocou néis.

Quando a simples intimidacio nao era suficiente, Chico tratava de su-
bornar os organizadores de campeonatos, copas e festivais para que o Ventania
participasse, mesmo com uma equipe abaixo do nivel das outras. Com esse
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tipo de procedimento, ele achava que conseguia romper com as “panelas” que
uniam os melhores times da varzea e deixavam de lado os times menores. Con-
tudo, se mesmo nos campeonatos promovidos pela Prefeitura esse tipo de pra-
tica funcionava, no caso da Copa Kaiser a coisa era diferente. Promovida por
uma das maiores empresas de marketing esportivo da cidade, a Evidéncia,
seus organizadores nao permitem que times com fama de serem “de bandido”
participem da seletiva para entrar na Copa.

A eu pedi pro cara:” olha meu, eu até pago pra entrar na Kaiser”.
Eu liguei pro presidente e o cara: “Oh, aqui ndo é assim nao.
Seu time é muito briguento e nunca vocés vao entrar na Kaiser”.
E eu implorando prum tal de Carlinho: “Carlinho, ponha eu.
Eu pago. Pée o time que eu dou um dinheiro por fora”. E ele:
“Naio, aqui nio é assim nio. Aqui o negécio nio é desse jeito
nao. Vocé pode me dar mil real que nio vai entrar”. Af foi indo,
foi indo.

Corria o ano de 1996 quando Chico se da conta de que sozinho nao
poderia resolver a situacdo. Decide entio chamar um feirante que entendia
muito de futebol para cuidar dos assuntos do time, um tal de Miranda. A
importancia de Miranda para a histéria do Ventania ja foi descrita. O que
agora nos interessa sao os desdobramentos dessa “trajetéria de sucesso”.

Se podemos comparar as histérias dos times do Cruzeiro e o Ventania,
nao se trata de opor simplesmente uma trajetéria de fracasso e uma de sucesso.
As possibilidades que a favela Cruzeiro e o Jardim Cipreste oferecem sao
muito diversas; as escolhas possiveis acionadas pelos personagens envolvidos
nao sao as mesmas, assim como suas competéncias e qualidades pessoais sao
diferentes. Os times foram fundados e atravessaram o mesmo periodo: as déca-
das de 1980 e 1990. Ainda que ambos os times se apropriem da geometria do
circuito do futebol de varzea de formas diferentes, compartilham esse mesmo
universo construido a partir de mediagoes concretas que acessam ou bloqueiam
a imensa rede que é o espaco urbano de Sao Paulo. Ser4 preciso, portanto,
considerar o0 modo como essa rede é acionada. Ou seja, suas conexdes e a
natureza de seus vinculos, o0 modo como foram construidos e colocados em
agao. E. sobretudo isso que pode oferecer elementos para entender a diferenca
entre os dois times.

O que faz do Ventania um time de maior visibilidade e destaque e o que
ocasionou o fim do Cruzeiro é a articulacdo entre alguns elementos: o finan-
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ciamento da equipe, o &mbito da circulacao dos times e também o “ponto” ou
o campo. Gracas ao jogo de poder e influéncia que Chico soube tao bem
mobilizar nas franjas ou no avesso do mundo da lei e da ordem, o time conse-
guiu custear todas as despesas e controlar o CDM do Jardim Cipreste. No
caso do Cruzeiro, o time foi sendo erodido pelo desemprego, que cortou seus
meios de financiamento, pela especulacao imobiliaria, que acabou com os es-
pacos disponiveis para os jogos, e pela falta de uma interlocugao publica, que
inviabilizou a implantagao de um CDM. Mas é também importante destacar a
presenca de Miranda e sua notéavel capacidade de articulacdo, conectando o
time com outras regides da cidade. A articulacio metropolitana do Ventania s6
pode se realizar com a interferéncia decisiva de Miranda. Contudo, o que
aconteceu apés a conquista da Copa Kaiser, ponto alto dessa “trajetéria de
sucesso’ ?

Nas incertezas da vida: “sobreviver na adversidade”

No momento em que Miranda entra no Ventania, o time era basicamen-
te dirigido por Chico e alguns de seus amigos mais préximos, todos igualmente
com transito no mundo dos negécios ilicitos. Chico acumulava diversas (se nao
todas) as funcdes do time. Quando Miranda entra para a diretoria do Venta-
nia, as funcoes sao divididas. Chico fica com o cargo de presidente do time,
lidando basicamente com a parte financeira. Miranda ocupa o cargo de Dire-
tor Esportivo, responsavel pelo gerenciamento de grande parte das atividades
de organizacao da equipe.

Com esse cargo, Miranda pode organizar o time de uma maneira mais
eficiente, enquanto Chico, por sua vez, cuidava apenas dos assuntos ligados ao
financiamento. Uma das primeiras iniciativas de Miranda foi colocar a direto-
ria do Ventania em contato com o Vasco de Pirituba, time de grande expres-
sao na época. Gracas a esse contato e a indicacio do Vasco na Evidéncia
(empresa de marketing esportivo que organiza a Copa Kaiser), o Ventania
conseguiu ser incluido nas seletivas da Copa Kaiser. Muitos jogadores de Pi-
rituba comecaram a jogar também no Ventania, fortalecendo muito a equipe.
Finalmente, o Ventania comecou a disputar festivais da zona oeste da cidade,
onde o Vasco era referéncia para todos os times.

Nao é o caso aqui de reconstruir todos os caminhos que Miranda abriu
para o pequeno time de Chico. Esse percurso ja foi descrito. Mas vale enfatizar
que, por meio dos vinculos que tratou de articular, Miranda conseguiu tornar o
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Ventania um time independente das ligas locais, isso ja antes do momento alto
desse percurso, quando conquista a Copa Kaiser e se projeta como time me-
tropolitano. Para Chico, esse foi um perfodo de “vacas gordas”, em que o
Ventania nao precisava mais de patrocinador; agora ele sozinho conseguia
pagar todos os custos do time.

Mas entao aconteceu que Chico foi pego pela policia, no inicio de 2001.
Sé6 se livrou do julgamento e de uma inevitavel condenagao por conta de um
“acerto” com a policia. Conseguiu a liberdade, mas o preco foi alto. J4 ndo
podia ter a mesma desenvoltura de antes para fazer uso dos recursos que sabia
tao bem mobilizar em seus “negécios”. O fato é que, a partir dai, j4 ndo era
mais possivel “bancar” o time sozinho, entdo os custos ficaram a cargo de
outras pessoas. Além do mais, a grande rede de favores que lhe garantia certo
status estava abalada. Nessa situacao, Chico ficou muito violento. O uso da
forca foi a forma de garantir a sua posicao de comando, como presidente do
time. Muitas brigas internas aconteceram antes, durante e depois da Copa
Kaiser.

Antes da final da Copa Kaiser, para motivar a equipe no jogo decisivo,
Chico prometeu a todos os jogadores um prémio em dinheiro e uma viagem no
final do ano para a praia do Guaruja, no caso de uma vitéria. Apés a vitéria,
nenhuma das recompensas foi paga, o que gerou descontentamento entre os
jogadores. Alguns resolveram trocar de time, optando por uma equipe do bair-
ro do Tatuapé. Um dos jogadores chamou amigos que ainda jogavam no Ven-
tania para atuar na nova equipe, exatamente na festa de aniversario do time do
Jardim Cipreste. A reacao de Chico nao se fez por esperar: deu uma surra
neste jogador, fez toda sorte de ameacas e por um bom tempo o impediu de se
aproximar das imediacoes do campo do Ventania.

O que aconteceu posteriormente poderia ter acabado com o time. Irrita-
dos com a atitude de Chico, outros jogadores resolveram deixar a equipe, seja
para jogar no time do Tatuapé, seja para jogar em outros times. Parte da pré-
pria diretoria ficou descontente e comecou a pensar em fundar outra equipe.
Chegaram a conseguir um “patrocinador” para bancar um novo time.

Juca é sécio de Pacoca, que por sua vez é o grande parceiro de Chico no
futebol e na vida em geral, tendo tocado juntos grandes empreitadas nesse
amplo universo dos negécios ilicitos. No entanto, Juca, baiano de 41 anos, tem
uma particularidade: o bom convivio com garotos de menos de 21 anos e, até
por ser o grande gerente, pela prépria posicao no grupo, consegue estabelecer
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uma boa relacao com a molecada. Detalhe: os dois, Juca e Pacoca, pertencem a
diretoria do Ventania. Quando os jogadores resolvem criar outro time, a pessoa
escolhida para servir de comandante nao poderia ser outra que nao Juca. Juca
prontamente aceita a “gentileza”, pensando no prestigio que tal posicao lhe
haveria de conferir no caso de esse time realmente emplacar. Em menos de
uma semana, o mais novo time da varzea ja tinha nome (Furacao) e ja possuia
uniforme e dinheiro para comecar a disputar pequenos campeonatos.

Formado por jogadores que faziam parte do Ventania, o Furacao termi-
na por dividir todos os envolvidos, jogadores e torcedores, no Jardim Cipreste.
A divisdo aparecia de forma muito evidente. Primeiro, o espaco onde os torce-
dores do Ventania se concentravam comeca a ser compartilhado com os torce-
dores do Furacdo. Segundo, o tempo e o espaco de uso do CDM do Jardim
Cipreste tinha agora de ser dividido entre os dois times. Terceiro, essa divisao
também afetava as “fontes” de financiamento dos times. Por fim, a rivalidade
entre os mais jovens, agora no Furacao, e os mais velhos, que permaneciam no
Ventania. Na medida em que o recém-fundado time é formado em sua maioria
por pessoas que sairam do Ventania de uma maneira nao muito pacifica, a
grande forca impulsora e motivadora do Furacio passa a ser uma contraposi-
cdo em relacdo ao Ventania, em especial ao presidente do time e pivo de todo
o conflito, Chico.

A resposta de Chico nao poderia ter sido mais rapida e eficaz. Diante
de uma situacdo que poderia rapidamente acabar com a unidade do time,
recorre a uniao do nicleo mais leal & sua pessoa e usa todos os recursos possi-
vels para enfraquecer os mais jovens. Para tanto, empenha-se em conversar em
particular com cada um dos diretores mais antigos do Ventania.

Com cada um, argumenta que a “lealdade” era entdo, mais do que
nunca, fundamental. Era o momento de retribuir a todos os beneficios de per-
tencer ao grupo que fundou o time. O dono do bar onde o Ventania sempre se
reuniu para comemorar as vitorias agora deveria demonstrar a sua posicio em
relacdo a essa disputa. Se o ponto do bar foi sempre muito movimentado em
virtude das atividades relacionadas ao Ventania, agora era o momento de ele
retribuir e garantir a exclusividade do lugar para aqueles que ajudaram para os
bons rendimentos do estabelecimento.

Eu gostei do Tonho. Os caras foram para 14 e o Tonho deu uma
dura: “aqui é sede s6 dos Onze vocés podem sair fora”. Dispen-
sou os caras la. Falou que os caras tava todo mundo 1a. O caras
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vém af: “o meu, aqui é sede dos Onze, nao cabe dois time nao.
Aqui é sede s6 dos Onze”. Eu ia perguntar isso pro Tonho,
ainda bem que ele sentiu e ja até me falou. Ele era firmeza.

“Humildade” foi o outro argumento para o convencimento dos direto-
res, ou melhor, a falta de “humildade” dos jogadores que fundaram um outro
time para concorrer com o Ventania. Segundo Chico, as pessoas que faziam
parte do Furacao estavam desrespeitando os patroes mais antigos, querendo
se impor no espaco do Jardim Cipreste. Quando conversou com Juca e Pagoca,
que também j4 tinham sido sondados para fazer parte da diretoria do time
recém-formado, convenceu ambos de que os mais jovens nao deveriam “ga-
nhar tanta moral”, pois nao saberiam lidar com tanto reconhecimento social
e prestigio. Haveria o perigo de disputas internas ao grupo de controle do
Jardim Cipreste e, neste caso, a violéncia poderia imperar no encontro dessa
disputa.

E um moleque. O Paulinho esta arrogante batendo na cara dos
outros.

E eu achei que o Pagoca fez, nao sei, nao até hoje eu nao entendi.
Qualquer dia vou parar ele pra conversar com ele porque ele nao
entende e, espero que ele nao pegue mais porque eu acho que vai
ser encrenca. Eu acho que nao vai ser bom, porque eu sei que
tem: “estou esperando pra pegar os Onze Garoto”, se pegar, se
jogar bola entdo joga bola, mas se vier uma coisa assim eu ja vou
querer agredir. Vai l4 acontecer, pode acontecer. Se tiver o jogo
nés vamos jogar, agora se comecar a encrencar, querer zoar, eu
acho que vai sair alguma coisa.

Por fim, o “procedimento”. Depois de muita deliberacio entre os dire-
tores mais antigos, chegou-se a um consenso de que o “procedimento” dos
mais jovens nao estava correto e de que a melhor coisa a ser feita seria
desestimular a continuidade do time. Mais do que isso, este fato deveria servir
para que a diretoria do Ventania continuasse mais forte e unida em torno do
mesmo time.

O boicote dos diretores mais antigos representou a quase faléncia do
Furacdo. Se a circulacio pela cidade e a consolidacdo de um ponto (o campo)
sao elementos estruturantes para que um time consiga um espaco mailor no
circuito do futebol de varzea, a coesdo interna também é um elemento funda-
mental. No caso do Ventania, a influéncia exercida por Chico sobre todo o
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corpo de pessoas envolvidas no time tem a ver com o fato de que ele soube fazer
uso, e com sucesso, de um cédigo de conduta que todos conhecem e respeitam.
Esse cédigo é escrito em trés palavras: Lealdade, Humildade, Procedimento.

Nao se sabe, talvez nem importe, quando surgiu o L.H.P. A maior
torcida organizada do Brasil, a “Gavides da Fiel”, adotou o lema como parte
dos seus principios e o estampa em grandes bandeiras nos estadios de futebol.
Na megarebelido em que o PCC (Primeiro Comando da Capital) apareceu
para a midia no ano de 1993, faixas foram estendidas com as iniciais L..H.P.
Cangoes dos principais grupos de rap estio recheadas de referéncias ao L..H.P,
como mengéo ao que deve ser seguido em matéria de “atitude”. O que importa
é que pode ser visto em muitas partes da cidade: camisetas de pedestres, cabe-
los cortados com as iniciais, adesivos em carros ou em peruas de lotagao, ban-
deiras em estadios de futebol, faixas estendidas em muitas das rebelides que
ocorrem nas delegacias e penitenciarias. Mas o que serve de destaque é que
essa expressao ja faz parte da linguagem corrente de grupos de jovens nas
periferias paulistas.

Impossivel ignorar que o L..H.P j4 faz parte de uma gramatica comum e
de uma mesma diccao entre os times de varzea, jogadores, diretores e torcedo-
res, mas também entre os perueiros, fiscais, ladroes, traficantes e mais todos os
que transitam nessa zona de indiferenciagao entre o legal e o ilegal, entre o
formal e o informal. Todos respeitam esse mesmo cédigo, todos falam essa
mesma linguagem.

“Uma forma de sobreviver na adversidade”: é essa a expressao que um
dos fundadores do Comando Vermelho usou para explicar a origem e o funcio-
namento dessa organizagao criminosa: é menos uma organizacao, disse ele, do
que um comportamento, é “uma forma de sobreviver na adversidade”.'® Tal-
vez 1sso nos dé uma chave para entender o sentido desse cédigo. Lealdade,
Humildade, Procedimento: as trés balizas para lidar com a vida, “sobreviver
na adversidade”, nessa zona de sombra que vem se expandindo cada vez mais,
tornando indiscerniveis as diferencas entre o licito e o ilicito. “Sobreviver na
adversidade” é também saber jogar o jogo da vida. E com ela, a vida, que
muitas vezes se paga quando o cédigo é desrespeitado. Jogo de vida e morte.
Correm muitas histérias de gente que perdeu essa partida. Histérias que cor-
rem, mas que nem sempre podem ser contadas, pois também elas sao protegi-

10 LIMA, William da Silva. Quatrocentos contra um: uma histéria do Comando Vermelho. Sao

Paulo: Labortexto Editorial, 2001.
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das e devem ser preservadas sob o cédigo da lealdade, da humildade e do
procedimento.

O fato é que, em um time de futebol ancorado nessa trama de relagoes
que se alimenta e se apéia nos circuitos do crime organizado e nas franjas da
informalidade, grande parte dos relacionamentos é pautada por esse cédigo.

A lealdade faz parte de um jogo de aliancas e, para quem pertence ao
grupo, pode trazer beneficios que, contudo, devem ser retribuidos. Os jogado-
res que “trincam”, ou melhor, que correspondem dentro de campo aos anseios
dos diretores nunca sao esquecidos. Correr muito em campo, provar sua vonta-
de e “garra”, lutar pelo time, demonstrar forca em momentos decisivos, essas
qualidades sao reconhecidas e retribuidas de diversas formas. Os mais jovens
podem ser levados para fazer testes em times profissionais da capital ou do
interior; os mais velhos podem conseguir algum tipo de emprego em algum
negocio em que os diretores estejam envolvidos. Os diretores podem ajudar
nos tratamentos médicos ou na compra de remédios para os préprios jogadores
e familiares, distribuir cestas basicas, garantir empréstimos ou simplesmente
oferecer dinheiro.

Mas tudo isso deve ser negociado com muita humildade. Apesar de
gostarem de pessoas que “tenham personalidade” ou que “sejam homens”, a
inveja e a ganancia devem ser controladas. Quando uma pessoa comeca a “se
crescer” ou “se alastrar”, ou seja, quando comeca a querer se colocar em uma
posicdo de maior prestigio ou importancia do que realmente ocupa, esta deve
ser controlada de forma firme e impositiva pela diretoria. A diretoria sempre
deve ser respeitada, afinal é por ela que passam as decisdes. O que parece
fundamental é que as pessoas que sdo “mais consideradas” nunca buscam isso
ou competem por reconhecimento: sao tidas como portadoras “naturais” de
qualidades que, ao longo do tempo, serdo desenvolvidas e valorizadas sem que
seja necessaria nenhuma competigao.

Mas o pilar mais importante desse c6digo é o “procedimento”, o “pro-
cedé”. Poderia ser definido como “a maneira certa de fazer qualquer coisa”.
Em determinadas situacoes, é importante a determinacio; em outras, a
parcimonia. Em um universo de incerteza e aleatoriedade, cada fato deve ser
visto como particular e tnico, cabendo a uma espécie de “bom senso” a deci-
sao do que deve ser feito. Eissas decisdes em relacdo ao que € o procedimento
em cada situacao é algo sempre situacional, relativo e respeita uma posicao. E

claro que uma boa dose de incerteza estd sempre presente em situacoes polémi-
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cas e, nestes casos, as discussoes sao fervorosas até que seja decidido pelo certo

e pelo errado. Contudo, muitas situacdes sao corriqueiras e esta base minima
[13 AP . M M : z :

de “procedé” todos devem possuir, junto com os dois outros pilares do cédigo:

a lealdade e a humildade.

O “procedé” parece ser um saber construido na vida urbana. Um con-
junto de praticas que envolvem um conhecimento sobre como “sobreviver na
adversidade”. Sao praticas que concernem o modo como se precessam 0s ne-
gocios 1licitos. Mas que também circundam o que perueiros, comerciantes lo-
cais, camelds e trabalhadores fazem para “se virar” no mundo.

Talvez seja possivel dizer que as relagdes com o mundo das atividades
ilicitas sejam constitutivas do futebol varzeano. A trajetéria de Miranda da
indicacdes nesse sentido. O seu sucesso como feirante e como organizador de
times de futebol tem a ver, e muito, com sua especial competéncia em transitar
entre o formal e o informal, entre o legal e o ilegal, lidando com suborno de
fiscais da Prefeitura, com clientelismo politico, fazendo acertos com policiais e
bandidos, circulando em um universo que possui como referéncia as regras da
“malandragem”. Mas, nos anos 90, as regras do jogo ja sdo outras: toda a
ambivaléncia que se pode identificar na trajetéria de Miranda e nos territérios
por onde circulou em seus percursos urbanos foi, aos poucos, sendo desfeita.
Os acertos e negociacdes em torno dos agenciamentos cotidianos agora sao
feitos em outros patamares; um jogo pesado de forgas e influéncias que pode
decidir os destinos (e a vida) de cada um.'' Miranda entra para a diretoria do
time em 1996, foi grandemente responsavel pelo sucesso do Ventania, mas a
essas alturas as condicdes que davam sustentacdo ao time ja envolviam uma
conjugacao de circunstincias muito distantes de suas competéncias e qualida-
des pessoais. O Ventania beneficiou-se amplamente da mediacdo piiblica de
um Centro Desportivo Municipal, ganhou reconhecimento e se consolidou
como time metropolitano. Mas os agenciamentos das coisas praticas da vida
passam agora ao largo dessas ambivalentes relacoes entre o legal e o ilegal, o
formal e o informal, com as quais Miranda soube tao bem lidar ao longo de seu
percurso.

O L.H.P, Lealdade, Humildade, Procedimento, esse cédigo de condu-
ta para “sobreviver na adversidade”, talvez seja a senha que precisa ser decifra-
da para se compreender essa linha de sombra que passa por dentro do futebol

" As diferencas entre o “malandro” e 0 “bandido” é questao tratada por Alba Zaluar em A mdquina
e a revolta, op. cit.
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de varzea, mesmo quando conta com a mediagao piblica de uma Secretaria
Municipal, que perpassa todo o mundo social e retira pertinéncia a essas
binaridades, torna seus termos indiscerniveis (no minimo irrelevantes), quan-
do as questoes em jogo passam a afetar a vida e os sentidos da vida. Sao outras

. ~ . . 113 . - ” P
as mediagdes operantes nos jogos da vida. Para “sobreviver na adversidade”, é
. 13 A L. .y . _
importante o “procedé”. E. é isso que acaba por decidir as destinagoes de uns
e outros, as chances de uns e outros “sobreviverem na adversidade”. Decidida-
mente, esse J4 nao é mais o mundo que Miranda conheceu quando se langou
na vida da “cidade grande”, nos idos dos anos 70. No jogo da vida, muitas
vezes no jogo da vida e da morte, o que importa é o “procedé”.






CAPITULO VI

No outro extremo da cidade:
“aqui é tudo ocupacgao”






























Capitulo 6

No outro extremo da cidade: “aqui é tudo
ocupacao”

Vera da Silva Telles

O CAPITULO 6 apresenta a histéria de Devanir e sua familia. Retirante
nordestino que chegou em Sao Paulo em 1966, tem 49 anos (em 2001), mora
em uma regiao de ocupacio recente, um microponto encravado no centro de
Guaianazes, extremo leste da cidade. Depois de muitas desventuras de mora-
dia, ocupou o terreno em 1996. Ocupacao recente, portanto. Devanir, pin-
tor autbnomo e com uma trajetéria muito erratica no mercado de trabalho, é
um militante. Participou das grandes greves dos anos 80 e, a partir dai,
jogou-se por inteiro nas mobilizagdes populares da década. Como ele diz,
“sou um militante de corpo e alma”. E continua sendo, até hoje. Nos tempos
das grandes mobilizagoes populares dos anos 80, falarfamos dele como um
militante politico dos movimentos de moradia, saide e por transportes na
zona leste da cidade. Mas as palavras nunca sao, como bem sabemos e mui-
tas vezes esquecemos, apenas um sinal grafico. O jogo de linguagem mudou,
as relacdes entre as palavras e as coisas se fazem agora em outros agenciamen-
tos de sentido e esses deslocamentos tém a ver com as tramas do mundo social
e a virada dos tempos na década de 1990. Pois agora Devanir é uma “lideran-
ca comunitaria”.
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Devanir poderia ser tomado como caso exemplar do que a literatura
especializada define como “trabalhador pobre”, essa parcela de trabalhadores
nao qualificados que vive da aleatoriedade dos empregos que se sucedem ao
acaso dos acontecimentos, sem conseguir se estabelecer e definir uma trajetéria
ocupacional clara, e que tampouco encontra outras alternativas além da mora-
dia precaria e insegura. Seria 1sso (ou apenas 1sso), nao fosse sua “conversao”
politica. Nessa conversao, o importante notar € a teia de relagoes e campos de
préticas que a militAncia construiu no universo popular e que terminou por se
constituir em fortes campos de gravitacao de suas vidas cotidianas, conforman-
do terrtérios de referéncia. Mas também, por essas razoes, trajetérias (e hists-
rias) como as de Devanir sao especialmente interessantes pelo que esclarecem,
a seu modo, da histéria politica recente: retratam o encontro do “trabalhador
pobre” com as mediaces politicas construidas nos anos 80 e seus desdobra-
mentos mais recentes. Mas também as inflexoes dessa movimentacao politica
nos anos 90. Nao mais as amplas movimentagoes politicas dos anos 80, com
suas bandeiras de dimensao universalizadora de reivindicacoes e demandas
politicas: no correr dos anos 90, os percursos de Devanir apresentam um claro
recentramento de suas atividades em torno da moradia e dos arranjos locais
para garantir a vida e as formas de vida. Devanir é um genuino herdeiro dos
amplos movimentos dos anos 80. E se orgulha disso, pensa e formula projetos
pautados pela “luta do povo unido”. Mas as circunstancias da atualidade sao
outras. E ele nao consegue escapar dos microagenciamentos locais e de um
deslocamento da politica para a gestao das urgéncias locais.

Os percursos de Devanir montam um cenario no qual também ressoam
as histérias dos personagens que transitaram no outro lado da cidade, na re-
gido sul (capitulos 3 e 4). Outras modulacoes de um mesmo tempo histérico
também cifrado nos percursos urbanos do feirante Miranda em uma regiao
contigua ao que hoje é considerado como “periferia consolidada” da zona leste
(capitulo 5). Mas Devanir nao realizou o “sonho da casa prépria”. No mesmo
momento em que ocupava o terreno em Vila Diana, em 1996, um litigio grave
de terras estava se armando também em Guaianazes, mas ja nos seus limiares
com Cidade Tiradentes. Havia muitos outros, bem sabemos. Mas é do Jardim
Sao Carlos que iremos tratar no capitulo 7. Aqui, nesse cenario, outras histé-
rlas e percursos irao se entrecruzar em um litigio que iria entrar em ponto de
combustao em 2000, quando os moradores se viram as voltas com um mais do
que violento ato de reintegracdo de posse. Sera importante reter as histérias e
percursos de Devanir ao acompanhar as aventuras e desventuras dos morado-
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res do Jardim Sao Carlos. Espacos e tempos que se articulam em cada um dos
eventos que pontuam as histérias de cada um e de todos. No confronto entre
uns e outros, o que vai se desenhando sao as linhas vivas dos territérios traga-
dos nesse extremo leste da cidade de Sao Paulo.

Aqui é tudo muito diferente dos tracados urbanos dos personagens da
regiao sul. Eles nao vivem nas “franjas da cidade global”, com os seus grandes
equipamentos de consumo e a proximidade com os pélos do moderno-moder-
nissimo trabalho precario. Mas vivem a outra faceta da modernidade globali-
zada. Nao bem um outro lado, néo é o “outro” lado: aqui as linhas de forca da
modernizacio excludente pulsam em cada um desses “pontos nervosos” por
onde o espago urbano vai se produzindo numa trama de relagoes e mediacoes
que sera preciso compreender, uma disputa no e pelo espaco que também traz
as marcas de uma histéria de longa duracio.

Um ponto encravado no centro de Guaianazes'

Vila Diana fica no Distrito de Guaianazes, ao lado esquerdo da estacao
de trem para quem segue para leste. E em grande parte uma area de ocupacao.
Ocupacio recente: na maior parte dos casos, nao mais do que dez anos. Sao
cerca de 600 familias que chegaram em momentos diferentes. Trata-se de um
terreno de brejo aterrado, que pertencia a uma antiga pedreira (atualmente
desativada). O aterro foi feito sobre uma antiga estrada de ferro por onde as
pedras eram transportadas. A direita da via de acesso a Guaianazes, na altura
do Férum de Itaquera, o rio Itaquera segue na direcio do municipio de Ferraz
de Vasconcelos (direcao leste). Vila Diana fica em um terreno ocupado na
margem esquerda do rio. Da avenida nao ha acesso: é preciso atravessar o
mato e cruzar uma ponte improvisada sobre o rio para chegar ao centro de
Guaianazes (2 escola, ao posto de saiide, ao supermercado). Quando chega-
mos a esse pedaco da cidade, em 2001, o terreno do outro lado da avenida,
sentido Itaquera, estava em obras para a construcao de um hipermercado Ex-
tra. O supermercado mais perto era entdo o D’Avé, de médio porte, também
em direcdo a [taquera. E a Feira do Rolo era (e assim foi até muito recente-
mente) uma referéncia quase obrigatéria, que ficou assim conhecida pelos

! As péginas que seguem em todo este capitulo ndo teriam sido possiveis sem a colaborago de Stela

da Silva Ferreira, responsavel pela elaboracdo da primeira versio do cenario territorial e da cena
familiar aqui apresentados.
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moradores de Guailanazes porque ali era possivel realizar trocas de mercado-
rias usadas (os famosos ‘rolos’). Funcionava em uma regiao onde mais tarde
seria construida uma pista local de apoio a4 Avenida Ragueb Chohfi — via de
ligacao entre Guaianazes e os bairros da regiao sudeste da cidade — e que faz
parte da pavimentacdo da parte superior do Jardim Sao Carlos, cenério do
capitulo seguinte. Ali, num imenso canteiro de terra, eram expostas para ven-
da e troca as mercadorias mais variadas: de sapatos velhos e roupas usadas a
automévels com muitos anos de uso, passando por CDs pirateados, relégios
antigos, bicicletas, caes de estimacao, pneus e outras pecas de carro, toca-fitas,
além de todo tipo de produtos eletro-eletronicos, monitores e periféricos de
computador. A maneira das feiras livres, as mercadorias — quase todas de
procedéncia desconhecida — eram exibidas sobre pequenas bancas de madeira,
sobre esteiras e tapetes velhos no chao, ou mesmo diretamente dispostas sobre
o chao de terra. A feira contava com aproximadamente cinqgiienta pontos e a
fregiiéncia no local era intensa aos domingos.

Os carros chegam a Vila Diana atravessando algumas quadras de
Guaianazes que ficam a esquerda da estacao de trem. Essas quadras sao vilas
de assentamento mais antigo, com casas grandes onde moram algumas das
familias endinheiradas de Guaianazes. Em cinco minutos de carro muda-se a
paisagem. E a baixada em que, no espaco dividido com o mato, fica a Vila
Diana. As primeiras construcdes foram feitas ao longo de um trecho da mar-
gem do rio Itaquera. A cada chuva o rio subia e as casas eram inundadas. As
ruas sao estreitas: em algumas delas nao é possivel passar de carro. Os pré-
prios moradores trataram de aplainar as ruas com maquinas emprestadas pela
entdao Administracio Regional da Prefeitura. Valetas para o escoamento do
esgoto, que corre a céu aberto, foram abertas. Tudo isso foi trabalho dos pré-
prios moradores, que conseguiram material e maquinario emprestado com a
Prefeitura e puseram a mao na massa. Em 2001 eram quatro ruas paralelas ao
rio e trés transversais, de terra. Ha uma venda, um salao de cabeleireiro aberto
em uma garagem e pequenas bombonieres. Em duas outras garagens, funcio-
nam igrejas evangélicas. A escola mais préxima fica na divisa com Itaquera — é
preciso atravessar o mato e uma ponte sobre o rio para chegar a avenida mais
préxima. Para tomar o 6nibus, os moradores fazem o mesmo percurso pelo
mato ou caminham em direcdo a estacio de trem. A 4gua é conquista recente,
de 1997. Nao ha luz elétrica, ou melhor, na maior parte dos casos, as gambiar-
ras espalham-se pelas ruas e, em 2001, a rede piblica de energia elétrica
ainda estava longe de cobrir todas as casas. Coleta de lixo tampouco existe.
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Af mora Devanir com a esposa Salete, duas filhas (21 e 14 anos) e um
filho de 18 anos. Ocuparam um terreno e levantaram a casa em 1996. A casa
fica numa das vielas da Vila Diana. Esgoto a céu aberto, cérrego ao fundo das
casas e muito buraco, enfim, tudo bastante precario. A familia sempre viveu
em condigbes muito precarias, sempre as voltas com despejos em virtude de
atraso no pagamento dos aluguéis. Depois de serem despejados de sua mora-
dia anterior, ocuparam um terreno na Vila Diana e construiram a casa com a
ajuda de companheiros do PT. Conhecemos Devanir em 2001. Na época, a
casa ainda nao estava pronta, como a maioria, alias. Mas a de Devanir era
especialmente inacabada. De bloco, apenas trés comodos: cozinha, banheiro e
um quarto. A fachada d4 para rua: nao ha muro que separe a casa da rua ou
do vizinho. A janela de ferro esta em geral fechada. O visitante encontra o
cachorro, preso na coleira ao lado da porta de entrada lateral. Dois comodos
com pé-direito alto foram construidos numa casa planejada para se tornar um
sobrado. Nao foi possivel a familia investir no acabamento. A mobilia foi per-
dida em uma enchente que atingiu o lugar em que moravam anteriormente.
Por isso, o conforto € inexistente. No c6modo de entrada, que ocupa a fungao
de cozinha, a mobilia é reduzida: nao ha mesa nem cadeiras. Apenas uma pia
e um fogao (este Gltimo também cumpre a funcdo de guardar os mantimentos),
um mével que sustenta um radio, o tnico eletrodoméstico moderno da familia:
foi comprado em 1998 e é nele que Salete ouve diariamente o programa apre-
sentado por Devanir na Radio Comunitaria que ele comanda desde entao.
Para ficar no cé6modo, a alternativa é sentar-se no chao, de cimento, ou na
escada que leva a laje. Essa abertura para a laje esta a céu aberto e, quando
chove, toda a sala é inundada. Ha um banheiro sem porta e sem instalagao
hidraulica. O outro c6modo é o quarto. Um beliche, um colchao de casal, um
armario de roupas, uma televisao e uma geladeira ficam ai.

Historias de um retirante que virou militante

A familia e seus personagens

Devanir, 49 anos, é pintor, trabalha por conta prépria. O tltimo servico
que conseguiu, um més antes da realizacio da entrevista, lhe rendeu R$480,00
pagos com atraso e aos poucos. E lideranga comunitaria vinculada ao PT.
Retirante de Pernambuco, chegou em Sao Paulo em 1966, aos 11 anos. Seu

primeiro emprego na cidade foi como vendedor de bilhete de loteria nas ruas.
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Depois, teve uma trajetéria erratica de muitos empregos: foi empacotador de
supermercado na Vila Olimpia, ajudante em fabrica de doces na regiao leste,
prensista numa pequena metalirgica no Tatuapé, trabalhou na Sabesp e de-
pois na construcdo civil. Quando tinha 21 anos, comecou a trabalhar como
ajudante na Firestone, em Santo André: era o periodo em que se iniciava o
ciclo das grandes greves do ABC e foi este o ponto de partida para sua traje-
téria militante. Ficou pouco tempo nessa indistria e nao se fixou na condigao
operaria. Demitido por causa de sua participacdo em greves, sua trajetéria
subseqiiente é inteiramente marcada pela sua atividade militante. Sucessao de
empregos e demissdes ocasionadas por greves e acoes militantes: ajudante na
Goodyear, Sabesp, Estrada de Ferro da Central do Brasil, trabalho tempora-
rio como pintor industrial em Guarulhos, cooperativa de trabalhadores auto-
nomos que prestava servicos para a Prefeitura de Sao Paulo. Em 1990, come-
ca a trabalhar por conta prépria como pintor e, dai para frente, seus ganhos
sao irregulares, conforme vao surgindo as oportunidades. Mas o centro de
gravidade de sua vida é o trabalho militante. Participou dos movimentos de
moradia na regiao leste e acompanhou direta ou indiretamente os agenciamen-
tos politicos na regiao. Depois de uma década em que acompanhou as grandes
e amplas movimentaces populares, sua vida esta claramente recentrada em
torno (e no entorno) de seu local de moradia e da batalha condiana pela melhoria
das condicées de vida. Em 2001 comandava uma Radio Comunitaria, estava
na lideranga das reivindicacoes por melhorias locais e apostava nas possibilida-
des de uma cooperativa de trabalhadores, tudo isso permeado pelas suas rela-
coes com as liderancas e politicos locais do PT e um transito relativamente
intenso na entdo Administracio Reglonal da Prefeitura, a que ele recorria
freqiientemente para o encaminhamento de suas iniciativas em Vila Diana.

Salete, 46 anos, a esposa, nasceu na cidade de Sao Paulo, na Lapa.
Em 1955, logo depois de seu nascimento, a familia muda-se para uma casa
alugada em Sao Mateus e, dez anos depois, para Guaianazes, em busca de
um aluguel mais barato. Seus irmaos moravam na regiao. Como ela mesmo
diz, “a minha vida inteira foi em Guaianazes... aqui eu cresci, casei, tudo
aqui... quando piso em Guaianazes parece que eu estou em minha casa”. Aos
14 anos, com a morte do pais, comeca a trabalhar como doméstica. Era com
esse emprego que, junto com a irma, a familia garantia o aluguel e a sobrevi-
véncia cotidiana. Conheceu Devanir, que entao morava por perto. Depois
do casamento, deixa de trabalhar para cuidar da familia. Dois anos depos,
nasce a primeira filha.
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Elisa, 21 anos, segundo grau completo. Procura emprego sem sucesso
ha mais de um ano, desde que terminou o segundo grau. Gosta muito de black
music, especialmente de Bob Marley, e também de samba e samba rock.

Inés, 14 anos, irma de Elisa, estuda numa escola piblica préxima a sua
casa. Apesar de suas tentativas, nao tem encontrado chances de trabalho. As-
sim como a irma, Inés ressente-se muito da vida em Vila Diana. A mudanca
cortou os lacos que ambas construiram na moradia anterior, onde passaram
boa parte da infancia. Suas vidas parecem encerradas e encapsuladas no uni-
verso doméstico, sem amigos, sem alternativas de lazer; elas se sentem atemo-
rizadas por histérias de violéncia (assaltos, tiroteios, mortes, chacinas) no bair-
ro, envolvendo sobretudo jovens da mesma idade que elas e seu irmao, que,
assim contam, estao enroscados em histérias de droga e atividades criminosas.

Valdir, 18 anos, est4 a espera da dispensa do servico militar para sair
em busca de emprego. Estuda a 3¢ série do Ensino Médio numa escola préxi-
ma 2 sua casa. Fez um curso de trés meses de informatica no Telecentro de
Guaianazes. Nunca trabalhou registrado. Na verdade, no momento da entre-
vista, sua trajetéria ocupacional ainda nao havia deslanchado. Trabalhou em
pequenas empresas (numa fabrica de brinquedos e depois numa fabrica de
tomadas), ficando apenas trés meses em cada uma. Ambas faliram. Depois
disso, tem feito “bicos”, em geral como ajudante de pedreiro. Esses servicos
sao feitos as vezes fora do bairro; nesses casos, é o tio ou o pai que o chamam.
Mas também faz servicos ali no bairro, quando algum vizinho o chama para
“levantar uma parede ou encher uma laje”. Quando trabalha ali mesmo no
bairro, recebe no maximo R$ 20,00 por dia. Gosta de rap. Suas exiguas
praticas de lazer estdo ligadas diretamente a isso: sal com os amigos para
saloes onde os grupos se apresentam, mas nao vai para longe, em geral Itaquera
ou mesmo proximo de sua casa. Ao que parece, esses passelos nao sao fre-
giientes, pois nao esta trabalhando e, por conta disso, raramente tem dinhei-
ro. O dinheiro que recebe com os “bicos” gasta com roupas (compras nas lojas
do centro de Guaianazes) e com CDs, que compra invariavelmente na Feira

do Rolo.

Percursos

Aos 11 anos, junto com seus irmaos (trés homens, uma mulher) e mais
alguns conhecidos, Devanir tomou o rumo de Sao Paulo — “o desejo do pes-
soal era ter uma nova vida e Sao Paulo era tido como um sonho para qualquer
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nordestino”. Retirantes, eles saem do interior de Pernambuco e fazem um
longo e penoso percurso. Quase sempre a pé. Cinco dias até a divisa de Paulo
Afonso. Arrumavam comida conforme as circunstancias permitiam e dormiam
na estrada. De 14, pegam carona num caminhao de carga e chegam em Vitéria
da Conquista, divisa de Minas Gerais. Trabalham trés ou quatro dias em uma
fazenda, conseguem algum dinheiro para comprar mantimentos e seguem via-
gem pela Rio-Bahia. De novo, a pé. Sete meses depois chegam em Guaru-

lhos, Sao Paulo:

... Entdao Sao Paulo era os olhos de qualquer um, era o sonho de
qualquer pessoa chegar em Sao Paulo, trabalhar, porque o cara
que vinha para Sao Paulo, ele chegava em Sao Paulo, trabalhava
e chegava l4 de volta todo vestido, todo arrumadinho e tal aquilo
foi trazendo ilusao para as pessoas... as vezes contava até muita
vantagem;

.

... “é Sao Paulo é que ¢ terra de ganhar dinheiro e tal”, vocé
entendeu!... E um foi trazendo o outro, e quem nao tinha condi-
cdo vinha era no pé mesmo, tem muita gente em Sao Paulo que
fez essa caminhada, de pé.

Era o ano de 1966. Chegaram em Guarulhos, onde esperavam encontrar
um tio que entdo trabalhava nas Inddstrias Matarazzo. Espanto, desconcerto e
desorientacio marcaram os primeiros momentos da chegada em Sao Paulo:

A gente se espantou com a cidade. Muito prédios, eu nao tinha
visto nunca nenhum prédio. E os carros, muito carros. A gente
se perdeu, aqui estamos perdidos, vocé fica meio paralisado por
tudo isso que estd acontecendo na tua volta. E vocé esta aqui
mas teu corago esta l4, tua cabega est4 1a... Chega uma hora
em que vocé nao sabe se era melhor ter ficado 14 ou estar aqui.
Porque o frio é muito grande. Quase peguei uma tuberculose
quando chegamos aqui. Fiquei muito doente. L.ogo quando
chegamos estava uns 7 graus, era muito frio para alguém che-
gando do Nordeste. Nao tinhamos casaco.

Quando vocé chega a Sao Paulo do Nordeste, vocé sente sauda-
de da terra, mesmo seja aquela terra cinza, seca, que nao para
comer ou sobreviver, tem amor pela sua terra. E aqui se sentia
muito frio. Vocé chega em outro mundo.

Foram acolhidos pelo tio. Mas o destino era Guaianazes, onde morava
um primo. Pediram informacio, indicaram o énibus que deveriam pegar, mas
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nés dissemos nao, vamos a pé, viemos do Nordeste a pé, nao é para tomar
onibus chegando aqui”. Na casa do primo, as condicées eram mais do que
precarias: um comodo para 14 pessoas, todas dormindo no chao:

Dormfamos no chao na casa do primo. Um c6modo para 14
pessoas. Havia agua de posto, muito fria. Era um cémodo para
14 pessoas, onde nos recebeu o meu primo, que era bem solida-
rio, ao receber os retirantes. Os retirantes expulsos pela seca muito
grande do Nordeste, onde nao tinha mais condigées de sobrevi-
ver. Chegou uma vez que encontramos um pouco de mandioca e
todo mundo comendo daquela mandioca. Se ndo a gente nao
safsse de 14, ia morrer de fome, ndo tinha mais condicdes para
ficar.

Em Guaianazes, Devanir e seus irmaos vao morar em um pequeno cor-
tico préximo a casa do primo. E esse é o ponto de partida para sua histéria em
Sao Paulo. Alguns meses depois, chega a mae, que ficara sozinha em
Pernambuco. Aos poucos os irmaos foram se casando, se ajeitando nos seus
empregos e foram morar em outros lugares. Ficam apenas Devanir, a mae e a
irma. Moram nesse cortico por sete anos. Depois, Devanir aluga uma casa em
Guaianazes. Depois do casamento, em 1978, ocorre uma sucessao de alterna-
tivas sempre incertas de moradia, sempre sujeitas ao despejo por falta de paga-
mento de aluguel até 0 momento em que, com a ajuda dos “companheiros do
PT”, ocupa o terreno em que a familia mora atualmente. Falaremos disso mais
a frente.

A experiéncia de retirante e as circunstancias da chegada em Sao Paulo
marcam profundamente a histéria de Devanir e o seu jeito de lidar com a cidade e
seus lugares. A identidade nordestina é forte, e essa é a cunha pela qual se insere na
capital. E é a referéncia nordestina que dé as coordenadas para o mapa simbélico

da cidade:

Aqui é Nordeste, todo mundo no bairro é do Nordeste. Vocé vé
que aqui é cultura, tudo nordestinos, os habitos, as casas, a comi-
da, a forma de se alimentar, de se vestir, como as pessoas curtem
e se relacionam entre eles. Aqui é tudo nordestino; Sao Paulo ja
virou um pedaco do Nordeste.

Morumbi nao, 14 é alta burguesia, como nos Jardins. J4 desde
Tatuapé, Ipiranga, é tudo nordestino. E igual na zona Sul, Cam-
po Limpo onde tem a posta de satide, Capao Redondo, 14 é tudo
nordestino. Todos os distritos de aqui, Emiliano Matarazzo, [taim
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Paulista, Sao Miguel, Itaquera. J4 de Patriarca para aqui ja nao
é tanto nordestino. Mas quanto mais vai para o fundao, vira tudo
nordestino.

E. também a referéncia nordestina que pontua suas visoes sobre a Vila
Diana e as circunstancias em que se deu a ocupacio da regiao. Nao por acaso,
a Radio Comunitaria que montou em Vila Diana por volta de 1997 traz as
marcas dessa identidade. Tem uma programacao voltada em grande parte para
um publico nordestino:

Aqui sdo quais 600 familias. Cada casa sao duas familias. Por-
que nordestino é muito solidario. Um ajuda o outro, o cara chega
do Nordeste, esta na rua, e a gente diz para ele “pode construir
em cima da minha casa”. E assim vai levando. [...]

... temos uma linha assim, porque a gente tem pesquisa aqui na
regiao [...] e é o seguinte: aqui é uma regiao de nordestinos, tem
muito nordestino [...] porque paulista mesmo paulista mesmo da
velha guarda quando o cara é paulista, mas tem neto misturado
com nordestino ja esta tudo... entdo aqui a colonia é grande. Tem
pessoas que vém do interior, de outros estados e aqui as pessoas
gostam muito de misica sertaneja e forré. Entdo a nossa progra-
macdo ¢ voltada para isso, sertaneja e forré... nés temos uma
audiéncia muito boa.

Para ele, a distante (para nés) Guaianazes é o comeco da cidade, porta
de entrada para quem chega e entra em Sao Paulo por aquelas bandas, como
ele e seus irmaos:

Aqui é o comego da cidade, nao é o fim. Pessoal diz que é o fim
da cidade, respondo que nao, aqui é o comego, entendeu? Quem
vem de Ferraz de Vasconcelos entra por aqui na cidade. Véem
esse lugar bonito para se morar. Tem muitos programas sociais.
E um bairro bom, eu gosto.

Quando chega em Guaianazes, nao havia asfalto e a cobertura de 4gua
e eletricidade era precaria. Era “tudo mato”, com poucas casas — “umas casi-
nhas muito simplérias”. Depois, vai contando Devanir, surgiram os servicos, o
comércio cresceu. Gualanazes tornou-se um centro importante na regiao. Mas
a paisagem local também irla mudar muito ao longo dos anos 80 e inicio dos
90, com a quase onipresenca dos grandes conjuntos habitacionais construidos
na regiao no correr da década de 1980.
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Trabalhando em Sao Paulo, descobrindo a politica

O primeiro emprego de Devanir em Sao Paulo foi como vendedor de
bilhete de loteria na rua. Acompanha os irmaos que trabalhavam em obra de
construgao civil em regides préximas a Vila Olimpia e ao Itaim. Segue uma
sucessao de empregos de curta duracdo e sem muitas promessas de progresso:
empacotador em um supermercado Pao de Acticar localizado no Jardim Eu-
ropa (dois anos), ajudante em fabrica de cocada em Guaianazes (dois anos) e,
quando j4 tinha 18 anos, ajudante e depois prensista em uma metaldrgica no
Tatuapé.

Em 1978 comeca a trabalhar como ajudante na Pneus Firestone, em
Santo André. Era o inicio do ciclo das grandes greves do ABC. De acordo
com o que nos conta, Devanir ja tinha tomado contato com a militancia politica
por meio da Pastoral Operaria que atuava na regiao de Guaianazes. Mas foi em
Santo André que descobriu a politica e tomou gosto pela militincia. O Sindica-
to da Borracha é sua porta de entrada para o movimento sindical e para a
participacio no movimento grevista que agitaria Sao Paulo nesses anos. Eram
os tempos de formacdo do PT. Tempos que projetaram a lideranca de Lula
para além do sindicato dos metaltrgicos de Sao Bernardo. Para ele, as greves
foram o grande marco em sua vida. Conhece Lula nessa época — foi uma das
pessoas que mais marcaram sua vida, “dizendo para a gente que somos gran-
des, que podemos dividir o pouco que temos”. A outra foi Che Guevara,
“médico, da classe média, que estava junto com os humildes, com o povo”:

... Foi o momento da greve, quando Lula ficou preso. Eu fazia
parte da gente empurrada pela Igreja, para trabalhar na base
progressista. A gente fazia greve para vale-transporte; e comecei
a tomar gosto pela politica, e me segue até hoje.

... A greve fol para mim muito importante. Passeata, piquete na
porta da fabrica, greve, tudo isso. J4 fiz tudo na minha vida. Ja
furei pneus de 6nibus para nao rodar na cidade. J4 fiz um bocado
de coisas. Porque se a gente nao se coloca e diz estou aqui, as
coisas nao mudam. Eu nao tenho essa visao das coisas, mas com
a greve, com os fatos que comegaram a acontecer na minha vida,
vocé descobre o povo, vocé conquista com o povo que e a maioria,
porque a maioria pode resolver todas as coisas que nés passamos
ali, a satde, a educacio, o transporte. Se eu sozinho nao posso,
todos juntos podemos fazer as coisas. Aprendi isso na greve.

... Ha duas pessoas que marcaram na minha vida, o Che Guevara,

médico, da classe média, que estava junto com os humildes, com
o povo. E a segunda é o Lula, dizendo para a gente que somos
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grandes, que podemos dividir o pouco que temos... Eu conheci o
Lula nessa época, uma pessoa muito corajosa, e inteligente, ain-
da o vejo nos encontros. Ter convivido com ele nessa época é uma
histéria muito linda, cheia de amor, de solidariedade. E isso me
comove, além do mais sabendo de onde ele veio, pessoal muito

humilde.

... O Lula conseguiu unir os trabalhadores naquela época. Por-
que assim, era época de ditadura e a perseguigio era muito gran-
de, ndo era s6 de vocé correr o risco de estar desempregado, vocé
corria o risco de sumir de uma hora para outra, né. Teve gente
que sumiu de uma hora para outra, a gente sabe que foi a ditadu-
ra que... entendeu.

A entrada na militancia e a vinculacdo ao PT irlam marcar sua vida
futura e, de alguma forma, seu erratico percurso de empregos, todos com pou-
ca duragdo, marcados por atuacio militante em greves ou acdes de resisténcia
seguidas por demissao. Desemprego sera uma experiéncia recorrente na histé-
ria de Devanir. Depois de quatro anos de emprego, é demitido da Firestone
em meio a manifestacoes grevistas. Fira o ano de 1982. Consegue um emprego
na Goodyear, mas af fica pouco tempo — “estava na lista negra”, diz. Mas
também € ele mesmo que diz que nao era muito assiduo no trabalho: ficava
inquieto com as manifestacdes operarias da época, participava de passeatas e
reunides do sindicato — “virei militante politico de corpo e alma”.

Depois da Goodyear, seus préximos empregos serao fora do ABC, mas
também as margens da condicdo operéria. Trabalha dois anos na Sabesp e ¢
demitido depois de uma greve. Na estrada de ferro da Central do Brasil, en-
frentava a prepoténcia do encarregado, agitava os companheiros de trabalho e
terminou por ser demitido trés anos depois. Por intermédio de uma agéncia de
trabalho temporario, trabalha como pintor industrial na empresa de embala-
gens Toga, em Guarulhos, e é demitido por liderar uma luta em torno de
problemas de seguranca no trabalho. Em 1989, trabalhava numa cooperativa
de trabalhadores auténomos que prestava servico para a Prefeitura (gestao
Erundina) e em particular para a Emurb. Fica apenas um ano. As razoes de
sua demissao nao sao muito claras. Devanir fala de sua revolta contra os
desmandos da diretoria da cooperativa, que ganhava muito dinheiro enquanto
os outros trabalhavam como escravos, com salarios miseraveis. Mas é também
ele que sugere que sua prioridade na época ja estava em outro lugar, muito
distante do investimento em uma carreira ocupacional: os movimentos popula-
res, que, na época, pipocavam por todos os lados, eram o verdadeiro campo de
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gravitacao de sua vida: “onde tivesse movimento popular, se eu nao estivesse
nao estava bem, estava na fabrica ou em qualquer lugar...”. No inicio da
década de 1990, Devanir se lanca no trabalho por conta prépria como pin-
tor. E a partir dai, sua histéria é marcada por dificuldades crescentes para
manter as condi¢ées de vida de sua familia. Foi-se o tempo em que era plau-
sivel viver de bicos, em que estes por vezes poderiam, como ele mesmo lem-
bra ao falar desses tempos, garantir rendimentos mais generosos que os empre-
gos regulares.

Nas trilhas dos movimentos populares: “vocé quer um
pedaco de terra por ser brasileiro”

Morando na periferia leste da cidade, Devanir envolve-se com os movi-
mentos populares da regiao. Na segunda metade dos anos 80, conjuntura de
muita movimentacao politica, eles pipocavam por todos os lados. Reivindica-
coes por 4gua, luz e transportes agitavam as periferias da cidade. Desde cedo
mantém vinculacées com as bases progressistas da Igreja e também com o PT.
Lembra dos movimentos por transportes, que comecaram ja em meados dos
anos 80, na zona leste. Como ele diz, “a luta pelo transporte aqui é velha,
desde os anos 80”. E comenta a revolta com o atraso dos trens, “as pessoas
colocavam fogo nos trens...”:

A estacdo estava em ltaquera. A gente tem que pegar 6nibus
para ir pro metrd. Com esse transito ali sdo duas horas. Porque
aqui no sabado, quando as pessoas vém fazer as compras D’Avé,
paralisa o transito aqui. A luta foi grande. A luta pelo transporte
aqui é velha, desde os anos 80. Quando tinha a CMTC, a coisa
era melhor, porque mandavam os 6nibus nas horas de noite. Mas
mesmo assim, aqui ficou tudo saturado. E o desemprego, que
fazia aumentar as peruas.

... quando o trem era da CBTU, andava 2 metros e parava. Teve
um dia que o pessoal queimou 6 trens aqui. Porque nao anda-
va. Vocé chegava e passava 4 ou 5 horas nesse trem, com aquele
calor, gente sai sujo, todo mundo apertado, suado, enjoado. E
o patrdo nao quer saber por que vocé chegou atrasado, o pro-
blema ¢é seu... as pessoas colocava fogo no trem... ... a gente
jogava os bancos fora. Terminou sendo um trem sem assento,
com as portas abertas. Virou um trem para carregar cavalo, ju-
menta do Nordeste, entendeu. Nao é de carregar gente, nao ti-
nha condicio.
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O mais importante, porém, foi 0 movimento de moradia. A partir da
segunda metade dos anos 80, as ocupagbes de terra comecam a se multiplicar,
sempre contando com o apoio de alas progressistas das comunidades de base da
Igreja Catélica. A regido “virou um formigueiro”, diz Devanir — “ocupagao por
aqui, ocupacao por 14, todo dia passava um caminhao carregando novos ocupan-
tes”... “se vocé andar aqui em Guaianazes, aqui a maioria é tudo ocupagdo’.
Eram ocupagdes violentas, diz com énfase, os grileiros mandavam matar e mor-
ria gente. E havia os enfrentamentos com a policia — “chegava a policia, com
cachorro, com cavalos, era pancada mesmo”. Devanir deve ter sido daqueles
militantes que estavam na linha de frente de toda e qualquer ocupagao que pu-
desse ser organizada. Acompanhava todas as que podia. E para ele a grande
referéncia de um movimento “combativo”, que sabe sair a luta, que enfrenta a
policia, que pressiona autoridades, que agrega e mobiliza as multidées dos “sem-
teto”: “isso é uma coisa muito bonita, a mais bonita que tem. A resisténcia do
povo. A gente fecha as ruas, se instala juntos, prontos para apanhar”.

Como Devanir diz, “vocé quer um pedaco de terra por ser brasileiro”.
O importante, diz ele, era “fazer uma casa aqui, aqui em Guaianazes-Brasil”:

... Vocé quer um pedaco de terra por ser brasileiro, para mim fazer
uma casa aqui, aqui em Guaianazes-Brasil. Pode levar a tropa de
choque, dar uma porrada, mas nao vai me tirar de aqui pacificamen-
te, eu vou resistir, vou apanhar muito, mas nao importa. A policia
mete borracha, mas nés somos cidadao. O que déi mais na vida é ver
o teu filho pedir pao para comer e vocé nao ter pao para dar para ele.

Devanir conta os episédios com uma evidente nostalgia dos tempos das
grandes mobilizacoes. Para ele, tudo isso foi se desfazendo no correr dos anos
90. Os movimentos de moradia conseguiram conquistas importantes no governo
Erundina (1988-1992), e os mutirdes passaram a fazer parte da paisagem urba-
na das peniferias da cidade. Depois, as coisas se complicaram com o governo
Maluf. Muitos mutirdes foram desativados, os movimentos passaram por dificul-
dades crescentes em suas negociagbes com os poderes ptblicos e o jogo da
cooptacdo e corrupcao comecou a vigorar. Conta que as propostas de cooptacao
chegaram perto: “o pessoal do Maluf me propds dinheiro, eu era conhecido por
estar ajudando a luta em Sao Miguel, entdo me propunham, mas eu nao quero
saber disso, por uma questao de moral”. O movimento de moradia, avalia Devanir,
perdeu folego. Teria “que ser forte igual era em 85, 87, 88”, mas nao é mais. Por
qué? E. interessante o modo como Devanir avalia os rumos que os acontecimentos
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tomaram no correr dos anos 90. As liderancas da ala esquerda da Igreja Caté-
lica foram deslocadas para outros lugares ou, também elas, pondera Devanir,
J4 nao sao o que eram antes. Alguns dos movimentos de moradia se enredaram
nas maquinas politicas e se deixaram levar pelos acordos partidarios. No en-
tanto, o mais importante — e mais interessante de ser notado no modo como
Devanir conta as coisas — é o fato de as ocupagoes organizadas, os grandes
movimentos de ocupacdo, ndo encontrarem mais as condicées de antes. Na
avaliacao de Devanir, “sempre tem aquele movimento, mas aquele movimento
assim de ir para a porrada mesmo, de vocé ir para a luta, hoje em dia isso nao
existe muito aqui na cidade e por falta de espaco. Vocé nao encontra mais
terrenos para se organizar, Ja fizemos muitas ocupacdes aqui na regiao, do
pessoal se reunir uns quinze dias antes, e ficar”. Agora é tudo mais dificil. Nao
ha mais grandes areas a serem ocupadas. O movimento de moradia est4 mais
organizado, mas, pondera Devanir, “tem essa coisa de CDHU?”, os mutirces
do CDHU e os movimentos ficam cada qual tratando de seu préprio mutirao.
Mais do que conferir a verdade dos fatos na avaliacio que Devanir faz dos
rumos e descaminhos dos movimentos de moradia, o importante é notar o
modo como ele faz a marcacio da diferenca dos tempos e situa o seu préprio
lugar no andamento das coisas. Seja como for, o fato é que o tempo das gran-
des mobilizacées e das grandes bandeiras de luta ficou para tras, o desemprego
aumentou e a batalha pela sobrevivéncia ficou mais dura. E isso diz respeito
aos proprios percursos da vida de Devanir e sua familia no correr dos anos 90.

Ocupacao: “a minha primeira casa propria foi aqui”

No correr dos anos 90, a militincia de Devanir passa a se confundir
com suas préprias desventuras e percursos de moradia. Desde o inicio de seu
casamento, atraso nos aluguéis é uma constante na vida de Devanir. Em 1996,
a familia foi despejada depois de dois anos de atraso no aluguel de um peque-
na casa de dois comodos no fundo de um sobradinho em Guaianazes. Sem
lugar para ir, ocupa um terreno em Vila Diana. Com a ajuda dos companhei-
ros do partido, constréi a casa — “a minha primeira casa prépria foi aqui”.
Regiao de brejo, com poucas construgdes, terminou por se constituir nos anos
seguintes em area de ocupacdo: aos poucos, outros foram chegando, “cada um
dizendo... isso é meu”.

Grilagem e capangagem compdem a histéria do local, alidas como de
outras regides da zona leste. A violenta e truculenta desapropriacio do vizinho
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Jardim Sao Carlos em 2000 (cf. capitulo 7) d4 uma medida da inseguranca
que define as condigoes dos entao novos moradores de Vila Diana. E. Devanir
sabe das coisas. Assim, sua militincia termina por se concentrar nas circuns-
tancias locais da moradia. De partida, iniciativas para se precaver contra uma
possivel acdo de reintegracao de posse:

A briga aqui é que as pessoas dizem que a terra é nossa e aparece
um pseudo-dono. Entao dizemos “vamos para o férum para ave-
riguar. Podemos arrumar qualquer advogado, pelo partido”. Por
isso digo aos vizinhos: “se vocés pagarem alguma coisa a alguém,
1ss0 é burrice, nao déem dinheiro para ninguém”. Porque tem
muita gente que se aproveita, ameaca que vao derrubar, e te le-
vam a pagar advogado e tudo isso. Aqui ninguém paga nada
para ninguém.

No momento da entrevista (2001), os acontecimentos do Jardim Sao
Carlos ainda estavam vivos na memoria. Devanir comenta:

Provocaram muita violéncia, a policia chegou para arrebentar,
destruiram as casas. Mas o que teve de bom foi a resisténcia e a
solidariedade. Gente dizendo que isso é meu, isso é 0 meu pais.
Se vocé nao resistir quando derrubam a tua casa, te jogam fora
da tua casa, destroem tudo o que vocé conseguiu na vida. Se vocé
pegar qualquer casa daqui, é tudo o que vocé tem na vida.

Além da inseguranca da posse do terreno, as condicoes de vida sao as

¢ ¢
mais precarias possiveis. Auséncia de pavimentacdo: “aqui era tudo mato”.
Falta de instalacdo de 4gua: “aqui tinha apenas um caninho para toda a
¢ 24 q p p
comunidade”. A gambiarra foi o jeito de trazer dgua para todos — “a gente
nao veio do Nordeste para morrer de sede aqui em Sao Paulo, que tem tanta
agua’:

... aqui na caixa de 4gua, faltava agua sempre, 15 dias sem ne-
nhuma 4gua na torneira. A gente ndo veio do Nordeste para
morrer de sede aqui em Sao Paulo, que tem tanta d4gua. Quando
chove o povo quase morre de afogamento. Isso é falta de respeito.

Comecou entdao o movimento. Convocamos um cara parlamen-
tar, um vereador sei 14 de aqui. Fechamos a avenida aqui. Ali
descambou. O povo se uniu, fazia 15 dias que nio tomava agua,
que nao tomava nem um banho. Pessoal fechou a rua, apedrejou
o trator, ali veio a tropa de choque, deu uma paulada lascada.
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Pau, bala de borracha. Comegou as 2 horas da tarde, terminou
as 10 da noite.

... a gente teve que arrombar a rede 14 embaixo 14, pegar uma
magquina de solda para a rede. A gente foi 14, fez uma gambiarra
14 e veio 4gua para todo mundo na comunidade... era dificil quando
nés chegamos aqui a batalha... vai melhorando aos poucos.

A partir de 1997, a ligacio de 4gua e de luz compée a agenda militante
de Devanir: histérias de pressdes sobre a Sabesp, gestoes no Servico Social
para a instalacdo de postos de transmissao de energia elétrica:

A 4gua gracas a Deus j4 fizemos uma pressio sobre a Sabesp, 14
na regional de [taquera, fui l4 com as pessoas, com uma comis-
sdo, e dissemos para eles que se nio resolverem o problema, nés
vamos blindar o cano, fechar a a dgua, eu sei como se faz, ja
trabalhei na Sabesp. Me ameacaram de cadeia: “nao tem proble-
ma nao; nao quero ir a cadeia como ladrao de galinha, mas se a
causa for justa tudo bem”. A luta pela agua foi de 1997. Agora
tem agua para todos.

... A luz foi também uma comissao que a gente foi falar com uma
pessoa legal do servigo social. Pedimos para eles instalarem ape-
nas 4 postos e um gerador.

Um ano depois de sua chegada em Vila Diana, Devanir lanca as pri-
meiras iniciativas para a formacao de uma Radio Comunitaria. Inspira-se em
uma radio comunitaria de Cidade Tiradentes. Funciona de um modo muito
precario, sem ajuda financeira seja do PT, seja da Prefeitura, seja de politicos
locais — “tiramos tudo do bolso”... “assim é com as radios, sao todas irregula-
res”. Devanir insiste na vocacio politica da Radio: divulgar, denunciar, discu-
tir assuntos politicos de interesse da populacao local. Mas o ancoramento local
¢ evidente. E a énfase na identidade nordestina também:

Eu sou locutor todo dia, das 8 as 10 da manha. Passo misica
nordestina, forré. E falo com a populagao. Eles ligam sempre: “o
conterraneo, passa essa misica para mim’ .

Fazemos Radio Comunitéria para o povo daqui. Quando fazem
um aniversario, ligam e pedem para passar uma musica bem bo-
nita para a gente deles. E a gente agrada a tudo o mundo... Mas
as pessoas me saidam, quando passo pela rua, as pessoas me
chamam, tomamos uma cerveja, vamos discutindo. As pessoas se
sente através da radio, participa. A radio é um meio de comuni-
cagdo para informar a gente.
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Em 2001, a Radio Comunitaria era um sonho que ja se tornara realida-

de. Empenhava-se entdo na formagao de uma associacao de moradores. Devanir
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nao poupa criticas as Associacoes de Moradores “tradicionais” que atuam na
regiao, que fazem o jogo do clientelismo e tutelagem politica por meio dos
programas de distribuicao de leite e de cesta basica, e mantém relacdes nem
sempre claras e isentas de corrupg¢ao com maquinas politicas e vereadores da
regiao. Gente que ganha dinheiro, enfatiza Devanir, com a “luta do povo™:

Eu quero fazer uma associagdo que talvez tenha tudo isso tam-
bém, mas que tenha luta, porque os caras da associagao aqui, o
que acontece, cadastra cento e cingiienta familias e af entra no

esquema

... aqui tem umas quatrocentas familias, af pega o leite do Gover-
no, o Governo esta dando, deveria até dar coisa melhor, e nao
uma porcaria desse leite e uma cesta basica com um feijao que
passa 20 dias para cozinhar na panela, se vocé nao tomar cuida-
do fica mais caro, porque vocé gasta um botijao de gas e o fejjao
fica bem escuro, aquele feijao bem velho mesmo, que j4 esta para
ser incinerado e af eles pegam e jogam na cesta basica e d4 para
o povo. O que acontece com esses cidadaos que sao presidentes
dessas associacdes? Cobra cinco reais de cada pessoa. E af vocé
pega cento e cingiienta familias, da quanto? Cento e cinqiienta a
cinco reais cada um? Vocé vé como ganha dinheiro! Esta vendo?
Eu disse para vocé, se eu quisesse ganhar dinheiro eu ganhava
dinheiro, entio esse nao é o meu problema, eu nao quero ganhar
dinheiro.

No correr dos anos 90, Devanir se manteve fiel a seus comprometimen-
tos politicos “com o povo”, como ele tanto diz. Talvez isso se explique por sua
origem politica vinculada as comunidades de base da Igreja Catélica ainda no
final da década de 1970. Fala com admiracio (e saudades) dos tempos da
“igreja combativa” que foi desativada nos anos 90. O fato é que, na virada dos
tempos, Devanir seguiu sua trajetéria de lideranca comunitéaria e comenta com
um certo distanciamento critico (talvez uma pitada de ressentimento), o per-
curso dos que se enredaram nas malhas da maquina partidaria. Fala das “no-
vas~ liderancas que tém a “teoria”, mas nao tém a pratica e a experiéncia dos
mais “antigos”. Fol assessor de um deputado do PT que, depois, na gestao
Marta Suplicy, passou a ocupar um cargo importante na administracio muni-
cipal. Sem poder contar com a remuneragao regular que recebia como asses-
sor, os companheiros do P'T" lhe garantem uma contribuicao solidaria: “um da
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cingiienta, outro ajuda com trezentos reais... entdo esse dinheirinho é sagrado,
Pl 7z ‘Lr_* 9
até eu arrumar um emprego e tal, mas emprego é dificil de arrumar”.

Pelo angulo da vida privada: outras visoes sobre Vila Diana

Devanir nao fala praticamente nada de sua familia. A ética militante,
por vezes épica, deixa inteiramente na penumbra as circunstancias de sua vida
cotidiana. Esta, a rigor, s6 ird aparecer na voz de sua esposa Salete, do filho
Valdir e das filhas Elisa e Inés. Mas sao falas muito lacunares, cheias de nao-
ditos, siléncios. F. como se os outros personagens dessa familia nao encontras-
sem um espaco proprio para contar suas desventuras ou se sentissem pouco a
vontade para falar (perante o entrevistador), o que seria o outro lado, a sombra
talvez, da epopéia que o discurso de Devanir constréi.

E por meio da esposa Salete, 46 anos, que ficamos sabendo dos sobres-
saltos e insegurancas de seus percursos de moradia. Ela fala do marido com
grande admiracdo, alids, como toda a familia. Simbolo disso é o radio que
reproduz o seu programa diario, tinico bem de valor monetario acima da renda
familiar. Mas Salete conta o avesso da histéria de Devanir. E por ela que
ficamos sabendo que a situacio de moradia da familia sempre foi bastante
precaria: sempre em comodos apertados e com aluguéis atrasados em virtude
dos ganhos parcos e do desemprego periédico do marido. E ela também que
descreve as duras circunstancias que precederam a ocupagio em Vila Diana.
Em 1986 mudaram-se para um condominio de pequenos sobrados que acaba-
ra de ser construido no entorno de Guaianazes. E. uma construgéo ao lado de
um rio que sempre transborda na época das chuvas. As dguas entravam por
todos os lados, por isso os aluguéis eram muito baratos. Foi 14 mesmo que a
familia de Devanir se instalou para escapar do aumento do aluguel no c6modo
em que moravam na época. lodos os anos, havia o drama das enchentes. Che-
garam a perder tudo o que tinham. Sem outra alternativa, 14 ficaram por mais
de dez anos:

Entdo as casas eram baratas... [...] e foi todo mundo para I,
minha irma, minha mae, minha tia também, a cunhada dele, o
irm3o também, todo mundo foi morar la. E como a gente j4 esta-
va devendo e a casa la era bem mais melhor, eram uns sobradinhos
e eu morei |4 uns dez, onze anos.

Eu cansava de subir aquela escada cingiienta vezes para levar as
coisas para cima para agua nao levar![...] E foi indo que eu
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perdi todas as coisas que eu tinha: sof4, cadeira, mesa, armario,
estante, tudo. E o que acontecia, ia comprar novo para perder
tudo com a enchente, que entrava 4gua mesmo? E fica sem. Que
pobre é assim, se der para a gente aproveitar, lava tudo e usa de
novo... E como a gente nao tinha condigées de mudar, tinha que
ficar 14 mesmo, que a gente pagava pouquinho, era baratinho o
aluguel. Nao tinha outro jeito.

Depois de uma enchente mais violenta, foi pela intervengao do Servigo
Social que terminaram por sair de la e foram alojados nos fundos de um sobra-
do. Pouco depois, a casa é vendida: tentam permanecer lancando mao da lei
do inquilinato, abrem um litigio judicial e saem depois de uma solucio nego-
ciada. Os novos proprietarios pagaram algo em torno de R$100,00 para a
familia sair de l4. Instalam-se nos fundos de um outro sobrado. Trés anos
depois sao despejados: muitos meses de aluguel nao pago. Ficam sete meses
na casa da mae de Salete, todos dormindo no chao. Foi entao que resolvem
ocupar o terreno em Vila Diana. Construiram a casa com a ajuda dos “compa-
nheiros do partido”. Foi em mutirao, explica Salete: “cada um fazia um peda-
co, e é por isso que as paredes ficaram todas tortas”. Mudaram-se em 1996.
Em 2001, a construcdo ainda nao estava terminada: “todos esses anos, ele
[Devanir] ficou desempregado, faz um bico aqui, outro ali... est4 russo”. Che-
garam a fazer o reboco da casa, e s6 isso.

Quanto a sua nova moradia, Salete nao parece muito satisfeita, “mas
nao tem outro jeito”. Suas filhas, no entanto, parecem mais ressentidas. Mu-
dar do condominio onde praticamente passaram toda a infancia e conheciam
todos os moradores, para viver em Vila Diana, fol um acontecimento marcante
na vida das meninas.

E pela voz das filhas que temos acesso ao outro lado do discurso épico e
militante do pai. Elisa, sobretudo, falou muito das dificuldades de viver naque-
le lugar. A violéncia tratada por elas mistura fatos reais e muita fantasia, princi-
palmente da parte de Inés. Ao poucos fomos percebendo as diferencas e extrain-
do de suas falas uma narrativa menos baseada em “fatos reais”, e mais nos sentidos
da violéncia. O sentimento de isolamento, de vidas encerradas em um espaco
que nao chega, para elas, a construir um territério de referéncia e protecao. Ha,
por certo, todo o drama de garotas que véem sua teia de sociabilidade cortada
com a mudanca de moradia. Mas h4 também, ou sobretudo, os sinais de uma
trama de vida que é recortada e feita de fios cortados pelo medo, pela insegu-
ranca e desconfianca que definem o modo como ambas descrevem o local.
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Para as meninas, a violéncia nao pode ser simplesmente projetada para
“o0 lado de 1a”. Sao fatos, sdo referéncias, sao pessoas, tudo muito concreto,
que vao como que pontilhando um territério feito de linhas cortadas, conexoes
interrompidas. Faz parte das tramas da vida:

Inés: eu acho que quando eu morava l4 [no condominio] eu me
sentia assim, eu ja tinha um pouco de nocdo das coisas. L4 a
gente se sentia protegida. L4 a gente conhecia todo mundo e
tinha essa coisa. Quando eu mudei pra c4, eu tinha que andar de
cabeca baixa em qualquer lugar que vocé vai... a gente s6 anda
de cabeca baixa, fingindo que vocé néo estd vendo nada. E como
se vocé estivesse cega, nao esta vendo nada. [...] Vocé nao sabe
pra que lado vocé vai, em quem vocé confia;

Elisa: nesses quatro anos aqui, para vocé viver aqui vocé nao
pode nem fazer amizade e nem desprezar... A gente mora aqui
ha quatro anos e ndo me acostumei até hoje. Nessa rua aqui os
caras no meio do dia ficam mexendo em armas, testando armas.
Eles nao querem saber se vocé estd passando e vendo. La onde
eu morava nao, até podia ter isso, mas nao pra ninguém ver. LLa
rolava, mas era escondido. Era uma coisa proibida e aqui nao.
Aqui parece que nada é proibido. Vocé passa e o cara est4 usan-
do drogas e nao estd nem ai. Entdo vocé tem que passar e se
fingir de cega e de muda.

[...] as vezes a gente passa e eles estao falando bem alto o assalto
que eles estio combinando, como eles mataram tal pessoa. Eu
chego em casa assustada e minha mae nao acredita. Eu falo pra
ela que eu odeio morar aqui, porque é muito diferente do am-
biente que eu vivia. Eu acho um absurdo isso tudo. Eles falam
que atiraram na cabeca de nao sei quem e acham isso normal. E
o pior é que vocé ouve isto e nao pode falar nada. Vocé nao pode
reclamar, porque se for reclamar, também vai...

[...] ninguém tem coragem de denunciar. Se eles descobrem, vale
a sua vida. Entdo vocé nio pode falar nada. Vocé quer gritar e
nio pode. E como se vocé fosse muda, cega, assim...

[...] A noite aqui vocé ouve tiros que eles soltam no ar, no rio. Eu
fico pensando e falo pra minha mae, se eles pegam uma pessoa
com um bala perdida eles nao ligam, nao estao nem ai. Por isso a
policia aqui s6 aparece quando ja aconteceu alguma coisa. Af
eles vém.

[...] Teve uma vez que eu vinha a noite da escola e tinha um
cadaver ali. E eu estava sozinha, bem perto da ponte. Estava
escuro e eu nio vi, quando virei estava la. Nossa eu passei e
comecei a chorar e depois disso meu pai ia todo dia me buscar,
como ele faz com ela e as vezes vai meu irmao... Se a gente sai e
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sabe que vai voltar tarde, j4 dorme na casa de alguma amiga, pra
nao ter que voltar muito tarde pra ca. A gente tem medo.

Inés: é recente isso dai. O vizinho aqui lida com esses negécios
de droga, entdo ele foi preso. Eu nio sei o que ele fez, que o
vizinho cagiietou. Eu nao sei qual foi o rolo, eu sei que o vizinho
levou um tiro ali do lado da ponte. E depois colocaram fogo na
casa dele porque ele denunciou.

O grande terror daqui é um menino de 13 anos. Ele anda com
a arma e acha bonito. Ele cresce vendo isso, vocé esta enten-
dendo? Ele j4 cresce neste ambiente. Vocé olha as criancas da-
qui e fica se perguntando, que futuro estas criangas vao ter?
Ficam brincando aqui neste rio. Estes dias eu estava passando
na viela e as criangas estavam brincando de policia e ladrao.
Antigamente a gente brigava para ser o policia que ia pegar o
ladrao. Hoje em dia nao, eles brigam para ser o ladrao. Eles
acham bonito porque eles convivem desde pequenos com isto.
Eles aprendem aqui a odiar a policia. [...] eu tenho medo deste
menino. Ele tem sé 13 anos, mas eu tenho medo dele porque
ele nao tem dé, ele mata por prazer de ver cair. Ele cresceu
neste ambiente.

Vocé tem vontade de morar fora daqui?

Claro que tenho, todo mundo quer um lugar melhor né. As vezes
minha mae fala que hoje em dia todo lugar esta assim. A gente
sabe que estad assim, mas tem lugar que tem menos, ou que é
menos explicito... Eu vejo cada coisa que eu fico horrorizada. Eu
sou louca pra sair daqui. (siléncio, olhando pra baixo)

Reais ou imaginarias, as histérias de violéncia pautam suas vidas coti-
dianas. Para Salete, elas sao motivo de preocupacio constante com seus filhos,
ainda mais quando estudam a noite:

... eu ndo quero que ela fique estudando a noite que aqui é muito
esquisito. A gente fica preocupado que ela estuda a noite e quan-
do vai dar 23 horas o Devanir vai busca-la. Que nem estes dias af
na hora que eles sairam para a escola mataram um rapaz aqui na
viela de tras. E o pai ficou preocupado e foi busca-la. Entao ¢é
meio perigoso. E no ano que vem ela vai ter que estudar de tarde
ou de noite. Enquanto ela ndo chega eu ndo durmo mesmo. Os
trés estudam 2 noite cada um numa escola.

... teve uma vez que ela [Elisa] vinha da escola e ela quase pisou,
ali para os lados da ponte, ela quase pisou num morto. Ela che-
gou chorando aqui. O cara tinha acabado de morrer e estava
meio escuro e ela quase pisou.
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Para Valdir, o irmao de 18 anos, a violéncia cotidiana é cifrada pelas
suas proprias formas de se relacionar com colegas e vizinhos. Diz conhecer
muita gente no bairro. Joga bola com amigos nos fins de semana num campo
préximo dali. O bairro tinha um time um tempo atras, mas, por conta de
confusdes, ele se desfez: o técnico proibiu um rapaz de jogar ao saber que ele
fumava maconha; foi ameacado de morte e teve que fugir. Todos sabem das
colsas que acontecem, diz ele, mas é preciso ficar quieto “porque se nao é pior
pra vocé, se vocé meter a boca vocé vai”. Perguntamos se ha muitos jovens ali
na Vila Diana. Valdir responde que sim, mas ele logo completa:

as vezes nao fica muito pelas ruas assim porque... ultimamente,
ndo sei se vocés sabem, mas ultimamente por aqui té... o negécio
por aqui t4 meio ruim né, a violéncia...

Todos sabem das coisas que acontecem, mas como ele mesmo diz, é
preciso ficar quieto “porque senio é pior pra vocé, se vocé meter a boca vocé
vai”’. Ao que parece, Vila Diana sofreu brigas de traficantes e chacinas recen-
tes. De uma forma enviesada, alids, como é comum entre os moradores, o
préprio Devanir conta algo a respeito. Ao contréario de sua esposa e filhos, sua
primeira reacdo, ao comentar a violéncia na regiao, é relativizar o problema,
dizer que é coisa de gente de fora e nao do local, e que “nunca teve problemas
com isso”. Mas logo na seqiiéncia diz:

... Aqui tem de tudo, violéncia, trafico de drogas. O assunto é
nao entrar em contato com eles: a gente se satida na rua, se res-
peita.

... L4 em cima, tem os grupos, pessoal que nao é de aqui, que
vem de fora. Digo para eles rapaz, nao fique assim, “rapaz, vai
cuidar da sua vida, volte para casa”.

... Aqui tem algumas casas que sdo perigosas. O vizinho que ja
matou 16. Ele passa aqui, saida, eu satido, mas nao pergunto
para ele o que ele faz, nem ele pergunta para mim o que fago, me
respeita. Agora tem as trilhas dele.

Seja como for, para as duas meninas a referéncia a violéncia de todos os
dias parece compor um cenéario fechado, encapsulado em si mesmo, quase
claustrofébico, sem aberturas para outros horizontes. Elas sofrem com a ruptura
com as redes de sociabilidade provocada pela mudanca da moradia anterior. E
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falam do desespero de ficar em casa sem ter o que fazer — sem alternativas de
lazer, as horas nao passam. Nem as tarefas domésticas parecem dar conta de
ocupar seu tempo. E quanto as alternativas de emprego, os horizontes lhes
parecem igualmente fechados. Como diz Elisa, “acho que eu vou ter que mu-
dar de Estado, porque Sao Paulo inteira tem o meu curriculo”.

Falar de emprego, para ambas, é falar de uma série cerrada de obstacu-
los que lhes parecem intransponiveis. Ha a concorréncia e muita exigéncia de
qualificacdo: “mas como vocé vai ter qualificacio sem trabalhar?” O lugar em
que moram ¢é estigmatizado e fator de recusa no momento da contratacao: “se
vocé val procurar emprego na cidade e fala que mora aqui, com certeza, vocé nao
val conseguir este emprego, vocé tem que falar que mora do Tatuapé pra 1a”. A
distancia é também problema, pois as empresas dao preferéncia a quem mora
perto: “a gente tem que falar que é perto do metr6 Itaquera, eles olham o curricu-
lo, olham o endereco e af eles dao preferéncia pra quem mora mais perto”. En-
fim, a prépria condicdo de pobreza vira fator de estigmatizacao, pois perdem
para um candidato de classe média, com mais estudo e melhor aparéncia:

Inés: eu acho que tem isso, se uma pessoa de periferia vai procu-
rar emprego e tem uma pessoa de classe média, vocé acha que
eles vao ficar com quem? Com a de classe média que tem mais
estudo, eles contam muito com a aparéncia... tem isso também.
Os caras falam, volta amanha e nunca mais liga.

Elisa: uma vez eu consegui uma entrevista, s6 que a mulher falou
que tinha que ir de traje social e eu nao tinha roupa social para ir.

Para Valdir, os horizontes nao parecem ser tao fechados, apesar de as
condicdes serem igualmente hostis. Talvez o fato de ser homem facilite mais as
coisas. A comegar por um campo de sociabilidade maior do que o de suas
irmas. Sua experiéncia de emprego é pequena e esta longe de ser promissora.
Valdir ja trabalhou em duas pequenas fabricas préximas dali, trés meses em
cada uma. Ambas nao existem mais, faliram. Depois disso s6 fez bicos como
ajudante de pedreiro. J4 trabalhou também com o pai: pintaram uma escola no
centro de Guaianazes. Em 2001, estava a espera da dispensa do servico mili-
tar para voltar a procurar emprego. Diz que tem vontade de fazer o curso de
Web Designer, pois é uma area que tem muito espaco para trabalho atualmen-
te. Reconhece, no entanto, a dificuldade de fazer o curso: muito caro. No
inicio de 2001, fez um curso de informatica no Telecentro de Guaianazes,
pelo qual pagava R$15,00 por més.
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No rastro do pai, Valdir parece ter bastante contato com a politica:
fregiienta reunides do PT no Telecentro (perto da Regional de Guaianazes),
ou no Diretério do Partido. Chegou a ir a festa de aniversario do Partido no
Ibirapuera e participou da “Marcha dos Cem Mil” que seguiu para Brasilia,
em 1999. Conta que, para essa marcha, safram uns dois ou trés dnibus de
Guaianazes.

Valdir curte rap desde os doze anos: é a “minha religiao”, diz ele. No
inicio, “ouvia s6 por ouvir”, até perceber que a musica tinha a ver com ele,
“com o seu dia-a-dia”, “com o cotidiano da periferia”. Para ele nao faz dife-
renca se o grupo Racionais MCs, por exemplo, é da zona sul, pois “periferia é
periferia em qualquer lugar, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Brasilia, qualquer
lugar...”. O rapaz associa o seu gosto pelo rap e o recente interesse pela politi-
ca. “As duas coisas se complementam”, afirma. “Tem tudo a ver a ideologia
do rap com a do PT”; sao ambos movidos, segundo ele, “pelo ideario da
igualdade”. Valdir nos faz pensar nas linhas de forca que atravessam o cotidia-
no popular, outras trilhas ou veredas por onde conseguem escapar desse en-
capsulamento no presente imediato que parece reger, como no caso de suas
irmas, a vida de muitos jovens das periferias da cidade.
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Capitulo 7

Territorios em disputa: a producao do
espaco em ato

Eliane Alves
Vera da Silva Telles

Conflito de terra, atores em disputa

O JarbpiM SAO Carlos é um bairro do Distrito de Guaianazes. Esten-
de-se as margens da avenida que faz ligacio com Cidade Tiradentes. F. uma
regido de ocupagao. Basta andar pela avenida para perceber: estao ali os tra-
cados de espacgos vazios deixados pela expansio da mancha urbana,
grandemente impulsionada pelos imensos conjuntos habitacionais construidos
ao longo da década de 1980. Foram nesses anos que surgiram os primeiros
moradores. Instalaram-se nas imediacées de uma pedreira que havia sido
desativada alguns anos antes. No comeco, nao mais que trés ou quatro casas.
Outros vieram no correr dos anos, aos poucos. No final da década, as ocupa-
coes se aceleraram e muita gente chegou seguindo o vento dos rumores — “es-
tao invadindo por 14”. As ocupacées se alimentavam dos ares dos tempos:
muita mobilizacio de movimentos populares e véarias ocupacdes organizadas
que aconteciam na época. Como diz um morador, “era ocupacao por tudo
quanto é lado”. Eram os anos da gestao Erundina (PT) no governo munici-
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pal de Sao Paulo (1989-1992). A maioria dos atuais moradores chegou
nesse periodo, quer dizer, foram chegando, cada qual com sua histéria e seu
percurso em busca de um lugar para constituir casa e familia na cidade.
Nada indica que essas ocupagoes tenham sido fruto de um movimento orga-
nizado. Ao final da década de 1990, o bairro estava formado, a ocupacao
parecia estar consolidada. Os niimeros sao incertos, mas é algo em torno de
2 mil familias. E uma combinagao ou superposicio de vérias irregularidades:
loteamentos irregulares, grilagem de terras ou simplesmente ocupacao de ter-
renos vazios. ludo muito precario: pavimentagao e drenagem cobrem menos
da metade do bairro e a iluminagao elétrica nao chega a todas as casas. As
ruas ingremes e sem asfalto tornam dificil o acesso de automéveis, especial-
mente em dias de chuva.

A ocupacio parecia consolidada, mas sé parecia, nao estava. Em maio
de 2000, os moradores sofreram um violento processo de reintegracao de
posse. A imprensa estava presente e os acontecimentos foram divulgados no
horario nobre das principais emissoras de TV.

A Folha de S. Paulo, edigao de sdbado, 20 de maio de 2000, deu a

noticia:

Conflito em desocupagio deixa 4 feridos

Pelo menos 2.000 moradores do Jardim Sao Carlos, na regiao
de Guaianazes (zona leste de Sao Paulo), entraram em confron-
to ontem, durante trés horas e meia, com cerca de 200 PMs.
Eram os mesmos soldados e comandantes que agiram anteontem
no conflito na avenida Paulista. Pelo menos quatro pessoas fica-
ram feridas, sendo trés policiais e um civil. Um policial, identifi-
cado apenas como Gladyson, teria tido um dos timpanos perfu-
rado por causa de uma bomba caseira, segundo a PM. Pelo menos
duas mulheres foram hospitalizadas em estado de choque. O 2° e
o 3° Batalhoes de Choque, o Regimento da Cavalaria e o 28°
BPM (Batalhao de Policia Militar) usaram bombas de gas, ba-

las de borracha, espadas e caes.

Os moradores montaram barricadas e queimaram mais de 2.000
pneus. Os adolescentes do bairro montaram grupos de acdo e
passaram a atirar pedras, pedagos de pau e rojoes contra os poli-
ciais. A policia cumpria uma ordem de reintegracdo de posse e
conseguiu retirar as mudancas de varias familias. Os méveis fo-
ram para um depésito da Justica e muitos moradores do local
ficaram desabrigados ontem.
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O motivo

O motivo do confronto foi um mandado da Justiga, para a reinte-
gracao de um nimero nao identificado de casas do bairro, pedi-
do por um suposto posseiro. As familias mostravam escrituras e
recibos de pagamentos de seus lotes, mas foram ignoradas pela
policia e pelos oficiais de Justica. Uma casa chegou a ser derru-
bada ontem e 40 foram marcadas com um “X” em vermelho
para serem demolidas hoje. O advogado Dorival Antonio Biella,
que afirma representar duas empresas e ser dono de uma imobi-
liaria, é apontado como “grileiro” pelos deputados estaduais Jamil
Murad (PC do B), Paulo Teixeira (PT) e a vereadora Ana
Martins (PC do B), que pretendem acionar o Ministério Publi-
co para tentar um processo contra o suposto grileiro.

O advogado foi escoltado por 40 policiais da tropa de choque e
se recusou a falar com jornalistas e deputados. Pouco antes do
final da operagao, ele disse que as terras lhe pertencem e que “a
Justica foi feita”. O bairro surgiu hd quase 30 anos, de um
loteamento clandestino. Hoje a area tem cerca de 2.000 casas e
600 estariam na area do suposto posseiro. Para garantir a posse,
cinco oficiais de Justica, o advogado e dois assessores apontavam
as casas que deveriam ser esvaziadas. Antes do confronto, a Unido
dos Moradores do Jardim Sao Carlos entrou com um agravo de
instrumento, para tentar suspender a liminar. O TJ (Tribunal de
Justica) ndo aceitou o pedido.

(Reportagem Local, Soraya Agegé e Chico de Géis)

[sso aconteceu numa sexta-feira. Os moradores foram obrigados a aban-
donar suas casas e toda a 4rea foi cercada; ninguém entrava, ninguém saia. No
sabado, logo nas primeiras horas do dia, as casas comecaram a ser derrubadas.
No domingo de manha, por volta das 9 horas, chegou a ordem judicial de
suspensdo da liminar de reintegracao de posse. A irregularidade dos procedi-
mentos foi comprovada e nao havia documentacao que provasse a titulacao de
propriedade. Semanas depois, os moradores receberam a permissao judicial
para voltar ao local. Mas af o estrago ja estava feito: muitas casas destruidas,
algumas totalmente destruidas, outras pela metade.'

Nagqueles dias, diz Silmara:

a situacao era pior que um campo de guerra: policial com cachor-
ro jogando bomba nas mulher com crianca dentro de casa; se

' Os nimeros sao imprecisos. A imprensa noticia 40 casas derrubadas, enquanto os moradores

falam em mais de cem dentre as que foram derrubadas e aquelas de que eles foram expulsos.
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vocé tivesse aqui no dia vocé 1a ver o terror que foi isso aqui, isso
aqui foi pior do que uma guerra. Tinha caminhdo do exército,
tinha caminhao de choque, tinha... olha, tudo que vocé imagina
de policia tinha aqui dentro, aqueles policial com moto, com ca-
chorro, cada cachorrao...

Juraci: “as sete horas da manha nés vimos que nao parecia uma reinte-
gracao de posse, parecia uma guerra’. O desconcerto perante o aparato poli-
cial-militar era tio grande que, para Juraci, parecia mesmo guerra e parecia
mesmo que era o exército entrando em campo — campo de guerra:

... Parecia uma guerra. Nao precisava trazer tanta arma de fogo.
Vieram carro de forca que vai para a guerra, o exército.

Eu fui buscar pao e quando voltei estava chegando o caminhao
do exército. Nao foi o Batalhao da Tropa de Choque, foi o cami-
nhio verde do exército mesmo rodando aqui dentro, estava tam-
bém outra turma de moto.

A chegou no sabado eles foram embora mas nao foram todos.
Ficou um batalhdo num canto e um monte de caminhio, camburao
af na frente com carro de reforco com metralhadora na mao para
ndo deixar ninguém entrar. Sé ficaram os que estavam dentro.

[...]

Esse aparato todo dava cobertura ao suposto advogado suposto repre-
sentante do suposto proprietario. Ele circulava por entre as casas assinalando
quais deveriam ser demolidas e quais deveriam ser preservadas:

Silmara: ele [Biella] vinha e os demolidores junto com ele, com
as maquinas, com tudo. Ele vinha e falava ‘esse lote é meu, esse
é meu, esse pula, esse pula’ [...] af o resto ele demolia ...

... Ele mostrava com o dedo e o rapaz com a latinha de tinta
pintando onde que era para demolir.

Quem ainda nao tinha tirado seus méveis de dentro das casas teve que
tira-los as pressas: o “X” marcado na parede da frente de cada residéncia dava
a sentenca inelutdvel; era questdo de poucas horas para a demolicdo. Se nao
tirassem, as casas serlam (e foram) derrubadas com méveis e tudo dentro. A
Folha de S. Paulo fala que os moradores “entraram em confronto durante trés
horas e meia, com cerca de 200 PMs” e que “montaram barricadas e queima-
ram mais de 2.000 pneus” (cf. acima). As “barricadas” foram um amontoado
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de pneus velhos nas ruas principais. E verdade, eles queimaram os pneus, isso
os moradores confirmam. Arlindo: “corremos a quinta-feira todinha catando
pneu em todo lugar e fechamos 6 km da frente e 6 km atras e mais outros” ...
“quando a (imprensa) chegou & meia-noite, nés ja estdvamos 14 embaixo com
os pneus pra botar fogo... a tinica solugdo que pode chamar a atencio da midia
é pondo fogo em pneu. Tem pessoas que sao contra, mas como chamar atengao
do povo sem ser atacando fogo?”. Bem, o “confronto” foi a aglomeracio de
um tanto de moradores na tentativa de impedir a derrubada das casas. Faziam
“vigilia” desde a madrugada. Dizer que foram dispersados é pouco. Jair: “eles
jogaram bomba e diziam que s6 tinha bandido aqui”. Silmara: “eles vinham
jogando bomba em mulher com crianca dentro de casa... a policia dava tiro,
veio a cavalaria e saiu atropelando, batendo em senhoras e criancas”. Joao: “a
cavalaria corria atras de pais de familia até o outro lado da avenida, procuran-
do para bater. Fizeram uma desgraca aqui”.

Alguns moradores nao esperaram o fim da histéria e foram embora pro-
curar outras paragens para instalar suas familias. Quanto aos que ficaram,
alguns se ajeitaram como puderam em casas de conhecidos e parentes nas redon-
dezas. A maioria foi alojada em um acampamento improvisado as pressas nas
margens da avenida principal. Eram barracas construidas com lona e plastico.
Quando retornaram ao local, nao havia garantia nenhuma e tampouco recebe-
ram recursos para a reconstrucao de suas casas: material de construgao, remogao
dos entulhos, tudo ficou por conta deles préprios. A tnica coisa que receberam
foram doacoes de cobertores e mantimentos, enquanto estavam no acampamen-
to. As doagbes vinham sabe 14 donde; certamente de gente que se comoveu com
o noticiario da imprensa, mas também af era tudo muito confuso e tudo muito
incerto: algumas familias recebiam sua cota, outras nao, e até hoje pairam duvi-
das e muitas suspeitas sobre a atuacio das “entidades sociais” responsaveis pela
intermediacio e distribuicdo das doacdes. Ao que parece, parte dessas doagoes
de fato “sumiu” e foi parar em algum outro lugar. Humilhacéo e desconcerto
acompanharam a experiéncia do alojamento. Veremos isso mais a frente, quando
forem reconstituidos os percursos de alguns dos personagens dessa histéria.
Microcena do que é a experiéncia de desapossamento de tudo o que constréi
uma forma de vida e que os coloca na situacio de dependéncia da aleatorieda-
de das doacoes e ajuda de uns e outros, mas também na espera por decisdes
que passam por meandros, para eles, pouco lisivels e muito menos acessivels.

Semanas apés a reintegracao de posse, em junho de 2000, a 4rea foi
decretada de interesse social. Tecnicamente, isso significa que a Prefeitura decla-
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ra seu interesse em adquirir a area e, com isso, possiveis litigios sdo suspensos
pelo prazo de dois anos.? Um ano depois, tudo continuava muito incerto;
nao havia nenhuma garantia de permanéncia no local e imperava o medo de
um nova liminar de reintegracio de posse. Fol nesse momento, em 2001,
que chegamos pela primeira vez ao Jardim Sao Carlos. As marcas do confli-
to ainda eram visiveis no entulho amontoado nas ruas, nos restos das casas
derrubadas e nas paredes sem reboco das casas que estavam sendo refeitas
pelos que retornaram. A iluminagao elétrica que foi cortada na época da
desapropriacdo foi improvisada pelos moradores e as gambiarras estavam por
todos os lados.

Averiguar antecedentes, fatos e circunstancias que desaguaram no con-
flito exigiria uma pesquisa documental de folego para deslindar as varias cama-
das superpostas de irregularidades e grilagem de terras que, alis, caracteri-
zam toda essa regiao da cidade (ndo s6). Mas nao era esse o nosso objetivo. O
que pudemos saber vem do que os nossos entrevistados contaram (14 entrevis-
tas em 2001) e das conversas que tivemos com outros moradores no periodo
em que a pesquisa foi feita. E é tudo muito confuso no modo como uns e outros
contam os episédios. Nem poderia ser diferente, pois suas histérias sao travejadas
por uma nebulosa de préticas e circunstancias muito pouco lisiveis. Pouco lisives,
mas evidentes nos fatos que marcaram a vida desses moradores nos ultimos
anos. A comecar pela presenca do tal Dorival Biella, que entrou em cena j&
nos primeiros anos da década de 1990. Alguns falam que foi no ano de 1991;
outros dizem que foi em 1994. Seja como for, parece certo que foi ai que os
problemas comecaram. Diz Silmara, uma das primeiras moradoras do bairro,
que até entao nunca teria aparecido ninguém reivindicando a propriedade da
area. Dorival Biella apresentava-se entao como advogado: dizia ser represen-
tante legal dos donos da érea, exigia o pagamento dos terrenos e ameacgava
demolir as casas dos moradores que se recusassem a pagar. Era um jogo pesa-
do. Por vezes, a ameaca 1a as vias de fato:

Arlindo:... acho que ja tinha umas trezentas pessoas, ele passava
cerca assim na porta da gente, metia cerca! Ele ja vinha com a
cerca! Cercou tudo as casa aqui 6, cercou tudo! Ele vinha aqui,

2 Esse é o primeiro passo para a desapropriacdo. Conforme nos foi esclarecido por uma técnica do

Departamento de Desapropricacio, DESAP, da Prefeitura Municipal de Sao Paulo, nos dltimos
tempos s6 esse decreto nao tem sido eficiente para barrar os litigios. Depende muito da vontade dos
juizes envolvidos um processo de reintegracao de posse: eles podem respeitar ou nao esse decreto e
esse limite.
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inclusive tem pessoas que ele derrubou a casa aqui, ele que der-
ruboul!

Em 94 o Biella vinha e trazia 5, 6 jagunco dele, chegavam nas
paredes e derrubavam com socador. “Eu sou autoridade, eu sou
juiz, sou tudo aqui”. Ele falava. Derrubou a casa do senhor Liete.
O senhor Liete tem um processo desde 94. Ele punha o jagunco
e derrubava... Sem papel nem nada. Ele contratava uma méaqui-
na particular, vinha aqui e derrubava! Sé que ele derrubava hoje,
amanha quando ele chegava o pessoal j4 tava morando no cé6mo-
do dentro (risos)

A ameaca surtiu efeito. Os moradores, ao menos alguns deles, até que
se prontificavam a pagar pelos terrenos. Mas pediam os documentos, que nun-
ca foram apresentados. Diziam que estavam prontos para negociar os paga-
mentos. Mas nao havia o que negociar:

Silmara: Af foi passando o tempo, a gente foi ficando, af ele viu
que os pessoal comecou a invadir, comecou a demolir, ai os pes-
soal falou assim “entao j4 que vocé é dono, vocé apresenta os
documentos e a gente negocia, j4 que ta tudo invadido de mato,
de bicho, de tudo, entao a gente faz o negécio com vocé, que
gente nao quer nada de graca”. Ele falou assim “tudo bem, s6
que documento eu nao posso dar”... entdao como que ele era dono
da terra e ele nao podia dar documento?

Alguns ficaram temerosos e comecam a pagar. Outros desconfiaram e
nao pagaram nada: o “advogado” nao apresentava documento algum e nao
havia nenhuma garantia de que, ao pagar, os moradores teriam a titulacao dos
terrenos. A situacao provocava atritos e divisdes entre os préprios moradores.
Mais do que divisées, também a desconfianca de uns em relacdo a outros.
Alguns achavam que, ao pagar pelos terrenos, seria possivel uma solucao legal
para o problema. Outros, desconfiados e descrentes nas mediacdes formais,
insistiam na sua recusa a qualquer forma de pagamento e, com isso, eram
vistos pelos outros como responsavels por uma ameaca que pairava sobre to-
dos. E Biella tratava de acirrar ainda mais a confusao, negociando isolada-
mente com uns e outros. Na verdade, ndo havia mesmo nenhuma mediacao
legal em toda essa histéria, nenhuma instancia publica que pudesse oferecer
parametros e alguma inteligibilidade para o que estava acontecendo. As coisas
se confundiam em uma nebulosa de praticas, iniciativas e opinides desencon-
tradas, que apenas tornavam indiscerniveis as fronteiras entre o licito e o ilicito,
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o legal e o ilegal, o direito e o arbitrio. E tudo concorria para embaralhar as
fronteiras. A comecar pela prépria figura de Dorival Biella, que ndo poucas
vezes circulava pelo bairro em viaturas da Policia Militar. Mas também os
advogados, varios, que apareceram em cena: ofereciam seus “servigos” aos
moradores, davam “garantias” de solugdo para o caso e alguns falavam de
relacoes privilegiadas com juizes e promotores. Um deles era um deputado
eleito nas eleicdes anteriores. Outros apareceram pela intermediacao de verea-
dores e deputados com atuacdo na regiao. E todos (ou quase todos) prometi-
am tudo e nao faziam nada, mas orientavam os moradores a pagar pelos terre-
nos; diziam que assim a negociagao posterior seria possivel e que as casas nao
seriam destruidas no caso de uma liminar de reintegragao de posse. E aqueles
que pagavam logo descobriam que era tudo uma grande farsa.

Jair: Af quem comprou, comprou. Quem nao comprou descon-
fiou: tem que ir no cartério para ver se é legal. Quando foi no
Cartério de Iméveis falaram: “Esse papel, essa assinatura nao
vale nada, é como se fosse papel higiénico”. Af pararam de pa-
gar. Foi quando ele se revoltou e mandou derrubar.

Ao que parece, antes de 2000, por trés vezes a liminar de reintegracao
de posse foi dada e depois suspensa. Nao fica claro pelo relato dos moradores
até que ponto as liminares existiram, se foi tudo farsa alardeada como fato ou,
entdo, ameaca do que poderia acontecer. A primeira teria acontecido em 1994.
A ameaca existia, os moradores contrataram um dos primeiros advogados do
caso, um vereador do PSDB, que, assim contam alguns, teria sido o responsa-
vel pelo arquivamento do processo. No entanto, pouco tempo depois, “viram
ele tomando café com Dorival Biella, ai o pessoal nao quis mais ele” (Silmara).
Procuraram outro e depois mais outro, varios que se sucederam conforme as
desconfiancas ou decep¢oes aconteciam em cada caso. A mediacao era sempre
um vereador ou deputado com presenca na regido. Chegaram até mesmo a
recorrer a imprensa. Conta um dos moradores que eles foram a TV Record,
onde também receberam a indicacio de mais um advogado. Mas as desilusoes
se repetiam: cobranca indevida, defesa ou omissao de defesa perante as instan-
cias judicidrias, promessas nao cumpridas, além de suspeitas de corrupcao e
envolvimento com os grileiros:

Silmara: ... a gente pegamos e ficamos nessa: corria atras de um
advogado que passava pro lado do Biella, o outro vinha, pegava
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dinheiro e fazia a mesma coisa, ou entao safa fora, falava que o
processo tava em andamento e nao tinha andamento nenhum.
Quando eu ou qualquer outro morador ia no Férum “a gente
quer ver o processo niimero tal”, chegava l4, que o escrivdo mos-
trava, “nao tem defesa nenhuma de vocés. J4 teve quatro audién-
cias e nao teve defesa, nao teve ninguém que comparecesse” por
qué?...e a gente ia novamente atras de advogado.

Jair: Af arrumaram advogado e todo més era um salario minimo
que eu dava pra ele. Largava as coisas que tinha que fazer aqui e
o0 pouco que eu ganhava pagava o advogado, e o advogado enro-
lando [...] ele foi roubando, enrolando ai paramos de dar um
salario minimo cada um. Veio outro advogado, a mesma coisa
direto: s6 levando, levando e ameagando. Dizia que a policia
vinha tirar e derrubar...

A segunda liminar teria sido dada em 1996 e, por alguma razao, se é
que havia alguma, quer dizer, se é que a liminar de fato existiu, nao foi efetiva-
da. Os moradores contavam entdo com um advogado, que chegou ao bairro
por intermédio de liderangas locais. Era ligado a um deputado conhecido na
regiao. Mas ambos, deputado e advogado, terminaram por alimentar discor-
dancias entre os moradores quanto as propostas que faziam para o encaminha-
mento do processo. Propunham negociar diretamente com Biella, fazendo-os
crer que logo o processo chegaria a um termo. Em 1998, outra liminar.
Desta vez, segundo avaliam alguns dos moradores, a cobertura da imprensa
televisiva foi importante. O assunto ficou exposto demais e isso fez Biella
recuar. Recuar nao, corrige Silmara, foi o juiz que recusou. Mas as ameacas
e pressoes continuaram. E- 0 mesmo jogo do paga-nao-paga continuou. Al-
guns continuaram pagando até o Gltimo momento. Ainda acreditavam que os
“recibos” de pagamento poderiam lhes valer alguma coisa, no minimo pode-
riam lhes preservar as casas caso a reintegracio de posse fosse realizada. Nao
valeu nada, nao garantiu nada: Biella nao respeitou acordo nenhum, até por-
que nao havia acordo nenhum. Era apenas e tao-somente uma relacao de for-
ca, bruta e direta.

Os moradores nao ficaram parados nesses anos todos. Joao, lideranca
local, militante conhecido e reconhecido nos movimentos de moradia da zona
leste, tratava de garantir contatos com jornalistas e mantinha a midia informa-
da dos acontecimentos. Vereadores e deputados do Partido dos Trabalhadores
estiveram presentes. Os moradores faziam reuniées periédicas e formaram co-
missoes para acompanhar o andamento dos processos na Prefeitura, no Férum
de Itaquera, Cartério de Registros Imobiliarios. Nos meses anteriores ao 20
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de maio de 2000, ja havia informacdes de que, desta vez, a reintegracao de
posse seria para valer. Nas vésperas ainda tentaram impedir o pior.

Juraci:... eu fui na quinta-feira até o Férum junto com a comuni-
dade. Nés entramos no Tribunal de Algada para tentar conven-
cer o governador impedir que o Batalhdo de Choque viesse na
sexta-feira. Eles j4 sabiam que vinha mas estavam enrolando di-
zendo que nao vinha. Nés falamos que tinha muitas criangas e
que podia acontecer muitas coisas, que nés queriamos negociar o
terreno para pagar mas o dono nio estava querendo fazer esse
acordo, se dava para entrar num acordo para impedir ou dar um
tempo para ver se podia fazer alguma coisa. Eles enrolaram nés o
dia todo.

Quando foi mais ou menos 6 da tarde eles desceram e falaram
que ndo tinha chance, que eles viriam e ndo tinha condicdes de
impedir porque j4 tinham mandado o patrdo, ndo lembro para
onde.

Foi desespero total. Muita gente chorando. Quando cheguei em
casa nao consegui dormir. Aqui tinham 3 casas e eu sabia que ia
cair. Teve muita gente que nao acreditava... Pensel que nao vies-
sem. Pela manha as 2 horas da madrugada reuniu todo mundo
para fazer um protesto, para impedir que eles entrassem coloca-
mos muitos pneus na rua. lodo mundo concordou com o protes-
to. ... fechamos a avenida para impedir que eles entrassem.

Quando foi por volta de 3 horas da manha os meninos ligaram
para a Globo e eles perguntaram o que estava acontecendo. Foi
passado 0 que estava acontecendo e eles vieram acompanhar a
histéria.

As 7 horas da manha nés vimos que nio parecia uma reintegra-
¢do de posse. Parecia uma guerra...

O pior aconteceu. O critério para a selecdo das casas que seriam derru-
badas e das que permaneceriam de pé é um mistério que até hoje inquieta os
moradores. Mesmo os que aceitaram a “negociacdo” com Dorival Biella e j&
estavam pagando pelo terreno, também eles tiveram que abandonar suas ca-
sas: “mesmo quem tinha pago, ele 1a demolir do mesmo jeito”. Tudo parecia
muito aleatério, melhor dizendo: tudo parecia, e era, fruto da escolha arbitra-
ria do dito “advogado”.

"Tudo, enfim, nessa histéria, é mesmo muitissimo nebuloso. Mas é dessa
nebulosa que a trama dos fatos é feita. E verdade que os moradores nao conhe-
cem (e nés tampouco) os meandros pelos quais sao urdidos os fatos nessa
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indiferenciacdo entre o licito e o ilicito de que é feita a chamada “cidade ile-
gal”. Mas eles sabem muito bem do que se trata:

Arlindo, 46 anos, morador do Jardim Sao Carlos desde 1983, larga

experiéncia na viracao do mercado informal:

nés desconfiamos que existe alguém mais forte atras dele (Biella),
pra acionar tudo isso, e fazer a reintegracdo de posse... Entio
naturalmente desconfia até que ¢ uma multinacional, porque aqui
tem Carrefour saindo aqui em Guaianazes, shopping, muitas
coisas ta saindo. ... inclusive o Extra, agora ta ali... e tem um
projeto, vao botar um viaduto aqui em cima e vai sair na (via)
Dutra... Entao naturalmente, quanto que nao vai valer essa area
aqui? Entao naturalmente tinha alguém mais forte atras dele.

Silmara, 43 anos, costureira, mulher de Arlindo:

Ele subornava... As policias, acho que era tudo amigo dele. Por-
que no Férum de Itaquera, acho que Sao Miguel ou é Penha,
nao sel, era tudo assim com ele [faz gesto indicando conchavo].
Todo lugar que a gente corria, quando falava dele... pra gente
nada. E quando a gente arranjava um advogado, o advogado
passava pro lado dele, que ele subornava... a gente tava num
mato sem cachorro. ... Tinha até uma jufza que era parente dele,
que foi passada pro Férum, eu ndo lembro o nome dela, era so-
brinha dele. Os filhos dele, um é oficial de justica, o outro é
seguranca, entdo... ele tava seguro na maracutaia dele.

Juraci, 37 anos, desde 1994 no Jardim Sao Carlos, zelador de prédios
por 14 anos, desempregado ha quatro:

... Vieram carro de forca que vai para a guerra, o exército. Um
absurdo. Por isso eu ainda acho que tem alguém por tras disso
porque um homem, um advogado que ele diz ser, ndo tem essa
forca toda de trazer esse absurdo para ca. Eu acho que tem al-
guém mais forte... Tem alguém grande por tras disso porque se a
justica d4 para o dono e se for uma 4rea irregular, esse dono
estaria na cadeia preso. Mas o homem nao foi preso. Ele esta
correndo atras disso af outra vez. Entdo nao esta sozinho. Tem
alguém muito forte nisso ai. Quem? Ainda nio sabemos.

Jair, 33 anos, desde 1992 no Jardim Sao Carlos, condutor de maquinas
de terraplanagem:
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a gente 1a para a delegacia mas o delegado dava total apoio a ele
que chegava, pegava uma viatura na rua e vinha aqui, andava
para cima e para baixo, fazia o que queria com a turma e ia
embora com os policiais... E esse negécio de Tropa de Choque,
caminhio e a juiza ser parente dele?... Na hora que o promotor
falou, ele disse que o governo tinha como interferir essa derruba-
da. Foi tudo ilegal. O terreno nao era dele e ele reclama até hoje.
E nio é dele. O governo tinha como impedir. A Tropa de Cho-
que s6 vem quando o governo da a ordem. O juiz e o governo. Ja
vem com um oficio. O governo autoriza também. [o governador]
Mario Covas tirou o corpo fora.

Joao, 39 anos, desde 1994 no Jardim Sao Carlos, pedreiro, militante do
movimento de moradia da zona leste, sempre presente nos litigios de terra na
regiao:

Olha, funciona assim, vocé hoje tem um terreno que é um des-
manche de carro, terreno para desova humana que era o caso do
Jardim Sao Carlos, terreno que ninguém dava um centavo por
ele. Entdo o que o grileiro da zona leste faz, ele deixa que as
pessoas ocupem essas areas vazias entdo... Porque se for vender
nas condicées que se encontram ele nao vai achar um terco do valor
da terra porque é uma 4rea que ninguém quer nem de graga, mas
af as familias carentes que ndo tém onde morar vém e comeca a
limpar, a cuidar e tal ... ... E quando uma 4rea que néo vale nada
torna-se um bairro mais ou menos bom, é quando surge o suposto
dono dessa area. Valorizou para ele a area.

..E quando o grileiro entra e fala: agora eu quero a reintegracio
de posse. Mas eu tenho quase que certeza também que chega no
juiz e d4 500 mil reais, 600 mil reais e fala: “esta aqui, toma 600
mil e me reintegra aquela area... Quando eles [0s moradores] pen-
sam que no, tao recebendo uma citagao para estar desocupando
em tantos dias e acabou, e tira como se fossem cies...

Hoje nés temos aqui s6 na zona leste mais de 80 mil familias que
vao ser jogadas na rua. ... Sé aqui nés temos Sao Mateus, Sapo-
pemba, Barro Branco, Eutelvina, Jardim Aurora, eu sei que é
um nimero de pessoas tao grande que elegem um presidente da
Repiblica hoje.

Outro dia no Jardim Pernambuco o comando da PM invadiu
quinta-feira passada 14, deu para mais de mil tiros de fuzil. Tem
mulher 14 com o fogao, a bala entra na parede, sai, arregagou o
fogao quase matou todo mundo dentro de casa e ninguém toma
nenhuma atitude. No Jardim Santo André onde eu estou agora
que tem sete mil familias, 24 mil pessoas, tem um cara 14 um
safado dum cara l4, policia militar ..., ele é quem cobra propina
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do grileiro das 4reas la. Fardado, com viatura e tudo mais. Es-
panca, mete o revélver na cabeca do pessoal, atira, pinta o diabo
e fica por i1sso mesmo ninguém toma uma atitude. Por qué? Por-
que esse policial presta servico para um cara que tem muito di-
nheiro, que é ... dono da empresa [nome].

... tem uns trés grileiros ai que querem me matar... mataram uma
vereadora la ha uns dois anos atras, e nés saimos correndo de la
porque senao eu levo tiro também.

E assim a zona leste, na base do ferro e fogo.

Percursos urbanos, historias de ocupacao

Mais do que verificar a verdade dos fatos relatados nas citagdes acima,
estas e todas as outras, desde o inicio, precisam ser remetidas a seus contextos
de referéncia. Compoem as histérias que cada qual conta ao relatar seus per-
cursos na cidade de Sao Paulo. O litigio de terras que se prolongou por toda a
década nao é tao-simplesmente o contexto em que essas histérias acontecem.
Sao elas, essas histérias e seus episédios, tais como relatados, que esclarecem
algo da trama de relagoes e circunstancias que produzem o espago urbano, em
ato, com seus conflitos e atores em disputa. Ainda: nos acontecimentos que
vieram se sucedendo, nos episédios envolvidos nesse conflito, vao-se entrecru-
zando personagens que nos informam sobre os diferentes movimentos que se
densificam nesses pontos conflituosos da cidade. Para esses personagens que
nos emprestaram as vozes para reconstruir a cronologia e os episédios mais
importantes do conflito, essa cronologia e esses epis6dios compdem momentos
cruciais de suas histérias e seus percursos urbanos. E é por esse angulo que,
agora, a disputa pelo espaco precisa ser recolocada, situada.

Duas razées interligadas: de um lado, sera importante restituir as cone-
xoes de sentido que esses episédios tém em suas vidas, vidas tecidas ao longo
de percursos que precisam ser levados em conta: a “viracao” dos que fazem (e
sempre fizeram) seus percursos nao sé6 no mercado informal, mas nessa espécie
de continua e sempre relancada improvisacao dos arranjos da vida nos espagos
da cidade (Arlindo e Silmara); os frageis equilibrios da vida, mesmo quando
se trata de um trabalhador que faz um percurso continuo no dito mercado
formal, qualquer acaso da vida sendo suficiente para joga-lo ladeira abaixo
(Juraci); os migrantes recentes que chegaram nos anos 90, para os quais o
“sonho da casa prépria” é algo muito distante, senao impossivel, tudo conspi-
rando contra as possibilidades de uma ordem estavel de vida, mesmo quando
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conseguem alternativas no mercado de trabalho (Jair); a acao militante dos
que transformam a inseguranca e a precariedade das condigoes de vida em
matéria de intervengao politica, que acionam as mediagdes politicas e colocam
o local em ressonancia com as mirfades de ocupagdes que caracterizam esse
pedaco da cidade (Jodo). Eo que sera apresentado logo a seguir.

De outro lado, sdo esses percursos que nos oferecem elementos para
entender como se faz, em ato, a produgio dos espagos nisso que a literatura
especializada chama de “cidade ilegal”. Pois essas histérias e esses percursos
vao sendo tecidos numa permanente e sempre renovada e sempre improvisada
trama de relacdes feitas de acertos (e desacertos) informais, sempre provisé-
rios, entre uns e outros. Situacdes de vida que colocam em cena algo como
coletivos disparatados de outros personagens: claro, a familia, compadres e
amigos com as praticas conhecidas da solidariedade intrapares, mas também o
pequeno traficante; o pequeno e muitissimo popular grileiro — aquele que ocu-
pa o terreno e trata logo de fazer disso um expediente de vida e sobrevivéncia,
de boa fé ou ma fé, mas sempre vendendo ou alugando para o outro recém-
chegado, também invasor como ele; o delegado de policia, o vereador, o patrao
protetor, o colega de trabalho solidario com o sofrimento alheio, mas também o
grileiro poderoso e seus capangas (também com eles é preciso fazer acertos), o
falso advogado e o advogado de verdade, a entidade corrupta e a entidade
honesta, e por ai vai. Em cada situacdo e nas suas seqiiéncias, a trama do
mundo vai sendo feita entre acertos e desacertos, solidariedades e disputas,
ajudas solidarias e oportunismos, boa fé de uns, ma fé de outros.

Em todas e cada uma dessas situacées, € o direito a vida e o sentido da
vida que estao em jogo. Sem isso nao da para entender a extraordinaria ener-
gla com que esses moradores batalham para encontrar um lugar no mundo,
mesmo quando (quase sempre) tudo parece jogar contra. Mesmo quando esse
lugar é um pedaco da cidade distante, desolado e destituido de tudo, como era
(ainda é, em grande medida) entdao o Jardim Sao Carlos. E é isso que da a
medida do drama envolvido na truculéncia desse conflito.

Ainda: em todas e cada uma dessas situacées, a defesa da vida é sempre
ou quase sempre feita como que em um regime de urgéncia. E é aqui que talvez
tenhamos o ponto critico a ser bem refletido, sob pena de fazer desses percur-
sos uma versao edificante da histéria popular, ao estilo “apesar de tudo a vida
é bela”. Pois é nesse ponto que a tragédia dos tempos que correm esta conden-
sada. Se lermos nas filigranas os episédios desse conflito de terras e, mais a
frente, as situacdes que definem o andamento dessas histérias, os acertos e
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arranjos da vida sao feitos (e desfeitos) no fio da navalha, sempre. Histérias
que transcorrem nas tramas de que sao feitos o chamado mercado informal e a
chamada cidade ilegal. Certo, é isso. Mas isso também nao explica muita coi-
sa, pois essa binaridade formal e informal, legal e ilegal, est4 para 14 de emba-
ralhada, esfumacada, alids, como sempre esteve na sociedade brasileira. Basta
seguir o tracado dos varios personagens em cena nessas histérias e as varias
circunstancias envolvidas nessas situagdes para se dar conta de que nao enten-
deremos muita coisa se insistirmos nessas clivagens. O problema todo esta
quando a defesa da vida e das formas de vida se faz nesse estado de urgéncia.
Toda a histéria excludente da sociedade brasileria est4d como que condensada
nisso, em cada um dos momentos criticos da vida desses personagens. Mas o
problema também estd quando esse estado de urgéncia se transforma em re-
gra. E. disso que Giorgio Agambem trata quando fala de uma zona de indeter-
minacio que vem se espalhando em nossas cidades e que cresce na medida em
que esfumagam as diferencas entre a politica e a forca, entre o direito e a
excegao, entre o publico e o privado, entre o licito e o ilicito, entre a justica e o
arbitrio: é essa indeterminagdo que transforma virtualmente todos em “vida
matavel”. Quer dizer: vida nua porque desligada de uma forma-de-vida. As
histérias desses personagens podem ser lidas nessa chave. O direito a vida que
pulsa em cada momento dessas histérias ganha toda a sua grandeza e toda a
sua forca se pudermos ver nisso a defesa de possibilidades de existéncia, de
mundos plausiveis de serem vividos, e que se faz, sempre e o tempo todo, nesse
fio da navalha: todos e cada um pode, de uma hora para outra, se ver destitu-
ido de tudo o que, afinal de contas, define uma forma de vida. Essa defesa da
vida e das formas de vida se faz o tempo todo, a cada momento, nessa zona de
indeterminagéo; esses personagens transitam o tempo todo em um mundo em
que sao pouco discerniveis as fronteiras do licito e do ilicito, da norma e da
exclusao, do direito e do arbitrio. Mas é isso propriamente que compde a tra-
ma do mundo social. E. dessa trama que se tecem as circunstancias que entra-
ram em ponto de combustao no conflito de 2000. E é dessa trama que se tece
também a vida desses personagens e suas familias. Cada uma das histérias
apresentadas a seguir opera como um prisma que nos permite perceber alguns
dos fios de que essa trama é feita, e a pulsacao tensa de cada um de seus pontos
de juncio.
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Arlindo, o virador: os arranjos da vida que tecem o mundo
social

Arlindo (46 anos) e Silmara (43) chegaram ao Jardim Sao Carlos em
1983. Foram uns dos primeiros a chegar. Nos primeiros anos, pagavam o
aluguel de uma casa de dois comodos. No inicio dos anos 90, resolveram ter a
sua prépria casa. Ocuparam um terreno, construiram trés comodos e uma
pequena area de servico. Eistavam dando inicio a construcio de uma garagem
quando o conflito eclodiu. Foi tudo destruido. Quando os encontramos, em
2001, estavam refazendo a casa. Conseguiram reconstruir apenas dois como-
dos, mas estava tudo ainda inacabado, sem reboco, com piso de cimento. O
casal mora com seus trés filhos: Pedro, 19 anos, e dois menores, de 12 e 10
anos.

Arlindo nasceu em Santo André e a familia mudou-se para Guaianazes
quando ele ainda era pequeno. Tem uma trajetéria erratica de trabalho, sem-
pre no mercado informal: servicos de pouca duragao e muitos bicos. Arlindo
se define como pedreiro, mas na verdade ja fez um pouco de tudo: além dos
servigos intermitentes e bicos sucessivos na construgao civil, teve periodos cur-
tos em trabalhos de expedigao em loja, foi ajudante em metaliirgica, em super-
mercado, “tudo pouco tempo”. Carteira de trabalho é algo que simplesmente
nao existe como referéncia, muito menos como experiéncia: “‘pedreiro vocé nao
trabalha registrado, porque de pedreiro vocé pega uma casa para fazer e pode
trabalhar por conta. Entao tem mais de 20... 24, 25 anos que eu nao trabalho
mais registrado”.

Arlindo fez de tudo um pouco na vida, assim ele conta. E a vida vai se
fazendo nas piruetas que o destino oferece a cada momento. Pois ele até mes-
mo j4 ajudou a limpar e cercar uma area de que uma certa imobiliaria dizia ser
dona, que era ameacada por um grileiro e seus jaguncos e que, assim podemos
supor da sua confusa descricdo, era também uma regido de, ai as piruetas do
destino, ocupacdo: “ai chegava pessoas e queria invadir, entao eles me chama-
va e eu, trouxa né, dizia ‘ah eles vao me pagar’, entdo eu ia l4 e cercava”. Isso
aconteceu, diz ele, perto de uma estacio de trem desativada, também na zona
leste, préximo a Itaquera. O trabalho era levantar o muro: “porque esse cara
mandava os cara ir 14, outros cara |4 que € tipo jagungo, matador para matar
porque ele queria aquele pedaco, porque ali agora vale muito”. E. assim que
ele explica a situacdo: “... o rio fazia curva, entao eles encompridaram, fizeram
uma direcdo s6, e sobrou aquela parte. [...] tinha uma parte da terra deles que
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ficava assim, beirando o rio, s6 que quando fizeram ela af o rio saiu assim,
aquela curva que tinha eles tiraram, derrubaram as casas e fizeram assim,
entdo ficou um pedago... Quando sobrou aquela parte, ai um suposto advoga-
do grileiro, entio ele queria aquela parte. Entao aquela parte, naturalmente,
pelo que a justica decidiu agora, ficava para suposto para aquela parte que
estava com a parte ja. Entendeu?”. Bem, entender mesmo nao da. Mas da
para imaginar que “‘aquela parte” era alvo de uma disputa feila. Como diz
Arlindo, “for uma briga. Af eu cheguei 14 numa segunda-feira, encostei um
caminhao ja com material, telha, bloco, tudo, cimento, tudo. Levei. Vocé vai
dar risada, mas af levei dois seguranca e dois pedreiro...”.

Foi assim, de expedientes de viragdo, que Arlindo foi levando a vida.
Salario? Na verdade um ganho obtido dia a dia. Na histéria de Arlindo, a
errancia no trabalho combina-se com a errancia de moradia. Saiu de casa
muito cedo (desentendimentos com a familia) e arrumava lugar para morar
conforme a sorte e as circunstancias da vida: sempre que possivel, no alojamen-
to das construtoras em que trabalhava como pedreiro ou, entao, na casa de um
colega, até mesmo em 6nibus, no trem, na rua:

também nao tinha onde comer, nio tinha onde ficar. Passava um
més, dois més trabalhando, dormindo em 6nibus, dormindo em
trem, como é que eu ia ter uma chance na minha vida? [...]E ai
assim, onde desse eu ficava trabalhando, dormia onde eu podia,
dormia na casa de colega, entendeu? E quando nao dava eu ti-
nha que sair, tinha que procurar outro rumo na vida...

Ao conhecer Silmara, trabalhava numa oficina mecanica como ajudan-
te, num bairro ali mesmo em Guaianazes.

Silmara nasceu e viveu a vida inteira em Guaianazes. F. costureira.
Quando a encontramos pela primeira vez, estava trabalhando ha trés anos em
uma pequena confeccio em um bairro de Guaianazes, sem registro em carteira
de trabalho. Vai a pé para o trabalho, no que gasta mais de 40 minutos. Silmara
sempre trabalhou em costura, desde os 14 anos. Seu primeiro emprego, em
1974, foi numa fabrica de roupas intimas femininas no Bras. Ficou seis anos
nesse emprego, com carteira assinada. Pede demissao por ocasiao do seu casa-
mento e s6 volta a trabalhar trés anos depois do nascimento do primeiro filho.
Era o ano de 1992. Consegue um emprego em uma fabrica de acessérios para
seguranca do trabalho (luvas, aventais etc.), de novo como costureira, também
no Bras. Trés anos depois, vé-se novamente obrigada a abandonar o emprego,
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desta vez para cuidar da mae doente. Volta a trabalhar em 1997, mas agora as
condigdes ja estariam muito mais dificeis. Nao encontra nada mais do que
“oficinas de fundo de quintal”, como ela diz, |4 mesmo na regiao de Guaianazes.
A trajetéria de Silmara nao é muito diferente de varias outras que pudemos
constatar em nossas entrevistas nessa regiao da cidade de Sao Paulo: mulheres
costureiras, com uma trajetéria sempre descontinua em virtude das circunstan-
cias da vida doméstica, e que fazem seu percurso no circuito téxtil que marca a
histéria urbana dessa regiao. Costureiras que aprenderam o oficio em confec-
¢oes no Bras, centro da cidade, e que agora, mais recentemente, ao longo da
década de 1990, seguem os deslocamentos dos empregos pelas vias das redes
informais de subcontratacio: pequenas oficinas ou também o trabalho em do-
micilio, que vém se espalhando, ambos, nesses pontos mais distantes da regiao
leste da cidade. Essa é a situacdo em que se encontra agora Silmara, sem
muitas chances de escapar do trabalho precario, sem garantias e muitissimo
mal remunerado. Com seus muitos anos de experiéncia, Silmara recebe um

salario de R$350,00.

Quando se conheceram, Silmara morava com os pais em um bairro de
Guaianazes nao muito distante do Jardim Sao Carlos. Na época, Arlindo
estava trabalhando, mas acreditava que haveria de encontrar mais chances de
emprego na cidade de Santos, no litoral paulista. A construtora em que traba-
lhara em seu emprego anterior estava tocando obras por la e, assim ouvira
dizer por conhecidos, havia oportunidades de trabalho. Os dois resolvem mo-
rar juntos, foi uma histéria de paixao fulminante. Silmara larga o seu emprego
de costureira no Bras e o casal vai tentar a sorte em Santos. Alugam um c6mo-
do na cidade e, logo depois, fazem sua primeira experiéncia de ocupacao. A
noticia “estao invadindo por la” chegou aos ouvidos de Arlindo:

... ai nesse periodo eu safa a noite e ia andar um pouco, ficava
sempre no meio de pedo l4, ai chegou naquela e tal, e ficava
sabendo do movimento [...] Af eu peguei um terreno... fiz um
barraco e fui morar num barraco.

Ocuparam e, logo depois, os problemas comecaram. Apareceu um su-
posto proprietério e havia a ameaca de reintegracao de posse. Os moradores se
organizaram e o conflito foi parar na justica. Foi provado que o proprietario era
nada mais que um falsirio e os moradores, conta Arlindo, estao la até hoje.
Mas o casal nao ficaria por muito tempo. Arlindo perdera o emprego e nao
conseguia arrumar outro. A essas alturas nasce o primeiro filho. As dificulda-
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des eram grandes. E para complicar um pouco mais as coisas, Arlindo se
envolve numa histéria (alids, muito mal contada) de assalto: “emprego de que
jeito? Eu arrumei uma treta 14 em Santos, que eu fiquei dez anos foragido...
sujou... mas ja caducou, puxei o 1° e o 1° oficio ndo tem mais nada”. Diz que
se arrependeu, “agora nunca mais... mas também nao tinha nada, porra! Vocé
vai largar seu filho e sua mulher passando fome? Homem nenhum vai, s6 se for
um filho da puta. Af é o seguinte, fui fazer o qué? Fui fazer uma acao...”. Fez
o “servico” e, alguns meses depois, “o cara me cagiietou”, foi pego pela poli-
cia, “entrel cinco e meia pro pau, ful sair sete e meia, pau de arara”: queriam
pegar os chefées do assalto. Foi liberado, mas teve investigagio: o “Oficial de
Justica, o cara foi gente fina”, foi 14 onde morava, “averiguou tudinho... pegou
testemunhas a meu favor”, ele mesmo falou: “nao é bandido, nao vou prender
um pai de familia que ta passando necessidade, foi fazer aquilo para matar a
fome da mulher e do filho”. Foi condenado, dois anos e meio: “nao peguei
[cadeia] porque eu fugi, né, meu!”.

E foi assim que o casal volta para Sao Paulo em 1982: “ai vendi meu
barraco, o tnico reloginho bonitinho que eu tinha, peguei e vim embora”.
Chegam de volta a capital sem lugar para morar. Recorrem a familia de Arlindo,
mas nao deu nada certo: havia desentendimentos com a mae e seu novo com-
panheiro e, depois, na casa do cunhado, a mulher “arrumou encrenca com a
gente”:

Quando cheguei de Santos fui para a casa da minha mae, ela me
jogou na rua porque disse que meu moleque perturbava o sono
do meu padrasto que trabalhava a noite. Meu moleque nao deu
um pio! Passamos a mao na sacola que nés chegamos e fomos
para a rua.

Af fomos para a casa do meu cunhado aqui em Guaianazes mes-
mo. Minha cunhada, a mulher dele, arrumou encrenca com a
gente [...] Af comegou a querer a casa, fazia gestos. Eu falei que
ndo dava mais e comentei com meu irmao que ia montar a mula.
Saimos com o galinho de briga nas costas sem rumo, s6 pedindo
para Deus achar um lugar porque se nao achasse nada ia ficar la
embaixo na estacdo. A mulher desesperada, chorando.

Sem o apoio da rede familiar, parecia que a vida de Arlindo e sua fami-
lia 1a seguindo conforme a aleatoriedade das circunstancias. Alias, é assim que
ele conta suas histérias. F. muito dificil reconstruir fatos e circunstancias. O
acaso, o jogo da sorte e do azar, estrutura a narrativa. E sdo esses acasos da
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vida que dao o tom no andamento de uma histéria que vai se fazendo e refazen-
do ndo apenas no mercado informal. Mas sobretudo nas regras informais,
acertadas e acordadas no dia-a-dia, que organizam sua vida e a vida social
desse mundo que se estrutura nessa espécie de indiferenciagao entre o formal e
o informal, o legal e o ilegal, o licito e o ilicito. Por isso mesmo, os percursos de
Arlindo sao especialmente esclarecedores do modo como a vida urbana vai
ganhando forma nessa assim chamada “zona de fronteira”, que vai se expan-
dindo conforme vao se dando as ocupacoes das terras vazias.

Foi assim que Arlindo conta sua chegada ao Jardim Sao Carlos. Nao
tinha lugar para morar e pedia “para Deus achar um lugar porque, se nao
achasse nada, ia ficar embaixo da estagdo”. Em um desses acasos da vida, na
estacao de trem, encontra um amigo que nao via ha tempos. Contou o que
estava acontecendo e ele, “sentindo o maior prazer de me ver de novo, me
convidou: vamos para minha casa”:

Al eu transitando aqui, descendo da estacio encontrei um ami-
go. Fazia tempo que nao via ele. Contei o que estava acontecendo
e ele, sentindo o maior prazer de me ver de novo, me convidou:
“Vamos |4 para minha casa’.

Era o “barraquinho dele aqui em Guaianazes”. Fazem um acerto: em
troca da acolhida, Silmara cuidava de uma filha de trés anos e, de quebra,
ainda fazia o servico de limpeza da casa. Foi “a pior tristeza de minha vida”. A
casa era muito imida, Silmara se ressentia e pegou uma pneumonia. E a dona
da casa “tirava o sossego” do casal: era alcoélatra. Nesse meio tempo, Arlindo
consegue um trabalho temporario como pedreiro. E foi entao que surgiu a
chance de dar outro rumo na vida. Por meio de um conhecido, ficou sabendo
de uma mulher que estava alugando “um quartinho baratinho”... era uma tal
de “dona Cantiga, ficava perto do posto”. Arlindo junta o dinheiro, arruma
um botijao de gas, um fogao velho, “umas coisas assim” e aluga o barraco, dois
cémodos pequenos.

Era o ano de 1983. O lugar era o Jardim Sao Carlos. Foi assim que o
casal chegou no que entdo era um bairro ainda em formacao. Logo depois,
também por meio de conhecidos, ficam sabendo de uma outra casa: “a sobri-
nha do Sr. Fulano de tal que disse que tinha um barraco do tio dela que disse
que...”. O barraco estava vago, os antigos moradores tinham ido embora. “Nao
pensei duas vezes”, conta Arlindo. Mercado mais-do-que-informal de loca-
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cao: alternativas de renda para uns, alternativas de moradia para outros e,
entre uns e outros, o Jardim Sdo Carlos entao 1a se formando numa malha
intrincada de improvisagbes e irregularidades.

“Aqui nao tinha nem casa, era tudo mato”, lembra Arlindo. Quando
voltava do trabalho, tarde da noite, Arlindo ainda tinha que buscar dgua em
um poco cavado “na rua de baixo”. Ao menos tinha espaco para plantar uma
bananeira — “todo més dava dois, trés, quatro cachos de banana”. Nas proxi-
midades, apenas duas ou trés casas. Quanto ao mais, os terrenos vazios funcio-
navam como depésito de lixo. E também “desova” de corpos de gente assassi-
nada.

Na seqiiéncia dos anos, outras familias foram chegando. Uma chamava
a outra: “primeiro veio a turma da Bahia, aqui do lado tem uma casa que é do
Valter, ele tem dois parentes 14 embaixo que era parente desse parente — ele
saiu do Bréas porque estava pagando aluguel naquele cortico”. Ea “parte bai-
xa” do bairro, lugar das primeiras ocupacoes. Mas tudo muito rarefeito, gente
que vinha e ia embora logo depois. Na verdade, diz Arlindo, alguns ocupavam
nao para morar, mas vender para outros ou, entdo, obter alguma renda com o
aluguel, alids, a situacdo do “proprietario” da casa onde morava. Outros che-
gavam e nao conseguiam fixar a moradia, tais eram as adversidades do local, e
1am embora. No final da década de 1980, os ventos comecaram a se agitar e as
ocupacdes se aceleraram, sobretudo “na parte de cima”. Eiram os anos da gestao
da prefeita Luisa Erundina (PT, 1989-1992) — “... era invasao de terra em
tudo quanto é lugar”, lembra Arlindo. Ao que parece, esse trecho do Jardim
Sao Carlos, “a parte alta”, foi alvo de um movimento organizado de ocupacao
— “acordei de manha, fui comprar pao e vi um monte de gente ali”. A ocupa-
¢ao nao durou muito tempo: em menos de trés meses nao tinha mais ninguém
— “velo a policia, o batalhao, vieram rapidinho porque no tempo da Erundina
foi invadido”. Mas nao foi a policia que tirou o pessoal de 14, diz Arlindo, as
pessoas mesmo foram saindo: alguns nao tinham condicées de construir coisa
nenhuma e foram embora; outros pegaram terreno para vender. As informa-
coes sobre circunstancias e datas sdo confusas e lacunares, alids, como todo o
relato de Arlindo. Mas o que parece certo é que o episédio operou como senha
para novas ocupagoes. A informacio circulava e os ventos dos rumores leva-
vam a noticia — “estao invadindo...”:

... foi aonde as pessoas foram um falando para o outro ai come-
ou: “isso aqui é meu”. E também passava gente de 6nibus que
¢
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1a trabalhar em Santo André, Sao Mateus, passava, via a ocupa-
¢do. Quando o cara vinha ja marcava o dele. Na estacao descia o
pessoal marreteiro uns avisando os outros e foi indo.

Nos primeiros anos da década de 1990, “a maior parte do pessoal ja
tinha ocupado aqui”. Em 1992, Arlindo sai da “parte baixa” e vai para a
“parte alta” ocupar a sua parte. Tomou posse de um terreno e deu inicio a
construgao de sua casa. Tudo muito improvisado e com base em acertos tam-
bém improvisados entre uns e outros. Como diz Arlindo, coisa de invasao é
complicada: é preciso ficar atento, pois, do contrario, quando menos se espe-
ra, ja tem alguém tomando parte do que é seu. Ocupar um terreno vazio é,
claro esta, um modo de resolver o problema de moradia. Mas também entra
no jogo dos varios outros acertos da vida. Arlindo nao fez o que é comum:
vender ou alugar para outros. Mas negociou parte de seu terreno: queria
comprar um carro. Achava que um carro haveria de facilitar sua vida: “tra-
balho de pedreiro e as vezes perdia servico porque nao tinha jeito de levar
material”. Com um carro, diz Arlindo, ficaria “mais facil fazer alguma coi-
sa”. Entdo “fez um rolo” com um vizinho. O mogo tinha um Gol 83 e, em
troca, Arlindo ofereceu uma parte do seu terreno. Ele queria o carro e o
rapaz precisava do terreno. Vivia de aluguel e estava ameacado de despejo.
Nao pagava o aluguel ha meses e o proprietario o ameacava de morte. J4
tinha mandado o recado: o tal proprietario estava preso e disse que “acerta-
ria as contas” assim que saisse da prisao. Assim conta Arlindo, tudo muito
confuso e nebuloso, ali4s como confusa e nebulosa é a vida da viracao de
todos os dias. De todo modo, o negécio foi feito. Como diz Arlindo, “eu fiz
a minha parte. Acho que qualquer pessoa faria porque bate uma coisa den-
tro de vocé para ajudar aquela pessoa”. Mas tratou de se precaver e, entio,
“antes de fazer o negécio, nés consultamos a Biblia”. Arlindo e Silmara sao
evangélicos:

Antes de fazer o negécio com ele nés consultamos a Biblia. A
Biblia Sagrada, naturalmente. Muitas coisas que a gente quer,
algumas Deus pode falar. Ele fala para vocé pela Biblia.

Pergunta (desajeitada e espantada): Sobre isso aqui?

De fazer o negécio com a pessoa, se a pessoa estd necessitada.
[...] Deus fez o mundo sem escritura para ninguém. Entao nés
todos somos donos da terra. Deus deixou para a gente usar e
desfrutar disso tudo. S6 que apareceu esses governantes no co-
mego do mundo que s6 atrapalham a vida do povo.
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Entao eu fiz negécio com ele e fomos parar no Férum, depois na
delegacia...

O negécio foi feito, mas ficou tudo pela metade. O Gol 83 lhe chegou
sem nenhuma documentacao, todo podre por baixo e arrebentado por dentro.
Axrlindo acha que perdeu na transacio e que o rapaz teria ainda que lhe pagar
mais um tanto, R$2.000,00, avalia, para que tudo ficasse em ordem. Bem que
tentou processa-lo, no minimo para conseguir a documentacio do carro e, se
possivel, receber o que ele achava que lhe era de direito: foram parar no Férum
e depois na delegacia. O episédio nao foi muito esclarecido no correr da entre-
vista, pois, como sempre acontecia, Arlindo j4 engatava outra histéria e era
quase impossivel voltar para saber dos “detalhes”. Para ele, esses detalhes nao
tém muita importancia. Afinal de contas, “meu objetivo era aquele carro”. O
fato é que ficou tudo por isso mesmo. O carro esta até hoje com Arlindo. E
pouco usado, quase nunca. Nao tem documentacio e Arlindo nao tem carta.
Circular pela cidade de Sao Paulo torna-se, entao, coisa arriscada, pode ser
pego em qualquer virada de esquina. Arlindo prefere nao arriscar.

Como disse Arlindo, “Deus fez o mundo sem escritura para ninguém,
entao nés todos somos donos da terra”. Os grileiros e mercadores de terras de
ninguém também devem achar isso. Conforme o bairro ia se adensando, os
problemas também comecaram a surgir. Eintra em cena a figura de um grileiro
travestido de advogado, pivo central do conflito que iria eclodir no final da
década. Era o tal Dorival Biella. Dizia que os terrenos tinham donos, que era
necessario pagar por eles, do contrario tudo seria demolido. Isso foi por volta
de 1992, 1993. E af que comeca a corrida dos moradores em busca de advo-
gados. Sao eles que contam parte dos episédios relatados no inicio.

Silmara fala com desenvoltura os nomes, datas e acontecimentos de todo
esse processo. Participou intensamente de tudo isso, acompanhou passeatas e mo-
bilizacoes dos moradores na briga pela posse dos terrenos. Arlindo, desde o inicio,
teve participacdo ativa na briga dos moradores contra o grileiro. E sobretudo ele
que comenta e se ressente da divisao interna dos moradores, pelo menos da dificul-
dade de sustentar uma acio combinada entre todos. Fala de moradores que firma-
vam uma coisa e, depois, voltavam atras. Assim, por exemplo, em uma ocasiao
em que conseguem um advogado, todos combinaram pagar pelo servico, mas, na
hora do pagamento, muitos “mudaram de idéia”, deixando todos descobertos:

Fiz um compromisso com o homem [0 advogado] que tantas fa-
milias que tinha aqui arrecadava [o dinheiro] e levava. Sé que
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chegava na hora 30% nao dava. Eu ja nao entro mais nessa igual
fiz a primeira vez. Entrei com um compromisso com ele [0 advo-
gado] e com o povo quando chegou: “Nao vou pagar”.

O ressentimento é maior ainda porque Arlindo acredita que muitos dos
que se mostravam dispostos a entrar na briga contra Biella faziam na verdade
um jogo de cena, negociando as escondidas com ele, acreditando poder contar
com a colaboragao do grileiro:

Af comecou aquela ladainha porque o Biella poe gente. Esses
grileiros poe gente filtrada da parte deles dentro do movimento
para estragar tudo. Tem muitos que estdo aqui dentro até hoje: o
Manuel é um, tem um cara af do lado e um pessoal que negociou
com ele.

Que pagou?

Pagou, mas nio acabou de pagar nada, ainda est4 devendo para
ele

Esse pessoal informa o que estd acontecendo?

Informa naquele intuito que o Biella vai dar aquela terra para
ele. E um idiota.

Nesses dez anos, o casal se envolveu muito em toda a histéria, principal-
mente Arlindo. Sempre foi muito ativo com as coisas do bairro: na época do
litigio, vivia mobilizado, junto com outros moradores, na ida a féruns, realizacao
de passeatas, busca de advogados. Conhece todo mundo no bairro, em parte por
ter sido um dos primeiros a chegar ali, em parte pela histéria comum que marca
os moradores do Jardim Sao Carlos. Nao conseguiram evitar o pior. As circuns-
tAncias em que se deu o ato de reintegracio de posse ja sabemos.

Mas é por meio também de Arlindo que sabemos um pouco mais sobre
as circunstancias em que as familias (e eles também) ficaram alojadas enquan-
to nao puderam retornar as suas casas. Conseguiu as pressas instalar a familia
em uma casa da redondeza: era gente que trabalhava “na firma em que eu
prestava servico”. Um colega que trabalhava em depésito ofereceu o cami-
nhao, “entao eu corri no depésito... carreguei o caminhao e fui para esse salao
que a mulher me ofereceu”.

Foi tudo uma grande humilhacio, “a maior desgraca da vida”:

... Carreguei o caminhio de novo e fui para esse salio que a
mulher me ofereceu. A mulher logo cedo cortou a dgua e s6 liga-
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va a noite. A luz a mesma coisa. Fechava a porta, ficava tudo
escuro. Tinha aquela rataiada porque era um ferro-velho. Aque-
la humilhagao. Ja fui humilhado quando derrubaram a minha
casa, fui humilhado aquele abuso, nessa garagem humilhado. Vocé
deixava manteiga na mesa no outro dia nao achava mais porque
os ratos carregavam e carregavam mantimentos. De madrugada
nao podia dormir de luz acessa porque a mulher sempre apagava
e aquela rataiada pulando por cima. A maior desgraca na vida.

Al esse filho chegava aqui em cima e chorava. Corta mais ainda
o coracdo de olhar aquele sonho que a gente teve derrubado. E
como nés vamos fazer porque l4 a gente nao agiientava mais ficar
naquele saldo que a gente estava. A gente vinha para c4 pegar a
cesta basica, que o pessoal mandava que queriam contribuir, nao
pegava porque era tudo desviado.

Chegava aqui e ndo tinha?

Tinha num dia, mas no outro ja nao tinha mais nada. Houve
uma corrupgdo. Eles ndo falam quem pegava. Caminhao que
[mandaram], nem chegou. As vezes chegava mas sumia. Af eu
tinha que ficar aqui nao podia ficar 14 em cima. A tnica coisa
que pegamos foi um pacote de macarrao e fuba.

No momento da entrevista, estava sem trabalhar ha um ano. Envolveu-
se ativamente na mobilizagio dos moradores na época do conflito e foi entao,
diz ele, que “a vida da gente comecou a decair. Teve vez que eu arrumava
servico, comecava a trabalhar, j4 tinha que entregar o servico e no outro dia
reunir o povo no onibus e derrubar a liminar la no férum”. Desde entao, as
atividades remuneradas sao raras, fazendo breves servicos esporadicos como
pedreiro. Com o marido desempregado, Silmara tratava de complementar a
renda com a venda de cosméticos da Avon e costura para particulares, conhe-
cidos do bairro, da fabrica onde trabalha ou da igreja. Pedro, o filho mais
velho, cursava na época o 2° ano do Ensino Médio. Desempregado, estava as
voltas com a busca do primeiro emprego. Amarga as dificuldades que o merca-
do de trabalho imp&e hoje em dia aos jovens de sua idade: excesso de exigén-
cias e poucas vagas:  [...] Vocé vai l4, divide a vaga com umas 50 pessoas.
Quem tiver mais cursos, aperfeicoamento é que se encaixa. O resto fica no
escanteio” . Circula pelas regioes centrais da cidade, seguindo a trilha das agén-
cias: “la na [rua] 24 de Maio tem um paredao do desemprego, umas lojas
fechadas e eles espalham um monte de cartazes com endereco das agéncias.
Os interessados vao até a agéncia, ai fica mais facil”. Enquanto 1sso, Pedro faz
bicos para reforcar o orcamento familiar: ajuda um amigo boliviano numa bar-
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raca de cameld que fica no centro de Guaianazes. Recebe no maximo R$15,00
por dia.

Juraci, o desempregado: vivendo o avesso do mundo

Juraci (37 anos), desempregado, e Arlete (41), empregada doméstica,
formam um casal sem filhos. Ambos sao migrantes. Ele, de Pernambuco, che-
gou em Sao Paulo em 1983. Ela chegou na mesma época, em 1982, vinda da
Bahia. Mas se conheceram e passaram a morar juntos apenas em 1995. Arle-
te ja morava no Jardim Sao Carlos. Em 1994, o irmao ocupara um terreno e a
chamou para construirem juntos uma casa no local. Dividia com ele o aluguel
em uma casa nas proximidades. E foi entdo, conta Arlete, que chegou a noti-
cia: “todo mundo falou ‘14 em cima, estdo invadindo 14 em cima’ e daf ele falou
‘entao eu vou'... ele velo e conseguiu esse terreno aqui, ai ele me chamou pra
fazer junto, ele fazia um barraquinho pra ele e eu fazia o outro”. Ja tinha muita
gente morando na 4rea, lembra Arlete. Chegaram, ocuparam e ai, como Arle-
te diz, “compramos nosso material e fizemos nosso barraquinho”. Depois o
rapaz foi embora tentar a vida em Brasilia. Nesse meio tempo, Arlete conhece
Juraci e lhe propée dividir “cama e mesa”. Juraci na época era porteiro e vivia
sozinho. J4 havia se casado antes, teve dois filhos, mas o casamento nao durou
mais do que dois anos. Moravam na casa do cunhado e, ao que parece, a coisa
nao deu muito certo: os desentendimentos eram grandes e Juraci seguiu o seu
rumo. Quando conheceu Arlete, alugava um “quartinho” no bairro de Sapo-
pemba: “a gente se conheceu e ela me convidou para vir morar com ela. Até
fiquei assustado porque sair de um canto para morar com uma pessoa na casa
dela nem todo mundo aceita. Mas gracas a Deus deu certo. Estamos morando
juntos ha quase 6 anos. Até agora esta dando certo”. O casal construiu “um
barraquinho ai em cima, dois comodos ai em cima”. Foi tudo destruido em
2001. Ficaram alojados por oito meses em um cémodo alugado nas proximi-
dades. O dinheiro veio da patroa de Arlete, e também os recursos para recons-
truir a casa. Arlete é empregada doméstica no Tatuapé: trabalha com a mesma

familia desde 1990. Tem carteira assinada. Salario: R$300,00.

No momento da entrevista, o casal estava as voltas com a reconstrucio

(13 . k2] . 7’ A
do “barraquinho”. Tinham construido apenas um c6modo, com um guarda-
roupa fazendo a diviséria entre quarto e cozinha. Estavam entdo empenhados
em conseguir material para levantar um outro cémodo, em cima do primeiro.
Para ter mais conforto, certamente. Mas também para se proteger das 4guas.
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Quando a chuva é forte, a 4gua vem de enxurrada; 4gua e lama entram pela
parede e cobrem todo o chao — “no temporal a 4gua desce por 14, ela vem e
desce por aqui pela parede”. Nos fins de semana, um outro irmao de Arlete
ajudava na reforma e na ampliacao da casa.

Como se vé, Arlete conta com uma familia grande e bastante solidaria.
Sao seis irmaos, trés deles em Sao Paulo. Quando migrou da Bahia, em 1982,
aos vinte e dois anos, velo para ajudar uma irma doente que morava com o
marido em Ermelino Matarazzo. Era aluguel. Em seguida, foram morar todos
juntos em um bairro de Guaianazes. Também aluguel, mais barato que o ante-
rior. Mas dai, “de la num instante, ela morreu, eu tava no trabalho quando eu
soube que ela tinha morrido”. Parece que foi coragao. O cunhado vendeu tudo
o que tinha na casa e foi embora para outro canto da cidade com os filhos.
Arlete foi entdo morar com seu outro irmao, 0 mesmo que ocupou o terreno
no Jardim Sao Carlos e depois foi embora para Brasilia. Parece que as coi-
sas acontecem mesmo desse jeito com a familia de Arlete: seus outros irmaos
aparecem de tempos em tempos em Sao Paulo, trabalham por dois ou trés
meses (sempre em alguma obra da construgao civil) e voltam depois para a
Bahia. Mas é com a ajuda deles que o casal Juraci e Arlete conseguiu cons-
truir e, agora reconstruir, sua casa no Jardim Sao Carlos.

A histéria de Juraci é bem diferente. Quando chegou em Sao Paulo,
nao procurou o irmao que ja morava aqui — ‘eu sabia onde ele morava, mas
nao quis ir procurar_ . As razoes nao sao la muito claras: Juraci apenas diz que
“nao adianta ninguém ajudar ninguém se nao pode... ndo queria perturbar
porque depois iam ficar cobrando”. O fato é que Juraci fez um percurso con-
tando apenas com as chances de emprego que no correr dos anos foram se
estreitando, e com a boa vontade de uns e outros que encontrou pelo meio do
caminho.

No seu primeiro més em Sao Paulo, dormia nos bancos da rodoviaria.
Mas encontrou emprego logo nos primeiros dias: “naquela época conseguia
emprego facil, a gente via a placa, chegava, mesmo nao sabendo fazer falava
que sabia e passava... me deram esse emprego de limpador de vidro”. Depois
de algum tempo, “descobriram que eu dormia na rodoviaria, eu chegava sem-
pre muito cansado e procuraram saber da minha vida”. Comecou entao a dor-
mir no emprego, em um quarto improvisado com um colchao velho no chao.
Como ele diz, “eu tive muita ajuda... sempre achei alguém que me ajuda”. E
assim ficou dois anos. Era registrado em carteira. Depois, trabalhou como
porteiro em um prédio de apartamentos no centro da cidade. O préprio geren-
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te da limpadora em que trabalhava indicou o seu nome para a sindica. Trés
anos nesse emprego e, depois, outros quatro em um outro prédio, também
como porteiro. Foi nesse periodo que conheceu a mae de seus dois filhos.
Moraram juntos por pouco tempo e, depois, Juraci se virava entre uma pensao
ou outra, ou, entdo, o aluguel barato de um quarto nas regides centrais da

cidade.

Em 1990 comeca a trabalhar em um condominio no bairro do Tatuapé.
Perde o emprego trés anos depois. A modernizagao dos servicos estava che-
gando por perto: todo o servico, da zeladoria a faxina, foi terceirizado. Juraci
perdeu o emprego. Ele e todos os outros: agora, tudo gente nova contratada
diretamente pela nova administradora. Juraci foi pego em cheio pela assim
chamada modernizagao da economia. Nao mais o contato direto com o sindi-
co; nao mais a rede social por onde a informagao circula; e vai sendo feita a
recomendagao de uns e outros: o zelador de um prédio que avisa a existéncia
de vaga no prédio ao lado, que indica o nome de um, recomenda o outro. Isso
acabou de vez. Juraci agora tinha que lidar com as modernas empresas
prestadoras de servico. Ele viveu a mudanga dos tempos diretamente no seu
emprego anterior. £ ainda uma segunda vez, agora no seu tltimo emprego
como porteiro, o fim de sua carreira de trabalhador registrado em carteira de
trabalho. Era entao porteiro em um condominio, também no Tatuapé. Na sua
avaliacdo, “um dos mais ricos da regiao”. Foi contratado em 1993. Quatro
anos depolis, o servico foi terceirizado. Ao assumir a gestio do condominio, a
empresa propoe um acordo muito peculiar a Juraci e aos outros funcionarios:
pedir demissao, perder todos os direitos, ser contratado novamente pela em-
presa e recomecar do zero. Quer dizer, o acordo era o seguinte: demissao
imediata ou demissao adiada. Juraci nao aceitou. Perdeu o emprego.

Isso foi em 1997. Juraci tinha entao 33 anos e quatorze anos de carteira
assinada. De 14 para c4, diz ele, “nao arrumei mais emprego nem para carre-
gar saco de lixo na rua”. Ainda teve uma chance, dois anos depois: um colégio
estadual das imediacoes abriu vaga para servicos gerais. Juraci se inscreveu e
consegulu o emprego. Fazia o servigo de zeladoria, faxina e um pouco de tudo.
“Todo mundo gostava de mim”, diz. Mas como diz o ditado popular, o que é
bom dura pouco. Nove meses depois recebe a noticia: “o seu contrato vai
vencer amanha e nés nao podemos ficar com vocé porque quem paga é o gover-
no do Estado, vamos ter que te dispensar porque nao veio a renovagao do
contrato para vocé ficar definitivo... me mandaram aguardar em casa, estou
aguardando até hoje”.
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Foi nesse momento que estourou o conflito no Jardim Sao Carlos. Juraci
acompanhou e participou de toda a movimentacdo dos moradores: reunides,
concentracdo no Férum, tentativas de bloquear a entrada do bairro e impedir
a entrada da policia, protestos. Como muitos outros, também nao acreditava
que iam derrubar as casas. Mas num sabado pela manha, “nés vimos que nao
parecia uma reintegracao de posse. Parecia uma guerra. Nao precisava trazer
tanta arma de fogo. Vieram carro de forga que vai para a guerra e o exército.
Um absurdo”. A casa foi destruida e o casal ficou oito meses em um c6modo
nas proximidades, alugado com a ajuda da patroa de Arlete.

E Juraci se desesperou. Nesse momento, o mundo literalmente desabou.
Procurava emprego e nio conseguia nada. Para piorar ainda mais as coisas, fazia
tempo que ndo pagava a pensao para o filho menor: a ex-mulher pressionava e
ele nao via solucdo nenhuma pela frente. Juraci tinha medo (e ainda tem) de ser
preso pelo ndo pagamento da pensao. Ficava imaginando que a qualquer hora
haveria de chegar o oficial de justica na sua porta. Ser preso por causa de pen-
s30? E muita injustica, diz Juraci, “se a pessoa perdeu o emprego, é covardia”:

Meu problema é que tenho medo de ir preso porque nao tenho
um emprego para dar a pensio para um filho. Eu acho uma co-
vardia. Nao existe justica. Quando a gente é empregado que nio
quer dar € diferente af eu estou do lado da justica. Mas quando a
pessoa perdeu e esta desempregado é covardia.

A tnica coisa que eu faco na vida é pedir a Deus todo dia porque
nao sei o que passa na cabega da mae desse menino. Se eu for
preso quando sair da cadeia volto para 14 porque nio é justo
ninguém prender ninguém por causa de uma pensao. Estou de-
sempregado e ndo sou a favor da justica.

O que é direito para um lado vira injustica para o outro. O que é aplica-
cao da lei de um lado aparece como arbitrariedade de outro. Como diz Juraci,
“é covardia”. Perante e em meio as urgéncias da vida, nao ha mesmo medida
possivel, ndo ha equivaléncia que se mantenha, vai tudo pelos ares e fica tudo
invertido, ou melhor, indiferenciado. Esse é o “estado de excecdo” em que as
regras sao suspensas. loda a vida de Juraci, e também de todos os outros, pode
ser lida nessa chave. E esse foi um momento em que a vida e o sentido da vida
ficaram como que em suspenso.

Era uma situagao limite e dos limites da vida. “Eu nao estava agiientan-
do mais”, conta Juraci, e j4 pensava em dar um fim na sua vida: as vezes se
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dizia: “se eu nao conseguir um emprego hoje, nao volto para casa”. Nao che-
gou as vias de fato, mas nao estava brincando quando entrou no hospital de
Guaianazes, procurou a assistente social e ofereceu o seu coragao em troca do
(13 . . ” . . , .

direito dos filhos”. Assim ele conta o episédio:

Quando cheguei no hospital estava muito revoltado com o que es-
tava se passando na minha vida por ter perdido a moradia e tam-
bém por ter perdido o emprego, por nao estar pagando os direitos
do meu menino. Nao tinha de onde tirar.

A assistente social perguntou: “O que vocé quer no momento?”’
Eu apresentei para ela uma proposta nao de doagéo mas de uma
troca: eu daria para quem tivesse na fila uma doagéo do coragao
a troco de uma moradia para eu colocar meus filhos. Ela achou
ruim.

O entrevistador (pasmo): vocé ia dar seu coragdo? Como é que vocé
ia fazer isso?

Eu morria. Com o desespero fica dificil. A pessoa nao tem um
emprego de uma hora para outra. Ninguém sabe o que est4 pas-
sando na cabeca dessa pessoa que passa por isso. E ela respon-
deu: “Uma pessoa ceder a vida por um filho. Vocé quer mor-
rer?” Af respondi: “Eu ndo quero morrer. Quero dar o direito
dos meus filhos. Uma pessoa no mundo sem emprego e sem mo-
radia nao é ninguém”. Ela comecou a discutir comigo. Tinha um
rapaz la que falou: “Pensei que vocé viesse pegar um caixote de
tabua”. E eu respondi”. “Amigo, o que é um caixote de tdbua?”.
“E um caixio”.

... Entdo quando cheguei na assisténcia social, a dire¢ao mandou
me chamar no setor e falou que nao era por ai. Eu falei: “Nao é
por ai. - melhor eu fazer isso do que outra coisa pior. A vida ¢
minha e fago o que eu quero”. “Mas nao € justo. Isso ndo existe.
Querer se matar”.

Depois eu sai calmo porque ela me deu o telefone do Instituto do
Coragao e pediu para ligar para eles. [...] eu liguei a cobrar e
atendeu uma moga, ela falou: “Vocé esta ligando a cobrar?”
“Estou porque é uma coisa urgente que esta acontecendo. Estou
com um problema de coracdo”. Af ela ficou alegre e pediu para
chamar o gerente, o diretor de nao sei o qué.

A foram chamar o chefe 14 dentro do Instituto do Coragdo. Ele
velo atender e perguntou quem estava falando, eu falei meu nome e
ele falou: “Vem c4, vocé pode informar se a vitima ja morreu?”
Nessa hora eu dei risada. Vai se lascar! Ele continuou: “Nao, por-
que a gente s vai buscar quando estiver quase morto que é para
socorrer, vocé vai doar o qué?” “Nao estou doando, eu quero fazer
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um rolo”. “O amigo, vocé estd querendo zoar com a gente aqui?

Nés nao pegamos ninguém vivo. Vocé esté ficando doido? E ainda
peg g

liga a cobrar?”

Nao era brincadeira. Se o cara fala [para fazer isso], eu faco mas
primeiro €u quero um documento que prova que estou trocando.
Matar primeiro sem dar nada nao da.

Juraci afirma e confirma perante o desconcertado entrevistador que a
proposta era séria:

Eu levei essa proposta. Levei e levo outra vez se for para eu ficar
no meio do mundo sofrendo. Isso nao é vida para ninguém. Nao
quero dar essa vida para ninguém. Quero ter s6 uma coisa na
vida que é uma casa para meus filhos morarem. Acho que esse
direito o0 Governo Federal tinha que dar para qualquer cidadao:
emprego e moradia.

O momento pior do desespero passou. Ele conta que, quando saiu do
hospital, foi encontrar o pessoal da escola em que trabalhava, quer dizer, onde
tinha recebido a noticia de que perdera o emprego. Contou sua histéria, falou
que pensava em dar um fim a tudo isso; contou sua desatinada proposta. Cho-
rou, desabafou, o pessoal se comoveu, tentou acalméa-lo e tratou de garantir
alguma ajuda. Cesta basica, claro, sempre que precisasse. E o caseiro da esco-
la, que trabalha 14 ha 15 anos, disse que tinha uma casinha que poderia em-
prestar para colocar os meninos: “ele emprestou a casa, ja estd com um ano,
aqui no Sao Carlos, e as criangas estao 14 com a minha ex-mulher faz um ano,
de vez em quando eu vou la”.

Quando passa por 14, recebe a cesta basica. Juraci recebe e agradece,
mas é nao € i1sso 0 que procura: ‘mesmo que alguém te d4 uma cesta bésica
de coracdo, mesmo assim vocé nao se sente feliz porque vocé nao é velho, tem
satde e quer um emprego”. Quanto a ajuda do caseiro, que emprestou a
casa para alojar a ex-mulher e os filhos, Juraci também reconhece e agradece,
mas sabe que fica tudo por um fio, pois a qualquer momento ele pode pedir
a casa de volta.

Juraci voltou a procurar emprego, sem sucesso nenhum. Procurou em
agéncias de emprego e no balcao de emprego do Sindicato dos Metaltrgicos;
circulou pelas ruas do centro da cidade atras das placas de emprego e aniin-
cios das agéncias. Até agora, nada. Enquanto isso, o casal vai mal se equili-
brando com os R$300,00 do salario de Arlete e com a ajuda que recebe dos
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ex-colegas da escola em que trabalhou. Em 2001, Juraci voltou a estudar e
estava fazendo o supletivo de Ensino Fundamental. Também reconhece o in-
centivo do governo. Mas acha que esta tudo errado: o governo “tirou o empre-
go da gente e bota nés para estudar”. Isso nao adianta nada: “nés nao vivemos
sem comer. Ele devia fazer as duas coisas: dar emprego e exigir que todo
mundo estude”.

Juraci bem que tentou se inscrever no “programa de emprego e renda”
que o governo municipal implantou, na época, no Distrito do LLajeado. Nao
conseguiu nada. E assim que ele descreve: um dos programas é apenas para as
pessoas com mais de 40 anos e ele tinha entdo 37 anos; o outro programa era
apenas para quem nao tivesse renda familiar nenhuma, e a esposa Arlete tinha
um salario de R$300,00. Além do mais, ele nao mora no Lajeado, mas no
Distrito de Guaianazes, que é ao lado. Mas nio adianta, pois assim mesmo
fica fora de um programa dito de inser¢ao social. Einfim, Juraci nao se encaixa
nos critérios do piblico-alvo. Nem a vida, muito menos o sentido da vida.

Quanto ao mais, tudo continuava incerto em relagao a situagao dos ter-
renos. Mas ele e a esposa Arlete estavam se apressando, do jeito que podiam,
para melhorar e ampliar o “barraquinho”. Afinal, a roda da vida continua
girando. O casal estava se preparando para acolher o outro irmao de Arlete
que estava em situacao dificil — “ele tem trés filhos, mora num quartinho
miudinho que o sogro deu pra morar, mas nao cabe nem a cama”.

Jair, o trabalhador: o sonho impossivel de uma ordem
estavel de vida

Vanda (27) e Jair (33), baianos, chegaram em Sao Paulo em 1991.
Nao conheciam nada da cidade. O irmao vai busca-los na rodoviaria e os
acolhe em sua casa em um bairro préximo ao Jardim Sao Carlos, também na
regiao de Guaianazes. O casal se instala nos fundos da casa e contribui com
parte do aluguel. Depois de um ano, em 1992, alugam uma casa ali mesmo em
Guaianazes. Em 1993, ocupam o terreno onde moram atualmente. A casa
que construiram foi também destruida, parcialmente. Em 2001, com um filho
entao com oito anos, estavam empenhados em recuperar o que era possivel e
reconstruir o restante.

Jair é condutor de maquinas em uma empresa de terraplanagem que
atua em varias regides do pais. Aprendeu a lidar com maquinas quando ainda
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morava na Bahia: trabalhava como ajudante na conducio de maquina em uma
fazenda em Ilhéus. E isso lhe valeu a chance do seu primeiro emprego em Sao
Paulo, logo que chegou a cidade. Estava ha uma semana instalado na casa do
irmao: “comprei o jornal, vi o antincio para operador de maquina: esteira,
carregadeira, escavadeira”. Era em Sao Bernardo, municipio do ABC paulista.
Jair nao tinha a menor idéia de onde era. Perguntando a uns e outros, perden-
do-se pelo meio do caminho, chegou 14 — “fiz o teste e eles me mandaram
buscar minhas coisas e ja comecar a trabalhar”. Dai para a frente, nos dez
anos que se seguiram, trabalhou sempre como condutor de maquinas em em-
presas de terraplanagem. Grandes empresas que tocavam grandes obras em
Sao Paulo, no interior e mesmo em outras regides do pais.

Jair participou e vivenciou um lado importante da modernizacio paulis-
ta. Seu primeiro servico em Sao Bernardo: derrubar uma favela e, depois,
outras: “era direto, trabalhava mais em favela de Sao Bernardo. Era no Bate
Espinho, no Rudge, no Pai Heréi, Riacho Grande, Santa Cruz. Era direto
nessas favelas que tinham em Sao Bernardo”. No lugar das favelas destruidas,
serlam construidos grandes edificios. As maquinas que Jair conduzia eram
peca importante na quase sempre conflituosa desapropriagao de terras ocupa-
das pelos favelados. Com as maquinas, as casas se transformavam no entulho
a ser retirado para que o terreno ficasse limpo e pronto para as grandes obras
que seriam construidas. Ironia do destino, coisas da vida: mal sabia que, dez
anos depois, ele que estaria do outro lado. O servico o jogava em meio a
acirrados conflitos. Era muito perigoso, conta Jair. Fol assim a sua primeira
experiéncia da modernidade paulista:

[era] loteamento para o pessoal da favela. Eu trabalhava com a
méaquina. Era policia de um lado, policia de outro e os bandidos
na frente. Era tiro de um lado, tiro de outro, dizendo para eu
derrubar. Teve época de eu pular em cima da maquina e mandar
o engenheiro ir. Eu falava: “Nao tenho vida para entregar assim
a troco de nada. Vocés vao”.

Derrubavam para fazer (prédios). A Prefeitura comeca a ir. As
mulheres chegavam na frente da maquina, sentavam na maquina
e ficavam balancando as pernas. Uma vez, desapropriaram um
campo e eu com a maquina arrancando a grama! Af eles falaram
que eu tinha que tirar grama por grama. Larguei a maquina l4 e
fui embora. Fugi da obra. Quando chegou l4, a maquina estava
toda queimada. Eles botaram fogo. Eu nao voltei mais.

Vocé ia para o trabalho com medo?
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A gente vai com medo quando é para desapropriar as areas. As
vezes eu era escalado. Falava que nio ia. Dava uma desculpa
dizendo que ia sair ali tomar um café e ndo voltava mais. Eles j&
sabiam e botavam outra pessoa.

Por que vocé saiu da firma?

Porque falei para eles que eu estava correndo muito perigo. Eles
me mandaram embora.

Jair ndo queria mais fazer o servico. Achava perigoso demais. Largou o
emprego. Mas depois de 90 dias foi chamado novamente, pela mesma empre-
sa. Agora era um servigo de desapropriagao e terraplanagem para a Petrobras.
Era a construgdo do Gasoduto Brasil-Bolivia:

E assim: a topografia tem um projeto aqui. Se o projeto da topo-
grafia marcar de passar dentro da casa, af desapropria a casa ...
Resposta: A Petrobras desapropria e passa. A gente passava muito
em lavouras de laranja, de morango, péra, algodao, fejjao daque-
les fazendeiros, pecuaria mesmo. Passava por dentro, desapro-
priava. E 60 metros de um lado e 60 do outro. Af pertence a
Petrobras, era ela que desapropriava.

Jair ficava longos periodos longe de casa: o servico era no interior do
Estado, outras regioes e chegou até o Pantanal, em Mato Grosso. Sempre que
possivel, voltava para casa, a cada 15 dias ou entdo a cada més. Trabalhou
nisso por um ano. O servico terminou, ficou uns tempos sem trabalho e depois
foi chamado de novo para tocar as maquinas que entdo estavam preparando o
terreno para a construcio de um CDHU (conjunto habitacional) na Penha.
Saiu do emprego seis meses depois. Motivo: atraso de pagamentos. Ficou
cinco meses sem trabalho. Mas eis que foi chamado de novo, sempre pela
mesma empresa: ‘ Fizemos uma barragem 14 em Mogi das Cruzes, 14 em
Beretiba Mirim”. Trabalhou mais cinco anos para essa empresa. Depois da
barragem, eram outros os servicos de terraplanagem que ele ajudava a execu-
tar com as maquinas que sabia tao bem conduzir. Dessa vez as maquinas esta-
riam ajudando a construir a “cidade global”, os condominios fechados na re-
giao de Alphaville e os grandes hipermercados e supermercados que compoem
o cenario dos nossos personagens da regiao sul da cidade (capitulos 3 e 4).
Eram obras encomendadas por grandes atacadistas: “era um grupo de ataca-
dista, fizemos terraplanagem para o Carrefour, ali no Alphaville, Ponto Frio,
Pao de Aciicar, o Shopping”. Depois de cinco anos, “estavamos trabalhando,
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ela fechou as portas. Disse que estava falida”. Jair foi mandado embora e nao
recebeu os direitos e o Fundo de Garantia por Tempo de Servigo. O assunto
trabalhista foi parar na justica e até agora Jair nao recebeu nada. A empresa
abriu faléncia, mandou todos embora, nao pagou nada e, nesse meio tempo, o
mesmo grupo abriu outra empresa com outro nome. Continua operando, como
antes, “naqueles loteamentos de Alphaville”. A revolta de Jair é grande quan-
do fala do assunto:

E isso mesmo. E uma é4rea que pode chegar a acontecer a qual-
quer momento. Porque hoje em dia a gente nao espera nada do
governo. Na mesma hora que vocé pensa que esta tudo certo, vai
tudo por dgua abaixo. O beneficio que ele faz é s6 para o rico. As
empresas hoje em dia! Todas fechando. Vocé vé milhdes e mi-
lhées de pessoas desempregadas passando fome, dormindo nas
calgadas, debaixo de viaduto. E gente se matando. Quem fez
iss0? E ele mesmo que esta fazendo isso. [...] [...] Os empresari-
os hoje em dia bancam uma de esperto, da uma de falido, fecham
as portas. Passa um ano, 6 meses e abrem a firma com outro
nome s6 para nao pagar seus deveres, o tempo de casa que vocé
tem, falam que nao tem dinheiro, que estao falidos. Eu trabalhei
5 anos e durante esses 5 anos o dinheiro que eu tinha la era 45
reais de Fundo de Garantia. Botei na justiga e est4 até hoje esses
cinco anos. Até agora nada. Esta na mao da advogada até hoje.
Eles falam que faliu e as maquinas estao todas trabalhando em
Alphaville. Aonde é que esta a justica que ndo pode prender
uma maquina? E o cara af, para cima e para baixo também. O
culpado disso é o governo. Ele mesmo fala que no Brasil nao tem
lei. O préprio dono da firma, ele cansou de falar: “Se fosse no
Japao! L4 sempre tem lei, mas no Brasil nao tem”. E ele é japo-
nés. Firma grande. Tem um monte de maquina. [...] Agora ele
esta 1a em Alphaville. Aqueles empreendimentos de Alphaville,
aqueles loteamentos é tudo ele que faz. Esta 14 com o mesmo
nimero de maquinas trabalhando.

... Ele falou que estava falido. No primeiro més que ele atrasou o
pagamento eu sai. O dinheiro que deu foi mil reais. Até hoje esta
l4. 5 anos, férias, tudo para receber. Meu cunhado também tra-
balhou 14 e tem 5 anos. Nao recebeu nada, nada. A gente ia
conversar com ele e ele dizia que no Brasil nao tinha lei. Lei s6
no Japao.

No momento da entrevista, em 2001, Jair estava trabalhando em uma
outra empreiteira. Mas como ele diz, “nao é nada garantido”. E um trabalho
por empreitada. A esposa Vanda trabalhava como arrumadeira em um hotel
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no (para eles muito distante) bairro de Santo Amaro, zona sul da cidade. E
uma empresa terceirizada de servico e Vanda estava no emprego havia um
més. Antes disso, desde sua chegada em Sao Paulo, fez muita coisa. Também
ela vivenciou a modernizacio da cidade, mas pelo outro lado, pelas circuns-
tancias do trabalho precario. Assim que chegou da Bahia, quinze dias de-
pois J4 estava trabalhando em uma confeccao no Bras. Uma conhecida indi-
cou. Trabalhou com carteira assinada, mas era contrato temporario. Era fim
de ano e as lojas contratavam mais gente para dar conta do movimento maior
de clientes. Era uma “fabrica de roupa de grife”, explica Vanda. Trabalhou
alguns meses como arrematadeira. Depois, trabalhou cerca de um ano em uma
prestadora de servigos terceirizados de limpeza em um hospital. Em 1998,
acompanhou o marido em Americana, onde Jair estava tocando maquinas de
terraplanagem. Oito meses depois, estava de volta a capital. Trabalhou uns
tempos em casa de familia e, depois, mais recentemente, em outra empresa
terceirizada de limpeza, seu emprego atual.

O casal amargou periodos de desemprego, mas cada qual acabou en-
contrando trabalho. Ennfrentaram momentos dificeis entre um servico e outro,
mas nunca ficaram muito tempo sem emprego. E Jair, com sua reconhecida
experiéncia de condutor de maquinas pesadas, pode até mesmo ser considera-
do um privilegiado se comparado com seus vizinhos e a grande maioria dos
novos migrantes que chegam a cidade ja na década de 1990. No entanto, ao
contrario do que acontecera com as primeiras geracoes de migrantes (como os
nossos personagens do Jardim Antonieta, na zona sul de Sao Paulo), o traba-
lho nao lhe garantiu a seguranca da “casa prépria”, mesmo contando com o
reforco, também continuo, do trabalho de sua esposa Vanda. Quando chega-
ram ao Jardim Sao Carlos, além de pagar aluguel, as condicoes eram preca-
rias. Quando decidem ocupar o terreno e construir sua prépria casa, o mo-
mento era dificil. Jair estava h4 cinco meses sem trabalhar e Vanda hawvia se
afastado do trabalho para cuidar do filho de sete meses que estava doente na
época, com crises graves de bronquite. E para piorar tudo, a casa em que
moravam comecou a desmoronar. Fra periodo de chuvas fortes: a casa ficava
no alto de um barranco que comecou a cair — “ficou um metro de distancia
entre a casa e o barranco de praticamente quase 10 metros de altura”. Era
muito perigoso, diz Vanda. Tecnicamente, o casal morava no que se define
como “area de risco”.

E esse o momento em que Jair toma a decisao de ocupar um terreno no
q P
Jardim Sao Carlos: “nessa época o pessoal estava pegando lote aqui e meu
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marido aproveitou o desespero que a gente estava, pegou um também”. O
desespero falou alto, mas nao foi s6 i1sso. Havia mediacées. Vanda conta que,
antes disso, “tinha o pessoal da comissdo que fazia reunides, sempre tinha
alguém”. Vanda nao consegue explicar o que era essa tal comissao — “nao
entendo direito dessas coisas, meu marido é quem sabe”. Mas Jair tampouco
esclareceu muita coisa. Podemos supor que era a organizacao interna dos mo-
radores do Jardim Sao Carlos. Mas esses “detalhes” nao parecem fazer la
muita diferenca para quem tinha urgéncia em resolver o problema. E Jair ti-
nha. Havia o risco de a casa desmoronar. Havia “o desespero que a gente
estava”’, como diz Vanda. Mas também ¢é verdade que Jair acreditou que tudo
1a dar certo. Era o que se ouvia dizer. “Eles” diziam que o terreno era da
Prefeitura, que bastava ocupar para que as negociacoes fossem abertas em
seguida. Mas ja corriam as histérias de um suposto proprietario cobrando, sob
ameaca, o pagamento dos terrenos ocupados. E. Jair também acreditou que
seria possivel primeiro ocupar e depois negociar o pagamento. Acreditou na
palavra de advogados, que, a essas alturas, se faziam presentes no pedago,
oferecendo seus “servigos”. Jair contratou um deles:

Af arrumaram advogado e todo més era um salario minimo que
eu dava para ele... o pouco que eu ganhava, pagava o advogado.
E o advogado enrolando.

Ele foi roubando, enrolando ai paramos de dar um salario mini-
mo cada um. Veio outro advogado, a mesma coisa direto. Sé
levando, levando e ameacando. Dizia que a policia vinha tirar e
derrubar.

Jair devia mesmo acreditar que as coisas iriam dar certo; acreditava que
o pior nao haveria de acontecer. Pois ele investiu pesado em sua casa. Jogou
todas as suas economias na construcao: “minha mulher comecou a trabalhar,
colocava as coisas aqui dentro de casa e eu trabalhando, comprando bloco,
colocando piso. Fiz dois comodos, entramos aqui sem rebocar nada”. Depois,
continuou empenhado nas melhorias e no acabamento da casa. Nos perfodos
em que estava trabalhando fora da cidade, mandava o dinheiro toda semana
para pagar o servico de um pedreiro. Quando saiu da empresa em que traba-
lhava, pegou todo o dinheiro recebido pelos “direitos devidos” e aplicou na
casa: “fiz a casa melhor, um sobrado. O dinheiro do meu trabalho todinho
apliquei aqui”. “Diziam” que tudo ia ser legalizado, que nada seria derruba-
do, e “foi por isso que apliquel meu dinheiro todinho aqui”.
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Tinha um advogado que dizia isso: “era um deputado que ganhou [as
eleicbes], ele disse que nao iam derrubar mais e mandou a gente construir. Eu
fui fazendo, todo mundo foi fazendo”. E ai “comegaram a falar que se a gente
nao comprasse o terreno ele 1a derrubar”. Como diz Jair, “quem comprou,
comprou e quem nao comprou, desconfiou”. Quem comprou foi apresentar os
documentos de compra no Cartério de Iméveis. E ouviram a resposta: “esse
papel, essa assinatura nao vale nada, é como se fosse papel higiénico”. Ai
pararam de pagar: “foi quando ele se revoltou e mandou derrubar”. E o pior
aconteceu.

Foi assim que Jair relatou o dia em que a Tropa de Choque da Policia
Militar entrou no Jardim Sao Carlos para destruir as casas:

... no dia 9 de maio de 2000 ligaram para mim na firma dizendo
que era para vir para ca porque a Iropa de Choque vinha derru-
bar tudo. Quando cheguei aqui estavam ai: o pessoal revoltado
queimando pneu. Eu falei mesmo, afinal tinha quase 20 mil reais
empregado aqui, falei: “Seja o que Deus quiser, eu nao vou dei-
xar tirar nada. Pode deixar derrubar tudo”. Perdi a cabeca. Sé
tirel meu filho de dentro de casa. [...] O pessoal que tirou as
minhas coisas de dentro de casa. Eu nio tirei. “E doido!” Tem
hora que nao gosto nem de lembrar quando vi as maquinas der-
rubando minha casa, meu suor todinho aqui.

Para Jair, foi tudo coisa da méfia dos grileiros: diz ele que a juiza que
autorizou o processo de reintegragéo é parente de um dos supostos proprieta-
rios, que, claro esta, nunca apresentou documento nenhum para comprovar a
titulacao de terras. Nao poucas vezes o dito advogado, o falsario, diz Jair,
circulava no bairro em uma viatura da Policia Militar: “ele vinha aqui, andava
para cima e para baixo, fazia o que queria com a turma e ia embora com os
policiais”.

A irregularidade foi comprovada e o juiz deu a permissao judicial para
os moradores voltarem para suas casas. Mas a casa tinha sido destruida. Nao
tinham para onde ir: “arrumaram uma casa para eu colocar as coisas com a
mulher. Cinco pessoas num cémodo sé. As coisas ficaram todas do lado de
fora. Eu perdi tudo. Quebrou guarda-roupa, maquina, tudo”. Nunca nin-
guém recebeu nada, nem indenizagao, nem recursos e material para a recons-
trugao: “mandaram quem pudesse construir, construisse, quem nao pudesse ia
ficar na rua. O que a gente se revoltou foi isso. Ele tinha que ter dado o
material que a gente gastou e que ele derrubou”.
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A tinica coisa que receberam foram doacdes: cestas basicas, cobertores,
alimentacdo no perfodo em que ficaram alojados no acampamento improvisa-
do na avenida principal:

Coisa que nunca tinha feito na minha vida era receber doagao
dos outros. Fui obrigado, humilhado na frente dos outros rece-
bendo as doacdes que deram para nés: cesta bésica, cobertor,
alimentacio. Eu pegava mas o que desejava mesmo era a morte.
Sempre dependi do meu suor. Falavam que aqui s6 tinha bandi-
do. Bandido era ele! ...

Jair quer a indenizagio, quer receber tudo o que perdeu — “perdi tudo
que fiz na minha vida. Era tudo isso. Eu perdi na mao de um bandido. E
agora? Ele vive para cima e para baixo, na rua, solto, e nés perdemos tudo”.
Nao consigo compreender, diz Jair: ninguém foi punido, o Estado nao foi
processado, apesar de o promotor ter dito que foi tudo irregular e que o gover-
no poderia ter interferido para impedir a derrubada das casas. Nada foi feito.
Jair pretende mover um processo contra o Estado e também contra o falso
proprietario: “a gente perdeu mas nao vou deixar de bobeira tudo que ga-
nhei”.

No ano seguinte, 2001, estava tudo ainda muito incerto. E era grande o
medo de tudo comegar de novo. Como dizia Vanda, “do jeito que est4, se eu
tivesse um lugar para ir, jamais ficaria aqui. Saio para trabalhar com medo. De
repente vocé esta 14, e se o pessoal ligar dizendo que eles vieram e que vai
derrubar tudo de novo? Tudo que a gente faz aqui faz com medo. Mas faz por
necessidade”.

Quanto a Jair, ele gostaria de voltar para a Bahia e refazer a vida junto
com seus irmaos: “Sao Paulo ndo me deu nada, a tinica coisa é que meu filho
nasceu aqui em Sao Paulo, mais nada”.

Jodao, o militante: “é assim a zona leste, na base do ferro e
L b2
fogo
Jodao (39 anos) e Mariana (38), casal sem filhos, chegaram em Sao
Paulo em 1990. Moraram em uma favela por um tempo. Na época, Joao

trabalhava em construgao civil. Era pedreiro e depois tentou se estabelecer
como auténomo. Em 1994, vieram para o Jardim Sao Carlos. Primeiro para
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morar na casa de um colega que Joao conhecera no Bras e que “convidou para
vir morar na casa deles”. Logo depois, ouvem dizer “que estavam invadindo,
que aqui era terreno invadido”. Em 1996, Joao decide entdo ocupar um peda-
co. Acreditava que, quando o dono aparecesse, seria possivel legalizar. Che-
gou a procurar o tal do Biella para acertar o pagamento. Construiram a casa
em um terreno que entdo dividiam com mais outras quatro ou cinco familias.
Foi uma das poucas casas preservadas da destruicao: os tratores se aproxima-
ram, mas a ordem de suspensao da reintegracao chegou a tempo. Os vizinhos
da frente nao tiveram a mesma sorte.

Desde os primeiros tempos, a inseguranca era enorme. Os boatos cor-
riam solto, as ameacas eram grandes e, ndo poucas vezes, chegaram as vias de
fato. Mariana conta: “desde quando a gente mora aqui, desde quando a gente
colocou o primeiro blocozinho aqui nesse chao... a minha casa tava menos da
metade, ele veio com o trator, parou l4 na frente, para derrubar”.

Mas, desde os primeiros tempos, Joao se envolveu ativamente na si-
tuagao. Ele é um militante. Tornou-se lideranca importante no local. Faz
parte da associagdo de moradores, acompanha o andamento do processo nas
instancias judicials, representa os moradores nas tratativas ou enfrentamen-
tos com o Biella e os ditos representantes legais dos ditos proprietéarios, pro-
move e convoca os moradores para reunides e manifestacoes coletivas. Parou
de trabalhar em 1998 para se dedicar exclusivamente as questoes legais do
Sao Carlos e de outros bairros irregulares da regiao. Por diversas vezes cha-
mou a imprensa para denunciar casos de grilagem e de ameacas recebidas
por moradores tanto do Sao Carlos como de outras areas irregulares. Conse-
guiu com instancias politicas da regido caminhdes para retirar os escombros
deixados nos terrenos apés a derrubada, para que as familias pudessem re-
construir suas casas.

Enfim, jogou papel importante na organizacao dos moradores e como
articulador politico. Nas vésperas da reintegracio, ajudou a organizar a tltima
tentativa de evitar a entrada da tropa de choque da Policia Militar. E depois
do estrago feito, tratava de encontrar solucio para os moradores desalojados,
entre casas emprestadas e o acampamento improvisado na proximidade. A
esposa Mariana acompanhava tudo e conta:

Joao fazia contato com eles, ia de noite 14 saber como tava, trouxe
médico para todo mundo e aqueles que nao tinham condicées o
Jodo deu a idéia de fazer barraco ai em cima. Fez um monte de
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cabanas, né? De barraquinho. Af fez uma cozinha enorme e fa-
zia fila, e cada vez 1a uma mulher para cozinhar, para dar comida
para todo mundo e o pessoal de fora trazendo alimento, trouxe-
ram muita coisa, sabe?

Af quando falaram que podia todo mundo voltar foi bom demais,
né? Af o Jodo ja conseguiu o trator para ir limpando os terrenos
e o pessoal construindo e arrumando também. Fizeram as casas
até melhor do que quando era antes. Agora a gente estd com
esperanca de ficar aqui para sempre, né?

Nesses anos todos, Joao dedicou-se quase que integralmente aos proble-
mas do Jardim Sao Carlos. Mas nao s6. Sua militdncia o levou para outras
paragens. Acompanhava os conflitos de terra que vinham entao pipocando
nessa regiao mais distante da zona leste. Em 2001, na época da entrevista, ele
falava de 80 mil pessoas em situacio de litigio de terras. Era a avaliagao que
fazia da situacdo nessa regido da cidade: “Sé aqui nés temos Sao Mateus,
Sapopemba, Barro Branco, Etelvina, Jardim Aurora, eu sei que é um nimero
de pessoas tao grande que elegem um presidente da Repiblica hoje”.

Diz Jodo que sua militincia comegou logo nos seus primeiros anos em
Sao Paulo, ainda nos tempos em que morava em uma favela no bairro da
Penha (zona leste). Foi 14 que tomou conhecimento e se aproximou de gente
ligada aos movimentos de moradia na cidade. O casal tinha acabado de chegar
em Sao Paulo. Nao tinha para onde ir, mas sabia de conterraneos seus da
Bahia que estavam morando la. E. assim que ele conta:

Quando eu vim para Sdo Paulo eu morei primeiro na favela,
nao tinha para onde ir... como eu nio tenho parentes, nao te-
nho ninguém ... tive que procurar uns amigos para pedir um
certo apoio e que infelizmente moram na favela ... amigos da
minha mae e que as vezes iam para a Bahia e ficam 14 em casa...

E fiquei com eles um tempo 14 e foi quando comegou minha tra-
jetéria de vida em relagao a moradia e militancia.

... comecamos a descobrir que existia muita injustica nas favelas,
muita discriminacéo e tal e a gente comegou a fazer um trabalho,
a querer ajudar aquelas familias que passavam necessidade como
a gente faz até hoje. Tem uma familia passando fome, a gente
junta toda a favela, precisa dar um quilo de cada coisa, 20 gra-
mas, 10 gramas e tal e mil vezes aquilo... enfim, foi assim que a
gente comegou... e fol quando surgiu o primeiro boato de reinte-
gragdo de posse dentro da favela e o interessante é o seguinte,
que em favela ndo existe reintegracio de posse.
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E o relato retrospectivo de um militante. Mas o fato é que a chegada do
casal em Sao Paulo foi dificil. E Mariana quem conta. Moravam na favela e
safam, os dois juntos, a procura de trabalho: “a gente saia de porta em porta
pedindo emprego. Tinha vez que ele falava: “E a sua vez, trés casas é sua, trés
¢ minha.” Tudo bem. Af batia na porta: “Vocé nao esta precisando de uma
pessoa para trabalhar?” “Nao, nao, nao!”. Acharam que desse jeito nao iriam
nunca conseguir emprego. L.eram no jornal um antncio de vaga para um casal
de caseiros de sitio em municipio vizinho de Sao Paulo. Tentaram a sorte e la
ficaram por volta de oito meses e, depois, outros nove meses em um outro sitio.
Mas nao quiseram ficar: o salario era pouco, o isolamento era grande e nao
viam futuro nenhum nesse tipo de servico. Em 1994, o casal j4 estava de volta
a Sao Paulo, morando na mesma favela de antes. Joao comeca entao a traba-
lhar como pintor e pedreiro na construcio civil. Ao que parece, deu-se bem no
servigo, pois era sempre chamado, de uma construgao para a outra. Pegou a
manha no servigo, conheceu gente e resolveu montar o seu préprio negécio. E
parece que também deu muito certo, ao menos assim é que ele conta. Chegou
a ter uma dizia de funcionarios trabalhando para ele, e as encomendas de obra
chegavam de varios pedagos da cidade. Montou o seu préprio negécio quando
j4 estava no Jardim Sao Carlos, por volta de 1995. Afirma que ajudou muita
gente a construir suas préprias casas. Como ele diz, “a maioria das casas aqui
foram obras minhas”. Talvez haja um bocado de exagero nisso. Mas, ao que
parece, o negécio ia bastante bem. Ao menos o suficiente para manter Mariana
na exclusividade dos cuidados domésticos.

A partir de 1998, a situacdo muda. Jodo deixou o seu negécio de lado
para se dedicar de corpo e alma a militancia. Onde havia um conflito de terra
14 estava ele presente. A sobrevivéncia do casal passou entdo a depender intei-
ramente de Mariana: vende produtos Natura e Avon. E intermedidria nas
vendas; a rigor, agencia o trabalho de outras revendedoras, ganhando uma
comissao nas vendas. Ela avalia que, dessa forma, consegue multiplicar as
vendas e que o ganho nao é de todo mal: “como é eu, ele, nés dois sozinhos,
nao temos crianca, da para garantir”’. Em 2001, j4 fazia trés anos que estava
nessa atividade. Conta que tudo comecou quando uma gerente dos produtos
Natura a procurou:

A gerente passou aqui na rua af uma colega minha me indicou:
“Vai na casa da Mariana que ela vai ser batalhadora, conversa
com ela.” Af ela veio aqui, conversou comigo, convidou para ir a
reuniao, eu fui e deu tudo certo. [...]
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Clientela nao é problema, diz ainda Mariana. Conhece “todo mundo”,
é bem relacionada e o marido trata também de ajudar, indicando os lugares
onde as vendas podem ser bem-sucedidas:

[eu vendo] em Sao Carlos todinho. Até 14 para baixo, la pro
lado da estacdo eu tenho um pessoal 14 que eu conhego e eu ven-
do para elas também. Tenho freguesa 14 que as vezes liga para
mim para mim leva produto eu vou l4... O Joao trabalhava de
pedreiro entao ele me levava sempre. “Mariana, vai la. O pessoal
precisa te conhecer.” Af eu fui conhecendo e essas pessoas eu
apresento produto af e elas compram comigo. Diz que vende bem,
que consegue repassar para outras tantas revendedoras.

Porque as vezes aqui quando estava derrubando trés dias depois
da derrubada, trés caras pegd o Jodo ali e botaram os revélver na
cara e 1a matar. As mulherada, nés mulherada correu todo mun-
do e pediu: nao, nao, que é ele que ajuda nés aqui. Entao pelo
amor de Deus nao mate ele. Ai: Vail Entiao suma cabeludo!
Suma! Mas iam matar ele aqui na rua, de noite, eram umas nove
horas da noite.

O casal até que 1a se equilibrando bem com a renda obtida por Mariana.
Mas nem por isso a inseguranca diminuiu nesse tempo todo. Além da ameaca
que paira sobre todos, Jodo, diz ele e ela confirma, € alvo de ameacas de morte
por parte dos grileiros da regido. Mariana conta: trés dias ap6s a derrubada
das casas, “trés caras pegaram o Joao ali (em frente da casa) e botaram o
revélver na cara dele. Disseram que iam matar”. S6 nao foram as vias de fato
porque “nés, a mulherada, correu todo mundo”, e conseguiram impedir o
pior. Nos anos que se seguiram, Joao continuou presenca constante e sempre
notada nos lugares de conflito de terras: Sao Mateus, Sapopemba, Barro Bran-
co, Etelvina, Jardim Aurora. Joao descreve, sempre em tom militante, as ativi-
dades de mobilizacao, coordenagao, articulacio de moradores e seus represen-
tantes politicos. Ele conhece bem a situacao de toda a regiao, nao s6 do Jardim
Sao Carlos: cita o nome de grileiros, de imobiliarias fraudulentas e “gente
graiida” envolvida. Conhece os tramites legais e judiciais por onde passam os
litigios de terra. Sabe e descreve com detalhes 0 modo como as coisas sao
feitas. Como ele diz, “é assim a zona leste, na base do ferro e fogo”: histérias
de policiais corruptos, de gente que é morta, assassinatos encomendados por
grileiros, violéncia desmedida contra moradores.

Em 2003, Joao foi morto a tiros na frente de sua casa. Dois anos depois,
o episédio ainda nao havia sido esclarecido, se é que vai ser algum dia. Depois
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dos primeiros momentos, a hipétese que corria de uma morte encomendada
por grileiros da regiao foi cedendo lugar para outras histérias, ou rumores, sem
que nada pudesse ou possa ser apurado. Ao que parece, foi mais um episédio
comum, quase prosaico de tao freqiiente, de desentendimento entorno de al-
gum desses acertos ou desacertos de que sao feitas as tramas do mundo nessas
regides da cidade, e que é resolvido a tiro por alguém enroscado nos caminhos
tortos da vida. Mas ai, como era de esperar, fatos e circunstancias ficam todos
eles embacados. Ninguém fala abertamente, ninguém sabe ao certo o que se
passou. E. quem sabe nao conta.

Post-seriptum

Anotacgdes a partir de registros de um didrio de campo. Anotacées a
partir de conversas com uns e outros. Sinais de que a roda da vida continua
girando, s6 que em espiral, afinal as coisas nunca voltam para o mesmo lugar e
muito menos voltam para tras. Entao, nos volteios espiralados do mundo, o
Jardim Sao Carlos vai ficando em fase e em fina sintonia com os tempos da
modernidade globalizada.

Voltamos ao Jardim Sao Carlos em 2004. Ao que parece, a situacio val
aos poucos sendo regularizada. Depois de ter sido declarada area de interesse
social, foi dado inicio ao processo de desapropriagao. Conforme nos foi escla-
recido por uma técnica do Departamento de Desapropriacdo da Prefeitura
Municipal de Sao Paulo (DESAP), esse é um processo lento, que pode levar
muitos anos, além de ser implantado também em tempos diferenciados, tudo
dependendo dos resultados da “analise dominial”, isto €, da identificacao dos
proprietarios e da situacio legal da titulacdo. De toda forma, a coisa est4 an-
dando. Arlindo e sua esposa Silmara estdo esperancosos: acreditam que, ao
menos no pedaco onde moram, a situacio legal do terreno (documentos e
titulacdo) possa ser resolvida, digamos, nos préximos cinco ou oito anos.

A pavimentacao também esta chegando. Mas apenas em algumas ruas,
nao em outras. lentamos saber o critério da escolha das ruas ou &reas do
Jardim Sao Carlos que estao recebendo, afinal de contas, a tao esperada melhoria
urbana. Ninguém conseguiu explicar direito. Mas ficamos sabendo da
mobilizagdo dos moradores de uma rua, apenas uma rua do Jardim Sao Carlos.
Eles discutiam o que fazer para pagar os carnés que chegaram junto com o tao
esperado asfalto. Era o asfalto daquela rua. Nao conseguiram explicar por que
aquela e nao outra, e por que s6 uma e nao todas. Tampouco conseguiram
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explicar o valor que cada familia esta pagando, em carnés. Sao valores muito
altos. De acordo com uma das moradoras, o valor mais baixo é de aproximada-
mente R$102,00 mensais!! E disse ainda que, se o carné nao fosse pago, o
valor seria cobrado no IPTU com multa, e se este nao fosse pago, corria-se o
risco de perder o imével. Como se vé, a regularizagio dos terrenos tem o seu
custo. Afinal de contas, agora os moradores do Jardim Sao José fazem parte
das regras do jogo. E se fazem parte do jogo, entdo estio em fase com os
tempos e tém que pagar pelo que recebem. O mais interessante de tudo é que
essa rua fol contemplada por um programa implementado pela Prefeitura de
Sao Paulo, que leva o interessantissimo nome de Plano de Pavimentacao Ur-
bana Comunitaria (PPUC). Conforme nos foi explicado por um técnico da
Subprefeitura de Guaianazes, de acordo com esse plano, os moradores devem
pagar pelo asfalto na seguinte divisao: 70% do valor fica por conta da Prefeitu-
ra, 30% por conta dos moradores. Para que a rua entre no plano, pelo menos
70% de seus moradores tém que aderir. Quem nao aderir pagaré o servico no
carné do [IPTU. Mas entdo é um contrato que os moradores dessa rua assi-
nam com a Prefeitura. Quer dizer, se entendemos bem essa histéria: cada rua
e seus moradores, certo? Cada caso é um caso, certo?

Certo, mas acontece que, primeiro ponto, ninguém esta entendendo muito
bem por que algumas ruas foram contempladas por esse Programa de Asfalto
Comunitario e outras nao. E muito menos estao entendendo, segundo ponto,
os valores que estao sendo cobrados. Voltamos a casa da mesma moradora.
Ela disse que os valores eram tao altos que ela achava que tinha havido algum
erro, que os valores tinham sido invertidos: “eu acho que a gente é que ta
pagando 70% e a Prefeitura 30%”. Valores impressos no carné: R$1.300,00
a vista ou R$2.400,00 divididos em 24 vezes. Esse foi o plano que ela fez.
Mas o técnico da Subprefeitura de Guaianazes explicou tudo direitinho: “os
moradores sabem de tudo, eles assinam o contrato”. Mas, e esse valor, nao é
alto demais? Resposta: é assim mesmo, “asfalto é caro mesmo”. Mas e os
juros? As pessoas vao pagar mais de R$1.000,00 de juros! Resposta: “esses
juros sdo da empresa que contratou o servico, a Prefeitura nao pode fazer
nada”. Quer dizer: os servicos piblicos (??) de pavimentacao estao sendo
feitos por uma empresa terceirizada. EEm tempo: no caso, a empresa terceirizada
é a OAS, uma das grandes construtoras do pais.

Como se vé, entramos mesmo na “era da indeterminacao”, pois as dife-

rencas entre o ptblico, o privado e o comunitario (lembrem: é um programa de
asfalto comunitario!) ficam mesmo indeterminadas. Quer dizer: fica tudo in-
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diferenciado. Fica tudo indiferenciado ao mesmo tempo em que as diferencas
sao deslocadas ou transferidas para o préprio Jardim Sao Carlos: as diferencas
vao sendo produzidas e estampadas (literalmente, com as maquinas de asfalto)
no espaco. Cada rua e seu asfalto, cada qual e seu carné, desde que os valores
sejam pagos e bem pagos.

"Tudo isso ficamos sabendo no final de 2004. Ainda seria preciso saber
mais e averiguar direito e com mais cuidado como estdo sendo planejadas as
melhorias urbanas do Jardim Sao Carlos, e como as coisas estao acontecendo.
Além do mais, em 2005, “ano novo, vida nova”. Mudou o prefeito da cidade,
mudou o partido do governo, mudaram as composicées de forca e, como sempre
e desde sempre, mudam prioridades, mudam procedimentos e, no momento em
que este livro esta sendo finalizado (inicio de 2005), nao d4 para saber o que vai
acontecer. A tnica coisa certa é que tudo no Jardim Sao Carlos continua incerto.
Mas aqui temos as pistas que precisarao ser seguidas em uma outra rodada de
pesquisa. Por enquanto, ficamos aqui com as nossas anotagoes.

Mas, entao, continuando. Ao que parece, a vida vai ganhando seus
rumos. E o Jardim Sao Carlos vai também ganhando jeito de um bairro como
os outros. Finalmente, a mediacdo publica ja faz parte de seus cotidianos.
Agora, para tratar dos assuntos comuns, os moradores tém como interlocuto-
res os representantes da Prefeitura e da Subprefeitura, além dos varios orga-
nismos piiblicos que lidam com a regularizacio dos terrenos, com a pavimenta-
cdo e outras melhorias urbanas. E isso j4 faz muita diferenca. Antes, tinham
que lidar com grileiros e seus capangas, imobilidrias fraudulentas, falsos advo-
gados e mercadores da desgraca alheia. O dito associativismo civil também
chegou por 14 — “aqui tem mais de 12 associacdes”, diz Silmara. E, como em
todos os lugares, algumas sao tocadas por gente séria, outras nem tanto e cor-
rem histérias, alids, como em todos os lugares, de cestas basicas que nao che-
gam a seu destino, que sao cobradas indevidamente ou, entao, que funcionam
como moeda de troca nas disputas locais.

O sempre muito ativo casal Arlindo e Silmara também est4 conseguin-
do ajeitar a vida da familia. Arlindo estava trabalhando. O filho Pedro con-
cluiu o secundario e arrumou um emprego de auxiliar administrativo, com
carteira assinada. Silmara continua em seu emprego de costureira. Esta tudo
bem, ou estaria, se nao fosse o fantasma da violéncia que agora, muito freqiien-
temente, assombra os moradores do Jardim Sao Carlos. Ao que parece, no
lugar dos grileiros e sua coorte de malfeitores, entraram em cena outros perso-
nagens. Pois o Jardim Sao Carlos, também nisso, esta ficando, ja ficou, em
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sintonia com os tempos. O assassinato do militante Jodo foi s6 o comego, é
comentario que fazem. E as histérias vao se multiplicando, sem fim: “... outro
morreu ali pra cima todo amarrado; ...um més antes mataram um rapaz de
dezessete anos la embaixo no campo, amarraram, fizeram um pacote, amarra-
ram as pernas; ... dentro da padaria, mataram o dono do bar, atiraram na
mulher do dono, na empregada, na filha e mais duas pessoas 14, s6 sei que
morreu, no total acho que morreu duas, nao, quatro; ... eles estavam com fuzil
e metralhadora ... e ainda teve aquele dia que...”. E assim vai:

... entdo é terrivel a gente viver assim, entao a gente cercado, de
um lado é uma coisa ruim, do outro lado também, entio a gente
ta muito inseguro, cada um que vai embora, passa por aqui pes-
soa estranha que a gente nao conhece, tudo que mexe com coisas
erradas.

Terrivel... a gente conviver com isso, é um circulo, é um circulo
de coisas ruins em volta da gente...

Como em tantas outras regioes, quase todas talvez, as histérias de morte
correm e provocam temores e insegurancas. lemores e insegurangas que se
confundem, se misturam com a inseguranga prépria de circunstancia de vida
em que a conquista de um lugar no mundo est4 longe de estar garantida. Pois
também correm histérias, essas muito confusas, diga-se, de gente que anda
ocupando as casas deixadas vazias pelos moradores que foram para outras
paragens na época do conflito. Ou que vao se instalando em terreno que ja tem
“dono”. Assim, conta Arlindo, “outro dia”, “esses caras ai” tomaram um ter-
reno vazio que é (ou era) de uma senhora que nao tinha condicées de construir
e ocupar ela prépria. Pois entdo teve que ceder, e nao foi por bem:

... depois de os caras invadir esses terreno vai querer invadir o
qué? Vai querer invadir a casa da gente ...[e a gente] vai ser
obrigado a meter bala nos cara. Af vai acontecer igual no Rio de
Janeiro, vai acontecer... tem uns apartamento ai que os caras
mandaram tudo embora... ai nao d4, né. Quer dizer que... eu
vim pra ca pra Guaianazes, eu tinha dois meses de 1dade, certo,
cheguei aqui no tempo do fogdo a lenha, a querosene, jacaré, ja
cozinhou no jacaré? (risos)

E assim a conversa continua. Coisas da vida, da trama da vida, os fios
que tecem a trama da vida nessa crescente e expansiva zona de indiferenciagao
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que desfaz todas as mediacoes e que, no mesmo passo, coloca todos e cada um
face apenas a sua prépria sobrevivéncia. Essa é a vida nua de que fala Agambem,
vida matével exatamente porque descolada das formas de vida. Formas de
vida, quer dizer, possibilidades, poténcias, capacidade de inventar outros pos-
sivels.

Mas é por i1sso mesmo que, como diz o filésofo, “é a partir desses terre-
nos incertos e sem nome, dessas asperas zonas de indiferenca, que deverao ser
pensadas as vias e os modos de uma nova politica”.> Os personagens que
ocuparam a cena neste capitulo e em todos os outros, e mais todas as outras
histérias que podem ser contadas, nos ensinam o quanto de verdade ha nisso.

> AGAMBEM, Giorgio. Homo sacer. O poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2003, p. 189.
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Capitulo 8

Espaco privado e espaco publico: o jogo
de suas relacoes

Robert Cabanes

Introducao

O INTERESSE PELO espaco privado e pela familia impée como tarefa a
descricdo da articulacio entre o espago privado e as diversas facetas do espaco
publico oficial (trabalho, politica, religiao) ou clandestino (narcotrafico), bem
como a observacgao das evolucoes mais significativas que emolduram suas rela-
coes. Eisses espacos de relagoes sociais implicam em regras e contradigoes par-
ticulares e tém impactos diferenciados sobre as diversas modalidades de cons-
tituicdo do espaco privado.

Este texto se debruga sobre as familias “operérias e populares”, que,
sem diivida, foram mais afetadas pelas perdas e transformacoes de referéncias
no espaco publico nos tltimos vinte anos e que foram, mais do que as outras,
forcadas a construir novas referéncias no espaco privado. Para descrever essa
evolucéo, recolhemos histérias biograficas de familias e seguimos os itinera-
rios de mobilidades sociais, ascendentes, descendentes ou estacionarias, assim
como as variacoes de fungao, tamanho e relacées préprias a cada familia. Os
itinerarios sao individuais (profissionais) ou coletivos (residenciais); refe-
rem-se eventualmente as préticas sociais que dizem respeito ao uso dos servi-
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cos publicos, semiptblicos e privados (escola, satide, consumo, lazer), assim
como as praticas culturais e identitarias.

As tendéncias relativas aos percursos que se inscrevem entre uma situa-
cao anterlor Ja conhecida e um ponto de chegada, igualmente conhecido, po-
deriam ser apreendidas por meio da utilizacio de ferramentas estatisticas; mas
nosso Interesse repousa prioritarlamente em processos, mecanismos ou aconte-
cimentos de transicao. O percurso das familias resulta em diferentes “lugares”
ou pontos de chegada, tomando caminhos que se pretendem qualificar por
meio de um eixo de articulacio entre as formas assumidas pelas relacoes inter-
nas as familias e as formas das relacdes com o mundo social: formas de relacoes
imediatamente presentes no seu ambiente social e formas de associacio e de
organizacdo de maior envergadura (partidos, sindicatos, religides).

E geralmente sob o angulo do individuo, masculino ou feminino, que se
observa a articulacdo com o mundo social. No entanto, parece-nos impossivel
passar por cima do patamar da familia, instituicao e forma viva que representa
a forma de base da existéncia social, o ponto de articulacio inevitavel com os
espacos publicos. De um lado, seria possivel dizer que é na familia que se
articula a primeira relacio social matricial associada a relagao interindividual
(como as miiltiplas formas de amor), uma relacao social de género que se
atualiza sobre as mesmas bases que as outras relagoes sociais (dimensées de
igualdade, de justica, de eqiiildade ou de dominacio) e que confere uma pri-
meira forma a relacio com o espago publico. De outro, as lutas feministas
contemporaneas provocaram um crescimento no papel das mulheres no espaco
publico — do trabalho em primeiro lugar e, em seguida, da cidade — e redefi-
nem os papéis internos a familia e as posicoes de género no espago privado.
Neste artigo, o conceito de espaco privado se refere a constituicao de um espa-
co de relativa autonomia capaz de vincular as articulagoes interativas com os
espacos publicos; o termo familia se refere a uma auséncia de relativa autono-
mia e a uma determinacio apenas univoca proveniente dos espagos publicos.

Essa interacdo poderia ser enfatizada na literatura sociolégica' como
uma narrativa em trés movimentos: um primeiro que se situa em uma ordem
feudal e, em seguida, monarquica, em que a familia aparece em suas fortes

' Faz-se aqui referéncia ao dossié Comprendre le lien familial, publicado na revista Philosophic et

Sciences Sociales, n. 2, 2001. Em especial nos artigos de: Jacques Commaille e Claude Martin,
“La repolitisation de la famille contemporaine”, p. 129-150, de Patrick Cingolani. “La famille entre
ordre social et indétermination démocratique”, p. 151-168, e ainda Geneviéve Fraisse. “Gouvernement
de la famille, gouvernement de la cité”, p. 169-184.
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relacdes de desigualdade e de dependéncia como matriz do politico; um segun-
do movimento, a partir da Revolugao Francesa, em que o espago ptblico se
coloca como espago da igualdade, isolando-se do espaco privado que foi rele-
gado a gestdo das mulheres, sobretudo para afasta-las das eventuais contami-
nagoes vindas de um espago ptiblico “democratizado”, mais do que para reco-
nhecer sua autonomia nesse dominio. De fato, dois lugares hierarquizados de
poder se constituem, nos quais o espaco privado se subordina ao espago publi-
co e se destina ao papel de formagao dos futuros cidadaos, atores e responsa-
veis pelo governo da cidade, isto ¢, apenas aos homens. Os conflitos de género
s6 podem existir nesse espago e no quadro de sua subordinac¢io; a0 mesmo
tempo, a familia se torna objeto de controle das politicas ptblicas. O terceiro
momento € o atual, em que o estatuto do espaco privado ganha equivaléncia ao
do espaco piblico (ja que o espago privado foi declarado unanimente como
politico, tanto pelos homens como pelas mulheres, em 1968) e se autoriza a
explicitar “seu modo de ser, suas relagdes sociais” como “modelo politico de
realizacdo do projeto democratico”.?

Um desdobramento recente desse modo de existéncia poderia opor o
“individualismo positivo” do espaco privado, portador de aspiracoes de igual-
dade tanto no espaco privado como no espago piblco, ao “individualismo ne-
gativo” do espaco ptiblico da economia, portador das relacdes de forca impos-
tas e intensificadas pelo capitalismo neoliberal. Este dltimo, invertendo as
deliberacées do espago piiblico politico, por um lado, e agravando as condi-
coes de vida de uma boa parte das classes trabalhadoras, por outro, suscita a
emergéncia de novas modalidades de expressao, as modalidades que passam
por fora do trabalho, pelos “costumes”, “a reivindicacdo dos direitos do ho-
mem e das liberdades fundamentais” em que a busca dos ideais de identidade
e autenticidade, substituem as formas habituais de expressao dos interesses “de
classe”. Por outro lado, todos aqueles cuja posicio se agrava no mercado de
trabalho véem suas capacidades de representacio e expressio se reduzirem a
ponto de se tornarem socialmente invisiveis: seus direitos sao reduzidos, por
vezes reinterpretados em termos assistenciais; as economias clandestinas ou a
violéncia constituem seus préprios “direitos”; a religiao pode representar uma
saida; a familia pode ressurgir como um forte lugar de solidariedade primaria.
Eim meio a essas evolucdes contraditérias, o espago privado se encontra, entao,

2“0 espago privado desenvolveria assim um modelo de ser e de relagdes sociais que seriam susceti-

veis de se impor como modelo politico, como modelo de realizagdo do projeto democratico”. Cf.

COMMAILLE; MARTIN, op. cit., p. 146.
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solicitado de duas formas opostas: por cima, como espago matricial de reivindi-
cagoes da sociedade civil a procura de novas formas de organizagao; por baixo,
como uma tltima forma de resisténcia a “vida nua”.

Dai surge o interesse em observar os percursos de longa duracio dos
membros de cada familia em suas diversidades. Eles podem se referir a um
projeto familiar explicito — e, neste caso, trata-se de observar a adequagao ou a
nao-adequacio dos meios em relacdo aos objetivos e explicitar as razoes de
suas defasagens. Podem, ao contrario, se apresentar como incertezas que inter-
ditam a expressao de projetos e de esperancas — trata-se, entdo, de descrever a
génese de uma auséncia ou de uma desconstrugao. Em todos os casos, trata-se
de descobrir nesses encadeamentos de cada trajetéria individual e familar onde
se mesclam o planejado e o imprevisto, os acontecimentos individuais ou cole-
tivos que induzem transformacoes de orientagao.

A histéria da familia nao se fecha em si mesma; ela d/iz respeito a articu-
lacdo de seus membros no “tempo social” que atravessam. E nessa relacio com
o tempo social que é possivel posicionar tanto o conjunto dos individuos quan-
to o das familias em sua relacdo reciproca; é esse posicionamento que nos
Interessa, assim como a relacao de interacio que esse posicionamento mantém
com as relaces internas a familia. O periodo observado abrange duas gera-
coes, cada qual em relacdo a “seu” tempo. Podemos, entéao, observar a passa-
gem da primeira geragao e o tempo social em que esta envolvida a segunda
geracdo, a geracio dos filhos, assim como a relacio entre essas duas geragoes.

No contexto brasileiro atual, como caracterizar a ruptura neoliberal dos
anos 90 e o novo tempo social que ela inaugura, em particular nas suas reper-
cussdes sobre a familia?> Como definir as relacdes entre espacos piblicos e
espaco privado? N3o se trata de analisar as politicas piiblicas da Uniao, dos
Estados e das municipalidades, que tomam as familias como alvo, mas sim-
plesmente de observar o efeito dessas politicas sobre o mercado de trabalho e
sobre as préprias familias. E, ainda, de observar e assinalar as respostas e as
modificacbes de estratégia das familias, de uma geracao a outra, através de
suas préticas sociais e de suas representagdes.

Contextualizacio e hipoteses

A hipétese de partida é a de que, no mundo atual, o grupo doméstico e,
de modo mais geral, o espaco privado, poderia se tornar um nicleo central de
relacdes sociais por trés razoes: observa-se o desaparecimento ou o enfraque-
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cimento das mediagbes sociais, que, de modo mais ou menos acentuado segun-
do as nagoes, as classes populares de trabalhadores assalariados estabeleceram
para assegurar sua protecdo; a obrigacao de fazer face ao agravamento das
condicées de vida constitui a familia popular’ como um dltimo lugar de resis-
téncia e de elaboracio de reivindicacoes; a familia ou o espago privado experi-
mentam um processo interno de interagao e de democratizagdo em um mundo
que caminha por processos inversos.

O contexto de migracao e de urbanizagao intensa que teve inicio nos
anos 50 no Brasil inaugurou uma transicao. A grande familia patriarcal — sem
divida de modo semelhante a Europa feudal e monarquica de onde ela pro-
vém —, com uma ordem interna quase imutavel, se inscrevia naturalmente no
universo publico como um prolongamento de seu universo privado,* sob a for-
ma da protecio e do favor; ela pode ainda se constituir como referéncia, mas,
nos meios urbano e popular desde o século XIX, essa é uma referéncia em vias
de desaparecimento:® certamente, o grupo doméstico e a familia nuclear que
nascem entao, continuam a fazer parte de uma familia estendida, ainda que
muito fregiientemente dispersa, e asseguram de uma certa maneira o prolonga-
mento do antigo esquema do “homem provedor” e da mulher “dona de casa”.
Entretanto, uma mudanca importante aparece com o advento da autonomia
do casal que se redefine nesse quadro nao mais como um conjunto genealégico
dado e imposto, mas como um conjunto de pessoas (o que compreende os de
fora da familia) “com as quais se pode contar”,°
dade que se estende ao longo do tempo.

em um espirito de reciproci-

A familia conjugal restrita nasce desse reencontro entre, por um lado,
um patriarcado enfraquecido pela urbanizacio que ressurge sob a forma do

3 A familia de classe média foi igualmente atingida por esse processo, mas geralmente ela tem meios

de superar as dificuldades por sua conta, diferentemente das familias populares, que buscam solidarie-
dade em miiltiplas fontes e por miltiplos caminhos.

4+ CABANES, Robert. Travail, famille, mondialisation. Paris: Karthala-Ird, 2002. (Annexe 2, Le
groupe domestique ouvrier, 435-449).

> Mariza Correa sublinha a raridade das unices legais nas cidades ao longo do século XIX e a
importancia do nimero de lares dirigidos por mulheres sozinhas. Cf. CORREA, Mariza. Repensan-
do a familia patriarcal brasileira. Colcha de retalhos, estudos sobre a familia no Brasil. Sao Paulo:
Brasiliense, 1982, p. 13-38. A pesquisa histérica atual confirma o fato qualificando-o como uma
“descoberta pioneira”. Cf. DEL. PRIORE, Mary; BASSANEZI, Carla. Histéria das mulheres no
Brasil. Contexto; Unesp, 2004 e, em particular, os artigos de Rachel Soibet, “Mulheres pobres e

violéncia no Brasil urbano”, p. 362-400 e Claudia Fonseca, “Ser mulher, mae e pobre”, p. 510-553.

¢ SARTI, Cyntia Andersen. A familia como espelho: um estudo sobre a moral dos pobres. Sao

Paulo: Cortez, 2003.
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grupo doméstico e da “casa prépria”’, simbolo de sua independéncia, e, por
outro, a centralidade do matriarcado, massiva entre as classes populares urba-
nas desde o século XVIII, que se estende até o momento atual, sendo reconfi-
gurada diferentemente quer pela estabilizacdo dos casais em um patamar de
igualdade, quer pelo retorno da instabilidade durante as crises e por uma nova
retomada da centralidade matriarcal.

Eissa transigao se acentua durante todo o periodo da industrializagao até
o final da década de 80, com a entrada continua das mulheres no mercado de
trabalho: a familia nuclear procura os signos de uma estabilizacao no processo
de uma igualdade entre os sexos; nesse processo, é o trabalho que se constitui
no principal elemento mediador,” mas também os movimentos sociais que inau-
guraram modos de a¢ao inéditos na histéria social brasileira.® Nao foi apenas o
sindicalismo brasileiro e, mais particularmente, o sindicalismo da regido me-
tropolitana de Sao Paulo, que se opos ao regime militar nos anos 70 e 80;
também os movimentos sociais tiveram um papel muito importante nesse perio-
do. Paralelamente e em associacio com as reivindicacoes estritamente opera-
rias, os movimentos relativos a carestia, a satide, a habitacdo e a educagao
foram igualmente potentes, e foram essencialmente compostos e as vezes dirigi-
dos por mulheres. Os problemas até aqui considerados como domésticos ad-
quiriram, por meio desses movimentos, o aval de uma legitimidade publica.
Cada qual permanece em seu lugar: os homens nas reivindicagoes relativas ao
trabalho, as mulheres nas que diziam respeito as esferas fora do trabalho. Ga-
nhando expressao no espaco piblico, o privado se torna piiblico e af desenvol-
ve seu ponto de vista em termos de justica social e de direitos sociais. Saindo
do quadro familiar a que ainda estava restrito no comeco do processo de urba-
nizagao e industrializagao, o espaco privado se dirige, a partir de entao, aos
poderes politicos constituidos, mesmo que a divisao do trabalho no espaco
doméstico, assim como na vida social, no seja posta em questao.

A partir dos anos 90, a conjuntura atual toma forma: a imposigao expli-
cita e deliberada do neoliberalismo é acompanhada de desenvolvimentos espe-
cificos e subordinados no plano politico. A Constituicao de 1988 envolve um
processo de descentralizacio administrativa, a0 mesmo tempo em que a revita-

7 Pois, apesar da inser¢do inferior das mulheres em relacio aos homens no mercado de trabalho,

inferioridade reduzida lentamente, com periodos de estagnacdo e de retomada, sua simples insergao

representa um progresso em relacio a uma situragao anterior que as restringia ao trabalho doméstico.

8 SADER, Eder. Quando novos personagens entraram em cena: Experiéncia e lutas dos trabalhado-

res da Grande Sao Paulo, 1970-1980. Sao Paulo: Paz e Terra, 1988.
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lizagdo da democracia representativa se afirma. Os movimentos sociais enfra-
quecidos no contexto da mundializagao se recompéem ao se articular com os
processos de descentralizagdo em curso, e alimentam os procedimentos de de-
mocracia participativa, que se superpdem, as vezes de modo conflitivo, com os
de democracia representativa. O encolhimento da intervencao do Estado nas
politicas sociais, a segmentagao das politicas pablicas em projetos focalizados,
a segmentacdo dos movimentos sociais em ONGs redefinem, de fato, o lugar
do espaco privado.

Estad em jogo a constituicdo de novas formas de individuagao que se
retraem em relagdo as agoes coletivas e eclodem na acao segmentada, mais
preocupada com resultados parciais e de curto prazo. Simultaneamente, o es-
paco privado se encontra diante de um duplo desafio: o de se adaptar a essas
novas formas de agao no espaco publico e o de integrar nesse espaco as trans-
formagoes que se operam em seu interior, onde se desenvolvem de maneira
crescente as relacdes mais igualitarias e mais interativas entre homens e mulhe-
res. Para analisar os grandes tracos de reconfiguragao da situagao atual e dar
conta do novo espaco de acio do mundo privado e da familia, assim como das
diversas faces do espaco ptblico e do espaco dos movimentos sociais, para
compreender, enfim, a articulacao entre as diversas faces do espago ptblico e
do espago privado, poderiamos partir de alguns temas que, por meio dos fatos
e representacoes relatados nas narrativas, parecem importantes. Poderiamos
retomé-los analisando sua articulacdo com o espaco privado. Nesses termos,
destacam-se as transformacoes do trabalho e do emprego, as estruturacoes da
democracia local na relacdo de incerteza entre democracia representativa e
democracia participativa, os contextos e relacoes da esfera religiosa como sinto-
ma de processos de individuacio em retracio, a infiltracdo crescente do narco-
trafico na vida cotidiana e seu impacto sobre as representacoes globais da so-
ciedade. As familias se movem, atravessadas por todos lados, nessas “espécies/
tipos de espaco”, tentando ou nao constituir um espaco privado cuja funcio,
sempre potencial e as vezes efetiva, seria a de se posicionar em face das mudan-
cas sociais e da acdo social e, consegiientemente, tentando repensar essa mes-
ma acao.
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O espaco privado como matriz de acao social?

Individuo, familia, espaco privado

O conceito de individuo, irredutivel porque indivisivel entre o nascimen-
to e a morte, é sempre empregado na tensao entre “aquilo que diferencia os
homens uns dos outros”™ e a “eliminacdo de todas as propriedades do caso
particular para elaborar a definicao do que é comum a todos”. Nas duas extre-
midades dessa tensdo estdo a luta de cada um contra todos e a indistingao
igualitaria da massa. Tomando a perspectiva de Elias para observar como o
individual e o social se “replicam” para além de seus antagonismos, pode-se
incorporar o patamar da familia como elemento articulador da cadeia que con-
duz do individuo'? & sociedade. Freqiientemente isolada na condicao de objeto
para analisar suas relacoes internas, trata-se aqui de vincular essa analise inter-
na a sua agao social. Desse modo, o conceito de espago privado parece til para
designar um lugar de relativa autonomia interligado aos espacos ptblicos. Sem
essa relativa autonomia, o espaco privado nio existiria, Ja que seria totalmente
definido e determinado pela sociedade global ou pelo espaco piiblico: existiria
apenas um universo privado, ou uma vida privada, nao um espaco privado. A
nocio de espaco privado esta diretamente vinculada a capacidade de interven-
cao do espaco privado sobre o espaco piblico. No momento atual, o reconhe-
cimento da legitimidade da igualdade de sexos contribui fortemente para uma
elaboracao do espaco privado, assim como das suas relacoes com os espacos
ptblicos. O que se propée é justamente perceber essas transformagoes.

A questao é, entao, como descrever, a partir da familia, o processo de uma
eventual constituigéo de um espago privado que entra em interagéo com 0 espaco
ptblico. A familia se encarrega cada vez mais das funcées de previdéncia social
que o Estado tinha instaurado para gerir a sociedade salarial do pleno emprego.

® ELIAS, Norbert. La société des individus. Paris: Fayard, 1991, p. 208, e p. 211, em relacdo a
citagio que se segue.

10 E surpreendente que as questdes da relagdo individuo/sociedade geralmente deixem de lado a
questao da familia ou do universo privado. Tudo se passa como se nosso inconsciente assimilasse a
nogao de individuo & nogao de liberdade (a luta de cada um contra todos). Este amalgama que remete
as determinacbes da sociedade global evita 0 momento da construcio da autonomia do universo priva-
do, que fregiientemente se faz a dois. Mas nao necessariamente: a relagio consigo mesmo exige dois
locutores — o eu e o si mesmo, em uma s6 pessoa. E., de outro lado, ignora todos esses individuos “pela
falta/ ‘individus par défaut’, segundo a feliz expressao de Robert Castel, “que se desprenderam dos
coletivos protetores que lhes permitiram ser, positivamente, individuos”. CASTEL, Robert. L’individu
‘problématique’. In: SINGLY, Francois. Eltre soi parmi les autres. Paris: L_Harmattan, 2001.
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No processo de enfraquecimento dos coletivos e das mediagées sociais do traba-
lho assalariado, a familia, de fato, acaba ficando na linha de frente dessa substi-
tuicdo em todos os paises do mundo. Exm paises como o Brasil, em que a socieda-
de salanal foi menos desenvolvida, a familia conservou, desde sempre, um papel
mais importante nessa funcao de “protegao social”’, como também nas estratégias
de acesso ao emprego e na diversidade das praticas do trabalho. No momento
atual, a familia aparece como um elemento estratégico de redefinicio e, eventual-
mente, de reconceitualizacio do trabalho. Compelida, de um lado, a aprofundar
suas estratégias cognitivas e suas praticas sociais em relacio ao trabalho, e con-
frontada, de outro lado, com o processo de descrédito do politico pelo econémi-
co, a familia fo1, de alguma forma, conduzida a ultrapassar seu dominio de acao
tradicional, incitada a participar das diversas formas do trabalho social, da filan-
tropia, da economia solidaria, dos programas piblicos formulados especialmente
para ela, por onde quer que essas atividades se desdobrem nos espacos mais
amplos do social e nos espacos intersticiais do politico e do econémico para
assegurar a existéncia social e o reconhecimento social dos seus membros. Por
essas praticas, ela é incitada a formular um julgamento sobre as esferas publica,
politica e econdmica que se misturam. Eim face do enfraquecimento das media-
coes socials “de classe”, que permitiam agir sobre o politico, constitui-se um novo
espaco atravessado por mediacoes sociais diversificadas, segmentadas, aleatérias
e contraditérias. Como se constitui, entdo, o espaco privado em face de cada uma
e do conjunto dessas mediacoes? Em quais condicdes se subordina e se fragiliza
e em quais outras condicdes se constitul em alternativa ideolégica ou modelo de
acao? Permanece sem reagao diante das novas exigéncias do capital em relacao
ao trabalho? Como analisar seu investimento no desenvolvimento das diversas
formas do trabalho informal ou auténomo? E., na medida em que o espaco publi-
co se abre a novas formas de participacio democrética, como a esfera familiar
intervém af? Quais as correspondéncias enfim entre essas transformacées apa-
rentemente contraditérias no espaco publico e as que se desenvolvem no seu
préprio campo com o crescimento da igualdade dos sexos?

Globalmente, o econémico, novo Narciso, estd em via avancada e per-
manente de desenvolvimento e, a0 mesmo tempo, de decomposicao, j4 que se
definiu sem qualquer outra referéncia além de si préprio, como uma “ética”""
que subordina a politica a seus fins. Seu poder cresceu, mas suas bases sociais

nao parecem estar estabilizadas. Contribui largamente para estruturar as me-

' Ethique et économie, I'impossible (re)mariage?, Revue du MAUSS, n. 15, 1° semestre 2000.
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diagGes resultantes da sociedade civil, mas nao as determina necessariamente,
além de nao controlar totalmente suas articulacdes com o Estado. A sociedade
civil se define local, nacional e internacionalmente com base em uma concep-
cao universalista dos direitos do homem que remete, para além do principio da
liberdade, ao principio da igualdade, a semelhanga daquilo que se passa no
universo privado. Mas tendo sido amplamente excluida do setor produtivo,
pode apenas reivindicar uma espécie de igualdade “pés-producao”.'? Desse
modo, os “direitos do homem” se definem mais como direitos do consumidor
do que como direitos do produtor. A mesma ambigiiidade se revela no ambito
da familia e do espago privado: a interacio privado-ptiblico pode ser rebatida
unicamente no espaco da relacio de consumo e na associacio de interesses
especificos a modos de vida particulares. E nessa articulacio entre espaco pri-
vado e espaco piblico que se enlacam as representacdes e os comportamentos
que se revelam tanto como adaptacdes a evolucio do capitalismo neoliberal,
tanto como as contestacdes em nome da justica e da igualdade.

Familia e espaco privado podem constituir, para além de seus aspectos
institucionais, formas sociais vivas. Mesmo no caso em que sua tnica proprieda-
de ¢ a da sua forca de trabalho, mesmo quando se acham isolados e truncados
das mediacdes sociais usuais ou novas, nio se fragilizam necessariamente, pois
sao fortalecidos por processos especificos que estao em curso no momento atual.
Uma das conseqiiéncias do movimento feminista em escala mundial, pouco
enfatizada ainda, introduziu a “paixao da igualdade” no espaco privado. Ela se
inscreve lentamente, apesar da antiga heranca da divisao sexual e social do traba-
lho, nas praticas relativas ao exercicio de diferentes formas de trabalho. Mas ja se
inscreve nas representacoes familiares, assim como nas representacoes relativas
ao mundo social onde se constitul como critério de julgamento que diz respeito
ao espaco publico. Essa forma de emergéncia do espaco privado, longe de ser
um produto da estratégia de individualizacao capitalista, valoriza o que lhe é
fortemente alheio. E sobre essa nova base que o espaco privado pode vincular
suas articulacdes com as mediacdes sociais fragilizadas mas sempre ativas.

Agenciamentos familiares

E dificil a observagio das decomposicées e recomposiges relativas a
articulagao, interpretacao e subordinacao entre os espacos sociais institucio-

12 SUPIOT, Alain. Préface a I’édition ‘Quadrige’ de Critique du droit du travail, PUF, 2002.
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nalizados ou informais: as todo-poderosas economia financeira e economia de
producio dos enclaves mundializados, o enfraquecimento da autonomia do
Estado, as capilaridades irresistiveis do narcotrafico em todos os espacos, a
ambigiiidade permanente dos movimentos sociais e das ONGs. Cada um des-
ses espacos tem condigdes préprias, contradicdes com outros espacos e com o
espaco privado. A imposicao neoliberal da mundializacio é certamente estru-
turante, pois obriga todos os atores a se reposicionar, ainda que nao determine
propriamente nenhuma evolucao definitiva. As ONGs, por exemplo, podem
ser 6rgaos que substituem ou que se articulam aos poderes publicos no mundo
da gestao; podem contribuir para um reforco real das sociedades civis, assim
como se vender aos interesses privados. A cidade pode ser um lugar privilegia-
do de observagao dessas recomposices em curso, por meio das trajetérias das
familias que transitam por mundos diversos, se integram em alguns mais do
que em outros, articulando-os no seu préprio ambito. A proposta de observa-
cao do conjunto das trajetérias de seus membros leva a interrogar a constitui-
cdo de um mundo familiar ou privado, sua insercio e sua interagdo com os
outros mundos sociais, formas de “economia moral” ou “cidades”,'? seu tran-
sito entre esses mundos, por meio de tensdes entre as formas de individuagao
que foram construidas em outros mundos, que foram aceitas, integradas, rejei-
tadas, ou formas de individuacdo no espago privado que se articulam ou en-
tram em choque com as formas precedentes.

Poder-se-ia observar as divergéncias ou uma conflituosidade forte na
constituigdo de formas opostas de individuacao: de um lado, os processos de
individuacao em desenvolvimento no espaco privado que parecem estar estira-
dos entre o pélo da interacio da vida deliberativa, da igualdade respeitosa das
diferencas individuais, em resumo, da constituicio de uma ética prépria a ser
validada no dominio piblico e o pélo da adaptagao ao mundo tal como ele € ou
tal como vem se transformando;'* e, de outro lado, os processos contraditérios
de individualizagio no espaco ptblico (individualismos corrosivos e belicosos
do capitalismo liberal, individualismos comunitarios milenaristas das religices

13 BOLTANSKI, Luc; THEVENOT, Michel. Les économies de la grandeur. Paris: PUF, 1989.

14" Esta tensao poderia ser ilustrada pelo debate sobre o crescimento da violéncia conjugal que parece
ser observado no livro Les violences envers les femmes en France: Une enquéte nationale, La
Documentation frangaise, 2003. Na auséncia de uma investigacao anterior que pudesse fornecer para-
metros comparativos, nao se pode afirmar se ha um crescimento da violéncia conjugal. Parece-nos que
o fato de uma tal investigagao ter sido realizada, e ndo somente na Franca, aponta o interesse suscitado
pelo movimento feminista que coloca, daqui em diante, para o conjunto do movimento social e mesmo
a malor parte das institui¢des, a questdo da qualidade das relacdes no espaco privado.
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pentecostais, individualismos civicos de revitalizacio da democracia local ou
das empresas cooperativas autogeridas). A familia se encontra no cruzamento
desses caminhos: eixos possiveis de uma constitui¢ao do espaco privado como
espaco de relativa autonomia, ela se submete a tensdes contraditérias podendo
gerar evolugdes opostas. Como reage a injuncio da individualizacio prescrita
pela economia e pelo mercado de trabalho? Recuperando as rupturas produzi-
das nas mediacbes sociais habituais apresentadas em cada sociedade, ela po-
deria se afirmar como lugar afastado da vida social, ou como o lugar em que se
desdobra uma nova aprendizagem, a do individualismo negociado na vida co-
mum," ou a “revelacdo de si pelo outro”,'® a producio de um si mesmo que
questiona personagens socials impostos e é capaz de uma reformulagao do
social a partir de uma identidade individual?'?

As formas de individuacdo impostas pelo espaco ptiblico econémico,
sob o aspecto de uma individualizagio maxima dos atores no plano da produ-
cdo e de um crescimento do carater gregario no ambito do consumo,'® sao
necessariamente interpretadas no espago privado. Descrever e analisar essas
reinterpretacoes supoe compreender cada um dos individuos, assim como suas
interacoes familiares, submetendo a investigacao trés formas de relagao que
os caracterizam: a producio de sl, a interacao conjugal, a relagao de filiagao,
bem como o exame do ou dos tipos de narrativa e de acdo, no ambito das
capacidades de cada um dos atores. Em compensacao, em seu processo de
interacdo, de intervengao ou de auséncia de intervengao com o mundo social
a sua volta, como o espaco privado se define e define sua concepcao desse
mundo, seu horizonte, suas possibilidades, os meios de sua transformacao?
E como se observa, enfim, a articulagao entre os processos internos que atra-
vessam o espaco privado e as préaticas soclais externas que operam ou nao
nesse espaco?® Podemos tomar como hipétese, a ser testada, de que se entre-
lacam no espaco ptiblico, de modo que essa forca nao permanece apenas na
dependéncia desta conjuntura, pois ela/ revitaliza, gragas a essa mesma con-
juntura, seus préprios fundamentos.'” E da diversidade dessas articulacoes e

> DE SINGLYF, Francois. Libres ensemble. Paris: Nathan, 2000.

16 DE SINGLY, Francois (Org.). Etre soi parmi les autres. Paris: 'Harmattan, 2001.

7 KAUFMANN, J. C. Linvention de soi, une théorie de l'identité. Paris: A. Colin, 2004.

'8 DELEUZE, Gilles. Pourparlers. Paris: Ed de Minuit, 2003. Aqui o marketing é analisado como
“Instrumento de controle social”.

19 Observando a inflagao contemporanea de referéncias ao amor, U. Beck as considera a partir de um
duplo sentido, piblico e privado: “uma dimensao de autenticidade em um mundo onde tudo funciona



Espaco privado e espaco publico: o jogo de suas relagoes 401

desses lugares que poderiam surgir modelos de relagao entre espaco privado e
espago publico.

Metodologia: operacionalizar a analise das narrativas

Por meio da observagao das reestruturagoes internas e recentes das fa-
milias, uma questéo central gira em torno da relagao entre familia e sociedade.
A narrativa familiar, as narrativas individuais dos homens, as narrativas indivi-
duais das mulheres e as préaticas que as acompanham reproduzem, duplicam
ou reforcam as relages sociais estruturantes trazidas pela sociedade global? A
familia poderia se transformar, assim, em uma simples ferramenta de realiza-
cdo dessas relagdes sociais, manifestando a inexisténcia de relagoes familiares
internas préprias, a incapacidade de uma relativa autonomia e a impossibilida-
de sociolégica de constituigdo de um espago privado. Ou a narrativa familiar e
as narrativas individuais manifestariam sua relativa autonomia estruturando
um projeto de ordem ético-social ou ético-politica, uma forma de economia
moral oposta, diferente, deslocada, em contradicdo com os projetos que se
desenvolvem no espaco ptblico? Esse projeto poderia permanecer no quadro
estritamente familiar e, entdo, seria necessario observar as modalidades de um
afastamento/auséncia, de uma dobra, do semifechamento, da semi-abertura
que comporta. Poderia também se definir como projeto alternativo ou fator
estruturante de novas formas da critica e da acdo social, buscando uma articu-
lacdo com as formas de acdo, buscando as mediacGes ja existentes. Trata-se,
entdo, de efetuar uma leitura das/os narrativas/discursos e praticas sobre o eixo
de articulacdo entre as relacées sociais internas a familia e sua relacdo com o
mundo social.

A leitura das relagoes sociais internas
Ha trés dimensées a explorar:

— A dimensao individual da “revelagao de si” diz respeito a cada um dos
membros de cada geracdo. A observacio dessa dimensdo passa por estilos e
contetidos de cada forma narrativa: a das mulheres, a dos homens e a dos

por procuracdo, uma ‘utopia’ que nio deve ser comandada nem legitimada a partir do alto das
tradicoes culturais...”, mas que “deve antes se impor de baixo para cima pelo poder e permanéncia
das pulsoes sexuais a partir do conflito histérico entre homens e mulheres ...”. La religion séculiére de
I’amour, Revue de Philosophie et de sciences sociales, n. 2, 2001, p. 29-44.
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filhos, referenciadas na narrativa dos acontecimentos comuns relatados por
cada um, a reflexividade de cada um sobre sua prépria histéria e a visao de
cada um sobre a histéria do outro.

— Quanto ao casal, a relacdo de conjugalidade pode ser observada por meio
das praticas de divisao sexual do trabalho no mundo social e na vida doméstica
e do processo de decisdo que ocorrem nos momentos de inflexao da histéria
familiar, nas escolhas de reproducao, nas estratégias de trabalho, de residén-
cia, escolhas de consumo, de estilos de vida, nas relagées com o mundo social.
Pode-se observar nos casais de trabalhadores em busca dos marcos de uma
estabilizacdo social uma valorizacao do papel da mulher em funcéo, a0 mesmo
tempo, de seu trabalho mais freqiiente fora de casa e da relativa auséncia de
politicas sociais (elemento mais antigo), que, de uma certa maneira, “obriga”
a familia a se comportar de modo concertado, respeitando mais ou menos os
papéis sociais e sexuais habituais. O lugar mais central da mulher pode re-
forcar a dimensao corporativa da familia no que tange aos papéis sociais e
sexuais tradicionais (desigualdade e complementaridade). Nessa construcao
corporativa da familia, o principio de filiacao antecederia o principio da alian-
ca. Por outro lado, o principio da alianga, que se vincula igualmente a um
dos mitos fundadores da familia, o da igualdade, deixa em aberto a questao
dos papéis sociais e da divisio do trabalho. Sobre esse largo espectro de
possibilidades, inscrevem-se as diferentes maneiras de ver e de agir relativas ao
mundo social.

— Quanto a relacdo entre as geracoes, ela é contextualizada em primeiro lugar
pela reducdo dréastica da fecundidade em relacio a geracao precedente, fruto
da nova independéncia conquistada pela geracao fundadora que migrou para
Sao Paulo. Essa transformacao diz respeito apenas a casais que chegaram a se
colocar em uma perspectiva de mobilidade social. Mas, de modo geral, é isso
que se observa na passagem de uma relacio de dependéncia, de obediéncia ou
de trabalho precoce para uma relagao em que a escola e a expressao de si foram
privilegiadas. As expectativas escolares (e, por meio delas, as expectativas pro-
fissionais) constituem um novo jogo que redefine as relacoes internas familia-
res, a ponto de os préprios pais se adaptarem a elas, tanto em relacdo ao seu
préprio futuro quanto aos seus projetos. Essa autonomizagz‘io da nova geracao
recoloca as questdes anteriormente tratadas apenas pelos pais: o uso do bairro,
as relacdes com a familia extensa, o uso do mundo social, que podem passar,
explicitamente ou em filigranas, por um projeto familiar. Tal projeto familiar é
em sl mesmo incorporado ou somente aceito ou assimilado, recusado ou viva-
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mente rejeitado, ou, ainda, retrabalhado por uma jovem geragao, como ele-
mento portador de novas significagoes.

A relacdo da familia com o mundo social

— O primeiro e principal vinculo é o do trabalho. Principal organizador da
relacdo com o mundo social, diz respeito a todos os membros da familia. Nesse
momento, na escala de uma geracio que foi marcada por turbuléncias no mer-
cado de trabalho, € necessério considerar a nocao de trabalho na sua acepgao
mais ampla: nao somente como trabalho assalariado, mas como todo tipo de
atividade, observando as transformacées de suas concepgoes e suas praticas.
Por outro lado, é evidente que, em situacdes em que é preciso utilizar todos os
meios ao seu alcance, “queimar todos os cartuchos”, alguns aspectos da ativi-
dade social, que, tendencialmente, nao poderiam ser classificados como ativi-
dades de trabalho, como o trabalho de benemeréncia/ filantrépico, por exem-
plo, constituem meios indiretos de acesso ao trabalho. Todo trabalho filantrépico
ou militante dissociado de uma perspectiva de trabalho remunerado deve ser
tomado como uma atividade de trabalho, trabalho social ou trabalho na socie-
dade, na medida em que pretende, por meio de sua atividade, se inserir nas
relagoes sociais do mundo a sua volta, seja para reproduzi-las, seja para modi-
fica-las. De maneira geral, para aqueles que estao envolvidos, toda atividade
contém uma esperanca, toda passividade é problemética. A constituicao de
novas matrizes sociais do trabalho afetaria a hierarquia dos valores socialmente
definidos ligados as profissées, qualificacdes e formas “antigas” de emprego
assalariado? Quais seriam seus resultados para os valores do trabalho? Ape-
nas em uma longa cronologia de sucessao de atividades é que as configuracoes
pontuais e a constituicdo das experiéncias podem ser percebidas.

O mercado de trabalho conheceu modificacées substanciais no curso
dos dltimos vinte anos, a ponto de provocar inimeras interpretaces contradi-
térias sobre a relacdo com o trabalho e o sentido do trabalho. As relacoes
sociais definidas pelo trabalho, na perspectiva de uma longa duracao (a dura-
cdo da vida ativa), em virtude do sexo, da profissao ou da qualificagao, sao
amplamente questionadas pela precariedade do mercado de trabalho e pelo
desemprego. Eles tém necessariamente repercussoes sobre a familia, que deve
proceder a novos ajustes e que, por essa razao, pode se desarticular ou se
reforcar de acordo com as posicdes, concepcoes e interacoes de cada um de
seus membros. A anélise da insercio das mulheres no mercado de trabalho
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permite observar, de modo geral, uma progressao continua da entrada delas na
populacio economicamente ativa e uma insercao mais precaria do que a dos
homens nesse mesmo mercado. Esses fendmenos afetam o espago privado?
Quais sdo suas conseqiiéncias sobre esse espago privado, em se tratando de
populagées pouco ou nada qualificadas? H4 um crescimento na rigidez da
divisao sexual e social tradicional do trabalho com o propésito de reservar o
trabalho assalariado aos homens? Uma recomposicao dos papéis sociais que
sao arbitrados no interior da familia em virtude dos atributos individuais de
cada um e de critérios definidos por consenso?

A relagdo de trabalho se torna reflexiva, a identidade conferida pelo
trabalho se torna problematica e deve ser reequacionada. Mas o trabalho nao
¢ apenas recebido do exterior, como observa a maior parte das analises; é
também projetado a partir do interior, de acordo com uma perspectiva que
recoloca o trabalho no itinerario biografico (o “tempo-devir”).? E preciso prestar
atencao nos dois sentidos dos momentos de recomposicio, como o que tem
lugar na atualidade. A auséncia ou a fragilidade das mediagoes coletivas
capazes de trazer ao mundo social essas novas “projecdes internas” se faz
sentir cruelmente, a tal ponto que podem parecer aniquiladas, isto é, inexis-
tentes. Nao seriam apenas “invisiveis”, tal como ocorreu com o trabalho das
mulheres na indistria ha ndo muito tempo ou, ainda, com o trabalho domés-
tico atualmente? A mescla mais significativa dos percursos masculinos e fe-
mininos pode nao ter efeito imediato do ponto de vista das relacées sociais de
trabalho; repercutem, porém, em primeiro lugar, no interior da familia. Por
outro lado, a transferéncia de uma experiéncia das relacdes sociais de traba-
lho nao pode se efetivar com facilidade da antiga geracao para a nova, nem
da nova para a antiga, pois as condicdes, os tempos sociais, mudaram. E,
contudo, no interior da familia que uma transferéncia tende a se efetuar,
tendo em conta os novos dados do mercado de trabalho: a experiéncia do
desemprego marca o final do percurso da antiga geracao e o comeco do
percurso da nova. E primeiramente no seio da familia que essa Interagao
ganha forma, redefinindo, por vezes profundamente, os papéis sociais
sexuados. Essa interacdo fregiientemente se oculta no interior do mundo
privado na medida em que corre o risco de nao ser socialmente reconhecida.
O espaco privado aparece como um laboratério onde se elaboram, ainda em
siléncio, as normas e as aspiragoes do futuro.

20 ZARIFIAN, Phillipe. A quoi sert le travail? Paris: La Dispute, 2003.
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O que se passa em relacio ao trabalho também se passa em outras esfe-
ras: em cada relagdo com os espacos piblicos (equipamentos, consumo, politi-
cas publicas, religido e violéncia), a familia é interpelada em primeiro lugar,
atravessada e desestabilizada pelas mudangas. Ela também é posta em questao
em primeiro lugar e como que incitada a encontrar um novo equilibrio, que,
por vezes, nao chega a encontrar.

Descricao dos lugares da familia: percursos e projetos
familiares

Eista descrigao exprime processos em curso, provisoriamente concluidos.
Resultado de uma pesquisa efetuada ha dez anos e de uma nova pesquisa em
curso, essa observagao de longa duragao permitird um ganho de precisao. Es-
ses processos, resultantes de cronologias familiares singulares, sao recolocados
em um tempo social “geral” de duas geragées e na histéria singular de cada um
dos territérios percorridos. Apresenta-se aqui uma analise que tenta associar
as duas investigagoes, observando-se que a segunda se encontra ainda em ela-
boragao. Nao optamos por uma analise que se desenvolva nos termos de mobi-
lidade social (familias em mobilidade social ascendente, estagnada, ou em vias
de precarizagdo crescente) porque essa abordagem nao poderia discriminar
suficientemente as “politicas da familia” em relacdo ao mundo social. Também
nao encontramos uma explicacido definitiva para as razoes e processos que
fizeram com que as familias se reconhecessem no interior das categorias que
construimos em funcéo delas e, assim, nos contentamos, em um primeiro mo-
mento, com uma descricio empirica dos processos de constituicao ou de nao-
constituicio de uma relativa autonomia de um espaco privado no interior da
familia, espago de deliberagao interna cujo propésito é o de questionar as mo-
dalidades de funcionamento do espago piiblico nas suas diversas formas.

Unma primeira sintese das interaces entre familia e mundo social permi-
tiu identificar:

| — familias cujas relacdes e percursos permitem observar a reproducio, direta
ou indireta, de alguns principios e modos de funcionamento do mundo social
do seu ambiente, contraditérios entre si;

2 — familias cujo percurso e objetivos préprios se organizam em torno da resis-
téncia e da sobrevivéncia, projeto pouco interativo com o mundo social a sua
volta, sem ser, entretanto, necessariamente determinado por este tltimo;
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3 — familias cujo projeto manifesta a preocupacao de uma criacao auténoma, a
preocupacao de constituicdo de um espaco privado, que procura se prolongar
sem muita eficicia no mundo social;

4 — familias, compardveis ao caso precedente, cuja interacgio com o mundo
social é intensa ou virtuosa;

Nao consideramos aqui o papel desempenhado pela familia extensa.
Entretanto, essa dimensao sempre nos pareceu importante. Em geral, a fami-
lia extensa est4 presente de modo concentrado ou disperso, mas a intensidade
de sua relagdo com um grupo doméstico que é parte dela nao parece depender
de sua concentragao ou de sua dispersao. Certamente, em tempos de crise, os
vinculos esquecidos podem ser renovados, mas ainda permanecem sempre no
registro da assisténcia ou da solidariedade, mais ou menos espontanea, mais
ou menos suscitada por aqueles que estao necessitados, em particular, de en-
contrar um emprego. No entanto, nunca se passa ao registro da imposicao de
escolhas e decisoes que dizem respeito a vida privada ou a vida social do grupo
doméstico. Este dltimo é autbnomo em suas escolhas e decisdes. A agao articu-
lada, corporificada, da familia extensa pode existir, mas ela se assemelha mais
a uma partilha de consenso entre os diversos grupos domésticos que a com-
poem, sob a condugao de um paterfamilias esclarecido, do que a uma imposi-
cao de escolhas e estratégias por uma autoridade reconhecida.

1. Percursos e projetos que reproduzem o mundo social

Entre os percursos e projetos familiares que reproduzem o mundo social
e, portanto, que sao qualificados por este tltimo, encontra-se a diversidade
das modalidades de integracao a esse mesmo mundo. Nascidos da histéria
social e determinados por suas conjunturas e suas contradicdes, esses percur-
sos sao mais facilmente legiveis a partir do exterior. Nossa proposta aqui é,
entao, fazer referéncia a eles sem descrevé-los explicitamente, ja que sua visi-
bilidade est4 ja inscrita na histéria social, em “exemplos” ou em casos que
ilustram esses diferentes tipos de percurso, fixando, nesse conjunto, alguns
subconjuntos.

1.1. Alguns percursos dos anos 70-80 ilustram a histéria de um sucesso total,
todos os dominios confundidos, na base de uma integragao pelo trabalho. Fo-
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ram resultantes do desenvolvimento econémico e da ideologia dominante, por
seus critérios e seus objetivos, nas dimensdes de conquista profissional, fre-
giientemente se originando de um ponto de partida dos mais modestos (o au-
xiliar de producio que retoma a escola priméria com 26 anos e que se tornara
supervisor de manutencio em uma inddstria quimica e diretor sindical), de
conquista social (um investimento legitimo e reconhecido nas obras sociais da
cidade), de “conquista” religiosa (responsabilidades na nova igreja carismatica
local) e de conquista politica (eleicao como vereador municipal que devera ter
continuidade na elei¢ao para deputado), conquistas que se encadeiam em uma
espiral virtuosa, de acordo com os esquemas e c6digos institucionais dominan-
tes, mais estruturados ou mais convencionais. Uma dimensdo pessoal forte,
que pode ja estar presente no ponto de partida, aparece em seguida como o
tom personalizado ou personalista indispensavel a todo individuo piblico; a
pessoa desaparece atras do personagem.

A divisao do trabalho e dos papéis no seio da familia é inteiramente
tradicional e permanece reivindicada como um 1deal. Nenhuma contestagao
por parte da esposa, que encontra alguma compensacio no prazer da organi-
zacao doméstica, da proximidade com os filhos e algumas satisfagoes de consu-
mo. Os esquemas desse percurso paterno, se bem conduzidos, sdo presumida-
mente reproduzidos sob as mesmas formas sociais e com a mesma divisao do
trabalho doméstico na geracdo seguinte. Sao postos a prova, mas nao fracas-
sam, seja no ambito externo das relacdes com o mundo social, seja no ambito
interno das relacoes familiares. Isso acaba por atrasar ou esvaziar todo proces-
so de reflexividade no interior da familia, tanto da parte da esposa como dos

filhos.

1.2. Outros itinerarios comparaveis, no plano de seu ajuste aos modos de de-
senvolvimento e as instituicoes de um perfodo, podem se apresentar com seus
fundamentos ideolégicos e politicos a partir de uma oposicao ao exemplo pre-
cedente. Podem se constituir, por exemplo, no quadro de uma conjuntura favo-
ravel ao emprego, de uma militancia sindical que conteste a instituicao sindi-
cal, explicita e permanentemente, no interior e no exterior da empresa, limitando
toda a promocao profissional; a ascensao sindical acaba sendo limitada, igual-
mente, tanto por principio (vontade de exercer apenas responsabilidades se-
cundarias que sejam préximas da base) como de fato (o exercicio das respon-
sabilidades superiores exige uma postura mais distanciada e “responsavel” em
relacdo a essa mesma base); a auséncia de insercao religiosa endurece ainda
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mais essa atitude. De maneira geral, o principio de afastamento de toda insergao
sindical, politica ou social, que desencadearia uma ruptura nas relacoes com os
militantes de base, segundo o vocabulario consagrado, é permanente, mesmo
quando deve ser amenizado em certas circunstancias. Essa busca de proximida-
de dos atores sociais de base mais ativos, que se propde a aprender com eles para
transmitir aos dirigentes, define uma posicdo de mediagio, que, apesar de ser
reivindicada como essencial permanentemente, se choca, também de forma per-
manente, com o lado institucional gracas ao simples jogo do envelhecimento das
instituicoes e dos individuos. Esse tensionamento do ator faz aparecer uma di-
mensao pessoal que vai muito além do personagem social; ele exprime um modo
pessoal de insergao social. Entretanto, o processo de absorcao da dimensao pes-
soal pela dimensao social e institucional parece inevitavel com o passar do tempo.

E por isso que, depois de um tempo de percurso em uma instituicio
forte que ndo corresponde as suas esperancas, esse tipo de personagem se
encontra em um quadro militante mais livre, assessor de um vereador munici-
pal, em que o constrangimento institucional é menor e é mais facil cultivar os
principios e as idéias adquiridas na experiéncia de vida precedente, mesmo se
sua eficacia social for largamente indeterminada.

Essa diferenca de posigao piblica com o tipo precedente se associa, por
outro lado, a uma total similitude do ponto de vista da posicio do homem nas
relacoes sociais domésticas: pequena presenca no lar e nenhuma responsabili-
dade doméstica, apesar das fortes criticas de algumas esposas que trabalham
(diferentemente do caso precedente) com um nivel de salario inferior ao seu,
mas em uma profissao de melhor status social (por exemplo, professoras pri-
marias) e que desejariam construir uma relacao familiar mais independente do
mundo social de seu marido. Os filhos sao educados no quadro dessa divisao
sexual do trabalho, de nao partilha das tarefas domésticas e de reprodugao
entre os pais. Eles se formam a partir de duas experiéncias opostas e conflitantes.
E. nesse contexto “socialmente natural” e conflitivo no ambito doméstico que
sua reflexividade é estimulada. O paradoxo esta no fato de que o modo de agao
masculino exigido pelo “trabalho” com o mundo social (a interacio com a
base) nao chega a se aplicar a0 mundo privado, como era de esperar. O que
ocorre, definitivamente e de maneira separada, é uma simples reproducao nao
questionada das relacées sociais dominantes no espaco privado e uma outra
reprodugio, com mais conflito, no espaco ptblico, submetida a uma institucio-
nalizacdo idéntica, ainda que fundadora do mito da vontade popular. Quais
interpretacoes poderiam ser elaboradas pela geracao seguinte?
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1.3. Os dois esquemas precedentes podem se inscrever na mesma familia suce-
dendo-se cronologicamente na forma de uma ruptura: forte militincia politica
e sindical, seguida de um corte nesse plano e de um investimento profissional
intenso, assim como um esquema doméstico estabilizado com base no modo
tradicional da divisao sexual do trabalho, com ou sem tensao. As razoes dessa
ruptura estao relacionadas com a escolha pessoal do chefe da familia, que
passa de um sistema de contestacio muito marcante e rigido, em que experi-
menta ao mesmo tempo uma limitagao pessoal e profissional e um impasse
institucional, a uma integragao também estreita e marcante no mundo do tra-
balho. Nessa transformagao, reproduzem-se igualmente as relagoes sociais pré-
prias a cada um dos dois espacos, sem interacio entre eles e sem interagio
entre quaisquer desses dois espacos com o mundo privado, o que impede o
nascimento de uma experiéncia original a ser transmitida a nova geragao. E no
momento da aposentadoria, uma nova etapa tem lugar, comparavel, ainda que
com mais maleabilidade, & primeira, ou seja, a “regra” da nao-interferéncia
tera continuidade.

1.4. No outro extremo do espectro social se encontram as familias que nao
estao preocupadas com uma contestacao, nem com uma conquista em particu-
lar no mundo do trabalho, nem ainda com qualquer inovagao doméstica, e que
se encontram em total conformidade com o “mundo tal como ele é”, seja pelo
fato de uma adaptagao individual conquistada no mundo do trabalho assala-
riado, o que autoriza uma capacidade de consumo que parece ser quase satis-
fatéria, seja pela localizacdo nos patamares menos qualificados do trabalho
operario e pela aceitacdo sem contestacio de um destino de pobreza ou de um
regime de restrigéo permanente que parece ser, neste caso, também relativa-
mente satisfatério: as expectativas da geracao atual sao remetidas aquelas que
a geracao anterior, dos pais, ndo podia sequer imaginar. E. os progressos obser-
vados, mesmo os menores, sao avaliados como satisfatérios. Tal satisfacao é o
signo da integracao em um momento dado e, também, se solidifica quando o
préprio individuo nao se integra aos movimentos sociais.

Nesses tiltimos casos, essas experiéncias parecem usuais tanto no perio-
do de pleno emprego como no de emprego escasso, nos periodos de instabili-
dade e também quando estao estabilizados, qualificados ou nao. Pode-se su-
por que se reduzem estatisticamente em periodos de crise, mas essas invariantes
estao presentes em todas as sociedades. Talvez com uma nuance nova, trazida
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pelos ares do tempo, a atengdo dedicada a profissionalizacao feminina tenha
como referéncia tanto assegurar o consumo quanto a preocupacio com a igual-

dade.

2 — Projetos e percursos familiares nucleados no horizonte familiar.

Nesse tipo de percurso, a familia é encarada como o tnico universo
social digno e suscetivel de acdo racional. O mundo social global, o espaco
publico, é definido como estranho, quer porque nao oferece oportunidades de
acdo, quer porque se desqualifica por seu préprio funcionamento. A dnica
construgao possivel é a de uma vida e de uma ética familiar préprias. Trata-se,
entdo, de perguntar se essa construcao se prolonga em um verdadeiro espago
privado, com um quadro e com regras de funcionamento, com capacidades de
proposicao nos diferentes espacos piiblicos. Ou se esse mundo privado apenas
reproduz ou ajusta em seu Interior as regras eventualmente contraditérias dos
mundos da economia moral em presenca no espago ptiblico sem chegar ou sem
procurar constituir, por meio de todos esses aportes, sua ordem prépria. Nesse
caso, ndo se constituiria em espaco privado capaz de articulacdo com o espaco
publico ou com fragoes do espaco piblico. Isso remeteria aos mundos determi-
nados da vida privada que relatam as “Histérias da Vida Privada” em todos
os paises e em todas as épocas.

Essa questao é de tratamento um tanto delicado no caso que comparece
aqui examinado, por duas razdes interligadas. A primeira diz respeito ao fato
de que esse mundo privado, na medida em que se fecha sobre si mesmo, é mais
dificil de ser observado (diversamente do caso precedente), o que complica a
tarefa de uma interpretacdo que se proponha a estabelecer uma diferenca en-
tre, de um lado, uma simples reproducao das contradi¢ées das formas de eco-
nomia moral do espaco piiblico (caso precedente) e, de outro, de uma criagao
nova que manifesta a emergéncia de um verdadeiro espago privado, isto €, de
um sujeito moral privado. A segunda razao é ainda mais importante: poderia
existir um sujeito privado, um espaco privado totalmente apartado do espaco
publico, que, por exemplo, aceitasse uma subordinacio total no espaco publi-
co? Ou, ainda, a existéncia de um sujeito privado ou de um espaco privado
que s6 poderia se revelar se este tltimo tentasse agir no espaco ptblico?

Poder-se-ia localizar aqui as familias cuja trajetéria pode ser marcada
pelo sucesso, insucesso ou sucesso parcial de uma vida profissional conduzida
a dois ou apenas pelo homem, nas quais o trabalho estabelece uma ligagao
continua e sustentavel com o mundo social, uma ligagao, contudo, que nao seja



Espaco privado e espaco publico: o jogo de suas relagoes 411

de forte intensidade. O trabalho assalariado, por exemplo, nao conduz a agao
social, pois é interpretado primeiramente no seio da familia como elemento que
confere identidade e substrato ético individual a ser transmitido para os filhos.
Portanto, em sua dimensao principal, é uma individualizacio em harmonia com
os co6digos da sociedade dominante. Mas pode nao ser assim em outras dimen-
soes descritas nas narrativas como aspiracdes, tals como a preocupacio com 0s
saberes técnicos ou com a cooperacao harmoniosa e negociada entre pares ou
ainda com a correspondéncia entre capacidades e responsabilidades na divisao
do trabalho. E tantos outros valores, que sao os saberes do trabalho, explicitos ou
implicitos, todos eles valores, que, pouco ou mal respeitados no trabalho, talvez
sejam cada vez mais explicitados nas marcas de um ethos familiar, sem que a acao
social, generalizada ou localizada, esteja na ordem do dia. A preocupagao cen-
tral é aqui a de uma harmonizagao dos valores, as vezes negociada, no ambito do
casal, de um equilibrio consensual que ajusta os desejos, socialmente induzidos
ou nao, de um e do outro, que sdo elaborados em uma divisao do trabalho
(trabalho profissional e trabalho doméstico) que pode se efetivar em niveis
muito diversos em relacio a um critério de igualdade entre os sexos. E este
consenso, as vezes contrastado por tensoes e conflitos, que é transmitido aos
filhos como moral familiar e principio de insercio no mundo social.

Nesse contexto em que o mundo social ndo suscita uma critica particu-
larmente intensa, esse mesmo mundo se inscreve com suas contradicoes, de
modo imediato, no seio da familia; ela o internaliza ou o privatiza diretamente,
sem que haja uma interacdo ou uma contradigdo entre o espaco piiblico e o
espaco privado. Eisse processo responde de maneira positiva a injuncao conser-
vadora da sociedade dominante?' por meio da qual nao pode haver histéria
popular sendo como histéria privada. Visto do interior da familia, contudo,
esse processo de nao-constituicao de um espago privado nao exclui conflitos,
consensos negociados ou rupturas. As configuracées mais dindmicas fazem
emergir arranjos elaborados como resultados de conflitos internos. Esses con-
flitos podem se apolar em uma visao de mundo diferente (uma visao técnica ou
tecnolégica oposta a uma visao humanista) ou em projetos familiares contradi-
térios ou ligeiramente contraditérios, remetendo também a certas tensoes so-
ciais (desejo de um retorno a terra natal oposto ao desejo de insercao profissio-
nal e social urbana, concepcées diferentes sobre a formacao dos filhos) ou,
ainda, em um conflito de valores relativo a divisao sexual do trabalho e ao lugar

2t TELLES, Vera S. Pobreza e cidadania. Sao Paulo: Editora 34, 2001.
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do trabalho doméstico, ou mesmo em um conflito de geracdes: a geracao ante-
rior orientada pelo desejo de constituicio de uma familia “tradicional” do pon-
to de vista da divisao sexual do trabalho e dos papéis sociais se opde a nova
geracdo mais exigente quanto a autonomia individual, feminina ou masculina.
De maneira geral, essas familias parecem manifestar, no momento atual, uma
predisposicio a se recompor, apoiando ou tentando integrar a nova geracio,
negociando modificagoes de estilo, sob a pressao dos filhos. Em seu funciona-
mento interno, os valores de filiacdo sdo centrais e os valores de alianca ja
mencionados lhes sao subordinados. Ainda de um modo geral, os valores do
consenso que se constituem, resultantes dos principios e matrizes definidos
pelo mundo social dominante, sdo objeto de apropriagoes e combinagdes pré-
prias e singulares.

Nesse quadro, as relagoes sociais de sexo podem ser um bom indicador
das estabilidades e transformacées potenciais no interior da familia. Podem
remeter a configuracées tradicionais conhecidas. Entre as familias entrevista-
das, podemos encontrar: homem provedor, que se tornou contramestre, e espo-
sa em casa, como ordenadora das relacdes sociais internas e externas a fami-
lia;?? homem e mulher trabalhando em empregos nao qualificados, sendo que
a mulher abandona seu emprego depois do nascimento tardio de seu tnico
filho; confronto de experiéncias individuais fortes e diferentes em que impée,
aparentemente de maneira proviséria, a vontade do homem provedor em face da
esposa no lar; acentuacio da divisao do trabalho entre os sexos gracas a migra-
¢oes do trabalho que afetam apenas o homem; concentracao do trabalho assala-
riado e do trabalho doméstico na esposa durante a espera (prolongada) de um
novo trabalho, assalariado ou independente para o homem; percursos profissio-
nais precarios ou recentemente precarizados, ou percursos mais estaveis, porém
modestos, de diferentes membros da familia findando pela ajuda mitua entre
diferentes unidades domésticas sob autoridade simbélica de um “paterfamilias”
e a permanéncia da divisao sexual do trabalho, trabalho doméstico das mulheres
e trabalho assalariado dos homens. Nesses casos nao ha processos de delibera-
¢ao e de constituigao da familia em um dominio de relativa autonomia, mas a
recepcao e a aceitacio de normas resultantes da sociedade global. O arranjo
conjugal suscitado é mais ou menos cooperativo ou mais ou menos rigido, per-
manecendo algumas vezes em estado de tensdo. A nova geracdo, ainda de-

22 Estes ndmeros e letras entre parénteses referem-se as familias entrevistadas. A relacdo e a breve
descrigdo de cada uma delas encontram-se no anexo, ao final deste capitulo.
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pendente, mas ja em condicdes de se expressar, tem a expectativa de novos arran-
j0s, ja que as filhas buscam um acesso ao trabalho do mesmo modo que os filhos
e nao se iImaginam, a0 menos neste momento, em uma vida de dona de casa.

Entretanto, outros casos demonstram uma modificagao, isto é, uma rela-
tiva inovacdo no dominio das relagdes sociais de sexo: descoberta coletiva da
necessidade de uma participacdo de todos os membros da familia, filhos e
filhas, no trabalho assalariado e da necessidade de conjugar os recursos de
cada um no quadro familiar, depois de um percurso profissional desastroso do
chefe de familia; dificuldades comuns das trajetérias de trabalho que se apéiam
em uma divisao igualitaria do trabalho doméstico e do trabalho assalariado,
exemplo que parece poder ser retomado pelos filhos; responsabilizacao cres-
cente do homem pelo trabalho doméstico que se segue aos fracassos profissio-
nais deste Gltimo e & manutengao do trabalho assalariado pela esposa; relacoes
de igualdade na divisao do trabalho de uma empresa familiar se realizam de-
pois de itinerarios salariais singulares mas comuns na precariedade, sendo que
a natureza do trabalho da empresa familiar é determinada pela mulher; redu-
cdo da divisao sexual tradicional do trabalho posterior as migracées em que
ambos participaram da mesma aventura; iniciativa das mulheres (mae de fami-
lia e filha professora) em nome de um projeto de mobilidade social que se
enquadra em uma insercio religiosa aceita momentaneamente pelos filhos ja
casados; partilha igualitaria das tarefas domésticas em caso de dificuldades
comuns e alternadas de um casal jovem que entrou no mercado de trabalho na
época de suas maiores dificuldades.

Esses tltimos casos que assinalam uma modificacdo nas relacdes sociais
de sexo nao parecem especialmente induzidos pelas dificuldades advindas do
mercado de trabalho; estas, ao contrario, parecem se inscrever em um estado
dado j4 existente das relacées dentro do grupo doméstico; apenas reforcam uma
relacdo que ja era de cooperacio. Mas talvez se possa afirmar, tendo em vista um
grande nimero de casos observados de cooperacio, que o aumento das dificul-
dades favorece mais a cooperacio do que a divisao do trabalho ou um recru-
descimento dos papéis sexuais. Mas também o agravamento das pressoes, sem
engendrar maiores transformacdes na estrutura da organizacio familiar, parece
dar mais espaco de agao e de decisao aqueles capazes de se orientar nos dois
mundos, privado e publico, o que, nos tltimos casos em particular, desencadeia
novas aquisicoes de competéncias tanto por um sexo quanto pelo outro.

Entretanto, adaptando-se as mudancas induzidas por esses espagos pi-
blicos, permanecendo circunscritas no mundo privado, respeitando a regra de
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separacdo entre o espago privado e os espacos publicos, essas modificagoes,
quaisquer que elas sejam, nao se autonomizam como regras de relacoes entre
0s sexos suscetivels de uma penetragao nos espacos piiblicos. Permanecem quase
socialmente “Invisiveis”, mesmo quando podem ser inovadoras no plano das
relagbes familiares.

3 — Percursos familiares em que uma certa exigéncia de formacao de si corres-
ponde a uma questao de articulacio e de acio no mundo social.

Nessa articulagao entre a vida privada e o mundo social, o espaco priva-
do e o espaco piiblico, a primeira questao que surge é a do momento de passa-
gem, das razdes e circunstancias do primeiro passo; a segunda é a das razoes
da permanéncia dessa articulacio que pode se fazer, também, por vaivéns su-
cessivos entre os dois espagos.

As vezes podem surgir tipos sociais tao fortes e tao fortemente desconec-
tados de uma histéria contemporanea que parecem anacronicos e, assim, qua-
se privados. Mas eles fazem parte da vida atual e, pelos valores que exibem e
praticam, questionam diretamente, as vezes profundamente, a partir de seu
anacronismo, o mundo social contemporaneo. Trata-se de figuras masculinas e
femininas que, por convicgao e pela pratica da doacao total no interior da vida
privada ou da vida social local, questionam pesadamente sua auséncia no mun-
do social e, sobretudo, politico; seu radicalismo, entretanto, impede ou hipote-
ca fortemente sua articulacio a esse mundo social, confinando-as a ordem da
convicgdo fntima, eventualmente religiosa. Sao testemunhas de uma outra his-
téria e de um outro tempo social, mas sao também referéncias da meméria
vivas e respeitadas. As circunstancias de suas escolhas nao sao indiferentes:
em um caso, o marido, desgostoso com as repetidas injusticas do mundo do
trabalho do qual esperava tanto por ocasiao de sua chegada a Sao Paulo, volta
a mobilizar as referéncias religiosas para investir em uma militancia religiosa
prépria (conflitos com a hierarquia) e em um papel de bom samaritano no
bairro e em sua familia sem julgar a marginalidade, os excessos, os desvios de
uns e de outros; em um outro, a esposa, varias vezes ameacada de morte por
um marido doente mental, se recusa a tomar as providéncias para si prépria,
buscando cuidados necessarios, mas aumenta seu investimento nas suas ativi-
dades sociais e religiosas como que para significar e manifestar a impossibilida-
de de ruptura entre um destino individual e um destino social.
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Menos anacronicas, mas idénticas em seu esquema e igualmente poten-
tes em sua perseveranca e determinacio, ha familias para as quais o mundo
privado foi construido em reagdo e como resisténcia em face de um mundo
social que as rejeita, mas que nao tém outra perspectiva senao a de perseverar
ao mesmo tempo nessa resisténcia privada e na tentativa de ganhar um lugar
em um mundo social que continua a rejeita-las. No ponto de partida dessa
dupla resisténcia, uma forte referéncia ao valor do trabalho em si, como ele-
mento constitutivo da relagdo com o outro e com o mundo, medida e biissola de
toda agdo. Aqui a familia seria o equivalente privado do trabalho que € social,
na medida em que ambos constituem as referéncias fundamentais das repre-
sentacgoes e praticas portadoras de um ideal das relacées eletivas, privadas e
ptblicas, de um ideal de revelagao de si. De acordo com as conjunturas, tanto
sociais quanto domésticas e individuais, a énfase recai quer na familia, quer em
um mundo social estruturado pelo trabalho, nao havendo ruptura na passagem
entre a dominagao de um ou de outro desses aspectos. Podem surgir variagoes
que intervém nesse esquema: o trabalho pode ser afetado por valores coletivos
mais ou menos potentes, a duragao de uma situacio de agdo dominante pode
ser, no curso de uma vida, maior em relagao ao trabalho ou mais longa em
relagao a familia. Nesse caso, as conjunturas que se apresentam no mundo
social intervém na reversao do aspecto dominante, assim como os aconteci-
mentos ou acidentes da vida privada, mas sao apenas reversoes de conjuntura,
no interior de uma estrutura estabilizada.

A variante menos estruturada pela relagdo com o mundo social do tra-
balho, em seu aspecto de matriz da acdo coletiva, corresponde as familias em
que o trabalho estd no horizonte de expectativa da agdo como valor coletivo,
sem suscitar, contudo, ou suscitando de modo fragil uma acdo coletiva; resta
um valor de acdo individualizada, fonte de representacdes do mundo social e
de sua articulagﬁo com ele. Entretanto, nesses casos, essa variante nao se cons-
titul uma matriz de acdo coletiva, por razoes diversas que se podem submeter a
exame. Irata-se, em geral, de uma acdo social localizada que substitui a acao
coletiva do trabalho como acdo alternativa ou substitutiva.

Quais sao, ao mesmo tempo, as razdes que explicam que o trabalho nao
se constitua como matriz social da acdo e quais sao as razées de ordem social
ou privada que engendram mesmo assim a decisao de agir no mundo social?

E possivel encontrar, ao longo de um periodo extenso, no curso da acio,
uma espécie de fidelidade a época da formacao juvenil. Por exemplo, estabili-
dade no emprego de dois membros de um casal: ela é professora e ele é arte-
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$a0, a0 que se soma uma qualidade de convicgoes que permita atravessar diver-
sas conjunturas. Mas é, com certeza, a consciéncia de uma fragilidade profis-
sional, em conjunto com uma preocupagao com a justica social, que pode expli-
car as légicas observadas nos casos que se seguem. A percepcao, depois de um
inicio de atividade profissional e sindical, da fragilidade de uma posi¢ao profis-
sional, conduziria a expressao de fortes solidariedades nos locais de residéncia.
Essa mesma incerteza do ponto de vista da qualificacio dirige a trajetéria para
o trabalho independente; depois do fracasso deste tltimo e do retorno a opres-
sao do trabalho assalariado, a necessidade de expressao, sem canal sindical,
desemboca em um investimento de ordem religiosa; ou uma qualificacao ad-
quirida que deixa de ser reconhecida em um periodo de emprego dificil: a
passagem para o trabalho independente conduz a uma expressao de ordem
religiosa que denuncia as injusticas sofridas no trabalho assalariado ou/e as
injusticas da sociedade em geral; na medida em que a fragilidade profissional
diz respeito aqueles que entraram no mercado de trabalho nos anos 80 e que
nao tiveram tempo de se estabilizar antes da crise dos anos 90, os longos mo-
mentos for¢ados de inatividade ou atividade mal remunerada conduziram os
casals a se refugiar na religido, esperando tempos melhores; todas as modalida-
des de agao coletiva sao criadas para responder a injustica de base que € a
perda de renda, usando as solidariedades de vizinhanga materiais, espirituais
ou, ainda, politicas.

Existem também razoes de ordem privada que conduzem a acdo social:
a emancipagao feminina adquirida pela luta por um divércio pode ter prolon-
gamentos em outras esferas sociais: trabalho, religido, vida em vizinhanga; tam-
bém ¢é possivel que a descoberta conjunta do amor na vida conjugal produza
uma Inspiragao que se prolonga na vida social sob as mais variadas formas e
ocasides; pode ocorrer também a continuidade de uma inspiragao materna por
devocao filial. Nesses casos, também existem nuances entre as familias, ja que
algumas sao mais necessitadas que outras, mas essas nuances nao constroem
nenhuma diferenga fundamental na instituicdo das légicas da atividade; as
vezes, entretanto, essa l6gica desemboca em uma espécie de profissionalizacao
ocasional ou temporaria da atividade local. Em geral, as l6gicas da atividade se
referem a movimentos coletivos de ordem religiosa em primeiro lugar, de or-
dem associativa nao confessional em seguida, mais raramente de ordem politi-
ca. O tempo social traga a linha que vai da teologia da libertacao ao pentecos-
talismo ou & Renovacao Carismatica; os mais jovens descobrem diretamente o
pentecostalismo ou o catolicismo tradicional. Em cada caso, em cada dominio,
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a relacdo com a atividade ndo é uma simples resposta as ofertas do mundo
social, mas demonstra uma vontade de expressao prépria, que pode se revestir
de uma intengao pedagégica ou de proselitismo.

Muito mais do que no segundo caso exemplificado, reencontram-se ino-
vacdes no dominio das relacdes sociais de sexo e da divisao do trabalho. Certa-
mente permanecem os casos cldssicos de uma articulagdo mais ou menos har-
moniosa, mais ou menos tensa, entre trabalho doméstico desempenhado pela
mulher e trabalho social ou assalariado pelo homem, mas isso esta longe de ser
uma tendéncia dominante: a mulher pode também assumir responsabilidades
socials tanto ou mais do que o homem, permanecendo com a maior parte do
trabalho doméstico. A inovacio pode também se efetivar na montagem de uma
empresa familiar, como na tipologia precedente, com a perspectiva suplemen-
tar da acgdo social que, neste caso, ndo parece ser afetada por um recuo no
interior da empresa familiar, ainda que o homem continue sendo o piloto da
relagdo com o mundo social e a mulher também participe dele, com uma dis-
tancia as vezes mais critica.

Por outro lado, a inovagao pode ser figurada como uma reversao da
situacdo nas relacdes sociais de sexo: pelo fato de que as mulheres que se
divorciaram por deliberacio prépria, em continuidade a desentendimentos so-
bre o que deveria ser a igualdade no grupo doméstico, perseveraram, dai em
diante, com os filhos, apesar das imprevisibilidades do mercado de trabalho,
na critica das desigualdades produzidas no espaco piiblico; pelo fato de que as
mulheres tomam a iniciativa tanto no quadro doméstico como no quadro do
mundo social, abrindo aos homens o espago de uma negociacio que termina
deixando o trabalho doméstico completamente a seu encargo; ou, ainda, por
arranjos domésticos singulares (mais raros, ao que parece), que, em um pri-
meiro tempo, fornecem a mulher o espaco do estudo e do trabalho assalariado,
ao passo que o homem se encarrega da totalidade do trabalho doméstico e, ao
mesmo tempo, do trabalho assalariado; em um segundo tempo, uma inversao
desse quadro termina, finalmente, em uma divisao rigorosa e igualitaria das
diversas tarefas domésticas e assalariadas.

A observacio fundamental que pode ser feita com base nesses casos é a
de que a ruptura entre espaco ptiblico e espaco privado est4 largamente supe-
rada; sua articulacdo se tornou como que natural. A segunda observacao é a
de que a iniciativa feminina foi favorecida nos dois espacos, o que explica que
as relacdes sociais de sexo no quadro doméstico parecam muito mais interativas
do que nos casos precedentes. A tltima observacio é a de que esses encami-
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nhamentos para a acio coletiva, tendo em vista a justica social, nao chegam
necessariamente a penetrar no espaco publico. Os retornos ou desdobramen-
tos no espago privado sao comuns. Mas € interessante notar que nos vaivéns
entre esses dois espagos parece haver algo que se busca, o que é simultanea-
mente da ordem de um equilibrio pessoal (sair do isolamento) e da ordem de
uma ética social, as vezes pouco explicitada, mas sempre estruturante. E isso
porque a acdo se confronta muito rapidamente com as insatisfacdes e quase-
insatisfagoes que se localizam no espaco publico, seja através da percepcio da
ineficicia ou do desvio da agdo empreendida, por um lado, ou através do nao-
reconhecimento do coletivo ou de um coletivo que nao reconhece a existéncia
de uma acao ou de seu sujeito ou do encapsulamento do coletivo em relacoes
sociais hierdrquicas ou mafiosos. Em todos esses casos, um espaco privado se
constitui, dotado de uma ética e de regras que parecem definitivamente adqui-
ridas e que avalizam perspectivas de articulacdo com os espagos ptiblicos. Mesmo
nos casos em que a fragilidade da experiéncia da cidadania piblica tenha se
revelado, existem sujeitos privados, um espaco privado, diferentemente do caso
precedente.

Formada nesse tipo de familia na qual a interacdo entre 0 homem e a
mulher e as idas e vindas privado/ptiblico sdo comuns, a geracao dos filhos faz
simultaneamente a experiéncia de uma certa indecisao e de uma certa riqueza,
sob a forma de uma interrogacao permanente quanto as escolhas e modalida-
des de uma acdo social cuja necessidade é indubitavel, que diz respeito a esco-
lha de uma insergao profissional ou de um papel sexual determinado. E evi-
dente que a observacao que podem fazer das modalidades de interacdo e de
igualdade entre seus pais, assim como a preocupacao desses pais em transmitir
uma formacao relativa a igualdade entre os sexos, podem apresentar grandes
nuances ou variagoes.

4 — Percursos familiares com forte interacao entre o espaco privado e o espaco
piblico.

Esse tipo de percurso se assemelha ao tipo precedente na medida em
que manifesta uma interacio permanente entre familia e mundo social; entre-
tanto, se o primeiro ganha solidez por um investimento da acdo que troca o
lugar de um pelo outro, a interacio entre espaco privado e espago ptblico se
manifesta aqui por uma acio permanente e simultinea nos dois mundos, fami-
liar e social, e remete a valores comuns que a fundam. Se nao ha um aconteci-
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mento fundador conhecido, é bastante dificil identificar qual desses dois mundos
estd na origem desses valores: podem ter nascido de um itinerério pessoal ante-
rior a unido conjugal; podem ter se originado a partir de uma separagao. Assim
também, a0 mesmo tempo, fica muito claro que os itinerarios individuais anterio-
res, que nao pareciam apresentar nenhuma predisposicio a essa evolugao, en-
contraram no casamento a ocasido para se revelar e para se expandir. Desse
modo, a impossibilidade de separar esses dois mundos, de desfazer essa intera-
cdo permanente e programada entre histéria individual e histéria social, agao
individual ou familiar e acio social, nos coloca no centro de um enigma: quem
transforma quem? O que transforma o qué? Identificar a origem dessa intera-
cdo seria (til, mas € preciso identificar também o que a mantém para além das
mudancas nas conjunturas privadas e sociais. As “saidas” dessas atividades
podem ser a politica, a profissionalizacio ou a semiprofissionalizagao, no 4m-
bito do privado ou do piblico, ou uma conquista econdmica qualquer. O que é
importante revelar, na perspectiva de um espaco de tempo e de duracio, sao as
razoes e as justificativas da atividade e o que essa atividade revela sobre as
relacoes, tal como foram operadas pelos atores, entre o espago privado e os
espacos piblicos.

O lugar do trabalho como modo de estruturagio da relacao coletiva com
o mundo social é, na maior parte das vezes, intenso. Quando é menos presente
(mas jamais ausente), os valores que estruturam a acio social fora do trabalho
sao da mesma ordem daqueles que estruturam os valores do trabalho: sao
fundados na mesma preocupacao com a justica e com a reducio das desigual-
dades no mundo social e na necessidade de promogao social coletiva dos atores
dominados. Para dar um exemplo concreto de transformagao na continuidade:
os valores que fundavam a acéo sindical dos anos 70-80, se reconverteram na
acdo da democracia participativa municipal nos anos recentes. Passagem algu-
mas vezes anunciada no momento presente por algumas figuras que, diante da
impossibilidade de resolver as injusticas do mundo do trabalho e diante de sua
grande dificuldade em aceitar a disciplina do trabalho assalariado, se voltaram
para a acdo local. Em geral, essa continuidade na estruturacdo do esquema
privado assegura sua adaptacdo as transformacées do tempo social e as suas
proposicoes de acao, certamente sem excluir as defasagens e os fracassos.

As préticas e os valores da igualdade doméstica estao na ordem do dia,
mesmo quando a divisao do trabalho tradicional se repreoduz entre os mais
velhos ou € reposta por razoes um tanto excepcionais. Essa transformacao é
bastante evidente em diversas situacoes. E possivel observa-la na flexibilidade
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da partilha do trabalho doméstico conforme as conjunturas, ou no lugar impor-
tante assumido pelo homem na educacdo dos filhos, na divisao efetiva das
tarefas domésticas, a preocupagio de comum acordo com a formagao profissio-
nal feminina; na expulsiao do homem por meio do divércio por causa de uma
recusa em partilhar as tarefas ou numa separagao privada de comum acordo
em que cada um segue por conta prépria um itinerario idéntico aquele perse-
guido em comum antes da separagao, na recusa de um casamento por mulhe-
res que nao puderam permanecer por muito tempo com seus companheiros,
aceitando sua individualidade pessoal e social.

A observacao efetuada a partir dos casos anteriores pode, assim, ser
confirmada: a intervengao no mundo social é um fator de emancipacao femini-
na. Uma observagao complementar, que j4 estava presente na categoria prece-
dente, pode ser colocada: o divércio ou o ato de evitar a uniao deve ser lido
como uma conseqiiéncia dessa emancipagdo. Ao mesmo tempo, pode-se ob-
servar que tanto as mulheres, como os homens agem no mundo social. Trata-se
aqui ainda da categoria de pessoas que continuam seu trabalho e que nao estao
profissionalizadas no trabalho social como “lideres comunitarios”. Alguns es-
tdo em posicao segura no mercado de trabalho, outros estao aposentados, ou-
tros em posicdo de maior incerteza. Tudo se passa como se a acumulagao de
experiéncias estivesse cristalizada em “identidades”, o que seria muito dificil
de definir de modo genérico, remetendo-os a inelutabilidade da agao no espa-
co publico na qual se enxerta uma experiéncia privada forte.

Pode-se constatar a evolugdo atual desses processos observando dois
casos opostos. (P) se interessou progressivamente pela politica comecando a
tomar consciéncia dos problemas do bairro no inicio dos anos 90. Chegou a
regiao com cinco anos. Operario metalirgico (soldador) durante os vinte pri-
meiros anos de sua vida profissional, jogador e treinador de futebol durante os
fins de semana, se instalou por sua conta como ferreiro, no momento em que
percebeu que sua carreira se estagnou, na segunda metade dos anos oitenta.
Sua atividade no bairro reavivou sua tomada de consciéncia dos problemas
locais, no mesmo periodo em que a crise do comeco dos anos 90 afetava seu
trabalho (tinha encomendas, mas os clientes nao pagavam). Durante um pe-
riodo de seis anos (1994-2000), enfrentou uma atividade de ferreiro e uma
atividade social centrada na expressao dos jovens (jornal, teatro, esporte, mi-
sica) e numa iniciacao ao dilogo com os adultos, tanto no contexto da escola
quanto em qualquer outro contexto associativo. Nesse quadro € com esse espi-
rito, tentou revitalizar e mobilizar uma identidade local, procurando o apoio
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dos poderes locais e do comércio local por meio de atividades diversas que
pudessem trazer recursos (organizacio local de festas nacionais), expressoes
cidadas (manifestagoes politicas locais contra a violéncia) ou identitarias (fes-
tas locais). Tornando-se assessor de um vereador municipal e obtendo, por
este fato, um trabalho subalterno de funcionario municipal, se consagrou intei-
ramente a seu trabalho social. Uma crise politica provocou a perda de seu
emprego municipal e de sua funcao de assessor (fracamente remunerada).
Ofereceu, entio, seus servicos a um outro vereador municipal que o aceitou e
deu contituidade, como fizera anteriormente, ao seu trabalho social. Acabou
de formalizar sua agao fundando uma associagao de apoio e de formacio de
jovens. ]::, portanto, uma pessoa constituida em uma superficie social prépria,
na qual os politicos buscam apoio, sobretudo por ocasiao das eleicoes. Apoio
esse que ele também procura e que oferece, sem, entretanto, se tornar depen-
dente das estratégias que nao aprova, pela mudanca fregiiente do vereador a
quem se vincula. Sua esposa o apoiou nesse trabalho social, desempenhando
um papel de execugao pratica e, também, de aconselhamento permanente, sem
jamais procurar partilhar a superficie social que lhe é prépria. De seus quatro
filhos, entre 20 e 28 anos, trés seguem o “caminho do trabalho” classico (dois
operarios metaldrgicos, uma assistente em um posto de satide) e outro tomara,
com o seu exemplo mas de maneira independente, um caminho comparavel:
continuando os estudos, investiu intensamente nos problemas politicos locais
ou nacionais.

(Q) teve varios empregos, como sua esposa. Eles se encontraram “em
viagem” e moraram em varias cidades do pais, adaptando-se com muita facili-
dade as situacoes de trabalho e de moradia as mais diversas, até que vieram a
se instalar em um dos bairros mais periféricos da cidade, em que (QQ) obteve,
por meio de uma relacdo familiar, um emprego de cobrador de 6nibus. Ao
mesmo tempo encontraram, pela primeira vez em suas vidas, os padres da
teologia da libertacdo, entio em declinio em meados dos anos 80, que, em
breve, perderiam seus lugares. Foi a primeira vez que sua capacidade de adap-
tacao, muitas vezes confirmada, tomaria um curso mais ativo e até mesmo
muito ativo. Assim, quando estavam por volta dos quarenta anos, os dois se
engajaram nessa aventura social, ao lado dos jovens: ela voltada para as ques-
toes da escola e da droga, ele para as questoes do esporte e da satide. Quando
ele perdeu seu emprego, passou a desempenhar em tempo integral, como sua
esposa, essas atividades sociais. Ambos foram bem-sucedidos: ela se tornou
membro eleito e assalariado do Conselho Tutelar da Crianca e do Adolescen-
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te, enquanto ele se tornava assessor de um vereador municipal. Sua rede social
coincide em parte com a de sua esposa e, agora, de seu filho, que foi eleito,
depois da mae, para a mesma fungao. Os dois se encontram em posicao de
reforco reciproco de sua agdo. Os dois continuam a trabalhar, reconhecida-
mente, nas associagbes mais poderosas, avalizadas pela municipalidade, que
se consagram a essas questdes mesmo depois de sua separagao conjugal. Mas
sua esposa, assim como dois de seus filhos, foram, por assim dizer, profissiona-
lizados na agao social, j4 que (QQ) é mais dependente das imprevisibilidades da
politica. Os dois outros filhos seguem o percurso de trabalho aleatério dos
jovens que entram no mercado de trabalho sem completar os estudos secunda-
rios. Pai e mae seguem um caminho paralelo e coordenado, comparavel em
todos os pontos, sem diivida mais intitucionalizado do que no caso precedente.
Mas suas convicges sao sempre elementos motores: elas ndo parecem ser dita-
das pelas exigéncias de suas posigoes ou de suas institui¢oes de militancia.

Observando assim, no seio de uma geracio, a forca da ligagao entre
histéria privada e histéria piblica, seria pertinente observar, em relacio a essas
familias que estiveram no centro de um tempo social bem determinado, a evo-
lugao da geracio seguinte, especialmente o que adapta e o que rejeita da gera-
cao precedente, as interpretacoes que da de suas qualidades e de suas insufi-
ciéncias a luz de seu préprio percurso. Certamente, o olhar da geragao seguinte
pode ajudar a compreender a histéria da geracao precedente. Essa é uma pers-
pectiva que se pretende desenvolver. Por outro lado, como podem ser estuda-
dos os modos de transmissao da geracio precedente a geragao seguinte? Pode-
se dizer, por enquanto, que é nesse contexto familiar que os filhos tém a
possibilidade de efetuar as escolhas com o maior esclarecimento possivel. Ha
uma transmissao maleavel de uma filosofia de vida; sobre essa base, entretanto,
as reinterpretagoes, confrontadas com tempos sociais diferentes, podem ser
miltiplas.

Conclusao

Sobre a unidade das classes populares

Em sua articulacdo com os espacos publicos, o espaco privado se trans-
forma. Em vinte anos, o trabalho e o sindicalismo nao oferecem mais os lugares
de integracao que ofereciam. O lugar dessas mediacdes poderosas das relacoes
com o mundo social foi ocupado, de maneira segmentada e parcial, por outras
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mediacoes. A rede familiar, as redes locais, as associacdes e as ONGs as subs-
tituem no que diz respeito ao acesso ao emprego, de modo mais ou menos
exitoso; neste momento, revitalizam-se e se ramificam, com base nos recursos
ainda segmentados e parciais propostos pelas politicas de emprego e renda da
municipalidade, do Estado e da Uniao e até mesmo do sindicalismo. A natu-
reza dos vinculos que se constituem nessas ocasides depende, em primeiro
lugar, da natureza da oferta proposta: pelo seu carater nao universal, pela
circunscricao em certas categorias, pela identificacao insatisfatéria dessas cate-
gorias ou, ainda, pela impossibilidade de satisfazer o conjunto da categoria
definida, podem se imbricar nas relacoes mais diversificadas de clientelismo,
paternalismo e subordinagao. Paradoxalmente, a nogao de direitos sociais pode
surgir dessa confusao. Os servicos oferecidos pelo poder piblico sao, de qual-
quer modo, insuficientes para criar uma categoria ou uma identidade negativa
dos “assistidos sociais”. Nao ha, uma visiao discriminatéria das classes mais
pobres por outras camadas que terlam uma condicio um pouco melhor. Nao
ha um esquema de “dentincia” do mais pobre pelo menos pobre que procure
construir um estatuto simbélico superior em relagio a seu vizinho; talvez, por-
que nao existe uma referéncia a um Estado reconhecido como superior e me-
diador, ordenador de uma visao hierarquizada da sociedade e, mais particular-
mente, das camadas mais baixas que dependeriam de sua atengao e seu cuidado.
O Estado jamais exerceu autoridade moral suficiente para denunciar a ilegiti-
midade das favelas ou, menos ainda, para fazer reinar em seu seio a legalida-
de; na medida em que age, nao pode ter como base um registro ético; o registro
do Estado se funda, assim, mais na forca ou no direito, ou em uma combinagao
dos dois. Essa espécie de incapacidade de longa duracio define, mesmo que
em negativo, a unidade das classes populares.

Espaco privado e espaco publico na abertura do mundo

O que teria sido, entao, modificado pelo processo de democratizacao,
iniciado em 1984? As praticas e representacdes do trabalho de mediagao com
o poder e o sistema de representacdo politica, nos quais se inscreve em grande
parte o trabalho social, foram igualmente afetadas pelo processo de subordina-
cao do politico ao econémico e pelo movimento contraditério de autonomiza-
cdo e reabilitacdo préprio do politico. Para se articular a esse movimento, as
familias podem se apegar aos modos de relagao mais tradicionais e mais reco-
nhecidos do mundo politico, que se baseiam no clientelismo, ou se apoiar nos
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espacos em que se desevolvem relagdes construidas pela afirmacao dos direitos
sociais e da exigéncia de cidadania. Como a passagem de uma estratégia a
outra, de uma cultura a outra nunca é nitida, constituem-se espacos interme-
diarios que misturam essas duas culturas de maneira original. E a intensidade
das novas politicas piblicas municipais no espago local e no bairro (politicas
de acesso ao emprego e renda, politicas de solidariedade e de assisténcia, poli-
ticas de participagdo e de agdo cidada), que se mostram mais cidadas que
clientelistas, acaba necessariamente por ocupar um lugar nesse quadro.

O que, ao contrario, parece novo, é o modo de emergéncia das ONGs
e associagbes no ambito nacional e internacional: a acio de cidadaos que nao
encontram respostas na politica constituida — mas que pode ser recuperada,
em seguida, por essa mesma politica constituida — parece estar referida a nocao
de espaco privado nos dois sentidos do termo: espaco privado como fundador
da ética e espaco privado da expressao de necessidades elementares e funda-
mentais. Para além do aparente jogo de palavras sobre a nocao de privado,
(privado por oposicao ao piblico e “privado de” por oposicao a “rico em”),
parece que, atualmente, se passa de um regime da familia como regime de
privacio e de ruptura com o espaco social e politico a um regime do espaco
privado que se define por suas articulacdes e contradi¢oes com o espaco publi-
co, 0 que pde em questdo, a0 mesmo tempo, seu préprio isolamento e suas
faltas, sua privatizacao e suas privagoes. E se, para além da cidade, a relacao
do cidadao com o planeta ndo pode se efetivar sem novas mediacoes — elas
também manipulaveis pelos poderes constituidos —, pode-se observar uma ten-
sao entre, de um lado, o mundo daqueles que foram privados de suas necessi-
dades e que tentam estabelecer entre si essas mediaces inéditas para que as
possam Impor e exprimir e, de outro, o mundo daqueles que querem reprodu-
zir, ou dispor do status quo em seu beneficio. A origem das necessidades, tanto
das mais elementares como das mais planetarias, nao determina o destino so-
cial e politico, mas ela continua sendo uma matriz viva e capaz de refundacao,
em uma histéria marcada pela incerteza.

Quais regimes de abertura sao possiveis?

Essas incertezas, em conjunto com a auséncia ou a ma qualidade das
respostas do Estado, que atesta em negativo a unidade das classes populares,
recobrem, porém, uma grande diversidade de posicoes destas tltimas: a inten-
sidade da privacao de suas necessidades nao é idéntica. Para tomar apenas o



[

Espaco privado e espaco publico: o jogo de suas relagoes 42

exemplo do trabalho, ha grandes diferencas de situacio entre aqueles que con-
tinuam privilegiados pela manutencio de seu emprego nas ilhas virtuosas da
producdo mundializada, como a inddstria automobilistica, e que sao levados a
entrar no jogo de uma solidariedade de “ricos” na empresa, em especial no que
se refere as suas préprias lutas, e aqueles que vivem desempregados, do traba-
lho informal ou na miséria. Pode haver uma forte tensao entre essas camadas
sociais na medida em que, em uma percepcao do conjunto da realidade social,
a visdo e o sentimento de um progresso comum desapareceram e foram substi-
tuidos pela observagao do crescimento das desigualdades. De onde podem
surgir as ligaces entre essas duas categorias sociais, para além de seus interes-
ses imediatos respectivos, sendao de convicgbes que surgem de uma ordem, a
ordem de uma visao da sociedade em que a paixao pela igualdade substituiu a
paixao pela liberdade, paixao que a democracia politica garante, cada vez menos,
paixao apolada em uma ética privada ou intima, religiosa ou politica. As lacu-
nas da politica ja foram enfatizadas, mas vale dizer que o ascenso do religioso
parece se efetuar de maneira contraditéria entre, de um lado, a afirmagao de
sua independéncia em relacdo ao mundo social, o que se desdobra na aceita-
c¢do de um status quo e, por outro lado, na afirmagao de fundamentalismos com
pretensdes universais, ainda que amplamente segmentadas. Quais seriam, en-
tao, as capacidades de refundacio do intimo o do privado?

Um novo modelo: a interatividade do espaco privado como
condicao de acesso ao espaco publico?

As praticas do trabalho informal sao ordenadas por uma linha de gran-
de homogeneidade entre as experiéncias dos homens e das mulheres: experién-
cia aleatéria dos “viradores”, que passam de uma atividade a outra, incorpo-
rando ao principio de seu funcionamento um destino de instabilidade,
experiéncia dos semi-assalariados das empresas de subcontratacio de ativida-
de irregular, experiéncia de microempresas familiares estabilizadas ou perpe-
tuamente recomecadas, sem falar da experiéncia das mulheres que retomam
uma atividade produtiva qualquer substituindo um marido, presente ou ausen-
te, vencido ou desmoralizado, pelo mercado de trabalho, e da experiéncia da-
quelas que, por meio de associacdes ou de programas municipais, empreen-
dem uma atividade coletiva nas cooperativas. Sua experiéncia de trabalho sai
do espaco doméstico e se torna comparavel a do homem. A experiéncia desses
homens se enriquece igualmente com praticas novas e socialmente desvaloriza-
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das. E as representaces as seguem, mesmo quando resistem por mais tem-
po. Resistem, entretanto, sobretudo aos olhos do mundo social e muito me-
nos no quadro da intimidade doméstica. O homem que acaba realizando
trabalhos de costura ou de confecgao de bibel6s em casa, a vista de toda
familia, pode se sentir socialmente desvalorizado, j4 que nao comenta com
ninguém, mas ele nao se sente desvalorizado. E nao ha mais homens privile-
glados pela sorte que possam dizer, no momento presente, o mesmo que di-
ziam h4 vinte anos: “gracas a Deus, minha mulher nao trabalha”. Entretanto,
ha aqueles que escondem, mascaram essa igualdade e aqueles que a tomam
sob sua responsabidade.

Como definir a linha de demarcagao entre aqueles que véem como o
mundo se transforma e julgam que podem se adaptar a ele, tentando modifica-
lo, ou que desejam simplesmente modifica-lo, e aqueles que julgam que essas
mudangas sdo muito pesadas ou muito leves, que julgam que um engajamento
pessoal é aleatério demais e, ao mesmo tempo, inoportuno? A incerteza das
escolhas se consititui com base na incerteza dos fatos, mas também, certamen-
te, sobre a experiéncia social. E o recuo para o espago privado pode aparecer
como a solugao mais segura ou mais propicia a reflexao, na expectativa de uma
eventual intervencdo no espaco piiblico. Apéiam essa afirmacao as observa-
coes de uma duracao (relativamente) longa. Eisse recuo parece, com efeito, se
organizar como resisténcia, na medida em que ele se redefine como lugar de
apreciacdo e de julgamento do espaco piblico. Todas as gamas desse julga-
mento sao possiveis: indiferenga, desdém, hostilidade ou rancor, mas o julga-
mento é sempre normativo, pois designa em positivo ou negativo o que deveria
ser. Nao é dificil identificar a natureza desse movimento de distancia e de
julgamento (que existiu sempre de um modo satirico e por vezes ambiguo),
ainda que seja mais dificil identificd-la no momento presente. Mas o mais im-
portante talvez seja que, ligado a essa mesma natureza (autonomia em relagao
ao espaco piblico), um sujeito feminino possa se exprimir. Se esse julgamento
estava anteriormente reservado aos homens, que eram os tinicos a ter legitimi-
dade de acdo no espaco publico, ele pode, doravante, ser emitido a
partir do espaco privado, tanto pelas mulheres quanto pelos ho-
mens. Essa mudanca nos parece fundamental, de um lado, porque quebra as
barreiras invisiveis instituidas nas representacoes da casa e da rua que estao na
base da divisao sexual do trabalho e da separacdo dos espagos privados e pu-
blicos. Por outro lado, porque a introducdo de um ponto de vista “privado”
modifica, a longo prazo, a “natureza” do espaco piblico.
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Pensar a democracia economica: o espaco privado como
fonte do politico?

As transformacoes contemporaneas permitem observar que o espaco
piblico politico é incapaz de se reformular ou de empreender por si mesmo sua
transformagéo: tanto no espago restrito de suas préprias regras de representa-
cdo ou de participacdo, que é um espaco controlado a distancia pelo economi-
co, quanto no espago mais amplo das relagoes entre a politica e a economia, em
que o enfrentamento é direto e o politico fica em desvantagem. Da mesma
maneira que o econdmico, que se engaja em uma espiral narcisica se definindo
como o (nico que se legitima ao construir a ética da sociedade como um todo,
o politico nao pode se construir em um narcisismo auto-referente: mesmo quando
o espaco da democracia participativa continua aberto, ele se esteriliza ao se
isolar em um diélogo fechado com a democracia representativa. Para se vincu-
lar a construcdo da democracia econdémica, o politico tem necessidade de in-
corporar um referente exterior que tem algo a ver com o espaco privado ou com
problemas considerados até aqui como privados. A necessidade de ética na
esfera politica nao pode simplesmente ter origem nas reivindicacdes que se
tornaram, neste momento, encantatérias sobre a democracia e a cidadania; ao
contrario, estas tltimas devem se alimentar no espaco privado. Mesmo se esse
espaco multiforme parece ambiguo, é de sua interagao reciproca com o espaco
ptblico que nasce uma representacio da realidade social cada vez mais nitida
atualmente: a necessidade de expressao do sujeito no espaco privado tem for-
cosamente que se expressar no interior do espaco publico; a necessidade do
sujeito no espaco publico tem que se utilizar de recursos da ordem
do privado caso esse espaco privado chegue a se autonomizar. Fssa
expressao e essa vinculacdo tém a capacidade de relegitimar a politica; a legiti-
midade do politico parece ser mensurada, de agora em diante, por suas catego-
rias de incorporacéo e de traducdo na esfera piblica, das “verdades e valores”
do espaco privado,” de um espaco privado constituido de sujeitos, e nao o seu

2 Pode aqui haver um paralelo a ser feito entre os modelos politicos “em desenvolvimento” e os
modelos “em desconstrucdo”: entre o crescimento lento e continuo, durante mais de 20 anos do Par-
tido dos Trabalhadores que se define por processos, métodos, atividades no ambito municipal em
nome de uma inversao das prioridades em favor dos mais pobres, muito mais do que por porgramas em
ambito nacional e, de outro lado, pelo crescimento continuo da abstengao eleitoral e ainda, segundo as
conjunturas, os votos de revolta contra “os politicos” ou em favor da extrema direita, na Franga, assim
como na Europa. O ponto de chegada que se observa atualmente no Brasil quando o Partido dos
Trabalhadores passa da contestacdo a gestao, da militancia ao poder e ao governo, assinala com clare-
za essa desvinculacdo com o seu compromisso inicial.
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contrério, o espago privado do individualismo privado, da satisfagdo do consu-
midor, da democracia emotiva ou populista, elementos que também integram o
universo privado, simples reflexos, contudo, do laissez-faire do neoliberalismo
econdmico e de uma democracia politica que lhe é, em larga medida, subordi-
nada.

E nesse sentido que o jogo de constituicdo do sujeito privado, ou do
espaco privado, parece central, no momento mesmo em que alguns dos novos
atores da mediacdo social foram levados aos lugares da fragilidade do politico
para tentar reconstrui-lo, tomando consciéncia de que a forga da sociedade
civil deve se enraizar nos valores formulados pelo espaco privado. Trata-se de
um novo regime de potencialidades entre o espaco privado e o espago publi-
co.”* Sera necessarlo, entao, observar as “novas cenas” e construir novos cena-
rios em que sejam operantes as articulacoes entre o espaco privado, como espa-
co de autonomia, e os espacos piiblicos.

24 A propésito da abordagem biogréfica, P. Bourdieu observa que ela permite compreender “os des-
confortos nao expressos e freqiientemente inexprimiveis que as organizacdes politicas, que s6 dispoem
das categorias ultrapassadas do ‘social’ nao podem nem perceber nem, com mais razao, aceitar cons-
cientemente. Elas s6 poderiam fazé-lo sob a condicdo de alargar a visao limitada do ‘politico’ que
herdaram do passado... e de inscrever af... todas as expectativas e esperancas difusas que, porque
tangenciam a idéia de que as pessoas se fazem por sua identidade e sua dignidade, parecem participar
da ordem privada, sendo portanto legitimamente excluidas dos debates politicos”. BOURDIEU, P.
La misére du monde. Paris: Seuil, 1993, p. 942.
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Juntando pontos e linhas, abrindo novas questoes

Os CAPITULOS PRECEDENTES levantam feixes diferenciados de ques-
toes, cada qual no contexto e na particularidade das situagoes descritas e discu-
tidas. Mas sao questoes em ressonancia umas com as outras. E essa transversa-
lidade que interessa aqui pontuar. Fazendo eco as anotacdes que, ao longo da
pesquisa, foram compondo nossos diarios de campo, essas questdes sugerem
novas perspectivas, uma agenda a seguir de investigacao.

Novas mediac¢oes, novo diagrama de relagoes: gestao da
pobreza, uma outra “invencao do social”?

Vimos no capitulo 4 o deslocamento do espaco politico antes ocupado
pelos movimentos sociais cantados em verso e prosa nos anos 80, dando lugar
a uma outra gramatica politica pautada pelo chamado empreendedorismo so-
cial, a légica dos projetos e as parcerias para a implementacio de programas
sociais locais. O peculiar no caso aqui descrito, peculiar mas nao tnico, é que
este é um espaco travejado por relacoes persistentes (e hoje repostas) de clien-
telismo, tutelagem e assistencialismo e que, por décadas seguidas, no contra-
ponto da épica dos movimentos sociais, constituiram ai o principal meio de
acesso dos moradores aos poderes publicos. Os deslocamentos produzidos pela
entrada em cena dessas novas mediacées imprimem as marcas do atual em
uma configuracio particular. Conferem modernidade (ou ares de) a préticas
ancoradas em uma histéria local, mas em fina sintonia com uma histéria de
longa duragao que bem conhecemos. Praticas que, agora, ganham outros for-
matos e seguem sob outras légicas e pelos meandros de um novo jogo de atores
que mobilizam organizacdes nao-governamentais e “técnicos sociais”, funda-
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coes empresariais e o chamado marketing social, agentes ptblicos e os progra-
mas ditos de insercdo social. Tudo isso a0 mesmo tempo em que as entidades
sociais se multiplicam, talvez melhor dizer, se proliferam em disputa por recur-
sos, cada qual vinculada 2 gestao de seus programas sociais especificos defini-
dos por um perfil, uma marca ou, simplesmente, o nome de uma marca (o
nome da prépria organizacio) que lhes atribui uma identidade.

Sinal dos tempos e da diferenca dos tempos em relacao as décadas ante-
riores, esse feixe de mediacoes esta por todos os lados. E por todos os cantos
redefine o jogo dos atores, os agenciamentos locais e a gramatica politica na
qual liderancas populares ganham o status de empreendedores sociais, os mo-
radores (antes sob a figuracao de cidadaos reivindicantes) viram pablico-alvo e
o tao celebrado (e almejado) espaco piiblico vai se contraindo na disputa por
recursos que passam agora também por outros meandros, outros meandros da
riqueza social disputada, pelas agéncias piblicas certamente, mas também e
cada vez mais por essa espécie de mercado social em que parece ter-se tornado
a gestdo da pobreza sob o traco distintivo da responsabilidade social e da
benemeréncia eficaz. E verdade também que tudo 1sso ganha constelacoes muito
diferenciadas conforme os locais e conforme o modo como interage com outras
préticas associativas, outros atores, outros diagramas de relag()es e Vinculagf)es
politicas. Seja como for, entre entidades sociais e suas parcerias em torno de
programas soclais locais, organizacdes nao-governamentais e suas vinculacoes
em rede de natureza e extensio variada, os circuitos do assim chamado Tercei-
ro Setor e as formas renovadas de gestao da pobreza, tudo 1sso vai ganhando
forma e realidade em configuracées sociais que ainda precisam ser mais bem
conhecidas.

Para lembrar a expressao de Jacques Donzelot,' talvez estejamos em
face de uma outra “invengao do social”, que se faz no sentido contréario ao
percurso discutido pelo autor ao tratar do diagrama de relacoes que desaguou
na moderna questao social tal como figurada e objetivada no correr do século
XX. Melhor dizendo, uma outra invengao do social que se faz dos escombros
da anterior e que, nas suas dobras e em outros agenciamentos das relacoes
entre social, economico e politico, vai ganhando forma nas praticas de gestao
da pobreza e administracao de suas urgéncias. Retomando aqui questées dis-
cutidas no capitulo 2, é um campo social construido em uma trama de relagoes

' DONZELQOT, Jacques. Linvention du social. Essai sur le déclin des passions politiques. Paris:
Fayard, 1984.
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e mediaches em sintonia com os tempos politicos da cidade, atravessado por
toda sorte de ambivaléncias entre formas novas e velhas de clientelismo e
tutelagem, disputas abertas ou subterraneas por recursos e poder nos agencia-
mentos locais, e também praticas associativas que transitam nessa ténue fron-
teira entre a gestdo da pobreza e outros sentidos da politica. Essas mediacoes
e jogo de atores compdem as tramas da cidade e conformam campos de gravi-
tacao da experiéncia social. F. também se imp6em como referéncias que afetam
formas de vida e as destinagoes de homens e mulheres tecidas nas interfaces de
histérias familiares e as mediagGes sociais, no reiterado esforco de lidar com as
urgéncias da vida.

Campos de disputa ou em disputa regidos pelas incertezas e indetermi-
nagdes dos tempos que correm: temos ai questdes a serem investigadas. Para
lembrar aqui o pressuposto que orienta nossa estratégia descritiva (e de investi-
gacao), sao processos situados e, sendo assim, terlam que ser vistos a partir de
cenas descritivas que permitam descobrir as légicas em acdo nessa trama de
atores e mediacdes sociais, as questdes em jogo e os lugares em disputa, modos
de organizacio e de relacdes entre os atores. As praticas assistencialistas e
clientelistas sao mais conhecidas, mas sao também estruturantes desse campo
social redefinido: elas préprias ganham outros formatos e seguem outros mean-
dros que ainda precisam ser mais bem situados. Quanto aos novos agencia-
mentos soclais, também a serem mais bem conhecidos, nao poucas vezes tém
fortes lacos de parentesco com os anteriores, mas se apresentam como mais
modernos porque se integram mais diretamente na esfera economica, articu-
lam num maior nimero de atores, passam pelos meandros das esferas institu-
clonais e estdo inseridos em redes socioinstitucionais de extensio variada.

Mas também sera importante conhecer melhor o modo como essa malha
de relacdes e mediacdes conforma o espaco social construido nas interfaces
entre as esferas da vida privada e as diversas facetas do mundo publico. E. sob
esse prisma que também valeria a pena averiguar a teia de relacdes e os campos
de acdo social construidos em torno dos programas e politicas sociais que hoje
se estendem por todo 0 mundo urbano. Por esse angulo, é preciso um esforco
de deciframento das possibilidades, impasses e bloqueios da acdo coletiva e de
uma hoje mais do que necessaria reinvencao da politica (e reinvencao da cida-
de). Mas isso supde relancar a interrogacao de cunho antropolégico proposta
no tltimo capitulo deste livro sobre os lugares da familia: os modos pelos quais
sao construidas as relacoes de homens e mulheres com o mundo social, as
tensdes que ai podem estar sendo engendradas, os espacos de autonomia e
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reinvencao dos sentidos da vida que podem estar sendo germinados e, quem
sabe, na experiéncia de praticas associativas renovadas, outras referéncias de
um mundo comum.

Novas ilegalidades e as flores do mal: no jogo de luz e
sombra entre o licito e o ilicito, defesa da vida e das
formas de vida?

A produgao da chamada “cidade ilegal” nao € propriamente novidade.
Desde bastante tempo é item obrigatério da agenda de estudos urbanos, quan-
to mais nio seja pelas caracteristicas predatérias da urbanizacio de nossas
cidades, normalmente pelas vias da expansao da ocupagio irregular do solo
urbano, de que o crescimento exponencial do favelamento e das zonas de ocu-
pacao no correr dos anos 90 sao evidéncia gritante. No entanto, o que merece
uma interrogacao mais detida sdo as novas mediacoes e conexdes pelas quais
essas ilegalidades variadas vém sendo urdidas no cenario urbano. Na verdade,
esse jogo entre o legal e ilegal é hoje feito em termos algo diferentes do tao
debatido descompasso entre a cidade legal e a cidade real. Pois esse campo
social redefinido sobre o qual insistimos tantas vezes ao longo dos capitulos é
atravessado por uma crescente e ampliada zona de indiferenciacio entre o
licito e o ilicito, entre o direito e o nao-direito, entre piblico e privado, entre a
norma e a excecio, que passa por todo o entramado da vida social, pelas pra-
ticas e suas mediacoes, pelos circuitos da vida urbana e as conexdes que se
fazem nas dobraduras da vida social, projetando uma inquietante linha de
sombra no conjunto da vida urbana e suas formas politicas. Questao lancada
nos capitulos 5 e 7, é justamente isso que abre novas perguntas.

Assim, para ficar aqui em apenas algumas entre outras situacdes que
poderiam ser inventariadas: individuos e suas familias, agentes publicos, lide-
rancas comunitarias e ONGs disputam e negociam com chefes locais do trafi-
co de drogas o0s agenclamentos praticos para a ocupagao de terras ou, entao,
entram em relagcoes de cooperacio, disputa ou conflito aberto em torno dos
recursos de poder e influéncia local. Na implementacao de programas sociais
(assistenciais e outros), outros tantos coletivos sao mobilizados: familias po-
bres cujas vidas parecem como que dependuradas nos programas sociais, asso-
clagdes comunitérias, liderancas locais, o clientelismo velho de guerra, os
perueiros (clandestinos ou nao, que mobilizam recursos para garantir a dis-
tribuicao de cestas bésicas), os chefes locais do trafico de drogas, o crime or-
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ganizado, as mafias de comerciantes (que vendem os produtos que irdo com-
por as mesmas cestas basicas), a velha e a nova filantropia e suas redes varia-
das de vinculagoes com ONGs, entidades patronais e agéncias multilaterais.
E ainda: os circuitos variados do chamado mercado informal, mobilizando os
intermediarios que fazem a conexao com os pélos globalizados da economia e
também com negécios ilicitos de procedéncia variada, os agentes piblicos que
tentam (sem sucesso) controlar o uso irregular dos espacos urbanos e o comér-
cio clandestino, associacbes comunitérias ditas filantrépicas, que se transfor-
mam em agenciadoras das redes locais de subcontratacio; ainda: os fluxos da
migracao clandestina, que trazem para os fundos da periferia da cidade coreanos
e bolivianos, agora personagens conhecidos na paisagem urbana, em grande
parte vinculados aos circuitos da producio téxtil, que, no caso da zona leste da
cidade, se alimenta da histéria urbana da regiao e reatualiza a importancia do
“centro velho” da cidade (Bras, Bom Retiro), onde estao instaladas as confec-
coes, onde se entrelacam todos esses fios, abertos e subterraneos ou clandesti-
nos, e sao igualmente urdidas as vinculagées com um mercado em aceleradissimo
processo de integracao ao capital globalizado.

Vistos pelos angulo das praticas cotidianas, todos esses fios se misturam
e se entrelacam nos agenciamentos praticos para lidar com a vida e as urgén-
cias da vida. Em um cenério de incertezas, quando nao de aleatoriedade dos
lances do destino, essas microcenas podem ser vistas como evidéncias de prati-
cas e arranjos sociais, que, nesse jogo de luz e sombra entre o licito e o ilicito,
sao feitos e refeitos em uma sempre reaberta negociacio da vida e das formas
de vida. Por certo, é desse entramado social que o trafico de drogas também se
alimenta e é por essa via que se podem apreender suas capilaridades nas redes
socials, a0 mesmo tempo em que, nesses fios entrecruzados da vida social, confi-
guram-se situacoes de violéncia intrapares em que acertos e desacertos da vida
cotidiana misturam-se com lealdades mafiosas e as circunstancias de disputa de
territérios. Mas por isso mesmo (mas nao s6) esses arranjos sociais ainda preci-
sam ser mais bem compreendidos. Individuos e suas familias transitam nessas
ténues fronteiras do ilegal e legal, sabem muito bem lidar com os cédigos de
ambos os lados e sabem também (ou sobretudo) lidar com as regras que vao
sendo construidas para “sobreviver na adversidade”, lembrando aqui questoes
discutidas no capitulo 5. E isso que nos faz pensar que, em torno dos diversos
vetores (e suas zonas de turbuléncia) das mudangas recentes, vao se formando
linhas de forca que transbordam as formas estabelecidas de regulacao politica,
que escapam as formas conhecidas de interpelacio e representacao politica,
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mas vao se constelando em formas sociais, vao se conjugando nas tramas da
cidade, nos tempos e espacos da experiéncia urbana. Ser4 preciso interrogar
esse campo social, esses “asperos terrenos incertos e sem nome’, para tam-
bém lembrar aqui a citacdo de Agambem que encerra o capitulo 7. Nessas
zonas de indiferenciagio entre o licito e o ilicito, entre a norma e a excegao,
entre o direito e a forca, é que se joga a partida entre a “vida nua” e as formas
de vida: entre a vida matével e as condigoes que/abrem possibilidades, po-
téncias, capacidade de inventar outros possiveis. E isso que ainda precisa ser
bem entendido.

Experiéncia do trabalho, experiéncia urbana: onde ouvir os
rumores da cidade?

Retomando questes discutidas no capitulo 2 e situadas no contexto
descritivo dos capitulos 3 e 4, as conexdes entre trabalho e experiéncia urbana
sugerem outras perguntas, abrem outras sendas de investigacao. De partida, é
preciso que se diga que estamos aqui propondo relancar a pergunta sobre os
sentidos do trabalho e sobre seus efeitos estruturantes na vida social. E que
também se diga: com isso estamos propondo recolocar os lugares do trabalho,
pergunta lancada no contrapelo das énfases que hoje predominam, que fazem
com que a questao do trabalho a rigor se desvaneca sob o tema da pobreza e da
gestao das politicas ditas de insercao. Nesse deslizamento da questao do traba-
lho para o problema da pobreza e da gestao urbana (também sinais do tempos
e da diferenca dos tempos), o trabalho, quando muito, aparece sob a ética dos
problemas da dita empregabilidade e tudo parece se resumir a um problema
de “emprego e renda”. Mas o trabalho nao é apenas uma forma de aquisi¢ao
de renda, uma entre outras e equivalente as formas de alocacdo ou transferén-
cia de renda hoje postas em pratica por politicas sociais. Se o trabalho nao
mais estrutura as promessas de progresso social (a seta do tempo dirigida para
o futuro), se os coletivos foram desfeitos sob as injungoes do trabalho precario
e incerto, se direitos e sindicatos nao mais operam como mediagoes e referén-
cias para as maiorias, se tudo isso junto (e mais alguma coisa) mostra que os
“tempos fordistas” ja se foram, nem por isso o trabalho deixa de ser uma di-
mensao estruturante da experiéncia social. Repetindo aqui questdes lancadas
no capitulo 2, sera preciso dar um giro no jogo de referéncias para recolocar o
trabalho no mundo social. Nao mais as verticalidades que construiram o traba-
lho nas formas conhecidas de emprego (e suas regulacoes centralizadas), mas
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os vetores horizontalizados de relagdes que articulam trabalho, a cidade e seus
espagos. Outros agenciamentos entre os tempos da vida e os tempos do traba-
lho. Também, talvez, outras referéncias pelas quais a experiéncia das desigual-
dades vem se processando. Se ndo é mais remetida as configuragoes coletivas
de classe, seria possivel arriscar dizer que essa experiéncia vem sendo configu-
rada nos espacos da cidade e seus circuitos.

Mas, entéo, para seguir essa pista de investigagdo, também seré preciso
se indagar sobre os campos de experiéncia em torno do trabalho e os coletivos
que se estruturam em suas novas configuragdes, nao mais as “relacoes de clas-
se” de antes, mas que ganham forma e pulsam nas condi¢oes mais do que
draconianas impostas nas redes de subcontratagao e seus intermediarios, nas
confeccdes em que entram em cena os migrantes clandestinos, coreanos ou
bolivianos, no trabalho em domicilio, que mobiliza redes de proximidade entre
familiares e vizinhanca, tudo isso por vezes para ganhar nao mais de um real
por hora trabalhada ou, entao, os catadores de lixo e as redes ampliadas que hoje
mobilizam coletivos diversos nas praticas da reciclagem, e mais miriades de ou-
tras situacdes que hoje compéem o mundo urbano, que se entrelagam com as
questdes discutidas no item anterior e que estruturam relacoes e tramas de atores.
Momento oportuno para uma releitura de Thompson e com ele aprender a escu-
ta dos rumores da cidade. Nao mais os “rumores da multidao” (ou nao os mes-
mos) com os quais o autor identificou campos de experiéncia e desenhou o
cenario das relacdes conflitivas e as resisténcias surdas ou manifestas da Ingla-
terra do século XVIII.2 Mesmo quando nao ganham superficie, mesmo quan-
do invisiveis socialmente, resisténcias nao deixam de existir como um surdo
rumor critico em busca de referéncias, mediadores e meios de expressao.

Se nos tempos que correm nao ha nenhuma razao, muito pelo contrario,
para alimentar otimismos ingénuos, colocar essas realidade sob perspectiva
critica supoe, mesmo que na forma de uma experimentacao, tentar descobrir,
nos pontos de clivagem da atualidade, os campos de forca e sinais de confron-
tacdo com o presente, poténcias contidas no atual estado de coisas mesmo
quando invisiveis socialmente porque se contradizem, porque se dispersam,
porque se deixam confundir nesse jogo de luz e sombra de que é feito o mundo
social. Fissa é a aposta que nos orienta nessa prospeccao da cidade e das tra-
mas da cidade.

2. THOMPSON, E. P. Tradicién, revuelta, consciencia de clase: Estudios sobre la crisis de la sociedad
preindustrial. Barcelona: Editorial Critica, 1979.
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