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Que Sont DeVenuS leS bénéficiaireS DeS 
réformeS agraireS latino-américaineS ?

Évelyne Mesclier *

Alors que la mondialisation libérale semble définitivement reléguer les 
politiques de redistribution foncière contrôlées par l’État à la catégorie 
des objets surannés, pourquoi s’intéresser ici aux réformes agraires latino-
américaines ?

Il faut tout d’abord cerner plus précisément notre sujet. Il s’agit de 
reprendre la réflexion sur les réformes agraires avec un recul plus important 
et avec des questionnements renouvelés. Certes, ces réformes ont pour la 
plupart terminé dans l’effondrement des structures agraires créées par 
les États, dans la stagnation de la production agricole, dans la perte des 
capacités technologiques et d’investissement, naguère présentes sur certaines 
des grandes exploitations au moins. Cependant, vingt ou trente ans après, 
arrive-t-on toujours au même constat quant au résultat de ces processus, 
envisagé sous ces mêmes angles ? Par ailleurs, les paradigmes issus de la 
fin du XXe siècle et du début du XXIe siècle poussent à s’intéresser non plus 
seulement au succès de tel ou tel modèle politique, à la modernisation, 
aux équilibres macroéconomiques ou même aux indicateurs globaux de 
pauvreté dans les campagnes mais également aux « capacités d’adaptation 
des paysans 1 », ou encore à la liberté qu’ont les individus d’atteindre des 
objectifs qu’ils ont eux-mêmes déterminés, comme l’a proposé A. Sen 2. Dans 
le fil de cette tendance, ce ne sont pas les réformes agraires elles-mêmes qui 

* Évelyne Mesclier est directrice de recherches à l’IRD, uMR 8586/215 PRODIG.
1. Voir O. Hoffmann, « Regards sur les paysanneries en Amérique latine, de 1970

à 2000 : l’évolution des paradigmes et des sociétés rurales », Regards des Amériques, 
n° 6, 2001.

2. Voir par exemple A. Sen, inequality Reexamined, Oxford, Oxford university Press,
1992.
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sont au cœur de notre interrogation, mais leurs bénéficiaires : les personnes, 
les familles, les collectivités qui ont reçu des terres au cours de ces processus 
vieux pour certains d’à peine trois décennies. Ce point de vue ne suppose 
pas qu’on se désintéresse des mouvements sociaux, mais qu’on les analyse 
d’une autre façon. Pour A. Touraine, le fait social ne s’expliquerait plus 
par sa place dans une évolution historique les sociétés auraient la capacité 
économique, politique et culturelle de produire leur avenir 3 – les rapports 
de force et les conflits faisant partie du processus. Enfin, si l’échelle globale 
a pu être considérée, par exemple par N. Elias 4, comme le niveau ultime de 
l’intégration de l’humanité, il faut rappeler l’importance de l’échelle locale 
comme lieu de production du monde, ainsi que l’a rappelé O. Dollfus : « Le 
monde procède de l’interaction des situations locales qu’il englobe 5 ».

Les questions que nous nous posons aujourd’hui sur les réformes agraires 
latino-américaines sont orientées par ces paradigmes. Les bénéficiaires 
ont-ils réussi à conserver les droits sur la terre qui leur ont été attribués, 
ou à les transmettre à leurs enfants ? Mais encore, ont-ils pu grâce à ces 
droits améliorer leur situation matérielle, et ce, en fonction de leurs propres 
objectifs ? Ont-ils gagné grâce à ces droits un plus grand accès au pouvoir 
de décision dans la société locale ? Peuvent-ils mieux négocier leur place 
dans la société nationale ? Ces droits leur ont-ils permis de contribuer au 
développement de l’agriculture de leur pays, voire, plus largement, aux 
mutations économiques et spatiales des dernières décennies ?

Il faut dans un deuxième temps souligner l’actualité pratique de ces 
questionnements. Le temps des réformes agraires semblerait à première vue 
bien révolu : Chaléard et Charvet rappellent que beaucoup de processus de 
réformes agraires latino-américaines sont formellement abandonnés à partir 
de la fin des années 1980 alors que s’impose le libéralisme 6. Mais la question 
de la redistribution des terres n’en est pas moins toujours actuelle. Dans un 
ouvrage publié par la Banque mondiale, Binswanger-Mkhize et al. évoquent 
le « consensus croissant » autour de la nécessité de redistribuer des terres 7. 
Certes, il ne s’agit pas nécessairement de « réformes agraires », définies 
dans le même ouvrage comme « un ensemble d’activités et de changements 
établis pour modifier la structure agraire d’un pays 8 ». Mais nombre de 
pays continuent à chercher à redistribuer des terres, par différentes voies, 
reposant soit sur la vente volontaire des terres par les grands propriétaires, 
soit sur leur expropriation, soit sur l’une ou sur l’autre, l’État intervenant 
pour faciliter les transferts. Le Brésil est ainsi un exemple d’accélération de 

3. A. Touraine, le Retour de l’acteur. essai de sociologie, Paris, Fayard, 1984.
4. N. Elias, « Les transformations de l’équilibre “nous-je” », dans N. Elias, la société

des individus, Paris, Fayard, 1991.
5. O. Dollfus, la Mondialisation, Paris, Presses de Sciences Po, 1997.
6. J.-L. Chaléard, J.-P. Charvet, Géographie agricole et rurale, Paris, Belin, 2004.
7. H. P. Binswanger-Mkhize, C. Bourguignon, R. van den Brink, Agricultural land

Redistribution. Toward Greater Consensus, Washington, The World Bank, 2009. 
8. ibid., p. 4.
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la redistribution des terres à partir des années 1990, après plus de vingt ans 
de gel presque total. La Bolivie, le Venezuela, le Guatemala ont également 
relancé des politiques spécifiques de redistribution des droits sur les terres. 
Il n’est donc pas indifférent de savoir si ces redistributions ont une influence 
sur la situation des populations bénéficiaires, comme sur le fonctionnement 
de la société en général. Certes, les époques sont différentes et il faut se 
garder des comparaisons abusives entre les effets des réformes agraires du 
XXe siècle et ceux des réformes du XXIe siècle. Les problématiques restent 
cependant similaires : qui reçoit finalement quels droits sur la terre et qui 
réussit à faire quoi de ces droits ?

Ces questionnements, qui portent tout d’abord sur des collectifs 
d’individus, ne peuvent trouver de réponse dans des bilans généraux. Il 
s’agissait donc d’étudier des exemples concrets, sur la base de travaux de 
terrain. Les contributions du dossier sont proposées dans un ordre qui 
reprend la chronologie des réformes agraires. Le premier article, proposé 
par Éric Léonard, porte sur le Mexique, pays dont la réforme agraire est 
la plus ancienne et la plus longue : elle a commencé en 1915 et ne s’est 
achevée formellement qu’en 1992. L’étude de cas est centrée sur la région 
des Tuxtlas, dans l’État de Veracruz sur la façade atlantique. Le deuxième 
texte, d’Évelyne Mesclier, concerne le Pérou, qui, après des réformes plus 
ou moins avortées, a finalement mis en place une réforme agraire radicale, 
commencée en 1969 et se terminant officiellement au début des années 
1990. L’étude est menée dans deux régions, dans le Nord côtier et dans la 
cordillère Sud respectivement. Dans le cas du Nicaragua, la réforme agraire 
dura de 1979 à 1990, comme le rappelle Hélène Roux, qui s’intéresse au 
futur des agriculteurs des coopératives et des ouvriers agricoles des fermes 
d’État dans la région de Matagalpa dans le centre nord du pays. Le cas du 
Guatemala est différent, dans la mesure où, malgré des tentatives, il n’y a 
pas eu de réforme agraire au cours du XXe siècle. En revanche, en 1999, 
dans la continuation des négociations pour la paix, est promulguée une loi 
qui met en place un mécanisme de financement pour l’achat de terres et leur 
distribution à des groupes paysans. Úrsula Roldán Andrade nous expose 
les tribulations de ces groupes paysans à partir de trois exemples dans le 
Sud-Ouest du pays.

Ces études de cas, si elles n’autorisent pas les généralisations, permettent 
néanmoins de souligner quelques points communs. Tout d’abord, elles 
confirment qu’il n’existe pas de préférence systématique des paysanneries 
pour la propriété individuelle. Lorsqu’ils ont été amenés à prendre des 
décisions, les bénéficiaires des réformes agraires ont certes choisi d’accéder 
individuellement à l’exploitation d’une partie de la terre, voire à sa propriété, 
mais également, souvent, de combiner cet accès privé avec des formes 
d’accès collectif, voire, plus rarement, à des formes d’exploitation collective. 
Cela ne concerne pas seulement les conglomérats agro-industriels, dont 
les infrastructures ne pouvaient que difficilement être réparties entre des 
bénéficiaires individuels, mais également de nombreuses collectivités. 
L’appui de l’État ou de la coopération internationale a certes parfois été 

9que sont devenus les bénéficiaires des réformes agraires latino-américaines ?
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importante dans ces choix, mais d’autres considérations entrent en jeu, 
liées à la logique des systèmes de production, à la disponibilité de terres, 
aux milieux physiques, à l’histoire des organisations locales, entre autres. 
La sécurisation des droits, critère finalement souvent essentiel, peut passer 
parfois par la création d’une institution communautaire propriétaire légale 
des terres, comme dans le Pérou des années 1980, lorsque les membres d’une 
grande coopérative de production se séparèrent pour s’organiser autour de 
localités plus petites, parfois au contraire par le passage de la coopérative à 
la propriété individuelle, pour éviter que les anciens propriétaires puissent 
récupérer trop facilement l’ensemble, comme dans le cas du Nicaragua du 
début des années 2000.

Deuxième élément important à souligner dans le contexte d’un débat 
souvent très idéologisé, les bénéficiaires des réformes agraires ont participé 
au développement de formes d’agriculture commerciale, et pas seulement 
d’autosubsistance, sur leurs exploitations. Cette observation, souvent faite à 
propos des paysanneries des Suds en général, est vraie aussi pour ces petits 
agriculteurs qui parfois viennent tout juste de s’installer sur leurs propres 
exploitations. Fruits, cultures maraîchères au Pérou, sésame au Guatemala 
sont destinés à des marchés urbains ou à l’exportation. Dans le cas mexicain, 
les bénéficiaires ont également vendu leur force de travail dans les bassins 
d’emploi agricole et industriel proches. Ainsi, les bénéficiaires des réformes 
agraires ont participé de différentes façons aux mutations qui ont modifié 
les espaces dans la seconde moitié du XXe siècle : croissance démographique 
accélérée, transition urbaine et essor des marchés nationaux et régionaux, 
développement des transports à moyenne et longue distance. Ils cherchent 
également à profiter du remodelage actuel de ces espaces sous l’influence 
de la mondialisation, avec le développement des marchés lointains et des 
nouvelles techniques de communication et de transport, qui permettent 
l’adaptation fine des produits aux caractéristiques et aux temporalités de la 
demande. Cependant, dans les cas péruvien ou guatémaltèque, les stratégies 
de diversification de la production et de recherche de marchés tendent à 
passer inaperçues, car ces populations disposent d’une faible visibilité et d’un 
faible pouvoir de négociation dans leurs sociétés. Même l’ejido mexicain, 
longtemps soutenu par l’État et symbole de la révolution, est depuis le 
tournant libéral soupçonné d’inefficience économique, comme le rappelle 
É. Léonard.

Comme en témoignent ces études de cas, les réformes agraires n’ont pas 
mis fin aux dynamiques de mobilité géographique et sociale, ni aux inégalités. 
Contrairement à ce que pourrait laisser croire une vision statique des sociétés 
paysannes, les groupes auxquels sont attribuées des terres ne sont pas 
homogènes dans leur origine sociale, ethnique ou géographique. Par ailleurs, 
les processus de différenciation sociale, géographique ou générationnelle se 
poursuivent après la distribution. Cette différenciation repose aujourd’hui 
en partie sur les migrations longues, surtout dans les cas du Guatemala et 
du Mexique. Le cas du Mexique présente par ailleurs une originalité forte, le 
pouvoir politique qui a été attribué aux bénéficiaires de la réforme agraire, 

10 Évelyne MesClieR
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mais les localités ont dans la pratique des capacités d’accès très différenciées 
aux ressources dispensées par les politiques publiques.

Finalement, les politiques libérales, tant foncières qu’agricoles, qui se 
généralisent dans les années 1990 tendent dans certains cas à générer une 
reconcentration des droits sur les terres. Ce n’est pourtant pas systématique. Les 
politiques de titrage des terres impulsées par la Banque mondiale et appuyées 
par des financements de la Banque interaméricaine de développement se 
sont développées dans les années 1990 et 2000. Les terres des bénéficiaires 
des réformes agraires ont été une des cibles des actions de cadastrage et 
d’enregistrement des titres, assorties de modifications parfois abruptes des 
statuts juridiques sous la houlette des États : transformations de coopératives 
endettées en sociétés anonymes au Pérou ou au Nicaragua, de terres de 
propriété collective en terres de propriété individuelle au Mexique, de terres de 
propriété communautaire non cultivées en terres réputées « abandonnées », 
au Pérou. Ces opérations, combinées à la disparition des soutiens étatiques 
à la petite agriculture, ont facilité le transfert des droits vers de nouveaux 
acteurs, entreprises à capitaux internationaux ou descendants des anciens 
propriétaires privés comme spéculateurs. L’affairisme régnant a contribué 
à déstabiliser les sociétés locales, appauvrir certains bénéficiaires au Pérou, 
voire les lancer sur les routes à la recherche de terres au Nicaragua. La 
fragilité de l’amélioration de la condition des bénéficiaires des réformes 
agraires transparaît par ailleurs un peu partout. Les groupes paysans qui ont 
réussi à acquérir des terres au Guatemala peinent à financer leurs activités 
productives. Même au Mexique où les sociétés locales ont acquis plus de 
pouvoirs, certaines se retrouvent loin des centres de décision, marginalisées. 
La débrouillardise des populations, leur capacité à louvoyer avec les règles 
sinon injustes souvent trop rigides de l’État, pour reprendre les conclusions 
des travaux de J. Scott 9, ne suffisent pas en l’occurrence à compenser 
l’absence de politiques agricoles plus globales – ce qui renvoie à la question 
des paradigmes.

La question du sort des bénéficiaires des réformes agraires latino-
américaines est complexe, très différentes entre pays et entre régions, malgré 
une apparente similarité des processus. Le présent numéro ne prétend bien 
sûr pas lui apporter une réponse définitive, mais a l’ambition de mettre 
en lumière la richesse du sujet, qui mérite d’autres recherches autour des 
questions théoriques et pratiques qu’elle soulève.

9. Voir par exemple J. Scott, Weapons of the Weak: everyday Forms of Peasant
Resistance, New Haven-Londres, Yale university Press, 1985.

11que sont devenus les bénéficiaires des réformes agraires latino-américaines ?
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PluraliSme inStitutionnel 
et reconfigurationS De l’ejido 

au mexiQue. De la gouVernance 
foncière au DéVeloPPement local

Éric léonard *

Depuis les années 1930, l’ejido constitue l’institution centrale des 
dynamiques sociopolitiques à l’œuvre dans le Mexique rural. Entamée dès 
1915, avant la conclusion de la guerre civile révolutionnaire, la réforme 
agraire a reconfiguré les structures foncières et territoriales du pays. Sur une 
période de soixante-quinze ans, elle a redistribué 103 millions d’hectares (plus 
de 50 % de la surface totale du pays) à plus de 3,5 millions de bénéficiaires 
(équivalant à 45 % environ des ménages ruraux en 2005 1) regroupés dans 
30 000 communautés agraires, les ejidos 2. Surtout, à partir de sa mise en 
œuvre à une large échelle, sous la présidence de Lázaro Cárdenas (1934-
1940), elle a constitué un outil central d’institutionnalisation de l’État dans 
des régions rurales qui se distinguaient jusqu’alors par l’autonomie de leurs 
formes d’organisation. À travers le démantèlement des structures politico-
foncières héritées de l’époque coloniale, l’hacienda et la république d’indiens, 

* Éric Léonard est socio-économiste IRD, uMR GRED (eric.leonard@ird.fr).
1. Selon le Conteo de población de 2005 et en considérant l’ensemble des ménages

vivant dans des localités de moins de 5 000 habitants, soit un total de 7,79 millions de 
ménages : http://www.inegi.org.mx/sistemas/olap/Proyectos/bd/conteos/conteo2005/
hogares.asp

2. H. Mackinlay, « La política de reparto agrario en México (1917-1990) y las
reformas al artículo 27 constitucional », dans A. Massolo, M. Bassols (dir.), Procesos 
rurales y urbanos en el México actual, México, uAM-Iztapalapa, 1991, pp. 117-167 ; 
E. Bouquet, J.-Ph. Colin, « L’État, l’ejido et les droits fonciers. Ruptures et continuités 
du cadre institutionnel formel au Mexique », dans J.-Ph. Colin, P.-Y. Le Meur, 
E. Léonard (dir.), les Politiques d’enregistrement des droits fonciers : du cadre légal 
aux pratiques locales, Paris, IRD-Karthala, 2009, pp. 299-332.
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la réforme agraire a permis de recomposer les bases territoriales des pouvoirs 
locaux et de reconstruire des communautés paysannes dont les principes 
de régulation étaient fournis, validés et garantis par l’État.

La réforme agraire a ainsi constitué le socle fondateur d’un nouveau 
régime de gouvernance rurale, qui instituait une relation directe et verticale 
entre l’État et les communautés paysannes, que l’action publique s’est 
évertuée à réorganiser en ejidos 3. La pièce centrale de ce processus tenait 
dans l’instauration d’un régime particulier de propriété, dite « sociale », 
régi par une réglementation spécifique qui prohibait les mécanismes de 
marché et attribuait un rôle central aux régulations de type collectif, ainsi 
qu’aux représentants du Département agraire qui en sanctionnaient la mise 
en œuvre. un élément clé de cette réglementation a résidé dans la création 
de nouvelles institutions de gouvernement local, l’assemblée ejidale et son 
émanation exécutive, le comisariado, ainsi que dans l’agrément des membres 
de l’ejido par l’administration de la réforme agraire.

L’institution de l’ejido a joué un rôle de premier plan dans la légitimité 
et la reproduction du régime politique post-révolutionnaire durant plus de 
soixante-dix ans. Il n’est pas anodin que les remises en question de plus 
en plus fortes de ce régime et son effritement, au cours des années 1980 
et 1990, aient de fait accompagné l’épuisement de la réforme agraire, puis sa 
conclusion légale, en 1992. La loi de 1992 prend en effet acte de l’impossibilité 
pour l’État mexicain de satisfaire à son engagement constitutionnel de 
pourvoir aux besoins en terre des familles paysannes. Elle réforme également 

3. La mise en œuvre de ce projet de reconfiguration des rapports entre l’État et
les communautés paysannes, via la réforme agraire, est toutefois loin d’avoir procédé 
d’une dynamique univoque. Elle a fait l’objet de processus multiples de négociations, 
confrontations, détournements, réappropriations par les sociétés locales. Pour en 
avoir un aperçu dans différents contextes, voir, entre autres, A. Warman, ...Y venimos 
a contradecir. los campesinos de Morelos y el estado nacional, México, SEP-CIESAS, 
1976 et A. Warman, el Campo mexicano en el siglo xx, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2001 ; P. Friedrich, Rebelión agraria en una aldea mexicana, México, Fondo 
de Cultura Mexicana, 1981 ; A. Bartra, los Herederos de zapata. Movimiento campesinos 
posrevolucionarios en México, México, Era, 1985 ; G. Gordillo, Campesinos al asalto del 
cielo. de la expropiación estatal a la apropiación campesina, México, Siglo XXI, 1988 ; 
H. Mackinlay, op. cit., 1991 ; M. Nuijten, Power, Community And The state. The Political 
Anthropology of organisation in Mexico, East Lansing, Pluto Press-The university 
of Michigan Press, 2003 ; S. Zendejas, Política local y formación del estado. Procesos 
históricos de formación de espacios y sujetos sociales en un municipio rural mexicano, 
1914-1998, Wageningen, Landbouw universiteit, 2003 ; E. Léonard, E. Velázquez, 
« El reparto agrario y el fraccionamiento de los territorios comunitarios en el Istmo 
veracruzano. Construcción local del Estado y subversión del proyecto comunal », dans 
E. Velázquez et al. (dir.), el istmo mexicano. una región inasequible. estado, poderes 
locales y dinámicas espaciales (siglos xVi-xxi), México, CIESAS-IRD, 2009, pp. 395-
450 ; ainsi que les essais publiés par J. Gilbert, D. Nugent (dir.), every Forms of state 
Formation. Revolution and the negotiation of Rule in Modern Mexico, Durham-Londres, 
Duke university Press, 1994 et W. Pansters (dir.), Citizens of the Pyramid. essays on 
Mexican Political Culture, Amsterdam, Thela Publishers, 1997.

14 Éric lÉonARd
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le statut de l’ejido, en réduisant les formes de contrôle corporatif exercées 
par la communauté, aussi bien sur le contenu des droits fonciers – au profit 
de leur individualisation et de la légalisation des transactions marchandes 
– que sur les formes de gouvernement local – dans le sens de leur ouverture
et de leur démocratisation 4.

Le rôle joué par la réforme agraire dans la construction du « pacte social » 
qui a donné naissance à l’État contemporain et dans la structuration politico-
territoriale du Mexique explique dans une large mesure la controverse 
qu’a soulevée cette réforme légale. Celle-ci a opposé les tenants d’un idéal 
révolutionnaire de justice sociale et d’équité distributive, et les partisans d’une 
libération des « forces vives » du monde rural, soumises au fonctionnement 
non démocratique des institutions politiques de l’ejido et à l’inefficience 
économique des régulations de type communautaire. Les perspectives 
évoquées par ces deux camps allaient de la disparition de l’ejido au profit de 
la reconstruction de structures foncières de type latifundiaire, à la conversion 
des ejidatarios en une classe de petits entrepreneurs agricoles compétitifs 
dans le contexte de l’intégration de l’agriculture mexicaine au marché nord-
américain 5.

Comme il est de mise dans ce type de débat fortement idéologisé, la réalité 
s’est située à mi-chemin de ces deux visions extrêmes. Quinze ans après la 
mise en application de la réforme légale et du Programme de certification 
des droits fonciers dans le domaine ejidal (Procede), qui a distribué des 
titres fonciers individuels et transférables, les cas de privatisation totale de 
la tenure et de dissolution des ejidos sont restés marginaux 6. Et le secteur 
agricole mexicain a vu se renforcer sa structure duale, opposant quelques 

4. G. Gordillo, « El debate sobre el ejido », nexos, XV, n° 169, 1992, pp. 45-53 ;
L. Téllez Kuenzler, la Modernización del sector agropecuario y forestal, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1994 ; E. Bouquet, J.-Ph. Colin, op. cit., dans J.-Ph. Colin, 
P.-Y. Le Meur, E. Léonard (dir.), op. cit., 2009, pp. 299-332.

5. Des versions extrêmes des deux postures peuvent être consultées dans H. Castillo,
« Revolución traicionada », Proceso, n° 785, 1991, pp. 32-36 et J. L. Ibarra, « ¿Hacia 
el fin del Derecho y del Corporativismo Agrario? », Cuadernos Agrarios, n° 5-6, 1992, 
pp. 25-39, ou L. Téllez Kuenzler, la Modernización del sector agropecuario y forestal, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1994. Pour une présentation synthétique de ces 
débats, voir H. Mackinlay, op. cit., 1991 ; O. Hoffmann, « L’ejido, laboratoire des pratiques 
sociales et fondement de la ruralité contemporaine au Mexique », dans J.-M. Gastellu, 
J.-Y. Marchal (dir.), la Ruralité dans les pays du sud à la fin du xxe siècle, Paris, Orstom, 
1997, pp. 401-416 ; E. Bouquet, J.-Ph. Colin, op. cit., dans J.-Ph. Colin, P.-Y. Le Meur, E. 
Léonard (dir.), op. cit., 2009 ; E. Velázquez, « Politiques publiques et politique locale. Le 
processus de certification foncière en zone indienne au Mexique », dans J.-Ph. Colin, 
P.-Y. Le Meur, E. Léonard (dir.), les Politiques d’enregistrement des droits fonciers : du 
cadre légal aux pratiques locales, Paris, Karthala, 2009, pp. 405-443.

6. En 2006, treize ans après le démarrage du Procede, les cas de dissolution des
ejidos et de privatisation formelle de la propriété dite « sociale » ne représentaient que 
1,7 % de la surface certifiée et concernaient, pour la plupart, des zones urbanisées. 
E. Bouquet, J.-Ph. Colin, op. cit., dans J.-Ph. Colin, P.-Y. Le Meur, E. Léonard (dir.), 
op. cit., 2009, p. 329.
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grandes structures compétitives à un tissu dense de petites exploitations qui 
se maintiennent principalement grâce à la pluriactivité et au déploiement 
de subsides publics 7.

La présente analyse s’attache aux mutations qui ont affecté l’institution 
ejidale dans le contexte de la mise en application de la réforme de 1992 et du 
Procede, d’une part, du processus d’insertion économique dans le marché 
nord-américain (ALENA), d’autre part. Elle s’appuie sur une étude de cas 
conduite dans la région des Tuxtlas, au sud de l’État de Veracruz, entre les 
années 2000 et 2005 8. Il s’agit d’une période charnière, qui voit se conclure 
dans la région le programme de certification foncière et permet de tirer un 
premier bilan des ajustements induits par le processus d’insertion compétitive 
au niveau des économies familiales et locales. Je m’intéresserai notamment 
à la façon dont l’institution ejidale s’est adaptée aux nouveaux enjeux de 
reproduction socio-économique des familles rurales, en (ré)investissant 
des champs d’intervention dont la nouvelle législation l’excluait a priori. 
J’examinerai plus particulièrement la capacité différenciée des autorités 
des ejidos de la région à mettre en place des dispositifs de fiscalité, à forte 
dimension informelle, dont les ressources sont orientées vers la mise en 
place de biens publics locaux.

l’ejido, une inStitution multifonctionnelle en éVolution conStante

La réforme agraire, instituée par la Constitution de 1917, a représenté en 
premier lieu une réponse politique aux mobilisations de guérillas paysannes 
dont les revendications foncières avaient été le ressort fondamental. La 
notion d’ejido, mobilisée pour encadrer les processus d’allocation de 
terres à des groupements de paysans, renvoie à une figure légale coloniale, 
qui désignait la réserve foncière communale des villages, généralement 
employée comme espace de pâturage collectif. La création des ejidos restaure 
donc une figure collective de propriété et de représentation politique des 
communautés paysannes, qui avait été abolie par les politiques libérales de la 
fin du XIXe siècle. Le parallèle avec les communautés d’origine coloniale, les 
républiques d’Indiens, s’arrête toutefois là, car les ejidos tirent leur existence 
d’un processus de création juridique, de dotation foncière et d’organisation 
politique encadré et validé par l’autorité étatique, qui établit et régule le 

7. Pour la région faisant l’objet de cette étude, voir notamment E. Léonard,
R. Palma, V. Brun, « Transferts publics et ajustement structurel des ménages 
agricoles. une analyse des revenus familiaux au sud du Mexique », Économie rurale, 
à paraître (2010) ; et, pour une vision plus large à l’échelle du Mexique, H. Carton 
de Grammont, « La desagrarización del campo mexicano », Convergencia, n° 50, 
2009, pp. 13-55.

8. E. Léonard, R. Palma, « Désagrarisation de l’économie paysanne et
“refonctionnalisation” de la localité rurale au Mexique », Cahiers des Amériques latines, 
39, 2002, pp. 155-173 ; E. Léonard, « L’économie très politique d’un programme de 
titularisation foncière. Trajectoires locales d’endogénisation du changement légal 
en milieu rural mexicain », dans J.-Ph. Colin, P.-Y. Le Meur, E. Léonard(dir.), op. 
cit., 2009.
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contenu formel des droits fonciers et civils (de participation aux organes de 
gouvernement local notamment) de leurs ressortissants.

Jusqu’à la période cardéniste (1934-1940), l’ejido demeure principalement 
une instance de gestion foncière et de mobilisation ponctuelle – éventuellement 
armée – au service des pouvoirs régionaux, qui exercent un contrôle assez 
large sur les processus d’allocation de terres. Cette instrumentalisation dans 
le cadre des stratégies de consolidation des pouvoirs régionaux constitue 
d’ailleurs un motif de la reconfiguration de l’ejido dans le projet cardéniste de 
construction d’un État vertical et centralisé 9. Sous la présidence de Lázaro 
Cárdenas, la politique agraire change à la fois de rythme et d’orientation : 
elle cesse d’être une réponse ponctuelle à des mobilisations paysannes 
pour devenir un instrument de refondation des organisations politiques et 
économiques rurales 10. À travers les expropriations et les redistributions de 
terres, l’État cardéniste efface les bases territoriales et socio-économiques de 
la grande propriété privée et de la communauté indienne d’origine coloniale ; 
il affaiblit ainsi les relais traditionnels des niveaux constitutionnels de 
gouvernement représentés par les municipalités et les États de la fédération, 
et les marginalise dans un dispositif de gouvernance qui relie directement les 
ejidos à l’administration fédérale. L’État cardéniste fait notamment des ejidos 
ses interlocuteurs privilégiés, à travers les médiations réalisées par les agences 
locales du gouvernement fédéral (Département agraire, services agricoles, 
Banque de crédit agricole), les entreprises agro-industrielles publiques, et 
par les organisations corporatives officielles (syndicats paysans, associations 
d’éleveurs) affiliées au Parti révolutionnaire institutionnel (PRI).

Cette nouvelle fonctionnalité politique amplifie le champ des compétences 
dévolues aux organes de gouvernement de l’ejido. La régulation de l’accès au 
foncier, qui constituait la fonction première des autorités ejidales, devient une 
attribution parmi d’autres. Celles-ci deviennent de plus en plus prégnantes et 
couvrent notamment la représentation politique (transmission des demandes 
locales en projets de développement à travers les canaux administratifs ou 
corporatifs ; mobilisation pour les rituels politiques du régime 11 ; promotion 
et défense des intérêts locaux dans l’arène municipale ; initiation et formation 
de « cadres » et de médiateurs au sein de la communauté paysanne). 

9. E. Léonard, « La réforme agraire comme processus de frontière. Logiques
d’autonomisation, ancrage de l’État et production institutionnelle dans la région des 
Tuxtlas (Mexique) », Autrepart, n° 30, 2004, pp. 97-116 ; Léonard E., op. cit., 2009.

10. Entre 1935 et 1940, 18 millions d’hectares sont distribués, pour seulement
7,6 millions au cours des 20 années précédentes. Le nombre total de bénéficiaires 
est multiplié par deux et la surface de terres labourables allouée en « propriété 
sociale » passe de 13,3 a 47,4 % du total national. Au cours des années 1930, la part 
du secteur ejidal dans la production agricole nationale passe de 11 à plus de 50 %. 
S. Escobar Toledo, « El cardenismo, más allá del reparto : acciones y resultados », 
dans S. Escobar Toledo, Historia de la cuestión agraria mexiana T. 5. el cardenismo, 
un parteaguas histórico en el proceso agrario, México, CEHAM–Siglo XXI editores, 
1990, pp. 423-482.

11. Voir à ce sujet C. Lomnitz, Modernidad indiana, México, Planeta, 1999.
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Avec la croissance de la population ejidale, l’accueil de nouvelles familles 
et l’installation de nouvelles générations (par le biais, notamment de la 
négociation de dotations foncières complémentaires, ou ampliaciones, auprès 
de l’administration de la réforme agraire), l’ejido est aussi devenu le foyer 
de services publics de différentes natures (écoles et collèges, dispensaires, 
épiceries communautaires, magasins de stockage, adductions d’eau, éclairage 
public, transports en commun, etc.), dont la localisation sur les terrains de 
l’ejido justifie d’un large contrôle de ses autorités sur leur administration 12. 
Le renforcement des interventions de l’État et leur diversification en faveur de 
l’équipement social des localités rurales, à partir du boom pétrolier des années 
1970, ont fortement contribué à consolider le caractère plurifonctionnel de 
l’institution ejidale.

Cette extension continue des fonctions de l’ejido et des compétences 
allouées à – ou appropriées par – ses organes de gouvernement ont aussi 
conduit à renforcer l’incidence des différences de statut entre ses catégories 
de ressortissants. Chaque ejido a en effet été créé en réponse à une demande 
d’un groupe de paysans qui sont nommément identifiés et enregistrés, 
chaque bénéficiaire ne pouvant transférer ses droits fonciers et politiques 
qu’à un héritier unique. Leur nombre ne peut par ailleurs être modifié sans 
l’assentiment de l’administration agraire 13. La réforme agraire instaure 
ainsi deux catégories de membres des communautés rurales, dont les 
proportions relatives sont amenées à évoluer au rythme de la croissance 
démographique et des éventuelles extensions foncières consenties par 
l’administration : les ejidatarios, détenteurs légaux des terres, habilités 
à siéger à l’assemblée locale et interlocuteurs exclusifs de l’État et des 
programmes de développement ; et les résidents sans statut officiel, dont 
l’accès aux ressources de l’ejido et aux politiques publiques est conditionné 
par les dispositions spécifiques prises à leur égard par les ejidatarios. La 
réforme agraire conduit ainsi à l’instauration d’un nouveau modèle de 
« citoyenneté agraire », qui formalise au sein des communautés paysannes 
une dichotomie entre « citoyens complets » et « citoyens conditionnels », 
selon la distinction posée par Stepputat 14.

Dans le contexte qui s’est généralisé à partir de la fin des années 1960, 
de coexistence de plusieurs générations d’usagers du territoire ejidal et de 
complexification des enjeux de gouvernance associés à la multiplication 
des biens et des services publics sur ce territoire, cette différenciation des 

12. O. Hoffmann, op. cit., 1997.
13. Le nombre de bénéficiaires de dotation foncière dans chaque ejido est ainsi

contingenté par des dispositions réglementaires qui fixent la surface minimale 
nécessaire à la satisfaction des besoins d’une famille. Dans le centre du pays, cette 
surface est passée de 4 hectares (ha) dans les ejidos créés durant la décennie de 1920 
à 20 ha à partir des années 1960.

14. F. Steputtat, “At the Frontier of the Modern State in Post-War Guatemala”,
dans A. Arce, N. Long (dir.), Anthropology, development and Modernities. exploring 
discourses, Counter-Tendencies and Violence, Londres-New York, Routledge, 2000, 
p. 128.
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statuts légaux a eu des incidences directes en termes d’exclusion d’une 
proportion croissante de la population rurale de l’espace politique local. 
En référence à la région des Tuxtlas, qui fait l’objet de cette étude de cas, 
Antonio Azuela observait au début des années 1990 que les chefs de famille 
non ejidatarios étaient « exclus de la gestion des biens publics de leur village 
et, en général, privés de toute forme de participation à ce qui constitue de 
véritables communautés politiques » dans les principales localités rurales 15. 
Bien que les équipements supportant la prestation des services publics 
(écoles, adductions d’eau, dispensaires, éclairage public) aient été construits 
et fussent entretenus avec la participation de l’ensemble de la population, 
Azuela observait que l’assemblée et le comité exécutif de l’ejido assuraient 
directement la gestion de ces infrastructures, ou désignaient les responsables 
des comités qui en avaient la charge sans que la majorité des usagers ait 
voix au chapitre.

Au gré de la croissance de la population et des politiques publiques de 
développement local, la transformation de l’ejido, d’une forme de propriété 
et de régulation foncière en instance de gouvernement local aux prérogatives 
élargies à l’ensemble de la sphère d’action et d’interaction publique, constitue 
un trait dominant de l’évolution du régime de gouvernance rurale au Mexique 
au cours du XXe siècle. Au seuil des années 1990, l’ejido apparaît ainsi, dans les 
Tuxtlas comme dans l’ensemble du Mexique, comme un facteur clé d’inégalité 
civique entre les différentes catégories de la population rurale, le fondement 
d’un système politique opérant sur le modèle des démocraties censitaires 
européennes de la première moitié du XIXe siècle 16. Il s’agit précisément d’un 
argument central de la réforme constitutionnelle promue par le gouvernement 
mexicain en 1992, dans le contexte de changements institutionnels majeurs, 
qui concernent aussi bien la révision du modèle de développement économique 
suivi depuis les années 1930, avec le choix de l’insertion compétitive dans 
les marchés internationaux, que la démocratisation du système politique 
national, avec la consolidation du multipartisme et le renforcement des 
niveaux de gouvernement décentralisé.

leS annéeS 1990 : une Double remiSe en QueStion économiQue et légale

La réforme légale de 1992 redéfinit le contenu des droits de propriété et 
les attributions des instances de gouvernement de l’ejido. Elle est cependant 
loin d’opérer le changement radical que les détracteurs du système ejidal 
réclamaient : la loi de 1992 reflète plutôt un compromis interne au PRI, entre 
une tendance néolibérale dure, qui militait en faveur d’une privatisation 
totale et de la dissolution des ejidos, et un courant « agrarien », opposé à 
toute atteinte radicale à une institution considérée comme fondatrice du 
pacte social passé entre l’État post-révolutionnaire et les sociétés rurales.

15. A. Azuela, « Ciudadanía y gestión urbana en los poblados rurales de Los
Tuxtlas », estudios sociológicos, XIII, n° 39, 1995, pp. 485-500. 

16. A. Azuela, op. cit., 1995, p. 499.
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La nouvelle loi agraire met fin conjointement au devoir constitutionnel 
de l’État à satisfaire les besoins en terres des familles rurales, et au statut 
d’exception de la propriété ejidale. Elle redéfinit les droits de propriété 
dans les ejidos en postulant leur individualisation et l’autorisation des 
transactions marchandes qui étaient auparavant proscrites (quand bien 
même elles constituaient une pratique courante) 17. Elle entreprend en outre 
de démanteler les prérogatives des organes de gouvernement de l’ejido en 
matière de représentations politiques et de gestion des biens publics, au 
profit d’organisations représentatives de l’ensemble de la population : la 
junte des résidents (junta de pobladores) et l’agence municipale, institution 
qui existait déjà mais qui était maintenue, de facto, sous la tutelle de l’ejido. 
Toutefois, si elle ouvre la porte à une possible privatisation des terres, la 
nouvelle législation réaffirme le régime particulier de la propriété ejidale et 
maintient certaines formes de contrôle collectif sur les processus de mise 
en circulation des droits fonciers, en particulier à travers les mécanismes 
de marché 18. La mise en œuvre de la loi s’appuie sur la réalisation d’un 
programme de certification des droits, le Procede, qui concerne l’ensemble 
des terrains sous le contrôle des ejidos : parcelles agricoles, terrains d’usage 
commun (parcours et bois) et lopins bâtis dans les localités de l’ejido.

La réalisation du Procede relève toutefois d’une démarche facultative : 
l’assemblée ejidale, dans un premier temps, puis chaque ejidatario pour ce 
qui concerne son propre patrimoine, doivent préalablement signifier leur 
adhésion au programme 19. L’assemblée décide notamment des espaces sur 
lesquels porteront les opérations de certification : celles-ci peuvent concerner 
la totalité des terres, ou être circonscrites aux parcelles agricoles, laissant, par 
exemple, les terres d’usage commun et/ou les zones résidentielles (solares) 
sous un régime de propriété collective. Il est à noter que, à la différence des 
terrains d’usage agricole, dont le régime de propriété demeure régulé par 
la loi de réforme agraire (sauf démarche de privatisation, par l’ensemble ou 
une partie des titulaires), les lopins bâtis qui ont fait l’objet de l’émission 
d’un certificat intègrent le registre de la propriété privée et sont soumis à ce 
titre aux dispositions fiscales adoptées au niveau municipal.

La nouvelle loi agraire participe, dans cette perspective, au renforcement 
de l’institution municipale, un renforcement visé par une série de lois 
portant sur la fédéralisation au cours des années 1990 et par les réformes de 
l’organisation budgétaire de 1998, alors que le régime de gouvernance post-
révolutionnaire marginalisait les municipalités (voir supra). Pour autant, la 

17. Voir L. Téllez Kuenzler, nueva legislación de tierras, bosques y aguas, México,
Fondo de cultura económica, 1993 ; J. C. Pérez Castañeda, el nuevo sistema 
de propiedad agraria en México, México, Palabra en Vuelo, 2002 ; E. Bouquet, 
J.-Ph. Colin, op. cit., dans J.-Ph. Colin, P.-Y. Le Meur, E. Léonard (dir.), op. cit., 
2009.

18. ibid.
19. Secretaria de reforma agraria, la Transformación agraria. origen, evolución,

retos, México, 1998.
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loi de 1992 maintient l’institution ejidale dans un cadre de régulation relevant 
directement de l’administration agraire, sous tutelle fédérale, dissocié du 
régime de propriété privée, qui est géré par des instances municipales. 
En d’autres termes, elle instaure un système dual d’intégration politico-
administrative, qui lie, d’une part, l’ejido (son assemblée et son comité 
exécutif) aux institutions fédérales et, d’autre part, la localité rurale (la junta 
de pobladores et l’agence municipale) à la municipalité.

Compte tenu des enjeux de gouvernance qui concernent les espaces bâtis 
des ejidos, les débats que le Procede n’a pas manqué de soulever dans chaque 
communauté ont porté dans une très large mesure sur le statut légal qui serait 
dévolu aux solares. Il est en effet prévu que chaque possesseur d’une maison 
se voit attribuer, dans le cas où la certification de la zone résidentielle a été 
approuvée par l’assemblée ejidale, un titre de propriété, qu’il soit ejidatario 
ou non. La conversion de la zone habitée en propriété privée porte donc en 
germe le dessaisissement, par l’ejido, de l’administration des biens publics et 
des infrastructures qui se trouvent sur les terrains dont il avait la gouverne 
dans le cadre légal antérieur. Il n’est donc pas surprenant que, dans la partie 
centrale des Tuxtlas, si la certification a été adoptée dans la quasi-totalité 
des ejidos, son application aux espaces résidentiels a été rejetée dans plus 
de 35 % des communautés (11 cas sur 31) 20.

Ces transformations du cadre institutionnel ont une incidence d’autant 
plus forte que les terres agricoles ont cessé de fournir la base de l’économie 
des ejidos des Tuxtlas au cours des années 1990. Confrontés à la concurrence 
des producteurs nord-américains de céréales et au retrait des appuis que 
l’État mexicain leur prodiguait à travers les systèmes de prix administrés, le 
crédit agricole et les agro-industries publiques (TABAMEX, CONASuPO), 
les ménages agricoles ont dû faire face à une diminution de 60 % environ de 
leurs revenus productifs 21. Cette érosion n’a été que partiellement compensée 
par la mise en place de transferts publics directs à l’intention de populations 
vulnérables (PROCAMPO et PROGRESA/Oportunidades), à partir des années 
1994-1997. une grande part de l’ajustement structurel des ménages a porté 
sur leur insertion dans des marchés de travail de plus en plus distants 22. 
une enquête réalisée en 1999, auprès de 161 familles de la région 23, révélait 
ainsi que 57,6 % des foyers disposant d’une assise foncière et 36,2 % des 
paysans sans terres percevaient des transferts migratoires ; pour les familles 

20. Voir E. Léonard, op. cit., 2009.
21. E. Léonard, R. Palma, op. cit., 2002.
22. A. Quesnel, A. del Rey, « La construcción de una economía familiar en

archipiélago. Movilidad y recomposición de las relaciones intergeneracionales 
en el medio rural mexicano », estudios demográficos y urbanos, n° 59, 2005, pp. 
197-228 ; E. Léonard, A. Quesnel, A. del Rey, « De la comunidad territorial al 
archipiélago familiar. Movilidad, contractualización de las relaciones familiares 
y desarrollo local en el sur del estado de Veracruz », estudios sociológicos, n° 64, 
2005, pp. 557-589.

23. A. Quesnel (dir.), « Mobilité et reproduction sociale dans le Sud-Veracruz »,
(MORESO), IRD-CIESAS.
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concernées, le montant moyen de ces transferts s’élevait à 545 et 262 dollars 
respectivement, soit 89 et 43 % de la valeur moyenne de leur production 
agricole 24.

Les migrations de travail s’inscrivent de longue date dans les stratégies 
des familles de la région. Mais, jusqu’au début des années 1990, elles 
correspondaient à des mouvements pendulaires, circonscrits aux 
marchés de travail régionaux (couloir industriel de Coatzacoalcos-
Minatitlán, bassins d’agriculture commerciale) ou à la ville de México, et 
compatibles avec le maintien d’une économie domestique territorialisée 25. 
Les migrations qui se développent depuis le milieu des années 1990 
impliquent une rupture avec cette organisation. Elles sont dirigées 
vers des bassins d’emploi très éloignés – les industries d’assemblage 
(maquiladoras) de la frontière nord et le marché du travail clandestin 
des États-unis –, qui imposent de longues absences : les distances en jeu, 
les coûts élevés de l’insertion dans ces marchés et l’insécurité qui pèse 
sur les travailleurs clandestins interdisent les va-et-vient réguliers. Elles 
mettent de ce fait en jeu de jeunes adultes, dont les coûts de migration 
sont pris en charge par leurs parents, le plus souvent à travers la mise 
en gage d’un titre de propriété, qu’il s’agisse d’une terre agricole ou 
d’un lopin bâti 26.

Opportunité de reproduction économique des familles paysannes, la 
migration longue crée pourtant les conditions d’une déstructuration des 
organisations familiales et villageoises 27. Dans le nouveau contexte de 
régulation foncière, elle porte les prémices d’une rupture entre les nouvelles 
générations et la communauté villageoise, dès lors qu’elle repose sur des 
ressources qui relèvent essentiellement de la famille – à la différence des 
processus antérieurs d’accès à la terre, qui étaient médiatisés par l’ejido. Elle 
fournit également une opportunité de désengagement des jeunes vis-à-vis de 
l’exploitation familiale, dès lors que l’activité agricole ne représente plus une 

24. Ces résultats, valides pour la région des Tuxtlas, sont corroborés par une
analyse à l’échelle nationale (H. Carton de Grammont, « La desagrarización del 
campo mexicano », Convergencia, n° 50, 2009, pp. 13-55), qui montre que les activités 
productives directes ne représentaient en moyenne, en 2004, que 10 % du revenu 
total des ménages ruraux (33 % pour les ménages ayant une activité agricole). Des 
résultats similaires ont été établis dans des zones de forte spécialisation agricole 
du Sud-Veracruz où, nonobstant cette caractéristique, les activités productives ne 
représentaient, en 2008, que la moitié du revenu total des ménages ruraux. Voir 
E. Léonard, R. Palma, V. Brun, op. cit., à paraître (2010) et E. Léonard, R. Palma, 
op. cit., 2002.

25. A. Quesnel, « Poblamiento, regulaciones agrarias y movilidad en el sur
del Estado de Veracruz », dans E. Léonard, A. Quesnel, E. Velázquez (dir.), 
Políticas y regulaciones agrarias. dinámicas de poder y juegos de actores en torno 
a la tenencia de la tierra, México, CIESAS-IRD-Porrúa, 2003, pp. 41-71.

26. E. Léonard, R. Palma, op. cit., 2002 ; A. Quesnel, A. del Rey, op. cit.,
2005.

27. E. Léonard, A. Quesnel, A. del Rey, op. cit., 2005.
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base viable d’intégration sociale. Dans cette perspective, l’absence s’inscrit 
comme une donnée structurelle de la reproduction des familles rurales. Elle 
impose une limitation des contacts entre les migrants et leur foyer d’origine 
et établit un cadre d’incertitude qui accroît les besoins d’explicitation des 
engagements entre les membres de la famille : alors que le foyer est de 
plus en plus dépendant des transferts des migrants, il doit fournir à ces 
derniers des gages quant à leur statut – leur droit au retour – au sein de la 
communauté 28.

L’ancrage durable des parcours de vie des migrants dans l’organisation 
familiale est ainsi contingent des perspectives de construction patrimoniale 
que celle-ci est en mesure de leur fournir. Il s’agit d’assurer, à partir du noyau 
paternel, la gestion des transferts migratoires de façon à assurer l’avenir des 
jeunes adultes et de leurs propres foyers dans l’espace villageois, via leur 
installation dans la zone résidentielle de l’ejido, l’achat de terre et de bétail, 
la création d’un commerce, leur accès à des services considérés comme 
nécessaires, etc. 29. La détention d’un droit ejidal constitue en elle-même 
une ressource souvent insuffisante pour négocier l’assistance de l’ensemble 
de la descendance d’un ejidatario, dès lors que le cadre légal restreint les 
possibilités de transfert des terres agricoles à un héritier unique et place 
leurs propriétaires face à des responsabilités accrues en termes de sélection 
et de clientélisation de leurs enfants.

le DéVeloPPement local au centre DeS StratégieS DeS ménageS et DeS 
autoritéS PolitiQueS : une forte Différenciation territoriale

Les incertitudes qui découlent de l’absence des membres de la famille 
créent ainsi de nouveaux besoins collectifs en termes d’orientation des 
choix et d’encadrement des comportements de l’ensemble des acteurs 
familiaux 30. Peu de familles ont la possibilité d’atteindre un niveau 
satisfaisant de formalisation et de prédiction dans les relations entre 
leurs membres. Pour une majorité, une telle possibilité est contingente 
de l’existence de ressources collectives, de nature institutionnelle 
et matérielle, permettant de formaliser les droits et obligations de la 
population migrante en ce qui concerne ses conditions de retour et 
d’accès, non seulement au patrimoine familial (espace constructible et 
parcelle agricole), mais aussi à un ensemble de biens et de services publics 
(éducation, santé, programmes d’assistance sociale, équipements et 
infrastructures) fournis par la localité. L’engagement durable des migrants 
dans l’économie des familles rurales apparaît ainsi conditionné par la 
mise en place de dispositifs collectifs incitatifs à l’investissement des 
revenus migratoires dans le contexte local.

28. A. Quesnel, A. del Rey, op. cit., 2005.
29. E. Léonard, A. Quesnel, A. del Rey, op. cit., 2005.
30. C. Guilmoto, F. Sandron, « Approche institutionnelle de la migration dans les

pays en développement », Économie rurale, n° 252, 1999, pp. 47-54.
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Ces dispositifs concernent en premier lieu la densité des services 
publics (éducatifs, de santé ou de communication) et des équipements 
urbains (adduction d’eau, électrification, tout-à-l’égout), l’accès aux projets 
de développement, ou la diversité des activités économiques dont les 
communautés rurales peuvent se prévaloir. Les perspectives de réinsertion 
ne seront pas les mêmes dans un village situé sur les marges des systèmes 
de communication, de santé et d’éducation publics, et dans un bourg rural 
recelant une variété d’opportunités à la fois en termes d’activités non agricoles 
(commerce, transport, services divers) et de formation de capital humain 
(éducation et santé de la famille).

À cet égard, les politiques sociales mises en place par l’État mexicain dans 
la seconde moitié des années 1990 et l’institutionnalisation de nouveaux 
mécanismes de gestion de ces politiques ont considérablement modifié 
les conditions d’accès de la population rurale à des services qui étaient 
autrefois de nature essentiellement urbaine. À partir des réformes fiscales 
promulguées entre 1997 et 1998, l’enveloppe fédérale destinée à l’équipement 
des zones rurales en infrastructures et services sociaux (Ramo 33-FISM) a 
suivi une augmentation sensible, passant de 3 115 milliards de pesos en 1997 
à 4 404 milliards en 2000 et 5 735 milliards en 2003 (en valeur réelle) 31. La 
gestion de ces fonds s’inscrit dans un schéma de décentralisation de l’exercice 
budgétaire, qui accorde aux municipalités une large autonomie dans le 
financement de projets formulés par des organisations villageoises 32. L’État 
de Veracruz a été particulièrement favorisé par cette réorganisation, puisque 
l’enveloppe qui lui était assignée pour le développement d’infrastructures 
sociales rurales a été multipliée par 3,75 entre 1997 et 1999, contre 2,2 en 
moyenne au niveau national, Veracruz apparaissant alors comme le premier 
bénéficiaire au niveau national 33.

La mise en œuvre de ces lignes de financement et leur augmentation 
régulière, au moment où les communautés et les familles rurales faisaient 
face aux ajustements imposés par la « désagrarisation » de leurs économies 
et l’explosion de migrations longues, ont fortement influencé les dynamiques 
sociopolitiques et territoriales dans la région d’étude. La captation des 
transferts migratoires et l’attraction des financements associés aux nouvelles 
politiques publiques du local apparaissent en effet comme deux questions 
liées : les transferts affirment l’ancrage local d’une population (les épouses 
et enfants de migrants restés au village) demandeuse de services publics 

31. E. Léonard, B. Losch, « L’insertion de l’agriculture mexicaine dans le
marché nord-américain : changements structurels, mutations de l’action publique 
et recompositions de l’économie rurale et régionale », dans C. Deblock, H. Regnault 
(dir.), intégrations nord-sud, la connexion périphérique, Montréal, uQAM-éditions 
Athena, 2006, pp. 237-273.

32. J. Scott, « La descentralización, el gasto social y la pobreza en México »,
Gestión y política pública, vol. XIII, n° 3, 2004, pp. 785-831.

33. F. Patrón Sánchez, « Recursos Federales Transferidos a Municipios »,
Memoria del Congreso el futuro de los gobiernos locales, IGLOM-ITESO, México 
D. F., 2000.
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(éducation, santé, communication, électricité, eau courante) 34, qui contribue 
dans le même temps à accroître l’offre et la demande de services privés 
(commerce, transport, téléphonie) dans lesquels peuvent s’investir les revenus 
migratoires. Ce faisant, ils renforcent la probabilité d’investissements publics 
visant à constituer des centres de services autour desquels doivent s’articuler 
les politiques sociales 35.

L’attraction des financements décentralisés du Ramo 33 est toutefois 
lourdement conditionnée. En premier lieu, les projets d’infrastructures sont 
soumis à des contreparties de coinvestissement de la part des communautés 
bénéficiaires, à hauteur de 10 à 15 % de leur coût total 36. À défaut de pouvoir 
mobiliser leurs ressortissants, à travers leur épargne ou leur force de travail, 
les dirigeants villageois ne peuvent prétendre à un accès renouvelé aux 
fonds d’équipements locaux auprès des municipalités. Mais leur capacité de 
mobilisation doit aussi s’étendre aux réseaux politiques qui structurent les jeux 
de pouvoir au niveau municipal, dans un contexte de forte concurrence entre 
les localités pour le financement de leurs projets d’infrastructures. Le suivi 
des fonds du Ramo 33 captés par différentes localités des Tuxtlas entre 2001 
et 2004 fournit des indications éclairantes de cette efficience inégale des 
dirigeants locaux, autant pour imposer à la population (résidents et migrants) 
des contributions à la production de biens publics, que pour exercer leur 
influence auprès des gouvernements municipaux et des représentants des 
agences régionales des administrations fédérales ou provinciales (États de 
la fédération) qui participent au cofinancement de ces biens.

Le tableau 1 propose un exercice comparatif entre six localités ejidales de 
taille comparable (entre 1 000 et 2 000 habitants), mais qui se différencient 
quant à leur indice de marginalité (índice de marginación, qui mesure le 
niveau de dotation en infrastructures et en services, et d’éducation et de 
revenu de la population) et à l’incidence de la migration longue, mesurée ici 
par le taux de masculinité entre 15 et 65 ans (un taux faible indiquant une 
forte migration des jeunes hommes). La période 2001-2004 est intéressante, 
car elle correspond à une phase de consolidation de l’apprentissage quant 
à la façon de négocier les projets proposés au financement du Ramo 33 et 
de gérer leur réalisation, et d’affirmation de la migration longue en tant que 

34. Le développement de ces services a pour effet d’accroître la valeur des lots
constructibles et renforce leur attrait pour les migrants. Conjointement au programme 
de certification foncière, la politique de dotation en infrastructures de type urbain 
et la migration longue concourent ainsi à générer des phénomènes localisés, mais 
répandus, d’inflation de la valeur de ces lots.

35. Consejo nacional de población (CONAPO), Centros provedores de servicios, una
estrategia para atender la dispersión de la población en el estado de Veracruz, Xalapa, 
CONAPO-COESPO, 2002.

36. Ces contreparties peuvent être satisfaites à travers la participation de la
population locale aux travaux de réalisation des infrastructures. Mais lorsque celles-
ci impliquent des travaux mécanisés (électrification, tout-à-l’égout), la contribution 
communautaire est principalement financière.
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composante structurelle des nouvelles formes d’organisation économique 
(voir l’évolution des indices de masculinité entre 2000 et 2004).

Le tableau 1 révèle ainsi, en premier lieu, que la capacité des localités à capter 
les subsides publics alloués aux groupes sociaux vulnérables (PROCAMPO et 
Oportunidades) n’est pas significativement liée à leur degré de marginalité : 
les villages les plus pauvres (Tulapan, Los Mérida, Buenos Aires Texalpan) 
perçoivent au contraire des subsides sociaux d’un niveau équivalent, voire 
inférieur, à celui d’une localité comme Bodegas de Totoltepec, pourtant bien 
mieux dotée en ressources de tous types. L’évolution de l’allocation des fonds 
du Ramo 33 montre ensuite un processus de concentration remarquable au 
bénéfice des ejidos qui présentent, à la fois, les indices de migration les plus 

Bodegas de 
Totoltepec

La Redonda
Cuesta 

Amarilla
Tulapan

Los 
Mérida

Buenos 
Aires 

Texalpan

Population en 2000 1 674 986 1 086 2 138 869 1 775

Taux de 
masculinité 
15-65 ans*

2000 78,3 88,8 100,6 103,3 103,2 103,1

2004 63,4 68,5 94,3 101,5 95,6 97,9

Indice de 
marginalité 

2000 -0,442 0,375 0,424 0,941 1,027 0,661

2005 -0,833 -0,345 0,049 0,592 0,448 0,364

Tr
an

sf
er

ts
 

p
u

b
li

cs
 2

00
1 

p
es

os
/h

ab
.

Ramo 
33**

147 256,50 199,50 203 83 176,50

Subsides 
directs***

495 825 630 579 481 242

Total 642 1 081,50 829,50 782 564 418,50

Tr
an

sf
er

ts
 p

u
b

li
cs

 
20

04
 p

es
os

/h
ab

.

Ramo 
33**

532 598,50 97 78 68,50 0

Subsides  
directs 
***

718 1 064 765 702,50 687 408

Total 1 250 1 662,50 862 780,50 725,50 408

Ramo 33 
2001-2004

Total 2 003 812 2 069 386 714 446 823 654 493 887 754 884

Total/
hab.

1 197 2 099 657 385 568 425

Contribution au Ramo 
33 pesos par hab./an

42 28 7 3,50 1,50 3,0

tab. 1. – Accès aux transferts publics 
et aux fonds d’équipement social dans six contextes locaux

* unidades médicas rurales, IMSS-Solidaridad
** H. Ayuntamiento, San Andrés Tuxtla 
*** PROCAMPO et Oportunidades : SAGARPA, DDR 009, San Andrés Tuxtla ; SEDESOL, 
Delegación Regional San Andrés Tuxtla ; http ://148.243.7.2:8080/internet/servlet/fams_loc
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élevés et de marginalité les plus faibles. En d’autres termes, tout se passe 
comme si l’assignation des projets d’équipement et d’infrastructures sociales 
suivait un schéma de concentration cumulative 37.

Ces résultats suscitent deux types de réflexions. En premier lieu, ils mettent en 
évidence une capacité très inégale des représentants des communautés, présents 
et passés, à assurer à leurs administrés un accès large aux politiques publiques. 
De façon contingente à l’histoire politique et institutionnelle locale, à l’efficience 
des organisations intermédiaires dans les médiations avec les administrations 
municipales ou fédérales, les communautés se trouvent dans des situations très 
contrastées quant à leur possibilité d’offrir à leurs ressortissants, résidents et 
migrants, un pool de ressources susceptibles de supporter leurs stratégies de 
(ré)insertion sociale et économique. Certaines localités sont en passe de devenir 
des pôles d’attraction des investissements privés, alors que d’autres perdent de 
leur poids économique au profit des premières. Ces différences prennent un 
relief particulier dans le contexte des nouvelles politiques publiques visant à 
constituer des pôles de services dans les zones marginalisées, comme c’est le cas 
du programme Microrregiones mis en œuvre par la SEDESOL depuis 2001.

Mais les évolutions contrastées dans l’allocation des fonds du Ramo 33 
entre 2001 et 2004 suggèrent aussi un processus de « déclassement » politique 
de certaines localités (Tulapan, Cuesta Amarilla, Buenos Aires Texalpan), 
pourtant bien dotées au début de la période, au profit de communautés qui 
ont vu doubler ou tripler leur budget d’équipement public. On constate ainsi des 
niveaux moyens de financement par habitant deux à cinq fois plus élevés dans 
les localités les mieux situées du point de vue de leur indice de marginalité. Cette 
tendance à la concentration des fonds décentralisés d’infrastructures sociales 
s’est traduite par un renforcement des écarts de développement reflétés par 
ces indices entre 2000 et 2005. Le suivi des comptes municipaux relatifs à la 
gestion du Ramo 33 révèle que cette évolution est fortement liée à la capacité 
inégale des localités à satisfaire aux conditions de coparticipation aux projets 
de dotation en infrastructures, à travers les contributions financières de leurs 
ressortissants : celles-ci sont en moyenne neuf fois supérieures dans les ejidos 
qui ont le plus bénéficié des fonds du Ramo 33 (dernière ligne du tableau 1).

DiSPoSitifS De fiScaliSation locale et reconfiguration
De l’inStitution ejidale : le caS De boDegaS De totoltePec

À travers quel type de dispositif et sur quelles bases de légitimité certaines 
collectivités villageoises parviennent-elles à lever des fonds pour produire 

37. Il convient de préciser que ces types de transfert relèvent de logiques d’action
publique et de dispositifs différenciés. PROCAMPO et Oportunidades prennent la 
forme de transferts directs vers les producteurs agricoles et les ménages pauvres 
et sont gérés directement par des administrations fédérales, sans intervention des 
autorités municipales. Ces dernières jouent en revanche un rôle central, à la fois dans 
la négociation des enveloppes qui leur sont allouées dans le cadre du Ramo 33 et dans 
les arbitrages relatifs à leur assignation aux localités qui ont formulé des demandes.
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des biens publics, dans des contextes marqués par l’affaiblissement des 
structures d’autorité familiale (du fait de l’érosion des bases productives et du 
développement des migrations) et communautaire (du fait de la réforme de 
l’ejido) ? Les enquêtes menées dans l’ejido Bodegas de Totoltepec entre 2003 
et 2005 mettent en évidence à la fois des logiques convergentes de mise en 
place de dispositifs informels de fiscalité locale et le rôle central que jouent 
les institutions ejidales dans la gestion et la légitimation de ces dispositifs.

Bodegas est un ejido où la migration vers les États-unis a connu un 
essor particulièrement précoce et massif. L’indice de masculinité au sein 
de la population de 15 à 39 ans atteignait à peine 60 en 2004. C’est aussi 
l’une des localités qui ont le plus largement bénéficié des financements 
du Ramo 33 entre 2001 et 2004, en dépit de sa bonne situation socio-
économique au regard des autres villages du municipe de San Andrés. Au 
rebours des hypothèses qui pourraient associer la migration massive à un 
affaiblissement des institutions communautaires, les migrants et leurs 
investissements apparaissent être les éléments pivots, à la fois des fonds 
collectifs de participation à la réalisation d’infrastructures publiques, et de 
la consolidation de l’ejido en tant qu’opérateur central de ces fonds.

Il existe à Bodegas pas moins de six organisations collectant des fonds 
auprès des ressortissants de la localité. Celles-ci relèvent de trois types de 
structures institutionnelles : communautaire, qui concerne l’ensemble de la 
population résidente et migrante, quel que soit son statut foncier ; ejidale, 
qui s’adresse aux détenteurs d’un certificat portant sur le foncier agricole 
de l’ejido ; et privé, impliquant une organisation d’éleveurs créée en 2001, à 
la suite d’une réforme du cadre réglementaire qui attribuait auparavant un 
monopole de facturation et d’enregistrement du bétail à des associations 
municipales 38. Conjointement, ces organisations sont parvenues à générer 
des revenus de 244 000 pesos annuels en moyenne entre 2001 et 2003 (environ 
24 600 dollars), soit près de 150 pesos par habitant et par an (tableau 2).

38. Instituées à l’époque cardéniste, les Associations municipales d’éleveurs
étaient des bastions de la représentation politique des propriétaires privés dans le 
système de régulation corporative post-révolutionnaire (voir H. Mackinlay, « Los 
empresarios agrícolas y ganaderos y su relación con el Estado en la época del Partido 
revolucionario institucional », Polis, n° 4, 2004, pp. 113-143). Celui-ci leur allouait 
de facto un monopole sur l’enregistrement et la facturation du bétail bovin, jusqu’à 
réforme de la loi de régulation des associations d’éleveurs votée en 1999. Cette réforme 
réaffirme la liberté d’association et autorise la constitution d’organisations au niveau 
micro-local, dotées des mêmes compétences que les associations municipales (voir 
A. Stephan, « Analyse des dynamiques d’adaptation des organisations corporatives 
d’éleveurs en milieu rural mexicain au nouveau cadre des politiques publiques et au 
jeu de concurrence politique », mémoire de master A2D2, université de Montpellier 1, 
SupAgro, 2004). De façon significative, les ejidos de Bodegas de Totoltepec et la 
Redonda ont été parmi les trois premiers à San Andrés Tuxtla à créer leur propre 
association d’éleveurs ; en 2004, le municipe comptait cinq associations indépendantes 
de ce type.

28 Éric lÉonARd

©
 E

S
K

A
 | T

éléchargé le 29/04/2021 sur w
w

w
.cairn.info via Institut de R

echerche pour le D
éveloppem

ent (IP
: 91.203.32.150)



tab. 2. – Dispositifs locaux de fiscalisation 
dans l’ejido de Bodegas de totoltepec

Sources : Enquêtes personnelles (2003-2005).

Organisation et ressources Gouvernance Interventions

O
rg

an
is

at
io

n
s 

co
m

u
n

au
ta

ir
es

Comité d’eau potable

• Quota de 90 pesos/maison
• Revenu brut : 36 000 pesos/an
• Solde net : ± 24 000 pesos/an

Comité local

• Mandat de trois ans 
• Caisse locale
• Rapport financier 
annuel

• Entretien et paiement
de l’éclairage public
• Prêts aux particuliers
(10 % d’intérêt mensuel)

Comité de santé

• Quota de 120 pesos/maison
• Revenu brut : ± 40 000 pesos/an

Comité local

• Mandat annuel
• Caisse locale
• Rapport financier 
annuel

• Entretien de la clinique, 
frais d’électricité
• Renouvellement du matériel
et des médicaments 
de première nécessité

Agence municipale

• Amendes pour défection 
aux travaux collectifs 
(extensives aux migrants) : 
± 25 000 pesos/an
• Certification des factures de 
bétail : ± 1 000 pesos/an
• Impôt sur l’abattage d’animaux :
± 2 000 pesos/an
Revenu brut : ± 28 000 pesos/an

Agent municipal

• Elu pour trois ans 
• Caisse locale
• Pas de rapport 
financier

• Coordination avec la municipalité
• Cofinancement des
infrastructures publiques 
avec le comité ejidal

- Entretien de la piste d’accès 
au village (2001) : 38 000 pesos
- Installation de plaques 
identifiant les rues du village 
(2003) : 9 000 pesos

O
ra

gn
is

at
io

n
 e

ji
d

al
e

ejido

• Impôt sur les transactions 
foncières (terrains agricoles et 
bâtis) : ± 80 000 pesos/an 
(250 000 sur la période 2001-2003)
• Quota anuel des ejidatarios : 
3 300 pesos/an
• Amendes pour défection aux
travaux collectifs et aux assem-
blées ejidales (extensives aux 
migrants) : ± 4 000 pesos/an
• Revenu brut : ± 87 000 pesos/an

Comité exécutif de 
l’ejido (comisariado)

• Mandat de trois ans
• Compte bancaire
• Rapport financier 
et révision des 
comptes tous les 
quatre mois 
• Gouvernance 
formelle organisée 
par le « Règlement 
interne de l’ejido » 
(1997)

• Coordination avec les 
administrations publiques
• Prêts aux particuliers
(10 % d’intérêt mensuel)
• Financement de la participation 
du village aux fonds du Ramo 33

- Installation du système 
d’égouts (2003 et 2004) : 
200 000 pesos

• Cofinancement d’infrastructures 
avec l’agence municipale 

- Entretien de la piste d’accès 
au village (2001) : 38 000 pesos
- Installation de plaques 
identifiant les rues du village 
(2003) : 9 000 pesos 

• Achat de cercueils pour
les défunts sans ressources 

O
rg

an
is

at
io

n
 p

ri
vé

e

Asociation des éleveurs de l’ejido

• Facturation des transaction de 
bétail (290 factures mensuelles en 
2003-2004) : ± 78 000 pesos/an
• Coûts fixes (comptabilité, 
secrétaire, loyer, électricité, 
reproduction des factures : 
± 40 000 pesos/an
• Solde net : ± 38 000 pesos/an

Comité directeur :

• Mandat de trois ans
• Compte bancaire
• Rapport financier 
annuel

• Constituée en 2003
• Achat d’une bascile de pesée 
du bétail par 12 sociétaires 
fondateurs 

To
ta

l Captation fiscale annuelle 2001-2003 : 
± 244 000 pesos

investissement moyen annuel dans 
la production de biens publics : 
± 92 500 pesos
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Les organisations de caractère communautaire sont, peu ou prou, celles 
que l’on retrouve dans la plupart des bourgs ruraux de la région. Elles ont pour 
fonction de gérer certains biens publics locaux, comme le système d’adduction 
d’eau courante, l’entretien du dispensaire, ou celui des bâtiments scolaires. 
Les deux premières font appel à des cotisations auprès des propriétaires de 
chaque maison de la localité, afin de financer le renouvellement du matériel 
(de santé ou de conduction des eaux de captage), le comité d’eau potable 
assurant de surcroît le paiement de l’éclairage public qui a été installé dans 
le village à la fin des années 1990. Ces fonds alimentent éventuellement 
une caisse communautaire qui finance de petits prêts particuliers, pour un 
intérêt mensuel de 10 %, notablement inférieur à celui que pratiquent les 
usuriers dans la région 39.

L’agence municipale génère aussi des ressources propres qui financent ses 
frais de représentation auprès du gouvernement municipal. Ces ressources 
proviennent marginalement de la certification que l’agent municipal délivre 
aux factures de bétail ou pour l’abattage d’animaux au niveau local. Sa 
source principale de revenus est constituée par les amendes imposées aux 
ressortissants de la communauté qui ne participent pas aux travaux collectifs 
d’entretien des biens publics (nettoyage des rues et des espaces publics, 
entretien de la piste d’accès au village) : les propriétaires de maison qui sont 
en migration doivent ainsi s’acquitter, à travers leurs parents restés au village, 
d’une somme forfaitaire de 25 à 40 pesos, selon les travaux et leur pénibilité, 
censée couvrir l’emploi de travailleurs substituts. une partie de ces revenus a 
permis de cofinancer, avec l’ejido, des travaux entrepris par la communauté 
hors des projets du Ramo 33 : pour acquérir du matériel de remblaiement de 
la piste d’accès au village, en 2001 et, de façon plus singulière, pour acheter 
des plaques métalliques indiquant le nom des rues du village – initiative 
inédite dans les localités rurales de la région ! – en 2003.

Ces ressources apparaissent toutefois bien légères au regard de celles 
qu’est en situation de produire l’organisation ejidale. Outre la cotisation 
annuelle que le comité exécutif de l’ejido (comisariado) exige à ses membres, 
il a institué, au même titre que l’agence municipale, un système d’amendes 
lorsque ceux-ci font défection aux réunions mensuelles de l’assemblée ou 
aux travaux collectifs qu’il convoque (entretien de clôtures et du salon de 
réunion de l’ejido). Mais sa source principale de revenus provient, de très 
loin, de la taxe de 5 % que les autorités ejidales ont imposée aux vendeurs 
sur toutes les transactions foncières, que ces dernières concernent des terres 
agricoles ou des lopins bâtis (solares). Si les prérogatives de l’ejido sont 
légitimes en ce qui concerne les premières, qui conservent un statut légal 
de propriété collective en dépit de l’attribution de certificats de possession 
individuelle, elles soulèvent davantage de questions s’agissant de la zone 
résidentielle, qui a fait l’objet du programme de certification foncière et 
dont la régulation a formellement été transférée au cadastre municipal de 
la propriété privée depuis 1996.

39. E. Léonard, R. Palma, op. cit., 2002.
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Cette extension des facultés de l’ejido hors de sa sphère de compétences 
légales n’est tolérée et perçue comme légitime que dans la mesure où les 
ressources ainsi produites sont canalisées vers des actions qui bénéficient à 
l’ensemble de la population, à commencer par les migrants eux-mêmes. Outre 
la participation aux investissements d’amélioration de la voirie entrepris 
avec l’agence municipale (voir supra), l’ejido est le principal contributeur aux 
charges statutaires auxquelles la communauté est soumise dans le cadre des 
projets d’infrastructures financés par le Ramo 33. Il a notamment assumé sur 
ses propres deniers la totalité de la contribution locale à l’installation du tout-
à-l’égout dans certains quartiers du village, en 2003 et 2004, pour un coût 
total de 200 000 pesos (environ 21 000 dollars), qu’aucune autre organisation 
locale n’aurait pu couvrir. Le comité exécutif fournit d’autres prestations 
financières dont l’importance économique est moindre, mais la valeur 
symbolique est forte, comme l’achat de cercueils pour les défunts dont les 
familles sont démunies 40. L’ejido assure en outre des prêts à des particuliers 
à un taux d’intérêt mensuel de 10 %, qui consolident sa trésorerie tout en 
demeurant moins coûteux que ceux que pratiquent couramment les usuriers 
de la localité ; ces prêts sont notamment sollicités pour financer l’accès aux 
filières clandestines qu’emploient les ressortissants de la communauté pour 
émigrer aux États-unis 41.

L’organisation locale la plus récente, de nature privée mais fortement liée à 
l’ejido, est l’association locale des éleveurs, qui a été créée en 2001 et rassemblait 
en 2004 un total de 80 membres, presque tous ejidatarios de la communauté. 
L’association assure au niveau local la facturation des transactions de bétail, 
à un tarif inférieur de 25 % à celui que pratique l’organisation municipale, 
à San Andrés. Elle propose également un service de suivi vétérinaire et de 
vaccination du bétail à des tarifs bénéficiant des économies d’échelle que 
procure le regroupement des demandes individuelles. Grâce à un crédit 
fédéral, 12 de ses membres fondateurs ont acquis en 2002, à titre privé, 
une bascule de pesée du bétail, qui a considérablement renforcé l’activité 
de facturation, en attirant des éleveurs des localités voisines. Si l’association 
des éleveurs ne contribue pas directement à la production de biens publics, 
ses activités s’inscrivent directement dans une logique d’internalisation de 
l’offre de services – et de production de ressources – au niveau local, sur 
laquelle s’appuient les stratégies d’investissement des ressortissants de la 
communauté, et en particulier ceux qui sont en migration longue.

Car une part considérable – et probablement dominante – des ressources 
financières que génèrent ces dispositifs locaux de fiscalité provient des 
migrants. Ils sont les principaux acteurs du marché foncier local, à travers 

40. Question à forte charge symbolique dans les sociétés amérindiennes, la prise
en charge des morts a pris ici une importance particulière après que deux jeunes 
de la communauté sont morts en migration, au début des années 2000. L’ejido a 
participé au rapatriement de leurs corps.

41. Voir E. Léonard, R. Palma, op. cit., 2002 ; A. Quesnel, A. del Rey, op. cit.,
2005.

31Pluralisme institutionnel et reconfigurations de l’ejido au Mexique 

©
 E

S
K

A
 | T

éléchargé le 29/04/2021 sur w
w

w
.cairn.info via Institut de R

echerche pour le D
éveloppem

ent (IP
: 91.203.32.150)



les achats de terres agricoles, et surtout de lots constructibles, vers lesquels 
ils canalisent leurs investissements primaires. Ils sont également des 
animateurs importants des transactions de bétail, à travers les acquisitions 
qu’ils réalisent à l’instigation de leur famille pour être entretenues sur le 
patrimoine foncier familial. Ils sont enfin de gros contributeurs aux amendes 
perçues par l’agence municipale ou le comité exécutif de l’ejido du fait de 
leur absence aux travaux collectifs convoqués par ces deux institutions 42. Les 
actions vers lesquelles sont dirigées ces ressources fiscales sont, en retour, 
principalement orientées vers la production de biens publics ou de services 
qui contribuent à valoriser les investissements réalisés dans la localité : biens 
d’équipement et infrastructures sociales (de santé et d’éducation secondaire) 
qui renforcent l’attrait des zones résidentielles ; services financiers permettant 
de réduire les coûts de la migration et des allers-retours entre les migrants 
et leur famille ; services professionnels réduisant les coûts d’entretien et de 
mise en marché du bétail.

À travers ces nouvelles fonctions des institutions locales, l’ejido trouve 
de nouvelles bases de fonctionnement et surtout de légitimation. À l’image 
des situations décrites par Azuela 43 avant la réforme légale de 1992, ses 
représentants tendent à réinvestir l’ensemble des champs de la gouvernance 
locale à Bodegas de Totoltepec. Leur intervention financière dans la 
production de biens publics légitime la prise de contrôle des comités qui 
gèrent la provision d’eau courante ou l’entretien des bâtiments sanitaires et 
éducatifs, mais aussi une influence retrouvée de l’ejido dans la conduite des 
affaires locales et la représentation politique. Le président du comisariado 
intègre ainsi statutairement le comité local de travaux publics qui gère 
la réalisation des projets financés par le Ramo 33. Si l’élection de l’agent 
municipal par l’ensemble de la population résidente a conduit, à l’occasion 
des derniers mandats, à la désignation de personnes qui n’étaient pas 
membres de l’ejido, elle est toutefois l’objet de négociations dans lesquelles 
l’assemblée ejidale joue un rôle décisif de concertation des candidatures 
soumises au suffrage populaire. Les processus électoraux n’ont alors 
d’autre fonction que de valider les pratiques traditionnelles de cooptation 
des représentants locaux, même si celles-ci ont acquis une forme plus 
démocratique et polémique avec l’irruption du multipartisme dans les 
arènes politiques locales 44. En transformant la structure sociologique et 
générationnelle de la population rurale, la migration longue a par ailleurs 
contribué à renforcer le poids politique des catégories d’âge plus avancé 

42. Il est à noter également que les migrants de la communauté ont été les
principaux contributeurs aux travaux d’agrandissement de l’église locale, conduits 
de 2002 à 2005, avec la participation d’une ONG allemande.

43. A. Azuela, op. cit., 1995.
44. Les clivages politiques, forts dans le municipe avec la confrontation entre

PRI et PRD, sont ainsi couramment mis de côté, au bénéfice de la cooptation des 
candidats par l’assemblée ejidale. Éventuellement, des listes concurrentes s’affrontent 
sous des étiquettes différentes, mais sans que cela remette en question les mécanismes 
de leur désignation.
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(et dans une moindre mesure des femmes), qui sont particulièrement 
représentées au sein des ejidatarios.

concluSionS : reconfiguration, « refonctionnaliSation » et Permanence 
De l’ejido DanS le mexiQue rural Du xixe Siècle

À l’encontre des prédictions qui annonçaient son démantèlement à la 
suite des réformes légales de 1992, l’ejido a trouvé, dans le contexte de 
la migration longue et des politiques de décentralisation, les bases d’une 
« refonctionnalisation » de ses institutions autour de la production et de 
la gestion des biens publics locaux. Il fournit la base organisationnelle de 
la construction des nouvelles interfaces entre les communautés rurales, les 
espaces extérieurs de production de politiques publiques, qui ont connu 
une segmentation croissante au cours des années 1990 45, et les diasporas 
en migration. La construction de dispositifs endogènes de fiscalisation, 
parfois en contravention avec les dispositions légales, est révélatrice de cette 
capacité d’une institution conçue il y a trois quarts de siècle, à s’adapter aux 
nouveaux enjeux de la reproduction des familles et des communautés rurales. 
La situation décrite dans les Tuxtlas n’est pas généralisable à l’ensemble du 
milieu rural mexicain, mais elle n’est pas non plus singulière. Des initiatives 
similaires sont observables dans le Sud-Veracruz, à l’image du reçu de péage 
délivré par « l’autorité ejidale » d’une communauté du municipe de Sayula, 
pour l’entretien d’une piste qui incombe formellement à la municipalité 
(figure 1).

45. E. Léonard, B. Losch, op. cit., 2006.

fig. 1. – reçu de « collaboration à l’entretien du chemin entre les ejidos 
27 de septiembre et Las Camelias », municipe de sayula, août 2004
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Par l’investissement de nouvelles fonctions, l’ejido s’affirme comme une 
composante centrale des dynamiques de réorganisation socio-économique 
que le processus d’insertion compétitive impose au milieu rural mexicain. 
La consolidation de l’ejido et la relégitimation de ses institutions autour de la 
production de biens publics et de leur gestion ne constitue pas pour autant un 
phénomène généralisable à l’ensemble des communautés. Le cas des Tuxtlas 
montre bien que toutes ne se trouvent pas dans une situation similaire face 
aux enjeux posés par la migration longue et les risques de rupture entre les 
jeunes générations, leurs familles et les collectivités villageoises. L’exemple de 
Bodegas de Totoltepec s’inscrit dans l’histoire institutionnelle d’une relation 
étroite entre l’ejido, ses dirigeants successifs et les structures de médiation 
politique de l’État corporatif mexicain. Au-delà de la redéfinition légale de 
ses prérogatives, l’ejido de Bodegas a constitué un espace de formation de 
compétences et d’interfaces avec les milieux politiques et administratifs 
environnants, dont les capacités d’agence ont été mises à profit dans un 
contexte de redéfinition large des rôles et des attributions de l’ensemble des 
acteurs publics (segmentation et décentralisation des cadres de production 
des politiques publiques). Les institutions de l’ejido sont parvenues à investir 
de nouveaux champs d’action dans la mesure où elles constituaient, dans le 
cadre antérieur de régulation, des canaux efficaces et légitimes de médiation 
avec les centres de production des politiques publiques.

La situation que l’on peut observer à San Andrés Tuxtla suggère un 
renforcement des dynamiques de différenciation territoriale qui opéraient 
depuis la mise en œuvre de la réforme agraire, dès le milieu des années 1930 46. 
À défaut d’un investissement fort et efficace des institutions ejidales dans 
la mise en place de dispositifs supportant l’ancrage des stratégies de vie 
des migrants dans les organisations familiales et communautaires, ces 
dernières courent le risque d’être confrontées à un processus cumulatif 
de déshérence des jeunes générations, au profit des localités qui seront 
parvenues à concentrer les dotations en services publics et en équipements 
urbains, ainsi que les investissements de la diaspora.

46. E. Léonard, op. cit., 2009.
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la ParticiPation DeS bénéficiaireS 
De la réforme agraire à la ProDuction

De l’eSPace agricole PéruVien : 
une DynamiQue remiSe en cauSe

Par le libéraliSme ?

Évelyne Mesclier *

La réforme agraire péruvienne a suscité un grand nombre de commentaires 
dès ses débuts en 1969, de par la radicalité de ses objectifs et la rapidité de 
son exécution. En moins de dix ans, elle a abouti à la disparition aussi bien 
des grands domaines fonciers que des rapports de force qui permettaient leur 
fonctionnement. Malgré son interruption précoce, elle continue à susciter des 
analyses qui interrogent son impact à long terme sur l’agriculture et la société.
En 1999, de nombreux articles de presse marquèrent son 30e anniversaire 1. 
En 2009, des ouvrages accompagnèrent son 40e anniversaire 2.

Les auteurs qui abordent la réforme agraire péruvienne et ses impacts sont 
souvent amenés à parler d’échec. Les analyses effectuées selon les critères 
d’évaluation qui paraissent les plus légitimes et évidents : modernisation de 

* Évelyne Mesclier est directrice de recherches à l’IRD, uMR 8586/215 PRODIG.
L’auteur remercie les commentaires reçus lors de l’évaluation de l’article, qui ont 
permis son amélioration.

1. Nous en avions proposé une interprétation dans ces pages. Voir É. Mesclier,
« Trente ans après la réforme agraire péruvienne: le discours des investisseurs contre 
la voie paysanne », Problèmes d’Amérique latine, n° 38, 2000.

2. Entre autres : F. Eguren, « La reforma agraria en el Perú », debate Agrario, n° 44,
2009, pp. 63-100 ; E. Mayer, Cuentos feos de la reforma agraria peruana, Lima, IEP-
CEPES, 2009, 354 p. ; J. C. Fajardo, organización y participación política en el Perú, 
antes y durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado, Lima, universidad Ricardo Palma/
Editorial universitaria, 2009, 544 p. 

Problèmes d’Amérique latine, N° 79, Hiver 2010-2011
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l’agriculture, évolution de la production agricole, des exportations ou encore 
consolidation des exploitations paysannes conduisent généralement à des 
conclusions assez négatives. Ainsi, F. Eguren liste parmi les arguments des 
critiques de la réforme agraire la perte de capital fixe et de capacité technique 
qu’elle entraîna et la persistance de la pauvreté rurale 3. E. Mayer constate 
qu’aucun des témoins qu’il a interrogés ne s’est déclaré satisfait de la façon 
dont la réforme agraire s’est déroulée 4. Les aspects politiques sont plus 
positifs : F. Eguren rappelle que la réforme a permis une démocratisation 
de la société 5 ; la population rurale a aujourd’hui la possibilité de participer 
à la gestion des municipalités 6. J. C. Fajardo 7 est un des rares à proposer 
une défense plus générale de la réforme agraire, en s’appuyant surtout sur 
le surgissement des « forces populaires » dans la vie politique.

Nous proposons d’employer un critère d’évaluation des résultats de la 
réforme agraire qui a été jusqu’à présent peu utilisé, celui de la participation 
des bénéficiaires à la production de l’espace local et national. Nous nous 
limiterons dans cet article à celles et ceux de ces bénéficiaires qui sont restés 
à la terre et nous centrerons le propos sur leur participation nouvelle à la 
gestion des ressources productives et à la réorientation de l’agriculture, à partir 
d’études de cas qui ont été menées dans deux régions du Pérou, celle de Cusco 
au sud et celle de Chiclayo au nord 8. Nous considérons cette participation 
comme un des éléments qui accroissent la possibilité des individus de prendre 
des décisions concernant leur propre existence, ce qui va, selon la théorie 
élaborée par A. Sen, dans le sens d’une moindre exclusion 9.

Dans un premier temps, nous partirons de l’analyse des modèles appliqués 
par le gouvernement de la réforme agraire, qui se caractérisent par la complexité 
et les ambiguïtés, aboutissant finalement à un assez grand degré de liberté 
pour ses bénéficiaires. Nous démontrerons, dans un deuxième temps, que 
ceux-ci ont largement réinterprété les injonctions de l’État, avec un certain 
succès. Cette croissance de leur liberté trouve cependant apparemment ses 
limites dans les années 1990, alors que des acteurs plus puissants acquièrent 
un rôle moteur dans la gestion des ressources et dans l’économie agricole du 
pays, ce que nous discuterons dans un troisième temps.

3. F. Eguren, « Reforma agraria y desarrollo rural en el Perú », dans F. Eguren
(dir.), Reforma agraria y desarrollo rural en la región andina, Lima, CEPES, 2006, 
p. 13.

4. E. Mayer, op. cit., 2009, p. 20.
5. F. Eguren, op. cit., 2009, p. 91.
6. Il faut rappeler également que le droit de vote n’a été accordé aux analphabètes

qu’avec la Constitution de 1979, alors que l’analphabétisme concernait une grande 
partie de la population rurale. ibid., p. 98.

7. ibid.
8. Pour d’autres aspects, et en particulier les mobilités, voir É. Mesclier, la

démocratisation sociale par l’espace ? Paysans indigènes, État et mondialisation au 
Pérou, mémoire de HDR, 2008, vol. 1, 76 p., vol. 2, s.p., vol. 3, 226 p.

9. A. Sen, un nouveau modèle économique. développement, justice, liberté [titre
original : development as Freedom], Paris, Odile Jacob, 2003 [1999], pp. 15 ssq.
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la réforme agraire, une tranSformation raDicale maiS Vacillante

Dans le cas mexicain, L. Cambrézy souligne que la réforme agraire n’a pas eu 
comme objectif principal de servir la cause des individus, mais de renforcer le 
pouvoir de l’État 10. Au Pérou, la réforme agraire a incontestablement été marquée 
par la volonté d’un État fort et se voulant modernisateur d’imposer des changements 
radicaux. Cependant, le gouvernement militaire péruvien, s’il est arrivé au pouvoir 
par un coup d’État et a pris des mesures indiscutablement autoritaires, n’imposa 
pas une dictature implacable : E. Mayer rappelle que la réforme agraire ne fit pas 
couler le sang, que peu de personnes furent emprisonnées et aucune assassinée 
pendant la période, que la collectivisation ne fut pas exigée avec la même brutalité 
que dans les pays communistes 11. Les réformateurs composèrent avec les réalités 
sociales et le contexte économique et démographique, ce qui fragilisa certains 
aspects de leur modèle agricole. Par ailleurs, la ligne politique qui l’inspirait se 
modifia au bout de seulement quelques années.

Une réorganisation foncière compliquée

La radicalité de la réforme agraire péruvienne résida dans l’expropriation de 
tous les grands domaines privés et dans leur remplacement par des structures 
collectives qui permettaient de confier la terre aux différentes catégories de 
travailleurs agricoles alors existantes : salariés permanents, paysans attachés 
aux domaines, paysans indépendants, journaliers. La priorité donnée aux 
structures collectives répondait à la fois à des raisons idéologiques et pratiques. 
Le général Juan Velasco Alvarado, sans avoir l’intention de reproduire le modèle 
des pays communistes de l’époque, était partisan de la « propriété sociale », à 
ses yeux susceptible de répondre à la demande de réformes exprimée par de 
nombreux secteurs de la société 12. Par ailleurs, regrouper les bénéficiaires dans 
des structures associatives permettait d’en rallier un plus grand nombre à la 
réforme, les terres cultivables disponibles n’étant pas toujours assez étendues 
pour procéder à une redistribution individuelle, comme le rappellent les 
analyses actuelles 13. Enfin, les modèles mondiaux de l’époque, tant dans le 
camp communiste que libéral, favorisaient les grandes exploitations 14. Sur 
les quelque 8,6 millions d’hectares redistribués au cours du processus 15, un 

10. L. Cambrézy, « La réforme agraire serait-elle une utopie du XXe siècle ? L’exemple
mexicain », dans C. Blanc-Pamard, L. Cambrézy, Terre, terroir, territoire. les tensions 
foncières, Paris, Orstom éditions, 1995, p. 298.

11. E. Mayer, op. cit., 2009, pp. 9, 34, 56.
12. Voir É. Mesclier, op. cit., 2000, p. 121.
13. E. Mayer, op. cit., 2009, p. 55 ; J. C. Fajardo, op. cit., 2009, p. 337.
14. J. C. Scott, seeing like a state. How Certain schemes to improve the Human

Condition Have Failed, New Haven-Londres, Yale university Press, 1998, pp.196-197.
15. Les transferts de terres ont concerné 39 % de la superficie agricole du pays, et un

peu plus de 60 % de la superficie des propriétés privées. La réforme a commencé sur le 
Piémont littoral au nord du pays et dans la cordillère centrale, ainsi que de façon plus 
dispersée géographiquement, dans les zones de très grande propriété foncière, jusqu’à 
arriver à des régions plus reculées, sans atteindre cependant la totalité du territoire national. 
J. Matos Mar, J. M. Mejía, la Reforma agraria en el Perú, Lima, IEP, pp. 183, 275 sqq. 
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peu plus de 62 % furent donc attribués à des unités d’exploitation de propriété 
associative 16, ce qui constitue une donnée majeure de la réforme.

Dans le détail, cependant, la réorganisation des structures foncières fut 
marquée par la variété des modèles proposés et appliqués. Cette complexité 
peut s’expliquer entre autres par l’importance de la population d’ascendance 
amérindienne 17, rattachée aux grands domaines par divers statuts oscillant 
entre servage et métayage. Le gouvernement militaire prétendait faire des 
« indigènes » des citoyens comme les autres mais n’avait aucune confiance 
dans leur capacité à développer une agriculture moderne. Il ne favorisa pas, 
dans les redistributions de terres, les institutions agraires sur lesquelles 
s’étaient fondées à la fois leur exclusion et leur subsistance, les « communautés 
indigènes 18 ». Cependant, il dut prendre en compte leur existence. Ainsi, les 
nouvelles structures de propriété et d’exploitation associatives ne se limitèrent 
pas aux 581 coopératives agraires de production et aux 12 complexes sucriers 
créés 19. Le gouvernement suscita une forme particulière d’association, appelée 
« sociétés agricoles d’intérêt social », dont les membres étaient à la fois des 
communautés indigènes et les ex-travailleurs des haciendas voisines soustraites 
à leurs propriétaires. Au nombre de 60 dans le pays, ces associations visaient 
à désamorcer les conflits entre les uns et les autres. En termes de superficies 
attribuées, elles représentaient plus de la moitié des structures de propriété et 
d’exploitation associatives. En dehors de ces structures, des « groupes paysans » 
reçurent environ 20 % des terres redistribuées : leur création répondait à l’idée 
que les « indigènes » ne pouvaient s’organiser par eux-mêmes en coopératives 
– l’exploitation des terres se ferait sur une base individuelle – et aboutissait
aussi à reconnaître que la capacité d’encadrement de l’État ne pouvait s’étendre 
à tous les recoins du pays. Enfin, le gouvernement militaire modifia le statut des 
communautés indigènes, qui devinrent des communautés paysannes 20, ce qui 
finalement confirmait leur existence, tout en leur imposant des changements 
de règlement parfois peu appréciés et sans que les terres qu’elles jugeaient leur 
appartenir historiquement leur soient restituées : elles ne reçurent qu’environ 
10 % des terres distribuées. Ainsi, seules 7,7 % des superficies transférées 
revinrent à des propriétaires individuels, mais les formes non individuelles 
de propriété ou d’exploitation étaient fort diverses.

Le soutien que le gouvernement apportait aux nouvelles structures s’affaiblit 
par ailleurs très rapidement. Malade, le général Velasco fut lui-même victime 

16. J. Matos Mar, J. M. Mejía, op. cit., 1980, p. 181.
17. Parmi les origines de la situation dans laquelle se trouvaient les différentes

catégories de travailleurs d’haciendas, il faut prendre en considération également la traite 
d’esclaves africains et, plus tardivement, de coolies chinois. À notre connaissance, ces 
origines ne motivèrent pas de politique spécifique au moment de la réforme agraire.

18. L’existence légale de ces institutions agraires étaient reconnues dans la
Constitution depuis 1920.

19. Cette analyse s’appuie sur J. Matos Mar, J. M. Mejía, op. cit., 1980. Les chiffres
cités sont fournis aux pages 181-182. L’ouvrage décrit avec une très grande précision 
le processus de réforme agraire, ce qui n’est bien sûr pas l’objectif du présent article.

20. Sauf dans la partie amazonienne du pays.
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d’un coup d’État en 1975. Le nouveau gouvernement, dans le contexte d’une 
Amérique latine marquée par l’omniprésence des dictatures de droite, suspendit 
pratiquement la réforme agraire, tout en devenant plus répressif 21. Face au 
mécontentement, il dut dès 1980 laisser la place à un gouvernement élu. 
Celui-ci, économiquement libéral, rendit possible, par décret, la dissolution 
des coopératives. un grand nombre d’entre elles furent démantelées par 
leurs propres membres, qui se répartirent les terres. Parallèlement, au cours 
des années 1980, les communautés paysannes firent l’objet de législations 
favorables à la reconnaissance de leur existence et de leurs territoires. On 
peut citer en particulier la loi n° 24657, dite de « délimitation et titrage des 
communautés paysannes », qui facilitait la sécurisation de leurs terres.

Des grandes cultures très soutenues mais sans résultat probant

La politique agricole qui accompagna les restructurations agraires 
s’appuya en particulier sur l’augmentation des prêts accordés par une Banque 
d’État, la Banque agraire du Pérou. Ces prêts étaient destinés aux activités 
de commercialisation, d’élevage et surtout de financement des campagnes 
agricoles (semences, intrants essentiellement). Dans les années 1970, ils furent 
attribués pour presque les deux tiers aux unités associatives créées par la 
réforme agraire 22 ; cette proportion s’inversa ensuite 23.

Ces prêts qui étaient, avant la réforme agraire, destinés principalement 
aux grands domaines du Piémont occidental s’étendirent au reste du pays au 
cours des années 1970. Les efforts de la Banque agraire restaient cependant 
concentrés sur quelques produits : de façon dominante, le coton et le riz et, 
secondairement, le café, la canne à sucre, le maïs destiné à l’alimentation 
animale et la pomme de terre. Dans la deuxième moitié des années 1980, au 
cours du premier gouvernement d’A. García, eut lieu une nouvelle augmentation 
du volume des prêts, mais les produits favorisés par les aides restèrent à peu 
près les mêmes 24.

Les crédits octroyés par l’État s’accompagnaient d’une assistance technique 
de la part du ministère de l’Agriculture et de la Banque agraire 25. Le lien entre 
appui financier et appui technique se maintint jusque dans les années 1980 26. 
Les cultures encouragées par les prêts étaient également celles pour lesquelles 

21. E. Mayer, op. cit., 2009, pp. 35-36.
22. Voir ECO, Grupo de investigaciones económicas, « El docenio militar. ¿Y ahora

qué? », Avances de investigación, n° 13, pp. 3-56.
23. Voir É. Mesclier, Crédit à l’agriculture paysanne dans la sierra du département

de Cusco (Pérou), Paris, université de Paris 1, mémoire de maîtrise, 1986 (à partir des 
statistiques).

24. A. Figueroa, R. Hopkins, « La política agraria del APRA en perspectiva », dans
F. Eguren, R. Hopkins, B. Kervyn, R. Montoya (dir.), Perú : el problema agrario en debate. 
sepia ii, Lima, uNSCH-SEPIA, 1988, p. 326.

25. J. Mariátegui, Militarisme, développement capitaliste et réforme agraire. le cas
du Pérou (1968-1980), Lima, CLENALA, 2002, p. 312.

26. Voir É. Mesclier, op. cit., 1986.
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les producteurs recevaient des conseils notamment en matière d’utilisation de 
fertilisants chimiques et de pesticides. Ainsi, la politique agricole péruvienne, 
orientée vers les grands produits de base, ne s’éloignait pas des modèles de 
l’agriculture « moderne » de l’époque, rappelés par J. Scott 27. Il était plus facile 
de réaliser la « révolution verte » en s’appuyant sur ces quelques cultures qui 
faisaient l’objet de l’essentiel de la recherche mondiale.

Ce sont également ces grandes cultures qui servirent à estimer l’effet de la 
réforme agraire sur la production agricole péruvienne. Or, très rapidement, 
il devint évident que les résultats n’étaient pas à la hauteur des espérances. 
Ainsi, dès 1980, J. M. Caballero et E. Álvarez affirmèrent que la réforme agraire 
n’avait pas pu impulser une grande croissance de la production agricole 28. 
M. Lajo confirma par la suite que la production en volume par habitant de 
pommes de terre, de cannes à sucre, de maïs destinés à la consommation 
humaine, de lait, de blé avait constamment diminué entre 1960 et 1993 29.

Plusieurs facteurs peuvent expliquer ces résultats. Tout d’abord, il faut 
rappeler que la croissance démographique en était à sa période de plus 
grande vigueur, avec des taux annuels d’environ 2,8 % dans les années 1970 
et 2,6 % dans les années 1980 30 : en volume absolu, la production de pommes 
de terre, par exemple, stagna mais ne diminua pas 31. Par ailleurs, il n’était 
pas aisé d’intégrer plus de terres à la production, comme le soulignèrent 
J. M. Caballero et E. Álvarez : à peine 15 % des terres confisquées aux haciendas 
étaient cultivables, le reste étant constitué essentiellement de pâturages 
naturels 32. Mais on peut penser également que la politique proposée ne suscita 
pas l’adhésion des agriculteurs, en raison des faibles prix d’achat de leurs 
produits.

Un modèle d’approvisionnement alimentaire défavorable 
aux bénéficiaires

Le modèle proposé par le gouvernement militaire avait sans doute d’autant 
moins de chance d’aboutir à une augmentation notable de la production 
agricole que les prix d’achat des produits étaient maintenus à des niveaux 
bas. J. Mariátegui rappelle que les prix des produits agropastoraux et, surtout, 
des denrées alimentaires furent établis par le gouvernement militaire de telle 
façon que les consommateurs soient favorisés 33. Le gouvernement créa un 

27. J. C. Scott, op. cit., 1998, pp. 196 sqq.
28. J. M. Caballero, E. Álvarez, Aspectos cuantitativos de la reforma agraria (1969-

1979), Lima, IEP, 1980, p. 77.
29. M. Lajo, « Principales enfoques sobre la seguridad alimentaria », dans COINCIDE,

seguridad alimentaria en el Perú, Cusco, Programa Mundial de Alimentos-COINCIDE-
NCOS, 1995, p. 42. 

30. Selon les chiffres de R. Webb, G. Fernández Baca, Almanaque estadístico Perú
en números 1990, Lima, Cuánto S. A., 1990, 975 p.

31. É. Mesclier, op. cit., 2008.
32. J. M. Caballero, E. Álvarez, op. cit., 1980, p. 14.
33. J. Mariátegui, op. cit., 2002, p. 297.
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ministère de l’Alimentation ainsi que des entreprises publiques qui furent 
chargés d’acheter et de commercialiser les produits agricoles et les intrants 
de la production 34. Ce système continua d’être partiellement utilisé jusqu’à 
la fin des années 1980 35.

Les importations alimentaires furent parallèlement subventionnées. 
Il s’agissait d’assurer l’approvisionnement d’une population urbaine en 
croissance rapide 36, et de maintenir à un niveau bas le coût de la main-
d’œuvre dans le contexte de la politique d’industrialisation par substitution 
des importations que le Pérou avait finalement adoptée dans les années 
1960 37. F. Eguren souligne qu’entre 1969 et 1975 la valeur Free on Board des 
importations agricoles augmenta de 450 % 38. Or, les produits importés dans 
les années 1970 et 1980 étaient en grande partie les mêmes que ceux dont 
la culture était encouragée, puisqu’il s’agissait essentiellement de blé, de lait 
destiné aux industries, de maïs destiné à la consommation animale, de riz, 
d’huile de soja, de sucre, d’orge de brasserie 39. La concurrence de ces produits 
importés contribuait à maintenir les prix au producteur à la baisse.

Les prix des produits d’exportation dépendaient a priori plutôt des évolutions 
mondiales, mais sur la période qui suivit la réforme agraire, une partie de la 
production devint nécessaire pour le marché interne. Le cas du sucre illustre 
les difficultés que rencontraient les producteurs. Les prix mondiaux chutèrent 
entre 1976 et 1979, provoquant une grave crise financière et sociale dans les 
coopératives. En 1979, les prix mondiaux remontèrent et le gouvernement 
accorda une hausse de 20 % du prix sur le marché intérieur, mais une sécheresse 
exceptionnelle empêcha les coopératives d’en profiter 40. Les erreurs de gestion 
jouèrent sans doute un rôle important dans leur incapacité à affronter ce 
contexte. Cependant, le choix fait par l’État d’en faire des entreprises dépendant 
d’un seul produit, par contraste avec les grands domaines privés qui pratiquaient 
plusieurs cultures sur plusieurs exploitations et avaient des placements dans 
diverses activités, explique également leur fragilité 41.

Au total et en revenant au cas de l’ensemble des bénéficiaires de la réforme 
agraire, l’effort exigé d’eux, en termes de temps, de main-d’œuvre, de dépenses 

34. ibid., pp. 271-272.
35. É. Mesclier, op. cit., 2008.
36. À un taux de 3,6 % par an entre 1972 et 1981 (R. Webb, G. Fernández Baca,

op. cit., 1990), soit un taux supérieur à celui de la croissance de la population totale.
37. P. F. Klarén, Perú. society and nationhood in the Andes. new York, oxford

university Press, 2000, p. 331.
38. F. Eguren, op. cit., 2006, p. 16.
39. M. Lajo, dependencia alimentaria y reactivación de la crisis. Perú 1970-1985-

1988, Lima, CENES, 1988, p. 29. 
40. A. Huetz de Lemps, « L’évolution récente de la culture de la canne à sucre au

Pérou », dans A. Huetz de Lemps, A. Collin Delavaud, la Canne à sucre en espagne, 
au Pérou et en Équateur, Paris, CNRS éditions, 1983, p. 83.

41. J.-L. Chaléard, A. Huamantinco, É. Mesclier, « Les dernières grandes coopératives
péruviennes à l’épreuve de la privatisation », Autrepart, n° 46, 2008, p. 19.
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pour acheter les différents intrants, d’adaptation aux nouvelles techniques, 
n’était donc pas récompensé. On peut donc comprendre pourquoi leurs choix 
de production se modifiaient d’année en année, en fonction des déceptions 
qu’ils éprouvaient, et pourquoi, comme le souligne J. Escobal, les volumes 
de production des grandes cultures oscillaient considérablement 42. Plus 
généralement, la réforme agraire telle qu’elle leur était proposée par l’État 
ne tenait pas ses promesses.

DeS bénéficiaireS Qui moDifièrent actiVement le contenu De 
la réforme agraire

Loin de rester passifs devant les résultats mitigés des modèles agricoles 
proposés par l’État, les bénéficiaires de la réforme agraire furent eux-mêmes 
les artisans d’une réorientation qui scella l’échec de la réforme en tant que telle, 
mais ouvrit d’autres possibilités. Au-delà du démantèlement des coopératives, 
ils modifièrent les modalités de l’accès à la terre de façon plus complexe qu’il 
n’est souvent pensé. D’autres aspects des évolutions en cours sont souvent peu 
soulignés, comme la diversification de la production agricole et la capacité 
des bénéficiaires de la réforme agraire à s’inscrire dans le mouvement de 
renforcement des liens des agriculteurs avec la ville.

La combinaison de divers modèles de régulations foncières

Les bénéficiaires des réformes agraires ont souvent assez rapidement cherché 
à modifier les structures qu’on leur avait imposées. Globalement, des occupations 
illégales de parcelles et des réorganisations de la régulation des droits d’accès à 
la terre se produisirent constamment et un peu partout, comme le rapportent un 
grand nombre d’études précises 43. Les évolutions les plus couramment constatées 
sont celles qui allèrent, dans la cordillère, « de l’hacienda à la communauté 44 » en 
passant par une phase coopérativiste et, dans la région côtière, des coopératives 
aux petits producteurs individuels. Dans le détail, cependant, les choses sont 
plus complexes. Les bénéficiaires de la réforme agraire ont souvent cherché à 
combiner plusieurs types de règles d’accès à la terre.

Ainsi, les producteurs agricoles de Tambo Real, dans la pampa de Anta au 
nord-ouest de la ville de Cusco, se sont rapidement autonomisés de la grande 
coopérative de production Túpac Amaru II à laquelle ils avaient été rattachés 
au cours du processus de réforme. Ils ont formé une communauté paysanne 

42. J. Escobal, « Situación del agro nacional y regional. Consecuencias de las
políticas agrarias en curso », dans COINCIDE, op. cit., 1995, p. 128. 

43. Voir par exemple V. Audrain, l’Éclatement des coopératives dans le moyen
Piura : une contre-réforme agraire, Paris, IHEAL, 1985, 73 p. ; K. Apel, de la hacienda 
a la comunidad : la sierra de Piura 1934-1990, Lima, IEP-CNRS-IFEA, 1996, 281 p. ; 
H. O. Skar, la Gente del Valle Caliente, Lima, PuCP, 1997, 420 p. ; E. Del Pozo-Vergnes, 
de la hacienda a la mundialización. sociedad, pastores y cambios en el altiplano peruano, 
Lima, IFEA-IEP, 2004, 283 p.

44. E. Mayer, op. cit., 2009, p. 65.
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sur la base de l’existence d’une ancienne communauté indigène pratiquement 
sans terre, après avoir occupé une partie du territoire de la coopérative. Les 
règles d’accès à la terre combinaient cependant le fonctionnement habituel 
d’une communauté paysanne et celui d’une entreprise communale – l’État 
avait en effet proposé aux communautés paysannes de former des entreprises 
sur leurs territoires, avec l’espoir que celles-ci se convertiraient finalement en 
coopératives 45. Les terroirs gérés directement par la communauté paysanne 
de Tambo Real comprenaient des terres dont les familles s’étaient distribué 
les droits d’exploitation dans la partie plane, sur la plus grande partie du 
finage ; et des terres de droits collectifs, pâturages utilisables par tous dans la 
partie plane et pouvant servir de réserve foncière pour les jeunes générations, 
hauts de versants occupés par des friches et des bois d’eucalyptus exploités 
collectivement. L’entreprise communale détenait quant à elle des droits sur 
plus d’une centaine d’hectares de la partie plane, entre pâturages et cultures, 
et disposait de quelque 200 têtes de bétail. L’État et la coopération hollandaise 
aidaient la communauté paysanne à la faire fonctionner. une partie des 
aliments produits étaient redistribués aux familles, le reste vendu et réinvesti. 
L’entreprise communale existait toujours au début des années 1990 46.

De nombreuses coopératives agraires de production disparurent en tant que 
telles également dans la deuxième région étudiée 47. Ainsi, dans le district de 
Motupe au nord de Chiclayo, quatre coopératives de production ont été fondées 
au cours de la réforme 48 mais aujourd’hui, chacun cultive de façon individuelle 
les terres pour lesquelles il dispose de droits d’exploitation. Cependant, malgré 
les apparences, l’individualisation des droits n’est pas totale. En dehors du 
périmètre irrigué par le système gravitaire, les terres appartiennent légalement 
à deux communautés paysannes d’origine ancienne et reconnues officiellement 
dans les années 1940. Les bénéficiaires de la réforme agraire ont reçu des 
terres dans le périmètre irrigué, qui était occupé par les haciendas, mais ont 
également étendu leurs exploitations sur les terres des communautés, terres 
dont ils ne sont pas légalement propriétaires et qu’ils ne peuvent théoriquement 
pas hypothéquer ni transmettre à leurs héritiers sans un nouvel accord avec 
la communauté. Par ailleurs, des producteurs sont toujours associés dans 
d’anciens groupes précoopérativistes, en particulier autour de l’utilisation 
de puits profonds – ce qui implique un lien entre possession d’une parcelle 
donnée et appartenance à une organisation. C’est ainsi qu’un certain nombre 
d’entre eux peuvent allier le statut d’ancien bénéficiaire de la réforme agraire, 
membre d’un groupe, à celui de membre de la communauté et exploitant de 
terres appartenant à celle-ci, tout en étant par ailleurs propriétaire de parcelles 

45. J. Matos Mar, J. M. Mejía, op. cit., 1980, p. 142.
46. É. Mesclier, les Paysans face au marché dans des situations d’instabilité : étude

comparative dans les Andes du Pérou, Paris, thèse de doctorat, 1991, 365 p.
47. Dans la région cette évolution a été retracée par Torre Villafane G., Cooperativas

agrarias de la costa : parcelación y cambio en el agro, Chiclayo, CES Solidaridad, 1984, 
21 p.

48. D. Arts, G. Bustamante, J. Díaz, C. Vásquez, diagnóstico de la micro región
Motupe-olmos, rapport non publié, 1992, p. 173. 
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à titre privé 49. De la même façon, sur le versant des Andes, la coopérative 
laitière de udima, dans la vallée haute du Zaña au sud-est de Chiclayo, elle 
aussi créée par la réforme agraire sur les terres d’un grand domaine, sur la 
base de presque 40 000 hectares (ha), a progressivement été démembrée. Dès 
la fin des années 1970, des processus d’individualisation des droits sur les 
terres situées aux marges de la coopérative ont eu lieu, en partie sous l’effet 
de l’arrivée de populations voisines à la recherche de terres 50. Des membres 
de la coopérative ont décidé de s’en séparer en formant des groupes paysans, 
d’autres ont finalement formé une coopérative agraire de travailleurs, qui leur 
garantit la propriété de 205 ha de terres selon le recensement, terres qu’ils 
peuvent exploiter de façon individuelle 51.

Ces évolutions montrent que le démantèlement des coopératives agraires de 
production n’a pas abouti à une simple individualisation des droits de propriété 
et d’exploitation. Par ailleurs, des milliers de producteurs péruviens sont restés 
jusqu’aux années 1990 membres de coopératives de production ou de sociétés 
d’intérêt social agricole, sur plusieurs centaines de milliers d’hectares 52. Les 
associés des grandes coopératives sucrières ont conservé pour des raisons 
pratiques la forme de coopératives donnée par l’État : chacun n’aurait reçu 
qu’un tout petit nombre d’hectares si les terres avaient été réparties, alors 
que ces grands domaines et leurs sucreries représentaient dans leur intégrité 
une force économique et sociale importante, porteuse d’avantages pour leurs 
associés. C’est le cas par exemple à Cayaltí, au sud-est de Chiclayo, ou à Tumán, 
à l’est de la ville. Cependant, parallèlement, dans le cas de Cayaltí, des familles 
ont acquis des droits individuels sur des terres, et ce, dès les années 1980 ; 
ces familles venaient de l’extérieur ou étaient membres de la coopérative 53. 
Même en dehors des coopératives sucrières, d’autres coopératives ont continué 
d’exister jusque dans les années 1990. C’est le cas, dans l’aire d’influence de 
Chiclayo, d’une coopérative caféière, Monteseco, autour des installations de 
sélection et de séchage du café, qui a subsisté en tant que telle jusque vers le 
milieu des années 1990 54.

Le choix d’une agriculture plus diversifiée que le modèle proposé

Au cours du processus de réforme agraire, les bénéficiaires se sont souvent 
engagés dans la production des cultures de base pour lesquelles ils recevaient 
un soutien initial conséquent. Ainsi, à Tambo Real, les producteurs ont reçu 
assistance technique et prêts de l’État et de la coopération internationale 

49. Ces observations sont tirées de travaux de terrain et de recherche menés en commun
avec Jean-Louis Chaléard (université Paris 1 et PRODIG) dans le cadre de la recherche 
« Reconfiguration des espaces ruraux dans les Andes », uMR Temps IRD-ENS.

50. É. Mesclier, op. cit., 2008, p. 51.
51. ibid., p. 45.
52. J.-L. Chaléard, A. Huamantinco, É. Mesclier, op. cit., 2008, pp. 17-18.
53. J. Matos Mar, J. M. Mejía, op. cit., 1980, p. 339 ; A. Huetz de Lemps, op. cit.,

1983, p. 86.
54. É. Mesclier, op. cit., 2008, p. 46.
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pour la production laitière et la culture de variétés améliorées de pommes 
de terre. De même, la coopérative d’udima a reçu dans ses quelques années 
d’existence un soutien de l’État et de la coopération internationale à travers, en 
particulier, l’installation d’un centre d’insémination artificielle et la formation 
de techniciens pour le faire fonctionner 55. À Motupe, la Banque agraire du 
Pérou a très largement distribué des crédits de campagne aux producteurs 
de maïs dur et de coton 56.

Cependant, le plus souvent, les producteurs ont parallèlement cherché à 
développer d’autres cultures. Ces choix répondent en partie au besoin de mieux 
répartir les risques et à la recherche d’une meilleure rentabilité de la terre, du 
travail et du capital. Ils traduisent aussi parfois d’autres préoccupations, comme 
par exemple l’inquiétude devant la dégradation provoquée sur leurs terres par 
l’emploi des intrants chimiques ou l’absence de rotations. À Motupe, ce sont 
les cultures fruitières qui ont augmenté après la réforme agraire, en particulier 
le citron, qui avait déjà commencé à remplacer le coton dans les haciendas 
mais dont les superficies ont par la suite augmenté de façon spectaculaire. À 
udima, les membres de la coopérative se sont lancés dans la production d’ail 
au début des années 1980 57. Ces tentatives ne sont certes pas toujours suivies 
de succès : à Tambo Real, les producteurs ont essayé d’implanter des cultures 
maraîchères, oignons en particulier, afin de profiter de la proximité de la ville 
de Cusco, mais les résultats furent limités. Ils cultivaient du quinoa, devenu 
dans les années 2000 moins rentable en raison de la concurrence du quinoa 
bolivien. Ils essaient dans les années 2000 de diversifier les produits laitiers 
qu’ils commercialisent 58.

Les membres des coopératives de production sucrières, qui étaient plus 
étroitement contrôlées par l’État que les autres bénéficiaires de la réforme, n’ont 
pas eu la même liberté de diversifier leurs systèmes de production, voire ont été 
conduits à les simplifier : ainsi, à Tumán, l’élevage bovin, qui utilisait une partie 
des sous-produits de la canne à sucre, ainsi que les cultures vivrières ont été 
considérés comme de peu d’importance économique et ont été supprimés, tout 
comme les arbres fruitiers 59. Cependant, à Cayaltí, les associés de la coopérative 
produisent des légumineuses sur les parcelles dont ils ont pris possession en 
forme individuelle : c’est une culture discrète – si on la compare par exemple 
aux arbres fruitiers – et dont la production se vend bien.

On retrouve les conséquences de ces choix à l’échelle nationale. Si la 
production des grandes cultures n’a pas suivi la croissance démographique, 
les statistiques nationales des années 1980 et 1990 montrent l’augmentation 

55. ibid.
56. D. Arts, G. Bustamante, J. Díaz, C. Vásquez, op. cit., 1992, 357 p.
57. Entrevues réalisées en équipe avec J.-L. Chaléard dans le cadre de la recherche

« Reconfiguration des espaces ruraux dans les Andes », uMR Temps IRD-ENS.
58. É. Mesclier, op. cit., 1991, p. 113 sqq., et série d’entretiens réalisés en 2002 par

l’auteur. 
59. D’après enquête, cité dans J.-L. Chaléard, A. Huamantinco, É. Mesclier, op.

cit., 2008, p. 19.
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rapide des volumes pour d’autres produits non soutenus par la politique 
agricole, comme l’ail ou le citron. De moins de 10 000 tonnes par an en 
moyenne dans les années 1960, l’ail passe à plus de 15 000 tonnes par an dans 
les années 1980, avec des pointes à plus de 20 000 tonnes. Le citron passe de 
50 000 à 75 000 tonnes dans les années 1970 et au début des années 1980, à 
plus de 200 000 tonnes par an au début des années 1990 60. Il s’agit l’un comme 
l’autre d’ingrédients importants de la cuisine péruvienne, l’ail étant utilisé 
dans la cuisson du riz, aliment de base des populations urbaines, et le citron 
dans la préparation du cebiche ou encore du pisco sour, deux préparations 
emblématiques de la cuisine péruvienne.

Des producteurs qui profitent de la croissance et de la diversification 
des marchés urbains

La croissance de la population urbaine a, d’un côté, amené l’État à contrôler 
les prix agricoles au détriment des exploitants. Elle a, d’un autre côté, offert 
de nouvelles possibilités à ces producteurs. Si les bénéficiaires de la réforme 
agraire ont pu diversifier leur production agricole, c’est aussi parce que les 
marchés urbains ont dans le même temps crû à une vitesse exceptionnelle 61, 
et changé. La population urbaine péruvienne est passée entre la période de la 
réforme agraire et les années 2000 de 40 % à 76 % de la population nationale, ce 
qui représentait un marché de 4 millions de personnes en 1961 et en représente 
presque 21 millions en 2007 62. Cette population urbaine est très concentrée à 
Lima, qui en représente un tiers, et dans une moindre mesure, dans les villes 
du Piémont côtier. Cependant, des villes ont crû de façon rapide dans tout le 
pays, à des taux d’environ 5 % par an, voire plus rapidement dans les régions 
affectées par la violence et sur le Piémont amazonien 63.

Les marchés urbains se sont également diversifiés avec l’arrivée de migrants 
et la diversification des classes sociales. J. L. Chaléard et E. Mesclier notent par 
exemple que les producteurs de Niepos écoulent leurs fromages non pasteurisés 
dans les villes proches mais aussi à Lima, auprès des populations originaires 

60. Mesclier É., op. cit., 2008, p. 108.
61. Le lien entre l’essor des villes et le développement des cultures vivrières

commerciales a été constaté dans d’autres pays des Suds, en contexte de croissance 
démographique et urbaine accélérées. Le phénomène a été mis en lumière par 
J.-L. Chaléard dans le cas de la Côte d’Ivoire, dont l’agriculture était jusque là 
plus exclusivement tournée vers l’exportation. J.-L. Chaléard, Temps des villes, 
temps des vivres. l’essor du vivrier marchand en Côte d’ivoire, Paris, Karthala, 
1996, 661 p.

62. Sources : Instituto nacional de estadística (INE), Censos Nacionales VII de
población y II de Vivienda, 1972 ; Instituto nacional de estadística e informática (INEI), 
Censos nacionales XI de población y VI de vivienda , 2007. Notre propos n’est pas 
ici de revenir sur les différentes définitions de la population urbaine qui peuvent être 
proposées.

63. L. Huerta, D. Mateo, É. Mesclier, Perú en mapas. Atlas en base al censo de
población y vivienda, Lima, INEI-ORSTOM, 1997, p. 49.
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de la région 64. Dans le cas des produits laitiers de la région de Huancavelica, 
C. Aubron a montré l’importance des circuits informels de commercialisation 
qui s’appuient sur des réseaux d’interconnaissance entre populations rurales 
et urbaines 65. Quant aux populations modestes sans lien avec les campagnes, 
elles sont à la recherche de produits de moindre qualité mais moins chers et 
participent également à la croissance des marchés urbains.

Le développement des services de transport a accompagné l’évolution des 
échanges entre villes et campagnes, plus rapidement que les infrastructures 
elles-mêmes. Ainsi, à Tambo Real tel producteur souligne qu’aujourd’hui, 
des minibus partent pour la ville de Cusco toutes les demi-heures, contre 
deux fois par jour dans les années 1980. Le voyage est assez bon marché 
pour que les habitants aient intérêt à aller faire leurs courses en ville, la 
vente directe aux consommateurs pour des produits transformés, comme les 
yaourts, devenant elle aussi envisageable. Mais les grandes villes 66 ne sont pas 
les seuls marchés possibles : les producteurs de udima peuvent vendre leur 
production au marché du bourg de La Florida, en aval, dont les producteurs 
sont spécialisés dans la culture du café.

Les bénéficiaires de la réforme agraire ont par ailleurs une meilleure 
connaissance du milieu urbain que par le passé. Certes, cette connaissance 
est plus limitée que dans le cas des agriculteurs originaires de bourgs restés 
indépendants des haciendas et proches de Lima, dont E. Alber montre l’intensité 
des liens avec la ville 67. Peu de bénéficiaires de la réforme agraire restés à 
la terre ont étudié en ville, et cela reste vrai pour la génération suivante. De 
même, ils sont moins nombreux à disposer d’une double résidence, en ville 
et à la campagne. Les migrations aidant, ils ont cependant très souvent de la 
famille en ville, chez laquelle loger à l’occasion 68. Cette connaissance directe, 
même si elle ne permet que rarement de commercialiser directement des 
produits de l’exploitation, permet à ces bénéficiaires de mieux connaître la 
demande à laquelle ils peuvent tenter de répondre.

Au total, les bénéficiaires de la réforme agraire ont donc pris des initiatives 
en dehors des propositions de l’État. Ils ont réussi à obtenir des modes de 
régulation foncière qui leur permettent d’exploiter de façon individuelle ou 
familiale une partie des terres, tout en conservant souvent des institutions 
agraires collectives, du moins tant qu’elles leur convenaient. Ils ont également 

64. É. Mesclier, J.-L. Chaléard, « Especialización productiva y ordenamiento
territorial en la sierra del Perú : el caso de Niepos », intervention dans le cadre du 
Ve Congrès européen de latino-américanistes, CEISAL, Bruxelles, 11-14 avril 2007.

65. C. Aubron, le lait des Andes vaut-il de l’or ? logiques paysannes et insertion
marchande de la production fromagère andine, thèse d’Agronomie, INA-PG, 2006, 
p. 419.

66. En 2007, l’agglomération de Cusco compte près de 350 000 personnes (INEI,
op. cit., 2007).

67. E. Alber, ¿Migración o movilidad en Huayopampa? nuevos temas y tendencias
en la discusión sobre la comunidad campesina en los Andes, Lima, IEP, 1999, 213 p.

68. É. Mesclier, op. cit., 2008.
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profité de la croissance des marchés urbains en se positionnant sur des 
produits plus rentables que les aliments de base au prix d’achat contrôlé par 
l’État. Ces acquis peuvent néanmoins se révéler fragiles lorsque les politiques 
gouvernementales changent de cap.

une ParticiPation menacée DanS l’actuelle PhaSe libérale ?

Au Pérou, comme dans un grand nombre d’autres pays latino-américains, 
les politiques interventionnistes ont depuis plusieurs décennies fait place au 
libéralisme. Le changement, amorcé à la fin des années 1980, s’est accéléré dans 
les années 1990. Dans un contexte d’hyperinflation et de crise politique, liée au 
développement du mouvement de guérilla Sentier Lumineux, le gouvernement 
d’A. Fujimori a mis en œuvre avec une grande brutalité des mesures libérales. 
Les bénéficiaires de la réforme agraire ont été particulièrement concernés 
par ce changement de modèle. Ils ont souvent des difficultés à conserver leur 
participation à la gestion des ressources et à l’orientation de l’agriculture, même 
si la nouvelle donne leur ouvre également des possibilités. L’incidence de leurs 
revendications au niveau national et international est encore faible, même si 
le contexte actuel semble ouvrir la porte à une plus grande visibilité.

Des dynamiques territoriales qui tendent à échapper aux bénéficiaires 
de la réforme agraire

À partir de 1990, le gouvernement d’A. Fujimori imposa une politique 
foncière qui eut pour principale caractéristique la disparition des dernières 
grandes coopératives créées par l’État, la modification des régulations qui 
s’appliquent aux terres des communautés paysannes et le titrage des parcelles 
non enregistrées appartenant à des producteurs individuels. Ces évolutions 
n’ont pas été remises en cause par les gouvernements postérieurs. Les 
bénéficiaires de la réforme agraire et leurs enfants restés à la terre se sont 
trouvés plus directement concernés par cette réforme que les petits agriculteurs 
anciennement indépendants, car très représentés dans les structures foncières 
visées. Par ailleurs, ils sont nombreux là où on trouvait les grands domaines 
terriens les plus rentables, dans la région côtière. Or celle-ci est considérée 
comme la plus favorable au développement d’une agriculture d’exportation 
et a donc été l’objet de toutes les attentions du gouvernement.

La nouvelle législation a poussé à la transformation des grandes coopératives 
sucrières en sociétés anonymes 69. Les associés de Cayaltí et de Tumán 
sont devenus des actionnaires. L’État a diffusé parallèlement le concept de 
« partenaire stratégique » et organisé la privatisation à travers la vente des 
actions par le biais d’offres publiques d’achat. À Tumán se sont présentés un 
grand groupe sucrier colombien et une société panaméenne. Aussi bien les 

69. Le décret 018-91-AG de 1991 permet aux coopératives de changer de modèle
entrepreneurial. Le décret législatif 802 de 1996 propose trois solutions aux coopératives 
pour payer leurs retards dans le paiement des impôts, dont la seule qui permette de 
capitaliser la dette est l’émission d’actions et la transformation en sociétés anonymes.
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associés encore en activité que les retraités ont refusé de vendre, les premiers 
désirant conserver le contrôle de l’entreprise et les seconds, rebutés par une 
offre de plus de la moitié inférieure à la valeur nominale des actions 70. À Cayaltí, 
comme dans un grand nombre d’autres anciennes coopératives sucrières, les 
actionnaires ont été victimes d’un soi-disant investisseur qui a disparu après 
avoir vendu des actifs 71. Les tensions furent telles qu’il y eut des morts dans 
des affrontements dans plusieurs coopératives de la région, dont Cayaltí. Ce 
sont finalement, à Cayaltí, les autorités régionales avec un financement du 
fonds COFIDE 72 et, à Tumán, un investisseur originaire de Cusco, qui ont pu 
convaincre les associés de leur céder le contrôle des entreprises. Cela n’a pas 
empêché la poursuite de conflits sociaux très durs, les ex-associés s’élevant 
contre les réductions d’effectifs liées à l’économie de marché.

La législation des années 1990 a permis également le transfert des terres des 
communautés paysannes de la région côtière à des investisseurs privés, au travers 
de plusieurs mécanismes contenus dans une loi de 1997, dite « loi des terres 
des communautés paysannes de la côte » : déclaration d’abandon d’une terre 
lorsqu’un occupant privé l’exploite de façon publique et pacifique durant deux 
ans, approbation en assemblée générale d’un transfert de terres à un particulier, 
approbation en assemblée générale de la privatisation d’une parcelle possédée 
par un membre, qui ainsi pourra la revendre. La Constitution de 1993 avait 
au préalable supprimé l’inaliénabilité des terres de communautés paysannes. 
À Motupe, ces mécanismes ont permis l’installation d’une entreprise agro-
exportatrice à capitaux péruviens et étrangers, mais aussi de spéculateurs, sur 
les terres non irriguées qui faisaient partie du territoire de la communauté 73.

La politique de titrage des terres, associée à la nouvelle législation, permet 
elle aussi à de nouveaux acteurs d’acquérir des terres ; les opérations menées 
par l’institution qui en était chargée ont été très rapides et importantes dans 
la région côtière 74. une fois que les bénéficiaires de la réforme agraire se sont 

70. É. Mesclier, « Le titrage des terres, instrument d’une restructuration orientée
de l’agriculture péruvienne », dans J.-P. Colin, P.-Y. Le Meur, E. Léonard, les Politiques 
d’enregistrement des droits fonciers. du cadre légal aux pratiques locales, Paris, Karthala, 
2009, p. 160.

71. J.-L. Chaléard, A. Huamantinco, É. Mesclier, op. cit., 2008, p. 22. Voir sur ces
différentes opérations frauduleuses, qui nous ont été rapportées également par les 
associés. O. Velásquez, Reto final del agro azucarero peruano, Trujillo, universidad 
nacionale de Trujillo, 1998, 433 p.

72. Il s’agit d’une entreprise d’économie mixte dont le capital appartient pour 98 %
à l’État et le reste à la Corporation andine de développement, institution financière 
internationale dont les actionnaires sont des pays et des banques privées. Voir les sites 
http://www.cofide.com.pe et http://www.caf.com

73. J.-L. Chaléard, É. Mesclier, « Nouveaux produits, nouveaux acteurs et expansion
du marché foncier dans le Nord du Pérou », intervention dans le cadre du colloque 
international « Les frontières de la question foncière : enchâssement social des droits 
et politiques publiques », Montpellier, 17-18-19 mai 2006 ; É. Mesclier, op. cit., 2009, 
pp. 460 sqq.

74. L. Del Castillo, « Propiedad rural, titulación de tierras y propiedad comunal », debate
Agrario. Análisis y alternativas, n° 26, 1997, p. 69 ; É. Mesclier, op. cit., 2009,  pp. 462 sqq.
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partagé les parcelles dûment inscrites dans le registre national de la propriété, 
les entrepreneurs peuvent les acquérir.

Ces transformations foncières sont accompagnées de changements souvent 
radicaux dans les activités agricoles des localités concernées. Les investisseurs 
développent des cultures d’exportation dites « non traditionnelles », c’est-à-
dire différentes des produits de base qui étaient exportés sur les marchés 
mondiaux dans le passé. Ainsi, à Cayaltí, les gérants font cultiver une variété 
locale de haute qualité de coton, le coton pima, et s’orientent vers des cultures 
d’exportation qui se diffusent rapidement dans la région, comme le piment, 
le paprika et les artichauts 75. À Motupe, les nouveaux acteurs de l’agriculture 
développent entre autres la culture des mangues, en puisant l’eau grâce à des 
puits profonds 76.

Des tentatives souvent risquées de participer aux évolutions en cours

Les bénéficiaires de la réforme agraire ou leurs enfants ont, ici encore, tenté 
de participer à la construction du nouveau modèle foncier et agricole et d’en 
tirer profit. Certains purent, grâce à l’évolution du contexte, remettre en cause 
des régulations foncières collectives qui ne leur donnaient plus satisfaction. 
Ainsi, à Tambo Real, à la fin des années 1990, les membres de la communauté 
paysanne ont pu évaluer l’activité de l’entreprise communale, que ni l’État 
ni la coopération internationale ne soutenaient plus. Ils décidèrent de se 
redistribuer les terres, la population étant en forte croissance et les bénéfices 
de l’entreprise n’étant plus répartis qu’entre quelques individus ayant acquis 
son contrôle 77. Par ailleurs, la possibilité de privatiser complètement l’accès 
à la terre, ouverte par la nouvelle législation, a entraîné un débat : certains 
aimeraient que toutes les terres soient définitivement réparties entre les 
familles, voire remembrées puisque les variations écologiques sont faibles sur 
ce petit territoire, afin de disposer d’exploitations plus rentables et de ne plus 
dépendre des décisions de la communauté sur leur utilisation 78. Cependant les 
dangers d’une telle option leur apparaissent également : les jeunes issus d’une 
famille nombreuse n’auraient plus qu’un accès très limité à la terre, et les ventes 
de parcelles à des acteurs plus puissants, négociants ou usuriers par exemple, 
deviendraient possibles, y compris dans des conditions peu avantageuses car 
imposées par la nécessité de rembourser une dette ou d’assumer une dépense 
inattendue 79. Contrairement aux territoires des communautés de Motupe, où 
existent de vastes étendues faiblement occupées, Tambo Real ne dispose que 

75. J.-L. Chaléard, A. Huamantinco, É. Mesclier, « Les dernières grandes coopératives
péruviennes à l’épreuve de la privatisation », Autrepart, n° 46, 2008, p. 26.

76. É. Mesclier, J.-L. Chaléard, « Le paradoxe social d’un territoire gagnant: l’exemple
de Motupe au Pérou », dans J. Lombard, É. Mesclier, S. Velut (dir.), la Mondialisation 
côté sud. Acteurs et territoires, Paris, éditions rue d’ulm-IRD éditions, 2006, p. 381.

77. Entretien avec Marco u., 31 mai 2002.
78. Par exemple, les membres de la communauté résidant en dehors de son territoire,

à Cusco, ont dû solliciter un accord spécifique pour que leurs terres ne soient pas 
redistribuées, conformément au statut des communautés qui interdit l’absentéisme. 
un tel accord risque toujours d’être remis en question.

79. Entretien avec Ernesto H., 31 mai 2002.
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d’étendues limitées et entièrement exploitées, qui n’ont pas attiré l’attention 
des investisseurs. Cependant, la proximité de l’agglomération de Cusco, qui 
poursuit sa croissance spatiale dans cette direction, pourrait d’un moment 
à l’autre entraîner une plus grande pression. L’application de la législation 
de la région côtière aux autres régions du Pérou, souhaitée par le président 
García, permettrait alors la privatisation et le transfert de parcelles à des 
acteurs extérieurs.

Certains bénéficiaires de la réforme agraire ont également pu profiter 
de la présence de nouveaux acteurs pour s’insérer dans les filières qu’ils 
développaient, comme dans le cas de la mangue à Motupe. La filière est 
plus rentable que le vivrier commercial destiné aux villes : elle permet de 
toucher un revenu important en quelques semaines 80. Cependant, pour de 
petits producteurs – ce que sont le plus souvent les anciens bénéficiaires de la 
réforme agraire –, elle comporte aussi des risques. Ainsi, ces exploitants sont 
obligés de dépenser beaucoup en intrants chimiques et restent néanmoins 
exposés à l’apparition de maladies sur leurs manguiers. Ils ont du mal à 
comprendre les exigences des marchés du Nord, qui elles-mêmes s’accroissent. 
Les bénéficiaires de la réforme agraire que nous avons interrogés à Motupe 
ne sont pas en mesure de commercialiser leurs mangues directement auprès 
d’agro-exportateurs importants : ils dépendent donc de la bonne volonté des 
intermédiaires, qui ne mettent pas toujours le soin nécessaire à une récolte 
délicate et devant être pratiquée au bon moment. Le risque de ne pas réussir 
à vendre la récolte dans de bonnes conditions sur les marchés mondiaux n’est 
pas négligeable. La mangue représente cependant le grand avantage, par 
rapport à un produit comme le café, de pouvoir être écoulée sur les marchés 
urbains nationaux et auprès de l’industrie alimentaire, à des prix certes très 
inférieurs aux prix des marchés mondiaux 81.

La participation au développement de nouvelles filières est d’autant plus 
risquée que l’État change de visage à partir des années 1990. Il n’est pas absent, 
mais s’attelle à d’autres tâches, comme la politique de titrage ou le contrôle 
sanitaire des produits. Ainsi, s’il fait payer aux producteurs de mangues des 
certificats de non-contamination par la mouche du fruit, il ne les aide pas à 
lutter contre la maladie. Or, l’assistance technique offerte par les ONG n’a 
pas la même couverture que celle d’un État. Par ailleurs, la Banque agraire 
du Pérou a été dissoute dès le début des années 1990. Les exploitants, même 
s’ils continuent à produire les denrées pour lesquels ils recevaient des prêts, 
afin de limiter les risques, ou parce qu’elles représentent toujours l’option la 
plus rentable, comme dans le cas du lait de Tambo Real, ne sont plus aidés 
financièrement. Les prêts destinés aux structures associatives n’existent plus. 
Les banques privées traitent seulement avec les exploitants qui sont capables de 
fournir en garantie des titres de propriété individuels : certains ex-bénéficiaires 

80. J.-L. Chaléard, É. Mesclier, dans le nord du Pérou, l’agriculture commerciale
augmente-t-elle les risques pour les petits producteurs?, dans G. David (éd.), espaces 
tropicaux et risques. du local au global, Orléans, Presses universitaires d’Orléans-IRD, 
2004, p. 287.

81. ibid.
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de la réforme agraire qui avaient privatisé leurs parcelles se voient menacés 
de les perdre, alors que d’autres, moins dotés en terres, voient leurs dossiers 
refusés. Les producteurs sont souvent amenés à recourir à des prêts informels, 
sans garantie ni coût exactement calculé, ou encore se risquent à confier 
leurs titres fonciers à des intermédiaires qui les rassemblent pour pouvoir 
s’adresser aux banques. Le contexte globalement ne favorise donc plus les 
ex-bénéficiaires de la réforme agraire.

Les prémices d’une participation plus grande aux débats nationaux

En 1997, Dollfus et Bourliaud soulignaient l’impuissance des ex-associés de 
la coopérative sucrière Paramonga face aux investisseurs qui avaient entrepris 
de la racheter : plus de réseaux syndicaux, plus de mouvement populaire, pas 
d’accès aux médias, solidement tenus par les repreneurs et qui exposaient au 
public national la situation déplorable engendrée par la réforme agraire 82. 
En 2000, nous avions souligné la faible visibilité de la paysannerie, qui plus 
est ramenée dans le discours dominant à une population résiduelle et frappée 
d’archaïsme 83. Parallèlement, les paysans ont en partie perdu l’accès facile à 
l’État que permettait la présence des agronomes, des techniciens agricoles, 
des ingénieurs de la Banque agraire, interlocuteurs qui s’étaient installés dans 
les campagnes depuis la réforme agraire et étaient devenus des interlocuteurs 
familiers.

Le retour à la démocratie, après la fuite de A. Fujimori en 2000, a néanmoins 
permis que le congrès de la République se saisisse de la question des réformes 
foncières, dans le cadre de la commission chargée de réviser la Constitution de 
1993, puis avec la présentation par le groupe ALLPA 84 d’une enquête menée 
auprès des communautés paysannes à la commission de l’Amazonie, des 
affaires indigènes et afropéruviennes en 2003 85, enfin avec la création de 
la commission de révision de la législation des communautés paysannes et 
natives. L’élection de A. García à la présidence de la République en 2006 a 
cependant renversé la tendance : le nouveau président souhaite favoriser la 
présence d’investisseurs privés sur les terres de communautés ou d’associations, 
qu’il considère comme incapables d’en faire bon usage 86. Les affrontements 

82. O. Dollfus, J. Bourliaud, « L’agriculture de la côte péruvienne au vent du
néolibéralisme », Problèmes d’Amérique latine, n° 25, avril-juin 1997, pp. 101 sqq. E. Mayer 
en 2009 notait par ailleurs le très faible intérêt qu’avait suscité la privatisation des grandes 
coopératives sucrières dans les travaux des chercheurs (E. Mayer, op. cit., 2009, p. 69). 

83. É. Mesclier, op. cit., 2000, p. 138.
84. Le groupe ALLPA (d’un terme signifiant « terre » en quechua) est un réseau fondé

en 1997 par des organisations paysannes et de la société civile en réaction au projet de 
loi portant sur les communautés paysannes de la côte. Cf. L. Del Castillo, « Titulación 
de las comunidades campesinas, CEPES, Allpa y la problemática comunal », debate 
Agrario. Análisis y alternativas, n° 36, 2003, pp. 89-90. 

85. Z. Burneo, « Propiedad y tenencia de la tierra en comunidades campesinas.
Revisión de la literatura reciente en el Perú », dans P. Castillo, A. Diez, Z. Burneo, 
J. urrutia, P. Del Valle, ¿qué sabemos de las comunidades campesinas?, Lima, Allpa 
Comunidades y Desarrollo, 2007, p. 226. 

86. Discours publié dans el Comercio du 28 octobre 2007.
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meurtriers entre la police et des populations amazoniennes qui protestaient 
contre les concessions accordées à des investisseurs dans leur territoire, en 
juin 2009 à Bagua, ont obligé le gouvernement à marquer une pause et attiré 
plus fortement 87 l’attention internationale sur l’existence d’un mouvement 
indigène au Pérou, pouvant prétendre à faire usage de la Convention 169 de 
l’OIT, mais, contrairement aux espoirs de certains, n’ont pas donné naissance 
à un mouvement plus cohérent de lutte contre le modèle actuel 88.

Les ex-bénéficiaires de la réforme agraire occupent une place ambiguë 
dans ces revendications portant sur les territoires des communautés, qui 
ont pu retrouver une visibilité avec la fin de la violence politique et le retour 
à la démocratie. Plus que d’autres, ils peuvent être accusés de ne pas être 
légitimes. En effet, ils revendiquent des droits sur des espaces qui réunissent 
des populations d’origines diverses, amenées sur l’hacienda par les patrons 
depuis les hauteurs andines, mais aussi depuis l’Afrique ou la Chine, arrivées au 
moment de la réforme agraire pour profiter des redistributions, ou rassemblées 
dans des communautés qui ne correspondent pas aux images d’ancestralité 
et de cohérence qu’on leur assigne. Leur position est plus difficile encore 
sur le Piémont côtier, considéré comme gagné par l’acculturation au moins 
depuis les écrits de J. C. Mariátegui dans le premier tiers du XXe siècle 89. 
Ces représentations sont néanmoins en train de changer, si l’on en croit la 
prise en considération des communautés paysannes de la côte dans les écrits 
de plusieurs leaders du mouvement indigène, comme L. Huarcaya 90. Par 
ailleurs, l’idée que bien des collectivités dans le monde réinventent en fait leur 
patrimoine territorial pour répondre à leurs problèmes du moment, comme le 
note G. Di Méo 91, est sans doute de plus en plus diffusée et admise. C’est peut-
être du côté de leur participation à la production de leurs territoires et à leur 
rôle dans la réorientation de l’agriculture péruvienne vers des marchés urbains 
diversifiés que les bénéficiaires de la réforme agraire pourraient défendre leur 
légitimité, plus encore que depuis leur qualité de « peuples originels ».

concluSion

Le gouvernement militaire des années 1970 a mis en marche une refonte 
radicale des structures agraires et du modèle agricole péruviens. La forme qu’a 
prise cette refonte doit cependant beaucoup aux multiples initiatives adoptées 
par ses bénéficiaires, qui ont profité des marges de liberté qui leur étaient 

87. Les mouvements sociaux contre les installations minières en appellent également
à cette convention.

88. A. Durand, « un año de mil meses... Repercusiones de los sucesos de Bagua
en la política y la protesta social », dans DESCO, Perú Hoy. desarrollo, democracia y 
otras fantasías, Lima, Desco, 2010, pp. 354.

89. Voir J. C. Mariátegui, siete ensayos de interpretación de la realidad peruana,
Lima, Biblioteca Amauta, 1999 [1928], 350 p.

90. L. Huarcaya, « Realidad de las comunidades en el Perú de hoy », dans
P. Arpasi (dir.), desarrollo comunal en la era global. derecho indígena en el siglo xxi, 
Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2005, p. 47.

91. G. Di Méo, Géographie sociale et territoires, Paris, Nathan, 1998, p. 62.
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laissées. Ils ont donc participé à l’évolution des régulations de l’accès à la terre, 
tout comme à celle des productions agricoles. Ces processus sont entrés en 
résonance avec la croissance urbaine accélérée, donnant lieu à des relations 
de plus en plus fortes entre ces nouveaux espaces paysans et les villes.

Cette montée en puissance de la participation des bénéficiaires de la réforme 
agraire à la gestion des ressources productives locales et à l’orientation de 
l’agriculture est aujourd’hui remise en cause. Les politiques libérales ont depuis 
les années 1990 modifié radicalement le contexte, favorisant l’apparition 
d’acteurs plus puissants, qui ont pris çà et là le contrôle des terres et de l’eau. 
F. Eguren signale que la présence de grandes entreprises menace « d’exercer 
une influence déterminante sur ces gouvernements locaux, à travers différents 
mécanismes d’influence économique et politique 92 », ce qui peut leur permettre 
de consolider un peu plus cette prise de contrôle. L’orientation de la production 
agricole dans les localités tend également à échapper aux bénéficiaires de la 
réforme agraire, ce qui rejaillit sur leur participation à l’approvisionnement 
des villes.

Les réactions à ces dynamiques poussent les sociétés locales vers des 
mouvements qui permettent de défendre un droit initial au territoire sur la base 
d’une origine ethnique, au besoin réinventée. Cependant, les bénéficiaires de la 
réforme agraire ne sont pas toujours les mieux placés pour jouer cette carte : 
c’est particulièrement vrai sur le Piémont côtier, même si les communautés 
paysannes de la côte ont acquis une certaine visibilité dans le mouvement 
indigène. Leur problématique aide à analyser le fait que le mouvement 
généralisé de défense des intérêts locaux contre des initiatives relevant de 
la mondialisation libérale ne pourra pas nécessairement s’adosser partout 
sur des revendications ethniques. Pour reprendre le contrôle des ressources 
de leurs territoires, les populations locales pourraient avoir avantage à 
s’appuyer plutôt sur l’idée que démocratie et décentralisation formelles doivent 
s’accompagner de la démocratisation des décisions prises sur les modalités de 
l’accès aux ressources et sur leur utilisation. Mais l’existence d’une telle sphère 
de participation, comme le soulignent Bebbington et al. 93, va aujourd’hui 
contre le souhait des acteurs les plus puissants, l’État et les entreprises, et 
reste difficile à créer. Les bénéficiaires de la réforme agraire, éloignés des 
espaces de pouvoir à l’échelle nationale mais souvent également à l’échelle 
locale et régionale, n’ont que peu d’armes aujourd’hui pour maintenir leur 
participation à la production des territoires et à l’orientation de l’agriculture 
péruvienne, malgré leurs apports des dernières décennies.

92. F. Eguren, op. cit., 2009, p. 98.
93. A. Bebbington, J. Bury, D. Humphreys Bebbington, J. Linga, J. P. Muñoz,

M. Scurrah, « Movimientos sociales, lazos transnacionales y desarrollo territorial 
rural en zonas de influencia minera : Cajamarca-Perú y Cotacachi-Ecuador », dans 
A. Bebbington (dir.), Minería, movimientos sociales y respuestas campesinas. una 
ecología política de transformaciones territoriales, Lima, IEP-CEPES, 2007, p.  229.
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StratégieS PaySanneS face à l’échec 
Du marché foncier au guatemala

Úrsula roldán andrade *

introDuction

En 1999, le Guatemala a adopté une loi mettant en place le Fondo de 
Tierras (Fonds pour les terres). Ce projet trouve son origine dans des accords 
de paix et des propositions libérales d’organismes internationaux tels que la 
Banque mondiale, la Banque interaméricaine de développement et l’Agence 
internationale pour le développement. Ces institutions voulaient reprendre 
à frais nouveaux la question des marchés fonciers, considérant que les 
politiques de réforme agraire sous l’égide de l’État 1 avaient atteint leurs 
limites.

Dans un contexte national qui n’a pas connu de modification substantielle, 
ni dans sa structure agraire, ni dans la prédominance du secteur agro-
exportateur, on constate une concentration des richesses et des bénéfices 
au profit de l’oligarchie de ce pays d’Amérique centrale, ce, au préjudice 

* Úrsula Roldán Andrade est doctorante à l’université Paris 1.
L’élaboration de cet article se fonde en grande partie sur mon travail de thèse 

de doctorat en géographie humaine, réalisé sous la direction de Bernard Tallet à 
l’Institut de géographie de Paris 1, sur la base du travail de terrain réalisé dans ce 
cadre, et sur mon expérience professionnelle auprès des communautés paysannes 
qui luttent pour la terre au Guatemala.

1. Voir les diverses publications sur la Banque mondiale, et sur le marché foncier
en Amérique latine, parmi lesquelles : R. Alegrett, evolución y tendencias de las 
Reformas Agrarias en América latina, Documento de la FAO, 2003, http://www.fao.
org/docrep/006/j0415t/j0415t0b.htm; C. Jaramillo, el mercado de tierras en América 
latina. Hacía una nueva estrategia, dans Informe Técnico No. ENV-124, « Perspectivas 
sobre el mercados de tierras rurales en América latina », Departamento del desarrollo 
sostenible, Banco interamericano de desarrollo, Washington D. C., 1998. Perspectivas 
sobre mercado de tierras rurales en América latina.

Problèmes d’Amérique latine, N° 79, Hiver 2010-2011
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de la grande majorité des paysans et des indigènes, réduits à la pauvreté 
et à la marginalisation. L’enjeu de cet article est, donc, de comprendre 
comment trois communautés qui ont accédé à la terre ont pu surmonter ce 
que j’appellerai « l’échec de la politique du marché foncier ». 

Je développerai mon argumentaire en trois parties : premièrement, 
j’aborderai le contexte général de la problématique agraire nationale ; 
deuxièmement, j’analyserai l’échec de la politique du marché foncier ; enfin, 
sera développée la question de la marge de manœuvre des communautés 
paysannes dans la mise en place leurs propres stratégies pour échapper aux 
conséquences néfastes de ces politiques.

l’héritage D’une Structure agraire concentrée

La Guatemala est un pays de l’isthme centraméricain qui a connu un 
processus de paix lent et laborieux, entériné par la signature des accords 
de paix, mettant fin en 1996 à trente-six ans de conflit armé interne et à une 
politique d’État terroriste et génocidaire dont les populations indigènes et 
rurales furent les principales victimes 2.

Mais les accords de paix ne parvinrent pas à créer les conditions 
nécessaires à l’impulsion de changements face à l’un des problèmes 
structurels majeurs du pays : celui de la concentration des terres, alors que 
la proportion de la population rurale est importante (53,9 %), que le taux de 
population économiquement active (PEA) s’élève à 42 %, que l’accroissement 
démographique se maintient à 2,5 % et que les conditions de pauvreté 
continuent d’affecter la population rurale.

Le pays continue également de dépendre de la vente des produits 
d’exportation traditionnels (café, canne à sucre, bananes), malgré les 
récurrentes crises des prix sur le marché international, et malgré la baisse 
du produit intérieur brut (PIB). En 2008, il représentait 13 %, l’industrie 
manufacturée, 18 %, suivis par le secteur privé (15 %) et le commerce 
(12 %) 3. À la fin des années 1980, le marché du coton s’est trouvé presque 
en voie de disparition 4, et celui du café a connu d’importantes crises qui ont 

2. Cette affirmation repose largement sur deux rapports élaborés à partir
de l’un des compromis de paix pour tirer au clair les événements survenus 
pendant la guerre : Guatemala nunca más, Bureau des droits de l’homme de 
l’archevêché (1998), et Guatemala memoria del silencio, de la Commission 
pour la clarification historique au Guatemala avec l’aval des Nations unies 
(1999).

3. Produit intérieur brut réel (base : 2001 = 100), selon l’estimation des coûts de
la Banque du Guatemala en 2008.

4. A. B. Guerra, Guatemala : 60 años de historia económica, Programa de naciones
unidas de Guatemala, 2006, 306 p. J. Pérez, L. Pratt, « Industria algodonera en 
Guatemala, análisis de sostenibilidad », 1997, http://www.incae.com/ES/clacds/
nuestras-investigaciones/pdf/cen721.pdf. http://www.incae.com/ES/clacds/nuestras-
investigaciones/pdf/cen721.pdf
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engendré, au début des années 2000, l’endettement de nombreux propriétaires 
et la perte de leurs propriétés. Mais ces crises ont surtout affecté l’emploi 
temporaire de la population sur les petites propriétés et la déstructuration 
des exploitations consacrées au café, avec pour conséquence l’expulsion 
des anciens travailleurs permanents, les mozos colonos, et la flexibilisation 
du marché de l’emploi 5. Avec de tels résultats, la prédominance du secteur 
agro-exportateur révélait sa vulnérabilité, mais la leçon n’a pas suffi pour 
que des transformations significatives soient entreprises dans le pays.

À l’inverse, selon le recensement agricole de 2003, les activités de production 
extensives augmentent – c’est le cas de l’élevage et de la production de sucre, 
de même que quelques investissements nouveaux, telle la palme africaine, 
qui ont bénéficié de l’accroissement du marché nord-américain, du fait de la 
demande en agro-combustibles. Aujourd’hui cette structure agraire sert les 
nouveaux intérêts transnationaux, dont celui d’investir dans l’exploitation 
des ressources minérales, notamment l’or et l’argent, entre autres ressources 
naturelles, suscitant de nouveaux conflits dans les zones rurales.

Le traité de libre-échange entre l’Amérique centrale et les États-unis n’a 
pas modifié substantiellement le modèle traditionnel. D’après la Banque 
centraméricaine d’intégration économique, la tendance s’est maintenue en 
faveur de l’exportation traditionnelle de produits agricoles et manufacturés. 
Et, bien que le marché de produits non traditionnels se soit potentiellement 
ouvert, cette possibilité reste conditionnelle tant que les pays d’Amérique 
centrale ne réaliseront pas des changements importants dans les structures 
internes de la production, des institutions et des politiques publiques. Il 
faudrait aussi que le marché étatsunien se relève des restrictions dues à la 
crise.

un changement important concerne les migrations familiales aux États-
unis, dont les transferts d’argent représentaient en 2005 11 % du PIB, 
mais qui ont subi une baisse significative avec la crise internationale qui a 
particulièrement affecté les États-unis.

Étant donné ce contexte, où la terre, le capital et les ressources naturelles 
se concentrent chaque jour un peu plus dans les mains d’un petit nombre 
d’agro-exportateurs, la mise en œuvre de la proposition de marché foncier 
actif et transparent au Guatemala était déjà compromise, comme nous allons 
le voir.

l’échec De la PolitiQue Du marché foncier

Nombre d’arguments indiquent que le marché foncier ne saurait se 
substituer à l’intervention de l’État pour produire les conditions d’une 

5. Plataforma Agraria 2002, Propuesta: reforma cafetalera, Guatemala.
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répartition équitable et juste des terres 6 ; les organismes internationaux 
eux-mêmes soutiennent qu’une réforme agraire assistée par le marché ne 
peut produire qu’une répartition focalisée et qu’il conviendrait de mettre 
en œuvre d’autres actions pour éviter que la terre ne devienne l’objet d’une 
spéculation foncière. En ce sens, ils ont proposé la tenue d’un registre et 
d’un cadastre institutionnels et légaux concernant la propriété de la terre, 
tout comme l’institution d’une nouvelle politique fiscale, une réorientation 
des politiques macroéconomiques et, enfin, une diffusion systématique des 
informations disponibles sur les transactions foncières.

L’un des accords de paix, l’accord socio-économique et la situation agraire, 
mentionne quelques-unes de ces solutions ; mais la loi sur le Fonds pour 
les terres (décret 24-99) prévoit seulement la création d’un bureau pour 
la résolution des conflits fonciers et l’élaboration de projets pilotes pour 
l’établissement d’un cadastre, en repoussant la concrétisation d’autres 
mécanismes 7.

Cette loi met mollement en place des procédures de financement pour 
l’achat de terres privées mises sur le marché par les groupes de paysans 
qui le demandent, ainsi que la régularisation des dossiers inaboutis de 
l’Institut national de transformation agraire (INTA) 8. Dans cet article, je 
me contenterai d’étudier la gestion de l’accès à la terre, en soulignant les 
manifestations de son échec.

Une satisfaction limitée de la demande

Quand le Fonds pour les terres en était à l’étape de sa mise en œuvre, 
une étude a été réalisée pour évaluer la demande réelle d’accès à la terre 9, 
qui s’est avérée concerner 400 000 familles entre 1998 et 2002. une seconde 
étude 10, toujours d’actualité, a été menée, évaluant la demande à 305 000 à 
399 000, en 2000, et à 354 000 à 463 000 en 2006, en comptant l’accroissement 
démographique annuel de 2,5 % (sur la base du recensement agricole de 

6. M. Díaz Martins (dir.), la Banca mundial y la tierra, San José de Costa Rica,
Departamento ecuménico de investigación 2005, Plataforma Agraria, 2004 ; una 
visión crítica sobre el Fondo de Tierras, Guatemala, Fundación Guillermo Toriello, 
2000 ; Análisis de la Política de Acceso a la Tierra, Guatemala, CONGCOOP, CNOC, 
FonTieRRAs : el modelo de mercado y el acceso a la tierra en Guatemala. Balance y 
perspectivas, Guatemala, Editorial Magna Terra, 2002, 157 p.

7. Ce n’est par exemple qu’en 2007, après quatre années de négociation, qu’a été
votée une timide loi sur le registre et l’information cadastrale. Cette année-là, un 
autre processus de négociation sur la loi agraire a été abruptement interrompu par 
le secteur privé. La société civile continue à lutter pour que le Congrès vote une loi 
sur le développement rural.

8. Dans un entretien, l’actuel administrateur du Fonds pour les terres estime qu’il
existe 100 000 dossiers toujours incomplets à régulariser.

9. J. Carrera, el estudio del Mercado de Tierras en Guatemala, CEPAL, Nations
unies, 1998, 79 p.

10. CONGCOP, CNOC, FONTIERRAS, op. cit.
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la population de 1979 et du recensement de la population de 1980). Selon 
un calcul spécifiquement établi pour saisir une demande plus récente, j’ai 
préféré m’en tenir à quelques chiffres isolant les catégories de populations, 
et extraits du recensement agricole de 2003, du recensement de population 
de 2002 et de l’enquête nationale sur les conditions de vie de 2006. Ainsi, les 
paysans sans terre seraient, en partie, des journaliers sous-employés (761 000) 
et des journaliers agricoles employés (599 000). Si l’on considère le critère 
de la faible superficie, on peut inclure les paysans propriétaires de moins de 
0,7 ha, et ajouter à ces chiffres 370 000 paysans. Autrement dit, la demande 
totale pourrait facilement s’élever à un million de familles en 2006.

La majeure partie de la demande qui n’est pas prise en considération par 
le Fonds est celle des paysans pauvres, qui ne sont pas organisés, accèdent 
difficilement à l’information, manquent de temps et de moyen économique 
pour parvenir à remplir les formalités et à assumer les nombreuses visites 
que requiert la migration vers les États-unis. En fin de compte, le rapport 
du Fonds pour les terres de décembre 2009 fait état d’une demande de 
227 000 dossiers, dont seulement 244 ont abouti entre 1999 et 2009. 472 
dossiers sont paralysés, sans que le motif en soit explicité, 228  le sont 
également, au motif qu’il s’agit de groupes mais pas de fincas, 156 sont en 
cours de procédure, 136 manquent de renseignements, 62 sont des affaires 
classées. Au total, de 1998 à 2009, le nombre de familles bénéficiaires s’élève 
à 19 450, soit 1,9 % de la demande estimée, avec un investissement en crédits 
de plus de 677 millions de quetzales (84,5 millions de dollars). 

Outre cette réponse très partielle et insuffisante aux demandes de terres, les 
communautés qui parviennent à en bénéficier, après de longues négociations 
du Fonds pour les terres, présentent aujourd’hui des problèmes d’endettement 
agraire qui empêchent l’accomplissement du but premier de l’institution, 
l’accès à la propriété.

L’endettement agraire

C’est l’un des indices les plus frappants de l’échec du Fonds pour les terres. 
À moyen terme, le Fonds pour les terres prévoyait une viabilité institutionnelle 
par le remboursement de ses crédits. C’est cependant à un résultat tout 
autre qu’il a mené, étant donné que 37 % des exploitations présentent des 
problèmes de non-paiement, 16 % sont à jour dans leur paiement, 10 % 
sont en période de retards tolérés de paiement, 16 % arrivent à payer grâce 
à l’apport des bénéficiaires et 21 % grâce aux subsides initiaux qui ont été 
accordés en tant que capital de travail équivalent à 36 salaires minimum 11. 
En bref, on constate un fort pourcentage de dettes impossibles à couvrir, sans 
compter que les personnes qui sont à jour et celles qui sont en situation de 
retards tolérés n’ont pas les mêmes chances que les 37 %, qui sont en retard 
en raison des mauvaises conditions de développement socioproductif.

11. FONTIERRA, identificación y caracterización de la cartera del Fondo de Tierras,
Guatemala, 2009.
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Une fonction institutionnelle trop faible pour garantir 
le développement socioproductif

Le Fonds pour les terres a récemment établi des critères d’évaluation des 
principaux problèmes que traversent les exploitations en retard 12 : ressources 
naturelles des exploitations, aspects de la production, organisation, 
administration, disponibilité de ressources financières et développement 
social. Sur la base de cette évaluation, il apparaît que, pour 27 % des 
exploitations, la situation de développement socioproductif est quasi nulle, 
celles dont le développement est faible ou moyen représentent 68 %, et 
seulement 5 % enregistrent un fort développement.

Si tous ces facteurs sont en effet déterminants dans la situation de 
retard de remboursement où se trouvent les groupes par rapport au prix 
de la terre, il semble plus pertinent de considérer, dans un premier lieu, 
le manque de développement social et, dans un second temps, le facteur 
organisationnel.

Le faible développement socioproductif est également très lié aux 
conditions mêmes des propriétés attribuées : il s’agit par exemple de terres 
isolées ou peu fertiles pour l’agriculture. Seuls 8 % des terres attribuées 
étaient appropriées pour y établir des systèmes agricoles sans limitations et 
14 % présentent des limitations modérées à la production agricole 13.

Nous avons démontré la gestion institutionnelle dérisoire, puisque tous 
les facteurs ne sont pas pris en considération selon leur influence dans 
l’attribution des terres. L’État est quasi absent dès lors que les terres ont 
été octroyées.

StratégieS et DynamiQueS PaySanneS. étuDeS De caS

Étant donné les grandes déficiences historiques de la politique publique 
concernant l’accès à la terre et le développement rural au Guatemala, les 
luttes paysannes pour la terre se sont déclenchées en 1988, dès la période 
d’ouverture démocratique, et se sont intensifiées durant les négociations du 
processus de paix, entre 1990 et 1996. À tous les points de vue, ces modes 
d’action entendaient surmonter l’échec des institutions et répondre à la 
demande d’accès à la terre. Les luttes paysannes ont été mises en œuvre 
par le biais de mobilisations vers la capitale et d’occupations de terres en 
propriétés privées selon des stratégies que l’on appelle « occupations de 
terres ». Quoique les acteurs impliqués dans ces mobilisations soient des 
groupes de paysans locaux, des organisations paysannes nationales les 
accompagnent et les régulent. Il s’agit d’une stratégie pour se désolidariser 
de l’institution étatique dont la réaction a trop tardé.

12. ibid.
13. ibid.
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Je vais maintenant exposer trois cas de communautés qui ont accédé à la 
terre par la pression sociale. Bien qu’elles se soient alignées sur la politique 
du marché foncier, deux d’entre elles ont obtenu leurs terres pendant la 
période de transition entre l’annulation de l’INTA et l’élaboration du Fonds 
pour les terres, et la troisième a essayé de sortir du cadre de cette institution 
qui fonctionne toujours.

Une brève présentation des cas d’étude 14

La communauté Nueva Cajolá est entré dans la lutte en 1989, en 
revendiquant des droits historiques sur une propriété, en l’occurrence sur 
une terre située sur la côte Sud, et octroyée à la fin du XIXe siècle à la 
communauté voisine du municipe indigène Mam de l’Altiplano occidental. 
Plusieurs leaders de Nueva Cajolá ont revendiqué cette terre comme 
appartenant à leurs ancêtres et décidé de l’occuper dans le but de faire 
pression afin qu’elle leur soit restituée. Le problème qui se posait alors était 
que cette terre se trouvait déjà aux mains de privés. La lutte a duré trois 
ans, sous forme d’occupations répétées, suivies d’interventions des forces 
de l’ordre – qui procédaient à des expulsions –, de manifestations dans la 
capitale et de négociations avec l’État, jusqu’à l’obtention, en 1992, d’une 
autre parcelle de 2 mille hectares (ha) dans le municipe de Champerico, dans 
le département de Retalhuleu, destinée à 500 familles. Malgré la justification 
historique des revendications, l’État, par le biais de l’INTA, avait acheté, 
à l’époque, la terre à un privé, et se l’était ainsi appropriée, pour pouvoir, 
ensuite, en faire crédit au groupe paysan, pour un prix s’élevant à plus de 
29 millions de quetzales, soit près de 4 millions de dollars – à charge pour 
les paysans de rembourser leurs crédits sur dix ou douze ans.

La communauté San Roque comprend un groupe de paysans, fils d’anciens 
propriétaires de parcelles de la zone côtière, et un autre groupe provenant 
d’un municipe d’origine Mam de la côte Sud. Ils ont occupé une propriété 
privée où certains d’entre eux avaient travaillé comme rancheros, d’autres 
se sont installés sur des parcelles voisines et connaissaient l’intention du 
propriétaire d’alors de vendre cette terre. Pour faire pression afin que la terre 
leur revienne, ils ont occupé un terrain situé dans le municipe de Génova, 
Quetzaltenango, à la limite du département de Retalhuleu. Étant donné qu’un 
accord avait été signé avec le propriétaire pour vendre la terre, le conflit ne 
s’est pas étendu dans le temps, et la propriété a été achetée et attribuée un 
an plus tard, en 1995, par le biais de l’INTA. Il s’agissait de 371 ha au prix 
de 16 millions de quetzales, soit 750 000 dollars, pour 105 familles.

La propriété de La Florida, située dans le municipe de Colomba Costa 
Cuca, Quetzaltenango, est dédiée à la production de café. Elle a été créée 
par un groupe d’anciens travailleurs agricoles, qui l’a occupée suite à la crise 

14. Sur la base d’études de terrain, réalisées dans le cadre de ma thèse de doctorat,
Ú. Roldán Andrade, dinámicas campesinas en Guatemala, entre proceso de paz y 
apertura económica, 1985-2008.
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du café en 2003 ; elle était passée aux mains d’une banque, étant donné que 
son ancien propriétaire l’avait perdue en ne pouvant rembourser sa dette 
auprès de la banque. Le groupe de travailleurs s’est mobilisé et a négocié avec 
l’État et la banque, mais – à la différence des autres groupes – ses demandes 
étaient accompagnées d’une proposition d’ordre plus général pour mener 
une réforme dans la région caféière, sortir des mécanismes du marché et du 
dispositif institutionnel du Fonds pour les terres 15. Via la pression sociale 
et la négociation avec l’État, un mécanisme spécial est créé par le ministère 
de l’Agriculture pour un achat de terres en dehors des critères du Fonds 
pour les terres et pallier la crise sociale du café. La propriété est achetée à 
l’institution bancaire à un prix inférieur à celui du marché, car ces terres sont 
considérées comme un actif extraordinaire du système bancaire 16 : 431 ha à 
un prix de 6,5 millions de quetzales (812 500 dollars). Elles sont attribuées 
en 2005 à 35 anciens travailleurs agricoles des exploitations du municipe de 
Colomba Costa Cuca et à un autre groupe originaire de l’Altiplano occidental 
formé par 195 familles. Comme la surface de l’exploitation était grande, le 
gouvernement a imposé l’intégration d’autres familles pour atteindre un 
total de 240 familles bénéficiaires.

Transformation des paysages et construction des espaces de vie

Bien que les deux terrains situés sur les plaines de la côte Sud du littoral 
Pacifique soient des terres à potentiel agricole (entre 0 et 800 m d’altitude), 
elles ne sont pas aussi fertiles qu’elles pourraient l’être du fait de l’épuisement 
des sols par la culture du coton. Nueva Cajolá est proche de la mer (à 19 km 
par la route et 10 km à vol d’oiseau) et la propriété de San Roque est dédiée 
à l’élevage. Les deux ont été abandonnées par leurs anciens propriétaires 
du fait de l’échec des cultures agricoles dans cette région. Ce sont des terres 
« blanches », c’est-à-dire que leurs sols ne sont pas travaillés, qu’on n’y 
trouve pas d’arbres (à l’exception d’une petite plantation de manguiers à 
San Roque), pas d’infrastructures sociales ni de services de base. Les sols 
de Nueva Cajolá sont fertiles, mais certains d’entre eux, composés d’argile 
limoneuse, sont érodés et épuisés. San Roque possède des sols du même 
type, mais a l’avantage d’être bordée dans ses extrêmes Nord et Sud par deux 
rivières, qui lui confèrent des ressources hydrauliques importantes.

Les terres de La Florida sont situées entre 800 et 1500 m d’altitude. 
Autrefois dédiée à la production de café, l’exploitation de La Florida a reçu 
un fort investissement en main-d’œuvre et conservé son infrastructure 
productive et sociale. Le café représente 66 % de la production totale, les 
arbres d’ombrage 25 %, la forêt productive 5 %, et les sols ne comportant 
aucune limitation à la production agricole 4 %. La propriété dispose de 
sources d’eau qui alimentent son centre. La propriété produit les fruits du 
café qui y sont séchés (transformation de la cerise en coque) et dispose 

15. Plataforma Agraria, Propuesta: Reforma Cafetalera, Guatemala, 2002.
16. Des biens immeubles qui deviennent la propriété de la banque pour non-

paiement d’un crédit.
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d’aires de séchage, d’une centrale hydroélectrique, d’une maison principale 
et de plusieurs habitations où vivaient les mozos colonos – les paysans qui 
travaillaient et vivaient dans l’exploitation. La plantation et l’infrastructure 
ayant été laissés à l’abandon pendant huit ans, la capacité productive de la 
plantation a été réduite de moitié.

Les trois communautés se sont trouvées dans l’obligation de consacrer 
leurs premières années de travail à la construction de leurs espaces de vie 17, 
en particulier celles qui se sont établies sur les terres « blanches ». Leurs 
habitants ont tout d’abord dressé de simples tentes en nylon et en bambous, 
puis ont construit, quelques années après, des cabanes avec les matériaux 
de la région. À présent, dix ans plus tard, on trouve à Nueva Cajolá et San 
Roque quelques maisons de parpaings avec des toits de tôle ondulée, qui 
ont été construites grâce à l’argent que les immigrants aux États-unis ont 
envoyé.

On peut également voir des bourgs construits sur le modèle de petits 
villages, à l’image de leurs localités d’origine : Nueva Cajolá sur le modèle 
d’un village de l’Altiplano et San Roque sur celui d’une communauté 
agraire de la côte Sud. Toutes deux ont construit, grâce aux subventions 
sociales de l’État et au travail communautaire, de grandes salles des fêtes 
communales, des églises, des écoles et des dispensaires. Nueva Cajolá, qui est 
la communauté la plus ancienne et qui est plus active dans ses négociations 
avec l’État que San Roque, est parvenue à construire un siège destiné aux 
autorités locales (auxiliaturas) et, pour son association civile, un petit parc, 
et a laissé des espaces libres pour son marché, et la construction de locaux 
commerciaux.

Ces deux communautés ont également relié leur village à l’électricité via des 
entreprises privées qui fonctionnent dans les régions rurales (conséquence 
de la réduction de la taille de l’État et de l’ouverture commerciale). C’est 
l’entreprise transnationale espagnole FENOSA qui assure ce service. Grâce 
à des négociations avec des ONG internationales, Nueva Cajolá est parvenue 
à installer un puits mécanique pour s’approvisionner en eau potable. Il en 
va de même pour San Roque, mais le système ne fonctionne plus, en raison 
de la mauvaise organisation de son entretien et du défaut de paiement des 
charges ; l’approvisionnement en eau s’effectue actuellement par des puits 
familiaux.

À la Florida – la communauté construite sur la formation d’une ancienne 
propriété –, les familles se sont établies dans les maisons des mozos colonos, 
et d’autres ont commencé à construire après cinq ans des maisons de tôle 
ondulée contruites au moyen du matériau de la région ; une petite école 
couvrant les deux premières années de l’éducation primaire a également 
été construite.

17. E. Ordóñez, Potencialidades para el desarrollo territorial en regiones rurales,
desde organizaciones campesinas, Guatemala, Plataforma Agraria, 2007.
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L’autorépartition agraire n’est pas toujours la meilleure solution

La répartition agraire est un aspect fondamental de la construction 
des nouvelles communautés. Dans les cas des communautés de Nueva 
Cajolá et de San Roque, les habitants n’ont pas hésité à procéder à une 
autorépartition : des parcelles individuelles pour la production agricole et 
un lot pour les habitations dans le bourg, selon le modèle conçu par l’INTA 
en 1962. Ce processus a été réalisé par les communautés elles-mêmes, 
sans l’intervention des institutions publiques. Pour répartir les terres, 
Nueva Cajolá a suivi les instructions de l’INTA : une distribution sur la 
base d’un quadrillage et d’un tirage au sort des lots revenant aux familles. 
Compte tenu de l’hétérogénéité des sols, certaines familles ont bénéficié 
de bonnes terres tandis que d’autres en ont reçu de très mauvaise qualité, 
sèches et érodées. Seules certaines petites portions de terres proches d’un 
ruisseau ont été réservées aux leaders qui ont initié le mouvement. À 
San Roque, le critère a été de chercher à utiliser au mieux les conditions 
agro-écologiques pour que chaque famille ait des parcelles ayant accès 
aux deux rivières. C’est ainsi qu’une distribution équitable sur la base de 
trois types de parcelles a été possible.

Les deux communautés ont conservé leur statut d’association et de 
société civile, en y incorporant les comités communautaires imposés 
par l’État pour la négociation avec les municipalités et l’obtention de 
subventions sociales. Nueva Cajolá a intégré l’autorité locale (les alcaldes 
auxiliaires) au système coutumier de maintien de l’ordre en provenance 
de l’Altiplano.

À La Florida, la répartition des terres a constitué un dilemme : le 
groupe des anciens travailleurs de l’exploitation a choisi un système 
de propriété et de production collective du café avec de toutes petites 
parcelles (0,44 ha) pour la consommation familiale, tandis que le groupe 
en provenance des hautes terres a préféré une répartition totale des terres 
entre les familles, des petites exploitations dont ils étaient propriétaires. 
Deux visions de l’organisation se sont aussi opposées : les anciens ouvriers 
agricoles, qui ont initié le mouvement pour obtenir la terre, ont voulu 
conserver leur statut d’association civile et leur perspective d’organisation 
paysanne revendicative, et le groupe de l’Altiplano a souhaité instaurer des 
comités locaux de développement. Le problème ne tient pas seulement au 
statut, qui renvoie à des pratiques culturelles différentes, mais aussi à une 
lutte de pouvoir et de leadership pour atteindre le but final, un système 
de propriété collectif ou des exploitations familiales. Cette situation a 
débouché sur un conflit et à une répartition des terres, le groupe de 
l’Altiplano, qui avait volontairement pris part à la lutte, recevant un tiers 
de l’exploitation, et les 35 familles des anciens travailleurs agricoles, les 
deux autres tiers. 

On continuera l’analyse en suivant ce dernier groupe dont le mode 
de répartition, de propriété et de production est essentiellement 
collectif.

64 Úrsula Roldán AndRAde

©
 E

S
K

A
 | T

éléchargé le 29/04/2021 sur w
w

w
.cairn.info via Institut de R

echerche pour le D
éveloppem

ent (IP
: 91.203.32.150)



La suppression de la dette

Ces communautés ayant accédé à la terre ont pu le faire grâce à leurs 
mobilisations au sein d’organisations paysannes nationales – San Roque 
et La Cajolá sont parties prenantes de la Coordinadora nacional indigena 
y campesina, La Florida de l’alliance Plataforma agraria – qui ont permis 
de peser sur l’État. Mieux, leurs mobilisations incessantes au sein de ces 
organisations nationales leur ont permis d’obtenir une suppression de leurs 
dettes, suppression totale dans le cas de La Cajolá et La Florida, suppression 
à 85 % dans le cas de San Roque. Ces trois communautés ont ainsi démontré 
qu’il était possible de peser sur le marché de la terre, même si cela n’a été 
possible qu’au prix d’immenses sacrifices dont le faible niveau  de productivité 
est la contrepartie.

Récupération et changements des systèmes productifs

Déjà en proie aux difficultés organisationnelles et de surcroît confrontées 
à la nécessité de mettre fin à leurs dettes foncières, ces communautés 
sont confrontées à un autre défi : celui de créer un système productif qui 
offre aux familles paysannes non seulement la possibilité d’un maintien 
de leurs revenus mais aussi une amélioration de leurs conditions de vie. 
Autant d’objectifs difficiles à atteindre en raison de l’absence de ressources 
productives, de financements, d’eau, de technologies adéquates tout comme 
de l’étroitesse des marchés tant locaux que nationaux.

La reproduction des systèmes traditionnels

Dans la région de Nueva Cajolá et de San Roque – toutes deux situées sur 
la côte Sud, en terre chaude, dans une zone où la vieille agriculture du coton 
n’était plus rentable depuis plus d’une décennie –, les paysans sans terre ont 
pu accéder à la terre par le biais de l’affermage et, ce faisant, se lancer dans 
la culture du maïs et du sésame, le premier était autoconsommé, tandis 
que le second était commercialisé. Vu l’absence totale de crédits étatiques 
et de toute assistance technique, condition sine qua non de tout essai de 
diversification productive, l’association de ces deux cultures a été la seule 
option possible pour les deux communautés réinstallées dans cette région. 
D’ailleurs, toutes les tentatives d’innovation agricoles dans cette zone ont 
été un échec en raison des conditions climatiques locales, qui ont entraîné 
la perte de nombreuses récoltes et l’impossibilité de contrôler un tant soit 
peu les apports en technologie et les marchés.

L’émigration et l’élevage

Le grand changement survenu dans chacune de ces deux communautés 
est l’émigration de certains de leurs habitants vers les États-unis, phénomène 
qui n’est nullement uniquement l’apanage des communautés ayant accédé 
à la terre mais qui touche tout le monde rural guatémaltèque. Ce sont en 
effet 60 % des ruraux qui reçoivent des mandats de l’étranger, mandats 
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représentant 11 % du PIB. Nueva Cajolá compte 116 migrants soit 13 % de sa 
population active, San Roque 89 soit plus de 18 % de sa population active. À 
Nueva Cajolá ce sont les jeunes qui émigrent, tandis qu’à La Cajolá ce sont les 
pères de familles de telle sorte que sur 61 foyers comptant des migrants, 25 
sont dirigés par des femmes. San Roque compte aussi de nombreux migrants 
revenus au pays après avoir passé trois à sept ans aux États-unis. Dans 
chacune de ces communautés, les envois d’argent de migrants constituent 
une très importante source de revenus. Ils permettent de rembourser les 
dettes et d’améliorer l’habitat.

Ces apports permettent aussi d’introduire des changements dans le mode 
de production, notamment via le développement de l’élevage bovin, activité 
moins risquée et plus rentable que les cultures traditionnelles. Toutes les 
familles de migrants ont un troupeau de bovins. Les uns possèdent quatre têtes 
de bétail, certains jusqu’à huit à douze. un agriculteur dont les quatre fils 
ont émigré possède quelque 112 têtes de bétail.

Dans chacune de ces communautés, certains pères de familles font partie 
de comité proterres à la recherche de terrains pour leurs fils émigrés. C’est 
dire qu’il ne s’agit pas là d’une modalité d’exode rural mais d’un « partir pour 
rester ». Les migrants sont partis pour revenir et investir, et seules quelques 
femmes de San Roque craignent que leurs maris ne reviennent pas et que les 
mandats commencent à manquer. Leurs situations sont en effet précaires 
car leurs prêts fonciers ne sont pas totalement remboursés, que leurs titres 
définitifs de propriété ne leur ont pas été remis et enfin que les propriétaires 
accrédités auprès du Fondo de Tierras sont leurs époux. Quoi qu’il en soit, vu 
l’absence de tout crédit étatique pour la mise en valeur des terres, la migration 
est le seul moyen de se procurer des capitaux à investir dans les exploitations 
ou pour améliorer l’habitat. C’est par là même un facteur d’accumulation et 
de début de différenciation sociale. Certains non contents d’investir dans le 
bétail ou d’acheter de nouvelles terres se lancent dans le commerce de détail 
et la prestation de service au sein des communautés.

Différence et complémentarité entre l’individuel et le collectif

Bien que la communauté de La Florida ait connu un conflit qui l’a amené 
à diviser ses terres, le groupe, membre de l’organisation société civile, pour 
le développement de Colomba, a continué à agir au travers d’un collectif. 
Et à la différence de ce que l’on constate dans les deux autres communautés 
mentionnées antérieurement, ici des stratégies productives de diversification 
plus durables sont apparues. Elles sont aussi dues aux caractéristiques 
physiographiques différentes : une plus grande diversité biologique, la 
présence de points d’eau et l’existence d’une culture d’exportation permanente. 
Mais deux autres différences notables existent également : les habitus 
socioproductifs collectifs qui avaient déjà rendu possible, grâce à des fonds 
donnés par une ONG, l’achat d’une petite propriété dans la zone d’altitude 
de ce même municipe, ce, pour développer un projet d’agriculture pilote 
susceptible d’accueillir des travailleurs licenciés. Ils ont ainsi pu développer 
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la production de café certifié bio et ont été partie prenante de la création 
d’un réseau de petits producteurs Manos campesinas (Mains paysannes), qui 
commercialisent directement leur café en Hollande et qui ont parallèlement 
créé une entreprise de commercialisation de café et de miel, Kuchubal pour 
le marché national. Cette première expérience, combinée à des croyances 
religieuses communes ancrées dans la théologie de la libération, leur a permis 
non seulement de renforcer leurs capacités organisationnelles et leur sens 
du travail collectif mais aussi des pratiques plus solidaires et égalitaires en 
matière de genre.

Tous ces antécédents ont permis une accumulation d’expériences et 
de connaissances capitales pour la mise en valeur d’une exploitation 
potentiellement plus rentable du fait de ses richesses naturelles. Aujourd’hui 
La Florida avance dans la revalorisation de ses aires caféières, et grâce à un 
même recours à l’agriculture biologique elle reste liée au réseau paysan de 
commercialisation et a pu diversifier son activité en produisant désormais des 
bananes, de la noix de cajou et du miel, et en se lançant dans l’exploitation 
forestière. Elle a une aire destinée au développement de potagers familiaux 
et aux essais de culture du frijol (haricot) ou d’autres légumes. Elle a aussi 
lancé un important projet d’écotourisme en utilisant la vieille maison de 
maître. Autant d’opérations que les membres de cette communauté ont pu 
initier grâce aux aides privées qu’ils ont pu obtenir via les différents réseaux 
auxquels ils appartiennent.

Bien qu’ils aient résolu le conflit interne qui les a rongés deux ans durant, 
ils n’ont pu totalement surmonter un problème récurrent : le manque de 
crédit. une autre de leur faiblesse est leur difficulté à maîtriser les systèmes 
de comptabilité interne de manière à améliorer leur bilan et à l’équilibrer. 
une de leurs autres difficultés à surmonter dans un futur proche est celle de 
l’élargissement de leur base. Car au vu de la quantité de terres qu’ils possèdent 
et leur force de travail réduite (35 familles), ils sont obligés de recourir au 
crédit pour pouvoir embaucher plus de main-d’œuvre.

En termes économiques et de développement durable, cette expérience 
montre un très fort potentiel de bon ajustement des efforts individuels et 
collectifs permettant de limiter les processus d’apparition d’inégalités sociales 
entre les familles. une telle expérience requiert néanmoins sans aucun doute 
la présence de leaders particulièrement clairvoyants et très expérimentés.

concluSion

La politique du marché foncier au Guatemala appelle un constat d’échec 
accablant, non seulement en raison des limites de sa propre doctrine, 
mais encore parce qu’elle n’a pas créé les mécanismes d’un marché foncier 
transparent et efficace, tels que l’invoquaient les organismes internationaux 
eux-mêmes.

Les chiffres de ce système financier pour l’accès à la terre témoignent 
d’un échec indiscutable, tant en ce qui concerne son peu de capacité à 
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répondre à la demande qu’en ce qui concerne son faible développement 
institutionnel, inapte à contrebalancer celui des groupes qui bénéficient 
d’un désengagement socioproductif adéquat. La conséquence en est un 
fort endettement agraire, également dû aux conditions de marginalité et à 
l’abandon des terres assignées. Il n’existe pas non plus de mesures politiques 
pour éviter la spéculation foncière.

Dans un tel contexte, l’intervention et les marges d’intervention des acteurs 
locaux (les communautés bénéficiant de terres) présentent, selon les cas 
d’étude, des capacités certaines à surmonter ces échecs, assurément parce 
que leur propre reproduction sociale est en jeu. Et ici, malgré les ratés de 
la politique publique et l’absence de soutien de l’État aux stratégies des 
groupes paysans, on observe des progrès touchant la remise de dettes, ainsi 
que la récupération de terres et quelques changements dans les systèmes de 
production, l’autofinancement et quelques pistes pour un développement 
soutenable.

Les marges d’action et de négociation des paysans et des communautés 
demeurent limitées et les conditions de pauvreté continuent de se reproduire. 
C’est pourquoi il est important qu’elles puissent s’élargir, à condition 
d’accorder plus de confiance à leurs processus d’organisation et de création 
de réseaux à partir de leurs propres ressources et en fonction de leurs 
propres besoins. Il est urgent que soient créés des systèmes de production 
diversifiés et soutenables, encourageant la solidarité, comprenant des marges 
d’autonomie et une participation politique considérable tant au plan local 
que national. Là pourrait se débloquer l’impulsion du développement social 
et économique de ces communautés et, par là même, du pays.

Traduit de l’espagnol par Caroline Capron et Julie devineau
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au nicaragua, 
la terre a « changé De mainS » !

Hélène roux *

Au Nicaragua, cette formule elliptique peut recouvrir plusieurs réalités  qui 
ont à voir, d’une part, avec la période à laquelle se réfère celui ou celle qui l’utilise 
et, d’autre part, avec la manière dont il ou elle se positionne politiquement, 
idéologiquement et économiquement par rapport aux modifications dans les 
formes d’accès à la terre qui se sont produites au cours des trente dernières 
années. Faire le bilan des transformations agraires au Nicaragua exige donc 
de présenter brièvement le moment politique auquel elles se sont produites 
et le contexte économique auquel ses promoteurs prétendaient s’adapter ou 
infléchir à un moment donné.

C’est donc dans une optique de (ré)aménagement territorial qu’il faut 
interpréter les réformes agraires et, de ce fait, comme une stratégie politique, 
une réponse de l’État face aux revendications du monde paysan. Toutefois, 
l’analyse ne peut se limiter à l’examen des objectifs politiques – pour importants 
qu’ils soient. Au-delà de sa vocation affichée de redistribution de la terre, on 
doit s’intéresser aux modes de production qu’elle induit car ils déterminent 
en grande partie le type d’acteurs qu’elle implique à long terme.

L’affirmation selon laquelle « la terre a changé de mains » appelle ainsi 
une première interrogation : « quelles mains ? » Cette question sert non 
seulement de point de départ pour définir d’abord à quels groupes sociaux 
les transformations agraires étaient initialement dirigées, mais elle permet 
également d’évaluer qui à l’arrivée en a réellement tiré profit !

leS troiS « réformeS agraireS » Du nicaragua

Dans la seconde moitié du XXe siècle, le Nicaragua a expérimenté en un laps 
de temps assez court (à peine cinquante ans) trois types de restructuration 

* Hélène Roux est docteur en sociologie, diplômée de l’université Paris 1 (IEDES-
uMR 201). 
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agraire, clairement apparentés à un système politique en franche rupture 
idéologique avec le précédent.

En Amérique centrale, « l’alliance pour le progrès » promue par le 
gouvernement des États-unis dans les années 1950 et 1960 a contribué à la 
réorganisation de la production régionale en favorisant une spécialisation de 
la production dont les effets sont encore perceptibles aujourd’hui.

« L’un des objectifs de l’Alliance pour le progrès, note la revue nicaraguayenne 
envío, était de promouvoir une croissance soutenue capable de fermer 
la brèche entre les pays d’Amérique latine et les pays industrialisés. On 
évoquait explicitement une distribution plus équitable du revenu national, 
la diversification des activités économiques, l’accélération du processus 
d’industrialisation, des prix justes pour les exportations latino-américaines. 
Et, en premier lieu, on parlait de réforme agraire 1 ».

L’exemple du Nicaragua montre que le but des « réformes agraires » opérées 
dans les années 1960 n’a jamais été d’abolir la propriété privée et les structures 
de pouvoir qui lui ont toujours été liées. Dans ces deux cas, l’attribution de 
terres a pris la forme d’un processus de colonisation interne visant à repousser 
les limites de la frontière agricole 2.

C’est cette stratégie qui a été impulsée par la dictature somoziste (1934-1979) 
à partir des années 1950 et a permis d’étendre l’emprise de l’oligarchie libérale 
sur les terres et sur l’ensemble des moyens de production. Encourageant 
l’avancée vers la côte Atlantique, elle avait vocation de réduire la pression 
sociale sur les grands latifundia, en particulier ceux des plaines très fertiles 
du Pacifique, sur lesquelles, à l’époque, la famille Somoza et ses proches, 
propriétaires des trois quarts des terres cultivables du pays, avaient développé 
de manière exponentielle la production cotonnière et contrôlaient toutes les 
activités connexes qui y étaient liées.

La réforme agraire initiée dans le cadre de la révolution sandiniste (1979-
1990) est la dernière du siècle à avoir été menée dans le contexte d’un processus 
révolutionnaire. L’analyse de ses implications politiques, qui a eu d’importantes 
conséquences au niveau local, ne doit toutefois pas manquer d’être resituée 
dans le contexte de la révolution verte, où la tendance était non seulement à 
la création d’une classe de farmers copiée du modèle étatsunien mais aussi 
à l’adaptation des modes de production aux objectifs de modernisation de 
l’agriculture, comme moteur d’une politique de substitution des importations 3. 

1. « Cumbre de Miami : sólo ventaja para uSA », envío, n° 156, novembre 1995.
2. La frontière agricole délimite les espaces aptes à la culture des espaces forestiers

considérés comme inaptes à la culture car la fertilité des sols y est fragile et s’épuise 
rapidement.

3. Voir E. Baumeister, initiativas campesinas y la sostenibilidad de los resultados
de las reformas agrarias, Discussion paper n°105, uNRISD, Genève, 1999 cité dans 
H. Roux, « Actualité des réformes agraires en Amérique latine », dans F. Gaudichaud 
(dir.), le Volcan latino-américain, Paris, La Discorde, 2008.

72 Hélène Roux

©
 E

S
K

A
 | T

éléchargé le 29/04/2021 sur w
w

w
.cairn.info via Institut de R

echerche pour le D
éveloppem

ent (IP
: 91.203.32.150)



La politique de redistribution fortement contrôlée par l’État n’a donc pas 
fondamentalement remis en cause les structures foncières axées sur les 
grandes exploitations jugées plus aptes que les petites à remplir les objectifs 
de croissance fondés sur les cultures d’agro-exportation.

« Nous voulions faire une réforme agraire pour assurer un développement 
industriel, pour ne pas exporter des matières premières mais des produits 
industrialisés 4 » affirme trente ans après l’ancien ministre de la Réforme 
agraire, Jaime Wheelock 5. Autrement dit, les terres confisquées par la 
révolution étaient bien trop productives pour être distribuées de manière 
individuelle. Pour autant, les occupations spontanées de terres du début des 
années 1980 ont été bien vite canalisées par le pouvoir sous la forme de 
gigantesques complexes (fermes d’État) ou de coopératives de production. 
Ce choix a été justifié par la nécessité de faire face au blocus économique 
imposé par les États-unis en misant sur un contrôle de la production agricole 
destiné d’une part à garantir une source de devises (à travers l’exportation), 
de l’autre à assurer les aliments essentiels à la population (des villes). On se 
doit de souligner les mesures sociales qui ont accompagné la réforme agraire 
sandiniste, en particulier l’amélioration du quotidien des ouvriers agricoles. 
Pourtant a posteriori force est de constater que, bien que désignés comme 
protagonistes principaux de la réforme agraire, ces derniers ne se sont pas 
convertis en sujets autogestionnaires de leurs fermes d’État, pas plus que les 
petits paysans rassemblés en coopératives, en producteurs autonomes de 
leurs moyens de production.

La génération suivante des redistributions agraires inaugure une tout 
autre époque, celle où le réaménagement du territoire se fait en fonction des 
intérêts du marché. Bien que restant formellement à charge des institutions 
gouvernementales, on peut les définir comme des réformes agraires « assistées 
par le marché ».

S’inscrivant dans un contexte d’après conflit armé, les gouvernements des 
pays d’Amérique centrale dûment conseillés par les institutions financières 
internationales ont inscrit la question agraire d’une part dans le cadre 
des programmes de démobilisation et de l’autre dans celui des politiques 
d’ajustement structurel destinées à remettre des pays économiquement 
exsangues sur les rails de la croissance. La réforme agraire « assistée 
par le marché » devait avoir, entre autres vertus, celle de réguler les prix, 
partant du constat que les réformes agraires impulsées par l’État, se fondant 
principalement sur la demande, avaient entraîné une surévaluation des prix de 
la terre (notamment en raison des politiques d’indemnisation des propriétaires 
affectés). Elle permettrait également de corriger l’inefficacité des systèmes 
de production subventionnés en incitant les producteurs à rentabiliser leur 

4. « Tierra nuestra », documentaire consacré à la réforme agraire des années 1980
au Nicaragua, réalisé par Félix Zurita de Higes, Production Luciérnaga-Albafilms, 
Managua, 2009. 

5. Bien qu’il se soit depuis démarqué politiquement du Front sandiniste.
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production 6 (en privilégiant les cultures d’exportation), enfin, la loi de l’argent 
mettrait un point final à d’inextricables conflits juridiques, accentués par 
les années de conflit armé et que la superposition de multiples dispositions 
juridiques adoptées par la suite ont encore contribué à exacerber.

Paradoxalement, la titularisation des terres, en principe destinée à assurer la 
sécurité juridique sur le foncier, a, en fait, contribué à augmenter fortement la 
mobilité rurale et les conflits. En effet, l’obtention du titre constituait un préalable 
nécessaire au fonctionnement du nouveau système de mise en hypothèque de 
la terre pour garantir les prêts destinés à financer la production. Ce facteur, 
conjugué à la baisse cyclique des prix du café (principal produit d’exportation 
du pays) à partir de 2000, a conduit à une gigantesque reconcentration agraire. 
L’argument faisant valoir que, dans un cadre interventionniste, le marché 
foncier se développait de manière informelle et que pour autant il convenait 
d’y mettre bon ordre s’est révélé un redoutable piège. Le contrôle sur les terres 
et donc sur la production est passé de la tutelle de l’État à celle des institutions 
financières et aux consortiums commerciaux privés.

Dans le cas du Nicaragua, la corrélation entre politiques économiques 
dictées de l’extérieur et restructuration agraire s’est conjuguée à d’autres 
facteurs, principalement idéologiques. Survenue seulement trois mois après 
la chute du mur de Berlin, la défaite électorale du Front sandiniste a fait du 
Nicaragua le premier pays de ce qu’il était alors convenu d’appeler le « bloc 
socialiste » à expérimenter le retour à ce qu’on est tenté de définir comme une 
« démocratie de marché ». De ce fait, les restitutions des terres aux anciens 
propriétaires, annoncées dès la prise de fonction du nouveau gouvernement 
(en mars 1990), obéissaient moins à des projections économiques qu’à des 
motivations politiques et c’est principalement sur le terrain idéologique qu’il 
importait aux nouveaux tenants du pouvoir de défaire ce qui avait été fait, en 
particulier la réforme agraire. C’est pourquoi il semble pertinent de qualifier le 
processus qui s’est enclenché à partir de 1990 d’abord de restauration du pouvoir 
« à qui de droit » puis de contre-réforme agraire, qui elle-même a conduit à 
une redéfinition des catégories sociales 7. En effet, bien que la pression exercée 
sur le nouveau gouvernement par les producteurs injustement confisqués sous 
l’accusation de collaboration avec la Contra ne doive pas être sous-estimée, ce 
sont les grands propriétaires qui sont les premiers rentrés en possession de 
leurs biens ou qui ont été indemnisés (loi de 1992). Cela n’a pas été le cas de 
la « masse » des démobilisés de la Contra. Réinstallés pour la plupart sur des 

6. Voir J. Borras, « La réforme agraire assistée par le marché : les cas du Brésil,
de l’Afrique du Sud et de la Colombie et leurs implications pour les Philippines », 
questions agraires et mondialisation, vol. IX, Louvain, Alternatives Sud-L’Harmattan, 
2002, pp. 119-182.

7. Cet aspect, qui constitue le sujet d’une thèse soutenue par l’auteur en octobre
2010 (Contre-réforme agraire au nicaragua, instrument de reconquête du pouvoir 1990-
2010), sera ici circonscrit aux effets de cette évolution sur les organisations paysannes 
représentatives, d’une part, des coopératives et petits producteurs (uNAG) et, de l’autre, 
des ouvriers agricoles (ATC). L’étude présentée ici porte exclusivement sur le secteur 
de la caféiculture dans la région de Matagalpa (région pacifique centre-nord).
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terres assignées collectivement dans le cadre des accords de démobilisation 
(mai 1990), ceux qui avaient pourtant constitué la « base sociale » du nouveau 
pouvoir ont été rapidement abandonnés à leur sort. Les occupations de terres 
par des groupes d’ex-Contras mécontents ont commencé en septembre 1990, 
à peine trois mois après la fin officielle de la démobilisation 8. Par la suite, 
certains grands propriétaires en difficulté financière ont fait appel à des 
groupes d’ex-combattants pour occuper leur propre propriété afin d’obtenir 
une nouvelle indemnisation de la part du gouvernement. En 2008, une étude 
conjointe, réalisée par la Fédération nationale de coopératives (FENACOOP), la 
coordination des officiers retirés de l’armée sandiniste (CNOR) et l’association 
d’ex-Contras ARNIG 9, comptabilisait 304 conflits non résolus dont 207 (68 %) 
concernaient les ex-Contras.

De la ProDuction étatiQue à la « Démocratie De marché »

Le programme du nouveau gouvernement, qui prévoyait la dévolution de 
terres aux anciens propriétaires dépossédés suite à la révolution, la distribution 
de terres aux combattants démobilisés (de la Contra, de l’armée populaire 
sandiniste et de la police 10), la privatisation des fermes d’État (APP 11) et la 
redéfinition du statut des coopératives de production (CAS 12), laissait présager 
que les organisations sociales avaient beaucoup à y perdre. En effet, pétri de 
certitudes sur la longévité de la révolution, le gouvernement sandiniste avait omis 
de régulariser 13 les propriétés de réforme agraire. C’est pourquoi, pendant la 
courte période qui a précédé la passation de pouvoir au nouveau gouvernement, 
l’assemblée législative adoptait au pas de course une série de lois (85, 86 et 
88) tendant à garantir le respect des titres de réforme agraire. Celles-ci ont été
dénoncées – à juste titre dans certains cas – comme une tentative désespérée 

8. Donnant lieu à un réarmement connu comme le phénomène des Recontras… et
Recompas pour désigner les démobilisés de l’armée sandiniste qui ont fait de même. 
Enfin, les Revueltos ont désigné les groupes composés d’ex-combattants des deux 
camps qui ont repris les armes pour exiger le respect des engagements pris par le 
gouvernement dans le cadre des accords de démobilisation (en particulier l’attribution 
de terres).

9. Asociación resistencia nicaragüense Israel Galeano (en référence à un des
principaux chefs de la Contra, décédé dans un accident de voiture au milieu des années 
1990).Cette organisation, fondée par sa sœur, a effectué un rapprochement d’abord 
avec l’uNAG puis avec le Front sandiniste, avec qui elle a fait alliance dès les élections 
de 2001.

10. Soit un total oscillant entre 80 000 à 120 000 démobilisés pour une population
d’un peu moins de 4 millions d’habitants à l’époque (1990-1993).

11. Area propiedad del pueblo : il s’agit de l’ensemble des entreprises (rurales ou
industrielles) placées sous contrôle d’État sous le gouvernement sandiniste, soit par 
le biais d’une confiscation soit par le biais d’un rachat aux anciens propriétaires.

12. Coopératives agricoles sandinistes.
13. Hormis les biens de la famille Somoza qui ont fait l’objet d’une loi de confiscation

spécifique (3-38), les propriétés confisquées et distribuées dans le cadre de la réforme 
agraire n’ont pas été inscrites au cadastre comme propriétés de l’État. En 1990, elles 
continuaient donc d’apparaître au nom de leur ancien propriétaire.
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de certains dirigeants sandinistes de s’approprier des biens confisqués par la 
révolution. En revanche, pour l’union nationale des agriculteurs et éleveurs 
(uNAG) qui en avait été la principale instigatrice, ces mesures se sont révélées 
relativement cohérentes avec la stratégie défendue par la suite de manière 
drastique comme l’expose Daniel Nuñez, l’ancien président de l’uNAG :

« Quand on a perdu les élections, les paysans des coopératives se trouvent 
sans titres de propriété, ce qu’ils ont, c’est un titre d’assignation de terre. 
En plus de tout l’épuisement causé par la guerre, en plus des somozistes 
qui reviennent. […] Ils nous ont occupés… jusqu’à 350 coopératives 14. Et 
nous avons réussi à négocier. Nous avons dit : “Nous n’allons pas rendre 
la terre” et nous avons exigé [de nos affiliés] “celui qui ne la défend pas, 
nous ne le défendrons pas, nous défendrons ceux qui ont une vocation 
pour la terre et la défendent !” » [27 août 2003]

Pour éviter que les anciens propriétaires récupèrent l’ensemble de la 
terre et misant sur le fait qu’il leur serait plus difficile d’engager des procès 
contre chacun des bénéficiaires, nombre de coopératives ont ainsi choisi de 
se démanteler. C’est ainsi, explique José Solorzano, le président de l’uNAG 
de la région de Matagalpa qu’en 2002 et 2003 la plupart des producteurs de 
l’uNAG avaient déjà résolu leur problème de propriété. Certains ont, certes, 
dû vendre mais les autres avaient consolidé leur position.

« Il nous restait juste à résoudre la question des reçus des titres [de 
propriété], on n’a plus eu de problème de procès, comme avant. Celui 
qui avait vendu, avait vendu et celui qui était resté est maintenant bien 
ancré sur sa terre. » [11 juin 2003]

L’ATC (Association de travailleurs des campagnes), le syndicat sandiniste des 
ouvriers agricoles a pour sa part adopté une tout autre stratégie. Répondant à 
l’appel à « gouverner par le bas » lancé au lendemain de la défaite électorale 
par le secrétaire général du FSLN, Daniel Ortega, l’ATC s’engage dans une lutte 
pour le contrôle des anciennes propriétés de l’État. Le projet se matérialise en 
1991 dans le cadre des accords dits de la « Concertation ». Ceux-ci prévoient 
une répartition des anciennes propriétés et entreprises d’État entre quatre 
groupes : 25 % seraient attribués respectivement aux anciens propriétaires 
et/ou à des investisseurs privés ; aux démobilisés du conflit armé (Contras 
et ex-militaires) et aux anciens travailleurs des entreprises. Dans ce dernier 
cas, la reprivatisation s’effectuerait sous la forme d’une location avec option 
préférentielle d’achat. Pendant la période de transition, au terme de laquelle 
les travailleurs se transformeraient en actionnaires de leurs entreprises, la 
gestion serait assurée par la CORNAP 15. Ces énormes complexes de production 
connus à l’époque sandiniste sous le nom d’Area propriedad del pueblo (APP) 

14. Il se réfère aux ex-Contras, souvent encouragés par les anciens propriétaires.
15. Corporación nacional del sector público (CORNAP). Entité (comparable à la

Treuhandanstalt dans l’ex-RDA) chargée de gérer le patrimoine de l’État (les entreprises 
de l’APP) après la défaite des sandinistes aux élections en 1990.
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et qui portent désormais le nom d’Area propiedad de los trabajadores (APT) 
devaient permettre de perpétuer un modèle de production social, conforme aux 
principes affichés sous l’administration sandiniste. Toutefois, ils se trouvèrent 
rapidement confrontés à un problème majeur : celui de faire fonctionner une 
ancienne structure étatique sans l’aide de l’État, voire même dans un contexte 
où celui-ci se montrait résolument hostile au projet.

De fait, jusqu’à la fin du mandat de Violeta Chamorro (1990-1996), c’est peu 
dire que l’État n’a pas fait montre d’énergie pour faire appliquer les accords qu’il 
avait pourtant souscrits (parfois un peu sous la pression sociale, il faut bien le 
reconnaître). Le favoritisme envers les anciens propriétaires, l’empressement 
à les indemniser 16 – parfois même plusieurs fois – a contrasté avec l’incurie 
de la CORNAP. Cela a contraint les différents bénéficiaires à rechercher des 
accords directs avec les anciens propriétaires qui, dans certains cas, ont pu 
aboutir mais dans de nombreux autres ont déclenché des conflits, voire les 
ont accentués.

Xavier Zeledón, un des responsables de l’entreprise de l’APT Alfonso Nuñez 
qui regroupait cinq fincas, décrit le processus de négociations comme suit :

« […] Puisqu’il n’y avait aucune négociation avec le gouvernement, nous 
avons été obligés de traiter avec ces familles, une négociation formelle, 
légale, puis nous avons inscrit la propriété au registre public et nous 
avons fait un transfert formel et conscient. Nous nous sommes assis 
autour d’une table. “Combien tu m’offres ?

– Tant. Ça te va ?
– Non, je veux tant !
– Je vais réfléchir, je vais consulter les autres”.

On a négocié à tant, on a payé et les trois familles en question ont reçu 
notre argent. […] »

La CORNAP sait que ces fincas ont déjà été payées et nous ne sommes plus 
en contact avec elle que pour deux propriétés, la finca santa María de Wasaka, 
qui est enregistrée au nom de l’État, et la finca la isla de Peñas Blancas, qui 
est réclamée par l’ambassade des États-unis parce qu’elle appartient à une 
famille [américaine], les Robin. » [2001]

Le discours de la majorité des cadres de l’APT, présentant la révolution comme 
une rupture avec le modèle politique somoziste, semblait en décalage avec la 
continuité dans les choix des modes de production faits par le gouvernement 
sandiniste. Le naufrage du projet de l’APT qui s’est produit quelques années 
plus tard amène à explorer l’hypothèse selon laquelle c’est précisément cette 
continuité qui, même accompagnée d’un transfert partiel de la propriété, a favorisé 

16. Les anciens propriétaires dont les anciennes propriétés n’ont pas été restituées
(soit pour des raisons légales, soit parce que certains ne l’ont pas souhaité) ont pu 
opter pour une indemnisation sous forme de bons, lesquels seront quelques années 
plus tard négociables sur le marché – contrairement aux propriétés du secteur réformé 
qui en principe ne peuvent être vendues.
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la recomposition de l’oligarchie sur les anciennes structures agraires et par la suite 
un rapide démantèlement des acquis de la révolution en dépossédant le groupe 
social sur lequel elle s’était principalement appuyée : les ouvriers agricoles.

La politique, qu’on peut qualifier de volontariste du gouvernement de 
Violeta Chamorro, de retarder la titularisation des terres aux bénéficiaires 
du secteur réformé avait réduit à néant leurs espoirs d’accéder au crédit pour 
exploiter la terre qui leur avait été attribuée. La période de gouvernement 
d’Arnoldo Alemán (1996-2001) marque un changement de tactique en ce 
qui concerne la titularisation des terres (en particulier l’adoption de la loi 
278 sur la propriété). À partir de cette période, dès la réception du titre, 
nombre de paysans exsangues, du fait du manque de crédits ont commencé 
à vendre leur terre. Ce phénomène qui est allé en s’amplifiant a eu comme 
conséquence indirecte l’émergence d’un nouveau discours destiné à en 
attribuer la responsabilité aux victimes elles-mêmes. L’expression modus 
vivendi, devenue récurrente, décrit le « manque d’attachement à la terre » 
d’une partie de la population qui expliquerait sa propension naturelle à 
occuper un lopin puis un autre et à revendre la terre.

Cette stigmatisation a concerné tout particulièrement les démobilisés, 
bénéficiaires d’un lopin dans le cadre des accords de désarmement de 1990-
1991 ainsi que les ouvriers agricoles des anciennes fermes d’État reprivatisées. 
Or, qu’ils aient combattu dans les rangs de la Contra, dans l’armée populaire 
sandiniste, dans la police ou qu’ils aient, depuis leurs entreprises, contribué à 
l’effort de guerre par la production, la majorité étaient d’extraction rurale, parfois 
– surtout dans le cas des Contras – eux-mêmes petits paysans. Pour autant, on
peut se demander comment, en l’espace de huit à dix ans, une armée de paysans 
a été convertie – en tout cas dans les discours – en armée de vagabonds, supposée 
sans attaches à la terre et donc « naturellement » encline à sa déprédation.

l’affaire agreSami : un SymPtôme De la contre-réforme agraire

Le pas, franchi par une partie de la classe politique nicaraguayenne, 
consistant à situer dans les transactions opaques qui ont marqué la période 
de transition l’origine principale des conflits agraires qui perdurent jusqu’à 
aujourd’hui, mérite d’être nuancé : d’une part, parce qu’elles n’incluaient pas 
la portion la plus importante des terres nationalisées (les fermes d’État) et, 
d’autre part, parce que cette interprétation relègue au second plan l’imbroglio 
juridique aux effets bien plus dévastateurs qui se sont produits plusieurs années 
après, lorsque les bons d’indemnisation remis aux propriétaires confisqués 
ont été autorisés à faire l’objet de transactions spéculatives. C’est en effet ce 
phénomène, bien connu au Nicaragua, du transfert massif du capital productif 
aux mains du capital financier qui a fait exploser la dette interne du pays.

L’affaire AGRESAMI 17 qui éclate en août 2000 révèle un cas spectaculaire 
de « cannibalisme foncier » et illustre la manière dont la lutte pour le pouvoir 

17. Agropecuaria renacer de San Miguel S.A.
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politique s’est répercutée sur le terrain économique. Loin d’être anecdotique, 
l’histoire de cette entreprise de commercialisation de produits agricoles qui 
s’est trouvée au cœur d’un scandale dont les contrecoups ont provoqué une 
crise bancaire d’une grande envergure au Nicaragua 18 permet de comprendre 
à travers quels mécanismes une grande partie des terres au Nicaragua « ont 
changé de mains ».

Certains antécédents qui ont joué un rôle décisif dans le déclenchement de 
cette affaire doivent auparavant être mentionnés : en 1997, la faillite de la Banque 
nationale de développement (BANADES) provoquait dans les campagnes un 
cyclone économique dans la mesure où elle écartait cette institution gérée par 
l’État de tout arbitrage concernant l’attribution de crédits à la production. La 
responsabilité de la faillite incombe principalement aux grands entrepreneurs 
qui n’ont pas remboursé leurs crédits. Les petits producteurs qui, eux, 
luttaient pour la titularisation de leurs propriétés se retrouvèrent privés de 
toute possibilité d’obtenir un prêt… à moins d’hypothéquer leur propriété ou 
leur récolte auprès de banques privées. un an plus tard, en novembre 1998, 
l’ouragan Mitch dévasta le pays, affectant durement la production. Enfin, le 
coup de grâce aux producteurs fut donné à partir de 1999 lorsque les prix du 
café connurent une chute spectaculaire.

L’entreprise AGRESAMI apparaît vers 1996-1997. De nombreuses rumeurs 
circulent sur l’origine de ses propriétaires, les frères Alex et Saúl Centeno 
Roque. La plus tenace affirme qu’ils ont commencé comme vendeurs de petit-
bois 19 dans la région de Quilalí (Nord du pays).

« Écoutez… le père des AGRESAMI [des frères Centeno] est un producteur 
de San Juan del río Coco. Ce monsieur est un des fondateurs de l’uNAG… 
aux moments les plus difficiles de la guerre, […] c’étaient des petits 
producteurs. Les enfants, ces jeunes Centeno, se sont mis au travail et 
sont bientôt devenus ceux qui, une fois que la Banque nationale a disparu, 
ont commencé à financer tous les petits producteurs et les coopératives. 
Et même ils leur ont donné vie et force, de sorte qu’ils sont arrivés à 
devenir les plus gros exportateurs du Nicaragua, plus que Calley Dagnall, 
[…] plus que les propriétaires des entreprises de transformation et de 
commercialisation de café… » [Daniel Nuñez, 27 août 2003]

En août 2000, l’institution financière Interbank qu’on sait liée au capital 
« sandiniste » est mise en liquidation. On crie à la manœuvre politique. Il s’agit 
en effet un peu de cela, mais au-delà, la faillite met en lumière une gigantesque 
fraude estimée à 300 millions de dollars. L’Interbank avait accordé des prêts 
faramineux à AGRESAMI, dont la tactique d’approche consistait d’abord à 
faire des avances sur récolte, puis n’ayant honoré ni le créditeur ni liquidé 
le débiteur, à hypothéquer les terres des producteurs dans l’impossibilité de 
rembourser. Les titres de propriété étaient alors « remis sur le marché » afin 

18. La faillite de sept banques.
19. La majorité des ménages cuisinent au bois au Nicaragua.
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d’obtenir de nouveaux crédits. Grâce à ce stratagème, les frères Centeno Roque 
parvinrent d’abord à commercialiser près de 40 % de la production nationale 
de café mais ensuite à s’emparer d’une grande partie des plantations de café 
de la région pacifique centrale ainsi que d’importantes étendues de terres dans 
tout le pays. Sans surprise, les premières victimes ont été les bénéficiaires du 
secteur réformé qui avaient le moins accès aux banques privées et pour qui 
les crédits à des taux très favorables offerts par AGRESAMI avaient été reçus 
comme une bénédiction. C’est pourquoi dans un premier temps l’uNAG et 
dans une moindre mesure l’ATC réussirent à convoquer des manifestations 
gigantesques en soutien aux frères Centeno Roque.

« Quand le conflit a surgi, nous, logiquement, on a dit : “Comme dans 
ce pays, ou ce sont les Pellas ou ce sont les Chamorro 20 – un groupe 
historique –, les seuls qui peuvent faire des affaires, quand ils voient qu’il y 
a quelqu’un qui est en train d’émerger, il y a toujours des problèmes”.
Et comme nous savions combien de coopératives ils avaient financées, 
combien de petits propriétaires, les prix qu’ils payaient – plus élevés que 
les entreprises exportatrices – et qu’ils nous ont demandé de les défendre, 
nous n’avons pas hésité, surtout à cause de leur trajectoire. […] Et ceux 
d’AGRESAMI, je crois qu’ils avaient réellement réussi à s’associer avec 
des sociétés internationales à Londres, en Espagne, en Allemagne et nous 
parlions d’un financement de l’ordre de 40 millions de dollars. » [Daniel 
Nuñez, 27 août 2003]

Selon Daniel Nuñez, l’évolution mafieuse des frères Centeno Roque est, 
somme toute, imputable à la tentative d’étranglement d’un secteur économique 
émergent issu des secteurs populaires par l’oligarchie traditionnelle.

« […] Quand AGRESAMI cesse de financer les petits caféiculteurs et 
les coopératives, le problème s’aggrave… [...] C’est dommage parce que 
c’était un capital émergent en faveur des petits producteurs et du secteur 
rural que personne ne se risque à financer dans ce pays.
– Mais finalement pour ne parler que de l’APT, ils ont absorbé la Chale
Haslam… la Jorge Vogl, la dennis Gutierrez… sans parler de tous les petits 
producteurs, des démobilisés de l’armée… à un certain moment presque 
toute La Dalia et presque tout San Ramón 21 étaient à l’AGRESAMI.
– L’AGRESAMI les finançait…Et ensuite, ils se sont servi [des propriétés]
pour payer la banque. […] Je crois que les propriétaires d’AGRESAMI 
assument cette position [de s’emparer des terres] quand ils entrent en 
crise financière. Parce qu’avant, ils finançaient sans aucun problème ces 
fincas de l’APT, que ce soit pour le riz, le café, ils ont financé une raffinerie 

20. Ces familles (de tradition conservatrice) sont ici présentées comme symbole
de l’oligarchie traditionnelle. Les Chamorro ont de tout temps été liés au pouvoir 
politique et les Pellas au pouvoir économique. Actuellement, le capital des Pellas est 
le plus important du Nicaragua.

21. La Dalia et San Ramón sont deux municipalités situées dans le département
de Matagalpa (région centre pacifique nord) dont l’activité principale tourne autour 
de la production de café.
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de sucre… Mais, ce qui a prévalu par la suite, c’est la loi du capitalisme, 
dont on sait qu’il est sauvage et qu’il ne respecte, comme nous disons, 
“ni poil, ni couleur, ni taille.” » [27 août 2003]

Prenant acte de la défaite idéologique et dans une certaine mesure tirant 
les conséquences de l’expérience de l’APT, les organisations sociales issues 
du sandinisme se sont fait fort de consolider un entrepreneuriat capable 
d’affronter sur son terrain et avec les mêmes armes les représentants 
traditionnels du pouvoir économique et financier au Nicaragua. Pour autant, 
l’affaire AGRESAMI/Interbank ne peut être considérée comme un fait isolé 
qui a favorisé l’avènement d’une anarchie foncière de grande envergure, 
ni comme le déclencheur du processus de reconcentration agraire. En 
réalité, l’affaire AGRESAMI est un symptôme de la contre-réforme agraire. 
Celle-ci se clôt en 2003 par une vaste mise aux enchères des propriétés 
hypothéquées.

« [...] Les seuls bénéficiaires de la crise sont les banques dans lesquelles 
a atterri l’argent des comptes sortis d’Interbank. [...] Le capital de 
l’oligarchie traditionnelle se concentre autour de la BAC et de Banexpo ; 
le capital du FSLN autour d’Interbank et de la BDF 22 ; le capital libéral 
autour de BANIC, qui est encore un établissement public mais en voie de 
privatisation totale. Les capitaux moyens ont Banpro, Bamer, Pribanco, 
Bancentro, Banco del Café et Banco Calley Dagnall 23. [...] »

Cette opération, censée permettre aux banques et à la Banque centrale 
qui avaient épongé les dettes, de récupérer quelques miettes des sommes 
englouties à l’occasion des faillites bancaires, a eu des résultats mitigés : d’une 
part, les propriétés ont été vendues en deçà de leur valeur réelle, d’autre part, 
nombre d’entre elles, n’ayant pas trouvé preneur, sont restées improductives. 
Enfin, loin de dénouer l’imbroglio autour de la propriété foncière, la mise aux 
enchères a contribué à remettre sur la table des négociations, des propriétés 
ayant déjà été négociées dans le cadre des accords de la Concertation (en 1991), 
mais dans un état d’esprit bien différent de celui qui prévalait à l’époque.

leS accorDS De las Tunas

La crise du café a enclenché un processus de ruée sur la parcelle de la part 
de nombreux ouvriers agricoles, qui sont ainsi entrés en concurrence dans 
leur demande d’accès à la terre non seulement avec les petits producteurs 
mais aussi et surtout avec les grands propriétaires. Le conflit s’est manifesté de 
manière d’autant plus aiguë dans les grandes fincas de café qui se trouvaient 
elles-mêmes en crise. Fortes demandeuses de main-d’œuvre, elles durent non 
seulement se passer de travailleurs saisonniers mais encore expulser leurs 

22. Banco de finanzas. Il convient de signaler que cette banque qui gère les fonds
de retraite des officiers de l’armée n’a pas été touchée par la crise bancaire.

23. Equipo Nitlápan-Envío, « Interbank : una quiebra con revelaciones inquietantes »,
envío, n° 222, Managua, septembre 2000.
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ouvriers permanents, souvent logés dans l’enceinte de la finca. Dans cette 
mesure, l’obtention d’un lopin pour y faire pousser au moins les cultures 
d’autosubsistance représentait la seule planche de salut pour les ouvriers 
agricoles licenciés. Mais ces demandes de terre en quantité suffisante ou 
sous forme collective représentaient pour les grands producteurs un double 
problème, d’une part, une potentielle concurrence économique et, de l’autre, 
une possible carence de main-d’œuvre. Que faire alors du trop-plein de sans 
terres ?

« Oui, vers où [les envoyer] ! C’est un problème auquel il reste à trouver 
une ou plusieurs réponses. Certains de ces jeunes, parfois deux veulent 
s’en aller et un reste… et celle qui reste, c’est principalement la femme. Ou 
bien, selon les cas, ils s’en vont aux maquiladoras… ou bien, ça dépend de 
leur préparation, ils n’arrivent pas plus loin que le Costa Rica… d’autres 
jusqu’aux uSA. Ce sont ceux qui sont le plus en mesure d’envoyer de 
l’argent pour la finca. » [José Solorzano, 11 juin 2003]

D’un autre côté, la grande production requérait une main-d’œuvre que la 
crise ne permettait pas de payer. De plus, comme le fait justement remarquer 
José Solorzano, les salaires extrêmement bas offerts au journalier agricole 
ne pouvaient contrer longtemps l’attrait des maquiladoras ou du départ en 
migration. Finalement, la solution adoptée pour « résoudre la crise rurale » 
a permis aux grands producteurs d’obtenir « à la fois le beurre et l’argent 
du beurre », en faisant d’une part obstacle à une régularisation massive 
des propriétés occupées et de l’autre en imposant, au bout de deux ans de 
négociations, la vente à crédit sur le long terme de petites parcelles de 3 à 4 mz 24. 
Insuffisantes pour développer une production destinée à la commercialisation, 
celles-ci résolvent néanmoins les besoins alimentaires et compensent les bas 
salaires qui peuvent continuer à être maintenus dans les fincas.

À partir de septembre 2000, des milliers d’ouvriers agricoles réduits au 
chômage, sans salaire mais aussi sans toit, ne voyaient d’autre recours que de 
se rassembler au bord des routes, espérant ainsi glaner l’aumône des passants, 
ou d’envahir les rues de Matagalpa, le chef-lieu départemental, dans le but 
d’attirer l’attention des autorités sur leur situation. C’est dans ce contexte 
qu’en 2002 les plantons de Matagalpa s’ébranlent en direction de la capitale, 
emmenés par leurs organisations respectives (l’ATC et l’uNAG). Arrivés à 
mi-chemin, au lieu-dit las Tunas, le gouvernement accepte d’entamer des 
négociations qui déboucheront sur la signature d’un document connu sous 
le nom d’« accords de las Tunas ».

Les premiers accords de las Tunas signés en septembre 2002 comportent 
trois volets : le premier économique porte sur la réhabilitation de la production 
et la renégociation de la dette des producteurs ; le second, plus politique, est 
une nouvelle tentative d’apporter une solution aux conflits de propriétés, en 

24. Abréviation de manzana, unité de mesure de la terre correspondant à un peu
moins d’un hectare.
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particulier celles liées aux anciennes propriétés de l’État. Enfin, le volet social 
prétend s’attaquer à l’épineuse question de l’emploi et résoudre le problème des 
plantons. Mais du fait qu’aucun des trois points ne sera honoré, les plantons 
se reforment et, année après année, des vagues successives de paysans sans 
terres et d’ouvriers agricoles au chômage viennent s’échouer dans la plaine 
de las Tunas.

Formellement, l’échec des négociations de las Tunas est une conséquence 
directe du scandale AGRESAMI, mais celui-ci a constitué le résultat le plus 
visible des choix politiques du gouvernement en faveur du capital financier 
et au détriment des forces productives, a fortiori celles constituées par les 
ouvriers agricoles, secteur traditionnellement assigné à un rôle d’exécutant 
des décisions imposées par les acteurs économiques traditionnels.

Empêtrées dans les pesantes structures héritées de l’époque sandiniste  où 
les fermes étaient subventionnées, les entreprises de l’APT n’ont pu faire face 
aux coûts de production.

« Parler de l’entreprise agropastorale Alfonso nuñez, c’est parler de 
l’opportunité qu’ont eue les ouvriers agricoles depuis l’année 1991 où 
le gouvernement de madame Violeta, sous la pression des travailleurs, 
leur a remis cinq propriétés de café principalement.

[...] Malheureusement, […] du fait que les cours ont complètement chuté 
en 2000, nous avons connu de sérieuses difficultés, vu qu’il n’y a pas de 
financement. [...] À présent, nous travaillons au minimum les zones de 
café ; pratiquement, l’emploi s’est réduit uniquement aux associés alors 
qu’avant nous assurions environ 500 emplois temporaires et 1 500 emplois 
pendant la récolte. » [Leonel Gonzalez 25 « El Peluche », plantons de las 
Tunas, 11 juin 2004]

La réhabilitation de la production comme moyen de préserver l’emploi 
constitue donc un point de convergence entre les grands propriétaires et les 
dirigeants de l’ATC :

« [...] Déjà, le salaire est limité au tarif défini par le ministère du Travail, 
alors qu’avant on payait plus. De même, l’alimentation est réduite. La 
chute des prix internationaux a bloqué le développement social des 
travailleurs. Vous savez qu’ici, au Nicaragua, les grands producteurs de 
café ont disparu, les coopératives, [les propriétés] des petits et les moyens 
producteurs qui ont été vendues aux enchères par la Banque centrale 
ont disparu. Mais, cependant, les cinq propriétés sont aux mains des 
travailleurs. Nous y travaillons toujours, mais avec des limitations. » 
[Leonel Gonzalez, 11 juin 2004]

25. Leonel Gonzalez est le gérant de l’entreprise Alfonso nuñez. L’usage des surnoms
est très courant au Nicaragua. Leonel Gonzalez doit sans doute le sien (qu’on pourrait 
traduire par « nounours ») à son épaisse tignasse frisée.
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Mais au-delà pour l’ATC, en tant qu’organisation syndicale, c’est aussi la 
satisfaction de sa base sociale qui est en jeu. C’est là tout le sens qu’il faut 
donner aux propos de Leonel Gonzalez : si même les grands producteurs sont 
en difficulté, le projet social de l’APT porté par les travailleurs l’est a fortiori. 
C’est pourquoi la renégociation du statut des propriétés représente un enjeu 
si important pour l’ATC qui, ayant fait le choix de la préservation de grandes 
propriétés, s’est trouvée doublement affectée : par la crise de la production 
agro-exportatrice et par les obstacles mis à la régularisation des propriétés.

leS accorDS De las Tunas Selon l’unag : terre et ProDuction

L’uNAG qui, dès les années 1990, a fait le choix de parcelliser les coopératives, 
s’en est globalement mieux tirée 26. Pour José Solorzano, la priorité doit rester 
celle de la réhabilitation de la production. Dans la mesure où le principal risque 
de perdre la terre se situe sur le terrain économique, la principale bataille 
de l’uNAG s’inscrit dans l’obtention de crédits pour la petite et moyenne 
production et dans la création d’une banque de terres.

Pour autant, selon José Solorzano, les occupations de terres qui se sont 
multipliées sont attribuables à d’autres secteurs, principalement des ex-
militaires et des ex-membres de la Contra à qui le gouvernement n’a pas résolu 
le problème de la titularisation. Certaines occupations ont d’ailleurs affecté 
des coopératives de l’uNAG, mais même s’il admet que ces bénéficiaires sont 
en droit de réclamer des terres, il précise que :

« Majoritairement en réalité, [le bénéficiaire] veut produire de la terre. 
[...] Il est déjà habitué depuis 1990 jusqu’à aujourd’hui et il vend… Et cela 
a été comme un mode de vie pour ce type de gens et ça a été un moteur 
de reconcentration pour les monopoles ! » [11 juin 2003]

Malgré cette référence critique au modus vivendi, il établit très clairement 
le lien entre l’absence de politiques de régularisation, la spéculation 
foncière et la reconcentration foncière en faveur des grands monopoles 
fonciers. De fait, c’est exactement ce qui s’est passé dans le cadre de l’affaire 
AGRESAMI.

« Les motivations sont diverses, par exemple, les terres de la côte 
[Atlantique] ont été attribuées à des gens de la Résistance (Contras) 
et ces gens ont commencé à vendre…Disons qu’ils n’avaient pas pour 
objectif de s’installer et vivre de la terre, tu vois ! Et s’ils l’avaient dans 

26. Au milieu des années 1990, une fracture s’est peu à peu opérée au sein de l’uNAG
qui a conduit à la fondation de la Fédération nationale des ccopératives (FENACOOP) 
en raison de la stratégie adoptée par l’uNAG de parcelliser les coopératives. FENACOOP 
s’est plutôt impliquée dans la défense des coopératives et propriétés assignées de 
manière collective et s’est de ce fait alliée aux groupes d’anciens combattants. Bien 
que des affinités subsistent, diverses organisations reprochent à l’uNAG de s’être peu 
à peu éloignée des petits producteurs pour épouser la cause des plus grands, ce qui 
n’est pas totalement inexact mais pas totalement vrai non plus.
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ces conditions difficiles, alors ils se sont dits : “C’est tout juste s’ils nous 
ont résolu le problème de la terre et maintenant que nous sommes là, 
ils ne vont même pas nous solutionner le problème du logement !” » 
[11 juin 2003]

Alors qu’en 2002, c’est le volet économique qui occupe la plus grande place 
dans les négociations de las Tunas, en se focalisant sur la résolution de la 
crise du café et sur l’avenir des propriétés mises sous embargo bancaire à la 
suite du scandale AGRESAMI, le document de « suivi » daté du 9 août 2003 
accorde en revanche une place prépondérante au volet social : il porte sur les 
mécanismes d’emplois temporaires, l’aide alimentaire d’urgence et s’appuie 
principalement sur les mesures préconisées par les programmes de réduction 
de la pauvreté. En 2004, la mobilisation des ouvriers agricoles porte presque 
exclusivement sur l’attribution effective des parcelles familiales promises 
depuis l’année précédente. Les raisons de l’inversion de l’ordre de priorités 
sont à imputer en premier lieu à la décision prise par le gouvernement de 
mettre aux enchères les propriétés hypothéquées par les banques à la suite 
de l’affaire AGRESAMI. L’annonce est faite à peine quinze jours après la 
signature des accords de 2002 et la vente effective se réalise pratiquement 
simultanément à la réunion de suivi de 2003.

nouS négocieronS 1, 2, 3, aPt…

Mais pour l’ATC, les accords de las Tunas constituaient également une 
tentative de renégocier le projet APT en tant que projet économique, vitrine 
d’un projet politique. Ses dirigeants avaient donc placé la défense des propriétés 
de l’APT comme une priorité, et ce, pour au moins deux raisons : la première 
extrêmement prosaïque est que certains défendent des intérêts économiques 
personnels la seconde, plus politique, obéit à la préoccupation de ménager 
le prestige de ceux qui, en plus de leurs responsabilités syndicales, affichent 
des ambitions à être élus au sein des différences instances politiques locales 
ou nationales 27. Il est donc fondamental que la négociation des propriétés de 
l’APT apparaisse publiquement comme le fruit d’une mobilisation populaire. 
C’est pourquoi, en 2003, bien qu’il semble assez clair que les propriétés ne 
pourront être renégociées comme ils l’escomptent, les négociateurs de l’APT 
semblent vouloir encore y croire.

José Solorzano estime pour sa part que l’ATC a manqué de vision économique 
sur le long terme en continuant à se battre pour des propriétés qui avaient 
déjà totalement échappé au contrôle de l’État avec lequel elle les négociait, 
puisque celui-ci avait pris la décision de les livrer aux banques :

« Le ministre avait exposé clairement qu’il ne serait pas possible de 
légaliser les propriétés dans le cadre de la loi de réforme agraire, mais 

27. La municipalité de Matagalpa ainsi que les municipalités de San Ramón et
La Dalia sont gouvernées par le Front sandiniste. Des députés du Front sandiniste 
influents au sein des commissions législatives concernant la production sont également 
élus dans cette région.
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l’ATC a insisté dans sa volonté d’achat des propriétés. C’est à la suite de 
ça que d’autres gens se sont organisés et qu’il y a eu une recrudescence 
d’occupation de fincas. » [11 juin 2003]

De la DéfenSe DeS ProPriétéS à la DéfenSe De l’emPloi Précaire

Si l’ATC n’a pas abouti sur la question des propriétés, la question de 
l’emploi et du sort des ouvriers agricoles n’a pas avancé non plus. Limités 
à trois mois, à partir de la signature des premiers accords, les mesures 
d’emplois temporaires sous la modalité « aliment contre travail » ainsi que 
les distributions de vivres par le programme alimentaire mondial (PMA) 
sont épuisés depuis longtemps. Les estomacs sont donc suffisamment vides 
pour motiver les plantoneros à se remettre en marche vers la capitale. En 
2004, lorsque l’opération des plantons se répète une nouvelle fois, c’est pour 
obliger le gouvernement à tenir ses engagements sur la question des parcelles 
familiales. Comme les années précédentes, leur progression se paralysa à 
mi-chemin, à las Tunas, où le campement de fortune s’installa le temps d’une 
nouvelle négociation au terme de laquelle les autorités gouvernementales et 
l’ATC qui dirigeait le mouvement signèrent de manière « ferme et définitive » 
le document connu comme les accords de las Tunas IV. Du point de vue des 
résultats immédiats et concrets, chaque famille se verra attribuer un lopin 
de terre de 3 mz, payable à long terme, sur lequel elle pourra cultiver pour 
son autosubsistance et ériger sa maison. Toutefois, de nombreux éléments 
laissent entrevoir qu’il s’agit en fait d’une victoire à la Pyrrhus. En effet, par 
rapport aux premiers accords signés deux ans auparavant, les revendications 
ont été considérablement revues à la baisse.

Cette redéfinition des objectifs semble à première vue confirmer la défaite 
d’un système de production fondé sur les grandes exploitations, défendu par 
l’ATC au profit d’un modèle d’agriculture individuel et familial (soutenu par 
l’uNAG). L’analyse plus détaillée de la situation montre que, dans le discours 
des dirigeants de l’ATC, les parcelles familiales ont en réalité pour but de 
stabiliser les ouvriers agricoles autour des fincas afin qu’ils puissent continuer 
à y être employés comme main-d’œuvre. D’ailleurs, les dirigeants de l’ATC 
sont parfaitement conscients du fait que les parcelles familiales représentent 
une béquille nécessaire à la survie des travailleurs agricoles dans le cadre du 
système de grande production extensive.

Afin de bien comprendre cette évolution d’un discours vantant l’accès des 
travailleurs à l’actionnariat à celui visant à leur faire accepter l’idée d’une 
garantie minimum (les parcelles) leur permettant de mieux supporter leur 
condition d’ouvriers agricoles, et cela, sans même l’espoir d’accéder au statut 
de petits paysans, il convient de rappeler que déjà à l’origine du projet de 
l’APT, il existait une différence de statut et, par conséquent, de hiérarchie entre 
travailleurs actionnaires, travailleurs permanents (sans actions) et travailleurs 
temporaires, mais comme souvent, c’est la crise du projet qui a vraiment 
révélé la nature des inégalités déjà en gestation. Le sauvetage des quelques 
propriétés de l’APT exigeant donc le sacrifice d’une partie des travailleurs, 
il était nécessaire de justifier politiquement ce choix. C’est là le sens qu’a 
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pris la négociation sur les parcelles qui se sont avérées un lot de consolation 
pour le plus grand nombre alors que, par ailleurs, les transactions autour 
des propriétés de l’APT se poursuivaient mais dans le cadre plus opaque des 
retombées du scandale AGRESAMI.

« Ce que nous voulons vous expliquer, c’est que nous ne parlons pas d’un 
paysan qui possède 10, 15 ou 20 mz et qui va vivre exclusivement de sa 
finca. Pour les ouvriers agricoles, c’est différent : maintenant ils vont avoir 
leur 3 mz, […] et de là ils pourront aller travailler dans les différentes 
haciendas des environs. C’est-à-dire que si on en reste seulement à ces 
3 mz, c’est clair que les gens ne vont jamais sortir de la misère et que la 
première chose qu’ils vont faire c’est chercher à les vendre. C’est pourquoi 
il faut combiner ça avec l’emploi dans les haciendas. Ce sur quoi nous 
voulons insister et mettre en relief ici, c’est que quand on le vire d’une 
finca ou qu’une finca cesse ses activités parce que le propriétaire n’a pas 
les moyens de l’entretenir et de payer son salaire, il faut que l’ouvrier 
agricole ait ses 3 mz où vivre avec sa famille et semer son maïs et ses 
haricots. C’est comme ça que nous concevons ces 3 mz, parce pour nous il 
est évident que s’il s’agissait de « reconvertir l’ouvrier agricole en paysan » 
[il emploie le terme campezinisar], il ne faudrait pas moins de 20-25 mz 
par famille pour qu’elles puissent s’en sortir sur le plan économique. » 
[Leonel Gonzalez, las Tunas, 2004]

L’expression campesinizar – intraduisible littéralement – mais qui exprime 
l’idée forte de « rétablir le travailleur dans la condition de paysan » mérite d’être 
relevée car elle s’établit ici en termes de superficie cultivable apte à générer 
un développement économique, c’est-à-dire non seulement l’autosuffisance 
alimentaire mais la possibilité de générer des excédents commerciaux. Or, 
de la part de Leonel Gonzalez, cette affirmation semble prendre le contre-
pied de la conception du travailleur actionnaire sur lequel reposait pourtant 
le projet de l’APT. En effet, elle est en cela ambiguë qu’elle laisse entendre 
que la réussite économique serait garantie par le retour à la condition de 
paysan alors qu’en même temps il s’agit de garantir les conditions optimales 
pour que le travail salarié dans les fincas continue d’être supportable à défaut 
d’être attractif. Pour autant, ce qui suit constitue une remarquable pirouette 
sur le plan de la rhétorique : le maintien dans la condition de travailleur 
agricole (à travers la parcelle de 3 mz) et le renoncement à toute perspective 
de changement de condition sociale constitue un « pas de plus en direction 
de l’ouvrier agricole » :

« Ici ce que nous faisons, c’est un pas de plus vers l’ouvrier agricole ; qu’il 
ait sa parcelle de terre, sa maison, que sa famille soit stabilisée ; et ce, sans 
risque de se retrouver à la rue quand le patron le vire ou que la finca cesse 
ses activités, que le cycle de café se termine et que les travaux saisonniers 
s’achèvent. Désormais, l’ouvrier agricole va travailler dans différentes fincas 
où on pourra lui proposer du travail, mais en sachant que lorsque la finca 
cesse de fonctionner ou qu’il n’y a pas de travail, il a sa parcelle où il a 
son logement, où se trouvent ses enfants et où il peut semer le maïs et les 
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haricots qui sont la base de l’alimentation de l’ouvrier agricole. C’est ça 
pour nous le concept de la parcelle familiale. » [Leonel Gonzalez, 2004]

La plupart des protagonistes de la réforme agraire (tant ses défenseurs que 
ses détracteurs) s’accordent à l’analyser en termes d’affrontement politique. 
Pourtant, l’observation de ses effets sur un temps long et la prise en considération 
d’autres facteurs, notamment économiques mais aussi historiques, mène à 
nuancer cet aspect. Tout d’abord, force est de prendre acte que les obstacles 
économiques et institutionnels qui ont bloqué l’accès à la terre à une grande 
partie des démobilisés du conflit armé (toutes tendances confondues) a contribué 
à cimenter le processus de réconciliation selon des critères liés non plus à des 
affinités politiques mais à une similitude de condition. Dans cette mesure, il 
n’est pas étonnant que l’uNAG, en tant que représentante des petits et moyens 
producteurs, ait été le principal artisan du rapprochement avec une fraction 
importante des ex-Contras qui étaient pour la plupart de même extraction. Dans 
le même temps, le divorce avec l’ATC s’est révélé de façon patente : en effet, 
lorsque Daniel Nuñez expose que « la réforme agraire a été politique », il se 
réfère au fait qu’en misant sur les ouvriers agricoles, trop liés au salariat pour être 
enracinés à la terre, la révolution s’est trompée de « sujet révolutionnaire ».

« Pour nous, d’un côté, il y avait l’ouvrier agricole – qui même s’il est 
issu de la paysannerie a grandi dans des campements, y est né et il s’y 
est enraciné. Pour lui, c’est mieux de recevoir un salaire que d’être dans 
l’insécurité. Va-t-il jouer son va-tout pour semer ? Va-t-il ou pas avoir un 
salaire ? Je crois que la différence est là, indépendamment du fait qu’il soit 
un paysan parce qu’il travaille à la campagne ou qu’il travaille la terre… 
le fait est qu’il a perdu la “perspective” ! Parce que pour moi un paysan 
c’est celui qui vit à la campagne, qui y travaille et qui, définitivement, y 
est enraciné. » [27 août 2003]

Cette perception permet d’interpréter la convergence d’intérêts, beaucoup 
plus surprenante que celle de l’uNAG sandiniste et des Contras antisandinistes  
entre les grands producteurs de café et l’ATC protagoniste du projet APT. Malgré 
les allures de lutte des classes que certains ont cherché à lui imprimer, il s’agit 
là en effet d’une alliance tactique visant à défendre un système de production en 
déclin que l’action conjuguée de la crise du café et de la spéculation financière 
ont fait vaciller et que la défection d’une main-d’œuvre salariée « rendue à sa 
condition de paysan » amènerait définitivement à péricliter.

Loin de constituer une rupture, le processus enclenché par la réforme 
agraire sandiniste et qui s’est intensifié par la suite s’inscrit dans la continuité 
d’un système où, depuis l’époque coloniale, la guerre se joue d’abord au sein 
des classes dominantes. Tout comme le boom du café avait permis à la fin 
du XIXe siècle le déplacement de l’oligarchie traditionnelle par une nouvelle 
élite, la crise du café survenue un siècle plus tard a mis face à face les tenants 
traditionnels du capital financier et une nouvelle bourgeoisie, principalement 
issue des classes moyennes (sandinistes et non sandinistes) aspirant à l’ascension 
sociale. Au-delà des différences idéologiques, ces forces rivales s’accordent sur 
la nécessité d’empêcher l’émergence d’une paysannerie qui pourrait un jour 
leur faire concurrence sur le plan économique.

88 Hélène Roux
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