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Coordonné par IVJélanie .JACQUEIVJIN et Bernard 5CHlEIVJIVJER 



IntroductIon

Les enfants hors L’ écoLe et Le paraDigme scoLaire

mélanie JacquemIn* et Bernard Schlemmer**

« Cette école opérait une sélection même parmi la petite 
minorité de ceux qui y avaient accès, expulsant une grande 
partie de ceux qui avaient pris avec elle un premier contact ; 
au fur et à mesure que continuait son iltrage sélectif, elle 
augmentait le nombre des rejetés. De plus, elle développait chez 
ses derniers un sentiment d’ infériorité et d’ incapacité en raison 
de leur “ échec”. »

Paolo Freire, 1978 : 22.

Mais aussi :
« Tout le mal que l’on dit de l’ école nous cache le nombre 

d’enfants qu’elle a sauvés des tares, des préjugés, de la morgue, 
de l’ ignorance, de la bêtise, de la cupidité, de l’ immobilité ou 
du fatalisme des familles. »

Daniel Pennac, 2007 : 26.

Il est peu de sujets qui fassent autant consensus que celui du rôle central de 
l’éducation, à la fois pour le développement humain, le progrès technique et la 
croissance économique et sociale. Et ce rôle central de l’éducation se confond 
pratiquement avec l’extension universelle d’un système scolaire assurant à tous 
les enfants, sans exception, un accès à l’instruction et à l’éducation : celles-ci 
ne se conçoivent pas hors de l’école, selon le paradigme scolaire qui domine 
les politiques éducatives à l’échelle de la planète tout entière et que l’on peut 
résumer ainsi : l’école a vocation universelle, la place de l’enfant est à l’école ; 
l’école constitue une institution indispensable à tout développement économique 
et social, elle est la mieux à même de transmettre à l’enfant les connaissances et 

cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, n° 10, 2011, pp. 7–28.
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savoirs nécessaires pour s’intégrer dans les sociétés modernes, et la mieux à même 
de le protéger de l’exploitation économique.

Le paradigme scolaire postule que le fait d’aller à l’école, en lui-même et 
nécessairement, favorise l’égalité des chances et conditionne le progrès humain ; 
que l’école est, en elle-même et nécessairement, émancipatrice.

Mais si la vocation universelle de l’école est sans doute un horizon à atteindre, 
elle n’est certainement pas une réalité d’aujourd’hui, à l’échelle du monde. Non 
seulement l’institution scolaire, dans nombre de pays dits du “Sud”, n’intègre 
pas tous les enfants en âge de l’être, mais au “Nord” comme au “Sud”, l’école 
sert de plus en plus diicilement de tremplin pour l’entrée dans la vie active 
des enfants des classes défavorisées. Globalement, c’est même une majorité des 
enfants concernés qui sont dans l’impossibilité de proiter pleinement du système 
scolaire. En efet,

4	 certains enfants – dans les pays pauvres – ne vont pas du tout à l’école. 
Comme le démontre, dans ce dossier, la contribution de Steven Prigent à 
propos du Cambodge, ce n’est pas seulement un problème de pauvreté – que 
ce soit celle des États, incapables d’ofrir l’infrastructure scolaire nécessaire, 
ou que ce soit celle des familles, incapables de faire face au coût de la scolari-
sation ou de se priver du travail de leurs enfants. En réalité, celles-ci peuvent 
parfois choisir entre la mise à l’école ou la mise au travail (Nieuwenhuys, 
1996 ; Liebel, 2004 ; Punch, 2004 ; Bonnet et al., 2006 ; Balagopalan, 2008 ; 
Schlemmer, 2009).

4	 D’autres enfants – et on s’aperçoit de plus en plus que cela concerne aussi les 
pays riches – débutent, voire achèvent, la scolarité obligatoire, mais quittent 
le cursus sans diplôme reconnu, sans qualiication qui leur procureraient un 
avantage comparatif sur le marché du travail, parfois sans même avoir acquis 
le langage et les savoir-être sociaux qui, dans les pays où l’école est instituée, 
permettent d’atténuer ce que leur comportement révèle de leur milieu d’ori-
gine. Ils sont alors d’autant plus confrontés à la stigmatisation ou à la reléga-
tion sociale que la scolarisation est plus généralisée. De ce point de vue, on 
peut considérer ces enfants-là comme progressivement mais également exclus 
du système scolaire, pour cause de compétition – perdue – avec ceux qui 
sont mieux à même d’y réussir. Si le passage par l’école leur apporte quelques 
atouts qui les distinguent des premiers, on peut se demander si, pour autant, 
l’expression « capital scolaire » est bien la mieux trouvée lorsqu’elle s’applique 
à eux (Lahire, 1995 ; Payet, 1997 ; Beaud, 2002 ; Terrail, 2002 ; Glasman & 
Oeuvrard, 2004 ; Millet & hin, 2005).
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Par « les enfants hors l’école », nous n’entendons donc pas seulement ceux qui 
n’entrent pas dans le cycle scolaire, ou qui le quittent avant la in de la scolarité 
obligatoire dans leur pays : nous comptons également ceux que le système scolaire 
tel qu’ il existe prédispose à ne bénéicier que d’un capital scolaire minimal, n’accor-
dant qu’à une élite scolaire la distinction que confèrent les cursus prolongés – l’école 
se donnant pour vocation d’être au principe initial et prépondérant du classement 
des individus dans la vie professionnelle et pour la reconnaissance sociale.

Sans doute l’école est-elle, aujourd’hui, dans les systèmes économiques et 
sociaux actuels, la seule institution capable d’éduquer et d’instruire l’enfant 
et d’ofrir une alternative à l’exploitation des enfants au travail. En ce sens, le 
consensus décrit est totalement justiié. Mais ceci ne signiie pas que le système 
scolaire, tel qu’il existe aujourd’hui, remplisse au mieux sa fonction primordiale : 
« ofrir à tous d’égales possibilités de développement, ouvrir à tous l’accès à la 
culture, se démocratiser moins par une sélection qui éloigne du peuple les plus 
doués que par une élévation continue du niveau culturel de l’ensemble de la 
nation », pour reprendre les termes du plan Langevin-Wallon1. Les études sur 
l’éducation scolaire et les moyens de la rendre réellement universelle se focalisent 
trop souvent sur l’insuisance de l’ofre (en termes d’infrastructures essentielle-
ment), qui met en cause la pauvreté des États, ou sur la faiblesse de la demande, 
due encore parfois à leur dépréciation de cette éducation scolaire mais surtout 
à des raisons essentiellement économiques, et qui met en cause la pauvreté des 
familles. Mais, à ne considérer la question qu’en se focalisant sur les cas d’ex-
trême étroitesse de l’ofre ou de la demande, on risque d’occulter la complexité 
du problème, et de ne pas voir où se situent les blocages (Punch, 2003). Toutes 
les enquêtes qualitatives, mais aussi les études démographiques et économiques 
à plus grande échelle (Guarcello et al., 2008) rappellent au contraire la nécessité 
de prendre en compte la diversité des enfances possibles, et l’enchevêtrement des 
forces et contraintes multiples à l’origine des décisions familiales concernant la 
mise à l’école ou au travail. Car il existe des familles qui, économiquement, 
pourraient mettre leurs enfants à l’école et qui, au terme d’une analyse des coûts 
et des bénéices attendus, choisissent, – pas nécessairement, mais souvent –, de 
les mettre plutôt au travail. Là, c’est bien le système scolaire2

 qui est, par elles, 
mis en cause (non pas tant ses infrastructures que ses logiques de sélection, ses 
contenus et sa pédagogie)3.

1– Lisible sur <http://fr.wikipedia.org/wiki/Plan_langevin-Wallon>.

2– Lié cependant aux ravages que provoque, sur le service public éducatif, la mondialisation libérale (Laval & 
Weber, 2002 ; Lange, 2003 ; Laval, 2003 ; Martin, 2003 ; Vinokur, 2003, 2005, 2006).

3– Ce qui ne signiie pas, nous y reviendrons, que le système scolaire doive seulement et nécessairement se 
conformer aux attentes des familles.



10

introduction mélanie JacquemIn et Bernard Schlemmer

C’est donc à questionner ce paradigme scolaire que visait l’appel à contribu-
tion de ce numéro.

Les coordinateurs de ce dossier sont tous deux spécialistes de la question 
des enfants travailleurs. Le travail des enfants est généralement pensé, selon ce 
paradigme, comme incompatible avec la scolarisation, comme un léau devant 
être éradiqué – une éradication présentée comme la condition sine qua non d’une 
réussite de l’éducation pour tous. Pourtant, partir du point de vue de ces enfants, 
c’est ipso facto renverser le regard sur l’école et l’éducation. Si l’éducation scolaire 
persiste, bien entendu, à apparaître comme un droit fondamental, le système 
scolaire cesse d’apparaître pour ce qu’il n’est pas : l’institution qui permettrait 
d’assurer, à tous, les mêmes chances à l’entrée dans la vie. Aborder la question 
à partir du point de vue de ceux qui n’ont pas, de fait, la chance d’accéder à un 
cursus normal permet de se rendre compte que cette mission impossible ne se 
heurte pas à une insuisance contingente, extérieure, liée à un simple manque de 
moyens ou à une absence de volonté politique. En réalité, elle relève d’une impos-
sibilité structurelle : le système scolaire d’aujourd’hui (ce ne fut pas toujours le 
cas, nous y reviendrons) a pour fonction fondamentale de sélectionner parmi les 
élèves. La phrase de Paolo Freire que nous avons mise en exergue s’applique, dans 
son contexte, à l’école coloniale portugaise de Guinée-Bissau, mais on pourrait 
la lire au présent de l’indicatif, et l’appliquer à toutes les écoles formelles de par 
le monde. Certes, l’école a pu et peut toujours servir, collectivement, à la mobi-
lité sociale ascendante, chaque fois que, dans un pays, la demande de personnel 
qualiié excède ses capacités de formation. Et le système scolaire peut toujours 
servir, individuellement, à celle de quelques cas particuliers. Mais il n’ofre jamais 
nulle garantie – et, ici ou là, de moins en moins d’espoir – de combler les handi-
caps des plus défavorisés. C’est en fonction de ce constat que nombre d’enfants 
ne peuvent raisonnablement espérer de l’école tout ce qu’on leur en promet, qu’il 
s’agissait pour nous de questionner le paradigme scolaire.

4	 Ainsi, le texte d’Alain Quatrevaux montre, à propos des rapports d’inspection 
des familles instruisant elles-mêmes leurs enfants, à quel point l’école reven-
dique le monopole de la transmission de connaissances et de compétences. On 
y voit comment le système scolaire se révèle incapable de « concevoir que puisse 
exister une instruction non scolaire, c’est-à-dire une transmission de connais-
sances élémentaires mais dissociée du mode de socialisation spéciié par ce lieu 
singulier qu’est l’école ». Il tend à ne reconnaître aux parents « qu’une fonc-
tion étroitement éducative de développement des habitudes, des conduites, du 
caractère ou de la moralité ». À partir du cas de ces familles qui s’opposent de 
facto (ou à tout le moins, sont perçues comme s’opposant) à la norme monopo-
listique du système scolaire, cet auteur montre les procédés qui tendent à justi-
ier, légitimer, voire imposer, la seule institution scolaire à l’encontre de ceux 
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qui décident d’instruire leurs enfants par eux-mêmes. Il pose le problème de la 
suspicion qui pèse sur toute autre forme éducative que celle de l’école oicielle. 
« S’ils reconnaissent parfois l’excellence de certaines dispositions prises par les 
familles contrôlées, les inspecteurs se laissent en revanche prendre dans un 
dispositif qui ne leur permet pas de reconnaître la possibilité d’une excellence 
de l’instruction hors de l’école […]. Ne se tromperaient-ils toutefois pas d’enjeu 
en se focalisant […], non sur la réussite absolue des enfants (scolarisés ou pas) 
mais sur la conformité aux programmes oiciels ? »

4	 Par son enquête menée en France sur les mineurs isolés étrangers (MIE), Eva 
Lemaire montre de son côté que la croyance dans les vertus de l’école, dont les 
apports constituent les principaux facteurs d’insertion sociale et économique, 
est assez forte pour n’avoir été que gauchie, non contredite, par l’agenda poli-
tique de renvoi à domicile des populations immigrées clandestines. Ainsi, 
« une certaine souplesse dans l’examen des demandes de cartes de séjour » est 
oiciellement demandée pour les mineurs, « si tant est qu’ils soient engagés 
dans une dynamique de scolarisation ou de formation professionnelle ». 
Cependant, pour eux, la formation professionnelle prend le pas sur la forma-
tion générale ; la croyance en l’école ne va pas jusqu’à ce que « soit posée 
la question des moyens accordés à l’éducation des immigrants » ; surtout, 
est toujours occultée la reconnaissance d’autres savoirs que ceux transmis 
par le système d’enseignement oiciel. « À travers le iltre de l’immigration, 
parce que ces jeunes apportent leur simple envie de travailler ainsi que leur 
seule expérience de formation informelle et par compagnonnage, et parce 
que leurs compétences, notamment plurilingues, ne sont guère sanctionnées 
par des diplômes, la question que posent les mineurs isolés est aussi celle de 
la reconnaissance accordée, dans notre société, aux travailleurs non certiiés, 
qualiication et certiication n’allant pas nécessairement de pair. »

4	 Dans un autre contexte, celui du Cambodge contemporain où, pour des 
raisons historiques, l’ofre scolaire est particulièrement peu structurée, Steven 
Prigent montre à quel point celle-ci est fondamentale pour réussir une poli-
tique de scolarisation volontariste. Si les enfants ne vont pas à l’école, ou la 
désertent, ce n’est pas parce que l’école est trop loin du village : elle est sur 
place. Si les parents ne s’opposent pas à leurs enfants quand ceux-ci ne veulent 
plus y aller, ce n’est pas parce que les enseignants sont particulièrement peu 
performants : ils sont respectés quand même. Ce n’est pas non plus parce 
que les frais de scolarisation sont trop élevés : « les activités économiques 
familiales ne sont pas une réelle contrainte à la scolarisation en primaire. 
Lorsque les parents envoient leurs enfants à l’école, ils ne renoncent pas 
vraiment à une force productive. Tout au plus les activités économiques et 
domestiques ne sont-elles contraignantes qu’occasionnellement ». En réalité, 
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les seuls motifs de la faible scolarisation, selon l’auteur, sont à rechercher du 
côté de la demande, non du côté de l’ofre. « Il semble que c’est bien parce 
que la démarche de scolarisation est reléguée, du fait même de la pauvreté, 
à un niveau familial bien plus qu’étatique que l’analyse du rapport à l’école 
d’un point de vue “micro’’ a toute sa pertinence. Au Cambodge, la décision 
scolaire relève bien plus d’un niveau local que national. La scolarisation y est 
une afaire de famille. »

4	 Nathalie Bonini conirme cette analyse, en s’appuyant sur le cas des Maasai 
de Tanzanie. Revenant sur l’ofre scolaire, elle insiste sur les diférences de 
logiques qui président aux politiques de l’ofre scolaire et celles qui fondent 
la demande scolaire : « La mise en évidence des divergences entre les raison-
nements des pourvoyeurs des services d’éducation […] et ceux de leurs desti-
nataires […] permet d’interroger ce qui semble posé comme des évidences : 
la valeur suprême de l’école sur les autres modes d’éducation, le lien entre 
éducation et pauvreté, et celui entre nomadisme et scolarisation ». Par là, 
elle conirme également la prégnance du paradigme scolaire. Elle montre 
bien, en efet, que « la vocation universaliste de [cette] approche empêche 
ses partisans d’interpréter autrement que comme un refus, de l’ignorance 
ou une contrainte, la scolarisation partielle des enfants qui, pour une part et 
dans un contexte situé, relève du choix ». L’auteur souligne alors que, « si la 
qualité de l’école est évaluée et lorsqu’ils sont avérés, son faible rendement et 
sa médiocrité, dénoncés, ces défaillances et les impasses auxquelles la scolari-
sation peut parfois mener ne constituent pas des critères suisants pour ques-
tionner l’universalité de la scolarisation, dans la mesure où le principe prime 
sur la qualité ; mieux vaut une école médiocre que pas d’école du tout ». 

4	 Iman hashim relève les mêmes contradictions majeures entre l’ofre éduca-
tive scolaire et l’attente des parents, et lie l’extension mondiale d’un même 
paradigme scolaire à celle d’une même vision de l’enfance, « even in the face of 
overwhelming evidence to the contrary ». Cette vision, occidentale, de l’enfance 
rend de facto incompatible scolarisation et travail : « As a consequence schooling, 
as a positive force for child development and well-being, has become juxta-
posed with work, as mainly a potential or actual threat and work “becomes a 
‘pathology’ when associated with childhood” (White, 1999: 134) ». L’auteure 
constate elle aussi comment ce point de vue interdit de voir celui des parents : 
« when confronted with a child who is working, and by implication (often inac-
curate) not in school, two assumptions often arise. Firstly, it is assumed either 
that parents are too ignorant of the value of schooling to send their children to 
school, or too poor to aford either the direct costs of schooling, such as school fees, 
or the indirect costs, such as the loss of a child’s labour or income. Alternatively, 
the lack of children’s participation in schooling is viewed as a pragmatic response 
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to a context where formal education is of little use or value such that an alterna-
tive means of learning – “ learning by doing” – is required ».

4	 Après avoir analysé les points de vue des enfants burkinabés qui travaillent sur 
une carrière de granit, ainsi que celui de leurs parents, Joséphine Wouango 
conclut que l’école, du moins telle qu’elle se présente pour eux, ne saurait 
constituer en elle-même, à leurs yeux, une alternative crédible. Elle aborde 
alors les facteurs, du côté de l’ofre scolaire, de cette inadéquation à la situa-
tion des enfants travailleurs. « À force de mettre l’accent sur le primaire, 
[l’école] crée un “goulot d’étranglement” au secondaire, où l’accès est limité 
du fait de la faible disponibilité des infrastructures publiques et du coût dans 
le privé. […] De plus, le fonctionnement actuel du système scolaire primaire 
(horaires, devoirs, présence exigée) exclut certains enfants de la carrière dont 
le travail est laborieux. Plus encore, scolariser un enfant au primaire sans 
la certitude qu’il poursuivra au secondaire après ses 13-14 ans empêche de 
percevoir l’école comme une alternative crédible au travail des enfants. Par 
ailleurs, l’enseignement secondaire technique, qui comprend l’apprentissage 
ou la formation professionnelle, relève surtout du monopole du secteur privé 
et se révèle de plus en plus onéreux. » Toutefois, le fait que l’école ne réponde 
pas à l’attente des parents ne saurait suire à la disqualiier : en d’autres lieux 
et époques, l’école publique, laïque et obligatoire fut elle aussi imposée à des 
familles souvent très réticentes, particulièrement en milieu rural : elle n’en 
a pas moins constitué une avancée démocratique indéniable. Mais si on ne 
peut leur rendre accessible le système scolaire en place, quelle école inventer 
pour les enfants travailleurs ?

4	 On trouvera des éléments de réponse dans le témoignage que présentent 
Alessandro Cussianovich et Elvira Figueroa sur une expérience éducative 
originale : les « écoles des NNATs » qui, au Pérou, s’adressent aux enfants 
travailleurs. Les premières ont été créées à l’initiative de l’organisation des 
enfants travailleurs elle-même. À l’encontre de la vision dominante de l’en-
fance décrite par hashim, ce mouvement revendique en efet pour les enfants 
le droit d’être les acteurs de leur histoire : « La mentalité de la “tutelle” de 
l’adulte sur l’enfant est enracinée dans l’imaginaire social et dans le sens 
commun. Apprendre à être protagoniste, c’est s’opposer au courant hégé-
monique qui considère les mineurs comme des dépendants ». Les enfants 
travailleurs sont donc les protagonistes principaux du contenu et de l’orga-
nisation de leur éducation, selon les principes qui guident leur organisation, 
et « la plupart de ces principes font aujourd’hui partie de nombreuses expé-
riences éducatives, non seulement dans l’école des NNATs mais également 
dans des écoles publiques où une majorité des enfants travaillent en même 
temps qu’ils étudient ». Le texte ouvre ainsi à de passionnantes rélexions 
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sur les principes qui peuvent fonder une alternative crédible au paradigme 
scolaire et à la vision dominante de l’enfance. Certes, ce document ne prétend 
pas à une neutralité sociologique impossible, les auteurs étant eux-mêmes 
engagés dans l’action qu’ils décrivent, mais il illustre une tentative de lier 
travail et scolarisation. En outre, il montre bien – pour revenir au cœur du 
questionnement de ce dossier – que la prétention monopolistique du para-
digme scolaire peut être battue en brèche.

4	 Ces écoles des NATs ouvrent sans aucun doute des perspectives passionnantes 
mais, même au Pérou où elles se sont implantées, elles restent encore une 
expérience marginale, encore loin de parvenir à intégrer tous les enfants 
travailleurs qui pourraient être concernés. C’est du moins ce que montre, 
au terme de ce dossier, la recherche menée dans ce même pays par Robin 
Cavagnoud, sur des adolescents travailleurs de Lima. Ceux dont la situation 
économique est la plus contraignante sont amenés à renoncer à toute scola-
risation. Avant cette solution extrême, certains, ignorant visiblement l’exis-
tence de ces écoles des NATs, se tournent vers le privé, qui ofre des structures 
d’enseignement compatibles avec une activité parallèle (mais n’ofre qu’un 
enseignement au rabais…). Ce texte donne également un utile contrepoint à 
celui de Joséphine Wouango, en insistant davantage sur le fait que la désaf-
fection vis-à-vis de l’école ne repose que sur la nécessité absolue, dans une 
situation donnée, de devoir choisir entre s’instruire ou gagner sa vie, mais 
nullement une désafection vis-à-vis de l’instruction elle-même. Ceci aussi 
bien pour les parents (« le faible niveau scolaire des parents, et en particulier 
de ceux ayant grandi dans les campagnes andines, s’accompagne d’une prio-
rité donnée à l’éducation formelle de leurs enfants comme projet d’avenir, 
visant à une mobilité sociale ascendante des plus jeunes »), que pour les jeunes 
que l’auteur a interviewés : « Dans le cas des adolescents […] qui continuent 
à se rendre au collège, l’école passe avant le travail. L’association entre l’accu-
mulation des années de scolarité et les perspectives d’une position sociale plus 
élevée que celle de leurs parents est également récurrente. Dans de nombreux 
cas, les adolescents considèrent la condition sociale de leurs parents comme 
une “contre référence”, à ne pas reproduire dans le futur. Cette prise de 
conscience de l’école comme voie de mobilité sociale et de surpassement de 
la position actuelle de leurs parents sur l’échelle sociale alimente cette valeur 
donnée à l’école et les motive à poursuivre leur parcours scolaire et ce, malgré 
la nécessité de travailler pour atténuer la précarité de leur famille ».

Si la problématique du paradigme scolaire est donc bien abordée, force est de 
constater, cependant, que les contributions présentées n’ont pas tenté d’aborder 
de front les questions suivantes, qui étaient posées par l’appel à contribution : 
« Comment contrer cette logique de sélection ? Quelle réforme des systèmes 
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éducatifs permettrait de former chaque élève pour en faire un futur adulte capable 
à la fois d’être économiquement actif, et citoyen responsable, à même de défendre 
ses droits et de respecter ses devoirs, transmettre des valeurs ne stigmatisant pas le 
travail manuel et les savoirs pratiques ? L’obligation scolaire répond-elle au droit à 
l’éducation ? Le “grand enfermement” qui caractérise, selon Ariès (1960), l’institu-
tion scolaire, en est-il une forme historiquement dépassée ? Ou, au contraire, est-ce 
une condition de l’accès à certains types de savoirs, pas seulement académiques ? 
Si la scolarisation peut être un raccourci pour l’acquisition de certains savoirs, 
n’est-elle pas un frein à l’acquisition d’autres savoirs, aussi nécessaires, qui se trans-
mettent sur le lieu de travail, dans la rue, sur la place publique ? Comment, dans le 
système économique, penser lier travail et éducation sans ouvrir la porte à l’exploi-
tation ? Faut-il passer par les canons de la reconnaissance académique pour que ces 
savoirs soient socialement consacrés ou peut-on les court-circuiter ? Peut-on penser 
une éducation ofrant l’égalité des chances dans une société inégalitaire ? ».

Ainsi, nous demandions avant tout à ce que l’on interroge le système scolaire, 
que l’on cherche à voir comment l’école se positionne face aux enfants qu’elle 
ne parvient pas à intégrer puis à retenir, qu’elle élimine progressivement de son 
cursus, si les responsables des politiques scolaires se remettent en question ou 
non, en quels termes se pose la question, à eux ou aux autres spécialistes de l’édu-
cation. Or nous constatons que ce champ de recherche n’est guère arpenté.

Nombre de propositions ont ainsi été écartées parce qu’elles n’abordaient 
pas du tout ce thème : elles s’intéressaient aux enfants hors l’école, mais n’exa-
minaient pas le paradigme scolaire ; elles répondaient, parfois de façon fort 
pertinente, à la thématique de ce qui constitua le dossier du n° 8 de cette revue 
(« Familles et impératifs scolaires »), mais pas à celle du présent numéro, qui 
s’en voulait un prolongement. Mais même les contributions qui ont été retenues, 
si elles analysent bien les raisons de la non-scolarisation ou de la déscolarisa-
tion, de la désafection et de la déperdition scolaires, le font presque toujours 
en se plaçant du côté des stratégies éducatives parentales ou du point de vue des 
enfants concernés, du côté de la demande et de ses logiques, rarement du côté de 
la logique scolaire qui préside à l’ofre. C’est donc surtout “en creux” que l’on peut 
lire certaines réponses à nos questions – qui restent ouvertes –, y compris chez 
les auteurs qui se situent au plus près de la problématique posée4. C’est pourquoi 

4– Même quand c’est l’ofre scolaire qui est analysée, c’est encore du point de vue de la demande que les textes 
se situent, du point de vue de l’attente familiale, non du point de vue du système scolaire : les auteurs insistent 
sur le décalage du contenu de l’enseignement par rapport à l’attente des familles, et l’analysent du point de 
vue de cette attente : ce sont les pratiques et les stratégies éducatives parentales qui sont questionnées, c’est 
à comprendre leurs logiques que s’intéressent les auteurs. Et non pas à celles du système scolaire : pourquoi 
l’école maintient-elle une ofre éducative répondant si peu à cette demande ?
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le titre initial, « Les enfants hors l’école et le paradigme scolaire » n’est plus que 
celui de cette introduction, celui du dossier de ce numéro se réduisant à « Les 
enfants hors l’école ». Ainsi, la première leçon que nous pouvons dégager de ce 
dossier concerne l’ampleur du travail de recherche qu’il reste à accomplir !

Quelles peuvent être les raisons, intellectuelles, de ce décalage entre le ques-
tionnement posé et celui auquel ont préféré répondre les auteurs ? Certes, l’argu-
ment sous-jacent dans le texte de Steven Prigent est à prendre en considération : 
il explique en partie pourquoi la remise en cause du paradigme scolaire ne s’im-
pose pas aux chercheurs qui travaillent sur l’éducation, du moins dans les pays 
du Sud. « C’est bien parce que la démarche de scolarisation est reléguée, du fait 
même de la pauvreté, à un niveau familial bien plus qu’étatique » que c’est du 
côté des familles que tend à se placer l’observateur. Tandis que, dans les pays où 
la scolarisation est depuis longtemps obligatoire, on considère aujourd’hui que 
l’école est instituée. Par là, on entend que la question de scolariser son enfant ne se 
pose pas, que la conscience publique a même oublié qu’elle se posait. Entendons-
nous bien : cela ne veut pas dire que l’école n’y est pas l’objet de débats, tant s’en 
faut. En vérité, ceux-ci ont toute chance de prendre encore de l’ampleur, tant le 
système dysfonctionne. Mais si la question scolaire se pose, c’est en termes d’éga-
lité des chances, de ilières – uniques ou pas –, en termes de durée des diférents 
cycles – primaires, secondaires, etc. L’école, elle, n’est jamais pensée en termes 
de choix. Scolariser ou ne pas scolariser les enfants, les faire passer par les bancs 
de l’école ou les faire entrer immédiatement dans la vie économique active, de 
telles alternatives ne se posent simplement pas. Au contraire – nous l’avons dit, 
mais il faut insister –, dans nombre de pays du Sud et en Afrique en particulier, 
la mise à l’école n’est pas encore une évidence mais un choix, une option5

. En 
règle générale, surtout dans les classes populaires et surtout en zone rurale, la loi 
d’obligation scolaire n’est guère appliquée, en tout cas pas dans son intégralité. 
Certes, l’État a, au niveau national, un intérêt économique certain à développer 
un système éducatif eicace, et une nécessité éthique évidente à ofrir à tous les 
enfants l’opportunité d’une scolarisation primaire et d’un accès possible à l’ensei-
gnement secondaire et supérieur, mais l’intérêt économique des familles rurales 
n’est pas du tout aussi évident. Et, comme le montre notamment la contribution 
de Joséphine Wouango, la faible « demande d’école » des familles des couches 
populaires rurales, ou son absence, voire l’hostilité vis-à-vis de l’école se retrou-
vent également en ville, bien au-delà des seules populations récemment urbani-
sées et marginalisées à la périphérie. Il existe, pour les familles, des alternatives 
à la stratégie de la scolarisation et, contrairement à l’hypothèse souvent avancée 
qui lie une faible demande d’école à la faible conscience de son importance, ces 

5– Sauf quand les forces de l’ordre font appliquer la loi, qui porte obligation scolaire.
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alternatives sont souvent raisonnées, et raisonnables. Ceci ne veut pas dire, loin 
de là, qu’ils sous-estiment nécessairement l’importance de l’instruction ou croient 
naïvement qu’ils peuvent bien s’en passer : les études de terrain6 montrent que le 
discours des enfants déscolarisés ou non scolarisés justiiant ce qu’ils présentent 
comme un choix est souvent une tentative pour « se présenter comme agents de 
leur histoire, rendant ainsi acceptable une situation qui, le plus souvent, leur a 
été imposée, la nécessité économique se combinant au caractère limité des choix 
possibles et aux décisions, voire aux obligations familiales. […] [Pour autant] tous 
les enfants se trouvant prématurément hors école “savent” que le statut d’élève et 
la certiication scolaire constituent un principe de classement, de diférenciation et 
de hiérarchisation des statuts sociaux, et participent de la reconnaissance unanime 
de ce principe » (Jacquemin, à paraître).

Comme le rappellent Fulvia Rosemberg et Rosangela Freitas (2006 : 189), 
« si enfants, jeunes et adultes se rendent compte de l’impact de la scolarité sur la 
mobilité sociale, en attribuant alors une certaine valeur à la poursuite de l’éduca-
tion, ils se rendent aussi compte des limites de cette mobilité ». Et l’on voit en efet 
que nombre de familles optent, même sans contrainte économique, pour d’autres 
solutions : l’apprentissage, notamment, mais aussi la mise au travail immédiate 
des enfants. En outre, dans ces pays où des restrictions budgétaires drastiques 
ont été imposées par les plans d’ajustement structurel, l’État n’a pas les moyens 
d’élaborer une politique scolaire volontariste. Quelle réforme des contenus et 
quelle qualité de l’école pourrait-il concevoir, quand il n’a plus la maîtrise, ni du 
inancement, ni des orientations majeures de sa politique éducative ? Quand, 
pour tenter – en vain – de scolariser tous les enfants en droit de l’être, il doit 
diviser par deux la journée de travail, en scolarisant le matin la moitié des efectifs 
des élèves, et l’autre moitié l’après-midi ? Quand, pour faire face à ses déséquili-
bres, il doit abaisser le niveau de qualiication des enseignants ? Quand le salaire 
de ces mêmes enseignants les contraint à se livrer à d’autres activités lucratives 
pour pouvoir répondre à leurs besoins les plus essentiels ? Dès lors, l’état de l’ofre 
scolaire – pour l’école publique au moins –, n’apparaît pas comme la donnée 
explicative : c’est bien la demande d’école, dans la population, qui est considérée 
comme la variable luctuante pertinente ; c’est donc sur elle que se focalise l’ana-
lyse (Pilon et al., 2010 ; Gérard, 1999 a, b, 2005, 2006 ; Lange, 1995, 2001, 
2003, 2009 ; Pilon & Yaro, 2001 ; Schlemmer, 2002, 2003, 2005).

Sans doute d’autres hypothèses sont-elles à prendre en considération, qui relè-
vent davantage d’une analyse des conditions de la production de connaissances 
dans le domaine de la sociologie de l’éducation. Elles nécessitent au préalable un 

6– Cf. notamment : Anderfuhren (1999), Iversen (2002), Jacquemin (2007), Proteau (2002), horsen (2007).
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détour par le rappel de l’idée extrêmement heuristique d’une igure majeure de la 
sociologie de l’enfance, Jens Qvortrup (2000, 2001), selon lequel le travail scolaire 
représente, aujourd’hui, « la forme de travail que la communauté des nations attend 
de ses enfants ». Ainsi, les “enfants travailleurs” ne sont nullement un oxymore : il 
n’y a pas, en soi, incompatibilité entre les termes, mais c’est la forme de travail que 
l’on exige d’eux qui se modiie. Avant la révolution industrielle, on leur demandait 
de participer directement à l’activité économique commune, à la hauteur de leurs 
capacités : éducation et travail productif allaient indissolublement de pair. L’in-
dustrialisation a radicalement modiié ce mode éducatif. Dans un premier temps, 
le rendement économique immédiat était le seul objectif assigné au travail des 
enfants employés dans les fabriques. Mais, progressivement, la mise au travail des 
enfants a posé davantage de problèmes qu’elle n’ofrait d’avantages à l’économie 
des pays industrialisés. D’une part, leur exploitation entravait leur développement 
physique, ce qui avait pour efet immédiat de priver l’armée, en ces temps de 
rivalités impérialistes, de conscrits suisamment vaillants ; d’autre part, la tech-
nologie était devenue plus sophistiquée et l’industrie n’avait plus tant besoin d’une 
main-d’œuvre sans aucune qualiication. Les enfants, devenus chômeurs, oisifs et 
errants dans les rues, posaient alors un problème de sécurité publique ; alors que 
l’industrie, au contraire, avait désormais besoin d’une main-d’œuvre ayant reçu 
un minimum d’instruction (Cunningham, 1991). Aujourd’hui, où la compétition 
se joue dans la valeur ajoutée et en termes d’économie basée sur la connaissance, 
le travail scolaire est plus que jamais le type de travail que les sociétés développées 
ont besoin d’imposer à leurs enfants. Dans un article propice à la rélexion, où 
elle se demande de manière un peu provocante si, vraiment, le monde devait se 
débarrasser du travail des enfants, Virginia Morrow (2010 : 438) remarque en 
efet qu’en lieu et place de la contribution que par leur travail ils ont apporté, 
historiquement, à l’économie familiale, « the contributions that children now make 
in Western societies is entirely futuristic – through their formal school qualiications 
and predicted careers ». Et elle rappelle par exemple qu’en Grande-Bretagne, l’âge 
auquel les enfants doivent être maintenus dans le système éducatif ou d’apprentis-
sage (education or training) a récemment été élevé à 18 ans. Le “travail scolaire” est 
bien devenu la forme de travail des enfants inhérente aux économies développées, 
comme le travail manuel était tout aussi nécessairement demandé aux enfants des 
économies préindustrielles. Il correspond aux nouvelles nécessités économiques, 
et ce n’est pas pour des raisons humanistes mais immédiatement économiques 
qu’aucune société industrielle n’accepterait de revenir sur l’obligation scolaire. Du 
fait que, dans les pays développés, l’éducation formelle à temps plein est bien une 
obligation faite aux enfants, Paul Close (2009) propose de considérer – sociolo-
giquement – ce système formel d’éducation comme une forme de travail forcé. 
Son intention est de changer la perception, simpliste mais dominante, de l’école 
dans les sociétés modernes comme « cadeau unidirectionnel fait aux enfants » (a 
unidirectional free gift to children), notamment en interrogeant les rapports sociaux 
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complexes qui se jouent dans le cadre de la scolarité obligatoire. À nouveau, on 
comprend pourquoi le mot d’ordre « éducation pour tous et tout au long de la vie » 
(EPT), présenté dans ses textes fondateurs de façon ambitieuse et tenant compte de 
toute la complexité du réel, se traduit le plus souvent, dans les politiques concrète-
ment mises en œuvre, en termes de scolarité obligatoire. L’éducation « tout au long 
de la vie » tend à disparaître au proit de l’éducation pour les seuls enfants d’âge 
scolaire, et il n’y a plus guère d’éducation que scolaire. La scolarisation universelle 
apparaît comme un impératif, une donnée d’évidence imposée dans le monde 
entier par les grandes institutions du pouvoir inancier globalisé, tels que la Banque 
mondiale et le FMI ; et c’est pourquoi c’est essentiellement du côté de la demande 
que l’on se tourne. Rappelons le propos de Nathalie Bonini : pour ces institutions, 
« mieux vaut une école médiocre que pas d’école du tout »…

En outre, le consensus sur l’importance à accorder à l’éducation confère à 
l’école l’injonction d’être une panacée, à qui tout peut être demandé7. L’éducation 
n’est plus tant une in en soi, qu’un moyen pour régler les grands problèmes du 
monde, et l’école n’est plus pensée d’abord comme l’un des lieux où se transmet 
l’éducation, mais avant tout comme l’outil principal pour adapter au mieux les 
“ressources humaines” à ces mêmes enjeux – l’acquisition des savoirs académi-
ques comme celle des usages sociaux, des mathématiques comme de l’éducation 
sexuelle, d’une culture générale comme des règles de l’hygiène, des langues étran-
gères comme du code de la route, la formation à un métier correspondant à la 
demande sur le marché du travail et la préparation à la citoyenneté, etc. : chacun 
de ces objectifs est assigné à l’école. Or, si chacun est assurément légitime, leur 
accumulation, généralement ni articulée ni concertée, rend la tâche impossible 
et pose sérieusement question là où l’école parvient déjà diicilement à garantir 
l’acquisition des connaissances de base. Il faudrait que la scolarisation cesse d’ap-
paraître, en soi, comme la solution évidente pour que l’on s’interroge sur la façon 
dont, de facto, l’institution élimine les plus faibles. À défaut de cette rélexion sur 
le problème des enfants qui ne proitent pas de l’école, on ne s’interroge que sur 
les seuls moyens d’améliorer le taux de scolarisation !

Enin, non seulement « l’éducation pour tous » s’impose comme objectif à 
toutes les nations, quelle que soit la demande d’école de leur population, mais 

7– Il n’est que de consulter les sites des institutions internationales, qui considèrent l’école avant tout comme 
un moyen, comme l’un des principaux outils qu’elles ont à leur disposition pour atteindre leurs propres buts. 
Pour la Banque mondiale, l’investissement dans l’école est, selon la théorie du capital humain, l’un des 
principaux facteurs de lutte contre la pauvreté. Constatant que la transition démographique corrèle avec le 
taux de scolarisation des illes, pour le PNUD, encourager celle-ci est une priorité. Pour l’OMS, l’école est 
indispensable pour l’éducation à la santé, à la gestion des ressources. L’OIT y voit la seule alternative au travail 
des enfants, etc.
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le modèle de l’école qui s’impose n’équivaut nullement à celui qui répondait, 
à la naissance du système scolaire obligatoire, aux nécessités de l’industrialisa-
tion naissante. Celui-ci a progressivement mais très profondément évolué avec 
le temps, et c’est au modèle – occidental – actuel que les pays dits du “Sud” 
doivent se conformer peu ou prou. Expliquons-nous. Quand l’école entreprit, 
au XIXe siècle, d’absorber tous les enfants du peuple, il s’agissait, on l’a dit, de 
les arracher du travail, de les former, de les éduquer et de les instruire, pour en 
faire des enfants sages, et de futurs bons soldats, bons citoyens, bons ouvriers 
(Cuningham, 1991). Il ne s’agissait nullement d’ofrir à tous les mêmes chances, 
pas même d’atténuer les inégalités de départ ou de faciliter l’ascension sociale. 
Mais des exceptions existaient : dès l’origine, le système permettait de tels 
parcours à la marge et, grâce à eux, l’école init par rencontrer l’assentiment de 
tous, car chacun pouvait espérer en bénéicier pour son compte.

Justement : pour contenter cette “demande d’école” dans la population, cette 
exigence d’un passage plus simple et plus démocratique à la poursuite du cursus 
scolaire et à l’opportunité éventuelle d’une ascension sociale, l’“école du peuple” 
va progressivement se transformer en ce que François Dubet appelle « l’école 
démocratique de masse ». Il la déinit ainsi (Dubet, 2000 : 385) : « On peut 
parler d’école démocratique de masse quand l’entrée dans le système scolaire 
n’est pas ixée directement par l’origine sociale des élèves, quand la sélection tend 
à se réaliser uniquement à l’intérieur du système sur des critères scolaires, et 
quand tous ont le droit de poursuivre leurs études en fonction de leurs seules 
performances. L’école démocratique de masse est à la fois démocratique et méri-
tocratique ». Selon ce nouveau paradigme scolaire, la sortie du cursus répond au 
principe méritocratique, qui ne veut voir que les (bons) résultats scolaires. C’est 
l’école, et elle seule, qui est censée trier en son sein ceux qui peuvent poursuivre 
le cursus et ceux qui doivent être orientés vers des ilières courtes, la formation 
professionnelle ou l’entrée dans la vie active.

Cela implique un “tronc commun” de l’enseignement, car « si chacun a le 
droit d’espérer entrer à l’École polytechnique, il faut que les programmes portent 
d’emblée cette espérance, bien que la valeur de cette école tienne au faible nombre 
de ceux qui y accèdent » (ibid. : 390). Or ce “tronc commun” peut bien être 
prolongé, comme réponse partielle à la massiication de l’enseignement, mais 
non pas indéiniment (Mons, 2007  8 ). Au contraire, c’est bien une multiplication 
des parcours scolaires oferts en fonction de ce que l’on croit pouvoir attendre des 

8– Lire également son article paru dans Le Monde du 15 novembre 2010, où l’auteure apporte des éléments de 
rélexions féconds à la question « Faut-il tuer le collège unique et prendre des risques non négligeables en termes de 
cohésion et de discrimination sociale, ou faut-il le rénover, comme les expériences étrangères positives nous le suggè-
rent ? » (http://www.lemonde.fr/idees/article/2010/11/15/reinventer-le-college-unique_1440206_3232.html). 
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élèves qui caractérise le mouvement actuel. L’école est censée s’adapter aux compé-
tences diférentes des élèves en leur proposant (ou leur imposant) le cursus qui 
leur est adapté. Une certaine homogénéité des curricula ne pouvait être observée 
que lorsque l’école reposait sur une vision individuelle de l’égalité démocratique, 
qui permettait aux plus doués des enfants issus des classes populaires de rejoindre 
éventuellement le cycle scolaire habituellement réservé aux enfants de la bour-
geoisie. Cette conception individualiste de l’égalité des chances perdure, même 
si le discours a changé : nul n’ose plus avancer que l’ordre social est dans la nature 
des choses ; le paradigme postule désormais que les élèves sont nés libres et égaux 
en droit, l’égalité des chances par l’école permettant d’atténuer, sinon d’annuler, 
l’inégalité des chances due à l’origine sociale.

Cet idéal démocratique – ou cette iction – de “l’école de l’égalité des 
chances”, imposée aujourd’hui comme une évidence au monde entier, est donc 
une idée relativement neuve. Elle est née dans les pays riches quand l’ensemble de 
la population a pu être réellement scolarisé, et quand chacun pouvait réellement 
espérer, non seulement acquérir l’éducation de base, mais aussi poursuivre sa 
scolarisation, au seul vu de ses performances scolaires. Or, l’école de l’égalité des 
chances ne peut fonctionner que dans la mesure où, sur le marché de l’emploi, la 
demande de qualiication correspond suisamment à l’ofre de diplômés. Depuis 
que le diplôme ne prédispose plus aussi facilement son titulaire à l’emploi, au 
paradigme d’une égalité des chances assurée par la démocratisation de l’école 
se substitue la réalité de la sélection : à chaque élève son orientation, ain que 
chacun obtienne (au mieux) le diplôme auquel il peut prétendre.

En outre, puisque l’école doit sélectionner les meilleurs, elle doit aussi distin-
guer les moins bons. Ainsi, le contenu même de l’enseignement ne cesse de déva-
loriser, de stigmatiser le type de travail qui caractérise justement les milieux d’où 
sont issus les enfants qui risquent le plus d’être exclus du système scolaire, le type 
de travail que très probablement exercent leurs parents et qu’eux-mêmes – sauf 
exception, bien entendu – auront sans doute à accomplir. Ces enfants, déjà péna-
lisés au départ par le milieu social dont ils sont issus, voient leur handicap encore 
alourdi par un cursus scolaire qui vise bien davantage à permettre aux élèves plus 
favorisés de franchir l’échelon scolaire suivant, qu’à transmettre un enseignement 
qui, à chaque niveau, pourrait être valorisé hors de l’école.

Ce modèle dominant – que l’on cherche à imposer aux pays du “Sud” alors 
même qu’il est en crise dans les pays riches – est donc essentiellement construit 
sur la vision qu’en ont les nations dominantes. Et, nous l’avons dit, ce modèle 
scolaire est indissociable de la notion d’enfance telle qu’elle s’est imposée dans 
sa forme occidentale et globalisée. Déconstruire cette vision – c’est-à-dire la 
recadrer dans ses dimensions historiques, sociologiques et culturelles (sans pour 
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autant verser dans un culturalisme évolutionniste) – serait sans doute proitable, 
tant pour l’avancée des débats scientiiques que pour la rélexion programma-
tique. Comme nous le rappelle Olga Nieuwenhuys (2010 : 294-295), « Child-
hood has become a trope now circulating globally to be imposed to the entire world 
at the expense of other ideals and experiences (Balagopalan, 2002; Burman, 1995). 
Under what conditions other ideals and experiences are muted and how they success-
fully resist is certainly a topic that merits more attention. But for this to happen, 
a critical attitude to childhood essentialism may be necessary. Do the experiences 
and ideals of parenting, learning and growing up – whether our own or those of 
the ‘other’ – form a coherent social phenomenon that can be analysed using the 
concept childhood? Or is childhood, while being critically constructed in a debate 
between opposing camps (such as children’s rights advocates vs. sociologists), in fact 
based on common assumptions that are too often taken for granted? ». Dès lors, 
les enfants hors l’école ne sont vus que comme de regrettables exceptions, des cas 
marginaux qu’il faut savoir traiter. Ainsi est occulté le fait bien réel que, pour le 
moment encore, même si les enfants sont de plus en plus majoritairement à l’école, 
les enfants d’âge scolaire de facto exclus des bénéices du système scolaire ne consti-
tuent pas la marge, mais la très large majorité9. On ne se donne pas les moyens de 
voir qu’en réalité, c’est le système scolaire lui-même, tel qu’il existe aujourd’hui, 
qui rejette peu à peu ces enfants vers ses marges, et on ne s’occupe réellement que 
de la minorité à même de poursuivre le cursus scolaire au-delà du primaire, puis 
au-delà de chaque échelon du cursus.

C’est pourquoi l’école se pense – est généralement pensée – comme la seule 
institution à même d’assurer l’égalité des chances : la démocratisation de l’école 
était, dans les pays riches, un processus progressif mais constant, lié aux condi-
tions historiques qui ont permis à plusieurs générations de trouver d’autant plus 
facilement à s’employer que la certiication de leurs études était plus élevée, du 
fait d’une insuisance renouvelée de main-d’œuvre qualiiée. L’école a long-
temps permis, sinon à chacun de trouver un emploi correspondant à son mérite 
et quelle que soit sa classe sociale d’origine, du moins aux enfants des classes 
populaires et parvenant à poursuivre leurs études, de trouver une relative mais 
réelle promotion sociale. Dans les pays du Sud, au moins les pays africains, la 
période des indépendances et l’immense besoin de personnel instruit qu’elle a 
généré ont pareillement conforté cette vision de l’école comme ascenseur social. 
De là vient la prétention illusoire de l’égalité des chances (comme si l’école avait 
jamais permis à chacun d’appartenir à l’élite dominante). De là vient aussi l’in-
terprétation erronée qui fait croire que, parce que diplômes et emplois corrèlent, 
les savoirs scolaires seraient le mode le plus eicace d’insertion sur le marché de 

9– Cf. supra notre déinition des « enfants hors l’école ».
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l’emploi. Pour un individu, diplôme et emploi corrèlent davantage avec l’origine 
sociale qu’ils présupposent, qu’avec des savoirs acquis ; et les études qualitatives 
montrent que nombre de diplômes péniblement acquis par les enfants d’origine 
populaire ne leur ouvrent pas les mêmes portes qu’à leurs co-disciples plus aisés.

Puis, avec le temps et de façon accentuée avec la crise économique, la satu-
ration de la demande et le chômage des diplômés ont entraîné la contestation de 
l’école. Scolariser les enfants, c’est les éduquer. Telle est la certitude ancrée dans 
le sens commun et lisible dans les politiques mises en œuvre. Pourtant, on sait 
– dans les pays du Sud – ou l’on réalise – dans les banlieues des pays riches – que 
l’école ne suit pas à éduquer, qu’elle peut au contraire désocialiser.

Face à cela, le discours libéral compose en jouant sur l’utilitarisme et le prag-
matisme de ses propositions : recherche de l’eicacité et de l’économie, impli-
cation des diférents partenaires, recours à toutes les sources de inancement 
mobilisables, diversiication des parcours, adaptés aux demandes et besoins spéci-
iques, etc. C’est ainsi que l’on assiste à « la transformation d’un service public en 
sociétés de service, dont le nouvel idéal serait une exigence de rentabilité écono-
mique. […] En tout, partout, transformer les savoirs en outils utiles pour une 
insertion professionnelle concurrentielle. […] La recherche de fonctionnalité, 
d’eicacité, suscite un besoin d’évaluer, d’objectiver, provoque une centration sur 
les indices de compétences. C’est une autre démarche [que la démarche huma-
niste qui présidait à l’enseignement], un autre positionnement, qui dévalorise le 
précédent » (Matrand, 2008 : 96-98).

Le fait de chercher à se placer du point de vue des enfants plus ou moins 
exclus de l’école permet de voir que l’injonction faite aux pays du Sud de réaliser 
l’EPT leur fait brûler les étapes :

3	en refusant de composer avec le fait que l’école n’est qu’une option et en 
considérant donc les enfants non scolarisés seulement comme des victimes ; 

3	en contraignant les élèves à consacrer tout leur temps à l’école, quand bien 
même celle-ci ne leur ofre pas nécessairement une meilleure entrée future 
dans le monde du travail,

3	et au sein d’une école qui les sélectionne d’oice et doit donc établir d’entrée 
de jeu des critères culturels qui les défavorisent autant qu’ils les dévalorisent.

Ce regard critique se veut constructif : pour autant, il importe bien évidem-
ment de lutter contre l’exploitation des enfants au travail et ne pas renoncer à 
réaliser, concrètement, l’éducation pour tous tout au long de la vie. D’autre part, 
la inalité essentielle de l’école ne se limite certes pas à l’insertion sur le marché du 
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travail et elle n’a pas à se focaliser sur les seuls savoirs utiles à la formation profes-
sionnelle. Enin, l’école ne saurait renoncer à son ambition d’atténuer autant que 
possible les inégalités sociales, ce qu’exclut le recours à un double système, avec 
une école pour les enfants du peuple et une école pour la future élite10. Simplement, 
si la vocation est certes d’instruire et d’éduquer tous les enfants pour les amener 
au meilleur de leurs facultés, il faut être conscient de la contradiction – de la 
tension – entre école pour tous et formation d’une élite. Ce dossier – et notam-
ment cette introduction qui, en mettant l’accent sur la prégnance du paradigme 
scolaire, tente d’expliquer le décalage entre l’appel à contribution et l’angle 
d’approche privilégié par la majorité des auteurs pour y répondre – constitue une 
invitation à poursuivre le débat sur l’équilibre à trouver pour réunir les condi-
tions d’un système éducatif qui, en liant travail et éducation, ne discriminerait 
plus les enfants des classes laborieuses. Il est en efet temps de rouvrir ce débat, 
qui a toujours existé mais qui n’a plus guère de lieu pour se faire entendre11.

Il ne s’agit pas d’en conclure – il ne faudrait pas ici qu’il y ait d’ambiguïté – 
que l’idéal de l’éducation pour tous n’est qu’un leurre dangereux : c’est un but 
légitime, ce peut être une utopie mobilisatrice, à condition justement d’en rélé-
chir, sans déformation idéologique, la nature programmatique. L’école émanci-
patrice n’est pas nécessairement un mythe ; elle contribue certainement à élargir 
le champ des possibles, pour ceux qui peuvent et savent en proiter (ce qui ne 
signiie pas nécessairement les seuls enfants des classes privilégiées). La question 
n’est pas tant de savoir si l’école déjoue, ou reproduit, les inégalités : elle peut 

10– C’est comme si on concluait, du fait que « la démocratie est le pire des régimes à l’exception de tous les 
autres », selon le mot de Churchill, et que l’Europe a mis combien de siècles avant de renoncer aux autres, que 
les autres pays n’ont qu’à renoncer provisoirement à ce régime, et justiier au nom du pragmatisme l’autori-
tarisme en politique !

11– Les tentatives concrètes pour lier travail et éducation sont, à relativement grande échelle et de relative 
durée, peu nombreuses et liées à des contextes politiques bien particuliers : début de l’édiication du socia-
lisme en URSS (Dietrich, 1973), de l’Indépendance en Inde (Agrawal & Biswas, 1994), importance du mou-
vement de contestation populaire en Amérique latine (Freire, 1969). Tôt ou tard, elles se sont délitées du fait 
d’un même facteur : soit ce système est généralisé à l’ensemble d’un pays et, bientôt, les élites dominantes ne 
supportent plus de voir leurs enfants soumis à un régime commun, soit il ne l’est pas, et, bientôt, les popula-
tions concernées ne supportent plus de ne se voir ofrir que ce qu’elles considèrent comme une éducation au 
rabais. Sans doute trop peu d’expériences ont-elles été menées pour qu’on puisse en tirer une leçon déinitive, 
mais le fait est que si l’on connaît des expériences récentes relativement durables, comme celle des écoles des 
NNATs au Pérou rapportée ici par A. Cussianovich et E. Figueroa, la littérature scientiique ne comporte pas 
de bilan théorique de ces expériences concrètes. À noter que, dans le cadre du projet Understanding Children’s 
Work – coordonné conjointement par l’OIT, la Banque mondiale et l’Unicef dans plusieurs pays du Sud –, 
des programmes (« Flexible Schooling Programs ») ont été mis en place ces dernières années en direction des 
enfants travailleurs pour les aider à « combiner plus facilement travail et école ». Bien qu’il n’existe pas non 
plus d’analyse approfondie ou d’évaluation de ces expériences et de leurs résultats, ces initiatives semblent fai-
re l’objet d’une double critique : d’une part, on leur reproche également de créer pour les enfants travailleurs 
une éducation « de seconde zone » de qualité inférieure, et d’autre part de ne pas agir eicacement en tant que 
passerelles pour (ré)intégrer le système scolaire formel (cf. Guarcello et al., 2008).
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faire l’un et l’autre, comme les accentuer, et dans un même mouvement ! Mais 
elle ne sera jamais capable de corriger, à elle seule et par elle-même, les inégalités 
sociales, qui se traduisent et s’accroissent en inégalités de qualité de l’éduca-
tion, de légitimité des savoirs acquis et de formation – formation générale, ou 
formation spécialisée et contraignante. À prétendre le contraire, les mots d’ordre 
d’“éducation tout au long de la vie”, de “formation continue”, de “validation 
des acquis”, etc., risquent de simplement masquer la forte détermination des 
trajectoires probables en fonction de l’éducation acquise à la base. Là encore, 
les cas de promotion sociale inattendue, si on en argue pour airmer que l’école 
permet l’égalité des chances, ne font que dissimuler le lourd déterminisme des 
origines sociales dans l’économie marchande d’aujourd’hui. Il faut veiller à ce 
que les structures éducatives permettent de telles promotions individuelles, non 
pas prétendre que ces dernières peuvent être structurelles.

La scolarisation est sans doute une composante des remèdes à apporter à l’in-
justice de l’ordre économique et social actuel mais, seule, elle n’y saurait suire : 
le développement de l’éducation ne saurait y contribuer que mené de pair avec 
celui du droit du travail et à une vie décente et, plus largement, avec la mise en 
place d’un ordre mondial plus équitable. Il est vain d’espérer résoudre la question 
scolaire en laissant à l’écart les autres champs de l’inégalité12. Mais il ne suit 
pas de critiquer l’évolution que la logique néolibérale dominante, avec son accent 
mis sur l’individualisation des comportements et la compétition utilitariste des 
acquis scolaires a fait subir à l’école, et de proclamer sa foi dans les valeurs de 
l’école républicaine (Dubet, 2010), il faut aussi s’interroger sur la façon de conce-
voir et mettre en chantier une réforme éducative « en franche rupture avec la 
logique ségrégative qui domine aujourd’hui [le] système éducatif »13.

Nous avons sans doute trop insisté sur le constat du décalage entre nos ambi-
tions premières de l’appel à propositions et les limites des réponses apportées aux 
questions que nous souhaitions voir abordées. Pourtant, certaines d’entre elles 
nous semblent à la fois majeures (pour la sociologie de l’éducation notamment), 
et constituent cependant des champs de recherche pratiquement vierges : nous 
ne pouvons conclure qu’en lançant un appel à la communauté scientiique pour 
qu’elle s’en saisisse !

12– C’est toute la problématique, telle qu’elle découle du Pacte international sur les droits économiques, 
sociaux et culturels, du droit à l’éducation, qui ne peut véritablement se réaliser qu’à travers une interconnexion 
des droits (IIEDh/APNEF, 2005 ; Friboulet et al., 2006).

13– Appel de 50 chercheurs aux partis de gauche, <http://www.democratisation-scolaire.fr/spip.php?article85>.
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Le SYSTÈMe SCOLAIRe FACe À L’ INSTRUCTION 
DANS LA FAMILLe

Analyse de rapports de contrôle

Alain Quatrevaux*

L’article L 131-2 du Code de l’éducation stipule que « l’instruction obliga-
toire peut être donnée soit dans les établissements ou écoles publics ou privés, 
soit dans les familles par les parents, ou l’un d’entre eux, ou toute personne de 
leur choix », sous réserve d’un certain nombre de conditions et de contrôles 
énumérés dans les articles suivants. L’instruction dans la famille (IDF

1), qui est 
pourtant une liberté constitutionnelle, est soumise de facto à un mode singulier 
de contrôle social. On notera que le terme d’« instruction » est celui imposé 
pour désigner cette “transmission” de “connaissances” et de “compétences” 
dont, depuis Jules Ferry au moins, l’école revendique le quasi-monopole, en 
opposition au puéro-centrisme de parents auxquels elle n’assigne que la fonc-
tion étroitement éducative de développement des habitudes, des conduites, du 
caractère ou de la moralité. En ce sens, « instruction dans la famille » constitue 
un oxymore, au même titre d’ailleurs que le “homeschooling” anglo-saxon, terme 
également en usage en France. 

C’est aux inspecteurs d’académie que la loi conie la mission de faire véri-
ier, chez l’enfant concerné (article L 131-1-1), « d’une part, l’acquisition des 
instruments fondamentaux du savoir, des connaissances de base, des éléments de 
culture générale […] et, d’autre part, l’éducation lui permettant de développer sa 
personnalité […] et d’exercer sa citoyenneté ». Le décret du 23 mars 1999 ixait 
(article 1) « le contenu des connaissances requis des enfants » pour (article 52) les 
« amener, à l’issue de la période d’instruction obligatoire, à un niveau compa-
rable, dans chacun des domaines énumérés […] à celui des élèves scolarisés dans 

*– Sociologue, Université de Toulouse2-Le Mirail ; <alain.quatrevaux@laposte.net>.

1– On trouvera en in d’article une liste des abréviations et des sigles utilisés.

2– au « niveau » auquel il était alors référé, le nouvel article D 131-12 du Code de l’Éducation, entré 
en vigueur à la rentrée 2009 mais qui reprend mot pour mot le texte de ce précédent décret, substitue 
comme référence celle de « la maîtrise de l’ensemble des exigences du socle commun [de connaissances et 
de compétences] ». À cette modiication près, rien du dispositif de contrôle mis en place en 1999 n’a encore 
changé, malgré l’annonce d’une refonte pour la rentrée 2010.

Cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, n° 10, 2011, pp. 29–43.
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les établissements publics ou privés sous contrat ». Une circulaire de Ségolène 
Royal, en date du 14 mai 1999, présentait les dispositions de la loi alors nouvelle3, 
notamment, aux inspecteurs d’académie. Elle est restée d’actualité. Il s’agit d’une 
circulaire non pas réglementaire mais uniquement interprétative, sorte de note 
de service interne et donc non susceptible d’être attaquée et invoquée à l’appui 
d’un recours ; ce texte est, toutefois, particulièrement important dans la mesure 
où il tente de guider étroitement l’action des personnels chargés des contrôles, 
après avoir exprimé les plus vives réticences à l’encontre de cette modalité de 
transmission de l’instruction : « Chaque année, plusieurs milliers d’enfants 
échappent […] à l’école de la République. […] L’instruction dans la famille, 
qui fait l’objet d’un régime déclaratif, doit revêtir un caractère exceptionnel, 
répondant en particulier aux cas d’enfants malades ou handicapés ou à certaines 
situations particulières »4. 

Reléguant l’entretien avec les parents au rang de simple accessoire (« La ou 
les personnes qui l’instruisent peuvent également être entendues »), la circulaire 
impose avant tout un contrôle des connaissances : « c’est d’ailleurs dans le but 
d’assurer un contrôle efectif des acquis des enfants, que la loi […] a prévu qu’un 
décret ixerait le contenu des connaissances requis des enfants instruits dans la 
famille […] à l’issue de la période d’instruction obligatoire », c’est-à-dire à seize 
ans. La tendance majoritaire est de procéder à un contrôle régulier des connais-
sances, « au moins une fois par an », selon les termes de l’article L 131-10 du Code 
de l’éducation relatifs à la périodicité du contrôle (de « l’obligation scolaire »). 

En déinitive, si « l’obligation scolaire » ixée comme objet du contrôle 
imposé depuis la loi Royal de 1998 relève d’une obligation de moyens que les 
parents sont chargés de mettre en place, le « contrôle des acquis » désigné dans 
la circulaire Royal relève en revanche d’une obligation de résultats, obligation 
à laquelle l’Éducation nationale ne soumet pas elle-même, tout au moins aussi 
directement, ses propres agents : les inspections dont sont l’objet les enseignants 
portent sur une certaine conformité de l’enseignement que ceux-ci assurent, pas 
sur les « acquis » efectifs des enseignés. après deux contrôles consécutifs aux 

3– Loi Royal 98-1165 du 18 décembre 1998, principalement motivée par la nécessité de lutter contre l’emprise 
des sectes et dont les articles L 131 du Code de l’Éducation ne sont pour l’essentiel que la reproduction. 

4– Ce qui malmène la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fonda-
mentales de 1952, qui stipule (article 2, protocole n° 11) que les États respecteront « le droit des parents d’as-
surer cette éducation et cet enseignement conformément à leurs convictions religieuses et philosophiques ». 
Quoi qu’il en soit, force est de constater que les efets au moins dissuasifs de cette loi ont abouti à contenir 
le petit nombre de familles tentées par l’expérience, qu’on comparera au million dépassé d’enfants et jeunes 
instruits de la sorte aux États-Unis, dont Stevens (2001) a décrit, avec l’avantage du recul qu’ofre là-bas 
l’ancienneté relative du phénomène, les raisons du succès, en termes de qualité d’instruction, de socialisation 
et de poursuite des études à l’université.



31

Le système scolaire face à l’instruction dans la famille

résultats jugés insatisfaisants, une (re)scolarisation est imposée, qui, en cas d’un 
possible nouvel échec, ne laisse toutefois pas aux parents la liberté de revenir à la 
situation antérieure. 

Notre questionnement porte sur les processus qui permettent aux contrôleurs 
(selon la circulaire, « par priorité » des inspecteurs5) de produire un jugement, 
dans la situation juridiquement complexe ici décrite, quant à la pertinence de 
l’instruction donnée par les parents concernés à leurs enfants. Bien qu’aucune 
disposition réglementaire n’ait contraint leurs rédacteurs, on constate que les 
rapports sont le plus souvent très élaborés. 

C’est l’hypothèse de similitudes entre ces rapports de contrôle, d’une part, et, 
d’autre part, les rapports d’inspection des enseignants, qui a été le déclencheur 
de cette étude avec, comme inalité, la réponse à cette question : comment expli-
quer que ce soient ces corps d’élite de “l’administration éducative” que sont les 
deux corps d’inspecteurs concernés qui se trouvent mobilisés pour procéder à la 
surveillance d’une poignée de marginaux ? Car le nombre d’enfants ou d’ado-
lescents instruits dans leur famille en France et faisant l’objet d’un contrôle de 
ce genre est très faible, à peine plus d’un millier, auquel il faut toutefois ajouter 
depuis le 5 mars 2007 (Loi n° 2007-297) environ dix autres milliers d’enfants ou 
adolescents inscrits à un cours par correspondance privé, ceux inscrits au CNED 
(sauf si manquant d’assiduité) ne relevant pas du même régime.

Le corpus de notre étude se compose d’un nombre, inévitablement modeste 
compte tenu de la taille du public ciblé, de quatre-vingt-deux rapports de contrôle 
provenant de vingt-cinq inspections académiques diférentes. Quarante-sept 
d’entre eux ont été collectés par l’intermédiaire d’associations de “défense”, quasi 
exclusivement Les Enfants d’abord  6, la plus importante, la plus ancienne et la 
plus réactive : c’est la raison pour laquelle un tiers de ces rapports (exactement 
vingt-sept) sont des rapports négatifs, en ce sens que les Ia concernés signiient 
aux familles en cause qu’elles feront l’objet d’un second contrôle au cours de la 
même année scolaire, provoquant les réactions de ces dernières. Il n’a matérielle-
ment pas été possible, ne serait-ce qu’en raison de leur dispersion, d’enquêter sur 
ces familles, au sujet desquelles les informations récoltées restent donc beaucoup 
trop lacunaires pour être exploitées de façon iable. Il est, par conséquent, dii-
cile de préciser à quel point les rapports ici étudiés se trouvent représentatifs de la 

5– Inspecteurs de l’Éducation nationale pour les enfants de l’âge du primaire, et inspecteurs d’académie – 
inspecteurs pédagogiques régionaux pour ceux de l’âge du collège, ces derniers afectés dans une académie. 

6– J’adresse, à ce propos, mes remerciements aux secrétaires juridiques successives de cette association et, plus 
particulièrement, à Jennifer Fandard, qui a également assuré la traduction en anglais du résumé de cet article. 
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totalité des rapports existants ; et on ne peut exclure que, malgré des dispositions 
réglementaires conduisant à une surveillance qui, nous allons le voir, peut facile-
ment devenir étroite, voire tatillonne, des contrôleurs se préoccupent, avant toute 
chose, du bonheur de s’instruire des enfants et adolescents qu’ils leur arrivent 
ainsi de rencontrer. De telles remarques ne remettent cependant pas en cause la 
pertinence de cette recherche, qui focalise l’attention sur des cas problématiques, 
des cas limites, dont nous postulons qu’ils permettent de voir s’aicher les critères 
habituels mais sous-jacents de jugement. 

La référence du rapport d’inspection

Si les contrôles de l’IDF ne sont pas tous efectués par des inspecteurs, on peut 
penser que, même pour les contrôleurs non inspecteurs (les conseillers pédago-
giques pour le primaire, les professeurs certiiés missionnés pour le collège), les 
rapports d’inspection constituent un modèle implicite incontestable. Certes, les 
diférences entre les objets des deux contrôles sont importantes : “l’acte pédago-
gique” 7 propre à un enseignant, d’un côté, le produit d’une action d’instruction 
pour les parents, de l’autre ; le caractère collectif de l’enseignement pour le profes-
sionnel, individuel pour les parents ; et, plus encore, la diférence entre l’enseigne-
ment que, précisément, “professe” ce professionnel, et l’instruction, assurée par les 
“amateurs” que sont les parents – diférence que le premier ne peut juger que radi-
cale (au risque sinon de voir contester la reconnaissance sociale qu’il revendique). 

Parmi les travaux, relativement récents, traitant des rapports d’inspection des 
enseignants igure la thèse, en sociologie, de Xavier albanel (2007), consacrée 
aux seuls inspecteurs pédagogiques régionaux (IPR), mais prenant partiellement 
appui sur une thèse déjà ancienne de pragmalinguistique8, la seule portant exclu-
sivement, comme l’indique son titre, sur le « discours des rapports d’inspection » 
(andré, 1991). Pour cette auteure, les rédacteurs de ces rapports auraient pour 
habitude d’adopter une succession de points de vue, rappelant les interventions 
successives des principaux acteurs d’un procès au tribunal : le témoin, l’expert, 
l’avocat (général et/ou de la défense), le juge enin, qui rend la sentence. Mais alors 
que, dans un procès véritable, le juge est l’arbitre de l’examen contradictoire des 
diférentes preuves successivement présentées, l’inspecteur rédigeant son rapport 
– c’est-à-dire, pour iler la métaphore, le juge rendant sa sentence – se confond 

7– L’inspection « n’est ni un contrôle continu, ni un contrôle de résultats, mais un contrôle de pratiques 
précises à un bref instant donné » (albanel, 2007 : 419).

8– La pragmalinguistique est l’étude du discours sous l’angle des rapports entre l’émetteur et le destinataire, 
de la situation de communication où ces derniers interagissent, de l’élaboration et de la structuration du 
langage qu’ils déterminent.
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avec le témoin, l’expert et le ou les avocats. Juge, l’inspecteur a, en réalité, également 
un parti pris et “l’administration de la preuve”, dont il emprunte au besoin les 
formes au procès juridique, n’a pour enjeu que de construire une vérité d’ordre 
pédagogique légitimant l’ensemble de la procédure de contrôle et de rendre, ainsi, 
les jugements proférés incontestables. 

Une tutelle administrative constante, autoritaire et menaçante 

L’établissement du rapport de contrôle se trouve précédé et suivi par celui 
de tout un ensemble de documents, dont on retiendra plus particulièrement, 
d’une part, la lettre de convocation, de l’autre, la lettre signiiant aux parents le 
résultat du contrôle, notamment quand les résultats ont été jugés insuisants. 
L’Ia-DSDEN (Inspecteur d’académie – Directeur des services départementaux 
de l’Éducation nationale) en est le signataire le plus fréquent. Les rapports de 
contrôle ne sont, en revanche, jamais de son fait. Ils sont, sauf exception, signés 
par d’autres inspecteurs, que ceux-ci aient eux-mêmes procédé au contrôle9 ou qu’ils 
aient préféré10 sous-traiter tout ou partie de la tâche par des « professeurs ayant 
toute leur coniance » (Ia du Bas-Rhin, 2006). Il peut arriver, dans des cas qui 
semblent toutefois rares, que des acteurs a priori plus insolites – Conseiller Péda-
gogique EPS, médecin scolaire – soient invités. 

Forme des documents et mode de référence aux acteurs

La forme seule de tous ces documents peut présenter des variations impor-
tantes. Si la convocation, par exemple, est, le plus fréquemment, une lettre signée 
par l’Ia-DSDEN, ce document peut ne pas respecter les usages épistolaires : les 
convocations de l’Isère de l’année 2008 sont des documents “à trous”, dépourvus de 
formule initiale vocative, surchargés de caractères gras, et présentant un déicit de 
cohésion textuelle11 ; dans le Lot, en 2009, de simples « bordereaux d’envoi » tien-
nent lieu de lettres de convocation. Se matérialise ainsi l’asymétrie de la relation que 
certaines inspections entendent nouer avec leurs usagers, d’emblée déconsidérés. 

Précédant la lettre de convocation, la lettre accusant réception d’une décla-
ration d’IDF par l’inspecteur d’académie (Ia) suit un modèle imposé par le 

9– Notamment lorsqu’il s’agit d’inspecteurs de l’Éducation nationale (IEN), qui peuvent néanmoins avoir 
recours aux services de conseillers pédagogiques.

10– En particulier lorsqu’il s’agit d’IPR.

11– « Les parents pourront être présents lors de ces entretiens. Vous vous présenterez […] »
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ministère. Cependant, la recommandation d’y faire igurer au verso les textes, 
partiellement, de la loi et, en totalité, du décret est loin d’être toujours respectée. 
Par contre, les poursuites pénales possibles sont systématiquement mentionnées, 
souvent dans le détail. En revanche, les inspecteurs missionnés par l’Ia – les IPR 
notamment –, ne font plus, quant à eux, systématiquement référence aux dites 
poursuites, essayant, au contraire, d’atténuer le caractère coercitif, voire poten-
tiellement vexatoire, de la démarche de contrôle. 

Une tutelle administrative trop souvent arbitraire

Une référence illégitime aux seuls Programmes Pédagogiques Nationaux
La circulaire Royal précise (article I.5.3.) que le contrôle ne doit pas se faire 

en référence « aux programmes en vigueur dans les classes des établissements 
publics ou privés sous contrat », mais en fonction d’une progression qui « s’ap-
précie au regard de l’évolution des acquisitions qu’elle organise dans la diversité 
des domaines abordés ». Or, il se trouve toujours des contrôleurs pour soutenir 
de fait le contraire, comme cet IEN de Dordogne, en 2008 : « Les documents 
de suivi de travail de X que vous utilisez régulièrement ne peuvent constituer 
une base pour évaluer ses acquisitions. Nous en avons fait précédemment lecture 
puisque vous nous les avez présentés. […] Nous nous appuyons pour tous les 
élèves [sic] sur des documents de l’Éducation nationale (ou des documents de 
circonscription) »12. 

Les lettres de convocation de l’Ia de l’Isère, en 2005, reprennent les termes de 
l’article I.5.3. de la circulaire : « Vous devez y joindre la ‘“progression globale” de 
l’enseignement déini et mis en œuvre par vous-mêmes, [mais pour en proposer 
l’explicitation suivante :] c’est-à-dire le programme, mois par mois et matière 
par matière de votre enseignement », comme si cette programmation, diicile-
ment évitable lorsqu’il s’agit d’organiser un enseignement collectif (malgré son 
défaut majeur de ne bien s’adapter, de facto, à personne, alors qu’elle est supposée 
convenir à tous) devait ici s’imposer : s’y révèle en tout cas une incapacité d’ima-
giner à la fois un tout autre mode de gestion du temps consacré à l’“instruction” 
et, au-delà, de toutes autres façons de procéder, non scolaro-centrées, permettant 
d’assurer cette dernière.

De façon particulièrement exemplaire, alors que l’article 2 du décret (voir 
supra) précise que « l’enfant doit acquérir […] la pratique d’au moins une langue 

12– Parmi ces derniers documents, certains contrôleurs n’hésitent pas à recourir aux tests mis en place pour 
les évaluations nationales, pourtant strictement conçus en fonction des programmes.
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vivante étrangère », des adolescents de treize ans et plus se voient en réalité 
contraints d’en apprendre deux, comme les adolescents scolarisés du même âge. 
C’est ainsi que l’Ia de l’Isère adressait, en 2003, le courrier suivant à toutes les 
familles concernées : « Je vous prie donc de bien vouloir me faire connaître […] 
quelle(s) langue(s) vivante(s) il pratique. Langue vivante 1 […] langue vivante 2 
(obligatoire pour les niveaux 4e, 3e et seconde) ». Quel que soit le bien-fondé de la 
recommandation, l’asymétrie de la relation nouée avec les usagers tend à réduire 
la condition de ces derniers à celle de sujets qu’il faudrait contraindre que, plutôt, 
persuader, voire assister, ne serait-ce, par exemple, qu’en proposant de leur commu-
niquer des listes de moyens aisément disponibles, sur Internet ou ailleurs.

Un contrôle aux modalités discrétionnaires 
alors que les contrôles scolaires ne portent explicitement que sur les 

acquis du programme en cours, certains inspecteurs se réfèrent de surcroît aux 
programmes des années antérieures. Un IPR de l’aude dresse ainsi ce bilan 
des connaissances, en 2008, d’un élève de 4e : « Questions sur les climats, la 
géographie du monde et des populations : connaissances de 6e non acquises. 
[…] Questions sur l’histoire (questions sur le programme de 6e : alésia, Grèce, 
Chrétiens) : connaissances fragiles. Question sur le programme de 5e : moyen ; 
beaucoup de choses de bases [sic] déclarées vues sont à revoir. Éducation civique 
(pas forcément de chronologie) : le niveau est faible ». 

Dans le même esprit de surenchère par rapport aux exigences visant les enfants 
scolarisés du même âge, un autre IPR de l’aude décide que tel enfant « devra 
uniquement repasser les tests en histoire et géographie au mois de septembre » 
(résultats signiiés le 22-05-2007). Or, la moyenne générale chifrée donnée à 
l’enfant pour l’ensemble des quatre matières testées (français, mathématiques, 
histoire-géographie et anglais13) était de 12,6. Dans le système scolaire, cette note 
n’aurait aucunement impliqué de repasser un examen… Une telle situation 
pose la question du recours des familles, non envisagée dans la circulaire Royal, 
leur laissant comme seule alternative celle d’actions concertées, comme dans ce 
même département de l’aude, où, depuis 2009, des modalités de contrôle plus 
respectueuses de la loi ont enin été mises en place. 

13– Les disciplines artistiques ou d’éducation physique se trouvent rarement mentionnées et ne donnent 
d’ailleurs jamais matière à un contrôle formel, alors que celui-ci se trouve imposé aux familles pour les 
autres disciplines.
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De l’art d’administrer la preuve : les trois types de verdicts

D’un point de vue formel, tous les rapports de contrôle ne relèvent pas stric-
tement du genre des rapports administratifs, comme peuvent l’être les rapports 
d’inspection d’enseignants. Le corps de certains rapports, établis, en l’occurrence, 
par des enseignants, peut ainsi consister en un document en fait préétabli et dont 
il s’agit ensuite de “remplir les cases” : grille de compétences dont il suit de 
cocher les propositions jugées pertinentes, comme en ariège ; équivalent d’une 
page de bulletin scolaire dont les enseignants chargés du contrôle rédigent, en 
fonction des matières que par ailleurs ils enseignent, les appréciations dans le 
style habituel desdits bulletins, avec, au bas, un avis, équivalent de la décision 
d’un chef d’établissement de laisser ou non passer un élève dans une classe dite 
« supérieure », comme dans l’aude. 

Dans les alpes maritimes, un rapport établi en 2005 pour un enfant de 
l’âge du CP consiste en un document à remplir conjointement par une assistante 
sociale et, en l’occurrence, une conseillère pédagogique et qui s’achève sur une 
« synthèse générale rédigée par l’IEN au regard de l’âge de l’enfant » : de fait, cinq 
éléments d’appréciation avec cases correspondantes à cocher, soit « satisfaisant » 
soit « insuisant » (quatre sur cinq en l’occurrence), puis un « avis de l’IEN » avec 
case cochée « Les résultats du contrôle sont jugés insuisants » (l’unique alterna-
tive étant « Le contrôle est favorable, l’enfant peut poursuivre l’instruction dans 
la famille »), ensuite « autres observations [manuscrites] : Je suis défavorable à la 
poursuite de la scolarisation dans la famille ». Vient enin la « Décision de l’ins-
pecteur d’académie : [également manuscrite] deuxième contrôle à efectuer ». 
La lettre de l’Ia adressée à la famille reprend ces trois dernières indications et 
impose un contrôle « dans un délai inférieur à un mois ». Ce document rend 
matériellement visible (en l’occurrence, par le passage aux appréciations manus-
crites) la raison d’être de toute la procédure de contrôle : l’énoncé d’un jugement 
(favorable/défavorable) ainsi que de la sorte de “peine” qui en découle (second 
contrôle avant possible mise en demeure de (re)scolariser le jeune). On notera 
enin l’absence de toute possibilité d’indiquer un degré supérieur de satisfaction, 
la reconnaissance d’une possible excellence.

Si la lettre de l’Ia ensuite adressée à la famille est ici, pour l’essentiel, redon-
dante par rapport au document principal, on saisit néanmoins son importance : 
elle oicialise le jugement et, en l’absence de jugement formulé dans le document 
principal, assure son explicitation ; ce genre de séparation radicale entre les deux 
documents renforce, en l’occurrence, l’analogie de la procédure de contrôle de l’IDF 
avec la procédure juridique : grille de compétences ou équivalent d’une page de 
bulletin scolaire sont comme des rapports d’experts, dont la fonction n’est en rien 
de formuler une sentence, acte assuré par le juge seul, à la diférence, de taille, qu’ici, 
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le “juge” est toujours le supérieur hiérarchique desdits “experts”… L’efet recherché 
n’en reste pas moins de donner au moins l’impression d’un jugement légitime, 
impartial, bien motivé et devant donc s’imposer à tous sans contestation possible. 

La quasi-totalité des rapports de contrôle d’IDF s’inspire plus ou moins étroi-
tement du modèle bien établi du rapport d’inspection d’enseignants. En efet, 
comme le rapport d’inspection, le rapport de contrôle établi par un inspecteur 
a également comme visée la production d’un jugement inal, portant en l’occur-
rence sur la pertinence de l’instruction, inalement approuvée ou désapprouvée, 
donnée par la famille : tout se passe comme si le contrôle avait pour inalité de 
rechercher tous les dévoiements possibles dans les pratiques pédagogiques consta-
tées et susceptibles d’entraîner autant de rectiications. 

L’énoncé du jugement inal des rapports permet de repérer de nombreuses 
similitudes. Tout d’abord, il ne semble pas qu’il puisse y avoir de rapport qui ne 
fasse, au moins implicitement, référence à un niveau scolaire prédéterminé. C’est 
le cas notamment dans des énoncés qui reprennent presque mot pour mot celui 
de l’actuel article D 131-12 du code de l’éducation (voir supra, en introduction), 
tout en en omettant l’horizon temporel (« à l’issue de la période d’instruction 
obligatoire »), comme celui, parmi tant d’autres (Ia du Pas-de-Calais en 2005, 
etc.), d’un IEN de l’aisne, en 1999 : « L’instruction (délivrée par la famille) a 
permis à l’enfant d’atteindre en fonction de son âge un niveau comparable dans 
chacun des domaines disciplinaires observés à celui des élèves scolarisés dans les 
établissements publics ou privés sous contrat ». 

Dans le rapport d’un IEN parisien, en 2007, ce dernier commence par recon-
naître à l’enfant « d’excellentes compétences » « en lecture, compréhension et en 
mathématiques », mais regrette aussitôt que « l’ensemble du programme assigné 
à l’école élémentaire n’a pas été abordé avec cet enfant dans les domaines de l’his-
toire, de la géographie et des sciences. En revanche, d’autres aspects des contenus 
disciplinaires du collège voire du lycée ont été traités ». Des réserves analogues, 
interdisant tout jugement global de satisfaction totale, de reconnaissance de toute 
excellence se retrouvent, par exemple, dans le rapport d’un IEN de Meurthe et 
Moselle, en 2006 : « Les conditions d’instruction sont identiques à celles de l’an 
passé, correctes. C’est essentiellement la maman, enseignante en congé, qui assure 
l’instruction. […] X ne possède pas de cahiers. […] actuellement, je constate du 
retard […] en lecture, en écriture, en mathématiques. […] Conclusion : l’instruc-
tion est assurée, mais son impact reste limité aux domaines que les parents, voire 
l’enfant, privilégient ». 

Les “manques” déclarés donnent prétexte à une demande d’« explications » et 
de « propositions pour améliorer la situation » (IEN et Ia des Yvelines en 2008). 
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Un lapsus révélant ce qui semble constituer pour le moins une réticence person-
nelle à l’endroit de l’IDF igure dans le rapport d’une IEN, qui parle de « contrôle 
de scolarisation dans la famille » et paraît ainsi ne pas pouvoir concevoir que 
puisse exister une instruction non scolaire, c’est-à-dire une “transmission” de 
“connaissances” “élémentaires” mais dissociée du mode de socialisation spéciié 
par ce lieu singulier qu’est l’école. 

Une réticence analogue peut encore s’exprimer dans les rapports proprement 
dits (mais pas dans les lettres signiiant la décisions prise par l’Ia concerné), en 
tenant préalablement un discours d’expert mettant en valeur le potentiel de l’en-
fant pour y opposer ensuite une instruction jugée défaillante par la famille, niant 
ainsi que ce peut être l’éducation donnée par celle-ci qui a pu créer ce même 
potentiel. ainsi menée, l’argumentation rend toutefois plus acceptable l’énoncé 
de l’ « insuisance », qui entraîne l’imposition d’un second contrôle (comme 
ci-après, par un IEN parisien, en 2008) : « X est une enfant éveillée, intéressée 
par les activités ludiques proposées par ses parents. Elle a acquis des compétences 
naturelles qui ne correspondent pas aux compétences attendues dans le contexte 
scolaire. X a l’âge d’être au CP, cependant l’évaluation montre un niveau scolaire 
de in de moyenne section. […] Partisans d’une approche “naturelle”, les parents 
d’ X entendent laisser l’enfant grandir en autonomie et découvrir d’emblée le 
plaisir du sens. Cette option généreuse est dans la réalité préjudiciable à partir 
d’un certain âge. […] Je demande qu’un suivi de X soit inscrit par l’institution 
et énoncé aux parents. […] Les résultats sont actuellement insuisants et une 
nouvelle procédure de suivi devrait pouvoir être diligentée ». Dans le rapport 
d’un autre IEN du Pas-de-Calais, c’est le potentiel supposé créé par un début de 
scolarisation qui se trouverait cette fois compromis, mais, de façon encore plus 
discutable, après un seul semestre d’IDF : « L’enfant, qui était une bonne élève, 
a réalisé dans la famille quelques travaux, sans rélexion sur les procédures. Son 
niveau en français est donc satisfaisant, quoi qu’il n’ait pas progressé depuis son 
départ de l’école . […] Le travail réalisé dans la famille de janvier à juin n’était 
pas conforme aux exigences de la totalité du programme ». 

Une surveillance intrusive et une hostilité larvée

Des résultats jugés « insuisants » et conduisant à un second contrôle 
peuvent donner lieu à la formulation d’exigences diverses, qui constituent, 
au-delà de l’expression d’une réticence à l’encontre de ce mode d’instruction, une 
intrusion dans la vie d’une famille dont le mode d’organisation et les choix se 
trouvent dénoncés, en se voyant imposer, sans aucun fondement légal, un mode 
d’organisation de type scolaire. On trouverait là un avatar de cette police des 
familles décrite par Donzelot (1977), où l’“instituteur”, instrumentalisant l’élève 
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ain de lui faire difuser les normes de l’école au sein même de la cellule familiale, 
aurait ici cédé sa place à l’inspecteur, venu (plus ou moins) en personne pour 
rappeler à l’ordre ce personnage clé que reste la “mère de famille”, mais une mère 
désormais émancipée et soupçonnée de vouloir déier une “institution” à laquelle 
elle prétendrait “témérairement” se substituer. 

Un rapport d’IDF de l’aude, de 2007, assortit, par exemple, son verdict 
d’« insuisance » d’exigences qui ne sont pas sans rappeler celles d’inspecteurs 
formulées, lors de visites de classes, relativement aux cahiers de texte14. Ce sont 
d’abord deux CP qui s’expriment : « Les écrits présentés sont le relet de ce que fait 
X depuis plusieurs années. […] Ces traces, non datées pour la plupart, sont donc 
éparpillées. Il est diicile pour nous de mesurer vraiment la quantité de travail 
[rappelons que tel n’est pas là l’objet du contrôle] dans chacune des disciplines et 
le niveau précis des connaissances acquises. Nous avons conseillé de mettre en 
place un cahier par champ disciplinaire avec sommaire où seront regroupés les 
savoirs avec la date de leur découverte, ils renverront bien sûr aux exercices des 
diférents ichiers. Un bilan hebdomadaire des diférents apprentissages (scolaires 
et autres) pourrait être réalisé sur un document spéciique […] ». 

avis de Madame l’inspectrice de l’Éducation nationale (puis, manuscrit) : « Le 
niveau de lecture, notamment l’oralisation, est insuisant eu égard à l’âge. Il sera néces-
saire lors du prochain contrôle de présenter des documents organisés et structurés ». 

On peut douter que le système dont cette équipe de contrôleurs souhaite 
la mise en place et qui n’est pas sans rappeler celui, panoptique, que Michel 
Foucault décrivait pour les prisons, permette réellement de s’assurer de l’eicacité 
d’une instruction. Quoi qu’il en soit, ce sont bien les familles qui se trouvent 
stigmatisées en étant ainsi rejetées dans une sorte d’illégalité, de laquelle il leur 
est toujours très diicile de sortir autrement qu’en sollicitant, au moins en un 
premier temps, l’assistance juridique d’une des associations, dont c’est d’ailleurs 
l’une des principales fonctions que de fournir celle-ci.

14– Verdiere (2001 : 344-345) : « Les inspecteurs, à la diférence des enseignants, estiment qu’une heure de 
visite en classe est suisante pour comprendre et juger le travail de l’enseignant. En efet, les IPR disposent 
de leurs “outils personnels” pour inspecter. Cette expression, ainsi que les autres convoquées pour décrire 
l’activité d’inspection, semble inscrire cette dernière dans l’univers de l’enquête policière. Les IPR parlent 
ainsi “d’indices”, de “pièces à conviction”, leur permettant d’élaborer leur jugement sur les enseignants. Ces 
indices sont, entre autres, les préparations des enseignants, les cahiers des élèves, le cahier de texte, le climat 
de la classe, etc. Il faut noter que les IPR parlent davantage en termes de traces relevées intuitivement qu’en 
terme de barème formalisé. L’élaboration du jugement sur l’enseignant apparaît diicilement objectivable par 
une procédure clairement détaillée ».
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L’affrontement de l’ « excellence » et de la « déviance »

Revenant sur l’élaboration d’un jugement qui fournit ses preuves pour aboutir 
à cette sorte de « verdict » énoncé dans les dernières lignes, albanel (2007 : 288) 
montre que l’auteur du rapport se réfère à un « modèle d’enseignant » qui n’existe 
que « dans le seul registre de la maîtrise des méthodes de l’enseignement ixées 
par l’institution », « “enseignant modèle”, c’est-à-dire qui obéit à ce modèle », 
plus ou moins fantasmé, enseignant que, semble-t-il, « ils auraient aimé être »15 
(ibid. : 440) ; un tel modèle lui permet de catégoriser les enseignants inspectés 
selon quatre igures (celle de l’excellence, celle de la coniance et de l’encourage-
ment, celle des conseils à suivre, celle, enin, de l’avertissement). Cette dernière 
analyse nous servira de cadre de référence. 

En efet, au moins dans les rapports établis par les inspecteurs (IEN ou 
IPR selon les cas), ces derniers prennent pour modèle l’élève-modèle dont les 
programmes oiciels permettent de dresser un portrait-robot, diférent de 
l’élève (statistiquement) moyen, dont les résultats intègrent ceux, évidemment 
beaucoup plus faibles, d’environ un quart de la population scolaire. Ce modèle 
est en déinitive celui de l’excellence. Et c’est à partir de lui que la clé de voûte de 
tout l’édiice rhétorique du rapport que constitue son verdict aboutit à la catégo-
risation16, selon une verticale descendante, des cas d’IDF contrôlés : satisfaisants, 
acceptables (ni positifs ni négatifs), insuisants (pour les familles auxquelles 
on signiie qu’elles feront l’objet d’un second contrôle et qu’on menace d’être 
contraintes de (re)scolariser leurs enfants si elles s’obstinaient à trop s’écarter 
des normes scolaires). Jamais, explicitement, “mauvais”, mais jamais (du moins 
globalement) “excellents”, en ce qui concerne en tout cas mon échantillon : s’ils 
reconnaissent parfois l’excellence de certaines dispositions prises par les familles 

15– albanel (2007 : 440) : « les inspecteurs sont d’anciens enseignants ; de fait les attentes qu’ils ont vis-à-vis 
des professeurs et qui sont explicités dans ce modèle disent aussi en partie ce qu’ils ont été en tant qu’ensei-
gnants ou peut-être ce qu’ils auraient aimé être. Pour nous, le travail d’évaluation est bien instrumentalisé 
par les inspecteurs pour s’airmer comme un corps d’élite constitué de “super professeurs” ayant réussi à 
s’extraire de la masse et défendant une idée de ce que doit être l’enseignement et plus globalement de ce que 
doivent être les visées de l’organisation scolaire ».

16– Compte tenu de la taille relativement restreinte du corpus de cette étude et, plus encore, du mode de 
collecte de plus de la moitié des documents qui l’ont constitué (dossiers « problématiques » d’associations 
de « défense »), il est diicile d’estimer le nombre total de rapports qui relèveraient de chacune des trois 
catégories distinguées, sachant que le nombre de familles contraintes de (re)scolariser leur(s) enfant(s) à 
l’issue d’un second contrôle jugé « insuisant » semble être, sur l’ensemble du territoire et depuis plusieurs 
années, inférieur à 3% des familles instruisant leurs enfants. Quels que soient les lexèmes usités par leurs 
rédacteurs, vingt-deux des quatre-vingt-deux rapports ici analysés s’achèvent par un jugement globalement, 
disons, “favorable” et trente-trois par un jugement réservé mais néanmoins, en quelque sorte, non défavora-
ble ; parmi les vingt-sept déjà signalés comme insuisants, cinq seulement ont donné lieu à une injonction 
de (re)scolarisation, ce qui ne veut d’ailleurs pas dire que, à la suite des protestations des parents, celle-ci a 
nécessairement eu lieu. 
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contrôlées, les inspecteurs se laissent en revanche prendre dans un dispositif qui 
ne leur permet pas de reconnaître la possibilité d’une excellence de l’instruction 
hors de l’école (alors qu’ils n’hésitent pas à la reconnaître de l’action de certains 
enseignants, même en petit nombre). Certes, l’“amateurisme” pédagogique des 
familles ne plaide pas, au premier abord, en leur faveur. Les inspecteurs ne se 
tromperaient-ils toutefois pas d’enjeu en se focalisant, dans les deux situations, 
non sur la réussite absolue des enfants (scolarisés ou pas) mais sur la conformité 
aux programmes oiciels ? allons plus loin et posons l’hypothèse que recon-
naître, à l’occasion, l’excellence de l’instruction, au moins dans certaines familles, 
reviendrait à reconnaître que l’école peut ne pas faire mieux que la famille. Pour 
“l’élite” sortie des rangs des enseignants que constituent les diférents corps des 
inspecteurs, il semble essentiel de ne pas céder d’un pouce sur cette ligne de 
front : c’est probablement là la raison pour laquelle ses membres n’hésitent pas à 
afronter eux-mêmes des déviants, dont le petit nombre actuel aurait pu laisser 
penser qu’ils se contenteraient de ne leur opposer que des troupes auxiliaires, 
moins aguerries mais aussi moins iables. Notre corpus reposant majoritaire-
ment sur des dossiers contestés par les parents, nous ne pouvons vériier cette 
hypothèse, qui semble toutefois explicative des attitudes constatées et décrites 
dans cet article. Comment ces champions d’une certaine forme de réussite 
scolaire que sont ces inspecteurs pourraient-ils en efet reconnaître comme quasi 
alter ego ces instructeurs amateurs qu’ont choisi d’être ces parents, même si 
ces derniers ont une vision non pas morcelée17, potentiellement mortifère, mais 
davantage globale de leurs enfants (une vision beaucoup moins d’instructeur 
que, prioritairement, d’éducateur) et même si on peut retrouver parmi eux un 
certain nombre d’enseignants ? 

On comprend mieux ainsi le zèle avec lequel les inspecteurs, quels que soient 
leur corps d’appartenance, contrôlent souvent de près, même si, pour ce faire, ils 
peuvent missionner des enseignants ayant « toute leur coniance », ces parents 
qui se sont mis en tête que leurs enfants échappent à la tutelle de l’Éducation 
nationale. alors que les enseignants qu’ils ont pour mission première d’inspecter 
se plaignent souvent de ne les voir que rarement, parfois que tous les quatre ou 
cinq ans, et ne pouvoir ainsi bénéicier d’un accompagnement authentique, rien 
ne révèle que ces inspecteurs aient en revanche jamais cherché à se défaire d’une 
tâche pourtant a priori peu gratiiante ; ni qu’ils n’aient cherché à faire solliciter, 

17– L’éducation cible la personne comme objet total là où l’instruction disciplinaire entasse des objets par-
tiels. Pour albanel (2007 : 441), « les enseignants peuvent airmer, dans l’évaluation, des valeurs de métier. 
L’inspection dans sa forme actuelle consacre une certaine idée du travail enseignant basé sur la discipline et 
sur la connaissance de savoirs scientiiques précis, qui s’oppose à l’idée d’un décloisonnement disciplinaire, 
dans lequel les enseignants seraient individuellement des membres d’une équipe pédagogique avant d’être 
des spécialistes d’une matière ».
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à un niveau ou un autre (national, académique, ou départemental), l’aide d’ex-
perts beaucoup plus compétents qu’eux, relativement à une forme d’instruction 
nécessairement moins formelle, mais non nécessairement moins eicace, que 
celle qu’ils encadrent : les divers spécialistes de l’éducation, sociologues, psycho-
logues (mais aussi anthropologues, voire philosophes de l’éducation), mais aussi 
les praticiens de l’éducation informelle issus de l’éducation populaire, voire de 
l’éducation spécialisée, mais encore des acteurs de la formation professionnelle 
d’adultes qui, mieux que d’autres, savent ce qu’on attend des travailleurs du 
futur, et, pourquoi pas ?, des représentants d’associations de parents d’élèves. On 
comprend mieux pourquoi ces “gardiens du temple” que sont, d’un avis quasi-
unanime, les inspecteurs, se sont laissé conier la tâche du contrôle de dissi-
dents de l’Éducation nationale, collective et publique, et se sont laissés désigner 
comme juges de situations qu’ils n’ont aucun intérêt, ne serait-ce que profes-
sionnel, à voire prospérer : issus des rangs des enseignants, ne se dressent-ils pas 
toujours volontiers comme les défenseurs de la cause de ces derniers ? Gardiens 
auprès de ceux-ci de ce qu’ils semblent considérer comme étant l’orthodoxie 
éducative, ils n’hésitent donc pas à aller plus directement au front lorsqu’il s’agit 
de contenir, voire – enjeu stratégique essentiel – tenter d’éliminer la poignée de 
parents instructeurs dont le mauvais exemple, s’il se trouvait un jour plus ou 
moins massivement imité, pourrait conduire à faire vaciller la forteresse « Éduca-
tion nationale », à en réduire davantage le budget et le nombre de ses agents, à 
contribuer à mettre en péril le statut et les acquis de ces derniers. 

La tâche que s’assigne l’inspecteur, que ce soit dans le cadre de la visite 
d’une classe ou dans celui du contrôle d’une instruction dans la famille, reste, en 
France, celle de la mesure des écarts, plus ou moins inévitables, avec les instruc-
tions du Bulletin Oiciel de l’Éducation nationale, permettant de déinir, face 
à l’homo pedagogicus, l’« enfant scolarisé » : les programmes pédagogiques natio-
naux constituent le cadre d’un emploi du temps très dense aboutissant, dans 
les cas où ils sont efectivement respectés, à une normalisation très stricte de la 
formation des jeunes, au quasi formatage de leur personnalité.

Mais la référence toujours insistante de certains de ces partisans airmés 
du “grand enfermement” à une socialisation par l’école, leur “crainte” souvent 
exprimée d’un déicit de “socialisation” hors l’école, ont-elles réellement à voir 
avec la socialisation telle qu’elle s’efectue dans les familles concernées et dont les 
mêmes refusent de reconnaître la valeur ? À côté de quelques-unes d’entre elles, 
manifestement surprotectrices, “exclusives”, quand elles ne sont pas suspectes 
d’ailiation à quelques sectes, il en est aussi d’autres, largement ouvertes sur le 
monde “extérieur” et ses contradictions, incontestablement plus, en tout cas, 
que de nombreuses familles d’enfants scolarisés dont et les pères et les mères se 
retrouvent dévorés par leurs obligations professionnelles. L’école, qui n’a jamais 
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constitué le lieu incontournable de la socialisation mais n’en ofre qu’un modèle 
singulier et, de surcroît, problématique, s’obstine pourtant à se voir et à s’imposer 
comme l’unique matrice – “exclusive” elle aussi – de la société de demain… 
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Le cas des mineurs étrangers isolés

eva Lemaire*

Alors que l’on a beaucoup écrit sur les trajectoires d’intégration des enfants 
de migrants en lien avec leurs trajectoires scolaires, nous proposons dans cet 
article de nous intéresser à une catégorie spéciique de jeunes primo-arrivants, 
les dits « mineurs isolés étrangers » (MIE). Dans un récent rapport parlementaire 
(mai 2010), la sénatrice I. Debré décrit la réalité que vivent ces adolescents pris en 
charge par les services sociaux et airme que « la délinquance est inexistante chez 
ces jeunes en quête d’une vie meilleure ». Elle ne fournit pourtant aucune donnée 
signiicative sur le devenir de ces jeunes immigrés. Par le biais d’un suivi d’une 
cohorte – les parcours de 40 jeunes ayant été retracés sur une période d’environ 
quatre ans – et par le biais d’entretiens auprès d’anciens MIE, réalisés entre janvier 
et août 2009, la présente recherche propose d’interroger leur parcours d’inser-
tion, au cours duquel la dynamique de scolarisation et de formation joue, nous 
allons le voir, un rôle essentiel.

Présentation de la population 

Comme le constate notamment A. Étiemble (2002), les MIE forment une 
population hétérogène. De manière globale, ils répondent à cette déinition, 
proposée par le Haut commissariat aux réfugiés des Nations-Unies : ce sont des 
enfants de moins de 18 ans qui se trouvent en dehors de leur pays d’origine et qui  
sont séparés de leurs deux parents ou de leur ancien tuteur légal/coutumier. 

Plusieurs motifs expliquent l’exil solitaire de ces jeunes vers la France. Le 
premier est évidemment économique. Issus de familles modestes et originaires 
de pays pauvres, ils espèrent trouver en Europe un endroit où bâtir une vie 
meilleure. Certains sont les moteurs de cette décision. D’autres ont été incités à 
émigrer par leurs proches, ou encore par des personnes parfois peu scrupuleuses, 
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leur proposant hébergement et travail dans le pays d’arrivée, les soumettant en 
réalité à des situations d’exploitation (esclavage moderne, prostitution, travail 
clandestin, etc.). Des raisons d’ordre familial peuvent également être à l’origine 
de leur migration. Certains quittent en efet leur pays pour partir à la recherche 
d’un parent se trouvant en France. Or, lorsque le jeune arrive, il ne parvient 
pas toujours à retrouver la trace de cette personne ou celle-ci refuse parfois de 
l’accueillir. À l’inverse, d’autres adolescents, rejetés par leurs proches, décident, 
quitte à s’éloigner de leur foyer, de tenter leur chance dans un pays dit “riche”. 
Enin, les raisons ayant poussé ces jeunes gens à quitter pays et famille peuvent 
également être d’ordre humanitaire. Les conlits armés, l’instabilité politique, les 
discriminations qui règnent dans certaines régions du monde font naître le désir 
de s’installer dans un pays plus sûr. Notons que ces motifs d’immigration ne sont 
bien sûr pas exclusifs. 

Au vu de cette large palette de raisons pour lesquelles les MIE se trouvent en 
France, on ne s’étonnera guère de la diversité géographique de leurs origines. De 
la Chine à Haïti, en passant par l’Afghanistan, la Guinée ou le Maroc, les pays 
dont sont originaires ces jeunes migrants constituent des bassins d’émigration 
dont les lux sont susceptibles de varier selon l’actualité internationale.

Les mineurs isolés constituent une population très majoritairement mascu-
line. On estime que plus des deux tiers d’entre eux sont des garçons. Comme le 
souligne Laacher (2002), pour des raisons à la fois culturelles et physiques, partir 
seul de son pays pour émigrer est principalement une afaire d’hommes.

Concernant l’âge moyen des mineurs étrangers isolés, le rapport 2009 de 
l’association « Défense des Enfants International », recoupant diverses statisti-
ques, airme que la majorité des MIE arrivent âgés de 16 à 18 ans.

Enin, concernant leur nombre, d’après la sénatrice I. Debré (2010), il y en 
aurait quelque 6 000 à 8 000 en France, ce dernier chifre renvoyant à une esti-
mation du nombre de jeunes migrants présents sur le territoire, mais ignorés des 
services sociaux. 

L’on sait inalement assez peu de choses sur les mineurs étrangers isolés, alors 
que cela fait maintenant une quinzaine d’années que ce phénomène migratoire 
s’est accru en France. Aussi, ain de mieux connaître leurs trajectoires scolaires 
et déterminer le rôle de l’éducation formelle dans leur parcours d’intégration, 
nous nous sommes tournée vers l’une des principales associations spécialisées 
dans l’accueil des MIE, en région parisienne ; région faisant partie de celles qui 
accueillent le plus de ces jeunes immigrants.
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Terrain et méthodologie

La structure d’accueil qui constitue le terrain de la présente recherche est une 
institution inancée par la Région, travaillant en collaboration avec les services 
franciliens de l’Aide sociale à l’enfance (ASE). Ces derniers réfèrent les dossiers des 
jeunes à la structure spécialisée. Après avoir passé un entretien, le jeune immi-
grant intégrera ou non, en commun accord avec l’équipe du centre d’accueil, 
l’une des soixante places que propose l’association. 

Contrairement à d’autres institutions, celle-ci ne constitue pas un centre 
d’accueil d’urgence. Elle accueille les jeunes pour une période moyenne d’environ 
deux ans. Lieu de passage, bulle protectrice, le centre entend accompagner les 
mineurs isolés dans un « réel parcours d’intégration en France1 ». 

Un soutien matériel et inancier est bien sûr de mise, mais l’équipe éducative 
insiste surtout sur les cours de français qu’elle propose à l’interne, et sur le suivi 
socio-éducatif dont les jeunes bénéicient. Professeurs, essentiellement de français 
langue étrangère, et éducateurs spécialisés travaillent donc ensemble à un accom-
pagnement global des jeunes, à moyen terme.

Les jeunes pris en charge sont logés en hôtel social ou, pour les plus anciens et 
les plus autonomes, en foyer jeune travailleur, voire en appartement partagé. Ce 
type d’hébergement traduit la volonté d’accompagner les MIE vers une vie auto-
nome, immergée dans la société d’accueil. Ce parti pris explique que les jeunes 
qui sont placés au sein de cette structure sont très rarement âgés de moins de 
15 ans. Dans la mesure où la population des mineurs isolés est très majoritaire-
ment composée de grands adolescents, les jeunes migrants qui s’y trouvent appa-
raissent donc représentatifs de la population globale.

Avec le concours de cette institution, une étude longitudinale sur les parcours 
scolaires des mineurs isolés a pu être menée. Sur une période d’environ quatre 
ans et demi, les parcours d’une cohorte de quarante MIE ont pu être retracés 
à partir d’entretiens menés avec les éducateurs spécialisés de la structure. La 
réouverture des dossiers a permis d’obtenir des informations aussi précises et 
circonstanciées que possible. Lors de l’entretien dirigé, des questions ont été 
posées aux intervenants sociaux ain de déterminer le proil des usagers, leur 
parcours scolaire exact ainsi que leur degré d’insertion socioprofessionnelle, tout 
en prenant en compte les événements importants qui ont ponctué les parcours et 

1– Les termes en italique sont issus de documents internes à l’association.
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Le suivi de cohorte a été complété par huit entretiens semi-compréhensifs, 
menés auprès d’anciens mineurs isolés ayant gardé contact avec la structure. Ces 
entretiens permettent de mettre en lumière les faits et de les interpréter à l’aune 
du ressenti et des stratégies de vie explicitées.

Le public des MIE et la méthodologie de la recherche ayant été explicités, 
nous proposons de nous pencher sur les trajectoires efectives de ces jeunes en 
termes d’intégration scolaire et sociale, en les replaçant dans leur contexte. 
D’après S. Laacher (2005), l’un des facteurs de réussite et de longévité scolaire 
réside dans les conditions d’immigration et d’émigration, auxquelles nous allons 
maintenant nous intéresser.

Les conditions d’immigration et d’émigration et 
leurs impacts sur la trajectoire scolaire

Si la présence en France, plutôt que dans d’autres pays européens, des mineurs 
isolés peut être attribuée à des concours de circonstances, aucun jeune immigrant 
n’a improvisé son voyage, ni n’est parti sur un “coup de tête”. Il s’agit bien de 
projets d’émigration, préparés souvent pendant des mois. Ou les jeunes (et leurs 
proches) se sont endettés ou ils ont voyagé, se rapprochant petit à petit de la 
France, en travaillant ici et là plusieurs mois, dans le but de payer un passeur 
et franchir les frontières. Dans un cas comme dans l’autre, la préparation et la 
mise en œuvre du projet migratoire entraînent une rupture scolaire, si tant est 
que le jeune ait été scolarisé dans son pays d’origine. À son arrivée dans le pays 
d’accueil, le temps que l’adolescent soit placé au sein de structures adaptées, il 
est, une nouvelle fois, coupé de toute routine scolaire. Plusieurs jours, semaines 
ou mois d’errance, de “squat”, voire d’exploitations peuvent le séparer de tout 

Yash : Népalais arrivé à 17 ans, non francophone.
Cissé : Mauritanien arrivé à 16 ans, francophone (FLS*), illettré.
Karim : Mauritanien arrivé à 16 ans, francophone (FLS), illettré.
homa : Roumain arrivé à 15 ans, non francophone, illettré.
Ciprian : Roumain arrivé à 14 ans, non francophone.
Jacob : Zaïrois arrivé à 17 ans, francophone (FLS), illettré.
Mohit : Indien arrivé à 16 ans, non francophone.
Kossi : Malien arrivé à 17 ans, francophone (FLS), analphabète.
* Français langue seconde.
N.B. : Tous les prénoms ont été modifiés pour garantir l’anonymat des personnes interrogées.
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semblant de vie normale. Si Yash, par exemple, a eu la “chance” d’être laissé par 
son passeur à la porte d’une association d’aide aux réfugiés, celui d’un autre de 
ses camarades l’a fait travailler pendant des mois à son proit. D’autres enfants 
expliquent avoir passé deux à quinze jours à dormir dans les parcs, dans le métro 
ou encore chez des concitoyens rencontrés au hasard.

Ce n’est qu’une fois que la prise en charge par les services sociaux devient 
efective qu’une véritable dynamique d’intégration se met en place. Celle-ci s’ins-
crit nécessairement dans les cadres ixés par la loi, et notamment par les lois 
sur l’immigration et le séjour des étrangers. À cet égard, il convient de savoir 
que les MIE bénéicient d’une protection sociale de l’État en tant que mineurs 
en situation de carence parentale, mais que cette protection ne leur est plus 
acquise de droit, dès lors qu’ils deviennent majeurs. Aussi, si les mineurs isolés 
sont en théorie accueillis et protégés quel que soit leur statut au regard des lois 
de l’immigration – qu’ils soient entrés ou non avec visa, qu’ils aient ou non un 
titre de séjour – cette tolérance cesse à leur dix-huitième anniversaire. Ainsi, les 
jeunes immigrants désirant demeurer légalement en France doivent obtenir une 
régularisation de leur situation. Les textes relatifs à l’immigration et au séjour 
des étrangers2 ainsi que la « circulaire Villepin3 », qui en précise l’application, 
sont donc fondamentaux dans le processus d’intégration des mineurs isolés : ils 
déterminent les critères qu’ils devront remplir pour pouvoir obtenir le droit de 
s’installer durablement en France4. Or, ces textes accordent, implicitement ou 
explicitement, une large importance à l’apprentissage de la langue, à la dyna-
mique de scolarisation/formation et à l’insertion socioprofessionnelle. 

Les instructions du ministère consistent en efet à recommander aux préfets 
une certaine souplesse dans l’examen des demandes de cartes de séjour, en ce 
qui concerne les MIE pris en charge par l’ASE avant l’âge de 16 ans, si tant 
est qu’ils soient engagés dans une dynamique de scolarisation ou de formation 
professionnelle.

Quant aux jeunes pris en charge après l’âge de 16 ans, ils « ne remplissent 
pas, en principe, les conditions prévues par les textes pour bénéicier d’une admis-
sion au séjour à l’âge de dix-huit ans ». Néanmoins, la circulaire recommande 
d’admettre au séjour, à compter de leur majorité et au regard de leur parcours 

2– Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile (Ceseda).

3– Circulaire du 2 mai 2005 NOR : INTD0500053c.

4– La plupart des mineurs isolés de notre cohorte ont demandé l’obtention d’un titre de séjour, espérant 
obtenir un titre mention « vie privée–vie familiale », « salarié » ou « étudiant ». Rares sont ceux à avoir 
présenté une demande d’asile. 
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d’insertion, les jeunes dont les perspectives de retour dans le pays d’origine sont 
très faibles. Deux des critères d’examen reposent sur la qualité de leur parcours 
scolaire/de formation. Seront en efet examinés, d’après la circulaire :

3 la réalité, le sérieux et la permanence de la formation ou des études réalisées en 
France, qui peuvent se poursuivre après la majorité ou déboucher sur un emploi ;

3 une attestation motivée et circonstanciée produite par la structure d’accueil 
justiiant le degré d’insertion du jeune majeur dans la société française (rapport de 
l’éducateur référent évoquant son comportement, ses projets scolaires ou profes-
sionnels, relevés des notes, connaissance suisante de la langue française, etc.).

Ces textes accordent ainsi une large importance à l’intégration linguistique, 
scolaire et socioprofessionnelle dans l’évaluation du dossier des MIE. Une marge 
d’interprétation existe néanmoins : qu’est-ce qu’une connaissance suisante de 
la langue française ? À partir de quand le relevé de notes est-il assez bon et quels 
sont les critères qui attestent du sérieux ou du manque de sérieux de la dyna-
mique scolaire ou de la dynamique de formation ? Que se passe-t-il si le jeune 
échoue aux examens, en dépit d’un bon rapport de ses professeurs et éducateurs 
spécialisés ? Que se passe-t-il si le jeune ne conclut pas de contrat de travail à la 
suite de son contrat d’apprentissage ?

Le récent projet de loi relatif à l’immigration, à l’intégration et à la natio-
nalité5, par l’article L.313-15, n’apporte que peu de clariications puisqu’il prévoit 
d’accorder, à titre exceptionnel, une carte de séjour temporaire aux jeunes pris 
en charge entre 16 et 18 ans justiiant « suivre depuis au moins six mois une 
formation destinée à lui apporter une qualiication professionnelle, sous réserve 
du caractère réel et sérieux du suivi de cette formation », avec avis de la structure 
d’accueil sur « l’insertion de cet étranger dans la société française ».

On observe que le législateur discrimine les jeunes pris en charge après 16 ans, 
soit une majorité de mineurs isolés, et ce sans réel fondement juridique, d’après 
J.-P. Rosensczveig6. Qui plus est, il laisse en marge du processus d’intégration 
les jeunes qui auraient gardé contact avec leur famille, mais aussi « les cancres », 
d’après les mots et l’analyse du président du tribunal pour enfants de Bobigny : 
ceux qui ne parviennent pas à s’inscrire dans le système scolaire ou dans un 
système de formation professionnelle. Or, bon nombre d’entre eux arrivent en 

5– Projet de loi déposé le 31 mars 2001 par E. Besson, alors ministre de l’immigration, de l’intégration, de 
l’identité nationale et du développement solidaire.

6– Site du président du tribunal pour enfant de Bobigny : www.rosenczveig.com/dossiers/.../Sentimentalbourreau.
doc–France.
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France avec un faible niveau de scolarisation antérieure, vivent une expérience de 
rupture lourde sur le plan psychologique et certains d’entre eux portent le poids 
d’un passé traumatique. 

Qui plus est, l’impératif de régularisation apparaît relativement tôt dans le 
parcours migratoire des mineurs isolés. Notre cohorte ayant plus de 16 ans et 
demi de moyenne d’âge, les mineurs isolés n’ont en théorie que 18 mois pour 
convaincre de leur bonne capacité d’intégration. En pratique, les recours leur 
permettent de gagner du temps mais, comme l’explique Mohit, l’inquiétude 
quant à leur avenir et la précarité dans laquelle ils se trouvent ne facilitent nulle-
ment les choses : « Ça a duré deux ans. […] J’ai obtenu mon CAP. […] Mais j’avais 
pas mes papiers, j’arrivais pas à dormir. Je me suis dit bientôt je suis majeur, après 
l’ASE continue pas, j’ai pas d’aide beaucoup… j’ai pas dormi bien ! ».

Si « l’avenir scolaire présuppose toujours d’accepter, même a minima, de 
remettre à plus tard, dans une sorte d’épargne cognitive les proits symboli-
ques, économiques, réels ou supposés, d’un investissement scolaire immédiat » 
(Millet & hin, 2005 : 32), les mineurs isolés font de fait un réel pari en misant 
sur les “retours sur investissements” qu’ils pourront obtenir par le biais de leurs 
études, alors que la menace d’une expulsion n’est jamais loin. La précarité de la 
vie qu’ils mènent, sur le plan social et administratif, peut à tout moment venir 
briser la dynamique scolaire établie. Cela est arrivé à Kossi. Installé en France 
depuis plus de trois ans, il a été expulsé à tort au Mali, suite à un simple contrôle 
d’identité. Ce jeune a alors dû refaire tout un parcours pour revenir en France, 
depuis les économies pour payer un passeur, le voyage, la signature d’un nouveau 
contrat jeune majeur, jusqu’à la réinscription scolaire, la recherche d’un nouveau 
maître d’apprentissage, avec à la clé une année scolaire perdue ; coup particuliè-
rement dur pour ce jeune qui s’était beaucoup investi dans son parcours d’inté-
gration en France. Arrivé en France analphabète, il suivait en efet avec succès un 
CAP en boulangerie lorsque son expulsion survint inopinément. 

Trajectoire hachée, présent instable, avenir incertain : la dynamique et la 
temporalité avec lesquelles composent les MIE ne semblent donc guère favorables 
aux investissements scolaires. 

Or à cela s’ajoutent des conditions matérielles et sociales précaires. Certes, 
les jeunes bénéicient d’un suivi socio-éducatif important, mais les conditions de 
vie des mineurs isolés demeurent diiciles. Non seulement, comme le souligne 
Cissé, ces adolescents doivent apprendre à tout gérer par eux-mêmes (ménage, 
repas, etc.), mais ils doivent composer avec des conditions d’existence imposées 
par les hôtels sociaux, les obligeant par exemple à sortir chaque soir pour dîner à 
l’extérieur, mais à rentrer avant l’heure du couvre-feu. Aussi l’accès à la cantine, à 
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Internet, à des salles de travail est-il décrit par certains jeunes à la fois comme un 
élément facilitateur dans la scolarité mais aussi comme un luxe auquel ils n’ont 
pas toujours accès. 

C’est donc dans ces conditions et dans ce cadre que se déinissent les dyna-
miques scolaires et de formation professionnelle de ces mineurs isolés. Mais leurs 
projets, nous allons le voir, se forment à la croisée de plusieurs logiques : la leur, 
celle des parents parfois, celles des éducateurs et de l’équipe du centre d’accueil, 
celle enin de leurs enseignants et du système éducatif dans son ensemble. 

Un projet d’intégration scolaire négocié

À leur arrivée, la plupart de ces jeunes ont l’espoir de trouver rapidement un 
moyen de gagner de l’argent ain, notamment, de rembourser la dette éventuel-
lement contractée ou d’aider la famille restée au pays. Comme le reconnaît Cissé, 
les mineurs isolés arrivant en France sont surpris de se rendre compte qu’ils ne 
peuvent, à quinze ans, sans formation, travailler comme ils le faisaient dans leur 
pays d’origine : « Pour moi, j’ étais capable de travailler comme ça, n’ importe quoi. 
Pour moi, j’avais pas pensé de choses de technique, savoir des trucs, moi, j’avais pas 
pensé tout ça ! Moi, j’ai pensé seulement, tu me donnes un travail, je le fais, c’est 
tout ! ». « Quand je suis parti, je voulais travailler, c’est tout ! », conirme Ciprian.

Le désir d’aller à l’école ou de suivre une formation, tant pour apprendre un 
métier que pour se conformer à un certain “moule intégratif”, n’apparaît que 
plusieurs mois après l’installation en France, lorsque, avec les éducateurs spécia-
lisés, un travail de conscientisation a pu être mené à ce sujet, à partir du cadre 
législatif en vigueur. 

En efet, si le cadre juridique conserve un certain lou quant à la régularisa-
tion au cas par cas des MIE, ce qui est en revanche certain, c’est qu’une bonne 
intégration scolaire est un facteur facilitant. Même si cette notion est également 
sujette à interprétation, c’est sur cet aspect et sur la nécessité de se tenir à l’écart 
de la délinquance et des comportements à risque que les éducateurs peuvent le 
plus facilement fonder leur travail éducatif. Une fois le premier accueil terminé, 
se produit donc une phase de construction du projet d’intégration et donc d’in-
sertion scolaire et/ou socioprofessionnelle.

Pour les mineurs isolés, qui doivent rapidement pouvoir être autonomes sur 
le plan inancier et qui cherchent à s’insérer rapidement dans le monde du travail, 
les formations courtes, en alternance, sont celles qui correspondent le plus à leurs 
besoins. Ce sont celles qui correspondent le plus, également, à leurs compétences 
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scolaires. Ils peuvent y valoriser l’expérience qu’ils ont parfois acquise dans leur 
pays d’origine, où ils ont travaillé sans qualiication. 

Mais, même quand ils se rendent compte qu’il leur faut désormais compter 
avec un projet de scolarisation et/ou de formation, il n’est pas toujours simple, 
pour ces jeunes migrants, de remettre à plus tard le projet de gagner de l’argent. 
Comme le soulignent D. hin et M. Millet (2005 : 38), la réalité scolaire est « le 
produit de la “scholè”, c’est-à-dire par déinition, gratuité, “faire semblant”, inalité 
sans in, détaché des enjeux réels ». Or, pour ces jeunes, il peut se révéler diicile 
de prendre le chemin de la formation plutôt que celui de l’argent facile. Jacob 
évoque pudiquement les conlits qui l’ont opposé à son éducatrice, qui lui repro-
chait de se consacrer au “business”. homa évoque la diiculté que cela a été pour 
lui de choisir la voie de l’école alors que le pillage des horodateurs et autres activités 
délictueuses lui avaient permis d’économiser plus de 12 000 euros en deux ans. 
D’autres MIE, dont Yash, font le choix de travailler au noir les soirées ou les week-
ends, ain de concilier formation professionnelle et rentrée d’argent immédiate. 

Dès lors, le fait de pouvoir être formés en alternance et payés comme apprentis 
facilite leur décision d’intégrer une logique de formation. Mais il n’en reste pas 
moins que, pour ceux qui ont le plus de diiculté à suivre les enseignements 
dispensés et pour ceux qui se sentent coincés par leur dette, cette option reste le 
plus souvent un compromis qu’ils font avec leur éducateur et, par delà, avec le cadre 
législatif français. Le cas de Yash en atteste. Celui-ci explique avoir abandonné 
sa formation, pourtant prometteuse, dès réception de sa carte de séjour. Yash nous 
coniera sa honte à l’idée d’avoir trahi les espoirs de son éducatrice et de son maître 
d’apprentissage : il n’osera pas leur expliquer son besoin de travailler : pour rembourser 
sa dette, son salaire d’apprenti ne suisait pas. Dans ce cas précis, la formation 
apparaît comme une parenthèse dans le projet migratoire du jeune, un impératif 
imprévu, avec lequel il a fallu composer un temps pour s’assurer un statut. 

À travers l’exemple de Yash apparaît aussi en iligrane un ensemble de 
logiques qui peuvent converger mais aussi diverger, celles-ci n’étant pas toujours 
toutes et complètement exprimées. Il y a celle du mineur, mais parfois aussi, en 
sourdine, celle des parents qui, s’ils sont physiquement absents, comme ils le 
sont parfois des discours que les jeunes tiennent à leur éducateur, n’en sont pas 
toujours moins là7. La présence de parents est parfois révélée par les adolescents 
lorsque le chemin vers lequel les dirigent les éducateurs, qui tendent à faire igure 
de substitut parental, entre en contradiction avec celui esquissé – à distance – 

7– Certains jeunes parleront de leurs parents avec les éducateurs mais une certaine méiance reste parfois 
de mise, alors que la circulaire de Villepin écarte du droit au séjour les jeunes ayant maintenu des contacts 
avec leur famille.
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par les parents. Bien que l’on puisse penser que ceux-ci pourraient idéaliser le 
système d’éducation français et pousser leurs enfants vers les études, l’expérience 
des éducateurs montre plutôt que les parents, s’ils interviennent, plaident plutôt 
en faveur d’une formation professionnelle rémunérée ou d’une intégration 
immédiate sur le marché du travail, légalement ou non8. 

Ce n’est que rarement, et le plus souvent en début de parcours, que l’équipe 
éducative doit parfois amener ces jeunes primo-arrivants à renoncer à leurs 
ambitions de scolarité longue, d’orientation professionnelle prestigieuse. On 
expliquera ainsi aux jeunes illes que, pour atteindre leur rêve d’être inirmière, 
il leur faudra vraisemblablement, vu leur niveau et la réalité socio-juridique dans 
laquelle elles vivent, commencer par une formation courte d’aide-soignante, qui 
donnera lieu, peut-être, plus tard, à une reprise des études.

Ainsi, si les équipes éducatives du centre d’accueil jouent un rôle dans la trans-
mission d’un certain capital culturel, scolaire et informationnel (Lahire : 1995), 
celui-ci entre parfois en contradiction avec les desseins non toujours exprimés 
des mineurs isolés.

Le parcours d’intégration est donc objet de négociations plus ou moins expli-
cites. Il est également tissé en lien avec les logiques de l’Éducation nationale, les 
possibilités qu’elle ofre mais aussi ses limites.

Le système scolaire dans la trajectoire des MIE

Que les jeunes veuillent ou non être scolarisés ou aller en formation ne signiie 
pas pour autant qu’ils puissent y accéder. Le suivi de cohorte indique en efet une 
certaine forme d’exclusion scolaire, le terme “exclusion” renvoyant ici à « la part 
d’échec » de l’école (Donzelot, 1996 : 89), aux limites de la politique scolaire 
mise en place par l’État, qui s’appliquent non seulement aux mineurs isolés mais 
aussi, de manière plus générale, aux immigrants de plus de 16 ans.

Commençons par souligner que seuls, quatre sur les quarante jeunes de la 
cohorte n’ont jamais été scolarisés en France, suite à des problèmes de mobili-
sation autour des apprentissages. Deux d’entre eux, néanmoins, ont été pris en 
charge avant l’âge de 16 ans. Il semble, dans ces cas précis, que l’État n’ait pas 
été en mesure d’ofrir des dispositifs de protection et de scolarisation adaptés 

8– Les jeunes qui ont été mandatés par leur famille pour partir à l’étranger sont le plus souvent partis avec 
l’espoir de pouvoir aider la famille à subvenir à ses besoins.
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à ces adolescents fugueurs, au proil délinquant, et que les éducateurs ne se 
soient pas saisis de la possibilité de faire prononcer une admission par les auto-
rités compétentes. La faible proportion de jeunes déscolarisés que nous obser-
vons semble néanmoins signer une certaine souplesse et adaptabilité du système 
scolaire, alors que, les jeunes ayant généralement plus de 16 ans, l’État n’est plus 
tenu de les scolariser.

Pourtant, il faut aussi souligner la longueur des délais avant que les jeunes 
ne soient acceptés dans une structure de l’Éducation nationale, quelle qu’elle 
soit : lycée général ou professionnel, centre de formation professionnelle par alter-
nance, formation proposée par la mission générale d’insertion, cycle d’insertion 
pré professionnel en alternance (CIPPA), etc. En moyenne, les jeunes de l’échan-
tillon ont attendu plus de dix mois, soit plus d’une année scolaire, avant de rentrer 
à l’école, alors que les éducateurs les présentent généralement au Centre d’infor-
mation et d’orientation (CIO) ou au Centre académique pour la scolarisation des 
élèves nouvellement arrivés et des enfants du voyage (CASNAV)9 dès leur arrivée. 
Les cours qu’ils ont suivis entre-temps sont ceux proposés à l’interne par le centre 
d’accueil, des cours ne positionnant nullement les jeunes sur l’échiquier scolaire 
et ne débouchant sur aucun diplôme. Or, les mineurs isolés ont peu de temps 
devant eux avant d’atteindre leur majorité et de devoir attester d’une dynamique 
de formation et de perspectives d’insertion.

Par ailleurs, l’Éducation nationale ne semble pas toujours en mesure d’ofrir 
des dispositifs adaptés dans de brefs délais et parfois en cours d’année. Comme 
l’écrivent C. Schif et M. Lazaridis (2003), et comme le conirmait le chef du 
Bureau des écoles (ministère de l’Éducation nationale) lors d’une récente table-
ronde, les mineurs isolés peuvent être considérés comme prioritaires pour une 
afectation scolaire adaptée suite à une collaboration entre l’institution scolaire et 
l’institution d’accueil, mais, de manière globale, les MIE « c’est quelque chose que 
l’on ne connaît pas10 ». Seuls quatre jeunes en situation d’illettrisme ou d’anal-
phabétisme sur les dix scolarisés ont eu l’occasion d’apprendre la lecture et l’écri-
ture dans une classe d’accueil pour élèves non scolarisés antérieurement. Seule 
la moitié des alloglottes ont eu l’opportunité d’apprendre le français dans une 
classe d’accueil pour non francophones, les autres ayant dû se satisfaire d’une 
scolarisation en immersion. Dans ce cas, l’écart entre le cocon ofert par les cours 
de langue des centres d’accueil et les cours réguliers, ressenti comme étant plus 
grand encore que celui entre une classe d’accueil (CLA) et le système régulier, 

9– CIO et CASNAV sont des institutions de l’Éducation nationale chargées, entre autres missions, de l’orien-
tation des élèves nouvellement arrivés en France.

10– Citation issue de la table ronde organisée par InfoMIE le 18 juin 2010 (Paris).
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s’avère souvent brutal, comme en témoigne Cissé : « [En formation], ça n’a rien 
à voir parce que [les professeurs] n’ont pas assez de temps pour expliquer à tout le 
monde un par un ! Tu vas voir beaucoup de différences ! […] [Au centre d’accueil], 
on écrit sur le tableau… et puis, il y a des mots qu’ ils parlent [à l’école], tu sais même 
pas comment ça s’ écrit ! Comment tu veux faire ! Moi, d’ habitude, je vois ça écrit 
au tableau, je copie, c’est tout ! Mais [à l’école], la plupart [du temps], il dicte ! En 
même temps, il parle, il nous fait les exercices, mais on doit écrire. Moi, déjà, je me 
suis dit “comment je vais écrire, que je fais des fautes en dictée, que je suis pas fort en 
dictée, qu’est-ce que je vais écrire !”. Au début, quand j’ écris, à la fin, j’arrive même 
pas à lire moi-même ! Tellement qu’ il court ! Moi, d’ habitude, je regarde au tableau, 
je copie, je regarde mot par mot ! Au début, le prof, il parle et je savais même pas 
qu’ il parle [pour] nous ! ». En classe d’accueil (CLA), en revanche, les conditions 
d’apprentissage sont davantage similaires à celles du centre. 

Au vu de ces éléments, il apparaît clairement que les cours proposés à l’interne 
par le centre d’accueil, forme d’éducation palliative en l’absence d’une scolarisa-
tion immédiate et adaptée, jouent un rôle déterminant en ce qu’ils préparent les 
MIE à intégrer le système régulier, principale option qui se présente ensuite à eux. 
Mais l’encadrement qui y est proposé permet également d’optimiser les possi-
bilités ofertes par l’Éducation nationale, en mettant en place diverses collabo-
rations institutionnelles ou de terrain, d’autant plus importantes que ces jeunes 
primo-arrivants entrent en France à un âge où la question de l’orientation se pose 
de manière cruciale, où se mettent en place des processus de sélection, et que les 
MIE sont dans l’incapacité de produire un quelconque dossier scolaire.

En ce qui concerne l’orientation des mineurs isolés, on constate que leurs 
cursus correspondent le plus souvent aux souhaits qu’ils ont exprimés (métiers de 
la restauration, du bâtiment, des services à la personne). Néanmoins, on constate 
que, parmi les jeunes scolarisés, un sur six a changé d’orientation, parfois en 
cours d’année. Leur afectation en première instance ne correspondait pas à 
leur souhait, mais ils ont accepté ce placement ain de se conformer aux attentes 
d’intégration scolaire rapide qui pèsent sur eux. Ces réorientations imposent de 
nouvelles ruptures à des individus aux parcours déjà chaotiques. 

Ainsi, si les écoles, CASNAV, CIO et autres dispositifs viennent appuyer le 
processus d’intégration des mineurs isolés, ceux-ci sont néanmoins confrontés 
à des limites qui, si elles pèsent sur tout jeune immigrant de plus de 16 ans, 
sont particulièrement problématiques dans ce cas spéciique, dans la mesure où 
l’avenir de ces jeunes gens dépend d’une réussite, exigeante et rapide, dont on ne 
leur donne pas entièrement les moyens. On soulignera en outre que, si les jeunes 
majeurs de cette cohorte ont tous obtenu l’autorisation de travail leur permettant 
d’entrer en formation, en dépit de l’irrégularité de leur séjour, ce n’est pas le cas 
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de tous les MIE (et jeunes majeurs) qui, parfois, rencontrent dans leur parcours de 
formation des blocages liés à leur statut migratoire.

Résultats scolaires et intégration

Pour les mineurs isolés, obtenir un diplôme conçu pour leurs camarades fran-
çais alors qu’ils sont arrivés quelques années auparavant sans parfois connaître 
un mot de français, sans savoir ni lire, ni écrire, ni compter relève à la fois d’une 
course d’obstacle et d’une course contre la montre. Rappelons également la préca-
rité sociale de leur situation ainsi que la fragilité psychologique de nombre d’entre 
eux. Réussir sa formation et son insertion socioprofessionnelle demande dès lors de 
s’appuyer sur les ressources en place, mais aussi une forte détermination. Certains 
la possède, comme Cissé, qui explique avoir fait le choix de s’isoler à sa table, une 
fois arrivé en CFA, pour ne pas être tenté de copier sur ses camarades et réussir par 
lui-même, à l’aide également des cours de soutien qu’il pouvait trouver ça et là. 
Tous, néanmoins, ne pourront trouver cette force en eux. L’absentéisme est, aux 
dires des éducateurs, relativement fréquent chez ces jeunes. Il igure régulièrement 
sur les bulletins de notes, en guise d’avertissement. Ces absences correspondent à 
des problèmes personnels à un moment particulier (dépression, addictions, etc.), 
par une baisse de la motivation par rapport à l’orientation choisie, par rapport 
à l’enlisement des procédures de régularisation, mais les absences sont le plus 
souvent corrélées aux diicultés scolaires rencontrées en classe. 

En ce qui concerne les chifres, l’on peut dire que, sur les trente-six adoles-
cents ayant été scolarisés, onze ont redoublé une année ou ont subi une réorien-
tation entraînant un redoublement. Ce redoublement peut témoigner d’une 
mobilisation de l’équipe enseignante pour que le jeune puisse continuer à béné-
icier d’une classe d’accueil (CLA) par exemple, ou de la mobilisation du jeune 
autour de la formation de son choix, mais, de manière concrète, elle entraîne 
rupture et retard alors que les jeunes n’ont que peu de temps devant eux pour 
obtenir leur diplôme. 

Sur les vingt-neuf jeunes ayant passé un examen scolaire, moins de la moitié 
ont obtenu leur diplôme, soit six BEP et huit CAP. Aucun d’entre eux n’a passé 
d’examen de niveau supérieur, et c’est parfois le seul regret exprimé en entretien. 
Karim, par exemple, regrette fortement de n’avoir pu obtenir de qualiications 
plus élevées : « À l’ école, j’ai pas de problème. Je me disais “pourquoi pas ?”… parce 
que là, j’ai arrêté en BEP, en mention complémentaire… ben je me dis… parce que 
mon contrat s’arrête avec l’ASE, ben j’ai commencé à travailler, mais je me dis “pour-
quoi j’ai pas passé un bac, un BTS ”. J’aurais aimé être aidé plus longtemps pour 
aller jusqu’ à un bac, un BTS ? ». Malgré l’encadrement dont ils ont bénéicié, ces 
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jeunes ne pourront aller jusqu’au bout de leur ambition, le soutien qui leur est 
accordé cessant nécessairement trop tôt pour entamer des études longues. 

Néanmoins, parler d’échec des parcours scolaires, au vu de ces quelques 
chifres, reviendrait à adopter un point de vue normatif sur la réussite scolaire et 
ne prendrait en compte ni le contexte particulier ni les dynamiques d’ensemble. 
homa, qui dit ouvertement avoir accepté d’aller à l’« école » juste pour « attendre 
les papiers » et n’a jamais pu suivre autre chose que les cours du centre d’accueil, se 
dit ier d’être ainsi devenu un homme « respectable », lui qui craignait que la rue ne 
le ramène “à la case prison” ou en Roumanie. Jacob, qui, lui non plus, n’a jamais 
réussi à suivre une quelconque formation professionnalisante, estime également 
que le cadre scolaire ofert par le centre d’accueil l’a mis « dans le bon chemin ». Et 
si ces deux jeunes n’ont jamais véritablement “accroché” avec les apprentissages, 
d’autres de leurs camarades également arrivés en situation d’analphabétisme 
ou d’illettrisme souligneront l’importance d’acquérir des compétences de base 
telles que la lecture ou l’écriture, pour leur épanouissement personnel. Enin, 
si la plupart des jeunes airment que leurs liens sociaux sont avant tout avec la 
« famille » que représente les personnes du centre d’accueil, la socialisation et la 
normalisation du quotidien que permet la scolarisation/formation concourent 
nécessairement à l’intégration des MIE.

En termes de régularisation, notons enin que, sur les 35 pour lesquels nous 
avons des données à ce sujet, 24 jeunes majeurs ont obtenu un titre de séjour 
temporaire ; Ciprian a obtenu la nationalité vu son jeune âge à l’arrivée et Yash a 
ini par obtenir l’asile. Un jeune a été expulsé, un autre non régularisé vit main-
tenant de manière clandestine. Dans tous les cas, les lettres-types envoyées par la 
préfecture pour signiier l’octroi ou le refus d’un titre de séjour ne permettent pas 
d’établir quels sont les critères qui ont été retenus pour évaluer les parcours d’in-
tégration, ni d’identiier précisément le rôle de la scolarisation/formation dans le 
processus de régularisation. L’impossibilité d’établir une relation de cause à efet 
directe entre dynamique/réussite scolaire et obtention des papiers suscite parfois 
de l’incompréhension chez les jeunes, notamment chez ceux qui, bien qu’ils intè-
grent un parcours de formation, essuient des refus. C’est ce dont témoigne Mohit : 
« Je sais pas ce qui se passe, mes amis, ils ont tous les papiers, moi, j’ai pas ! J’ai fait 
quelque chose bien mais chaque fois, c’est malchance, chaque fois ! […] Mais bon, ça, 
c’est chacun, c’est chance… Ils ont reçu avant ! […] Y a rien [comme explication] ! »

Trois autres jeunes de l’échantillon ont rompu leur contrat d’accompagne-
ment avant leurs 18 ans et ont mis in à leur parcours d’intégration, tel que 
négocié avec l’équipe. Ceux-là ont continué leur chemin vers un autre pays ou se 
sont tournés vers la communauté de leur pays d’accueil. Il faut par ailleurs noter 
que c’est vers cette dernière que se tournent essentiellement ces jeunes immigrés, 
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à l’heure de trouver un emploi. Sur les 26 jeunes pour lesquels nous avons des 
données pertinentes, 18 ont un emploi mais leurs emplois, comme le déplorent 
Yash et Mohit, demeurent le plus souvent précaires et ne sont pas nécessairement 
déclarés. La moitié des 12 jeunes femmes de notre échantillon, jeunes mères, 
vivent de l’aide sociale. Deux jeunes sont en voie de marginalisation.

Quelques mots de conclusion sur l’avenir

Dans son rapport, I. Debré émet quelques recommandations pour améliorer 
le sort des MIE. Il s’agit avant tout d’améliorer la communication interminis-
térielle et territoriale pour pouvoir apporter des réponses personnalisées et 
cohérentes à ces jeunes gens, mais, concernant l’intégration des MIE, la seule 
recommandation concrète est d’élargir aux mineurs arrivés après 16 ans l’octroi 
de titre de séjour… Mais, là encore, seulement « dès lors qu’une formation réelle 
et sérieuse est engagée et qu’elle s’inscrit dans un projet de vie ». Le projet de 
loi Besson va dans le même sens. Aucune rélexion ne semble avoir été élaborée 
sur la manière d’évaluer, de manière adéquate, des trajectoires qui ne sauraient 
se résumer en quelques bulletins et rapports scolaires. La réussite à l’école et en 
formation semble demeurer le moyen de discriminer les “bons” et les “mauvais” 
mineurs isolés, concourant à instrumentaliser en cela le système éducatif à des 
ins à la fois politiques, de contrôle de l’immigration, et stratégiques, de régula-
risation, entérinant également une vision monopolistique et simpliste de l’école 
et de la formation comme principal moyen d’intégration, sans que soit posée la 
question des moyens accordés à l’éducation des immigrants de plus de 16 ans.

À travers le iltre de l’immigration, parce que ces jeunes apportent leur simple 
envie de travailler ainsi que leur seule expérience de formation informelle et par 
compagnonnage, et parce que leurs compétences, notamment plurilingues, ne 
sont guère sanctionnées par des diplômes, la question que posent les mineurs isolés 
est aussi celle de la reconnaissance accordée, dans notre société, aux travailleurs 
non certiiés, qualiication et certiication n’allant pas nécessairement de pair.

Post-scriptum de janvier 2011 :

Au vu du durcissement politique actuel à l’ égard des Roms, il convient de signaler 
qu’on ne saurait confondre la situation des enfants Roms avec celles des mineurs étran-
gers isolés, qui est très différente sur le plan linguistique, scolaire et social. Les Roms de 
Roumanie, que vise la très polémique circulaire du 5 août 2010, sont des Roumains 
présents en France, souvent en famille, au nom de la libre circulation et du droit au 
séjour en application dans l’espace européen. Les mineurs isolés sont quant à eux en 
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situation de rupture familiale : bien que souvent entrés illégalement en France, ils sont 
accueillis au titre de la protection de l’enfance en danger et placés au sein d’organismes 
sociaux. La plupart d’entre eux sont des immigrants étrangers et non des ressortissants 
européens. Aucun des jeunes Roumains de notre cohorte ne se revendiquait comme 
Rom. Néanmoins, les orientations récentes du gouvernement concernant les Roms ne 
nous laissent guère optimiste sur le fait que les droits de l’enfant priment actuellement 
sur la logique de contrôle migratoire, et laissent à croire que l’accueil des mineurs isolés 
ne devrait pas connaître de rapides et significatives avancées. Enfin, malgré l’absence 
de statistiques fiables, les acteurs de terrain rendent compte de la présence, nouvelle, de 
plus en plus d’enfants Roms mineurs et non accompagnés.
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La faibLe scoLarisation en miLieu ruraL cambodgien 
s’ expLique -t- eLLe seuLement par La pauvreté ?

steven Prigent*

Ce texte étudie les raisons qui amènent les enfants de riziculteurs cambodgiens 
à quitter l’école primaire. Une première section est consacrée à la description 
du contexte historique dans lequel s’inscrit le projet scolaire contemporain du 
Cambodge. La deuxième propose de prendre un village pour référence empirique 
et fait un état du projet scolaire tel qu’il apparaît dans l’école primaire fréquentée 
par les enfants de ce village. Les sections suivantes exposent diférents niveaux 
d’analyse de l’absentéisme des élèves à l’école primaire. Ainsi, la troisième propose 
une rélexion sur la relation qui s’établit entre parents et enfants de deux points 
de vue : une participation enfantine à l’économie familiale très relative ; une 
intervention parentale limitée, conférant une marge de manœuvre aux enfants 
en matière de scolarisation. La quatrième, enin, étudie le rapport que les parents 
d’élèves entretiennent avec l’institution scolaire, rapport à l’école permettant de 
mieux comprendre l’existence d’une telle marge de manœuvre enfantine.

L’école primaire en milieu rural : bref aperçu historique

Une diicile implantation

Jusqu’à l’instauration du protectorat, en 1863, la pagode représentait le seul 
système éducatif formel du Cambodge rural. Les bonzes y enseignaient la lecture 
des textes sacrés, inculquaient les préceptes bouddhiques et les valeurs morales à 
une population masculine (Martin, 1989 : 49).

La présence coloniale française est à l’origine du système scolaire cambod-
gien, public et mixte. Selon Ayres (2000 : 185), l’implantation de l’école sous 
le protectorat français reste un phénomène de faible envergure. En efet, cet 
“élan civilisateur’’ de l’époque enracine les fondements de l’école publique mais 
s’adresse essentiellement à une élite urbaine et ignore largement la paysannerie, 
qui représente pourtant la majorité de la population. Même si quelques eforts 

cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, n° 10, 2011, pp. 63–83.

*– Doctorant en anthropologie, EHESS, Centre Asie du Sud-Est (CASE) ; <steven.prigent@gmail.com>.
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sont efectués vers le monde rural à partir des années 1930, notamment avec la 
rénovation des écoles de pagode – qui concernera plus de la moitié des pagodes 
cambodgiennes en 1952 (Bezançon, 1992 : 25) –, il convient de noter que, sous le 
protectorat, de nombreux enfants de paysans n’ont pas accès à l’école primaire1.

L’indépendance du Cambodge, en 1953, ouvre une période nouvelle. Le 
roi Norodom Sihanouk entreprend de moderniser le pays et aspire à développer 
un système éducatif nationalisé et de meilleure qualité, cela en partenariat avec 
l’Unesco (Ayres, 2000 : 39). L’enseignement doit tout d’abord être “khmérisé’’, 
puis réadapté aux besoins socio-économiques du pays. Les écoles se multiplient 
et de plus en plus d’enfants de paysans (illes et garçons) investissent les salles 
de classe. De façon déjà plus conséquente dans le monde rural, l’école propose 
une alternative à la pagode ; le professeur représente l’État, la nation, la moder-
nité, et démunit le moine de son monopole éducatif. À la in des années 1960, 
tous les jeunes cambodgiens peuvent bénéicier d’une alphabétisation (Népote, 
1979 : 780). Cependant, il convient de noter qu’en dépit d’une implantation 
progressive de l’école primaire en milieu rural, le projet scolaire du Sangkum2 ne 
rayonne pas à l’image de ses ambitions et l’enseignement reste toujours essen-
tiellement francophone (Ayres, 2000 : 62-63). Qui plus est, la détérioration des 
relations diplomatiques avec les Américains et la montée du communisme dans 
les années 1960 crée une instabilité politique qui ne favorise pas le projet scolaire, 
ces tensions annonçant plutôt une dégradation progressive du système éducatif 
pour les deux décennies à venir.

En 1970, le coup d’État du général Lon Nol marque les débuts d’une longue 
période de guerre. Les Khmers Rouges prennent le pouvoir en 1975 et réduisent 
l’enseignement à quelques heures hebdomadaires d’inculcation de l’idéologie ou 
d’apprentissages de savoir-faire agricoles (Martin, 1989 : 175), tout en prenant soin 
d’éradiquer le corps enseignant déjà existant. « L’ Année Zéro »3 marque le début 
d’un désastre également sur le plan éducatif.

En 1979, les Vietnamiens mettent in au régime du Kampuchéa Démocratique 
et participent à une période d’afrontements opposant le gouvernement cambod-
gien4 aux Khmers Rouges jusqu’à la in des années 1990. L’école des années 1980 

1– Népote (1979 : 776) estime qu’en 1944, 15 à 20% des garçons sont scolarisés, le pourcentage des illes 
demeurant, lui, très faible.

2– Le Sangkum est le nom qui a été donné au Régime du roi Sihanouk suite à l’indépendance (1953-1970).

3– Les Khmers Rouges tentèrent d’imposer un nouveau calendrier.

4– 1979-1989 : République Populaire du Kampuchéa (sous inluence vietnamienne) ; 1989-1993 : État du 
Cambodge ; 1993 : Gouvernement Royal du Cambodge.
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doit alors être comprise comme un projet de reconstruction sous inluence idéolo-
gique vietnamienne, dont l’ampleur reste très limitée, les circonstances de guerre 
ne permettant pas de réel développement d’un système scolaire rural accessible à 
tous (d’autant plus que les régions de l’ouest restèrent sous contrôle Khmer Rouge 
pendant plusieurs années).

Il convient alors de noter que, jusqu’à la in des années 1980, le système 
scolaire n’a jamais été solidement “enraciné’’ dans les rizières cambodgiennes : 
le protectorat (1863-1953) a longtemps délaissé la paysannerie, le projet scolaire 
du Sangkum (1953-1970) a favorisé un meilleur accès à l’école mais a rapidement 
été afecté par l’instabilité politique, et la guerre a enrayé le développement du 
système scolaire pendant plus de vingt ans.

Le projet scolaire contemporain

La signature des Accords de paix de Paris, en 1991, et l’apport massif de l’aide 
internationale durant les années suivantes marquent les débuts d’une nouvelle 
période de reconstruction. Les Nations unies mettent sous tutelle un gouverne-
ment qui se reforme en 19935, cependant que de nombreuses ONG s’installent 
au Cambodge. Le pays, isolé pendant près de vingt ans, ouvre soudainement ses 
frontières à l’économie globalisée. Le projet scolaire contemporain prend racine 
dans ce contexte.

En 1996, une grande réforme touche le secteur de l’éducation (Va, 2006 : 83). 
La scolarisation en primaire, qui, d’une durée de quatre ans, était passée à cinq 
ans dans les années 1980, se déroule désormais sur six ans (de la 1ère année à 
la 6e année6 ). Le temps d’enseignement oiciel est de 27 à 30 leçons (de 40 
minutes) par semaine (MoEYS, 2004), réparti sur un mi-temps quotidien7. De 
nouveaux manuels scolaires sont élaborés avec la participation de spécialistes 
internationaux et se substituent progressivement à ceux publiés sous l’inluence 
des Vietnamiens. Le contenu de l’enseignement articule ainsi références locales 
et standards internationaux.

5– La préparation des élections deux ans après les Accords de Paris s’est déroulée sous le contrôle de l’Auto-
rité Provisoire des Nations unies au Cambodge (APRONUC).

6– La 1ère année correspond au CP, la 2e année au CE1, et ainsi de suite… (à ceci près qu’il y a 6 classes de 
primaire et 3 pour le premier cycle du secondaire, contre respectivement 5 et 4 en France).

7– Le nombre de salles de classe et d’enseignants qualiiés étant insuisant, les élèves se répartissent en 
deux groupes pour pouvoir partager les infrastructures et les ressources humaines : ceux du matin étudient 
de 7 h à 11 h, ceux de l’après-midi, de 13 h à 17 h. Les deux groupes d’élèves étudient de façon alternée, soit 
le matin (la semaine A), soit l’après-midi (la semaine B).
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Durant le régime Khmer Rouge, le corps enseignant a beaucoup soufert 
(et plus largement, la catégorie des urbains lettrés). Beaucoup de professeurs ont 
trouvé la mort, d’autres ont pu quitter le pays (Martin, 1989 : 219). Au début des 
années 1980, le Cambodge manque cruellement de professeurs et les quelques 
rescapés hésitent d’ailleurs à revendiquer leurs compétences. Ainsi, l’urgence est 
telle que toute personne dotée d’un minimum de connaissances est sollicitée pour 
les difuser. Les enseignants des années 1980 sont donc eux-mêmes très peu allés 
à l’école. Au début des années 1990, de nombreux professeurs de l’école primaire 
n’ont jamais franchi le cap du collège. La formation et la sélection deviennent 
cependant plus exigeantes à partir de 1996, et le nombre de professeurs sans le 
baccalauréat se fait aujourd’hui de plus en plus rare.

Comme de nombreux pays, le Cambodge relève le déi d’une Éducation Pour 
Tous, lancé à la conférence de Jomtien en 1990 puis réactualisé à celle de Dakar 
dix ans après. Ce projet est appuyé depuis 2001 par le programme Child Friendly 
School, initiative de l’Unicef visant à placer l’enfant au centre des pratiques péda-
gogiques et à rendre l’environnement scolaire attrayant.

Aujourd’hui, même si la distance à l’école secondaire reste toujours problé-
matique en milieu rural, l’école primaire s’est suisamment rapprochée des foyers 
pour être géographiquement accessible. En ce début de XXIe siècle, la plupart des 
enfants cambodgiens revêtent l’uniforme. Le nombre d’écoles primaires a doublé 
en 20 ans et le ministère de l’Éducation aiche un taux net de scolarisation de 
94,4% en 2009 (94% pour la population féminine) (MoEYS, 2009).

Une réalité empirique : l’école primaire de Banteay Cha
8

Contexte et méthodologie

hnaot choom est un village de 126 foyers, situés à sept kilomètres de la 
capitale provinciale de Kampong Cham et à un kilomètre de la route nationale 
en direction de Phnom Penh. La riziculture de saison et le travail dans le secteur 
secondaire (impliquant un phénomène de migrations) représentent les activités 
économiques majeures des villageois9. L’école primaire la plus proche est située 

8– Ain de préserver l’anonymat des personnes interrogées, les noms des deux villages ont été modiiés.

9– Nous n’aborderons pas dans ce texte les inégalités économiques entre les familles du village dans la me-
sure où nous n’avons pas observé qu’elles impliquent des diférences de longévité scolaire dans le primaire. En 
d’autres termes, il n’apparaît pas qu’un enfant de famille pauvre étudie moins longtemps, en primaire, qu’un 
enfant de famille riche. Nous verrons que cela n’est pas si étonnant dans la mesure où les enfants contribuent 
bien peu à l’économie familiale, et que les parents, quoique plus ou moins riches, partagent un même rapport 
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au village de Banteay Cha, à cinq cents mètres. Comme souvent au Cambodge, 
l’école a été construite à côté de la pagode.

J’efectue mes recherches à hnaot choom depuis plus de deux ans et m’inté-
resse à la vie enfantine de ce village. Je partage plus précisément le quotidien 
d’une famille, en côtoie régulièrement une dizaine, et rencontre les autres plus 
occasionnellement. Je consacre beaucoup de temps à observer la vie quotidienne 
des enfants, à participer à leurs activités et à recueillir leur discours, ceci en paral-
lèle de discussions avec les adultes et d’observations de leurs pratiques éduca-
tives. J’ai aussi longtemps enquêté à l’école primaire de Banteay Cha, démarche 
ethnographique consistant à m’asseoir en classe et à observer, à discuter avec les 
professeurs ainsi qu’à “traîner’’ dans la cour de récréation. C’est à ce contexte 
micro-localisé que je ferai référence dans ce texte.

À hnaot Choom, tous les enfants de plus de sept ans sont ou ont été scola-
risés. Tous s’inscrivent à l’école et y accomplissent un parcours qui peut s’étendre 
de quelques années à l’accomplissement d’une scolarité complète. La longévité 
scolaire est en efet très relative. Mais, dans un premier temps, il conviendra de 
noter que, si tous les enfants s’inscrivent à l’école primaire, être scolarisé ne 
signiie pas pour autant étudier.

Dysfonctionnements du projet scolaire en milieu rural

Le projet scolaire initié par l’État dans les années 1990 et annonçant, on l’a 
dit, 94,4% d’enfants scolarisés en 2009 laisse apparaître, lorsque l’on observe 
une école rurale de l’intérieur, de nombreux dysfonctionnements. Ethnographe 
témoin, je tâcherai ici de faire brièvement état du projet scolaire cambodgien tel 
qu’il apparaît dans une école primaire située, comme souvent au Cambodge, au 
milieu des rizières10.

Plusieurs éléments d’observation laissent supposer une faible qualité de l’ensei-
gnement, phénomène qui s’illustre déjà lorsque l’on constate le décalage entre 
les objectifs inscrits dans les manuels et le peu de connaissances acquises par les 
élèves. Nous pouvons par exemple mentionner le fait qu’il n’est pas rare qu’un 
enfant de 4e année ne sache pas multiplier 2 par 3 ou ne sache pas écrire, qu’une 

à l’école, du fait de leur histoire commune. La corrélation entre les diférences de niveau de vie et la longévité 
scolaire est par contre bien avérée lorsqu’il s’agit du secondaire, l’ofre de travail rémunéré entrant alors en 
concurrence avec l’ofre scolaire.

10– En efet, j’écarte ici la scolarisation en ville, qui est un phénomène spéciique, notamment du point de 
vue du coût de l’école primaire et de l’articulation public/privé.
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ille de 3e année ne sache pas écrire 185 en chifres ni parfois même son nom, ou 
qu’un garçon de 5e année ne sache pas écrire plus de quelques mots11.

Comme mentionné précédemment, les professeurs les plus anciens ensei-
gnant à l’école primaire ont à peine franchi le cap du collège et n’ont quasiment 
pas reçu de formation, ceci du fait de l’histoire récente. D’après les statistiques 
oicielles (MoEYS, 2009), 64,4% des professeurs de la province de Kampong 
Cham n’ont jamais étudié au lycée. Le renouvellement du corps enseignant 
aujourd’hui semble d’ailleurs prioritaire dans l’enseignement secondaire, ain 
que les élèves ne soient pas plus diplômés que leurs professeurs.

Par ailleurs, le temps d’enseignement oiciel est loin d’être appliqué. Les 
professeurs sont très souvent absents, voire – pour certains – plus souvent que 
leurs élèves. Lorsque ceux-ci viennent, ils arrivent toujours après les élèves (qui, 
eux, sont à l’heure) et passent une grande partie de leur temps à discuter dans 
la cour. Il est fréquent de constater que les professeurs n’enseignent qu’environ 
deux heures sur les quatre heures quotidiennes. Le fait que ceux-ci passent la 
plupart de leur temps en dehors de la salle de classe est, de leur point de vue, lié 
à leur faible salaire, pris en charge par l’État et ne dépassant pas les 60 dollars 
par mois. Il est ainsi fréquent que l’enseignant doive compléter son revenu 
par d’autres activités, ou qu’il aspire tout simplement à un salaire d’eicience. 
Ajoutons que l’absentéisme des professeurs – qu’aucune inspection scolaire ne 
sanctionne en milieu rural – n’ofre probablement pas aux élèves un modèle 
favorisant l’implication dans les études.

D’autre part, la pédagogie mise en œuvre en classe se fonde essentiellement 
sur la répétition et le recopiage. Les exercices courants consistent à lire à voix 
haute collectivement (ce qui interdit toute vériication individuelle de l’acquisi-
tion des connaissances de la part du professeur) ou à recopier les pages du livre. 
Les enfants apprennent “par cœur” à lire et à écrire, type de pédagogie que l’on 
retrouve dans l’enseignement religieux dispensé depuis des siècles à la pagode. Le 
projet Child Friendly School mentionné plus haut cherche notamment à contre-
balancer ce phénomène, mais se heurte à une conception de l’éducation qui n’a 
pas pour habitude de « placer l’enfant au centre ». Par exemple, ce programme 
propose, depuis 2001, de faire dessiner les enfants dans une perspective éduca-
tive. À Banteay Cha, plusieurs salles de classe ont dès lors été décorées, mais la 

11– Le fait qu’il ait pu atteindre le 5e grade est probablement dû à la pression du ministère, qui ne peut se 
permettre d’aicher un taux catastrophique de redoublement (taux oiciel de 10,1% sur la période 2005-
2009). En général, ceux qui redoublent sont ceux qui ont été absents toute l’année ; les autres passent en 
classe supérieure.
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plupart des dessins ont été réalisés par les professeurs ou par les quelques élèves 
jugés « capables » (chèh) de le faire12.

L’examen n’est pas vraiment un contrôle de connaissances individuel puisque le 
professeur annonce souvent le sujet à l’avance (ou du moins les pages à réviser), s’ab-
sente régulièrement de la salle de classe lors de l’épreuve, et intervient peu lorsque 
les enfants discutent entre eux le contenu des réponses (ou la case à cocher)13.

Enin, l’équipement matériel est très limité et le nombre de manuels est 
insuisant. La directrice de l’école estime à ce propos que les écoles situées sur la 
route nationale, et de ce fait plus “visibles”, reçoivent toujours plus d’argent de la 
part du ministère et sont alors mieux équipées.

Tous ces éléments d’enquête ne favorisent pas une évaluation réconfor-
tante du projet Éducation pour Tous, dont les objectifs sont censés être atteints 
avant 2015. Même avec les soutiens qu’il reçoit, il reste diicile de croire que le 
Cambodge puisse y parvenir.

Ceci étant dit, je soulèverai un dernier dysfonctionnement, phénomène qui 
sera au centre des rélexions de cet article, à savoir le fort absentéisme des élèves.

L’enfance scolarisée absente

De nombreux enfants scolarisés en primaire sont fréquemment absents : 
certains ne viennent qu’occasionnellement, d’autres arrêtent puis reprennent, 
d’autres encore quittent l’école déinitivement, et certains voient dans le redou-
blement le signe qu’ils feraient mieux d’arrêter. Il est d’ailleurs assez diicile de 
faire la diférence entre absentéisme provisoire et déinitif.

À un niveau national, le ministère aiche 8,8% d’enfants qui ont aban-
donné l’école sur la période 2005-2009, chifre qui se retrouve oiciellement au 
niveau provincial. À l’école de Banteay Cha, le travail d’enquête révèle qu’environ 
un enfant sur quatre ne vient pas régulièrement. L’enfance scolarisée absente est 
donc un phénomène qui concerne près de 25% de la population inscrite.

12– J’ai plusieurs fois demandé aux élèves de dessiner librement ou en fonction d’un thème précis. À chaque 
fois, ces derniers ouvraient spontanément leur manuel ain de recopier une illustration de leur choix. Au 
Cambodge, un enfant ne dessine que ce qu’il « sait » (chèh) dessiner – qui plus est dans une salle de classe.

13– Une jeune ille de Phnom Penh disait à ce propos qu’il était de coutume de donner de l’argent au profes-
seur avant un examen important, ceci permettant de “tricher” librement. Ce phénomène semble cependant 
plutôt caractéristique des écoles secondaires et urbaines.
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Je tâcherai d’apporter des éléments de réponse à la question suivante : comment 
comprendre le fait que les enfants de hnaot Choom quittent l’école primaire, 
qu’il soit question de fort absentéisme ou de départ déinitif ?

Une enfance libre d’étudier ?

Scolarisation et économie familiale

Enfance et riziculture
Contrairement aux idées reçues, la riziculture de saison, pratiquée à hnaot 

Choom comme dans de nombreux villages au Cambodge, n’est pas un handicap 
à la scolarisation. Cette activité, qui se déroule de juin à janvier, représente concrè-
tement quarante jours de travail répartis sur six ou sept mois14. Ceci varie bien 
sûr selon la surface détenue, qui atteint rarement un hectare par famille à hnaot 
Choom. Ces quarante jours se divisent essentiellement en quatre catégories : le 
semis, le labour/hersage, le repiquage, la moisson15. Le reste du temps, il s’agit 
d’entretenir la rizière, de s’assurer que les conditions de croissance du paddy sont 
optimales (sarclage, ajout d’engrais, assèchement, etc.).

Le semis, concentré dans les pépinières, prend à peine plus d’une journée. Le 
labour et le hersage, qui nécessitent environ dix jours de travail16, sont accomplis 
par tout homme doté de la force physique nécessaire, le plus souvent le père. 
Les activités de repiquage et de moisson peuvent durer une quinzaine de jours 
chacune et représentent un lourd travail, qui implique de la main-d’œuvre. Mais 
lorsque les parents ont besoin d’aide, ils recourent éventuellement à certaines 
“solidarités” en faisant appel à deux ou trois adultes venant les aider à travailler 
pendant trois ou quatre jours (en échange d’argent ou de travail en retour), bien 
plus qu’ils ne font appel à leurs enfants. Ces deux activités, qui ne représentent 
au inal qu’un mois de travail par an, sont bien peu efectuées par les enfants. 
Ajoutons par ailleurs que les vacances scolaires ont lieu à l’époque du repiquage 
du riz léger (août-septembre).

Néanmoins, les enfants sont souvent sollicités pour aider leurs parents à porter 
les bottes de paddy une fois celui-ci moissonné, en chargeant la charrue ou en les 

14– Information empirique et bibliographique (Delvert, 1961 ; Pillot, 2008). Estimation de 40 jours pour une 
moyenne de 70 ares, chifre bien évidemment indicatif puisque relatif à la qualité du sol et à la maîtrise de l’eau.

15– Vannage et battage sont aujourd’hui mécanisés.

16– Il faudrait aussi souligner que de nombreux pères de famille louent leurs services pour labourer les 
champs d’autres familles. Dans ce cas-là, ils consacrent donc plus de dix jours par an à l’activité de labour.
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transportant des rizières vers la maison. La plupart du temps, ils accomplissent ces 
tâches hors du temps de cours. Ils proitent aussi parfois de l’occasion pour louer 
leurs services auprès d’autres familles et ainsi gagner un peu d’argent – argent 
qu’ils ne partagent pas avec leurs parents et qu’ils destinent plutôt à des dépenses 
personnelles (friandises, parures, objets ludiques, etc.). Ce n’est qu’occasionnel-
lement, lorsqu’un champ vient d’être moissonné complètement et que le trans-
port des bottes de paddy s’annonce long et fastidieux, que les enfants quittent 
l’école sur demande de leurs parents.

Globalement, les enfants de moins de 13-14 ans ne travaillent pas dans les 
rizières, et la riziculture de saison ne constitue pas un réel handicap à la scolari-
sation. Ce n’est qu’exceptionnellement, quelques journées par an, que les parents 
incitent leurs enfants à quitter l’école pour les aider aux champs.

Les pâturages
La gestion du cheptel mobile est une activité qui concerne beaucoup plus les 

enfants – et surtout les garçons. Après six mois d’école puis deux semaines de 
vacances au nouvel an khmer, c’est l’époque des pâturages contrôlés. Les rationa-
lités qui guident cette activité font de l’absentéisme scolaire un phénomène ici plus 
complexe à comprendre.

Lorsque les premières pépinières, puis rizières, apparaissent en mai ou en juin, 
les mouvements des bovins et des bules doivent être surveillés (les champs ne 
sont pas clôturés). De 11 h à 17 h en moyenne, les enfants les accompagnent tous 
les jours aux alentours du village. Puis, lorsque la végétation devient suisamment 
abondante, à partir du mois de septembre, les enfants, un peu las de gambader 
tous les jours dans les rizières depuis plus de deux mois, peuvent préférer prendre 
deux heures chaque jour pour aller couper de l’herbe et nourrir les bêtes sous la 
maison (stabulation). Ils disposent ainsi de plus de temps libre et peuvent très faci-
lement combiner cette activité avec les études, qui ont repris début octobre.

Cependant, il convient de préciser que, si la stabulation permet un certain 
temps libre pendant deux ou trois mois, et que cette période n’est donc pas défa-
vorable aux études, celle-ci n’est possible que dans la mesure où la famille n’élève 
pas plus de deux ou trois bêtes. Si cela est généralement le cas pour les bules17, les 
Khmers les destinant bien plus au labour qu’à la consommation, certaines familles 
font parfois le choix d’élever cinq ou six vaches, dont le commerce est assez proi-
table. Dans ce cas-là, la quantité d’herbes et de foin nécessaire rend la stabulation 

17– Qui se substituent de plus en plus aux bovins ces dernières années, la porosité croissante des sols ne 
permettant plus aux vaches de les labourer.
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impossible, et les jeunes gardiens doivent surveiller leurs bêtes tous les jours durant 
la période de riziculture. Ce phénomène reste néanmoins minoritaire.

À partir du mois de novembre, la végétation commence à se raréier et la stabu-
lation devient plus diicile : les bêtes doivent à nouveau être accompagnées plus 
constamment. En décembre, de premières rizières moissonnées sont à nouveau 
disponibles. Les bêtes sont alors attachées dans ces champs le matin pour y paître, 
puis sont amenées loin du village pour compléter leur alimentation l’après-midi. 
Enin, les rizières sont entièrement moissonnées ; il n’est plus nécessaire de les 
protéger des bules et des bovins, dès lors lâchés librement du matin au soir. La 
seule obligation de saison sèche consiste à guider les bules vers un point d’eau en 
in de journée, épisode quotidien indispensable à leur métabolisme.

L’activité de pâturages contrôlés, qui accapare ainsi de nombreux enfants 
plusieurs mois par an, peut donc poser problème du point de vue de leur scolari-
sation, notamment lorsqu’ils étudient l’après-midi. Les choses doivent alors être 
précisées. Tout d’abord, l’enfant – et surtout le garçon – est le premier respon-
sable des mouvements bovins et bubalins, mais il n’est pas le seul. En efet, l’école 
primaire étant à mi-temps, les membres de la famille peuvent assez facilement se 
répartir l’emploi du temps. Il est par exemple fréquent que le père remplace son 
ils lorsque celui-ci part à l’école, ou que deux frères ou deux cousins accompa-
gnent les troupeaux chacun leur tour. Mentionnons aussi ces trois illes étudiant 
en 4e et 5e année, qui airment que leur mère ou leur grand-frère les remplace 
lorsqu’elles étudient l’après-midi. « On tourne », disent-elles (phhla vwén knee). 
Selon une mère de famille, son enfant « étudie et s’occupe des pâturages à la fois » 
(reen phorng meul co phorng). Cette activité économique indispensable tous les 
jours plusieurs mois par an peut donc être assumée par plusieurs personnes – en 
témoignent ces familles qui parviennent très bien à combiner école et pâturages. 
Rappelons aussi que les vacances scolaires ont lieu en août et en septembre, 
période durant laquelle la stabulation n’a pas encore fait son apparition.

Il est aussi intéressant de souligner que, du point de vue des enfants, cette 
activité rompt avec la monotonie de la routine scolaire (qui dure depuis six mois), 
est amusante (du moins dans un premier temps), ofre un moyen de se retrouver 
entre pairs loin des adultes, et permet l’airmation d’un rôle dans la famille. 
L’enfant pourra alors parfois préférer amener les bules dans les rizières qu’aller 
à l’école, comme l’ont d’ailleurs exprimé certains parents. Lorsque cette tâche 
enfantine menace les études, c’est certes parce que celle-ci contribue au bon 
fonctionnement de l’économie familiale, dotant les enfants d’une lourde respon-
sabilité en matière de protection des rizières non clôturées, mais aussi parce qu’elle 
est une activité socialement valorisée et qu’elle est l’occasion d’un bon moment 
partagé entre pairs.
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C’est lorsque les parents sont occupés aux champs durant le repiquage et 
la moisson que les procédés de remplacement dont nous venons de témoigner 
deviennent plus diiciles, et que les enfants se retrouvent souvent seuls à devoir 
accompagner les bêtes. Si les enfants travaillent très peu aux champs, l’activité de 
riziculture, corrélée à l’élevage des bovins et des bubalins, menace ainsi indirecte-
ment leurs études. C’est donc durant ces deux périodes d’activité que l’économie 
familiale interfère concrètement avec la scolarisation des enfants en primaire.

Une adaptation de l’emploi du temps scolaire durant le repiquage et la moisson 
pourrait éventuellement pallier ce problème. En efet, les enfants qui étudient de 
la 1ère à la 3e année sont en général trop jeunes pour s’occuper des bêtes, dont 
nous rappelons que les déplacements commencent vers 11 h, heure à laquelle les 
élèves quittent l’école. En d’autres termes, la population des gardiens de trou-
peaux se concentre essentiellement dans les trois derniers grades du primaire. 
Peut-être serait-il intéressant de proposer aux professeurs de 4e, 5e et 6e année 
d’enseigner le matin, et aux élèves des trois premiers grades d’étudier l’après-
midi. Ceci pourrait probablement faciliter l’organisation des activités scolaires et 
agricoles pendant le repiquage et la moisson18.

La garde des cadets, la pêche de rizières et autres “ faux problèmes”
Lorsque la mère est occupée aux champs (maximum 40 jours par an), elle 

peut conier son enfant en bas âge à la grand-mère ou à sa ille aînée. Tout comme 
l’activité de pâturage, la garde du cadet est donc une tâche qui interfère avec la 
scolarisation durant le repiquage et la moisson, notamment lorsqu’aucun grand-
parent n’est disponible. Mais ce n’est alors que temporairement que la jeune ille 
devra s’occuper de son cadet. En outre, il n’est pas rare que les enfants en bas-âge 
accompagnent leur mère dans les rizières lorsque celle-ci bénéicie d’un point 
d’ombre. La ille aînée peut ainsi se libérer pour aller étudier 4 heures par jour.

La pêche de rizière, mixte quoiqu’à prédominance masculine, se pratique 
très tôt le matin ou à la tombée de la nuit (moments privilégiés de capture des 
poissons et batraciens). Elle ne se déroule donc pas lors du temps scolaire – à 
moins que les enfants ne préfèrent quitter l’école au proit de cette activité qu’ils 
considèrent comme très ludique.

Ajoutons aussi que les illes de moins de 13 ans font très peu la cuisine, de 
même que les activités qui consistent à faire le ménage ou à aller chercher de l’eau 
prennent peu de temps et n’interfèrent pas avec l’activité scolaire.

18– Reste néanmoins le fait que de nombreux professeurs sont des riziculteurs, qui quittent l’école pour 
s’afairer aux champs. Nous voyons là encore que la faiblesse des salaires est un problème de taille.
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Enin, mentionnons le fait qu’aujourd’hui, les écoles primaires sont de plus en 
plus nombreuses et que la distance n’est plus un réel problème. L’école de Banteay 
Cha est située à cinq cents mètres de hnaot Choom. En outre, contrairement 
aux écoles primaires des villes, au collège et au lycée, cette école est quasiment 
gratuite : les parents donnent de l’argent à leurs enfants pour acheter des gâteaux 
vendus à l’école (sans obligation d’achat) et occasionnellement pour inancer les 
feuilles d’examen (photocopies payées par le professeur et non par le ministère). 
Pour les villageois, l’école primaire ne coûte pas cher.

Quand l’école primaire n’absorbe pas une force productive
Appliquer la valeur que les sociétés occidentales accordent au travail au 

contexte khmer rural reviendrait à faire preuve d’ethnocentrisme. Aussi évident 
que cela puisse paraître, il convient de rappeler qu’un employé de l’Unicef n’a pas 
le même rapport au travail qu’un riziculteur. La riziculture de saison est un dur 
labeur, mais il ne faut pas se méprendre en présupposant que celui-ci accapare 
physiquement les paysans tous les jours de la semaine pendant des mois, de même 
que l’“accomplissement” de la personne par le “travail” ne prend pas la même 
signiication qu’en Occident. On l’a dit, la riziculture représente concrètement 
quarante jours de travail par an pour les familles, qui disposent en général de 
moins d’un hectare, et l’articulation du temps libre au temps de production de 
richesse n’est pas toujours dichotomique.

Le propos défendu ici consiste à airmer qu’à hnaot Choom, les activités 
économiques familiales ne constituent pas une réelle contrainte à la scolarisation en 
primaire. Lorsque les parents envoient leurs enfants à l’école, ils ne renoncent pas 
vraiment à une force productive. Seuls les pâturages contrôlés durant le repiquage 
et la moisson peuvent poser problème, spécialement pour les garçons, et nous avons 
supposé qu’un ajustement de l’emploi du temps scolaire durant ces deux périodes 
pourrait en efet permettre de faire face au phénomène de déscolarisation qui leur 
est associé. Mais, d’une façon générale, à l’échelle d’une année scolaire, les activités 
économiques et domestiques ne sont contraignantes qu’occasionnellement.

Il pourrait alors être observé que la riziculture de saison est majoritaire mais 
qu’elle n’est pas le seul type de riziculture existant. En efet, les villages ayant une 
meilleure maîtrise de l’eau peuvent cultiver un riz de contre-saison ou procéder 
à du maraîchage. L’activité agricole y est donc plus importante et ne se limite 
pas à quarante jours de travail par an. Mais, dans ce cas-là, ceci sous-entend un 
enrichissement qui laisse à penser que les parents pourront d’autant plus facilement 
faire ce que les familles de hnaot Choom font déjà, à savoir inancer la location de 
main-d’œuvre plutôt que d’employer leurs enfants. Quoi qu’il en soit, les parents qui 
n’ont pas les moyens d’employer de la main-d’œuvre préfèrent travailler trois jours 
de plus, plutôt que d’impliquer leurs enfants : les Cambodgiens qui travaillent la 
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terre n’ont pas vraiment besoin de faire appel à eux pour des raisons économiques, 
du moins pas au point que cela interfère avec la scolarisation à l’école primaire. Ceci 
est par contre très diférent pour les “sans-terres” migrant en périphérie urbaine, et 
nous voyons bien là que notre argument se positionne inalement beaucoup plus 
en faveur d’une « raison utilitaire » que d’une « raison culturelle »19. 

C’est à partir de l’âge de 15-16 ans que le monde du travail (essentiellement 
dans les usines et dans le bâtiment) concurrence le monde scolaire. En âge de 
travailler dans le secteur secondaire, ces jeunes personnes représentent une force 
productive susceptible d’alimenter le revenu familial et airment de ce fait leur 
identité. C’est aussi à cet âge-là qu’ils commencent à participer à la riziculture 
familiale ou louent leur force de travail dans les champs d’autres familles. Mais 
ce n’est pas le cas pour les enfants de paysans inscrits à l’école primaire. La seule 
raison économique ne suit pas pour comprendre l’absentéisme.

Marges de manœuvre : intervention parentale, pouvoir de décision enfantin

Fin de la petite enfance et tentative de scolarisation
À l’âge de 6 ans, l’enfant est censé entrer à l’école. Il n’est cependant pas rare 

que les parents scolarisent leur enfant puis constatent que celui-ci n’est pas encore 
prêt à étudier. Certains entrent ainsi en 1ère année deux ou trois fois consécutives, 
non pas tant parce qu’ils redoublent mais bien parce qu’ils ne supportent pas la 
violence de cette transition. Ainsi une grand-mère disait que Pheeap, âgé de 9 ans, 
entamait sa seconde 1ère année « parce qu’ il n’osait pas aller à l’ école l’an passé » (via 
at heean tao té). Srey Naèn et Vwee ont elles aussi très vite quitté l’école car elles 
pleuraient tout le temps, me disent leurs mères. Ou encore Leen, jugé déicient 
sur le plan mental, a-t-il renoncé plusieurs fois en conséquence des railleries dont 
il était victime dans sa salle de classe. Dans tous ces cas, les parents observent 
le comportement de l’enfant et respectent sa volonté ; si celui-ci pleure, refuse, 
n’ose pas, alors, c’est qu’il n’est pas encore prêt. La réussite de l’entrée à l’école 
dépendra donc de l’enfant lui-même, de sa façon de vivre cette toute nouvelle 
expérience qu’est l’éloignement du foyer et l’entrée dans le monde scolaire. Ainsi 
l’enfant peut-il facilement quitter l’école alors qu’il vient tout juste d’y entrer20.

Pour comprendre ce phénomène, il peut-être intéressant de considérer qu’il 
correspond à un moment de “sortie” de la petite enfance, petite enfance qui, en 
milieu rural, est conçue comme une période de grande vulnérabilité. En efet, 

19– J’emprunte ici les termes à Sahlins (1976).

20– C’est en partie pour cela qu’il est fréquent de voir des enfants de 13 ou 14 ans toujours scolarisés en primaire.
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la mortalité infantile à hnaot Choom est un phénomène suisamment préoc-
cupant pour que les parents surveillent leurs enfants en bas âge avec une grande 
attention21. De nombreuses techniques de protection sont d’ailleurs mises en 
œuvre pour faire face à tout type de danger : soules et crachats, talismans, rituels 
de venue au monde, dation du nom et modiication de celui-ci si besoin est, 
biomédecine, etc. La petite enfance côtoie suisamment la mort pour faire l’objet 
d’une grande protection.

Durant cet âge de la vie, l’entourage de l’enfant (essentiellement la mère et la 
grand-mère du foyer) l’observe attentivement et interprète des signes, physiques 
ou comportementaux. Parmi ceux-ci, le pleur et la maladie semblent être des plus 
considérés. La façon dont un enfant en bas âge se “présente” et se comporte est 
ainsi, du fait d’un danger de mort toujours latent, dotée d’une certaine crédibilité 
et respectée pour ce qu’elle est.

L’enfant qui entre à l’école primaire est plus ou moins sorti de cette période 
ambivalente, et nous pouvons supposer que des parents ayant veillé sur leur 
progéniture avec une grande attention pendant plusieurs années acceptent dii-
cilement de lui “inliger” la “violence” que constitue cette transition vers l’enfer-
mement scolaire. L’école n’est-elle pas une institution qui impose à l’enfant de 
rompre avec le foyer ? À hnaot Choom, lorsque cette rupture est jugée trop 
diicile, les parents préfèrent attendre l’année suivante.

Ce qui semblait essentiel de soulever ici, c’est qu’à hnaot Choom, l’entrée à 
l’école primaire est une tentative.

Référence à la capacité, pouvoir de décision enfantin
Je me suis entretenu de nombreuses fois avec les parents à propos des raisons 

pour lesquelles leurs enfants quittaient l’école primaire22. La plupart du temps, 
ceux-ci ont répondu que c’était parce que l’enfant était inadapté et/ou parce 
qu’il l’avait décidé. Ces deux types d’explication sont revenus régulièrement 
dans les discours.

Pour ce père de famille, par exemple, certains enfants veulent étudier, 
d’autres non. De nombreux parents estiment que leur ils (ou ille) a arrêté car 
il « étudiait sans accumuler de savoir » (reen at chèh), ou qu’il « étudiait mais que 

21– En 2006, le taux de mortalité infantile était de 65 pour mille (enfants de moins de 1 an).

22– J’ai aussi interrogé les enfants mais les réponses enfantines se conformaient au rôle qu’ils doivent jouer 
face à un adulte. Nous voyons là que le fait de quitter l’école est connoté négativement aux yeux des parents, 
et qu’un enfant préférera ne pas répondre que c’est parce qu’il n’aime pas l’école qu’il l’a quittée, par soucis 
de bien jouer son « rôle d’enfant ».
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ça ne venait pas » (reen at kaeut), ou encore qu’il « étudiait mais ne mémorisait 
pas » (reen at tjam). D’autres parents pensent que si leur ils a arrêté, c’est parce 
que son cerveau est comme ça, il ne mémorise pas (at chèh ! khooeu k’bal via 
eugnjeung ! at tjam). Une mère de famille ironise à propos de sa ille de 9 ans : 
« elle en savait beaucoup trop ! » (via chèh chrol ! ). Un autre critère d’appréciation 
souvent mentionné lors des conversations est l’intelligence de l’enfant. Si l’enfant 
est jugé non intelligent (at chlat), alors sa scolarisation devient moins nécessaire23. 
Il est important de souligner que les parents n’estiment pas avoir de rôle à 
jouer à ce niveau. L’intelligence de leur enfant est une donnée sur laquelle il est 
diicile d’agir, le résultat d’une hérédité cognitive et karmique. Ainsi, les parents 
observent l’évolution de leur enfant : sait-il lire après trois ans passés à l’école ? 
Sait-il écrire son nom ? Lit-il les paroles des chansons de karaoké à la télévision ? 
Une mère de famille, après s’être plaint tout l’an dernier des faibles capacités 
intellectuelles de sa ille, s’extasie aujourd’hui : « regarde, elle est en 3e, et elle arrive 
à lire, en 3e ! Il y en a plein qui ne savent pas encore dans sa classe ».

Il arrive aussi que les parents se réfèrent au nissay de leur enfant pour expli-
quer son comportement scolaire. Le nissay est une composante de la personne 
qui marque son attirance et sa “compatibilité’’ avec un autre individu, un lieu 
ou une activité. Ainsi, lorsqu’un enfant arrête d’étudier, c’est parfois parce que 
celui-ci n’a pas de nissay avec les études (k’min nissay jimooy kajongreen / nissay via 
jong reen reu meun jong reen). Seeak donne l’exemple suivant : « Sur cinq enfants, 
il y en a par exemple trois qui étudient sans accumuler de savoir, et deux qui y 
parviennent. Ces deux-là, ils ont du nissay [avec les études], c’est pour cela qu’ ils 
savent » (kone pram nèak, reen at chèh bey nèak, reen chèh taé pi nèak té. A-nong 
min nissay haeuy baan chèh).

Un élément cité de façon récurrente est aussi la paresse de l’enfant, simple 
constat qui n’amène pas forcément de réaction parentale. Un vieil homme 
témoigne d’un phénomène analogue à propos de l’ordination à la pagode : « S’ il 
ne parvenait pas à apprendre les textes sacrés, il était défroqué » (dol pél reen thoa 
at chèh, seuk haeuy).

Ces explications ne sont bien entendu pas exclusives les unes des autres. 
Rapportons les propos de ce jeune père de famille : « Les enfants sont fainéants, ils 
ne veulent pas étudier. Cela vient des enfants, pas des professeurs ni des parents. Les 
parents veulent que leurs enfants étudient, mais certains, ils étudient sans accumuler 
de savoir. À hnaot Choom, le plus souvent, les enfants de plus de dix ans arrêtent 

23– Le redoublement est d’ailleurs interprété comme le signe d’un manque d’intelligence ou d’une inadap-
tation, et devient alors un facteur d’abandon scolaire.
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d’ étudier, quand ils ne parviennent pas à accumuler de savoir. Parfois aussi, pour 
certains, c’est lié au niveau de vie. Ceux qui sont pauvres, s’ ils envoient leur enfant 
à l’ école, il n’y a personne pour s’occuper des vaches »24. « En fait, ajoute-t-il pour 
conclure, si l’enfant ne parvient toujours pas à étudier, il retourne s’occuper des 
vaches » (reen meun chèh dodaèl tao meul co vweng).

Enin, beaucoup expriment de façon tout à fait explicite que ce sont les enfants 
qui décident d’eux-mêmes (via chop khloun aèng). « Et puis, de toute façon, il n’y va 
pas, qu’est-ce que tu veux qu’on fasse, on ne va pas le frapper ! », dit une autre femme.

Une marge de manœuvre enfantine
Faire apparaître un pouvoir de décision des enfants ne signiie pas airmer 

une totale passivité parentale. Les parents exercent bien sûr une certaine auto-
rité en matière de scolarisation : ils font des rélexions, commentent négativement 
la paresse de leur enfant, et l’incitent verbalement à aller étudier. C’est d’ailleurs 
bien parce que leurs parents les y poussent que l’on voit des élèves venir à l’école 
trois ou quatre jours par semaine25. Cependant, à ces parents qui n’ont pas ou 
guère fréquenté eux-mêmes l’école, ceci apparaît insuisant pour s’opposer à la 
décision enfantine, qui semble toujours prévaloir.

En efet, les explications recueillies auprès des parents montrent qu’ils obser-
vent le comportement scolaire de leur enfant, constatent si celui-ci s’est adapté ou 
aime aller étudier, et accordent une valeur suisamment importante à ce constat 
pour en faire un facteur majeur d’explication de l’absentéisme scolaire. L’idée 
proposée ici est donc que les parents se donnent un faible pouvoir d’intervention 
sur la destinée scolaire de leurs enfants et qu’ils leur ofrent, de par cette attitude, 
une certaine marge de manœuvre et un pouvoir de décision dans ce domaine. 
En matière de scolarisation, les parents constatent et acceptent bien plus qu’ils 
n’obligent, les enfants “émettent’’ et décident bien plus qu’ils n’obéissent26.

24– khmeng k’tchieul, via at jong reen, via mok pi khmeng, meun mairn mok pi kru té, meun mairn mok pi 
oepook m’day té, oepook mday mooy mooy jong aoy kaun reen, pontaé mok kla via reen at chèh. Nao phoom hnaot 
Choom, piekchran, khmeng khmeng ayoo 10 jeeang, chop reen chran na; prooeu koat reen at jèh, haeuy joonkal, 
neak kla, pah poal neung jeeveuphheeap daé. Jeeveuphheeap at kroopkroan, aoy kaun tao reen tao, at min neak 
meul ko eugnjeung haeuy tao tweu ey.

25– Il pourrait aussi être remarqué que les parents agissent sur le bon déroulement de l’apprentissage scolaire 
par l’alimentation, jugée très importante car ayant des répercussions sur l’intelligence de l’enfant.

26– J’ajouterai que ce phénomène se retrouve peut être aussi dans les activités économiques ; en témoigne 
l’exemple suivant : alors que je repiquai le riz avec deux mères de famille, deux garçons de 13 et 10 ans qui 
passaient par là furent conviés par leurs mères à participer. Après 10 minutes de repiquage, ces derniers se 
mirent à jouer en se bagarrant dans la boue et délaissèrent ainsi le groupe de travail. L’une des deux femmes 
émit alors un bref reproche, sans pour autant que cela change quoique ce soit : les garçons continuèrent à 
jouer, pendant 20 minutes, et ne revinrent pas repiquer. Rapportons aussi l’exemple de ce père qui estime 
devoir s’occuper des bules tous les jours, car son ils de 10 ans est trop paresseux pour le faire. Ces exemples 
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Doit-on y voir une contemplation et une acceptation ? Doit-on penser que, 
de par une certaine prédestination, l’enfant porte déjà en lui les composantes 
de son accomplissement individuel ? Que les parents ne peuvent intervenir sur 
une innéité karmique et cognitive ? Une telle interprétation culturaliste reste 
très spéculative et nous nous contenterons ici de laisser la question ouverte de 
savoir s’il est pertinent de lier la composante bouddhique de la relation sociale (en 
l’occurrence entre parents et enfants) à l’action (téléologique) de scolarisation.

Nous préférerons interroger l’existence d’une telle marge de manœuvre en 
étudiant le rapport que les parents entretiennent avec l’institution scolaire. Que 
représente l’école du point de vue des parents d’élèves et dans quelle mesure 
cette représentation permet-elle de comprendre le pouvoir de décision enfantin 
mis en avant ici ?

L’école du point de vue des parents d’élèves

Lorsque l’on aborde la déscolarisation en primaire à travers l’étude du rapport 
(des parents) à l’école, deux points essentiels apparaissent : l’acquisition d’un savoir 
(écrit) et la signiication sociale de cette acquisition du point de vue de personnes 
ayant peu fréquenté l’école, d’une part ; une ofre de perspectives d’avenir incer-
taine, d’autre part.

Les parents hors école

Parmi les quelques “spécialistes” du village, le professeur (kru bangreen) 
suscite le respect pour ses connaissances : il lit, il écrit, il sait. Mentionnons à 
ce propos que le terme kru est dérivé du sanskrit guru, et que ce terme d’adresse 
utilisé par les Khmers ruraux concerne aussi le guérisseur (kru borane), le biomé-
decin (kru pèt), le médium (kru chol roop), le devin (kru teeay). Etre kru, au 
Cambodge, c’est occuper une place importante dans la société et attirer le respect 
(Martin, 1997 : 150).

L’école primaire, aujourd’hui bien plus que la pagode, est l’institution qui 
dispense le savoir écrit ; savoir dont l’acquisition est regardée à hnaot Choom 
comme l’obtention d’un bien valorisé et l’avantage d’un certain prestige. La 
détention de l’écriture est un facteur de reconnaissance sociale. Il m’est arrivé de 

laissent encore penser que les adultes obligent peu leurs enfants. Nous avons aussi pu voir que les enfants 
choisissaient d’eux-mêmes de s’occuper des pâturages, bien plus qu’ils n’étaient obligés de le faire.
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nombreuses fois d’entendre qu’untel « savait l’ écriture » (chèh euksor), contrairement 
à tel autre, comparaisons qui sous-entendaient un jugement de valeur. Il était 
aussi fréquent que les gens m’observent prendre des notes avec une grande atten-
tion et me félicitent pour ma dextérité. Pour cette mère de famille, les parents 
n’enseignent pas (bangreen), c’est l’école qui difuse un savoir. Envoyer ses enfants 
à l’école, du point de vue des parents d’élèves, c’est alors leur donner la chance 
d’acquérir un savoir dont l’aura de prestige rayonnera sur toute la famille.

Néanmoins, si les parents valorisent le savoir scolaire, ils en ont peu béné-
icié. La diicile implantation du système scolaire en milieu rural (voir supra) 
laisse penser que l’éducation scolaire est un phénomène récent qui semble plutôt 
caractériser le quotidien des nouvelles générations. Les parents n’ont pas eu une 
grande expérience de la salle de classe. Il est donc pour eux diicile d’incarner un 
modèle auprès d’enfants qui en savent parfois plus qu’eux ou, en d’autres termes, 
de reproduire ce qu’ils n’ont pas vraiment vécu. Pour des raisons historiques, les 
parents se situent en marge de l’école et si leurs enfants la quittent, c’est peut-être 
parce qu’ils ne voient pas en leurs parents d’anciens élèves. Si l’école des rizières 
incarne l’acquisition d’un savoir valorisé et, de ce fait, produit une distinction, 
elle n’est pas un instrument de reproduction.

Lorsque je m’entretenais avec les villageois à propos de la scolarisation de leur 
enfant, il était fréquent de les voir se retourner vers ce dernier et lui demander 
dans quel grade il étudiait, ou encore s’il étudiait le matin ou l’après-midi. De ce 
point de vue, nous pouvons penser que les parents se tiennent très peu informés 
de la scolarité de leurs enfants. Dans le même ordre d’idées, il est aussi très 
rare de les voir faire réviser leur enfant (observation toute aussi valable pour des 
parents sachant lire et écrire) ; le travail scolaire semble en efet n’avoir lieu qu’à 
l’école27. Enin, mentionnons que les parents ne mettent jamais un pied dans ce 
lieu de savoir fréquenté par leurs enfants (exception faite du jour de l’inscription 
en 1ère année). Ces observations laissent donc penser que les parents d’élèves se 
situent en périphérie du monde scolaire.

École et perspectives d’avenir

D’après les villageois, l’école est susceptible d’ofrir un accès au salariat et à 
des professions socialement valorisées, dont les plus citées sont celles de médecin 
ou de professeur, ou encore à des statuts d’autorité, comme chef ou sous-chef des 
ouvriers dans la construction (mé cheeang).

27– Rappelons ici que les parents, contrairement au professeur, n’estiment pas avoir le rôle d’enseigner (bangreen).
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Ce phénomène est à mettre en lien avec une réalité conjoncturelle inquiétante, 
à savoir la diminution des surfaces cultivables en raison de la croissance démo-
graphique. La pression foncière (Pillot, 2008) incite les générations nouvelles à 
migrer et à chercher de nouvelles sources de revenus. L’école se présente alors, en 
parallèle des stratégies de réseaux, comme un moyen de faire face à une diminu-
tion de la production rizicole familiale.

Il convient aussi de noter que le travail de la rizière est, dans certaines situa-
tions d’énonciation, connoté négativement : il est diicile, et il fait du paysan 
« ignorant » (je cite mes informateurs) « à la peau noircie par le soleil 28» un contraire 
du citadin intelligent, à la peau claire. De ce point de vue, et ceci me semble 
essentiel si l’on s’attache à comprendre l’intérêt que les parents portent à l’école, 
l’école a pour fonction d’éloigner de la rizière.

Néanmoins, si les Khmers ruraux considèrent l’école comme un lieu de 
savoir et se permettent d’y projeter certaines espérances, la réalité de l’emploi 
au Cambodge – qui plus est chez les riziculteurs – reste un problème de taille. 
Au début du XXIe siècle, la majorité des paysans trouve une nouvelle source de 
revenu dans des activités qui ne nécessitent aucun diplôme et font très peu appel 
au savoir scolaire : construction, usines, mototaxi, vente au détail, cuisine. Il y a 
donc un décalage important entre le système scolaire et le marché du travail. Non 
seulement le système éducatif en milieu rural connaît de nombreux dysfonction-
nements (voir supra), mais il est aussi en crise du point de vue de cette rupture 
avec le monde professionnel.

Ainsi, même si les parents espèrent sincèrement qu’au moins l’un de leurs 
enfants parviendra à obtenir un emploi de salarié, ils n’en considèrent pas moins  
que le système scolaire ofre peu de perspectives d’avenir. Si les enfants quittent 
l’école primaire, c’est aussi que les parents se font peu d’illusions.

Conclusion : penser l’enfance hors-école au-delà de la pauvreté ?

J’ai proposé dans ce texte un travail de compréhension de l’absentéisme 
scolaire enfantin sous diférents angles d’approche circonscrits à l’échelle d’un 
village. Cette approche micro-localisée ne prétend pas pour autant nier que l’ofre 
scolaire au Cambodge reste avant tout proposée par un État relativement désen-
gagé dans un des pays les plus pauvres au monde. Mais il semble que c’est bien 
parce que la démarche de scolarisation est reléguée, du fait même de la pauvreté, 

28– La couleur de peau est un critère de classement esthétique et social très présent dans les discours. 
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à un niveau familial bien plus qu’étatique que l’analyse du rapport à l’école d’un 
point de vue “micro’’ a toute sa pertinence. Au Cambodge, la décision scolaire 
relève bien plus d’un niveau local que national. La scolarisation y est une afaire 
de famille. C’est à ce “niveau’’ que nous nous sommes intéressés dans ce texte, 
échelle d’analyse qui restera légitime tant que l’État n’exprimera pas fermement 
sa volonté d’insuler les canons de l’apprentissage scolaire.

Nous avons pu voir que l’activité économique familiale n’est pas un réel 
obstacle à la scolarisation en milieu rural. Les parents ne renoncent pas vraiment 
à une force productive lorsqu’ils scolarisent leurs enfants. De leur point de vue, si 
les enfants quittent l’école primaire, c’est parce qu’ils ne présentent pas les signes 
d’une compétence en matière d’apprentissage scolaire ou parce qu’ils le décident 
d’eux-mêmes. Les parents semblent peu intervenir sur la destinée scolaire de leurs 
enfants et leur concéder un pouvoir de décision en la matière.

Néanmoins, si une telle marge de manœuvre enfantine semble bien exister, 
c’est dans une certaine mesure parce que les parents entretiennent un “rapport 
périphérique” à l’école et qu’ils ne considèrent pas l’ofre scolaire comme une 
ressource indispensable. Nous avons pu voir que les parents d’élèves considèrent 
l’enseignement comme relevant des seules compétences du kru bangreen, que la 
scolarisation au quotidien fait peu appel aux compétences parentales (exception 
faite de l’alimentation). Par ailleurs, si les parents valorisent l’acquisition du savoir 
scolaire, leur faible expérience de la salle de classe n’ofre pas un modèle que 
les enfants pourraient reproduire. Enin, le décalage manifeste entre le système 
scolaire et le marché de l’emploi conduit les parents à ne pas considérer l’école 
comme une promesse d’avenir pour leurs enfants.
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L’ éducation de chacun vs “éducation pour tous”

Le cas des Maasai de Tanzanie

nathalie Bonini*

L’analyse de l’évolution de la scolarisation des pasteurs maasai tanzaniens 
depuis la in des années 1980 nous amène à confronter les logiques de l’ofre à 
celles de la demande scolaire. Si ces logiques se rejoignent sur certains points, elles 
peuvent parfois se révéler incompatibles. La mise en évidence des divergences 
entre les raisonnements des pourvoyeurs des services d’éducation, tant au niveau 
international (Banque Mondiale, Unesco), que national (État tanzanien) et local 
(élus locaux et enseignants) et ceux de leurs destinataires (pasteurs maasai) permet 
d’interroger ce qui semble posé comme des évidences, à savoir la valeur suprême 
de l’école sur les autres modes d’éducation, le lien entre éducation et pauvreté, et 
celui entre nomadisme et scolarisation. Signalons ici que le questionnement de 
l’évidence des principes au fondement de « l’éducation pour tous » (EPT) n’est en 
aucun cas une remise en cause de l’importance de la scolarisation ; il nous invite en 
revanche à élargir le cadre d’analyse des pratiques éducatives en ne les interprétant 
pas uniquement comme des réponses à l’ofre scolaire. Celles-ci s’inscrivent en efet 
dans un contexte économique, politique et social plus global qu’il est indispensable 
d’appréhender pour rendre compte de leur complexité et de leur dynamique. En 
outre, les principes de l’EPT et les représentations communes qui émergent des 
conférences internationales de l’éducation ne sont pas nécessairement partagés par 
tous les destinataires des politiques éducatives qui en résultent. Il en est ainsi, par 
exemple, des représentations du droit à l’éducation des familles – qui ne sont pas 
toujours en phase avec celles qui président à l’élaboration des politiques d’éduca-
tion ; du lien entre scolarisation et nomadisme – qui n’est ni inévitable ni unilaté-
ral ; et des relations entre scolarisation et pauvreté – qui, si elles sont très largement 
attestées, n’en sont pas moins diverses et pluridirectionnelles. Comme le souligne 
Marie-France Lange : « la tendance à l’uniformisation des systèmes scolaires et le 
triomphe de l’idéologie scolaire se heurtent à la production et à la reproduction de 
normes sociales et culturelles autonomes » (Lange, 2003 : 162). Enin, l’évidence 
de la scolarisation la rend hégémonique et, dans l’esprit de la plupart des maîtres 
d’œuvre de l’EPT, incompatible avec d’autres formes d’éducation fondées sur l’expé-
rience, ce qui, comme nous le verrons, oblige les parents à choisir.

cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, n° 10, 2011, pp. 85–105.

*– Anthropologue, enseignant chercheur à l’Université de Tours ; <nathalie.bonini@univ-tours.fr>.
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Cet article s’appuie sur des études de terrain réalisées à 15 ans d’intervalle. 
Tandis que les premières enquêtes, en 1991 et 1993, dans les trois district maasai 
du nord de la Tanzanie (Monduli, Kiteto et Ngorongoro), portaient sur l’édu-
cation au sens large (scolaire et non-scolaire) et, plus largement, sur le mode de 
vie et de production de cette population pastorale structurée par un système de 
classe d’âge, l’enquête de terrain réalisée en 2009 a été centrée sur la scolarisa-
tion et géographiquement restreinte au district de Monduli. Elle a consisté en 
une série d’entretiens avec des Maasai mais également avec des enseignants du 
primaire comme du secondaire, lors de visites d’écoles, auxquels se sont ajoutés 
des entretiens avec divers responsables administratifs du district de Monduli et 
de la région d’Arusha. Ces derniers nous ont par ailleurs fourni des statistiques 
scolaires locales et régionales.

Après avoir présenté quelques-uns des principes sur lesquels se fondent les 
politiques de l’ « éducation pour tous », nous les mettrons en regard des représen-
tations que les Maasai se font de l’école. La traduction de ces principes et repré-
sentations de l’école sera abordée dans la seconde partie, consacrée à l’évolution 
de l’ofre scolaire tanzanienne – nationale et régionale – et à celle des pratiques 
éducatives des Maasai.

« L’éducation pour tous » vue par ses promoteurs

Les pasteurs “nomades” : une population cible

Depuis une quarantaine d’années, les politiques éducatives des États afri-
cains sont largement guidées par les positions des principaux bailleurs de fonds 
(Banque mondiale, Fonds monétaire international, coopérations multilatérales 
et bilatérales), périodiquement réairmées lors de conférences internationales 
(Addis Abeba, 1961 ; Jomtien, 1990 ; Dakar, 2000) et dont l’objectif majeur est 
l’ « Éducation pour tous », désormais proposée pour l’horizon 2015 (Objectifs 
du millénaire). Le rôle des organismes internationaux dans la déinition, la mise 
en œuvre, le inancement et l’évaluation des politiques éducatives nationales des 
pays africains s’est accru depuis la in des années 1990 (Lange & Pilon, 2009). 
Considérée comme un droit fondamental, l’EPT est également présentée comme 
un moyen de lutte contre la pauvreté. À ce titre, les politiques éducatives sont, 
comme les autres politiques de développement, insérées dans le programme de 
réduction de la pauvreté « Poverty Reduction Strategy », initié conjointement par 
la Banque mondiale et le FMI en 19991.

1– Comme le stipule l’un des points du cadre d’action pour l’éducation pour tous adopté à Dakar en 2000 : 
« tous les États seront invités à déinir des plans d’action nationaux ou à renforcer ceux qui existent déjà avant 
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Bien que la Déclaration de Jomtien – reprise dans ses grandes lignes lors 
du forum de Dakar – ne réduise pas l’éducation à la scolarisation, les discours 
dominants des grandes organisations internationales, de la plupart des experts 
en éducation, des responsables des politiques d’éducation et des enseignants eux-
mêmes présentent cette dernière comme la voie privilégiée – sinon unique – pour 
réaliser l’EPT. Cette analogie souvent implicite entre éducation et scolarisation 
conduit à mettre l’accent sur le développement de l’ofre scolaire – primaire ou 
secondaire, selon les époques et les pays – perçue comme le principal moteur du 
développement éducatif et dont on attend des retombées mécaniques en matière 
de pratiques éducatives. Lorsque les efets escomptés se révèlent insuisants, 
on en réfère alors aux caractéristiques des populations, perçues comme limi-
tant la scolarisation. Ainsi, lorsqu’ils ne sont pas expliqués par l’insuisance de 
l’ofre scolaire, les faibles taux de scolarisation le sont en référence aux spécii-
cités culturelles, économiques et sociales des populations elles-mêmes, mais plus 
rarement en considérant les représentations que les familles se font de l’école et 
leurs attentes à son égard (Lange, 2003 ; Krätli, 2001). Par ailleurs, si la qualité 
de l’école est évaluée2 et si, lorsqu’ils sont avérés, son faible rendement et sa 
médiocrité sont dénoncés, ces défaillances et les impasses auxquelles la scola-
risation peut parfois mener ne constituent pas des critères suisants pour ques-
tionner l’universalité de la scolarisation, dans la mesure où le principe prime sur 
la qualité ; mieux vaut une école médiocre que pas d’école du tout. De la même 
façon que le terme « scolarisation » se substitue implicitement à celui d’éduca-
tion, la proposition « pour tous » signiie, en fait, « pour chacun », dans la mesure 
où l’éducation est pensée comme un droit strictement individuel, l’objectif étant 
que chaque enfant soit éduqué, c’est-à-dire scolarisé.

Dans la littérature produite par les experts en éducation, le lien entre éducation et 
pauvreté apparaît sous deux formes diférentes : l’une, que l’on pourrait qualiier de 
positive, présente l’éducation comme un moyen eicace de lutte contre la pauvreté ; 
l’autre, négative, impute à la pauvreté la limitation de la scolarisation des enfants. 
Or, si ces relations sont avérées dans de nombreuses situations, elles ne doivent pas 
pour autant être considérées comme allant de soi. Comme nous l’aborderons ulté-
rieurement, selon R. Wedgwood dans un article consacré au lien entre éducation 
et pauvreté en Tanzanie, la scolarisation universelle, pratiquement atteinte dans les 
années 1980, n’a pas conduit a une réduction notable de la pauvreté « pour des 
raisons liées au système éducatif lui-même mais également à l’environnement que 

2002 au plus tard. Ces plans, s’insérant dans le cadre d’un efort plus large de développement et de lutte contre 
la pauvreté, (…) s’attaqueront notamment aux problèmes liés au sous-inancement chronique de l’éducation de 
base, en déinissant des priorités budgétaires qui expriment la volonté d’atteindre les buts et objectifs de l’EPT 
dans les meilleurs délais et au plus tard en 2015 » (Forum mondial sur l’éducation, 2000).

2– Pour une critique de l’évaluation de la qualité de l’éducation, cf. notamment Vinokur (2005).
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trouvaient les individus à la sortie de l’école primaire » (Wedgwood, 2006 : 1). De 
même, comme nous le verrons à travers le cas des Maasai, la pauvreté ne constitue 
pas toujours un frein à la scolarisation, mais peut au contraire se révéler une incita-
tion à scolariser, du moins au niveau de l’école primaire.

Ainsi, la perspective de lutter contre la pauvreté et celle de fournir à chacun 
la possibilité de passer par l’école orientent depuis quelques années les eforts 
en direction des populations les plus faiblement scolarisées, telles que les illes, les 
pauvres, les habitants des zones isolées ou les minorités ethniques3. Généralement 
moins scolarisés que leurs concitoyens, les pasteurs nomades sont ainsi consti-
tués en “populations cibles” dans de nombreux pays d’Afrique.

Avant de nous intéresser plus particulièrement à l’une d’entre elles, il est ici 
utile d’évoquer les représentations dominantes du pastoralisme, dans la mesure 
où elles orientent largement les analyses des experts en éducation. Dans la litté-
rature sur l’éducation des nomades4, mais également dans une partie de celle 
consacrée au pastoralisme en général, l’épithète “nomade” est presque systémati-
quement accolée au nom de “pasteur”. Ce constant rapprochement – voire l’in-
terchangeabilité des deux termes – a pour conséquences, d’une part, de laisser 
penser que tous les pasteurs sont nomades et, d’autre part, que lorsqu’ils le sont, 
cette caractéristique prime sur toutes les autres. La mobilité étant pensée comme 
le trait dominant de la société, on oppose généralement les sédentaires aux 
nomades (qu’ils le soient réellement ou non) sur la base de leur rapport au terri-
toire, considérant que ce dernier génère nécessairement un antagonisme entre 
les deux groupes et une certaine homogénéité de chacun d’eux. Aussi n’est-il 
pas surprenant qu’en matière d’éducation, les réponses apportées à la moindre 
scolarisation des pasteurs soient recherchées dans le cadre de la dialectique noma-
disme/sédentarisation, d’autant que le lien entre faible scolarisation et nomadisme 
semble relever de l’évidence. Or, comme nous le détaillerons, si la mobilité des 
pasteurs, qui mérite d’être précisée, peut inluer sur l’éducation des enfants, elle 
ne constitue pas toujours le facteur déterminant de leur moindre scolarisation.

D’un point de vue économique, le pastoralisme a longtemps été perçu – et 
continue de l’être de façon dominante – comme un mode de production obso-
lète qui nécessite d’être, sinon totalement abandonné, du moins profondément 
renouvelé pour devenir viable. Comme le dénonce Saverio Krätli (2000 : 4) : « Le 

3– Tel est le message implicite donné par les participants au forum de Dakar lorsqu’ils s’engagent à « faire 
en sorte que d’ici 2015 tous les enfants, notamment les illes et les enfants en diiculté ou issus de minorités 
ethniques, aient la possibilité d’accéder à un enseignement primaire obligatoire et gratuit de qualité et de le 
suivre jusqu’à son terme » (Forum mondial sur l’éducation, 2000).

4– Pour une synthèse de cette littérature, cf. Krätli (2000).
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seul moyen qu’ont les pasteurs de se développer est de cesser d’être pasteurs, le 
premier pas évident de cette avancée vers une étape supérieure de l’évolution étant 
la sédentarisation »5. Leur intégration dans le système éducatif est ainsi perçue 
comme un moyen privilégié d’accès au développement, c’est-à-dire à des modes de 
vie et de production plus intégrés et, donc, à une amélioration de leur niveau de vie. 
Pour Krätli, le fait de penser l’autonomie comme découlant de façon automatique 
de l’élimination de l’illettrisme qui maintient les personnes dans la dépendance, 
lie directement la marginalisation des pasteurs nomades à leur faible implication 
scolaire, plaçant au second plan – voire occultant – les dimensions politiques, 
sociales et économiques qui interviennent dans cette privation d’autonomie.

Le droit à l’ éducation…

La conception de l’éducation scolaire comme un droit fondamental de l’in-
dividu n’est pas nécessairement partagée par tous les parents. Pour de nombreux 
Maasai, par exemple, l’idée de développement individuel – inhérente au mouve-
ment mondial de l’EPT – est extérieure à la logique collective qui prévaut dans la 
production pastorale (fondée sur le groupe et sur la coopération entre les ménages). 
La scolarisation des enfants est, dans ce cadre, pensée comme devant être utile 
au ménage et, dans une moindre mesure, à la communauté dans son ensemble. 
Cette façon de penser le droit à l’éducation comme collectif plutôt qu’individuel 
se rencontre dans d’autres populations rurales6 et se trouvait dans la philosophie 
même de l’ESR (Education for Self-Reliance) qui a, pendant de nombreuses années, 
structuré le système éducatif tanzanien et qui, comme nous le verrons, concevait 
la scolarisation des uns comme un bien au service de tous avant d’être un moyen 
de promotion et d’épanouissement personnel. Ces approches de l’éducation 
comme relevant du droit fondamental de chaque individu d’une part, ou devant 
bénéicier à toute la famille d’autre part ne sont pas inévitablement antagonistes. 
Cela dit, l’accent placé sur la seconde par les Maasai rend la scolarisation de tous 
les enfants du ménage inopportune, tandis que la vocation universaliste de la 
première approche empêche ses partisans d’interpréter autrement que comme un 
refus de l’ignorance ou une contrainte la scolarisation partielle des enfants qui, 
pour une part et dans un contexte situé, relève du choix.

En outre, lorsque qu’il est perçu comme tel, ce droit à l’éducation scolaire 
n’est pas toujours placé en haut de l’échelle des droits et, surtout, il n’est pas 
séparable des autres droits (à la santé, à l’usage de la terre, etc.). Dans les entretiens 

5– Traduction personnelle ; de même que pour les autres citations d’auteurs anglophones.

6– Cf. notamment : Gérard (1997), Lange (2003), Lewandowski (2007).
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avec les Maasai, le lien s’établit fréquemment entre accès à la terre et scolarisation, 
qu’il s’agisse de présenter cette dernière comme palliatif de l’aliénation des zones 
de pâturages ou comme un moyen de reconquérir ce droit à la terre, les deux 
étant souvent évoqués de concert. « Les Swahili 7 sont maintenant sur la terre des 
Maasai. Si nos enfants vont à l’ école des Swahili, ils pourront défendre les Maasai, 
qui ne sont pas toujours écoutés par les dirigeants du pays. » (Mère de quatre enfants, 
dont deux ont été scolarisés, Esilalei, 2009.)

D’autre part, comme nous l’avons noté, la propension à placer l’école au-dessus 
de toutes les autres formes de transmission du savoir semble déconnectée des 
conditions réelles de scolarisation, de la qualité de l’école et de l’avenir qu’elle 
permet aux enfants. Pourtant, dans un contexte où, malgré l’obligation scolaire8, 
l’école n’est pas pleinement instituée et où les familles ont à choisir entre une 
forme d’éducation ou une autre qui est, de surcroît, productrice de main-d’œuvre 
(puisque l’éducation pastorale s’acquière principalement par l’expérience), la 
scolarisation ne va pas de soi à n’importe quelle condition. Toutefois, qu’il soit 
utile de considérer ces mauvaises conditions de scolarisation dans la référence au 
droit à l’éducation ne signiie pas qu’elles engendrent automatiquement un rejet 
de l’école de la part des Maasai ; comme nous le verrons, selon les circonstances, 
qu’ils déplorent ou non la médiocrité de l’école, les parents peuvent choisir d’y 
envoyer leurs enfants. Pour le dire autrement, les conditions de réceptivité du 
discours sur le droit à l’éducation sont largement entachées des conditions parti-
culières défavorables à la scolarisation ; conditions qui n’endiguent pas nécessai-
rement l’appétence et la demande scolaire.

…versus le travail des enfants

Dans les productions issues des conférences internationales, le droit à l’édu-
cation est généralement opposé au “travail des enfants”, en référence au travail 
qu’ils accomplissent hors du cercle domestique, mais parfois également aux acti-
vités qu’ils exercent en son sein, notamment dans le cas des familles rurales. 
La scolarisation étant en partie perçue comme un moyen d’éradiquer le travail 
des enfants, l’incompatibilité entre la première et le second semble là encore 
relever de l’évidence. Aussi, comme le déplore Bernard Schlemmer (2005 : 229) : 
« aujourd’hui les systèmes d’enseignements formels sont conçus de telle façon que 
“travail” et “éducation scolaire” y sont pratiquement incompatibles ».

7– Nom utilisé de façon générique par les Maasai pour désigner les non-Maasai.

8– L’obligation de scolarisation primaire, qui se traduit par des amendes lorsqu’elle n’est pas respectée, peut 
être contournée par diférentes stratégies d’évitement, détaillées dans Bonini, 1996.
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S’il ne s’agit pas ici d’occulter le caractère contraignant du travail domes-
tique ni sa valeur économique, rappelons qu’il constitue également une période 
importante de socialisation et d’apprentissage de savoirs non-scolaires. Comme 
nous l’avons noté, l’exploitation du bétail repose en grande partie sur le travail 
des enfants maasai qui, dès leur plus jeune âge, accompagnent leurs aînés dans la 
garde quotidienne des troupeaux. Cet apprentissage de longue haleine participe de 
leur socialisation en même temps qu’il leur fournit des éléments de connaissance 
indispensables dans leur future vie de pasteurs mais pouvant aussi servir dans la 
perspective de trouver un emploi – tels que garde de parc national ou guide de 
chasse – requérant une maîtrise de la faune et de la lore. Il ne s’agit donc pas d’un 
savoir obsolète, uniquement lié à des activités d’un autre âge, même si la diminu-
tion de la part des occupations pastorales le rend moins indispensable aujourd’hui 
qu’hier. En déinitive, si les stratégies éducatives des parents équivalent à un choix 
entre scolarisation et éducation pastorale (particulièrement pour les garçons), c’est 
non seulement parce que ces deux formes d’éducation entrent matériellement en 
concurrence – puisqu’elles occupent les enfants aux mêmes heures de la journée –, 
mais également parce que l’école est pensée et présentée comme une alternative au 
travail des enfants et, donc, à l’éducation pastorale. En d’autres termes, l’amalgame 
entre éducation et scolarisation d’une part, la présentation de l’école en opposition 
au travail des enfants d’autre part, empêche de considérer sur le même plan les 
formes d’éducation non-scolaires et contraint les parents à choisir entre travail et 
scolarisation de leurs enfants (d’où l’alternative de n’en scolariser que quelques-
uns). Le fait que les modes de transmission des savoirs scolaires et pastoraux soient 
diicilement compatibles est ainsi renforcé par le postulat de leur exclusivité.

La scolarisation telle que la pratiquent les familles

Mobilité et scolarisation : une relation à interroger

Pour le gouvernement tanzanien, comme pour la plupart des “éducateurs”, 
le nomadisme des Maasai représente un frein à leur scolarisation et, plus large-
ment, à leur développement ; ce qui conduit à chercher dans la sédentarisation ou 
dans la création d’écoles mobiles des solutions pour augmenter leur participation 
scolaire9. Tandis que les diférentes ONG qui œuvrent en faveur de l’éducation 
des Maasai envisagent généralement une adaptation de l’école à leur “nomadisme”, 
les politiques éducatives gouvernementales visent davantage une adaptation des 
pasteurs à l’école, notamment via la sédentarisation totale. En partie parce que 
l’école a toujours eu pour mission de former des citoyens tanzaniens, les politiques 

9– Cf. Bugeke (1997) ; Carr-Hill & Peart (2005) et Mwegio & Mlekwa (2002).
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éducatives comme les programmes scolaires sont identiques pour tous les élèves. 
Ainsi, le gouvernement tanzanien ne propose aucun programme d’éducation 
spéciique pour les pasteurs mais les intègre, en tant que populations marginali-
sées, dans les plans de lutte contre la pauvreté10.

Si la mobilité peut inluencer la scolarisation, elle ne le fait de façon ni uniforme, 
ni univoque. En premier lieu, le nomadisme se décline de façon fort diférente 
selon les populations et, au sein d’une même population, suivant les circonstances 
et les époques. À l’instar de la plupart de leurs congénères situés dans des zones 
semi-arides, les pasteurs maasai adoptent traditionnellement deux modèles de 
déplacement : d’une part, les déplacements saisonniers, qui ont lieu une à deux fois 
par an (pour une durée qui varie selon les saisons) et qui n’afectent qu’une partie 
de la population ; d’autre part, lorsque l’environnement ne répond plus aux besoins 
des troupeaux, des changements de résidence à long terme, voire déinitifs, qui 
concernent alors tout le groupe domestique. C’est surtout sur la mobilité de trans-
humance, de loin la plus fréquente, que repose le pastoralisme des Maasai, que l’on 
peut alors qualiier de semi-nomade. En efet, seuls quelques individus quittent le 
boma11 avec les bovins pour s’installer dans des campements saisonniers pendant 
la saison de transhumance, tandis que le reste de la famille demeure au village. 
Mener les bêtes sur de lointains pâturages revient habituellement aux membres 
de la classe d’âge parvenue à l’échelon de « guerrier »12, soit des jeunes hommes 
qui ne sont plus scolarisés – du moins lorsqu’ils ne poursuivent pas leur scolarité 
au-delà du primaire – ce qui reste le cas le plus fréquent, même depuis le récent 
développement de la scolarisation secondaire. Les déplacements de tout le campe-
ment interviennent généralement dans des moments de forte sécheresse, lorsque les 
circuits saisonniers ne suisent plus à nourrir le bétail. S’ils font traditionnellement 
partie du mode de production pastoral, ils doivent néanmoins être envisagés dans 
le contexte global de paupérisation des pasteurs décrit par plusieurs auteurs13 et ne 
représentent pas, en eux-mêmes, le principal facteur de non-scolarisation.

Par ailleurs, comme dans de nombreuses sociétés africaines, à l’intérieur des 
groupes domestiques, les individus eux-mêmes sont très mobiles. S’agissant des 

10– Selon E. Bishop, dans le plan de lutte contre la pauvreté établi en 2005, le pastoralisme est reconnu 
comme un mode de production possiblement durable, sans qu’il conduise pour autant à l’instauration de 
plans d’éducation spéciique, contrairement au Kenya où de tels programmes à destination des pasteurs ont 
été mis en place (Bishop, 2006 : 7).

11– Nom swahili désignant l’ensemble des maisons qui composent le campement traditionnel des Maasai.

12– L’organisation sociale des Maasai repose sur leur système de classe d’âges : entre 15 et 20 ans environ, les gar-
çons sont initiés et intègrent leur classe d’âge, au sein de laquelle ils seront guerriers pendant quelques années.

13– Cf. Åhrem (1985), Baxter (1990), Dyer (2006), Fratkin & Mc Cabe (1999), Galaty (1981), Kituyi (1990), 
Krätli (2000), Ndagala (1990, 1995), Salzman (1980).
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enfants, ils peuvent habiter chez diférents membres de la famille étendue ou chez 
des amis proches, de façon provisoire ou déinitive ; on peut ainsi rencontrer des 
enfants qui changent de résidence pendant les périodes scolaires. Le mode de 
résidence en habitat dispersé (et dans des lieux diiciles d’accès) représente, lui, 
un facteur de moindre scolarisation et de fort absentéisme, certains élèves devant 
parcourir de très longues distances à pied pour se rendre à l’école.

Plus que le nomadisme, ce sont les activités pastorales qui entrent en concur-
rence avec la scolarisation : la garde des troupeaux occupe les enfants la journée 
entière, donc durant le temps scolaire, et requiert une main-d’œuvre parfois impor-
tante, les diférentes catégories d’animaux ne pouvant être rassemblés. L’importance 
des activités pastorales dépend logiquement de la part du bétail dans les ressources 
de la famille ; plus le bétail est important, plus il nécessitera de bergers. Les Maasai 
font désormais plus fréquemment appel aux femmes ou aux jeunes ayant terminé 
l’école primaire pour garder les troupeaux, tandis que ceux dotés de ressources 
suisantes rémunèrent des bergers ain de scolariser leurs propres enfants. Ainsi, 
les ressources des parents ont sans aucun doute un impact sur la scolarisation, 
mais qui peut prendre diférentes formes.

Pauvreté et scolarisation : des inluences réciproques complexes

Comme on l’a noté, les politiques éducatives sont pensées et présentées, 
par les experts internationaux, comme par les dirigeants nationaux, comme des 
moyens de réduire la pauvreté, et l’amélioration des conditions de vie représente, 
du côté des familles, une forte incitation à la scolarisation des enfants. S’agissant 
des Maasai, ce recours à l’école pour sortir de la pauvreté est directement lié à la 
dégradation du pastoralisme et à leur impossibilité de compter essentiellement sur 
les ressources fournies par le troupeau pour subsister. L’aliénation de leurs pâtu-
rages au proit des champs de cultures et des parcs nationaux, le surpâturage que 
leur mobilité réduite entraîne, comme la durée plus longue ou la fréquence plus 
rapide des saisons sèches ont eu des conséquences néfastes sur la santé de leurs 
troupeaux, modiiant leur composition14. Cette dégradation du pastoralisme, 
comme l’attestent les études mentionnées précédemment, s’est accélérée depuis 
quelques décennies, contraignant les Maasai à diversiier leurs ressources. S’ils 
n’ont jamais vécu en autarcie et ont toujours eu recours aux denrées agricoles, pour 
nombre d’entre eux celles-ci sont devenues indispensables. Ils doivent les acheter, 

14– Les ovins et surtout les caprins (qui sont plus robustes que les bovins et se reproduisent plus vite mais qui 
ont une valeur nutritionnelle moindre) constituent désormais une part importante du bétail, jadis composé 
surtout de bovins.
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ou cultiver eux-mêmes une parcelle de terrain, contribuant alors à la réduction 
des zones de pâturage. La pratique de l’agriculture ou du petit commerce n’est 
pas nouvelle, mais de plus en plus répandue. Comme on le détaillera plus loin, 
pour les familles qui disposent d’un faible troupeau, l’école se révèle un moyen 
supplémentaire de diversiication des ressources par les emplois auxquels elle est 
susceptible de destiner les futurs diplômés. « Aujourd’hui, l’ école est importante, 
on ne peut pas rester sans rien faire à attendre que nos bêtes meurent. Si un enfant va 
à l’ école, il pourra trouver un emploi et nous aider, alors que, s’ il n’y va pas, il restera 
là, comme nous, sans pouvoir rien faire » (Père de sept enfants dont quatre ont été 
ou sont scolarisés, Engaruka, 2009).

Le recours à la scolarisation comme rempart à la pauvreté apparaît plus souvent 
dans les entretiens réalisés en 2009, par rapport à ceux du début des années 1990. 
Mais, contrairement à la philosophie de la scolarisation universelle qui pense 
la relation entre scolarisation et pauvreté comme étroitement liée à l’autonomie 
individuelle que l’école procure, il n’est pas indispensable ni même souhaitable, 
pour les Maasai, que tous les enfants soient scolarisés. Non seulement cette stra-
tégie peut se révéler économiquement irréalisable, mais le fait de vouloir sortir 
de la pauvreté ne signiiant pas forcément quitter déinitivement le pastora-
lisme, le savoir pastoral doit continuer à être transmis. Les ressources que peut 
procurer l’emploi salarié d’un ou de plusieurs enfants peuvent servir à reconsti-
tuer le cheptel, améliorant ainsi les conditions de vie. Selon R. Carr-Hill et E. Peart 
(2005 : 100) : « l’école est perçue comme un moyen de sortir de la pauvreté. Non 
par sa capacité à transformer le pastoralisme, mais parce qu’elle est susceptible 
de permettre à ceux qui vivent sur ses marges, de reconstituer leurs troupeaux et, 
avec eux, leurs réseaux sociaux ». Il reste que, pour ceux qui ont totalement perdu 
coniance dans la possibilité de vivre du pastoralisme ou qui ne le souhaitent plus, 
l’école constitue avant tout le moyen d’en sortir pour vivre mieux.

Le lien entre pauvreté et scolarisation est donc complexe puisque, si la paupé-
risation et la vulnérabilité des Maasai les empêchent de scolariser leurs enfants 
au-delà du primaire, les frais d’éducation étant alors trop importants, elles les 
conduisent au contraire à davantage les envoyer à l’école primaire ; la pauvreté ne 
limite donc pas nécessairement la scolarisation, comme en témoigne l’évolution 
des pratiques scolaires des Maasai.

Enin, les priorités accordées à certaines politiques éducatives pour réduire 
la pauvreté ne reçoivent pas toujours l’assentiment des familles ni ne produisent 
nécessairement les efets escomptés. Il en est ainsi, par exemple, de l’accent placé 
sur l’éducation de base (au fondement de l’UPE [Universal Primary Education] 
puis l’une des priorités de l’EPT) au nom d’un meilleur rendement social. Selon 
R. Wedgwood, en Tanzanie, la volonté d’atteindre la scolarisation universelle 
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dans un souci d’égalité a paradoxalement contribué à augmenter les inégalités : 
« l’accélération de l’expansion de l’éducation primaire par souci d’équité a forte-
ment compromis la qualité de l’enseignement. La scolarisation de la majorité était 
de très faible valeur et rendement tandis que seule une minorité fortunée pouvait 
accéder à l’enseignement post-primaire » (Wedgwood, 2006 : 5).

L’évolution de l’offre et de la demande scolaires en Tanzanie et dans la 
région maasai

L’accroissement de l’ofre scolaire

Durant les trois décennies qui ont suivi l’indépendance, les eforts du gouver-
nement se sont principalement portés sur l’éducation de base, au détriment de 
l’enseignement du second degré, demeuré pendant longtemps embryonnaire15. 
Pour la majorité des enfants tanzaniens que l’on pensait, comme leurs parents, 
destinés à la production agricole, l’école primaire n’était pas considérée comme 
un tremplin vers le secondaire mais comme une in en soi. Selon la philosophie 
de l’ESR qui, jusqu’au milieu des années 1980, a rendu le système éducatif tanza-
nien à la fois spéciique et capital dans le développement du pays, les écoles, qui 
étaient pour la plupart implantées dans les villages communautaires (villages 
Ujamaa 16 ), devaient servir la collectivité avant d’être envisagées comme des outils 
de promotion personnelle. L’éducation de base du plus grand nombre – égale-
ment considérée comme un moyen d’unité nationale contre les particularismes 
locaux – et l’agriculture représentaient ainsi les piliers du développement écono-
mique et politique du pays. L’importance accordée à la réalisation des objectifs de 
l’UPE au détriment de l’expansion du second cycle, fut donnée par certains cher-
cheurs tanzaniens (Galabwa, 2001 ; cité par Wedgwood, 2006) comme l’une des 
causes de la détérioration de la qualité de l’éducation et, au inal, de la chute du 
taux de scolarisation.

Le pays connaissait alors une rapide et forte croissance du taux d’alphabéti-
sation et de scolarisation au niveau primaire, jusque dans les années 1980, qui 
marquent le début d’une sévère crise économique et la mise en place d’un plan 
d’ajustement structurel. Suite aux réorientations éducatives proposées dans le 
plan d’ajustement structurel et à l’échec de la politique de villagisation17, l’ESR 

15– Pour une analyse plus détaillée du système éducatif tanzanien, cf. Bonini (2003).

16– Ujamaa est un nom swahili exprimant les relations communautaires ; il désigne par extension l’idéolo-
gie du socialisme tanzanien.

17– Politique de regroupement des habitants dans des villages Ujamaa, abandonnée en 1976.
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fut progressivement abandonnée au milieu des années 1980, du moins dans sa 
tendance radicale. À partir de cette date, le taux de scolarisation primaire n’a 
cessé de diminuer pendant une vingtaine d’années. La tendance s’est de nouveau 
inversée à l’aube du 3e millénaire, en grande partie grâce à l’abolition des frais 
de scolarité pour le premier cycle, le taux de scolarisation progressant alors à un 
rythme très soutenu. Ainsi, après avoir atteint 68% en 1981, le taux net de scola-
risation dans le premier cycle est descendu à 59% en 2000 pour remonter jusqu’à 
91,6% en 2006 (pour ces mêmes années les taux bruts de scolarisation sont 
respectivement de 94%, 77,6% et 117,7%) ( Bonini, 1996 ; Ministry of Education 
and Vocational Training, 2009 ; Woods, 2007).

Conformément aux demandes des bailleurs de fonds, c’est une vision 
plus occidentale et libérale de l’éducation (libre choix, lien entre éducation et 
marché, rendement de l’éducation, etc.) qui transparaît dans le Basic educa-
tion master plan (BEMP) de 1997, puis dans les plans successifs mis en œuvre 
suite aux décisions prises lors du forum de Dakar (Rajani & Omondi, 2003). 
En dehors des divers plans d’éducation formelle, le BEMP de 1997 a instauré 
un plan d’éducation de “seconde chance”, le Complementary Basic Education in 
Tanzania (COBET), destiné aux jeunes gens qui n’ont pas été scolarisés pendant 
leur enfance ou qui ont, pour diverses raisons, abandonné l’école. Le « Primary 
Education Development Plan (PEDP) 2002-2006 » fut lancé en 2001 avec, comme 
mesure capitale, l’abolition des frais de scolarité (qui avaient été rétablis en 1994 
après 20 ans de gratuité), suivi en 2004 du « Secondary Education Development 
Plan » (SEDP), qui marqua la volonté de développer considérablement le nombre 
d’établissements secondaires sur tout le territoire et donc, d’accroître le taux de 
scolarisation à ce niveau18. Comme pour le premier cycle, celui-ci a considérable-
ment augmenté à partir des années 2000 : demeuré aux alentours de 3% jusqu’au 
milieu des années 1980, le taux net de scolarisation au secondaire a lentement 
progressé pendant les deux décennies suivantes (4% en 1988, 6% en 2000), puis 
a doublé en six ans (13,1% en 2006) (Woods, 2007).

L’augmentation du nombre d’enfants scolarisés est également perceptible, 
bien que d’ampleur plus modérée, dans les zones reculées peuplées par les Maasai. 
Ces derniers avaient été peu concernés par la forte expansion scolaire qui avait 
suivi l’indépendance. En efet, pasteurs semi-nomades dont l’économie pastorale 

18– Le cycle primaire se compose de sept niveaux, du standard 1 au standard 7 et est obligatoire à partir 
de 7 ans. La langue d’enseignement est le swahili et devient l’anglais au second degré. À la in de la dernière 
année, les élèves passent l’examen national, qui ouvre la possibilité de poursuivre des études dans une école 
secondaire publique. L’enseignement secondaire est divisé en « lower secondary » (4 ans, de form 1 à form 4) 
et « upper secondary » (2 ans, forms 5 et 6 ). Les élèves doivent réussir l’examen de in de cycle ( form 4) pour 
passer dans le cycle secondaire supérieur.
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reposait sur la main-d’œuvre familiale (notamment enfantine), et vivant en 
dehors des villages Ujamaa, la majorité d’entre eux s’accommodait globalement 
de la faiblesse des infrastructures scolaires dans ces régions isolées. De son côté, 
le gouvernement concentrait ses eforts sur la scolarisation des enfants d’agricul-
teurs, à la fois plus nombreux et correspondant davantage à l’idéal du citoyen-
paysan qu’il entendait promouvoir. Cependant, la volonté d’amener ces pasteurs 
à délaisser leur mode de vie et de production, jugés obsolètes et peu productifs, et 
celle de parvenir à l’éducation universelle amenèrent le gouvernement tanzanien 
à développer l’ofre scolaire dans les zones faiblement scolarisées. De nombreuses 
écoles primaires furent ainsi construites dans les districts maasai à la in des 
années 1970. De leur côté, soumis à des inluences diverses (églises, instituteurs, 
élus locaux, Maasai éduqués…) et afectés par l’accélération de la dégradation 
de leurs conditions de vie pastorale, les Maasai se sont davantage tournés vers 
l’école. Lors de notre second séjour, en 2009, l’ofre scolaire dans la région avait 
sensiblement évolué : alors qu’en 1993, on comptait 74 écoles primaires dans 
ces deux districts (47 à Monduli et 30 à Ngorongoro), leur nombre avait atteint 
141 en 2008 (33 dans le district de Longido19, 49 dans celui de Monduli et 59 
dans celui de Ngorongoro) dont 6 privées20. De même, alors qu’en 1993, une 
seule école secondaire publique – ouverte cette année-là – et une privée étaient 
présentes dans les deux districts, en 2008, on comptait 30 établissements secon-
daires (dont 24 publics). Cette augmentation du nombre d’écoles secondaires est 
très récente ; elle s’est ampliiée depuis 2007 avec l’implantation d’écoles commu-
nautaires, qui dans leur très grande majorité ne vont pas au-delà de la form 4 (lower 
secondary), construites et en partie inancées par les habitants, dans la plupart des 
cantons qui en étaient dépourvus. Selon la politique de décentralisation mise en 
place au début des années 2000, le gouvernement n’intervient que lorsque les bâti-
ments sont terminés : il les viabilise et prend en charge le salaire des enseignants. 
La moitié des écoles gouvernementales présentes dans les trois districts maasai 
ont ouvert en 2007 ; elles n’avaient donc que trois niveaux scolaires sur quatre en 
2009 puisque les premiers élèves arrivés dans l’établissement n’étaient pas encore 
parvenus en in de cycle. Pour parfaire ce bilan de l’ofre scolaire dans la région, il 
conviendrait de mentionner les enseignements programmés dans le cadre du plan 
COBET, dans la mesure où, plus faiblement scolarisés que leurs concitoyens, les 
Maasai sont au premier chef concernés. Cela dit, très peu d’écoles, parmi celles 
visitées en 2009, organisaient efectivement – mais épisodiquement – ces cours 
qui n’étaient, d’après les instituteurs interrogés, suivis que par quelques individus, 
de façon très irrégulière. Cette situation est également conirmée par E. Bishop 
(2006 : 8) pour les régions maasai plus au nord de la Tanzanie.

19– Le district de Longido est né de la scission du district de Monduli au début des années 2000.

20– Statistiques du service de l’éducation de la région d’Arusha (juillet 2009).
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Si certaines zones isolées sont toujours dépourvues d’écoles, y compris 
primaires, l’infrastructure scolaire s’est donc considérablement développée depuis 
quelques années. En revanche, les études et rapports sur l’éducation en Tanzanie 
et nos récentes enquêtes de terrain révèlent la permanence des mauvaises condi-
tions de scolarisation21. Dans la très grande majorité des écoles visitées – dans les 
années 1990 comme en 2009 – les locaux (salles de cours, internats, logements 
des instituteurs) sont insuisants et en mauvais état et le matériel pédagogique 
fait défaut : il se limite au cahier et au stylo de l’enfant ou, au mieux et pour 
certaines leçons uniquement, à un livre à partager. La récitation à l’oral des leçons 
que l’enseignant (ou un élève) inscrit au tableau constitue la méthode principale 
d’apprentissage. En dehors de cette carence matérielle et pédagogique, l’insui-
sance du nombre d’enseignants dans ces régions rurales isolées, particulièrement 
au niveau secondaire (en raison de la pénurie de professeurs capables d’enseigner 
à ce niveau) et/ou leur fort absentéisme font que les élèves passent de nombreuses 
heures seuls dans les classes. Les motifs d’absence des enseignants sont variés : 
en dehors de la maladie et des raisons personnelles, ils doivent souvent, surtout 
lorsqu’ils sont chefs de famille, pratiquer une autre activité pour subvenir à leurs 
besoins (Wedgwood, 2006), ce qui peut les éloigner provisoirement de leur salle 
de cours. Ils sont également régulièrement sollicités par leur autorité de tutelle à 
se rendre dans le chef-lieu du district, pour des raisons administratives liées à leur 
situation personnelle ou à celle de l’école ; l’éloignement et les mauvaises condi-
tions de transport augmentent le temps passé loin de la classe. Concernant les 
régions maasai, il faut également souligner la diiculté, maintes fois exprimée par 
les instituteurs interrogés, de s’adapter à l’isolement et à la rudesse de l’environ-
nement (climatique et matériel). Enin, certains enseignants ont la possibilité de 
reprendre leurs études pour parfaire leur formation, mais ne sont généralement 
pas remplacés. Il convient en revanche de souligner une amélioration notable 
depuis quelques années : un repas du midi provenant du World Food Programme 
est distribué dans certaines de ces écoles rurales.

L’ investissement dans la scolarisation : ouvrir l’espace des possibles

Les enquêtes menées en 1991 et 1993 dans les districts de Monduli et de 
Ngorongoro faisaient apparaître un taux de scolarisation primaire des enfants 
maasai d’environ un tiers – contre une moyenne nationale deux fois supérieure 
à cette époque – tandis qu’une inime partie poursuivait les études au-delà. Si 
certains quittaient l’école avant le standard 7, la plupart d’entre eux terminaient 

21– Cf. notamment : Davidson (2004), Sumra & Rajani (2006), Wedgwood (2006) pour la Tanzanie, 
Bugeke (1997), Carr-Hill & Peart (2005), Mwegio & Mlekwa (2002), Semali (1994) pour le pays maasai.
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leur premier cycle et menaient ensuite une vie similaire à celle de leurs camarades 
non-scolarisés : les illes étaient rapidement mariées, tandis que les garçons débu-
taient leur vie de guerriers.

En fonction des ressources disponibles et des attentes des parents à l’égard 
de l’école, diférentes stratégies éducatives se déployaient (Bonini, 1996). Ainsi, 
ceux qui n’avaient plus de troupeau comme ceux qui attendaient beaucoup de 
l’école avaient tendance à y envoyer le plus d’enfants possible – voire tous pour 
les derniers –, de préférence ceux qu’ils pressentaient “doués pour l’école”, ain 
qu’ils proitent au mieux de l’éducation scolaire. Comme le déclarait un Maasai, 
père d’élèves : « Aujourd’hui, on ne peut pas vivre sans école. Pour nous, c’est très 
important d’avoir des enfants à l’ école, car ils pourront nous aider plus tard. À 
l’ intérieur du boma, on ne se rend pas bien compte des bénéices de l’ éducation 
mais, quand on en sort, on voit l’ importance d’ être éduqué. Par exemple, dans le 
bus, les Maasai payent plus cher que les autres car, comme ils ne savent pas parler 
swahili, ils ne peuvent pas se défendre. Quand ils vont en ville, les autres Tanzaniens 
les appellent “TX” 22 car ils ne parlent pas swahili » (Père d’élèves, Selela, 1991). 
L’école étant considérée comme un moyen d’intégration dans la société globale, 
et dans la mesure où, dans leur immense majorité, les enfants restaient dans leur 
boma après avoir terminé leur scolarité primaire, les parents préféraient y envoyer 
leurs garçons, pour bénéicier des fruits de leur éducation23 .

Par ailleurs, les illes, mariées après le primaire (parfois même en cours de 
cycle), en vertu du mode de résidence patrilocal, quittent leur famille pour suivre 
leur époux. Si certains parents estimaient ainsi inutile la scolarisation de leurs 
illes à l’école primaire, ils étaient plus nombreux encore à la juger néfaste au 
secondaire. En efet, les pères, qui arrangent le mariage de leur ille très tôt, reçoi-
vent de leur futur gendre des vaches, qu’ils s’engagent à rendre en cas de rupture 
de contrat. Aussi, ni les futurs maris, désirant se marier le plus tôt possible, ni 
les pères, craignant que leur ille épouse quelqu’un d’autre, n’avaient intérêt à 
ce qu’elles soient scolarisées au-delà du primaire. Pour cette raison, et suivant 
en cela l’une des priorités éducatives aichées du gouvernement, divers acteurs 
s’organisent pour inciter les Maasai à scolariser leurs illes au-delà du primaire. 
Citons, comme exemple de cette mobilisation, la création, en 1995, dans la ville 
de Monduli, d’une école privée, « MaSae girls Lutheran Secondary School », à desti-
nation des illes maasai et d’autres groupes de pasteurs ou de chasseurs-cueilleurs 

22– Surnom que les Tanzaniens donnent aux Européens qui travaillent en Tanzanie (abréviation du mot 
anglais expatriate).

23– En dehors de quelques parents réticents à la scolarisation, qui préféraient y envoyer les illes pour répon-
dre à l’obligation scolaire tout en gardant leurs ils comme bergers.



100

dossier nathalie Bonini

qui, comme le souligne son directeur adjoint, « fut ouverte pour permettre aux 
illes maasai qui ne sont pas encouragées par leurs parents à poursuivre des études 
au-delà du primaire de le faire. Comme les parents n’ont rien à payer, il est plus facile 
de les convaincre de laisser leurs illes aller à l’ école » (Directeur adjoint de l’école, 
lui-même Maasai, août 2009)24.

Quelles qu’aient été les stratégies éducatives, jusqu’au début des années 1990, 
la scolarisation des enfants (qui, lorsqu’elle était efective, ne dépassait pas le cycle 
primaire) n’avait que peu d’impact sur les conditions et mode de vie des Maasai. 
Elle n’engendrait pas (ou de façon très marginale) d’exode rural des jeunes. L’école 
était davantage jugée sur sa capacité d’alphabétisation en swahili que sur les débou-
chés oferts. Non seulement le retour des jeunes après l’école n’était pas considéré 
comme un échec de l’éducation formelle, mais il était en général escompté.

Comme en témoignent les entretiens réalisés en 2009 auprès des Maasai et 
des instituteurs, les conditions de scolarisation sont globalement similaires et la 
plupart des élèves retrouvent leur vie de pasteurs ou d’agro-pasteurs après l’ensei-
gnement primaire. Pourtant, ils sont dorénavant plus nombreux à être scolarisés à 
ce niveau et, surtout, au cycle secondaire, ce qui a un impact à la fois sur les stra-
tégies éducatives des parents, pour qui la poursuite d’études au-delà du primaire 
fait désormais partie du possible – voire du souhaitable – et sur les débouchés 
des enfants, qui sont de ce fait plus diversiiés. Les enquêtes de 2009 n’ont pas 
permis de déterminer avec exactitude le pourcentage d’enfants maasai scolarisés. 
Néanmoins, les statistiques locales et régionales font état d’une forte augmentation 
de l’ofre scolaire et du nombre d’enfants scolarisés dans cette région essentielle-
ment peuplée de Maasai25, y compris au-delà du primaire, ce que conirment les 
entretiens réalisés avec des parents et des enseignants. L’évolution des conditions 
d’exercice du pastoralisme, la place croissante des Maasai christianisés, la gratuité 
de la scolarisation primaire et le don d’un repas par le World Food Programme 
dans de nombreuses écoles – ce qui, d’après les témoignages, améliore la présence 
des élèves à l’école – sont autant de facteurs contribuant à une augmentation 
du taux de scolarisation des enfants au primaire et, de façon très récente, égale-
ment dans le second cycle. Suite à l’enquête qu’elle a réalisée en 2004-2005 dans 

24– Sous l’autorité du diocèse luthérien de la région d’Arusha mais inancée par des dons de particuliers via 
les églises luthériennes occidentales, cette école est entièrement gratuite pendant les quatre années – voire les 
six années si les élèves réussissent leur examen de in de quatrième année – que dure l’enseignement secon-
daire. Le recrutement se fait chaque année en in de primaire : les enseignants se rendent dans chacune des 
écoles de la région scolarisant essentiellement des enfants maasai et sélectionnent deux jeunes illes par école. 
En 2009, 281 illes, dont 90% de Maasai, y étaient scolarisées.

25– Les statistiques tanzaniennes ne mentionnent pas l’ethnie, mais les écoles primaires des zones rurales 
sont essentiellement composées d’enfants maasai, ce qui n’est pas entièrement le cas des écoles secondaires de 
la région, pourvues d’internats.
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le nord du district de Monduli, E. Bishop estime à 50% la population maasai 
scolarisée (Bishop, 2006 : 4). Même si les Maasai sont toujours moins représentés 
que leurs concitoyens sur les bancs du secondaire, leur présence à ce niveau est 
efective, alors qu’elle était insigniiante au début des années 1990. Ils constituent 
environ la moitié des 400 élèves des deux écoles secondaires gouvernementales 
ouvertes en 2007 à Engaruka et Selela, deux villages du district de Monduli. 
Cette nouvelle tendance à poursuivre la scolarisation est sans aucun doute liée à 
la récente construction d’établissements dans la région – ce qui diminue les coûts 
de scolarisation – mais également au fait que les familles investissent davantage 
dans l’école. Les sollicitations en faveur de la scolarisation sont nombreuses et 
proviennent de diférentes sources : l’État, garant de l’obligation scolaire et légifé-
rant sur les coutumes maasai jugées néfastes à la scolarisation (telles l’âge précoce 
du mariage des illes) ; les élus locaux, qui se chargent notamment d’organiser 
des souscriptions pour construire ou rénover des écoles ; les personnels médicaux 
qui lient éducation et santé ; les idèles de diférentes églises chrétiennes, les insti-
tuteurs, les membres des ONG, qui ont des contacts réguliers avec de nombreux 
Maasai ; sans oublier les Maasai éduqués qui, de plus en plus nombreux, œuvrent 
activement pour la scolarisation de leurs propres enfants et celle de leurs proches. 
Dans un ouvrage sur l’éducation des nomades, Caroline Dyer (2006) suggère 
que le recours à l’école de la part des pasteurs qui ne croient plus en la viabilité du 
pastoralisme ne répond pas uniquement à des considérations économiques, mais 
qu’il permet également d’échapper à la perception négative (“arriérés”, “igno-
rants”, “en dehors de la modernité”) des populations non pastorales voisines. 
Perceptible de façon implicite dans les entretiens réalisés auprès des Maasai, et 
même de façon explicite lorsque, intégrant cette vision péjorative, ils se déclarent 
eux-mêmes stupides ou arriérés, cette représentation iltre de manière récurrente 
des discours des non-Massai ou des Maasai éduqués qui souhaiteraient voir leurs 
compatriotes “traditionnels” changer. C’est aussi la vision que leur renvoie globa-
lement l’école, à travers les manuels scolaires qui les présentent comme “tradition-
nels” ou, plus fréquemment, dans les messages véhiculés par les enseignants.

Aussi, si les principales stratégies de scolarisation mentionnées se retrouvent 
quinze ans plus tard, l’augmentation de l’ofre scolaire, les pressions des diférents 
acteurs et, surtout, la détérioration du pastoralisme et les changements socio-
économiques qui afectent ces pasteurs en plus grand nombre ont un impact sur 
leurs attentes à l’égard de l’école et sur leurs pratiques éducatives. Toujours aussi 
nécessaire, l’alphabétisation en swahili facilite le contact avec les non-Maasai (sur 
les marchés, dans les hôpitaux, les administrations, les transports, etc.). Mais elle 
n’est plus suisante dès lors que les Maasai attendent de l’école – notamment de 
l’école secondaire – qu’elle débouche sur des activités plus lucratives que le pasto-
ralisme, soit pour le remplacer soit, plus rarement, pour lui donner une nouvelle 
vigueur. De la même façon qu’ils s’engagent davantage dans la scolarisation, ils 
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sont également plus nombreux à s’impliquer dans des activités non pastorales, 
telles l’agriculture ou le commerce, considérées comme des voies privilégiées pour 
sortir de la pauvreté et présentées, notamment via l’école, comme des facteurs de 
progrès. Comme le souligne un père de famille : « Moi, je regrette aujourd’ hui 
de ne pas avoir envoyé tous mes enfants à l’ école : maintenant, c’est la sécheresse, 
le bétail meurt et on ne peut rien faire. On doit attendre les rations alimentaires 
du gouvernement. On ne peut pas avoir de travail lorsqu’on n’est pas allé à l’ école. 
Mes derniers enfants sont à l’ école et, s’ ils réussissent l’examen de in de primaire, 
ils iront au secondaire. S’ ils trouvent ensuite un travail, ils pourront nous aider. 
Je ferai mon possible pour qu’ ils aillent au secondaire mais ce n’est pas facile car, 
même dans les écoles du gouvernement, il faut payer la nourriture, les uniformes, les 
cahiers et toutes sortes de choses » (Père de huit enfants dont les trois derniers sont 
scolarisés, Engaruka, 2009).

Il reste que, si les discours semblent converger vers une airmation de sa 
nécessité, les conditions matérielles et/ou le décalage entre les propos et les prati-
ques font que la scolarisation est loin de concerner tous les enfants.

Conclusion

Depuis les années 1990, divers facteurs – dont les principaux sont l’évolution 
de l’ofre scolaire et le déclin du pastoralisme – ont transformé les discours et 
les attentes des Maasai à l’égard de l’école, comme leurs pratiques éducatives. Si 
les changements ne sont pas radicaux, les Maasai qui pensent devoir diversiier 
leurs ressources pour survivre et qui perçoivent l’école comme un moyen supplé-
mentaire d’y parvenir sont plus nombreux aujourd’hui qu’il y a quinze ans. Pour 
autant, cette meilleure “acceptation/intégration” de l’école n’est pas nécessaire-
ment liée à ses qualités intrinsèques ni aux raisons invoquées par les militants 
de la scolarisation universelle, qui la considèrent comme un facteur de progrès 
en elle-même. Pour nombre de Maasai rencontrés, l’école apparaît davantage 
comme un outil devenu nécessaire dans un monde où le fait de vivre principa-
lement du pastoralisme semble dorénavant impossible. L’impact direct de l’EPT 
sur l’investissement scolaire des Maasai est diicilement mesurable, mais l’on 
constate assurément une convergence quant à la perception du rôle de l’éducation 
scolaire dans la réduction de la pauvreté ; à ceci près que, s’agissant du premier 
cycle, la pauvreté elle-même encourage la scolarisation, comme en témoigne le 
lien entre la réduction des troupeaux – symbole pour beaucoup de paupérisa-
tion – et la scolarisation primaire des enfants. Comme on l’a vu, non seulement 
le déclin de l’élevage rend la transmission du savoir pastoral moins impérieuse 
(contrairement aux savoirs scolaires qui, eux, se révèlent et sont perçus comme 
davantage pertinents), mais la diminution du nombre de bêtes libère également 
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les garçons de leur garde quotidienne, leur permettant d’être davantage scola-
risés. Il reste que les individus qui perçoivent la scolarisation de leurs enfants 
comme une alternative au mode de vie pastoral sont souvent ceux qui n’ont pas 
les moyens de payer les frais qu’engendre la scolarisation secondaire.

La socialisation dite “traditionnelle”, c’est-à-dire en grande partie fondée sur 
les activités pastorales et les classes d’âge, cède largement la place à la socialisa-
tion scolaire, qui devient le mode de socialisation dominant – d’autant qu’il est 
le mode de socialisation des dominants, à savoir : ceux contre qui les Maasai ont 
parfois à lutter, notamment pour la propriété et l’usage des terres. Le fait d’être 
“un bon berger” apparaît le plus souvent comme secondaire par rapport à celui de 
réussir les examens. L’école, qui fournit aux Maasai un moyen d’adaptation aux 
transformations actuelles, en est elle-même l’un des vecteurs ; elle n’est pas non 
plus étrangère à l’évolution de leurs attitudes à l’égard des changements socio-
économiques auxquels ils sont confrontés, en partie parce qu’elle les présente 
comme inéluctables.
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Learning and LiveLihoods

Children’s Education in North-Eastern Ghana

iman HasHim*

Introduction

Historians and “archaeologists” of childhood have pointed out how 
economic, social and political transformations occurring in the industrialised 
world during the 19th century, especially technological advances, reduced the 
demand for children in factories and led to the introduction of compulsory 
schooling in response to the need for “educated”1 wage-labourers (Cunningham 
& Viazzo, 1996; Davin, 1996; Minge-Kalman, 1978). hese transformations 
resulted in the institutionalisation of “modern childhood” as a category separate 
from adulthood and childhood coming to be viewed as a period of « becoming » 
(Schildkrout, 1981: 93), schooling being one of the key concepts implicated in the 
provision for “average” or “normal” childhood (Boyden, 1997: 200). Children’s 
expulsion from paid employment, moreover, resulted in a new view of the child 
as a purely emotional and afective asset, rather than an economic one (Zelizer, 
1994). Notions of childhood, thus, became infused with powerful, normative 
ideals regarding what “proper” childhood entails – namely a period of inno-
cence and vulnerability, dominated by play and schooling, the nuclear family 
or school being the only legitimate places in which to grow up (Boyden, 1997; 
Nieuwenhuys, 1996: 242; Robson 2004: 241).

Processes of colonisation and subsequently the aid industry have resulted 
in the globalization of this particular construction of childhood (Abebe, 2007; 

*– Visiting fellow, Migration, Globalization and Poverty DRC, University of Sussex, UK, <i.m.hashim@
sussex.ac.uk>. his research would not have been possible without the inancial support of the United 
Kingdom’s Economic & Social Research Council. I am grateful, too, for the comments from anonymous 
reviewers of the article.
1– Education in its broadest sense refers to any process of teaching, training or improving. However, be-
cause of these transformations, it has come to be seen as commensurate to schooling. For the purposes of this 
article, the term education is used in the broadest sense; that is as learning, while schooling or formal educa-
tion is used to refer to the institutionalisation of learning, including vocational training. Apprenticeship are 
regarded as non-formal education, although it is important to note that those in the village did not always 
diferentiate between formal vocational training provided by private or state institutions, and more informal 
apprenticeship opportunities.

Cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, n° 10, 2011, pp. 107–126.
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Hashim, 2004; Nieuwenhuys, 1999), with the result that there is a tendency 
to regard childhood as a universal category (Jenks, 2004). Even in the face of 
overwhelming evidence to the contrary, what dominates is a view of “proper” 
childhood as a « playful, work-free, dependent, vulnerable and care-receiving 
phase of the life » (Abebe, 2007: 78). As a consequence schooling, as a positive 
force for child development and well-being, has become juxtaposed with work, 
as mainly a potential or actual threat (Myers & Boyden, 1998: 10) and work 
« becomes a “pathology” when associated with childhood » (White, 1999: 134). 
Consequently, when confronted with a child who is working, and by implica-
tion (often inaccurate) not in school, two assumptions often arise. Firstly, it is 
assumed either that parents are too ignorant of the value of schooling to send 
their children to school, or too poor to aford either the direct costs of schoo-
ling, such as school fees, or the indirect costs, such as the loss of a child’s labour 
or income (Hashim, 2004). Alternatively, the lack of children’s participation in 
schooling is viewed as a pragmatic response to a context where formal education 
is of little use or value such that an alternative means of learning – « learning by 
doing » – is required (Grootaert & Kanbur, 1995: 193).

For the most part, then, it has tended to be assumed to be parents’ decision to 
fund children’s schooling, that those parents who can do so and who appreciate 
the value of schooling then do, and that the children of these parents then go to 
school (Hashim, 2007: 918). Rarely taken into account are localised conceptua-
lisations of the role and meaning of education. Even less considered is children’s 
own agency in their school participation. It is to these issues that this article 
will address itself, by drawing on ieldwork carried out in 2000-1 with children 
and their families in a village in Ghana. After providing some contextual infor-
mation about the village and how children are situated in this, the article will 
explore indigenous attitudes to work and learning, and the impact of these on 
boys’ and girls’ engagement in schooling. Following this, I will detail the history 
of formal education in the village and the more recent transformations in the 
meanings of education. his is in order to elaborate the central argument of the 
article. his is that one cannot understand the participation, or not, of children 
in formal education without a consideration of the opportunities for pursuing 
and utilizing formal education in the local economy, as well as the framework of 
local interpretation about childhood and how this interpretation of childhood 
manifests itself in relation to the issues of work and learning.
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he Village of Tempane Natinga

he article is based on a study that was carried out in the village of Tempane 
Natinga in Ghana in 2000-1. It involved an extended period of ieldwork and 
sought to examine how children spend their time, the work that they do and 
their experiences of formal, informal and non-formal education. An ethnogra-
phic approach was adopted to explore these issues in the belief that it was the 
most likely methodology to provide the textured evidence necessary to unders-
tand the reality of children’s life-worlds, especially given the inaccessibility of 
children’s lives and views. As well as utilizing standard ethnographic methods, 
such as participant observation, I collected data using a range of other techni-
ques, including social surveys, detailed questionnaires, and structured and semi-
structured interviews. he research adopted a child-centred perspective, seeking 
speciically to explore children’s views and experiences, wherever possible inter-
viewing children without the presence of their parents and/or other signiicant 
adults, in order to enable them to speak as freely as possible

2.

he village of Tempane Natinga is located in the Upper East Region in 
northeast Ghana. he region is one that historically has been extremely and 
chronically poor, and sufers from a legacy of neglect and under-development 
(Whitehead, 1996: 32). A World Bank report recently identiied it as the poorest 
region in Ghana and one where poverty has worsened (Canagarajah & Pörtner, 
2002: 22). All ninety-six households in the community farmed but, as will be 
discussed later, the extent to which they farmed and/or relied on farming as 
their major source of income varied. he farming system is characterised by a 
rain-fed system of self-provisioning and cash crop farming. Fertility has been 
in decline for twenty-ive years (Awumbila, 1997), while cash cropping has 
greatly increased over the period and often food is bought from the income 
realised from the sale of cash crops (Whitehead, 1996). Getting a living from 
farming and securing the well-being of households is a diicult and anxious 
task. Whitehead’s longitudinal study of the village demonstrates that there is 
signiicant socio-economic diferences between households, with about 10-12% 
of households being « poor, but secure », while the vast majority of households 
are destitute and vulnerable (Whitehead, 1996; 2006). More secure house-
holds are able to withstand various community level and individual shocks. 
In general, however, as with other communities in the Upper East Region, 
households in the village are poor in very, many ways. here is very little local 

2– his of course does not necessarily mean that children would necessarily speak “freely”, and there are 
a number of methodological and ethical issues associated with adopting such an approach when it comes 
to researching with children. Within the limits of this paper, it is not possible to go into these here, but see 
Punch (2002a) for a more detailed discussion of the complexities of researching with children.
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work and farming productivity is very constrained. People go hungry and basic 
food supplies are insuicient and insecure. Incomes are uncertain and low. 
Individuals have few clothes and few possessions. he quality of their houses is 
very poor and they lack access to basic services and amenities. Finally, as shall 
be discussed shortly, the quality and opportunity for formal and non-formal 
education is very low.

he diiculty in securing subsistence has resulted in the rural economy 
becoming subject to increasing diversiication with signiicant changes occur-
ring over the period 1975 to 2001 in the part played by of-farm incomes in 
domestic economies, as well as in the kinds of of-farm incomes (Hashim & 
Whitehead, 2008). Households and individuals have long had petty sources 
of income, such as weaving and potting, during the long dry season when no 
farming takes place, and there have been individuals who specialise in yearlong 
but not full-time activities, such as millet-beer brewing (women) or carpentry 
(men). Some of these of-farm incomes are earned in the nearby market village 
of Garu. Although only a village too, Garu is the most important service area 
for the households in Tempane Natinga. his is principally due to its recent 
electriication and its location on an important route for the export of produce 
and livestock. As a result, Garu was a rapidly urbanising village with a range of 
services, including a rural bank, a petrol station, an agricultural station, various 
churches, a health post and a private health clinic, a police station, a number 
of establishments selling food and drink, and a variety of permanent shops and 
stores. It also had a number of primary, secondary and vocational schools, as 
well as a rehabilitation centre for the blind ofering vocational skills courses. 
It is relatively accessible, being in walking distance to the village and serviced 
regularly by various forms of transport from the district capital, Bawku, parti-
cularly on market days when Garu turns into a bustling and noisy village. Garu 
is also where many of the teachers of the schools in Tempane Natinga who 
were not indigenous to the village preferred to live, rather than school-provided 
housing in the village.

here were ninety-six households in the village and they tended to be on 
average quite large, the mean being nine individuals in a household, although 
the largest numbered ifty-four. his is because households consist often of 
two or more agnatically related men, either because groups of sons remain 
living with their fathers once they marry or because married brothers remain 
living together. Households, thus, may have several adults living in them and 
these adults include closely related married and single men, as well as poly-
gamously married wives and the elderly widows of former male household 
members. Children are valued; consequently, the child population too was large 
and constituted just over 50% of the village, with children present in almost 
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all households (eighty-nine of ninety-six). Household size and organization 
relects the labour-intensive nature of both production and reproduction in this 
context. Normatively household heads have a heavy responsibility for ensuring 
household members’ welfare, including securing suicient food for all house-
hold members and for managing the livestock that serve multiple purposes, 
including for fertilising, animal traction, the fulilling of social obligations such 
as for bride-wealth and funeral rites, and as a form of savings. To do this, heads 
use the labour of all household members, who are obliged to work under the 
direction of the household head in the “compound farm” to produce the millet 
and maize necessary for domestic consumption for the year, as well as in any 
other work necessary to the household’s subsistence. All household members 
also farm privately, where they organise the work and control the disposal of 
the produce or any income realised. Male labour in particular is central to agri-
cultural production (Whitehead, 1996). Children too though are essential and 
they are expected and encouraged to contribute to their households’ subsistence. 
From the age of four or ive, they are helping with tasks such as caring for 
younger siblings, guarding crops and running errands. Between seven and thir-
teen, they gradually begin engaging in almost all the tasks that adults of their 
gender carry out, although in a more limited sense in terms of time and capabi-
lity. By the age of about fourteen, they are carrying out all those tasks expected 
of men or women

3. From about the age of ten, sometimes earlier, children also 
begin to farm their own small farm, starting with rice and have autonomy over 
the proceeds of the sale of the crops produced.

Work in this context, thus, is an age-appropriate behaviour for children and I 
have argued elsewhere that this is not merely related to the necessity of children’s 
labour for domestic production, nor for teaching children the skills required to 
secure their livelihoods as adults. Rather, it is a process of enculturation into 
their roles in the domestic economy and wider community. Central to this is the 
understanding of their responsibilities in the production of the households’ food 
and cash crops, and their roles in the reproductive labour necessary to secure the 
household’s subsistence. However, because the domestic economy includes the 
pursuit of private endeavours, it also involves children learning a sense of self-
reliance (Hashim, 2004).

3– his does not mean that children are formally adults at this age, as unlike in the universalising 
conceptualization of children; it is not the taking on a working role that is seen as an indicator of the end 
of childhood and/or completion of the formal learning cycle (see Hashim & horsen, 2011 for a further 
discussion of this).
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Schooling in Tempane Natinga

he literacy rates for Ghana’s Upper East Region historically have been very 
low, with about one in eleven adults being literate when Ann Whitehead4 carried 
out her research in same village in 1975. At that time, only a small number of 
children attended school and the situation was only somewhat better in 1989 
when she carried out further research in the village (Whitehead, 1996). By 
2000-1 more adults had attended school, with only 54% of men but 81% of 
women having had no formal schooling, relecting adult literacy rates in the 
whole of the Upper East, which still are amongst the lowest in Ghana at just 78% 
(Ghana Statistical Service (GSS, 2002: 24). By this time, though the enrolment 
rate for school-aged children was 61.5%. hat is, of the 278 children between 
the ages of 6 and 18 in the village, 171 were enrolled in school, and a further 
seven males and two females over the age of 18 also were enrolled. Many other 
children had started school but dropped out so that at the time of the ieldwork 
only twenty-four boys and twenty-ive girls had never been enrolled in school 
while 142 boys and 102 girls were enrolled or had been in the past. Most enrolled 
children though, were concentrated in the early stages of the school system, with 
47% being enrolled in primary school, 10% in junior secondary (JSS) and 5% in 
senior secondary school (SSS)5 (Hashim, 2004: 136-9).

he village had a primary, junior secondary and a senior secondary school 
located within it, consequently physical accessibility was not an issue. According 
to the villagers though, cost was. In principle, the irst nine years of schooling in 
Ghana are both compulsory and free. However, in keeping with others’ indings 
in West Africa (c.f. horsen 2007) I found that a whole series of levies were 
required by schools, which it was often diicult for students and their families to 
cover6; as indicated by one father who himself was not formally educated, « We 
are poor. If we send them all to school we won’t be able to care for them so some attend 
and some don’t ».

4– his research beneits greatly from both the guidance Ann Whitehead provided me as my doctoral super-
visor and from the fact that in 1975 and in 1989 she conducted research in the same village in which my own 
ieldwork was carried out, with the result that I had baseline data to draw upon in analysing my own indings.

5– At the time of the ieldwork, the education system in Ghana consisted of nine years of free, compulsory schoo-
ling; six years of primary school and three years of JSS. Following this, students who qualiied could proceed into 
SSS. Students, who passed the SSS Certiicate Examination at the end of three years, (theoretically) could then 
pursue a degree course at university, or a diploma course at some other tertiary institution (Ghana Ministry of 
Education,<www.ghana.edu.gh/home.html>, accessed 4 August 2003). Demand for tertiary education places as 
well as cost do afect the ability to do so. N.B In 2007, the education system was reformed again.

6– A Ghana Statistical Service (GSS) national study found that it was in the Upper East that the highest 
percentage (63.7%) of children did not attend school because their parents could not aford for them to do 
so (GSS, 2003: 38).
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In general, though, parents7 had a positive attitude towards schooling, regar-
dless of whether or not they themselves had received any formal schooling. he 
following quotes from a range of adults in the village illustrate the sorts of bene-
its they perceived schooling would bring about: « his way nobody can cheat you 
and you can read a letter »; « he world is changing and that is why it is important 
so that the children can live in it »; « he way the land is they won’t be able to farm 
like I do. his way they can go anywhere to live »; « here are many beneits. It can 
get you a job to earn a salary. It can enlighten you »; « he farms are not the way they 
used to be, so if they complete and get jobs they can care for themselves and me »; « If 
they do well they can get jobs. By the time they inish I will be old and they can feed 
the younger children »; « If they cannot get a job, your money is wasted but if they do 
then your name will be mentioned and they can do something in the house ».

hese comments also make clear that successful formal education was linked 
largely to getting non-farming jobs that would beneit all the family. hus, 
formal education tended not to be valued for education’s sake, but rather for the 
possibilities of diversifying household income, which was seen to be especially 
important in light of the declining soil fertility.

Although, some children did not go to school because of the costs involved, 
parents also expressed a need to balance diferent activities that contributed to 
the well being of household members and were clear that adult labour alone on 
the farm was not enough to care for all their children: « If you have four boys, you 
send two to school and two will stay to care for animals and help you on the farm. 
hat way you can care for those in school. If you have girls you give them vocational 
training such as sewing or hairdressing »; « If you have iv children, you have to choose 
one not to send based on the child’s performance ».

Indeed, according to parents, children’s own contribution to farming enabled 
them or their siblings to attend school: « If they didn’t help, I wouldn’t be able to 
pay their school fees or buy their clothes ».

Parents also suggested that some of their children went to school and some 
did not as an outcome of children’s own choices and aptitudes and few if any 
parents thought it was appropriate or realistic to compel children to go to school

8: 
« Only two attend. he others refuse so we may as well let them care for the animals »; 

7– It is important to point out that I use the term parent here to refer not simply to birth parents, as a range 
of classiicatory parents may cover the costs of a child’s schooling (c.f. Hashim and horsen, 2011).

8– Jacquemin, too, makes reference to children who refuse to go to school in her work in Côte d’Ivoire 
(Jacquemin, 2006: 393); however this was exceptional and she inds that the primary reason for children not 
attending school is its costs (Jacquemin, 2004: 389).
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« he school fees or uniforms are not a problem; it’s the children who won’t go »; 
« Some children are just not academically gifted and if they keep repeating, they will 
eventually drop out ».

Children conirmed this attitude to school with some doubting the value of 
school, especially as their chief ways of earning incomes locally did not require 
formal education: « School has no beneit »; « School itself is not anything now. We 
need money not school ».

his relects others’ indings that the Upper East has the highest number 
of children who found school « useless or uninteresting » (GSS & World Bank, 
1998: 30), although more valued vocational training (GSS, 2003: 43). Equally, 
however, the children I spoke to stressed how their work played a role in their 
learning and the importance of that to their sense of self-identity: « he work is 
important because it shows I’m a girl »; « It’s important to me because it helps me 
know how to do things ».

As the following quotes make clear, this relects adults’ view that formal 
schooling is not the only way through which children learn; nor necessarily the 
best nor the most important: « he others are grown and it is from this work they 
learnt how to grow the rice they are farming now »; « If they grow and don’t do well, 
this is because the parents haven’t trained them well ».

Children also recognised the necessity of their work to their households and 
the potential conlicts involved in fulilling work expectations and attending 
school: « I think [I don’t go to school] because if I go to school I won’t be able to 
inish all the work I have to do ».

Like adults, the ability to get non-farming jobs was the criteria by which 
children evaluated formal education. Consequently, some children had dropped 
out of school when circumstances not only forced them to take more central 
economic roles in the family, but also because they could see that they would not 
be able to complete all years, graduate and receive the completion certiicate that 
was necessary for securing most non-farming jobs. Adamu, a 15-year-old primary 
school dropout, was one such example. His father was alive but in his seventies 
and barely farming himself any longer. Adamu, though, was heavily engaged in 
dry-season onion farming, the primary dry season cash crop: « It was my decision 
to stop attending [school]. he problem was that there was no one in the house to look 
after me. [...] You have to like onions [...] because that’s where I will get money ».

Another reason for low enrolment, attendance and dropping out was that 
schooling in this context was not always a pleasurable experience. School facilities 
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were poor in all three schools, with ramshackle classrooms, little furniture, equip-
ment and textbooks, no electricity and de-motivated, poorly paid and often absent 
teachers (Hashim 2004: 132). While younger children rarely complained of this, 
those in secondary school had frequent complaints. Girls tended to complain 
about sexual and verbal harassment by teachers, parents expecting them to work 
hard to compensate for the costs of schooling and to be fair to siblings who did 
not attend school, and teachers making them work on their farms. Boys, on the 
other hand, although they too complained that work sometimes prevented them 
from studying, were more critical of the school’s facilities (ibid. 133).

Despite this, all the students I spoke with, particularly the older ones were 
very happy and indeed proud to be in school. In fact, some could go to extraor-
dinary lengths to continue their formal education. My translator, for example, 
told me that his father removed him from primary school to herd the household’s 
animals. Peter, though, struck a deal with some other herders to take it in turns 
caring for the animals so he could attend school on some days until, eventually, 
his father was convinced. Another interesting example was a young teenager 
called David who was the son of the household head in a large and complex 
household of eighteen members. David’s father had received no formal education. 
He was a farmer and a well digger. He was very poor and produced rather little 
from his farms, with well-digging only providing sporadic and low extra income. 
Also living in the household was David’s uncle with his wife and children. he 
uncle completed technical school and earned his income mainly as a carpenter 
and house-builder, although he also had some farms. Relatively speaking, he had 
a secure and quite large income. he apparent success of his uncle by comparison 
to his father appeared to be encouraging David to pursue a range of income-
generating activities to cover his junior secondary school expenses as his parents 
struggled to do so. hese included contracting himself out along with a couple of 
friends to work on people’s farms during the rainy season, and to build mud walls 
around onion farms in the dry season, as well as to sell water and push a donkey-
cart in the district capital during school holidays. As mentioned earlier, children 
in this context had the opportunity to farm privately, and David was farming 
quite extensively compared to other boys of his age to help cover his school costs.

A number of other children in the village who were students also told me that 
they used the proceeds of the sale of their crops to cover school costs. Children 
also reported migrating over the school holidays, or even for longer periods, 
to work to earn the income to cover the costs of their schooling or vocational 
training

9. his relects how children accept that their parents are not in a position 

9– For a detailed discussion of this, see Hashim 2005; 2007.
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to pay everything needed to go to school and a child’s commitment to schooling 
partially was assessed by a student’s willingness to work to cover some of the 
costs. As they grew older, children were expected to do so by utilizing the income 
realized from their private farming or other sources. For girls though this was 
diicult as although they too are engaged in private farming, they are far less 
able to do this extensively. Consequently, girls are less able to take responsibility 
for their own formal educational costs and therefore appeared more likely to 
drop out. In particular, girls’ ability to earn an independent income acted as an 
obstacle to their entering senior secondary school as it is at this stage that fees 
become payable. he fact that the time of entry into senior secondary schooling 
coincides with the age at which it is expected that children be to some degree 
self-reliant is also relevant here (Hashim, 2005: 30). his partly accounts for 
why so many more boys than girls were attending senior secondary school, with 
forty-nine girls compared to eighty-six boys in year one of SSS and only twelve 
girls compared to sixty-seven boys registered in SSS210. Other signiicant factors 
in girls’ ability to pursue formal education was the commonly held view that 
vocational training was more appropriate for girls, as expressed in the earlier 
quote from one parent. Another disadvantage that girls experience relates to the 
patrilocal and exogamous nature of relations in the area. his means that girls 
almost invariably move to their husbands’ households in another village, and 
according to both female and male students I spoke with, since the beneits of 
girls’ formal education would accrue to their husbands and husbands’ households, 
fathers were reluctant to spend their limited resources on girls’ schooling. On the 
other hand, however, boys’ labour is more highly valued and more economically 
productive. hus, while theoretically they are more able to cover their own 
school-costs there also is more incentive, for both them and their seniors, for 
boys to drop out to pursue economic alternatives.

Clearly then, there is some degree of appreciation of formal education in the 
village, as relected in the initial enrolment into primary school of most children, 
even though, for a variety of reasons, this rarely ends with the completion of 
primary much less junior secondary schooling, and very rarely senior secondary 
schooling. his accounts for why in those households that had children (89), in 
the majority some (55) or all the children were enrolled (21)

11. In the following 
section, I will explore why there may be an appreciation of formal education in 
the village by considering both the history of formal education in the village and 
the implications of this contemporaneously.

10– As the school had not yet been open three years, there was no SSS3 the year the research was undertaken.

11– In thirteen households, no children were enrolled in school.
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he History of Formal Education in Tempane Natinga and 
its Contemporaneous Repercussions

he history of formal education in Tempane Natinga is both interesting and 
unique. Under the colonial administration, formal education was imposed by 
iat, when the chief at the time was informed that he had to send some children 
to school. Understandably, given what has been said about the labour-intensive 
nature of farming in the area, as well as the irrelevance of formal schooling for 
livelihoods, instead of sending his own sons the chief chose to send the sons of 
other villagers. According to a number of individuals in the village, the contem-
porary repercussion has been the continuing devaluation of formal education 
by the descendants of this particular chief, who believe that those sent to school 
were the poor and lazy. It cannot be claimed that this is absolutely the case since 
some of the children of these families were in school, and because the individuals 
who were sent during the colonial period were the sons of those close to the chief 
(p.c. A. Whitehead 30/12/2003). However, this story is obviously of some signi-
icance in the “folklore” of the community, since villagers told it to me on several 
occasions. It indicates how some in the village view formal education and the 
reasons for the lack of enrolment of some children. However, also told to me was 
that the descendents of those boys who had received schooling were the ones who 
are now educated and well to do, and this indeed was the case for some. One of 
the teachers who recounted this story to me was one such descendant, as were the 
district psychiatric nurse, a judge in the regional capital and a nurse who subse-
quently became Member of Parliament for the area for one parliamentary term.

Another historical factor that is of signiicance is the close connections the 
chief at the time of independence had with the Nkrumah government. his had 
the direct result of a middle

12 school being built in the village. his historical 
feature is of some importance since, in addition to placing one of the irst middle 
schools in the north of the country in the village, much of the non-governmental 
organisation (NGO) and academic activities in the area are the heirs of that poli-
tical connection and clientalism right at independence. his includes an NGO’s 
intervention, starting in 1997, which signiicantly increased school enrolment by 
providing incentives for girls to attend primary school, as well as by supplying 
sorghum for students’ meals at the primary school and at the day nursery the 
NGO also set up.

12– he education system changed in 1987 from a seventeen-year pre-tertiary system, to the twelve-year 
one described earlier. he former system involved ten years of elementary education, followed by ive years 
of secondary schooling (known locally as middle school). Students considered suitable then proceeded to a 
two-year six-form course, potentially followed by university or a training college.
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his then, in brief, is the history of formal education in Tempane Natinga 
that gives us an insight into the manner in which inhabitants of the village histo-
rically have apprehended it. Equally signiicant is the manner in which formal 
education provides opportunities in Tempane Natinga. One way of exploring 
this in the village is to consider how “educated” adults in Tempane Natinga are 
able to use this to improve their life-chances and what livelihood possibilities 
formal education provides.

In total, of the 194 men and 246 women living in the village, there were 
eight men who had completed tertiary education and a further forty-four men 
and eighteen women who had received some form of secondary education. hree 
of the men with tertiary education had recently moved to the village13, but of 
those indigenous to the village, three were teachers, one was retired but had been 
the head of the primary school and one, who had begun but not completed a 
teacher-training course, appeared not to be using his schooling in any formal 
sense. Of those with secondary education, ten were still in formal education or 
hoping to continue, while four of them had dropped out before completing and 
consequently did not have any formal qualiications. here also were three who 
had gone on to take vocational training following secondary schooling and were 
working to varying degrees of success as carpenters and masons or their assis-
tants in the village and surrounding areas. Eleven men had salaried positions, 
including running a bar, driving for the agricultural station and working in a 
pharmacy, all in Garu. he remainder were not regularly employed in the same 
way, although a number reported regular but not full-time work that only literate 
individuals could perform, such selling lottery tickets, or acting as facilitators for 
NGOs. Formal education also provided the possibility of participating in often 
well-compensated, more sporadic work, such as child immunisation campaigns. 
It was mainly the men though, who could capitalise on these as opportunities 
appeared more limited for women with any secondary education. With the 
exception of one who began working at the local nursery school during my stay 
in the village and one who worked as a facilitator for the tree nursery (which paid 
a regular, albeit small, monthly stipend) none had a regular income14. hree had 
gone on to vocational school and worked as seamstresses, one having an appa-
rently thriving tailoring business in Garu, but the majority reported that they 
were not using their formal education.

Overall, the number of individuals with some form of secondary or tertiary 
education able to utilise it was comparatively low. However, when compared to 

13– Two worked as teachers and one was the pastor of the Assemblies of God church.

14– he only other salaried position held by a woman in the village was that of the school cook, however, she 
had had no formal education or training for this position.
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the period Whitehead was working in the village in 1975 it was much higher. 
At that time only a thin layer of waged or salaried work had been added to 
the local economy with a small number of men (6) holding these jobs, usually 
farming as well. By 2001, the number of salaried employees and waged workers 
was much higher (22). A further, important development was that for a number 
of individuals from the village farming was no longer their primary livelihood. 
he teachers indigenous to the village are an especially good example and they 
illustrate a number of important points relevant to the discussion.

he Teachers of Tempane Natinga

As discussed earlier, one of the stories recounted to me was how the descen-
dants of those irst boys who went to school were those who are now “educated” 
and wealthy. One of the diiculties of making such a claim, though, is that with 
historical layering one cannot compare those in their ifties who also went to 
school and tried but failed to make similar livelihood strategies work or, equally, 
why precisely some chose not to pursue schooling. Two things were observable 
however. Firstly, a minority of households (22%) had enrolled all their children. 
Often these households contained some adult members who had been educated 
through to secondary school. Although not all of these adults had salaried 
jobs, these households were diferent in several ways. hey were ones in which 
demonstrably investment in schooling had brought beneits in terms of the kind 
of waged work available and in the security and level of incomes. One teacher 
was an example of such a household, and he recounted to me how his parents 
had sold many assets to put him through school. hey were not able to pay for 
him beyond the sixth form so he went instead to teacher training college, since 
this provided him an allowance. He then shared his allowance with his younger 
brother, so he too was able to complete school and go on to teacher training 
college. he household had managed to recoup their wealth in the ive years since 
he had been working, and my own household survey demonstrated that they 
were among the most secure households in the village (Hashim, 2004: 117).

he second observable outcome of formal schooling was that for some people 
who had made this form of education work, it became a signiicant part of their 
livelihood strategy and it led them to move into a diferent occupational niche 
and away from farming, except as an occasion for investment. Again, the teachers 
are a good example as they relied on their jobs as their main source of income. 
his did not result in them giving up farming altogether, but it did mean that the 
ways in which they secured the labour for farming difered from those households 
who continued to rely on farming as their main livelihood strategy. As Whitehead 
has noted, the communal labour system by which households secure additional 
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labour during times of peak labour demand « is not very suited to some diversi-
ications of income sources. Men who were able to invest time in non-farming 
work, especially trading or wage/salaried employment, were not free to enter into 
the highly collective system of daily exchange labours during the farming season » 
(Whitehead, 1996: 384). Being unable to participate in work-parties because they 
were working, the teachers also were unable to call on these sorts of social relations 
to secure additional labour. Instead they had to rely on the market, for instance by 
utilising their salaries to pay for casual day labour or, as in the case of one senior 
secondary teacher, supplying the money for the inputs to another, who planted 
and tended the crops, the proceeds then being split between the two of them once 
harvested. he teachers also drew on the labour of their students to carry out work 
on their farms. he teachers also were unusual in that they had built out from 
their original households and so they were farming separately from their fathers, 
senior brothers or uncles, despite being comparatively young.

he teachers also did not subscribe to other types of social relations and 
customs. For example, the sorts of assets they invested in were diferent. Rather 
than keeping large livestock, as did every other household who could aford to, 
they preferred not to. As one teacher explained, keeping larger livestock was too 
troublesome unless one had a child to look after them, which they did not since 
the teachers were among those households whose children all were in school. 
Another had angered his father by paying for the building of his house, rather 
than building it himself with the help of friends and neighbours, and for not 
consulting the tandana or the keeper of the earth shrine, who is responsible for 
the blessing of land prior to any building.

hese individuals, then, appeared to be following a diferent livelihood stra-
tegy. Instead of farming, they were pursuing a profession and using their salaries 
and positions of status to acquire their subsistence in terms of both their food and 
the other activities associated with the maintenance of their households, as well 
as for the labour to earn additional income from cash cropping. Being unable to 
devote the same time to farming, they were unable to fulil their obligations to 
their household head and, thus, become household heads at a younger age. hey 
were distinct in the village, being always formally dressed, and associated a lot 
amongst themselves and other educated individuals, often in Garu. However, 
these individuals were not merely diferent because of the livelihood strategy they 
were pursuing, but also because of the transformations in attitudes that went along 
with this as illustrated, among others, by their complaints about the fact that their 
students had to water the onions before and after school so they were tired and 
often hungry. According to one senior secondary school teacher, they are there 
physically, but not mentally. However, they also had no diiculty in utilising their 
students’ labour on their farm, even during school hours. Utilizing their students’ 
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labour makes sense, as this is a context where labour debt and hierarchy is intrinsic 
to the culture and bedrock of social relations. It is a relection of the dependency 
of juniors on their seniors, emerging from their roles as students and teachers. 
Consequently, while the teachers perceive the education provided by schooling as 
critically important, this does not mean that they subscribe to a version of child-
hood that would view such behaviour as inappropriate (even though, as we saw 
earlier, the older students expressed resentment to the practice).

Concluding Discussion

Having presented the empirical material, in this concluding section I wish 
to discuss what we may learn from the history of education in Tempane Natinga 
and its contemporary manifestation. he irst issue the evidence points to is how 
important it is to explore the meaning of education and its relationship to child-
hood empirically. In other words, we need to give proper weight and attention to 
the set of ideas and practices that constitute childhood in speciic contexts, inclu-
ding whether education is viewed as a part of childhood, rather than assuming that 
it is. he tendency to do so have been instrumental to the commonly held view 
that children’s inability to access schooling is an opportunity denied (Hashim, 
2007). Low enrolment and retention rates in the formal educational system come 
to be blamed on parents’ ignorance or poverty. As likely to be the reason for chil-
dren dropping out or not being enrolled in the irst place are teacher absenteeism, 
poor school facilities and limited opportunities in the labour market (Grootaert 
& Kanbur, 1995; Hashim, 2005, 2007; Punch, 2002b; horsen, 2007). However, 
my own research inds also that children, frequently, are responding realistically 
to the local work income and occupational opportunities, as for many types of 
occupation and work the qualiications brought by formal education are not 
needed. Consequently, it is not simply that by working children are “learning by 
doing” and that work is replacing schooling in the face of poor opportunities, but 
that schooling itself represents a new form of learning (Hashim 2004). In other 
words, for the majority of children with whom I worked, work was an age-appro-
priate behaviour, while schooling was not. his is not to say that education was 
not seen as giving some value. As part of the risk-management strategies theorists 
have pointed out the rural poor adopt (c.f. Whitehead 2000), most households 
usually selected some children to go to school, leaving a gap between those chil-
dren selected, thereby spreading the costs of formal schooling (Hashim 2004).

hus, adults see formal education as one among a range of means of securing 
their and their children’s long-term welfare. Parents to some extent aspire to 
educate their children. However, the ability and desire to educate all their chil-
dren is tempered by the child’s perceived interest and ability, by an individual’s 
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assessment of formal education as a viable livelihood strategy, and by the need 
to secure and protect the household’s immediate well-being. his might require 
a reduction in expenditure, such as those associated with educating a child, or a 
need for labour to ensure subsistence. Especially important was the commonly 
held view that one had to complete schooling for it to be of any use15, as illustrated 
by one elderly farmer and part-time postal worker who himself had completed 
middle-school and had a son who was hoping to go on to further education. He 
told me he had the advantage of attending school at a time when, as he put it to 
me, « someone could go to Primary Six and have a job as an educated person. If you 
went to Middle School, Form 4, you have done something great. Now you can go to 
university and have no job ». What this also illustrates is the uncertainty of this 
strategy even if one did complete and even achieve tertiary education.

As a result, whilst most children initially are sent to primary school, as they 
grow older, and therefore become both more “productive” and more responsible 
for maintaining themselves, conlicts arise around which children should continue 
to go to school and how costs will be met. Children become increasingly likely 
to drop out. Also clear is that children’s own attitude to schooling and the possi-
bilities for their livelihoods was a signiicant factor in whether they completed 
formal education. Adolescent children begin to make conscious decisions around 
whether the pursuit of formal education is in their own long-term interests. hus, 
children’s own aptitudes and commitment to formal education are a big factor in 
which children continued to attend school, especially beyond the primary level. 
In an important sense the aspiration to go to school, to continue schooling and 
to get through school is an individual commitment by the child and children 
demonstrate this commitment by contributing to the costs of their formal educa-
tion, especially when many parents simply cannot meet them.

Moreover, and the second important point to be stressed, is that what consti-
tutes childhood in speciic contexts is not static. Transformations are occurring 
in the meaning of education because of the changes in the lived experiences 
of individuals in Tempane Natinga. Whitehead has documented how the rural 
economy has changed, particularly because of decreasing soil fertility. My own 
research, suggests that these transformations in the rural economy are both 
continuing and intensifying. he changing nature of agricultural production 
(particularly land infertility) has resulted in the intensiication of the movement 
into maize and away from millet, along with a heavy focus on cash cropping, 
and the signiicance of onions, in particular, as a source of cash. Similarly, there 

15– his view is supported by Canagarajah’s and Pörtner’s analysis of the Ghana Living Standards Survey that, 
“the efect from having some middle school education is not that large” (Canagarajah & Pörtner, 2002: 59).
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is a diversiication in terms of labour time outside of farming into income-gene-
rating activities that are non-farming, such as trading, milling, brewing, and so 
on. Finally, and signiicant to this discussion is the diversiication in terms of 
modern economy services, as illustrated in the earlier discussion of the increasing 
number of individuals in waged employment. his is not merely a diversiication 
of income as it is another sector of the economy that is more highly rewarding 
and, importantly, that requires education. As we have seen, the teachers in parti-
cular are clear examples in the village of this.

Moreover, in the example of the teachers we see how those children who come 
from families with an historical accumulation of human capital based on formal 
education appear more likely to succeed in pursuing this same strategy. hus, 
as one might expect, the incidence of a formally educated individual frequently 
coincides with high enrolment rates of children. However, it is more complex 
than the standard correlation regarding formally educated parents, particularly 
mothers, resulting in a higher rate of enrolment, because this also is about the 
types of livelihoods these households are pursuing. In other words, the likeli-
hood of children’s enrolment in school is related not simply to an appreciation 
of education on the one hand, or to the ability to cover the indirect or direct 
costs of children’s schooling on the other. Rather it is an outcome of the diferent 
ways in which households are organised, the manner in which members’ time is 
occupied and the types of assets they invest in (including human capital), which 
in turn impacts on the manner in which individuals view education, and vice 
versa

16 (Hashim, 2004: 168).

In sum, there were a small number of households for whom diversiication 
meant that they no longer relied on farming as their main income source. For 
many though, this meant deepening poverty and vulnerability. hus, at the time 
of Whitehead’s work there was a small stratum of more economically secure house-
holds and it was from these households that children went to school and wore 
clothes. However, as we have seen, at the time of my own research, an appreciably 
larger number of children were attending school and these were not necessarily 
from the more secure households. his suggests that education had become a 
signiicantly more important strategy in pursuing livelihoods. As Whitehead and 
Kabeer remind us, “the value of a livelihoods perspective is that it takes account 
of the fact that farm households engage in a portfolio of activities to meet multiple 
objectives which include immediate well-being as well as the capacity to maintain 

16– Within the limits of this paper it is not possible to detail these complex arguments here. However 
elsewhere (Hashim, 2004) I have used Bourdieu’s concept of habitus and the change from doxa to discourse 
to elaborate this argument, on the basis that as social structures and cognitive structures are recursively 
linked, shifts in meaning can arise from a reordering of practical activities (Bourdieu, 1990). 
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this over time” (Whitehead & Kabeer 2001: 10). It would seem, therefore, that in 
the face of increasing diiculties around farming as a livelihood, households are 
increasingly “investing” some resources into education as a potential for diversi-
fying income sources. However, because education is not yet a guarantee of secu-
rity, it remains, for most households, just one of a range of activities.

hus, formal schooling is not fully implicated in the construction of child-
hood in this context. Transformations are occurring in the meaning of educa-
tion because of the changes in the lived experiences of individuals in Tempane 
Natinga, in particular due to the manner in which the labour market has 
changed, as made readily apparent by the teachers. However, this is not to say 
that formal schooling is now fully implicated in the construction of childhood 
in this context. Nonetheless, the meaning of education has changed. Schooling is 
not yet a normal part of childhood, but it is seen to be a new form of recruitment 
to work, representing, as it does, possibilities for alternative livelihoods.
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travail des enfants et droit à l’ éducation au Burkina faso

L’ exemple de la carrière de Pissy

Joséphine Wouango*

Cet article décrit et analyse le travail des enfants dans une carrière de granit 
d’un quartier de la ville de Ouagadougou, interroge le rapport entre l’école et le 
travail du point de vue des acteurs du site pour apprécier l’argument de la scolari-
sation comme solution alternative au travail des enfants.

Les données proviennent d’une enquête réalisée dans le cadre de notre recherche 
doctorale au Burkina Faso, de février à avril 2009, dont la carrière de Pissy a été un 
des terrains d’enquête1. Les enquêtés sont constitués de parents et de leurs enfants 
âgés de moins de 16 ans ayant des trajectoires diférentes : non scolarisés, scola-
risés, déscolarisés et à la fois écoliers et travailleurs. Les personnes ont été choisies 
aléatoirement selon leur accord et disponibilité, en variant leur emplacement.

L’approche choisie privilégie le point de vue des diférents acteurs du site, 
l’analyse de leurs discours et l’observation de leurs pratiques de travail. La prise 
en compte du point de vue des enfants s’appuie sur la perspective théorique déve-
loppée par James & Prout (1997), où les enfants sont des acteurs compétents dans 
la sphère du travail et de la vie sociale.

L’article présente d’abord le processus d’institutionnalisation de l’école et la 
situation du travail des enfants au Burkina Faso, puis décrit les logiques autour 
du travail des enfants dans la carrière en montrant que celui-ci n’est pas seule-
ment lié à la nécessité économique. Enin, il confronte les alternatives au travail 
des enfants invoquées par les enfants et leurs parents aux solutions d’éducation 
proposées par l’état et la société civile.

*– Doctorante en sciences politiques et sociales (sociologie), Institut des Sciences Humaines et Sociales, 
Université de Liège/Belgique ; <josephima@yahoo.fr>.

1– L’accès au site s’est fait par l’intermédiaire de l’association des enfants et jeunes travailleurs de 
Ouagadougou (AEJT) qui a initié une garderie au proit des tout-petits du site. Il s’agissait de nous introduire 
auprès des responsables et c’est une source de biais. Mais ce fut une aide car l’accès au site est contrôlé par 
des personnes appelées “intermédiaires”. C’est après deux jours de démarches incessantes entre ceux-ci et la 
responsable des femmes que nous sommes arrivée à obtenir l’autorisation d’y mener nos recherches.

cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, n° 10, 2011, pp. 127–141.
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Le travail des enfants et la question scolaire dans les politiques sociales 
au Burkina Faso

Le Burkina Faso a une population majoritairement jeune. Le recensement 
général de la population de 2006 indique que les moins de 16 ans et les moins 
de 20 ans représentent respectivement 50% et 57% de la population. Le taux 
d’accroissement annuel moyen de la population, estimé à 3,1% (INSD, 2008a), 
permet d’avoir une idée de la jeunesse de la population burkinabè.

En ce qui concerne le système éducatif burkinabè, un aperçu historique 
permet de comprendre que, depuis son indépendance en 1960, le Burkina Faso a 
pris en main le développement de l’éducation et l’institutionnalisation progres-
sive de l’école à travers plusieurs réformes dont certaines, soulignent Pilon & 
Wayack (2003), sont restées à l’état de projet. Les trois grandes réformes sont :

3	 la réforme de 1967 sur la « ruralisation » de l’école qui visait à scolariser un 
nombre important de jeunes ruraux (de moins de 20 ans) ;

3	celle de 1974 qui avait le triple objectif de démocratiser le savoir, lier l’acte 
d’apprendre et celui de produire, et de revaloriser le patrimoine culturel avec 
l’introduction des langues nationales ;

3	celle de 1984, sous homas Sankara, qui remettait en cause l’école coloniale 
et l’école néocoloniale en prônant l’école « révolutionnaire », mais qui n’a pu 
voir le jour du fait de vives citriques sur son coût et sur la suppression des 
diplômes qu’elle envisageait.

Au cours des années 1990, suite à la Conférence mondiale sur l’ éducation pour 
tous (Jomtien, 1990) et sous l’inluence des bailleurs de fonds, s’est imposée la 
nécessité de mener des rélexions internes au Burkina Faso pour aboutir à une 
politique éducative répondant aux exigences contemporaines. Ainsi, en 1994 se 
sont tenus les états Généraux de l’éducation, dont l’objectif était de mener au 
plan national une profonde rélexion sur le système éducatif et de formation. En 
1996, la Loi d’orientation de l’ éducation est adoptée, avec une priorité donnée à 
l’éducation de base. Cette loi spéciie en son article 2 que l’obligation scolaire 
couvre la période de six à seize ans.

Pour soutenir l’application de la loi et relever les déis du système éducatif, le 
gouvernement adopte en juillet 1999 le Plan décennal de développement de l’édu-
cation de base (PDDEB). En tant que politique sectorielle pour la période 2001-
2010, le PDDEB vise entre autres objectifs à parvenir à un taux de scolarisation 
de 70%, avec un efort en particulier en faveur des illes et des zones rurales les 
plus défavorisées, et à amener celui de l’alphabétisation à 40% à l’horizon 2010. 
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Malgré quelques avancées, dont le taux brut de scolarisation estimé à 72,3% en 
2008 (INSD, 2009), de nombreux enfants restent toujours en marge du système 
scolaire et certains s’adonnent au travail.

Ainsi, une enquête nationale (INSD, 2008b) indique que 41,1% des enfants 
âgés de 5 à 17 ans mènent une activité économique2 (soit 1 658 869 enfants tra-
vailleurs) et que seuls 26,2% d’entre eux sont scolarisés.

Pourtant, le travail des enfants est interdit en droit burkinabè depuis l’arrêté 
n° 539/ITLS/HV du 29 Juillet 1954 relatif au travail des enfants. Cette interdic-
tion fut renouvelée après l’indépendance dans les diférents Codes du Travail 
(de 1992, 1998, 2004 et 2008).

Depuis les années 2000, le travail des enfants au Burkina Faso n’est plus 
interdit en bloc mais d’abord dans ses « pires formes » déinies par la convention 
182 de l’OIT adoptée en 1999 (travail dangereux, exploitation sexuelle, traite et 
toutes formes d’esclavage). Cette réorientation est liée au fait que le pays a ratiié 
cette convention 182 en 20013 et a intégré le programme international pour 
l’abolition du travail des enfants (IPEC) par la signature d’un accord en 1999.

Dans la réalité burkinabé, les « pires formes de travail des enfants » concer-
nent la « traite » des enfants et l’implication des enfants dans des « travaux 
dangereux » c’est-à-dire « les travaux qui, par leur nature ou les conditions dans 
lesquelles ils s’exercent, sont susceptibles de nuire à la santé, à la sécurité ou la 
moralité de l’enfant » (art.3.d de la convention 182 de l’OIT). L’enquête de l’INSD 
(2008b), réalisée aussi dans d’autres pays de l’Afrique de l’Ouest, précise que le 
Burkina Faso se singularise par le nombre d’enfants travailleurs impliqués dans les 
« travaux dangereux », soit un enfant travailleur sur deux (Diallo, 2008 : 12).

Les mesures prises au niveau étatique contre le travail des enfants sont surtout 
législatives. Cela s’est concrétisé par l’adoption, le 22 avril 2009, du décret portant 
sur la « détermination de la liste des travaux dangereux interdits aux enfants au 
Burkina Faso ». Son adoption marque une application de l’article 4 de la conven-
tion 182 qui demande que chaque pays membre établisse sa propre liste selon ses 
réalités. De plus, le Code du Travail de 2008 intègre les pires formes et ixe l’âge 

2– L’activité scolaire et le travail domestique efectué dans sa propre famille sont exclus de la déinition d’un 
enfant économiquement actif.

3– Il a aussi ratiié la convention 138 de l’OIT en 1999 ainsi que d’autres instrumentaux juridiques, comme 
la Convention des droits de l’enfant, en 1990, et celle de la Charte africaine des droits et du bien-être de 
l’enfant, en 1992.
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minimum d’accès à tout type d’emploi à 16 ans, ain de l’harmoniser avec l’âge 
de la in de la scolarité obligatoire.

Dans les discours politiques, médiatiques et de certains acteurs de la société 
civile, la lutte contre le travail des enfants va de pair avec le renforcement de la 
scolarisation : « pour atténuer le travail des enfants, l’école est une des solutions 
fondamentales » (MTSS, 2009). Nous interrogerons cet argument dans le cas du 
travail des enfants dans la carrière de granit de Pissy.

La carrière de Pissy : contexte et organisation du travail sur le site 

La carrière de Pissy fait partie des sites d’exploitation « artisanale tradition-
nelle »4, dont l’organisation du travail et les méthodes utilisées justiient qu’on 
les appelle « sites d’exploitation sauvage ». Cette carrière existe depuis la période 
coloniale et les techniques n’ont pas changé. On y distingue quatre catégories de 
travailleurs : les “fendeurs” de blocs de granit (des hommes adultes), les “concas-
seuses” (des femmes), les intermédiaires (hommes adultes chargés de la revente du 
produit ini) et des enfants majoritairement “concasseurs” ou vendeurs ambulants.

Les hommes, pour la plupart, s’occupent principalement de faire éclater 
les blocs. Le site étant très proche des habitations, il est diicile d’employer des 
explosifs. C’est pourquoi ils utilisent un autre procédé qui consiste à mettre du 
banco5 sur les roches, puis de vielles chaussures et des pneus usagés qu’ils enlam-
ment pendant au moins trois jours. Au bout de ce temps, le granit se fend et les 
exploitants achèvent de le casser à l’aide de marteaux pour extraire des plaques de 
granit. Le granit fendu, de taille large et léger, sert de matériau de construction, 
à l’instar de briques, pour des personnes nanties. Les autres gros morceaux sont 
vendus, à 750 FCFA

6 le tas, aux femmes qui les achètent pour les concasser.

Le concassage –“travail de femmes”– se fait avec de forts marteaux pour 
casser les gros morceaux de granit ; puis, à l’aide de petits marteaux, elles frag-
mentent les morceaux pour les réduire à une taille exploitable de cailloux. C’est le 
produit ini du processus. Le granit concassé est utilisé dans le béton, pour faire 
les fondations des immeubles, pour construire des auvents des villas et pour ixer 

4– L’exploitation artisanale traditionnelle concerne « toute opération qui consiste à extraire et concentrer des 
substances minérales et à en récupérer les produits marchands pour en disposer en utilisant des méthodes et pro-
cédés traditionnels et manuels. Elle n’utilise pas d’équipements, ni d’énergie mécanique et n’est pas fondée sur la 
mise en évidence d’un gîte ou d’un gisement » (Ministère des mines, des carrières et de l’énergie, 2003 : 3).

5– Un mélange d’eau et de terre crue.

6– 1 euro = 655,957 FCFA. Un “tas” vaut deux fois la contenance du plat de 15 kg.
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les poteaux qui soutiennent les grands bâtiments. Estimées à plus de trois mille, 
les femmes représentent la grande majorité des travailleurs de la carrière.

Quant aux intermédiaires, ce sont des hommes qui ne travaillent pas direc-
tement le granit mais s’occupent essentiellement de sa commercialisation. Les 
concasseuses vendent directement le granit concassé à ces intermédiaires, au 
prix de 1 000 FCFA les trois plats7 de 15 kg. Ceux-ci les revendent ensuite aux 
acheteurs directs8. Des femmes rencontrées se plaignent de ce système de double 
commercialisation, qui ne leur permet pas de tirer un réel proit ; une situation 
qui a déjà été soulignée dans un quotidien national : « Les revendeurs ou les 
intermédiaires, en réalité, tirent le maximum de proit. Ces derniers revendent 
et réalisent des bénéicies de l’ordre de 50% sans avoir versé la moindre goutte 
de sueur » (Ramde, 2008). Ces femmes ont souligné que leur situation serait 
meilleure si elles pouvaient vendre directement aux acheteurs potentiels. Mais 
cela est diicile, ont précisé certaines d’entre elles : « si tu refuses de vendre aux 
intermédiaires, c’est encore eux qui vont gâter ton marché avec l’acheteur potentiel. 
Ils peuvent même faire en sorte qu’ il n’achète plus chez toi ». Ces intermédiaires sont 
assis sous un hangar, à proximité de la voie d’accès au site, et entrent d’abord en 
contact avec les acheteurs.

C’est dans un tel contexte d’organisation du travail qu’on retrouve de 
nombreux enfants et adolescents en activité.

Les activités des enfants au travail dans la carrière

Des sources indiquant le nombre exact d’enfants travaillant sur le site sont 
quasi-inexistantes. Au niveau du ministère du Travail, aucune étude n’a été menée 
sur le site9. Seule l’ONG “Terre des Hommes-Lausanne” a réalisé une étude 
diagnostic, sur un échantillon de 155 enfants travailleurs, ain de disposer d’un 
document de plaidoyer pour un projet de retrait d’enfants.

Les parents indiquent que, grâce à l’intervention d’associations et d’ONG 
qui ont pris en charge les tout-petits (garderie) et les jeunes travailleurs (par 
l’apprentissage professionnel ou la scolarisation), le nombre a un peu diminué. 
Ces diférentes actions sont jugées louables par les parents, qui reconnaissent 

7– Un tas de 750 FCFA de gros cailloux concassés donne un peu plus de trois plats de petits cailloux.

8– Oiciellement, ils revendent les deux plats de 15 kg à 1 000 FCFA, soit un bénéice de 500 FCFA sur chaque achat 
de trois plats auprès des femmes. Mais le prix de la revente peut souvent être bien supérieur à ce prix “oiciel”.

9– Les chifres suggérés par les travailleurs adultes difèrent d’un enquêté à un autre, le nombre d’enfants 
y travaillant varie de 400 à 700 selon la saison. Ils expliquent que, même si des enfants arrêtent la carrière, 
d’autres y arrivent, d’où la diiculté de ixer un nombre.



132

dossier Joséphine Wouango

néanmoins qu’ils n’ont pas réussi à sortir complètement les enfants de la carrière, 
dont la population s’étofe continuellement.

Le travail exercé par la majorité des enfants est le même que celui des 
femmes : le concassage. Les enfants aident leurs mères ou tuteurs (ici la grand-
mère, la tante ou l’oncle) dans le transport des blocs de granit du bas-fond vers 
les hangars de concassage, et à concasser ces pierres moyennes pour en faire du 
produit ini. La diférence se situe dans la capacité de production, qui dépend 
de la force physique, limitée chez certains enfants et adolescents. La plupart des 
enfants que nous avons interrogés cassaient le granit mais il arrive que certains 
s’occupent uniquement du transport des blocs de pierres. D’autres y exercent des 
activités parallèles, comme la vente ambulante. Ces enfants constituent une force 
importante en appui du travail du parent biologique (mère surtout) ou de celui 
du tuteur. Un seul enfant a déclaré travailler pour un employeur, tous les autres 
travaillaient aux côtés de leurs parents ou tuteurs.

Quant à leur origine familiale, il s’agit essentiellement d’enfants issus des 
couches populaires urbaines vivant dans les secteurs 17, 18 et 19 de Ouagadougou, 
où la mère joue le grand rôle de pourvoyeuse du revenu familial. Parmi les enfants 
rencontrés, seuls deux avaient leurs deux parents travaillant sur le site. Certaines 
familles ont perdu leurs champs d’agriculture suite aux lotissements, d’autres 
parents n’ont simplement pas trouvé un autre emploi dans la capitale. Depuis 
1998, une autre catégorie de familles arrive sur le site : les “rapatriés” de la Côte 
d’Ivoire. Les conlits fonciers entre des Burkinabés et leurs hôtes ivoiriens, en 
1999 puis en 2000, ont entraîné des exactions qui ont contraint des milliers de 
Burkinabés à fuir vers leur pays d’origine. Les exactions et les expulsions des 
Burkinabés s’intensiièrent en 2002. Sur les 400 000 rapatriés estimés, certains 
se sont installés en province alors que d’autres sont restés à Ouagadougou et, 
pour beaucoup, la carrière s’est avérée le seul refuge.

Les conditions de travail des enfants sont aussi dures que celles de leurs 
parents ou tuteurs. En efet, en plus de la longueur des journées, ils travaillent 
sans masque ou autres éléments de protection contre la poussière. Comme l’illus-
trent les propos de Jean10, élève-travailleur de 14 ans : « je suis à la carrière de 7  h 
à 16  h, puis je retourne à la maison (à 10 km) avec le vélo de ma maman pour me 
préparer pour mon cours du soir11. Mon travail consiste surtout à concasser les pierres 

10– Les noms des enquêtés ont été changés.

11– Ce sont des cours informels organisés uniquement le soir et s’adressant à des enfants, des jeunes ou 
des adultes qui ne sont pas ou plus scolarisés mais qui veulent avoir une éducation scolaire minimum. 
Généralement d’une durée de 2 heures, de 18 h 3 0 à 20  h  30, ces cours concernent les enseignements du 
primaire dans une grande partie et du secondaire.
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mais il arrive aussi que je descende avec ma mère pour transporter les grosses pierres 
que nous avons achetées pour concasser ». Ils s’exposent aux maladies pulmonaires 
telles que la silicose ou la tuberculose, dues non seulement à la poussière mais 
aussi à l’énorme fumée qui s’échappe de la brûlure des vieux pneus. Les enfants 
rencontrés sont conscients des conséquences sanitaires. Jean poursuit : « bien 
sûr que le travail est diicile, je me suis blessé deux fois les doigts, je suis resté à la 
maison pendant quatre jours sans venir travailler. j’ai recommencé à venir quand j’ai 
retrouvé la santé ». Et Sai, qui a quinze ans et totalise sept ans dans la carrière, a 
vécu les mêmes expériences : « Il est arrivé des fois où je me suis blessé les doigts et 
les pieds ou tombée même malade à cause de la poussière. Mais dès que je guéris, je 
viens reprendre mon travail ». Les accidents de travail arrivent fréquemment mais 
ces travailleurs (adultes et enfants) n’ont pas de formes de protection sociale ou 
médicale, celles-ci étant très onéreuses.

Les parents sont conscients des conditions diiciles de travail et des risques. 
Mais le nombre sans cesse croissant de travailleurs montre à quel point les besoins 
passent avant ces considérations : tous soulignent que les gains obtenus leur 
permettent d’une certaine manière de subvenir aux besoins familiaux minimaux 
(nourriture, vêtements, soins de santé, etc.).

Les logiques sous-jacentes au travail des enfants (d’âge scolaire) 

En écoutant les parents et les enfants, il ressort que le travail des enfants dans 
la carrière a une quadruple fonction.

Il est d’abord lié à la situation économique des familles qui impose la parti-
cipation de l’enfant au revenu familial. Les enfants travaillent en soutien aux 
parents pour augmenter les gains, même si leur contribution est souvent minime. 
Cette pauvreté des familles, la principale raison, est indissociable de l’évolution 
du système économique du Burkina Faso. L’enquête sur les conditions de vie des 
ménages de 2007 indique que 46,4% de la population vit en dessous du « seuil 
absolu de pauvreté », estimé à 82 672 FCFA par personne et par an (INSD, 2007). 
Une situation qui amène des parents à multiplier les stratégies individuelles et 
collectives de survie (Bonnet, 1998), la carrière étant la solution de pis-aller, faute 
d’insertion professionnelle plus favorable.

Ensuite, le travail des enfants et des adolescents est guidé par la nécessité 
de réguler leurs comportements sous le contrôle de l’adulte. Certains parents 
justiient la présence des enfants-élèves par une logique de précaution ou par 
« expression d’un souci moral » (Rosemberg & Freitas, 2006 : 190). Pendant les 
jours de repos (le jeudi soir, le week-end et les vacances scolaires), des parents, 
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craignant le vagabondage, l’oisiveté, sans oublier les mauvaises fréquentations et 
les dangers de la rue, encouragent ou demandent à leurs enfants de venir à la 
carrière. Plusieurs parents nous ont conié : « si on laisse les enfants à la maison 
ou errer à ne rien faire, ils iniront par devenir voleurs. C’est mieux qu’ ils soient ici, 
pour que nous ayons l’œil sur eux ». Quand ils viennent travailler, les enfants sont 
surveillés et ne sont pas exposés aux dangers de la capitale ou aux “mauvaises 
fréquentations”. Le travail devient un moyen pour les parents de contrôler leurs 
enfants et ce contrôle a une dimension éducative et disciplinaire.

À une stratégie familiale se combine une recherche d’autonomie. Des enfants 
et adolescents arrivent également sur le site pour “gagner leur argent” et parce 
qu’ils n’ont pas trouvé d’autre travail rémunéré. En dehors d’un enfant qui 
travaillait pour un employeur, les autres travaillaient aux côtés des parents qui les 
aident pour la vente, mais les gains reviennent à l’enfant. Pour les enfants qui y 
exercent à plein temps, l’autonomie inancière doit être vue sur le long terme, car 
les gains obtenus ne sont pas suisants pour permettre une indépendance inan-
cière immédiate. C’est seulement après un travail dans la durée que les enfants 
arrivent à réunir des économies permettant de subvenir à leurs besoins. « je peux 
avoir 500 à 1 000 FCFA de bénéice par jour si ça marche bien. Mais il y a des jours 
où on ne trouve pas d’acheteur. Avec ce que je gagne, je me paie à manger ici et le 
reste, je le conie à ma tante. » (Awa, treize ans, non scolarisée) Précisons que, 
parmi ceux qui travaillent avec leurs parents, il y a ceux qui les secondent (les 
gains sont fusionnés) et ceux qui travaillent à leur propre compte (gains séparés) 
mais sous la surveillance des parents.

Il n’est pas non plus étonnant de trouver des enfants (écoliers) qui travaillent 
pour payer leur scolarité, avec le risque que le travail prenne le dessus.

Enin, les stratégies des parents et des enfants se conjuguent car les gains des 
enfants sont partiellement (ré)investis dans les besoins de la famille. Ce (ré)inves-
tissement concerne aussi bien ceux qui travaillent par intermittence que ceux qui 
travaillent à temps plein : « je travaille tous les jours ici. Avec l’argent que je gagne, 
j’achète à manger ici et j’en donne également à ma mère pour qu’elle achète des choses 
pour mes frères et moi. si je ne travaille pas, ça va être diicile parce que c’est dans ça, 
qu’on mange » (Issa, treize ans). Awa, qui travaille pour elle-même, contribue aussi 
pour la famille : « Avec les économies que je fais, je peux envoyer de l’argent à ma mère 
au village, environs 5 000 FCFA. Le reste, je paie mes habits et j’ économise ».

Face à ces quatre fonctions qui se conjuguent dans la pratique du travail des 
enfants dans la carrière, quelles alternatives éducatives existent concrètement, pour 
répondre aux besoins auquel satisfait en partie le travail des enfants sur ce site ?
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Alternative au travail des enfants dans la carrière : le travail ou l’école

Le travail des enfants dans la carrière est déini et catégorisé dans la légis-
lation nationale comme relevant des travaux dangereux et il est donc interdit. 
L’article 5 du décret du 22 avril 2009 précise que l’interdiction du concassage de 
minerai est due aux « poussières nuisibles, blessures, postures inconfortables ».

Du point de vue des parents

Pour venir à bout du travail des enfants dans la carrière, nombre de parents 
rencontrés soutiennent que la meilleure solution est de trouver aux enfants et 
adolescents un autre travail, moins diicile, qui leur procurera plus de béné-
ices. Cela permettrait d’éviter le constat actuel des enfants revenant à la car-
rière malgré les actions déjà entreprises pour les en éloigner. Ils estiment aussi 
que la scolarisation des plus jeunes, la formation à un métier pour les autres et 
des soutiens inanciers aux parents seraient d’autres solutions compensatoires. 
L’interdiction déinitive du site aux enfants n’est évoquée qu’à la condition que 
ces alternatives soient réalisées.

La scolarisation des enfants est mentionnée comme solution possible à l’éra-
dication du travail des enfants sur le site mais elle vient après celle visant à leur 
trouver un autre emploi. Pour eux, très clairement, le « droit au travail des enfants » 
surpasse « le droit à l’école » (Schlemmer, 2002). Cette primauté du travail sur 
l’école ne signiie pas que les parents ignorent le bien fondé de la scolarisation des 
enfants. Tous les parents rencontrés, dont aucun n’a étudié, estiment même que 
c’est important d’envoyer son enfant à l’école. Ils font d’ailleurs référence à leur 
propre situation. « Peut-être que si j’avais étudié, j’aurais trouvé un bon travail, 
en tout cas un travail moins diicile. C’est parce qu’on n’a pas le choix qu’on est 
obligé de faire ce travail diicile », s’exclame la mère de Zaki, un écolier-travailleur. 
Ils portent donc une grande estime à l’instruction et pensent même que c’est le 
moyen pour réussir. Mais leur attachement à l’école est surtout pragmatique. 
« C’est important qu’ ils apprennent à lire, à connaître le papier, au moins pour être 
éclairé », soutient la responsable des femmes. Mais la plupart de ces enfants sont 
issus d’une fratrie de cinq à six enfants en moyenne, les parents ne peuvent pas 
répondre au « droit à l’éducation » pour tous, l’investissement par l’école proite 
à certains enfants et pas à d’autres. C’est donc le principe de réalité qui guide leur 
vision sur la situation des enfants travaillant sur le site. 

Le coût de l’école s’élève au fur et à mesure du cursus. Les dépenses moyennes 
des ménages par enfant et par niveau d’étude étaient, en 2003, de 9 971 FCFA au 
niveau du primaire, 49 659 FCFA au premier cycle du secondaire et 78 892 FCFA au 
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second cycle du secondaire (INSD, 2003)12. Malgré la gratuité scolaire proclamée 
et la dotation de l’état en fournitures scolaires, scolariser son enfant dans l’école 
publique occasionne toujours des dépenses liées aux fournitures scolaires et aux 
frais de scolarité et de cotisations des parents d’élèves.

Comme le souligne bien Boyden, l’école ne réduit pas la charge de travail 
de l’enfant pauvre : « Policy makers concerned to attract more children to educa-
tion and away from labour need irst to ask themselves why children work instead of 
attending school. […] While schooling may obstruct full-time labour, it is impossible 
to assert with conidence that increased coverage of primary education signiies a 
decline of part-time work » (Boyden, 1994 : 12).

La mère de Jean, écolier-travailleur, souligne que les coûts de l’école primaire 
sont plus supportables que ceux du secondaire. Face aux manques de ressources 
inancières des parents, certains abandonnent l’école à la in du primaire, d’autres 
reviennent aider dans la carrière ou exercent une autre activité dans la rue 
pendant les week-ends, les congés et les vacances scolaires. L’enquête de l’INSD le 
conirme : « la proportion des enfants qui étudient uniquement diminue consi-
dérablement après 13-14 ans » (INSD, 2008b : 51).

Un autre argument présenté par les familles se réfère au faible retour sur l’in-
vestissement de la scolarisation. Certains parents, dont les ils ou illes ont ini 
le cycle secondaire, voire universitaire, observent que ceux-ci ne trouvent pas de 
travail salarié, ne réussissent pas aux concours de la fonction publique, dont le 
nombre de candidats par poste ne cesse d’augmenter d’année en année. Et puisque 
suivre un cursus scolaire ne garantit plus un emploi dans le secteur formel, pour-
quoi ne pas combiner alors l’école et le travail, voire opter pour le travail ?

Du point de vue des enfants

Nous avons abordé avec les enfants travailleurs le thème de leur retrait ou 
celui de l’interdiction déinitive du site. En leur posant la question « Que pense-
rais-tu si on t’interdisait de venir travailler ici ? », les réactions convergent :

« si on me propose un autre travail, je ne viendrai plus ici. j’aime aller à l’ école 
mais je veux aussi aider ma mère en exerçant un petit travail à côté. Quand je viens 
ici, je gagne de l’argent pour acheter mes habits, du savon, avoir mon argent de poche, 

12– L’enquête sur les conditions de vie des ménages de 2007 n’a pas fourni de données sur ce sujet. Mais avec 
la récente “vie chère” tant décriée au Burkina Faso, ces chifres pourraient augmenter.
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et ça aide ma mère. je ne lui demande plus de l’argent pour ces choses » (Arnaud, 
douze ans, en classe de CM2).

« si on nous interdit de venir travailler ici, qu’est-ce qu’on va manger si on 
reste à la maison ? si on me trouve un autre travail, je veux bien. Vous-même, vous 
voyez que ce n’est pas facile, le travail qu’on fait ici. Il y a déjà des gens qui sont 
venus ici prendre mon nom et me dire qu’ ils m’aideraient à faire de la couture. 
Mais depuis là, je n’ai plus eu de nouvelles, cela fait même qu’on est devenu méiant 
des étrangers qui viennent ici » (Sai, quinze ans, dans la carrière depuis sept ans 
et jamais scolarisée).

Scolarisés ou non, ces deux enfants ont la même réaction par rapport à leur 
interdiction de travailler sur le site. Leur retrait de la carrière devrait être accom-
pagné de solutions concrètes adaptées à leurs situations. On ne peut donc s’étonner 
de voir que les enfants rencontrés sur le site sont d’avis qu’ « un enfant doit travailler 
pour gagner sa vie » quand ses parents n’ont pas de moyens. Contrairement aux 
principes de l’OIT, les enfants de la carrière sont opposés à toute interdiction de 
leur travail qui ne serait pas suivi d’alternatives viables et compensant la perte de 
revenus qu’ils obtenaient.

Comme le souligne Bonnet, « les enfants, profondément conscients des sacri-
ices que leurs parents – et tout particulièrement leurs mères – font pour eux, 
cherchent par tous les moyens à alléger ces sacriices, ou simplement à exprimer 
leur gratitude. Et le seul moyen dont ils disposent, c’est utiliser leurs forces pour, 
en travaillant, alléger le labeur et les soucis des parents » (Bonnet, 1998 : 83). 
Certains enfants dans la carrière trouvent même que travailler est un moyen 
d’afranchissement, c’est pourquoi ils veulent trouver un autre emploi. Ainsi,  
nous avons entendu des enfants dire qu’ils ne se considèrent pas comme enfants, 
dans la mesure où ils travaillent pour gagner leur vie.

Quant aux écoliers-travailleurs, leurs souhaits sont partagés. Si certains 
voudraient se consacrer uniquement à leurs études, d’autres aimeraient trouver 
un petit travail plus facile tout en continuant à aller à l’école. Ali, qui fait la 
classe de 6e, estime que tant que son travail est passager, ça ne lui pose pas 
de problème. Bien au contraire, un autre travail moins ardu lui procurerait un 
revenu que sa mère toute seule n’aurait pu ofrir, à lui et à ses petit-frères, le 
père n’ayant pas de travail stable. Cela n’est pas le cas de Zalissa, treize ans, qui 
voudrait plus de temps pour réviser ses leçons. En plus de travaux domestiques, 
le fait de venir occasionnellement travailler à la carrière est une charge supplé-
mentaire. En voyant sa situation familiale (le père a disparu depuis plus de cinq 
ans et ne donne plus de nouvelles, laissant la mère avec cinq enfants dont Zalissa 
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est la deuxième), il est aisé de constater que le seul travail de la mère ne peut pas 
assurer la survie de la famille.

Néanmoins, on peut penser qu’il y a un risque que le travail dans la carrière 
prenne le dessus sur l’activité scolaire dans la mesure où le travail demande de se 
consacrer de longues heures pour espérer un revenu signiicatif. Mais les parents 
estiment que la conciliation est possible étant donné que la présence des écoliers 
y est temporaire. Il ne s’agit pas de remplacer les activités scolaires par celles de 
la carrière mais de rentabiliser les jours libres tout en les sécurisant. Aux yeux de 
ces parents, travail et éducation ne sont pas envisagés en termes d’opposition 
et d’exclusion absolue. Un avis contraire à celui de l’OIT pour qui le travail des 
enfants (child labour) est incompatible avec l’éducation scolaire et perçu avant tout 
comme « obstacle au développement », particulièrement à la croissance économi-
que et à la réduction de la pauvreté (Liebel, 2009 : 76).

Regards croisés sur l’ école comme alternative au travail des enfants

Outre le point de vue des parents et des enfants ci-dessus exposé, l’inadap-
tation de l’école (pour les enfants travailleurs) s’analyse aussi au niveau de l’ofre 
scolaire. En efet, certains enfants travailleurs sont déscolarisés, ils ont déjà fait 
l’expérience de l’école et ont choisi déinitivement le travail. Ces abandons scolaires 
sont liés à des insuisances de l’ofre scolaire elle-même, comme l’indique une 
enquête de l’INSD : « la raison d’insatisfaction la plus souvent évoquée, en milieu 
rural comme en milieu urbain, est le manque de fournitures scolaires. En milieu 
urbain, la seconde raison est la médiocrité de l’enseignement, alors qu’en milieu 
rural, c’est l’état des infrastructures qui est déplorée » (INSD, 2007 : 38).

Malgré la Loi d’orientation de l’ éducation et la mise en place du PDDEB, les 
statistiques de l’année 2008 (INSD, 2009 : 50-90) montrent de forts taux de redou-
blement (de 5 à 15%) et des taux d’abandon encore élevés (de 4,8% à 10,2%), ce 
qui témoigne encore d’une faible eicacité interne du système éducatif primaire. 
Les détracteurs du PDDEB lui reprochent sa visée quantitative au détriment du 
qualitatif et le fait qu’à force de mettre l’accent sur le primaire, il crée un « goulot 
d’étranglement » au secondaire, où l’accès est limité du fait de la faible disponi-
bilité des infrastructures publiques et du coût dans le privé. Des enfants issus de 
familles pauvres, même scolarisés au primaire, risquent d’arrêter leur scolarité 
après ce cycle, à 13 ou 14 ans. Le taux brut de scolarisation dans l’enseignement 
secondaire en 2008 n’était que de 20,7%, contre 72,3% au primaire.

De plus, le fonctionnement actuel du système scolaire primaire (horaires, 
devoirs, présence exigée) interdit de facto aux enfants un travail d’une certaine 
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durée dans la carrière. Plus encore, scolariser un enfant au primaire sans la certitude 
qu’il poursuivra au secondaire après ses 13-14 ans empêche de percevoir l’école 
comme une alternative crédible au travail des enfants.

Par ailleurs, l’enseignement secondaire technique, qui comprend l’appren-
tissage ou la formation professionnelle, relève surtout du monopole du secteur 
privé et se révèle de plus en plus onéreux. La ville de Ouagadougou comptait, en 
2008, 62 établissements du secondaire technique, dont 6 établissements publics 
(INSD, 2009 : 84-87).

Les actions de retrait des enfants de la carrière ont aussi des limites car les 
alternatives proposées ne correspondent pas toujours à la situation des enfants 
concernés. Un ancien coordonnateur d’un tel projet explique qu’en 2003, on 
avait retiré 150 enfants de la carrière, scolarisé les plus jeunes et placé les plus âgés 
dans des ateliers de formation. « Mais j’avais remarqué que le taux d’absentéisme 
était élevé, que ce soit dans le primaire ou dans les ateliers de formation. Donc, j’ai 
cherché à échanger avec les bénéiciaires et il est ressorti que, quand ils étaient sur 
la carrière, ils pouvaient avoir au minimum 250 à 500 FCFA par jour, ce qui leur 
permettait de manger. Mais maintenant, nous on les met à l’ école et en atelier, sans 
les accompagner avec un goûter ou un repas par jour » (21 janvier 2010).

Les propos de cette grand-mère interrogée sur le site vont dans le même 
sens : « beaucoup de illes ici reviennent pour aider leurs mères. Il y a les gens qui 
sont venus prendre certaines d’entre elles, ma petite ille en face en fait partie et elle 
fait les cours du soir pour apprendre la couture. Mais on ne peut pas dire qu’ à cause 
des cours de soir, on va la laisser à la maison. Il faut qu’elle vienne travailler la 
journée. Vous savez, pour beaucoup de illes et de familles ici, c’est diicile [silence]. 
Il faut qu’elles viennent travailler ».

Ce témoignage montre que les solutions proposées par les ONG ne sont pas 
toujours adaptées au contexte d’origine des enfants. Il sous-entend aussi que la 
réussite du retrait de l’enfant dépendra tout particulièrement de l’investissement 
de la famille et de l’accompagnement qu’elle pourra fournir à l’enfant. D’où l’im-
portance de mieux comprendre la famille et sa perception du travail de l’enfant 
(et de sa contribution au revenu), de l’école et de la formation.

Lange et Paillet (2006), dans leur étude sur le droit à l’éducation pour les 
enfants travailleurs, indiquent que, malgré les échecs et les inégalités, ces derniers 
défendent le droit fondamental à l’éducation en arguant que l’école demeure le 
lieu où les possibilités de s’instruire sont les plus grandes. Nous pensons que faire 
de ce droit à l’école une solution au travail des enfants impose la nécessité de 
concrétiser la gratuité de l’école en l’associant avec des mesures qui pérennisent la 
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dotation gratuite de fournitures scolaires et d’allocations inancières aux couches 
sociales les plus défavorisées, tout en améliorant les infrastructures scolaires. 
Mais il faut aussi que l’école retrouve la coniance des parents en améliorant sa 
qualité et sa inalité. Il est aussi important d’élargir l’accès au secondaire par des 
infrastructures pour éviter que la scolarisation ne se limite au primaire pour les 
plus pauvres. Tout cela demande davantage d’implication de l’état burkinabè.

Conclusion

Notre enquête dans la carrière révèle que le travail des enfants est guidé par 
quatre grandes dimensions et n’est pas uniquement déterminé en termes écono-
miques. Les parents et les enfants sont bien conscients de la dureté du travail, mais 
sont loin de penser que l’école serait le substitut parfait au travail des enfants. 
Certains acteurs estiment que, pour favoriser la scolarisation des enfants, il faut 
appuyer les familles inancièrement. Nous ajoutons qu’il faudrait aussi qu’elles en 
voient “l’utilité” dans le moyen et long terme, ce qui signiie que l’école soit plus 
accessible et améliorée qualitativement.

Se révèlent ainsi la complexité de la relation entre le travail et l’école et la 
nécessité d’élargir et de diversiier les opportunités d’éducation et de formations 
professionnelles oicielles pour les enfants et les adolescents travailleurs.
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L’ EXPÉRIENCE ÉDUCATIVE DES ENFANTS TRAVAILLEURS AU 
PÉROU : LES ÉCOLES DES NNATS

Alessandro CussiánoviCh* et Elvira Figueroa S.**

Le texte qui suit porte sur une expérience à notre connaissance unique d’un réseau 
d’ écoles spéciiquement dédiées aux enfants travailleurs, au Pérou. Cette « école des 
NNATs1 » a été élaborée, selon les auteurs, sinon directement par les enfants, du moins 
en suivant les volontés exprimées par des enfants travailleurs organisés, qu’ ils n’ont 
fait que soutenir et accompagner dans leur démarche. On reconnaît là les principes 
de base de ce mouvement, dont l’ inluence ne cesse de croître depuis quelques années 
(même si elle est encore bien loin de concurrencer la vision dominante de l’enfance qui 
est à la base des politiques menées par les organisations internationales, Unicef et OIT 
en tête, concernant les enfants travailleurs) et qui pose que non seulement les enfants 
travailleurs sont des acteurs à part entière de leur devenir, mais que c’est à eux qu’ il 
revient de choisir, en dernière instance, les mesures qu’ ils estiment appropriées, que 
nul n’est mieux placé que les enfants travailleurs pour décider de ce qui est « l’ intérêt 
supérieur de l’enfant », selon le principe fondamental de la convention internationale 
des droits de l’enfant.

Ainsi, émanant d’acteurs depuis longtemps et profondément engagés dans l’accom-
pagnement militant auprès des enfants travailleurs du Pérou, ce texte ne saurait bien 
entendu prétendre à une quelconque neutralité scientiique ni se cacher de défendre les 
options élaborées dans l’action, au cours de ces années de lutte en faveur du mouvement 
des enfants travailleurs, et en tant que (co-)fondateur de ces écoles particulières. On 
peut donc penser que cet article ne saurait présenter une analyse objective du bilan 
que l’on pourrait déjà tirer de cette expérience, des réussites et des échecs qu’elle a pu 
rencontrer. Certes. Mais la quasi totalité de la littérature sur l’ école dans les pays du 

*– Enseignant à l’Université Nationale Supérieure de San Marcos (Masters « Politiques sociales et promo-
tion de l’enfance » et « Psychologie éducative »), accompagnateur pédagogique du Mouvement des enfants et 
adolescents travailleurs organisés du Pérou (MNNATSOP) et collaborateur de l’IFEJANT (Institut de forma-
tion pour éducateurs des écoles de NNATs), « A. Cussiánovich » ; <ifejant@amauta.rcp.net.pe>.

**– Directrice de l’IFEJANT, « E. Figueroa » ; <ifejant@amauta.rcp.net.pe>.

1– NNATs (ou NATs) : enfants travailleurs (niños/niñas y adolescentes trabajadores). Cet acronyme est souvent 
utilisé, au Pérou comme ailleurs, parfois pour désigner les enfants et adolescents travailleurs, plus souvent 
pour désigner les enfants organisés au sein du « mouvement des enfants travailleurs ». Ainsi, les écoles des 
NNATs ont donc été créées par ce mouvement, mais tous leurs élèves ne se considèrent pas forcément comme 
membres du mouvement.

Cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, n° 10, 2011, pp. 143–164.
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“Sud”, souvent orientée par les objectifs de l’EPT (éducation Pour Tous) ixés par 
les organisations internationales, s’appuie sur une vision terriblement utilitariste de 
l’ éducation, incapable de s’extraire du paradigme scolaire. Et trop souvent, malheu-
reusement, les approches critiques des systèmes scolaires en place semblent se situer dans 
la même perspective (jusque dans les autres contributions ici présentées), conduisant 
à penser que, puisque l’ école ne convient pas aux besoins économiques des enfants 
travailleurs, elle est inutile.

Il nous donc a paru pour le moins intéressant de proposer à la rélexion une approche 
peut-être entachée d’utopie, mais qui part d’un point de vue radicalement diférent, et 
que nous pensons profondément heuristique : l’utopie peut ne pas se déinir comme le 
lieu de rêves impossibles, mais comme le lieu de projets non encore aboutis.

Les coordinateurs du dossier
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Ce texte porte sur l’expérience de la première école d’enfants travailleurs, 
l’école des NNATs, fondée il y a vingt-cinq ans à Lima, capitale du Pérou2.

Les expériences des écoles des NNATs ouvrent des pistes de réflexion pédago-
gique, dans la mesure où elles permettent de percevoir ce qui constitue un climat 
favorable au bon développement de l’action éducative et, par contraste, de 
comprendre la position de l’État sur l’éducation, l’école, l’organisation et le 
programme scolaire.

Nous conclurons cet essai en laissant ouverte une série de questions qui méri-
tent d’être travaillées à partir de leurs implications théoriques et pédagogiques.

Les origines des écoles des enfants travailleurs au Pérou

Les mouvements sociaux des enfants travailleurs (NNATs)

En 1976, dans un contexte de licenciement massif et de répression des organi-
sations populaires, syndicales et paysannes au Pérou, les militants de la Jeunesse 
ouvrière chrétienne (JOC) organisèrent une rencontre au niveau national afin de 
voir comment réagir face à cette situation. Ils décidèrent alors d’initier un processus 
d’organisation des enfants et adolescents travailleurs des quartiers populaires. Ils 
réalisèrent, en effet, que beaucoup d’entre eux avaient commencé à travailler dès 
leur plus jeune âge. Quatre principes de base furent alors proposés :

3	 l’organisation des enfants travailleurs doit être à caractère autonome, c’est-à-dire 
ne pas être la “section enfance” d’autres organisations de jeunes ou d’adultes ;

3	 les enfants travailleurs sont eux-mêmes les représentants et les responsables 
de leur organisation ;

3	 l’organisation est un instrument permettant d’atteindre la grande masse des 
enfants travailleurs, il est donc nécessaire qu’elle soit à caractère national et 
international ;

3	enfin, la pédagogie doit répondre aux caractéristiques propres des enfants 
travailleurs, afin d’éviter qu’elle ne soit l’application des pédagogies de la 
jeunesse en général.

2– Acteurs du processus, notre contribution ne prétend pas à la neutralité scientifique. Nous comptons sur le 
sens critique du lecteur pour nuancer nos prises de position, lorsqu’elles lui paraîtront trop marquées par notre 
engagement vis-à-vis des NNATs. Nous tenons à remercier particulièrement Chloé de Soye, non seulement 
pour sa traduction mais, aussi et surtout, pour sa relecture critique et attentive et pour les nombreuses sugges-
tions que sa connaissance de terrain des enfants travailleurs du Pérou lui ont permis d’apporter à cet article.
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Deux ans plus tard, ils décidèrent de donner à leur organisation le nom 
de MANTHOC, dont l’acronyme signifie « mouvement d’adolescents et d’en-
fants travailleurs, fils d’ouvriers chrétiens ». Puis, vingt ans après, en 1996, avec 
trente autres organisations péruviennes d’enfants travailleurs, ils créèrent le mou-
vement national d’enfants travailleurs organisés du Pérou3, qui compte actuelle-
ment quatorze mille enfants travailleurs au niveau national.

Faire référence au mouvement des NNATs du Pérou, c’est évoquer un phéno-
mène collectif aux revendications très spécifiques, qui a graduellement acquis 
une dimension nationale, ce qui lui donne son caractère de mouvement social 
(Cussianovich & Méndez, 2008). La nouveauté, ici, est que les acteurs de ce 
mouvement social sont des enfants travailleurs4, qui ne sont généralement pas 
considérés comme acteurs mais comme victimes de l’injustice et de l’exclusion 
sociales5 – population statutairement vue comme objet de politique, mais pas 
comme habilitée à revendiquer dans la sphère publique.

Depuis plus de trois décennies, les enfants travailleurs, en Amérique latine 
comme en Afrique ou en Asie, se sont donné des organisations semblables, qui 
mènent des actions ininterrompues pour se faire reconnaître comme des acteurs 
sociaux à part entière. Encore en voie de structuration, leurs appellations sont 
diverses : NNATs (ou NATs) en Amérique latine et en Italie, EJT (enfants et jeunes 
travailleurs) dans les pays francophones, Working Children dans les pays anglo-
phones (Liebel et al., 2001). Si leurs luttes et leurs convergences manifestent bien 
qu’il s’agit là d’un mouvement social de grande ampleur (Cussianovich, 2005), 
le chemin est long et difficile pour se faire reconnaître de ceux qui voient les 
revendications portées par des jeunes comme une menace, et ne voient la relation 
adulte/mineurs que comme un rapport hiérarchique à sens unique. En réalité, ce 
mouvement social questionne les systèmes officiels, tant dans leurs modes d’édu-
cation que dans l’expression de la démocratie et l’exercice de la citoyenneté.

3– Généralement désigné sous le terme de « NNATs », ce mouvement se dénomme, officiellement, le MNNATSOP.

4– Les enfants travailleurs (filles et garçons) ont entre 6 et 17 ans. Ils appartiennent à une classe socio-
économique pauvre ou extrêmement pauvre. Selon qu’ils vivent en zone rurale, ce qui est le cas pour la 
plupart d’entre eux, ou urbaine, la nature du travail varie : agriculture, élevage, jardinerie, recyclage, vente 
dans les marchés, vente ambulante, pour ne citer que quelques unes de leur activités. Pour la grande majorité, 
il s’agit d’un travail familial, effectué avec au moins un proche. Dans de nombreuses communautés andines 
et amazoniennes, on ne nomme pas en tant que tel le travail des enfants car celui-ci fait partie intégrante de 
la vie communautaire.

5– Et par les pouvoirs établis, comme faisant partie des « inutiles au monde », si l’on en croit Robert Castel 
(cité par Zaoui, 2008 : 59).
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Une culture éducative héritée du mouvement social

Ce sont les enfants travailleurs eux-mêmes qui ont décidé du type de services 
nécessaires aux enfants non encore organisés. C’est ainsi qu’ils décident, en 1985, 
de la création d’une école d’enfants travailleurs pour ceux qui ne vont pas à l’école, 
en ont été expulsés, ou ont connu un échec scolaire et ne veulent plus rien savoir 
de l’école officielle. Le mouvement des NNATs connaissait alors treize années de 
vie et d’action au niveau national et comptait deux mille membres. C’est bien la 
formation de ce mouvement social qui a permis la création de cette école ; sans 
quoi, elle aurait été, au mieux, l’œuvre exclusive des adultes et de l’assistanat.

Le mouvement s’est constitué peu à peu en s’efforçant de traduire dans les 
faits les principes de base de l’organisation des NNATs, proposés en 1976. Ils 
impliquent que les services dévolus aux enfants travailleurs (l’école et autres 
services à venir) aient la même orientation et des principes méthodologiques 
identiques (Cussianovich, 2006 ; 2007a). La proposition pédagogique des écoles 
des NNATs peut se résumer à l’héritage culturel du mouvement social des enfants 
travailleurs, selon les préceptes suivants (MANTHOC, 1995) :

3	une approche pratique et conceptuelle valorisant l’enfant travailleur en tant 
que tel 6 ;

3	 la conception et le développement de l’enfant travailleur comme acteur social, 
économique, culturel, éthique et politique 7 ;

3	 l’autonomie des enfants travailleurs organisés, comme principe et devoir ;
3	 le protagonisme8 organisé des enfants travailleurs, comme paradigme pour 

repenser le rôle de l’enfance ;

6– Il s’agit de créer un climat favorable à l’apprentissage de l’enfant ; en se sentant apprécié, reconnu et estimé, 
il surmonte plus facilement les efforts que demande la scolarité ; la plupart de ces enfants ont été exclus de 
l’école publique, qui les a dévalorisés, notamment pour être des enfants travailleurs : l’école des NNATs cher-
che au contraire à stimuler un processus d’auto-valorisation, permettant d’améliorer leur rendement scolaire.

7– La reconnaissance de l’enfant comme acteur lui permet de prendre peu à peu conscience de son rôle au 
sein des relations intrafamiliales, de l’utilité de sa participation à l’économie familiale et de sa contribution 
à une culture émotionnelle autre ; c’est là un travail complexe et de longue haleine, du fait du climat de mal-
traitance prégnant dans de nombreuses familles ; cela demande de questionner sans cesse le quotidien que 
l’école des NNATs cherche à susciter : un espace indispensable pour le développement de l’enfant en tant que 
sujet politique, c’est-à-dire en relation permanente avec les siens et avec son entourage.

8– Le terme “protagonisme” n’existe pas en français, qui ne connaît que “protagoniste” (« personne qui joue 
le premier rôle dans une affaire », selon le Petit Robert). Le “protagonisme” exprime l’idée que les individus 
concernés par une question sociale doivent aussi en être les principaux acteurs. L’usage de traduire ainsi 
l’espagnol protagonismo s’est répandu d’abord à propos de la littérature latino-américaine consacrée à la 
participation démocratique à inventer pour les populations indigènes, puis à propos des enfants travailleurs 
(au moins dans la littérature favorable à leur mouvement d’auto-organisation).
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3	 la dimension nationale et internationale comme composantes de la vie quoti-
dienne et base du mouvement des NNATs ;

3	 la construction d’une proposition pédagogique avec et pour les enfants 
travailleurs ;

3	 le protagonisme du collaborateur9 partant du protagonisme des enfants 
travailleurs ;

3	 l’expérience de travail comme matrice du processus éducatif.

La plupart de ces principes font aujourd’hui partie de nombreuses expé-
riences éducatives, non seulement dans l’école des NNATs mais également dans 
des écoles publiques, où une majorité des enfants travaillent en même temps 
qu’ils étudient. En effet, la proposition pédagogique des écoles des NNATs s’est 
largement diffusée, grâce aux formations organisées par l’IFEJANT, auxquelles de 
nombreux instituteurs d’écoles publiques participent ; par la suite, certains appli-
quent concrètement la proposition pédagogique envers les enfants travailleurs de 
leur propre établissement10. Toutefois, ces initiatives ne s’intègrent pas, à ce jour, au 
sein d’une politique éducative nationale ; elles sont plutôt une référence pour les 
professeurs s’intéressant à la problématique des enfants travailleurs.

La force symbolique accumulée au sein de l’organisation sociale des NNATs 
et des écoles qui leur sont réservées rend compte de leur « pouvoir d’incidence » 
(Bourdieu, 2001). Au moment où se préparait la proposition pédagogique 
alternative élaborée à partir des NNATs, entre 1995 et 1997, il apparut, à partir 
de l’expérience de l’organisation et de l’école des NNATs, qu’il fallait définir la 
pédagogie du protagonisme comme la pédagogie de la tendresse11. Autrement dit, 
comme la pédagogie est directement liée au climat des relations éducatives et que 
les enfants travailleurs ont, pour la plupart, des déficits affectifs, la proposition 

9– Le protagonisme ne va pas de soi : les collaborateurs – c’est-à-dire les membres adultes de l’école et du 
mouvement (qui jouent à la fois le rôle de promoteur, animateur, accompagnateur, éducateur ou encore de 
conseiller) – doivent apprendre à développer cette attitude, intérioriser l’idée que les acteurs principaux sont 
et doivent rester les enfants travailleurs. Le collaborateur et les enfants sont ensemble protagonistes, acteurs 
soudés pour résoudre les difficultés, trouver les solutions, etc. Dans cette optique, le protagonisme ne concerne 
pas que les enfants, mais tout un chacun. C’est à la fois un droit et un devoir que d’être responsable et 
conducteur de sa propre vie, tout en cherchant à ce que les autres le soient également.

10– Cf. infra, tableau 1.

11– Pédagogie de la tendresse : approche visant à dépasser le rationalisme inhérent à la culture occidentale, et 
les oppositions rationalité vs subjectivité, cognition vs affect. Elle est axée sur la construction et la reconstruc-
tion de l’estime de soi. C’est l’art d’éduquer et d’enseigner avec sensibilité, en évitant de blesser et en tentant 
de traiter chacun comme un être précieux, unique, irremplaçable. Cette approche s’adresse à tous, pas seule-
ment aux personnes vivant des situations de vulnérabilité (Baumann, 2005 ; Boltanski, 1990 ; Cussianovich, 
2007b, 2009 ; Cyrulnick, 2005 ; Restrepo, 1994 ; Turner & Pita, 2002. Cf. aussi <http://www.iiz-dvv.de/
index.php?article_id=913&clang=2>).
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pédagogique de l’école des NNATs doit intégrer, outre les aspects purement 
didactiques, cette question de la “tendresse”. Cette proposition se focalise aussi 
sur les processus de formation citoyenne, revendiquant de considérer la tendresse 
comme une vertu politique. Ainsi, quelques-uns de ces principes ont été rediscutés 
dans les écoles des NNATs, et reformulés par les collaborateurs selon ces termes :

3	 l’enfant comme co-protagoniste du développement et du bien-être de son pays ;
3	 le mouvement social de NNATs comme synthèse positive entre éducation et 

travail ;
3	 les NNATs comme combattants victorieux contre la pauvreté de chaque jour ;
3	 la pédagogie de la tendresse comme facteur de la condition humaine ;
3	 la dignité comme base du discours sur l’enfant travailleur.

Le rôle des collaborateurs est de rappeler qu’il y a des règles, des limites à 
respecter, et que l’autonomie des enfants est toujours relative. De là naissent les 
tensions, car la culture de l’organisation du mouvement et de l’école des NNATs 
n’a pas profité d’un temps et d’un espace suffisants pour permettre aux enfants 
d’élaborer une critique de ce qu’ils vivent dans leur famille et, en général, dans 
leur relations avec les adultes. La mentalité de la “tutelle” de l’adulte sur l’enfant 
est enracinée dans l’imaginaire social et dans le sens commun. Apprendre à être 
protagoniste, c’est s’opposer au courant hégémonique qui considère les mineurs 
comme des dépendants. Les enfants travailleurs n’échappent pas à cette réalité. 
Paradoxalement, ce qui les fait se sentir plus émancipés et acteurs de leur vie est, 
simultanément, une source de tensions, de difficultés accrues et, partant, d’une 
plus grande sévérité dans le contrôle qu’exercent sur eux leur famille, l’école 
publique et, plus largement, l’ensemble de la société.

Avec tout le respect des affiliations ou sympathies religieuses que peuvent 
avoir les enfants travailleurs, le mouvement s’inscrit dans la perspective d’un 
enseignement laïque. La non-laïcité de l’école au Pérou est due au concordat avec 
l’église catholique. Dans les écoles des NNATs, c’est l’étude de l’éthique et de la 
philosophie adaptée aux enfants qui a été choisie pour le programme scolaire, 
laissant ainsi à l’initiative des différentes confessions religieuses la formation et 
les orientations de la foi, dans un espace hors de l’école. Les difficultés n’ont point 
manqué à cet égard, même entre les enseignants des écoles des NNATs.

L’idée sous-jacente, c’est l’urgence d’assurer ce que l’on appelle l’apprentissage de 
la condition humaine, une conscience éthique et solidaire, qui désire la justice sociale, 
qui défende et construise la dignité de tout être humain. C’est ce qui s’est concré-
tisé avec la pédagogie de la tendresse comme principe fondamental de la pratique 
sociale, au sein du mouvement comme au sein du cadre familial et scolaire.
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Description des écoles des NNATs

L’émergence d’un nouvel acteur social n’est pas le résultat d’un fait volontaire 
mais la conjonction de faits sociaux complexes, culturels, économiques et politi-
ques. Dans les années 1970, une réforme éducative avait été initiée par le gouver-
nement révolutionnaire militaire de Velasco (1968-1975). Elle faisait partie d’un 
processus global de réformes (nationalisation du pétrole, réforme agraire mettant 
fin au latifundium, réforme industrielle, loi de mobilisation sociale…). La réforme 
éducative visait à assurer l’indépendance et la dignité nationale, à articuler éduca-
tion et travail, à promouvoir la participation des citoyens. Le second coup d’État 
militaire mettra un coup d’arrêt à ces réformes (Bizot, 1976). Elles révélèrent 
cependant combien l’éducation pouvait jouer un rôle déterminant dans la forma-
tion d’une nouvelle conscience nationale ; conscience née des valeurs culturelles 
et respectueuse des langues natives porteuses de savoirs et de sagesse ancestrale, de 
la revendication de l’indépendance et de la dignité nationales face à l’hégémonie 
internationale du capitalisme. Ainsi s’est répandu, au Pérou, le concept d’éduca-
tion populaire12, comme éducation informelle, c’est-à-dire en dehors du système 
scolaire officiel : la mise en œuvre de diverses formes d’éducation populaire repo-
sait sur des initiatives de la société civile, des “organisations de base” et des ONG.

C’est dans ce contexte que MANTHOC prit la décision, en 1985, de créer une 
école qui s’adapterait aux caractéristiques des enfants travailleurs. Ainsi naquit 
la première école des NNATs, fondée début 1986, à côté du marché de Ciudad 
de Dios (district San Juan de Miraflores) à Lima. Dix autres écoles des NNATs 
naissent ensuite au Pérou (voir tableau 1) : l’école des NNATs du MANTHOC à 
Cajamarca ; les institutions éducatives de NNATs de la ville de Jaén et de la péri-
phérie rurale de Jaén, créées par des enseignants qui suivirent les cours de base 
de l’IFEJANT ; l’école de Bagua Grande, département de l’Amazonie, créée par 
des volontaires de la JOC ; l’école de Puno et de Juliaca, à l’initiative de la Police 
nationale et de son programme Colibrí13, avec l’appui de l’IFEJANT ; les deux 
écoles de San Juan de Lurigancho à Lima, grâce à l’initiative de volontaires ; 
l’école de Villa Maria del Triunfo, à l’initiative d’enseignants ayant eu une expé-
rience de travail avec les NNATs et, enfin, l’école de l’île flottante Torani-Uros du 
Lac Titicaca (grâce à l’initiative de la communauté indigène des Iles Uros et des 
enseignants du ministère de l’Éducation de la région Puno, qui ont ensuite pris 

12– Le concept d’éducation populaire s’est d’abord référé à une éducation hors du système scolaire, propre 
aux secteurs populaires, afin que ceux-ci puissent s’adapter au système de production et d’industrialisation. À 
partir de 1983, l’éducation populaire s’est affirmée comme faisant aussi partie du système scolaire et comme 
étant un moyen d’émancipation accessible à tous, sans distinction.

13– La Police nationale du Pérou a initié, au début des années 1990, le programme Colibrí, qui consiste à proté-
ger, promouvoir et défendre les droits des enfants et adolescents travailleurs. Colibrí fait partie du MNNATSOP.
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contact avec l’IFEJANT ; l’école a ainsi modifié son programme pédagogique, en 
2008, afin de s’adresser pleinement aux NNATs14 ).

Tableau 1 
 Les écoles de NNATs au Pérou

Date 
de 

création
Fondateurs ou responsables Nom Région Ville/District*

1 1986 Manthoc Mgr Julio González Ruiz Lima
San Juan de 
Miraflores

2 1992 Manthoc Jesus Trabajador Cajamarca Cajamarca 

3 1996
Enseignants ayant suivi le cours de 
base de l’IFEJANT.

Institution éducative de NNATs 
de Jaén

Cajamarca Jaén

4 1997
Volontaires de la JOC – Jeunesse 
Ouvrière Chrétienne

Institution éducative de NNATs 
de Bagua Grande

Amazonie Bagua Grande

5 2000
Ministère de l’éducation et Pro-
gramme “Colibrì de la PNP

IEP** “Colibrí” – Juliaca Puno Juliaca

6 2000
Enseignants ayant suivi le cours de 
base de l’IFEJANT.

Institution éducative de NATs 
– Graciela Villaràn Carbajal

Cajamarca
Fila Alta – 

Jaén

7 1996
Ministère de l’éducation et Pro-
gramme “Colibrì de la PNP

IEP “Colibrí” – Puno Puno Puno

8 2005 Anciens NNATs Escuela Nassae Lima
San Juan de 
Lurigancho

9 2007 Anciens NNATs Programme éducatif de NNATs Lima
San Juan de 
Lurigancho

10 2007
Enseignants ayant une expérience de 
travail avec les NNATs.

IEP “San José Obrero” Lima
Villa Maria del 

Triunfo

11 2008***
IFEJANT, grâce à l’initiative du Minis-
tère de l’éducation et de la Commu-
nauté indigène des Iles d’Uros.

IEP nº 70682 – “Uros Torani” 
– Puno

Puno Iles d’Uros

* Le terme « district » se réfère au découpage administratif de la métropole Lima.
** IEP : Institution éducative publique.
*** 2008 comme école de NNATs ; 1985 comme école publique.

Les écoles de NNATs sont toutes des écoles primaires en Éducation Basique 
Normale15. Elles peuvent différer par les niveaux de pauvreté des enfants (par 

14– Lorsqu’IFEJANT prend contact avec l’école de l’île Torani-Uros, celle-ci était une école primaire bilingue 
“classique”. La découverte de l’existence des écoles de NNATs, suite à la prise de contact avec l’IFEJANT, a amené 
l’école à modifier son programme, en prenant en compte le fait que les élèves étaient des enfants travailleurs et 
en incorporant leur organisation comme moyen leur permettant d’aller au-delà de leur expérience d’ “élève”, 
c’est-à-dire en repensant la mission de l’école, le rôle du professeur, la relation de l’école et de la famille…

15– Le système éducatif péruvien est organisé selon trois modalités : « éducation de base normale », « alter-
native », « spéciale ». La modalité la plus reconnue du système officiel est « l’éducation de base normale », qui 
couvre l’éducation « initiale » (ou école maternelle), « primaire » et « secondaire ». « L’éducation de base alter-
native » s’adresse à des élèves (enfants, adolescents, jeunes ou adultes) qui, pour diverses raisons, n’ont pas eu 
accès ou ont été exclus de la première modalité. De plus, elle s’organise (en programmes et non en années) de 



152

Dossier Alessandro CussiánoviCh et Elvira Figueroa s.

exemple, ceux des écoles de San Juan de Lurigancho sont en moyenne plus pauvres 
que ceux de l’école de Ciudad de Dios). Il est difficile de préciser le nombre d’en-
fants scolarisés, les effectifs ne cessant de se modifier tout au long de l’année du 
fait, notamment, de la grande instabilité des familles populaires. Disons que 
chaque école compte les six niveaux (sauf exception, certains sont vides d’effec-
tifs) et que chaque niveau compte une douzaine d’enfants en moyenne (parfois 
aucun élève, parfois jusqu’à 25 maximum). Environ 60% des enfants sont des 
filles et 40%, des garçons. Pour les enseignants, 50% sont des hommes, 50% des 
femmes. Notons que 40% des professeurs sont affectés par la Direction régionale 
du ministère de l’Éducation dont l’école dépend. Les 60% restants sont payés 
par la coopération internationale. Environ 95% des professeurs des écoles des 
NNATs ont le diplôme d’enseignant. Sept enseignants des écoles des NNATs, dont 
certains sont directeurs, sont d’anciens NNATs.

Depuis la réforme de la Constitution (1993), l’éducation primaire et 
secondaire est obligatoire et gratuite, de 6 à 16 ans. De fait, les inégalités scolaires 
se sont sensiblement réduites, notamment entre filles et garçons. En zone urbaine 
et pour l’éducation primaire du moins, la scolarisation est aujourd’hui pratique-
ment universelle. Les populations rurales et les populations indigènes restent 
cependant discriminées, tant pour l’accès à l’école que pour la qualité de l’ensei-
gnement reçu. Ainsi, on compte environ 3 millions d’enfants travailleurs au Pérou 
mais, en zone rurale, ils sont 54,1% pour les garçons et 62,2% pour les filles, 
soit à combiner scolarité et activité économique, soit à être totalement exclus 
de l’école, alors que ces pourcentages tombent, en ville, à 8,4% et 7,6% respec-
tivement (Pasquier-Doumer, 2004 ; Hindman, 2009). Ces progrès, limités mais 
réels, n’ôtent pourtant rien à l’hypothèse sous-jacente à la création d’une école 
des NNATs, que l’on peut formuler ainsi : pourquoi l’orientation du mouvement 
des NNATs, sa philosophie et sa méthodologie de formation ne pourraient-elles 
pas être utiles aussi pour repenser l’école ? L’expérience tend à montrer qu’elles 
permettent d’éviter, dans une bonne mesure, la séparation dommageable entre 
l’école officielle et les autres modes de socialisation, d’apprentissage et de savoirs, 
de combler le hiatus existant entre ce qui s’apprend dans la vie et à l’école. Cela 
oblige à repenser l’organisation scolaire et le rôle des participants, à démocra-
tiser la relation entre enfant travailleur et adulte enseignant. En d’autres termes, 
de même que le mouvement des enfants travailleurs est pris entre ses propres 
mains par les enfants travailleurs, l’école doit également être entre leurs mains, 
conjointement avec les enseignants (Post, 2003 ; Saravia, 2009). L’expérience du 

manière flexible, selon les besoins et demandes des élèves, et met l’accent sur la préparation au travail. Enfin, 
« l’éducation de base spéciale » se veut inclusive et s’adresse aux élèves ayant des besoins éducatifs spécifiques 
(handicapés ou présentant des talents particuliers).
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mouvement social et celle de l’école peuvent alors être indissolublement liées : au 
sein du mouvement social, on apprend qu’il est désirable d’étudier à l’école ; et au 
sein de l’école, que s’organiser est nécessaire d’un point de vue personnel et social 
quant à ses intérêts et aspirations.

Le point de vue des acteurs

Un horizon complexe et provocant

Dans le regard majoritairement porté sur les enfants travailleurs, nous devons 
bien constater qu’au sein de l’imaginaire social, le paradigme dominant se trouve 
traduit, dans les slogans de diverses campagnes, les conclusions d’études d’ex-
perts, les formules de publications nationales et internationales, par des expres-
sions comme : « l’enfant qui travaille n’assiste pas à l’école » ; « l’éducation est 
le facteur décisif pour combattre la pauvreté » ; « le seul travail qui bénéficie à 
l’enfant, c’est celui de l’école » ; « plus d’écoles, moins de travail des enfants » ; 
« le lieu naturel de l’enfant, c’est l’école » ; « la cause principale de la désertion 
scolaire, c’est le travail des enfants » ; « le travail des enfants est le facteur prin-
cipal de l’échec scolaire ».

Paradoxalement, à l’ère de l’informatique, de la télématique et de l’Internet, 
le mythe de l’école repose précisément sur le fait qu’elle serait le meilleur antidote 
pour vaincre la pauvreté, pour être compétitif dans un monde qui connaît un 
chômage croissant, et serait la condition nécessaire pour exercer ses droits de 
citoyen. L’ère de la connaissance, dans la vision dominante centrée sur la surva-
lorisation du raisonnement logique et de l’éthique de marché, tient pour établi que 
les savoirs des autres cultures et cosmovisións16 ont pour destinée de rejoindre 
les survivances d’un passé, insignifiantes pour le progrès et le développement, 
voire de disparaître.

Ce que l’on appelle “école” n’est pas seulement une forme d’institution-
nalisation des processus d’enseignement et d’apprentissage. L’école représente 
une façon de comprendre le pouvoir au sein de la société, une sorte de division 
sociale et politique du pouvoir qui implique une certaine compréhension du 
développement humain, des relations intergénérationnelles et de la division 
ethnique/culturelle du savoir. L’école est donc une manière d’institutionnaliser 
l’accès à la réelle citoyenneté, à l’identité et au statut social.

16– Cosmovisión, “vision du monde”, s’emploie généralement, en Amérique latine, dans un contexte où l’on 
parle des cultures des « peuples indigènes » : la cosmovisión, c’est la vision du monde des “autres”.
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Ainsi, l’école fait partie d’un projet historique et c’est pour cela que l’on se 
doit de découvrir ses bienfaits mais aussi ses éventuelles limites, sociales, politi-
ques, éthiques et culturelles.

Pour cela, il ne s’agit pas seulement d’opposer “école entre les murs” et “école 
de la vie”. Nous ferions simplement face à la question de l’espace dans lequel se 
donnent l’apprentissage et l’enseignement. Dans le premier cas, l’école serait la 
combinaison de la culture scolaire, du programme scolaire, de la division des 
matières, des enseignants, de la direction, de la représentation des étudiants, des 
activités diverses et variées qui s’y exercent, des examens, de la promotion, etc. 
Dans le second cas, nous serions face à un temps et un espace plus amples et plus 
divers, pour apprendre dans la vie mais aussi pour la vie, vie complexe, chan-
geante et à chaque moment pleine de défis17. L’élément essentiel est qu’il s’agit 
de deux mondes fréquemment opposés, de cultures différentes, de processus 
complémentaires entre la vie familiale, la communauté et ce qu’offre l’école.

Toutefois, lorsque nous parlons d’école, de famille ou de société, nous omet-
tons les façons de concevoir la vie, son environnement, le sens et la significa-
tion qu’a la réalité globale dans la construction d’une identité propre, les façons 
de concevoir l’esprit, la manière d’être en relation avec ce qui nous entoure, de 
survivre, de se sentir appartenir à un collectif, d’apprendre les modes de vie et 
les valeurs de l’être humain. En d’autres termes, il s’agit de se poser la ques-
tion de la vision du monde sous-jacente à ce que propose l’école ou ce qu’elle 
prétend imposer. Mais aussi, de regarder si l’école accomplit ou non sa fonction 
de présentation, valorisée, d’autres visions du monde partagées dans le même 
espace social, comme par exemple dans un monde andin-amazonien et dans un 
monde urbain moderne.

En effet, si nous ne tenons pas compte de cela, nous pourrions être pris dans 
une même perception du monde, sans prendre la distance critique nécessaire, 
réduisant ainsi le problème à une modalité, à l’opposition que l’on a nommée plus 
haut “éducation scolaire” versus “éducation hors de l’école”.

Les expériences qui soutiennent notre étude réfèrent majoritairement à des 
enfants et adolescents travailleurs du monde urbain moderne. Cependant, une 
forte proportion d’entre eux provient de familles migrantes, qui maintiennent 
certains traits de la culture andine ou amazonienne. Dans ce cas, surgissent des 

17– « La pertinence de la distinction entre école officielle, non officielle et informelle va aller en s’amenuisant, 
non pas tant parce que les limites entre celles-ci s’atténuent, mais plutôt à cause de la moindre importance que 
l’on pourra attribuer à la façon dont une personne a été formée » (Ooijens & Van Kamper, 2001 : 154-155).
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problèmes intergénérationnels que l’école risque d’exacerber, en reprenant son rôle 
colonisateur, homogénéisateur et discriminant. D’autant qu’il est entendu, pour 
elle, que le travail d’un enfant ou d’un adolescent ne saurait être qu’un handicap 
pour le rendement scolaire et un motif de disqualification, idées en concordance 
avec les consignes internationales pour « l’éradication du travail des enfants ».

L’école d’aujourd’hui, en particulier l’école publique, constitue un facteur de 
globalisation, imposant à une réalité pluriculturelle un modèle unique national, 
comme c’est le cas au Pérou. Le modèle unilatéral dominant part d’une vision 
qui fait du monde andin-amazonien une question folklorique ou, au mieux, utile 
pour la survie familiale ou communautaire, mais sans aucune incidence sur la 
vie nationale. À cela, il faut ajouter que la majorité des professeurs continuent 
de penser qu’il faut se moderniser, surmonter les usages et coutumes ancestrales 
et imposer le castillan comme langue qui donne accès au monde moderne. On 
comprend alors le rôle dévastateur que le système scolaire, ainsi conçu, propose.

Cela se transmet aussi par la vision scientifique dominante : les profession-
nels scientifiques – ingénieurs, techniciens, médecins, infirmières ou géologues – 
originaires de régions andines ou amazoniennes, tendent à ne plus se reconnaître 
dans leurs modes de vie culturelle ou tentent de jouer un rôle modernisateur, au 
détriment de la culture qui les a vus naître.

Le grand défi des écoles des NNATs est précisément de se concevoir, dans la 
pratique, comme des écoles promotrices de respect et centrées sur l’interculturalité. 
On peut affirmer que, pour les cultures de notre pays, par contre, l’éducation telle 
que l’a pensée le Ministre de l’Éducation ne renferme nullement ce « trésor » que 
présentait le rapport de Jacques Delors pour l’Unesco (Delors, 1996), et qui est 
censé être à la base du projet globalisant de l’éducation moderne (Rengifo, 2008).

Les communautés andines et amazoniennes du Pérou revendiquent un 
nouveau pacte éducatif avec l’État qui porte les noms de iskay yachay en quechua 
et de paya yatiwi en aymara. Ces expressions signifient les « deux types de savoirs » 
et expriment la volonté d’intégrer leurs savoirs à ceux de l’école “moderne” dans 
le programme scolaire. Il ne s’agit pas de “juxtaposer” les savoirs mais plutôt de 
les enrichir mutuellement, de faciliter une rencontre revalorisant le propre de 
chaque culture18. On ne doit donc pas seulement exiger un effort de ceux qui 
ont pour langue maternelle le quechua, l’aymara, l’ashánnica, ou une autre des 
quarante-cinq langues du Pérou ; on doit l’exiger de tous, des “modernes occi-
dentaux urbains” aussi bien, qui se doivent de faire un effort similaire.

18– C’est ce qu’indique la notion d’intertransculturalité ; cf. Padilha, 2009.
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Les enfants travailleurs des villes péruviennes apportent des savoirs tradition-
nels, peu connus et qui n’ont pas été systématisés. L’école en fait abstraction par 
principe, et commence à travailler avec les enfants pour leur inculquer l’instruc-
tion prévue par le programme scolaire. L’école apparaît ainsi comme celle qui 
donne des connaissances scientifiques, ordonnées dans une logique rationnelle et 
qui sont l’expression d’une culture de rationalité instrumentale autour de laquelle 
s’élaborent les projets de vie personnelle.

Quelques données générales

Le cycle de formation des écoles des NNATs
Ces dernières années, les écoles de NNATs ont développé, avec chaque fois 

plus de professionnalisme, une interrelation avec le ministère de l’Éducation (au 
travers de la DCN 

19 ) pour l’Éducation basique normale (EBR), et pour les trois axes 
thématiques de la proposition pédagogique alternative avec et pour les enfants 
travailleurs : « Condition Humaine », « Travail Productif » et « Organisation ».

4	 L’axe thématique « Condition Humaine » s’inscrit dans la perspective 
dessinée par Edgar Morin pour l’éducation (Unesco, 1996) : reconnaître que 
nous sommes partie du cosmos, en interrelation avec les autres, constitués 
biologiquement pour poursuivre le processus d’humanisation. La condition 
humaine réfère ainsi aux valeurs de solidarité, à une éthique universelle et à 
une citoyenneté planétaire. Une approche transdisciplinaire est indispensable 
pour saisir les problèmes dans leur intégralité. Plutôt que de réduire l’éduca-
tion à la transmission de connaissances établies, il est préférable d’expliquer 
le mode de production des savoirs, « la connaissance de la connaissance ».

4	 L’axe thématique “Travail Productif” a incorporé au sein du programme 
scolaire le cours de gestion de petits commerces ayant pour approche l’éco-
nomie solidaire et le co-protagonisme enfants travailleurs-enseignants. L’un 
des résultats majeurs de cette collaboration est la création de PROMINATs 
(programme de Microfinance des NNATs20 ), dont la qualité est d’être un 
outil pédagogique et économique visant à atteindre un maximum d’enfants 
travailleurs et à améliorer leurs conditions de vie et le développement de leur 
capacité à la cogestion.

19– Diseño Curricular Nacional : « Conception du Programme pédagogique national » ; réfère aux appren-
tissages fondamentaux et basiques que doivent développer les étudiants à chaque niveau scolaire, avec qualité 
et équité, dans tout le pays ; elle considère la diversité humaine, culturelle et linguistique.

20– Il s’agit d’un système de micro-crédit géré par les enfants de l’école des NNATs eux-mêmes, avec l’appui 
d’un collaborateur. Cette équipe recueille les projets, sélectionne ceux qui sont réalisables, font des leçons sur 
la formation des cours du marché, le contrôle des coûts, l’investissement, le remboursement des prêts, etc.
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4	 L’axe “Organisation” des NNATs, comme espace de représentation des enfants 
face à la communauté éducative et à la communauté en général, reste à déve-
lopper. En réalité, les enfants connaissent tous des formes d’organisation, au 
niveau familial et personnel. Mais leur intégration dans l’école des NNATs 
leur offre la possibilité d’acquérir une expérience davantage liée à des objectifs 
dépassant le quotidien et le seul espace familial (quelle que soit son inten-
sité). En effet, les DESNAS

21 conduisent les enfants à une conscience autre de 
l’utilité et de la signification sociale de ce que c’est que de s’organiser selon la 
logique des droits humains. Faire partie de PROMINATS leur apporte égale-
ment un nouveau regard sur le travail, en les dotant d’une certaine rigueur 
qui leur servira dans leur activité économique. Le sentiment d’appartenir à 
une organisation de niveau régional et national leur ouvre en outre des pers-
pectives sur les dynamismes politiques, renforçant leur sentiment d’appartenir 
à un collectif et d’être en résonance avec d’autres groupes aux objectifs simi-
laires. Les enfants prennent ainsi conscience d’une mémoire collective qui 
les précède d’une trentaine d’années, et se l’approprient. C’est à travers elle 
qu’ils construisent le discours du mouvement des NNATs et de leur rôle dans 
la société. Chacun doit passer par ce processus, à son propre rythme, en fonc-
tion de ses actions et de son expérience, comme de la qualité de la réflexion 
qui accompagne ce développement. Ainsi, l’organisation n’est pas homogène, 
car tous les enfants ne s’identifient pas et n’adhèrent pas également à cette 
expérience si complexe22. Notons cependant que l’organisation des DESNATs 
a joué un rôle significatif, dans toutes les écoles, quant au développement et à 
l’exercice du protagonisme des enfants travailleurs : ce sont eux qui ont fait la 
promotion des droits de l’enfant, en se concentrant sur l’accomplissement et le 
développement des droits plutôt que sur la dénonciation.

Nous avons estimé nécessaire de recueillir l’opinion des enseignants23. Nous 
sommes en effet dans un processus embryonnaire de transformation des regards 

21– DESNAS : Défenses Scolaires d’Enfants et d’Adolescents. Reconnues par le Code de l’Enfant et de 
l’Adolescent, elles ont pour objectif la vigilance et la promotion des droits de l’enfant, ainsi que la dénoncia-
tion de leur violation. Les DESNAS sont ainsi l’occasion, pour les enfants et adolescents, de faire respecter 
leurs droits de manière concrète et constituent un exercice de citoyenneté. Dans les écoles de NNATs, chaque 
DESNAT est formée d’enfants travailleurs et d’un enseignant.

22– C’est là une caractéristique du mouvement, qui constitue en soi un défi important : cette diversité est 
due, entre autres, aux trajectoires individuelles très diverses des enfants travailleurs, mais aussi aux évolu-
tions variées des groupes organisés de NNATs, qui ont des rythmes différents de maturation, en fonction 
notamment de leur localisation géographique et de la possibilité de communication et d’échange avec le 
mouvement. Enfin, la formation (les intérêts, la personnalité, etc.) des adultes qui accompagnent les enfants 
joue bien entendu un rôle dans cette hétérogénéité.

23– À l’exception de ceux des ateliers techniques, les professeurs enseignent toutes les matières (rappelons 
que les écoles de NNATs correspondent à un niveau primaire).
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sur l’enfance et la maturité. Les relations intergénérationnelles – qui ne sont pas 
simples dans la société actuelle – trouvent dans l’organisation sociale de la vie 
scolaire une occasion exceptionnelle de transformation graduelle, avec de possi-
bles implications sur le cadre familial et la communauté toute entière. Les enfants 
voient d’une autre manière les adultes, les adultes perçoivent d’une autre manière 
les enfants du quartier, leur environnement de travail, etc.

La perception qu’ont ces enfants de leur école
24

Selon les souhaits les plus souvent exprimés, ils aimeraient avoir une grande 
école, avec des salles d’ordinateurs, de lecture et de jeux ; avec des terrains spor-
tifs, des jardins et des murs en briques. Un enfant de l’école San José Obrero, du 
district Villa Maria del Triunfo de Lima, a même indiqué qu’il aimerait que son 

24– Ces enfants ont pour la plupart entre 7 et 12 ou 13 ans (même s’ils sont en retard, et compte tenu de la 
nécessité de respecter autant que possible les limites d’âges prévues par la loi pour le primaire : 6-12 ans).

L’avis des professeurs des écoles des NNATs

Considérez-vous important de prendre en compte les connaissances que les 
enfants ont acquises de leur pratique de travail, de leur expérience d’organisation, et 
dans les PROMINATs ? Pourquoi ?

« Oui, bien sûr, car ces connaissances nous permettent d’apprécier leurs expé- –
riences passées, et sont différentes de celles des enfants qui n’ont jamais travaillé. »

« Il est nécessaire que les enfants qui travaillent partagent ces connaissances,  –
parce que cela les aide à se projeter dans le futur et il peut en résulter, par exemple, 
la création d’une petite entreprise. »

« C’est important, car les enfants travailleurs ont une approche sociale qui  –
dérive de la petite entreprise ; par exemple, dans le soutien apporté à leur famille 
pour la vente d’un produit, on peut valoriser la rigueur du travail. »

« En tant qu’enseignant, on peut développer de nouveaux thèmes en fonction  –
des expériences de chaque enfant. »

« Prendre en compte leur expérience, cela fortifiera les enfants qui travaillent,  –
ils se sentiront motivés pour apprendre des choses qui leur serviront dans leur 
travail et dans la vie quotidienne. »

« Les enfants travailleurs apprennent beaucoup de choses dans leur travail,  –
leur organisation et le PROMINATs, ils nous surprennent quelquefois avec leurs 
opinions, leurs expériences et leurs connaissances que nous, les adultes, nous ne 
pouvons parfois pas imaginer… »
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école ait une discothèque. Ces perceptions d’enfants travailleurs reflètent leur 
vision d’une école pour les secteurs populaires que, bien entendu, peu d’institu-
tions éducatives concrétisent !

Par ailleurs, les perceptions positives que les enfants portent sur leurs professeurs 
et leur directeur réfèrent, elles, au bon traitement qu’ils reçoivent de leur part, à 
leur amabilité, au respect qu’ils leur manifestent, et à leur enseignement ; beaucoup 
d’entre eux font également référence au caractère et à l’autorité de leur directeur.

Leur perception du travail, de l’organisation, de l’apprentissage

Une importante proportion des enfants commence à travailler à l’âge de six 
ans. C’est surtout le cas à Puno, Juliaca et Jaén. Ils associent naturellement l’étude 
et le travail, particulièrement quand leurs professeurs les mettent en relation. Pour 
beaucoup, le cycle d’études est complémentaire de leur participation au sein de 
PROMINATs et de l’organisation :

3	Ingrid (9 ans), école San José Obrero, à Lima : « J’apprends tous les cours à 
l´école, et aussi à mener mon commerce, à faire des gâteaux et du pain ».

3	María (11 ans), école de Jaén : « J’aime beaucoup les mathématiques ; j’apprends 
plus lorsque mon professeur me pose des questions sur mon commerce et quand 
j’applique en classe tout ce qui concerne mon travail ».

3	José (12 ans), école de Juliaca : « Je fais partie des Défenses scolaires de NNATs 
(DESNATs) et ça me plaît parce qu’en communication, je donne mon opinion et je 
participe beaucoup ».

Processus des rapports éducatifs dans l’éducation protagoniste 
des enfants travailleurs

Ce sont d’abord les mains, la pratique, que l’équipe enseignante veut valo-
riser chez l’enfant travailleur car, dans le monde urbain, ils sont stigmatisés en 
tant que travailleurs. Leurs mains leur permettent de survivre, de lutter chaque 
jour contre la pauvreté. Grâce à cette attention s’ouvrent de nouvelles possibilités 
pour le dialogue, pour reconnaître qu’il faut repenser une philosophie de la vie ; 
mais, aussi, la possibilité d’apprendre d’autres choses valables pour être reconnu 
par les autres au sein de la société. On apprend plus vite quand on fait l’expé-
rience d’être aimé, respecté et reconnu. Une fois que l’enfant sait qu’il peut aussi 
apprendre à lire, à compter, à écrire, etc., la relation d’amitié devient encore plus 
forte. Jusqu’ici, il s’agit d’un processus personnel, mais il faut faire un pas, plus 
délicat, pour passer à la dimension collective, ouverte aux autres. Chaque enfant 
travailleur sera encore plus valorisé s’il accepte de s’engager à suivre le même 
processus avec ses amis. Au terme de vingt-cinq années d’expérience, on peut 
l’affirmer : aujourd’hui, les conditions ont été créées pour que l’apprentissage soit 
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devenu un processus moins pénible ; s’effectuant dans un environnement où il se 
sent reconnu et aimé, l’enfant acquiert assez de confiance en lui pour donner son 
avis et participer aux décisions qui le concernent. Voilà le fondement de ce que 
l’on appelle, dans les écoles de NNATs et dans l’organisation, la pédagogie de la 
tendresse comme pédagogie du protagonisme des enfants.

Pistes de réflexion et défis à relever

Les affirmations suivantes résultent d’une réflexion sur notre pratique quoti-
dienne au sein de l’école des enfants travailleurs. Elles forment, en quelque sorte, 
la base axiomatique de notre approche, ou la construction des hypothèses de travail 
qui nous paraissent heuristiques et doivent ouvrir à de nouvelles recherches.

4	 Le nouveau paradigme du co-protagonisme nous oblige à repenser, dans l’édu-
cation, la relation entre l’organisation des enfants travailleurs, le processus de 
formation et l’école.

4	 L’organisation sociale des NNATs est conçue comme une école de vie, de 
formation d’une conscience sociale collective et individuelle ; comme une 
expérience promotrice de vocations pour la solidarité, les valeurs de justice, de 
lutte pour la dignité ; comme une exigence de prise en compte des opinions 
des enfants travailleurs.

4	 Au sein de l’organisation, les enfants travailleurs n’ont pas seulement réussi à 
rendre visibles leurs conditions de vie et à dénoncer collectivement les condi-
tions de vie, de travail et d’éducation qui leur sont imposées, ils ont également 
émis des propositions sur ce qu’ils considèrent comme juste, pour eux comme 
pour les autres enfants et adolescents ; ils sont en outre parvenus à démontrer 
que l’organisation constitue une expérience de promotion de leur protagonisme 
individuel et collectif, ainsi qu’un outil de prévention.

4	 L’organisation sociale des NNATs représente ainsi un exercice permanent de 
relecture de leur vie, comme membre d’une famille, d’une communauté, 
comme travailleur, ou encore comme étudiant. En ce sens, l’organisation a un 
effet fondamental de résilience25.

4	 L’organisation sociale des NNATs constitue, de plus, une expérience de valori-
sation de chaque enfant travailleur, un exercice de vie démocratique à carac-
tère délibératoire, et même un accès à ce que l’on a nommé, étant données les 
distances qui séparent géograhiquement les différents mouvements au niveau 

25– Résilience : capacité qu’ont les individus – et les enfants, en particulier – à surmonter des épreuves trau-
matisantes. Cf. Cyrulnik & Seron, 2004.
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national et international, la « télé-démocratie » : les organisations d’enfants 
travailleurs prennent en effet régulièrement des décisions via des téléconfé-
rences, des réseaux virtuels, etc.

4	 L’organisation sociale des NNATs est une expérience de relation horizontale 
entre enfants et adultes, co-protagonistes. Au sein de l’organisation, on appelle 
les adultes des « collaborateurs », afin d’indiquer qu’ils assument le travail 
qu’accomplissent les enfants travailleurs comme une expérience à transformer, 
et à ne combattre que pour ce qui concerne les situations d’exploitation, d’abus 
ou de non-respect. Les adultes ne représentent ni ne dirigent le mouvement 
des NNATs, mais ils en font partie en tant qu’adultes.

4	 L’organisation sociale des NNATs représente un moment dans le cycle de vie 
des enfants. En effet, ils sont en général membres du mouvement pendant un 
maximum de 10 à 12 années. Malgré cette durée relativement courte, leur 
formation au sein de l’organisation peut marquer positivement et profondé-
ment leur vie. L’élément essentiel, c’est qu’au sein de son organisation, l’enfant 
travailleur se valorise et trouve un nouveau sens à tout ce que la vie peut lui 
enseigner : au sein de sa famille, de l’école, dans la rue, au travail, dans la 
relation qu’il entretien avec ses pairs, etc.

4	 L’organisation permet de reprendre dans sa globalité la vie de l’enfant travailleur 
et, normalement, il en sortira mieux équipé pour affronter la nouvelle étape 
de vie, la jeunesse. Nous pouvons témoigner que les enfants reconnaissent les 
apports du mouvement dans leur formation et, bien qu’ils aient des critiques à 
l’égard de leur expérience à l’école, ils savent apprécier ce qu’ils y ont appris.

4	 Dans les campagnes, le travail fait partie du processus de socialisation, au 
sein de la famille, de la communauté. Le travail est protégé et proportionnel 
à l’âge. Une fois en ville, la situation est bien plus délicate pour les enfants 
de familles migrantes. La relation travail/école ne devient pas pour autant 
une contradiction absolue, mais pose toutefois de nombreux défis quant aux 
résultats, à la fatigue, quant à la régularité et à la permanence de l’enfant dans 
le système scolaire.

4	 Les écoles des NNATs tentent d’établir une synthèse positive entre le travail et 
l’école, selon le concept de la “valorisation critique du travail”, concept allant 
à l’encontre de la stigmatisation de l’enfant travailleur ; sans fausse naïveté, 
l’école comprend l’enfant travailleur comme sujet capable de se défendre, de 
faire respecter ses droits et de faire entendre sa voix. Au fond, l’enfant peut 
se reconnaître comme digne, bien que pauvre, capable d’améliorer les condi-
tions de son travail.

4	 L’école officielle et “l’école de la vie” représentent deux possibilités qui doivent 
être confrontées de manière permanente, à l’école, en classe, mais aussi au 
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sein de l’organisation en dehors des horaires de classes. Dans l’école publique, 
les enfants travailleurs n’ont, en général, pas la possibilité de faire le lien entre 
les connaissances qu’ils ont acquises dans la vie quotidienne et ce que l’école 
leur offre comme apprentissage pour le futur. À l’école des NNAT, on essaie 
de toujours mettre en rapport ces deux sources d’apprentissage.

Les déis de l’ école des NNATs

Le profil actuel des NNATs et des écoles de NNATs doit être précisé dans le 
contexte où l’imaginaire social – conforté par les propositions de l’Organisation 
international du travail (OIT ) pour l’élimination du travail des enfants – voit les 
enfants travailleurs comme étant nécessairement des victimes, et regarde ceux qui 
refusent cette vision comme des adversaires. D’autant que, si les formes tradition-
nelles de mise au travail des enfants comme mode de socialisation permettaient 
encore de faire contrepoids à ce paradigme de l’enfant travailleur comme néces-
sairement victime, la domination coloniale et le système des haciendas d’abord, 
exploitant le travail des enfants dans une logique strictement liée à la rentabilité 
économique, puis la présence d’entreprises minières d’or, de pétrole et de gaz 
dans les zones rurales du Pérou, offrant des modes de mise au travail encore plus 
incompatibles avec toute forme de formation ou d’éducation, inscrivent cette 
perception négative du travail des enfants dans la subjectivité sociale des popula-
tions andines amazoniennes.

Ainsi, le programme scolaire des écoles de NNATs doit être révisé à la lumière 
de ces processus et des nouvelles données de l’éducation : la prise en compte des 
changements de la pyramide démographique, l’adéquation aux nouvelles techno-
logies de l’information et de la communication, la relation école/travail visant 
une alternance plus formelle entre école et travail.

Les professeurs des écoles de NNATs doivent développer une culture de la 
recherche pédagogique, ce travail étant, à ce jour, encore très relatif et individuel.

La question majeure est de savoir si les écoles de NNATs représentent réelle-
ment une culture scolaire alternative aux écoles officielles et, si oui, comment 
concrétiser suffisamment cette alternative pour la construire comme un référent 
pour l’éducation nationale, et notamment dans un contexte de création d’un 
réseau d’écoles innovantes du Pérou, avec lesquelles il existe à ce jour à peine des 
relations fortuites.

La question reste ouverte, nous espérons seulement avoir ici suggéré des 
pistes, et marqué son importance.
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Les adoLescents travaiLLeurs de Lima face 
à La déscoLarisation

La nécessité d’une approche par les parcours biographiques

robin Cavagnoud*

Le travail adolescent est un phénomène très répandu dans les quartiers popu-
laires de Lima, la capitale du Pérou. D’après l’Institut national de statistiques, les 
adolescents travailleurs de 14 à 17 ans étaient, dans la métropole de Lima et Callao 
en 2007, 179 300, soit un adolescent sur cinq. Ils représentaient ainsi 16,6% des 
adolescents travailleurs sur l’ensemble du pays (INEI, 2008). L’importance du 
travail adolescent dans cette métropole est principalement visible dans certaines 
activités comme le commerce ambulant ou sur les marchés, les “petits services” 
effectués dans la rue et les occupations domestiques, qui se rattachent toutes 
au secteur informel de l’économie. Exercer une activité économique n’est pas 
forcément vécu par les adolescents comme une situation négative. Travailler peut 
être une stratégie pour contrer les urgences économiques du ménage et, parfois 
même, échapper à un environnement familial rempli de tensions (Invernizzi, 
2001 ; Lucchini, 1996). Travailler peut aussi être synonyme d’indépendance, de 
développement personnel ou d’apprentissage d’une série d’aptitudes (Liebel, 
2003 ; Schlemmer, 1996). Dans cet éventail de situations, la question éduca-
tive demeure constante et, en particulier, la conciliation de l’activité économique 
avec l’assistance scolaire. De prime abord, on peut penser que les problèmes 
économiques familiaux d’un adolescent et son engagement concomitant dans 
un travail sont à la source de son abandon de l’école. En réalité, une majorité des 
adolescents travailleurs vivant au Pérou, en milieu urbain, continue à se rendre à 
l’école (59,5% en 2007 selon l’INEI), conciliant assistance scolaire et activité écono-
mique quotidienne grâce au fonctionnement du rythme scolaire par “services” 
(turnos mañana, tarde et noche). Mais une proportion non négligeable d’entre eux 
(40,5%) se trouve hors du système scolaire1. Cet article propose d’analyser la désco-
larisation de cette partie des adolescents travailleurs de Lima. Pour quelles raisons 
en viennent-ils à se déscolariser ? Quand et comment intervient ce basculement 

*– Sociologue, Institut français d’études andines, UMIFRE 17 CNRS – MAEE, <robincavagnoud@gmail.com>. 

1– La scolarisation est obligatoire au Pérou jusqu’à 16 ans, c’est-à-dire jusqu’à l’achèvement de l’enseigne-
ment secondaire.

cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs, n° 10, 2011, pp. 165–180.
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de l’inclusion à l’exclusion scolaire ? La cause fondamentale de cette désaffiliation 
scolaire est-elle due à la charge horaire du travail de l’adolescent ? N’est-ce pas 
aussi la conséquence du type d’activité économique qu’il réalise ? Ou ne faut-il 
pas prendre en compte la situation globale de chaque adolescent, au-delà de sa 
condition de travailleur, et son parcours de vie avec sa famille pour comprendre 
son abandon de l’école ? 

Cet article illustre le fait que la déscolarisation des adolescents travailleurs 
est un phénomène complexe qui ne peut s’expliquer que par une analyse de leur 
parcours de vie mettant en valeur l’interaction de multiples facteurs produisant 
cette situation. Il s’appuie dans un premier temps sur une typologie du travail 
adolescent à Lima réalisée à partir du degré de participation de l’adolescent aux 
ressources du ménage et du sens donné à son travail. Si cette typologie permet 
de repérer les situations types où l’assistance scolaire d’un adolescent disparaît 
au profit du travail à plein temps, elle n’indique pas les facteurs précis de son 
abandon scolaire. Seule une étude de cas approfondie, comme celle proposée 
dans la deuxième partie à propos d’une adolescente travailleuse déscolarisée 
(Briseyda), peut mener à ce résultat et à une analyse plus fine en ce qui concerne 
l’enchaînement de facteurs menant à la déscolarisation. Cet article s’intéressera 
enfin au contexte de grande précarité qui accompagne le parcours de vie des 
enfants travailleurs déscolarisés à Lima et de leur famille.

Les cas pris en compte ou présentés dans cet article proviennent d’un recueil 
d’entretiens approfondis réalisés auprès d’un échantillon de 50 adolescents 
travailleurs de Lima entre 2006 et 2007. Les adolescents de ce corpus étaient 
employés dans des travaux domestiques hors de leur ménage (13 cas), la vente 
sur les marchés de Lima (13 cas), la vente et les services ambulants (10 cas), la 
récupération et le tri de déchets recyclables (6 cas) et, enfin, comme stratégie de 
survie plus marginale, le commerce sexuel (8 cas). À l’origine, cette enquête avait 
comme objectif l’étude des parcours scolaires des adolescents travailleurs de 
Lima et, en particulier, des facteurs de déscolarisation de ceux qui abandonnent 
l’école. Les adolescents de cette enquête ont été rencontrés par le biais 
d’associations locales et autres organisations non gouvernementales travaillant 
dans différents quartiers populaires de Lima et Callao. Pour réaliser un entretien 
avec ces adolescents, il a été nécessaire d’établir une relation de confiance 
mutuelle à travers une série de rencontres informelles dans leur famille et sur le 
lieu de travail. Dans la mesure du possible, un entretien approfondi a également 
été organisé avec leurs parents afin de connaître plus en détail l’histoire familiale 
et leur situation de précarité.
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La déscolarisation, une question complexe

Une typologie du travail adolescent à Lima

Dans un premier temps, l’enquête de terrain réalisée auprès des jeunes 
travailleurs a permis d’établir une classification du travail adolescent à Lima à 
partir de deux variables majeures : la participation de l’adolescent aux ressources 
du ménage et le sens donné à son activité économique. Voici le résultat de cette 
typologie, en cinq catégories :

1. « l’aide non rémunérée à la micro-entreprise familiale » : les adolescents 
contribuent au fonctionnement du négoce familial et continuent en même 
temps à se rendre à l’école le reste de la journée. Cette activité ne leur procure 
aucun revenu régulier et consiste en leur participation au budget domestique 
et au paiement des factures du ménage. Ils recueillent par ce biais un bénéfice 
secondaire garantissant la couverture de leurs besoins et, notamment, de leur 
scolarité (11 cas).

2. « La quête d’un argent de poche régulier » : les adolescents travaillent avec 
ou sans leurs parents et tirent de leur activité un revenu de quelques soles (1 à 
2 euros) par jour. Tout au long de la semaine, ce travail leur permet de consti-
tuer un argent de poche régulier leur servant à couvrir leurs dépenses person-
nelles, en particulier celles liées à l’école (cahiers, photocopies, bus) (9 cas).

3. « Le travail hors du cadre familial comme apport au budget du ménage » : 
les adolescents travaillent hors du giron familial et leurs gains sont en partie 
partagés avec les parents et notamment avec leur mère, qui utilise cet argent 
pour payer les dépenses liées au fonctionnement du ménage (eau et électri-
cité) et à l’alimentation de tous les membres de l’unité domestique (12 cas).

4. « Le travail pour la survie de la famille » : les adolescents travaillent tous les 
jours de la semaine et génèrent des ressources pour la survie de leur famille. 
L’importance du temps accordé à leur accumulation de revenus va à l’en-
contre de leur assiduité scolaire et s’accompagne toujours d’une absence 
du père (ou beau-père) au sein du ménage et d’une non activité des adultes 
présents (mère, grand-mère, frères aînés) (5 cas).

5. « Le travail comme projet de vie alternatif » : les adolescents substituent un 
travail à plein temps à leur présence au collège, suite à un échec scolaire 
progressif ou à un accident grave ; à la différence de la catégorie précédente, 
ces adolescents travailleurs ne sont pas les principaux pourvoyeurs économi-
ques de leur ménage (13 cas).
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Cette typologie laisse apparaître des catégories fort dissemblables quant au 
rapport des adolescents à l’école et au monde éducatif en général. Les deux 
premiers groupes montrent une situation de conciliation entre l’activité écono-
mique d’un adolescent et son suivi scolaire, alors que les deux dernières catégo-
ries indiquent au contraire un antagonisme vraisemblablement insurmontable 
entre les deux sphères de socialisation que sont le travail et l’école (le troi-
sième groupe étant intermédiaire). La catégorisation proposée ouvre quelques 
pistes de réflexion concernant les facteurs d’abandon scolaire des adolescents 
travailleurs à Lima.

La conciliation travail / école

Dans les cas où les adolescents combinent la prise en charge d’un travail 
une partie de la journée (ou seulement les fins de semaine) et la présence scolaire 
l’autre partie de la journée, ils procèdent à une organisation rigoureuse du temps, 
avec le souci, pour chacun d’eux, de ne pas laisser entamer le temps scolaire par 
celui du travail. Cette stricte gestion du temps obéit à une représentation positive 
de l’école, qui s’érige comme une valeur essentielle dans le quotidien de l’adoles-
cent, c’est-à-dire comme un repère référentiel intériorisé et interprété qui l’incite 
à assister aux cours de façon régulière. À ses yeux, son absence – temporaire – ne 
peut se justifier que par un cas de force majeure (maladie ou accident). Cette 
valeur positive accordée à l’éducation et au système scolaires s’est extrêmement 
démocratisée au Pérou au cours du XXe siècle, aussi bien dans les villes que dans 
les campagnes, même si ces dernières montrent encore des taux de scolarisation 
plus faibles2. L’alphabétisation est en constante progression dans le pays, et va de 
pair avec une augmentation spectaculaire du nombre d’années de scolarité au 
fil des générations et d’une généralisation de l’enseignement primaire (Pasquier, 
2002)3. Elles attestent le succès grandissant de l’éducation et le poids incontes-
table de l’institution scolaire comme espace de socialisation primordial pour les 
enfants et adolescents, quels que soient leur sexe, leur lieu de résidence et leur 
condition sociale. Dans le cas des adolescents appartenant aux deux premières 
catégories (et à une partie importante de la troisième), qui continuent à se rendre 
au collège, l’école passe avant le travail. L’association entre l’accumulation des 
années de scolarité et les perspectives d’une position sociale plus élevée que celle 
de leurs parents est également récurrente. Dans de nombreux cas, les adolescents 

2– À titre de comparaison, 86,9% des adolescents de 12 à 16 ans vivant en zone rurale étaient scolarisés en 
2009, contre 93,9% de ceux vivant en zone urbaine.

3– À Lima, le nombre moyen d’années de scolarité a plus que doublé entre la génération née au début du 
siècle et celle née dans les années 1970 (de 4,5 à 10,2 années). Dans les autres villes du pays, il a été multiplié 
par près de 3, passant de 3 à 9,5 années.
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considèrent la condition sociale de leurs parents comme une “contre référence”, à 
ne pas reproduire dans le futur. Cette prise de conscience de l’école comme voie 
de mobilité sociale et de surpassement de la position actuelle de leurs parents 
sur l’échelle sociale alimente cette valeur donnée à l’école et les motive à pour-
suivre leur parcours scolaire et ce, malgré la nécessité de travailler pour atténuer 
la précarité de leur famille. 

L’extrait d’un entretien réalisé avec Raquel, une adolescente de 13 ans qui 
garde trois enfants en bas âge tous les matins, du lundi au samedi, et qui se rend 
à l’école l’après-midi, illustre ce phénomène. Raquel se situe dans la deuxième 
catégorie du travail adolescent « comme quête d’un argent de poche, à la recherche 
d’une autonomie inancière ».

« Q. : C’est diicile pour toi de travailler et étudier en même temps ?

R. : Non, parce que j’ étudie le soir, c’est-à-dire que je dîne et je fais les devoirs 
qu’on m’a donnés pour le lendemain. Je termine, je prépare tout et le lendemain, 
je n’ai rien à faire le matin et je peux cuisiner et surveiller les enfants. (…)

Q. : Pour toi, qu’est-ce qui est le plus important, travailler ou étudier ?

R. : Étudier.

Q. : Pourquoi ?

R. : Étudier, parce que je veux aussi être quelqu’un, c’est-à-dire : ne pas être 
comme ça, comme mes parents qui n’ont rien étudié, et pour cela, je veux aller de 
l’avant, améliorer ma situation et ainsi, aider mes parents. »

Raquel aménage son temps entre la garde d’enfants le matin pour gagner un 
peu d’argent (0,5 à 0,75 € environ par jour), ses cours au collège l’après-midi en 
3e année de secondaire, les devoirs le soir pour ne pas avoir à les faire le lendemain 
matin et travailler. Cette articulation du rythme scolaire avec celui du travail 
permet à cette adolescente d’accumuler des capitaux “utiles” : économique le 
matin et scolaire l’après-midi. L’argent qu’elle reçoit chaque jour de cette activité 
de garde d’enfants lui assure les sommes nécessaires pour ses dépenses courantes 
à l’école et, en particulier, la reproduction de photocopies, car ses parents ont 
tous les deux des revenus faibles et ne sont pas toujours en mesure de l’aider pour 
ce genre de besoin. Le travail permet donc le maintien à l’école dans des condi-
tions acceptables, sans mettre à mal le budget de la famille, déjà ébranlé par les 
factures d’eau et d’électricité en retard (le travail de l’adolescent équivaut dans 
cette deuxième catégorie à un allégement des dépenses des parents). Raquel fait 
part de sa priorité donnée aux études comme projet de vie pour envisager une 
amélioration de sa situation familiale et aider ses parents par la suite.
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Les voies de marginalisation de l’ école

À la différence des catégories du travail adolescent où la conciliation entre le 
temps consacré à l’école et celui au travail s’organise au sein des familles, d’autres 
se distinguent par une rupture dans le suivi scolaire des adolescents. Dans la 
troisième catégorie, celle du travail adolescent « comme apport au budget du 
ménage », on trouve des cas identifiés de déscolarisation, résultat de mobiles assez 
variés. On observe une dispersion des intérêts telle que l’école et le travail entrent 
dans une contradiction insurmontable, écartant toute possibilité de conciliation. 
L’appât du gain par le travail mène à la déscolarisation et marginalise la scolarité 
qui ne paraît ouvrir aucun bénéfice immédiat et qui s’apparente alors à une perte 
de temps pour les adolescents.

Dans la quatrième catégorie – le travail adolescent « pour la survie de la 
famille » –, l’absence du père dans l’unité domestique de chaque adolescent, 
combinée avec l’inactivité des autres membres du ménage, crée une situation où 
l’adolescent devient le seul acteur économique de la famille. Dans ce cas, la raison 
de fond à sa situation hors de l’école n’est pas en rapport direct avec son activité 
économique mais avec sa situation familiale, laquelle permet de comprendre les 
choix réalisés et l’enchaînement d’événements aboutissant à cet état de fait. De 
toute évidence, le travail n’est pas la cause directe de la déscolarisation mais le 
seul moyen pour affronter des conditions de vie familiales dominées par une série 
de contraintes qui réduisent les capacités des adolescents à rendre leur situation 
meilleure. Les cas d’adolescents de la quatrième catégorie dévoilent un schéma 
d’organisation familiale semblable, où l’activité économique est exercée pour 
obtenir le minimum vital (manger, s’habiller, se déplacer), pour eux-mêmes et 
pour les personnes qui leur sont liées par un lien étroit de parenté.

Enfin, dans la dernière catégorie, celle du travail « comme projet de vie alter-
natif », les adolescents ont commencé à travailler à plein temps suite à un événe-
ment rendant impossible la poursuite de leur cursus scolaire4. Il peut s’agir d’une 
migration récente de l’intérieur du pays vers Lima, d’une maternité, d’un acci-
dent ou d’un manque de soutien de leurs parents dans leur suivi scolaire. Dans 
ces cas, l’introduction dans une activité économique à plein temps accompagne 
ces événements ou intervient même après leur décrochage scolaire.

Aucune des activités lucratives exercées (qu’il s’agisse des services domestiques 
et à la personne, réalisés par les adolescentes dans leur quartier, des activités de 

4– Dans cet échantillon, nous n’avons pas trouvé d’adolescents qui ont décidé de travailler et d’abandonner 
l’école uniquement dans un but d’indépendance et d’autonomie vis-à-vis de leur famille. Tous les cas rassem-
blés s’inscrivent en effet dans la dynamique des stratégies familiales de lutte contre la précarité.
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commerce à un point fixe ou dans la rue – marché ou vente ambulante – ou des 
occupations liées au recyclage de déchets) ne semble provoquer davantage que 
d’autres l’abandon scolaire des adolescents, puisque chacune comprend aussi bien 
des adolescents qui restent scolarisés que d’autres qui se déscolarisent. Ce n’est 
donc pas tant le type d’activité économique qui engendre l’abandon scolaire que la 
inalité du travail en question, qui dépend des situations familiales de l’adolescent, 
de son sexe, de l’ampleur de l’effort entrepris pour accomplir l’activité, du carac-
tère utile de son service et de ses revenus pour le budget familial, enfin des compé-
tences et des capitaux (capital social et capital économique) dont il dispose. S’il 
est vrai que presque tous les adolescents déscolarisés travaillent hors du cadre de 
la micro-entreprise familiale, ce n’est là qu’une manifestation visible, qui ne rend 
pas compte des véritables mobiles d’abandon scolaire. De la même manière, la 
fatigue engendrée par le travail et, plus généralement, les conséquences de l’acti-
vité économique d’un adolescent sur son assiduité et sur son rendement scolaire ne 
sont que des signes apparents de son parcours vers la déscolarisation et ne rendent 
pas compte des facteurs de fond, davantage identifiables dans l’histoire de sa 
famille depuis sa naissance et dans certaines dispositions qu’il a en propre, comme 
son degré de motivation. Il est donc essentiel d’approfondir chacune des situa-
tions des adolescents travailleurs et de ne pas se limiter à une analyse bornée à un 
instant donné (au jour de l’entretien) qui fait perdre de vue le parcours individuel 
et familial menant vers ce type de désailiation sociale (Castel, 1995).

La déscolarisation comme phénomène complexe

Les catégories du travail adolescent présentées plus haut permettent d’ana-
lyser les types de situation où apparaissent les cas d’adolescents hors de l’école, 
en fonction du sens donné à leur activité économique, catégories qui combinent 
tant les dimensions objectives (conditions familiales et utilité nette des gains) que 
subjectives (représentations sociales), qui, elles, varient entre les notions de tra-
vail comme source d’identité (Schibotto, 1990) et comme moyen de subsistance 
(Alarcón, 1989). La déscolarisation des adolescents engagés dans un travail est un 
processus fondamentalement complexe parce qu’il se caractérise par une combi-
naison de facteurs évolutifs. Cette analyse montre dans un premier temps que 
l’association assez fréquente entre travail et abandon scolaire est inopérante car 
elle ne cherche pas à problématiser la situation de vie de chaque adolescent, c’est-
à-dire la combinaison entre ses conditions de vie externes, lointaines et proches, 
l’interprétation qu’il en fait et sa réaction en tant que sujet. Elle met ensuite en 
évidence la nécessité d’opter pour une approche complexe de la condition sociale 
de chaque acteur. Le terme de complexité est d’ailleurs pris au sens de son étymo-
logie « complexus » qui signifie « ce qui est tissé ensemble » et renvoie à un entrela-
cement d’éléments (plexus) considéré à la fois dans sa dimension synchronique et 
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diachronique (Morin, 1990). Cela incite à développer une méthode plus adaptée 
pour concevoir la complexité de la condition sociale des adolescents travailleurs 
déscolarisés et à envisager l’analyse de leur situation au cas par cas.

Les conclusions de cette typologie permettent de repérer les catégories de 
travail adolescent montrant une nette tendance à la déscolarisation. Néanmoins, 
« le lien entre le travail de l’enfant et l’école est très complexe » (Invernizzi, 2001 : 
228) : l’analyse demande de se pencher sur l’évolution de la situation de chacun 
des adolescents, depuis sa petite enfance selon une approche simultanément 
synchronique et diachronique. Seule celle-ci peut permettre de saisir l’enchevê-
trement des facteurs qui sont en jeu et de comprendre les parcours de ces adoles-
cents travailleurs hors de l’école.

Briseyda : 
un exemple représentatif de parcours biographique vers la déscolarisation

5

De l’aide familiale au travail à plein temps

Briseyda est une adolescente de 15 ans, née à Lima, qui travaille dans la 
boutique de sa tante, vitrière à San Juan de Miraflores. Son travail consiste à 
s’occuper des clients pour connaître leurs besoins et à se rendre à leur domicile 
pour prendre les mesures des fenêtres. Elle travaille dans ce commerce depuis 
un an, avec une dizaine de personnes (dont sa sœur aînée Liz), du lundi au 
samedi de 8 h à 20 h, et un dimanche sur deux de 9 h à 14 h. Elle reçoit un 
salaire hebdomadaire équivalent à 20 € environ, qui lui sert à couvrir ses frais 
personnels et à aider sa mère pour une partie des dépenses du ménage. Briseyda 
vit dans le quartier de Pamplona Alta en compagnie de sa mère Teresa, âgée 
de 46 ans, de sa grande sœur Liz, 17 ans (qui a terminé le collège, mais n’a pas 
poursuivi ses études ensuite, faute de moyens), de sa sœur cadette Linda, 12 ans 
et de son frère Kevin, âgé de 7 ans. Ses parents sont séparés depuis sept mois, son 
père étant parti rejoindre la femme avec qui il entretenait une relation cachée 
depuis plusieurs années. Il voit maintenant très peu ses enfants et aide leur mère 
en lui donnant l’équivalent de 5 € par semaine. Au domicile, la mère de Briseyda 
entretient le ménage et paie l’eau et l’électricité. Ses deux filles aînées (Liz et 
Briseyda) travaillent pour l’aider, mais c’est elle qui, depuis le départ du père, 
assume la responsabilité de chef de famille. Elle travaille à un poste ambulant de 
petite restauration (café, sandwich, soupe, plats cuisinés) dans un quartier rési-
dentiel de Lima (Las Casuarinas), en butte aux autorités locales qui interdisent 
la présence de vendeurs ambulants dans l’espace public. Auparavant, Briseyda 

5– Les entretiens avec cette adolescente et sa mère ont été réalisés le 19 novembre 2006 au domicile familial.
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aidait sa mère dans sa micro-entreprise familiale le matin et se rendait à l’école 
l’après-midi. Mais elle a changé d’activité au moment où elle a abandonné le 
collège, pour s’engager dans la boutique de sa tante. Teresa travaille donc main-
tenant seule et se plaint de la fatigue que lui cause chaque jour le transport de 
sa marchandise et de ses outils de travail (casseroles, réchaud) pour descendre la 
colline et la remonter ensuite. 

Briseyda a abandonné le collège à la fin de sa 2e année d’enseignement secon-
daire. Elle avait auparavant redoublé une classe, terminant le primaire avec une 
année de retard. Deux semaines après avoir décidé de ne plus suivre les cours 
au collège, Briseyda a commencé à travailler dans la boutique où elle se trouve 
aujourd’hui. « Je manquais beaucoup le collège, c’est-à-dire qu’un jour, j’y allais et 
le lendemain, je n’y allais pas. J’avais de mauvaises notes et je savais déjà que mes 
professeurs allaient tous me faire redoubler l’année. Ma mère voulait me faire passer 
mais c’ était impossible », confie-t-elle pour expliquer son échec scolaire. « Je ne 
voyais plus de futur au collège. J’ai alors décidé de travailler ». Le partage de son 
temps entre l’aide familiale non rémunérée le matin et les cours l’après-midi a 
basculé vers une exclusivité donnée à sa nouvelle activité économique dans la 
boutique de sa tante. Briseyda a pris la décision d’arrêter le collège en concer-
tation avec sa mère et justifie ce choix par la situation de la famille : « comme il 
manquait beaucoup de choses à la maison, je crois que ma mère n’a pas pensé que 
c’ était une décision si mauvaise ». Lorsqu’elle se rendait encore à l’école, Briseyda 
faisait ses devoirs tous les soirs et pouvait compter sur l’aide de sa sœur aînée 
qui préférait se consacrer à l’école et ne jamais manquer les cours. Depuis qu’elle 
avait 7 ans, Briseyda se levait tôt pour aider sa mère dans son commerce ambu-
lant, de 8 h à 11 h du matin, avant l’école l’après-midi. Pendant cette période, 
le père vivait encore à la maison mais aidait très peu ses enfants pour les frais de 
nourriture et de collège, qui étaient déjà à la charge, finalement, de la mère. Il 
habitait au domicile familial mais partait dormir tous les soirs chez sa maîtresse. 
« Mon père n’a jamais été une personne attentionnée avec nous et il considère que, 
comme on est plus grandes maintenant, on peut aller de l’avant toutes seules. Ma 
mère lui disait “mais quand est-ce que tu vas nous aider ?” ». Briseyda fait aussi 
état de violences de la part de son père sur ses sœurs, sur sa mère et sur elle-
même. Les problèmes d’alcoolisme participent à cette situation et créent une 
atmosphère de mal-être et d’instabilité émotionnelle pour chaque membre de 
la famille. « Ma mère dit que c’est un ivrogne […]. Il criait très fort sur moi et mes 
sœurs. Il frappait ma mère très fort ». Les contacts entre le père de Briseyda et le 
reste de la famille sont maintenant sporadiques depuis son départ du domicile. 
Teresa désirerait le poursuivre en justice pour manquement aux soins de ses 
enfants mais, faute de document d’identité, elle ne peut se lancer dans une 
procédure de cette nature.
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Une combinaison de facteurs

Les conditions de précarité de la famille de Briseyda sont évidentes. Le poste 
de travail de la mère dans la vente ambulante se situe dans le sous-emploi. Elle 
doit en même temps affronter les services d’ordre de la municipalité, qui l’em-
pêchent régulièrement d’exercer une activité déjà pénalisée par l’irrégularité de 
la clientèle. Par ailleurs, le domicile familial n’est pas équipé en sanitaires et les 
enfants doivent aller faire leurs besoins dehors, dans l’étendue de sable derrière 
la colline, ce qui les expose aux risques de violence de rôdeurs. Cette situation de 
précarité est également ressentie, par Teresa, du fait de l’impossibilité de sa fille 
aînée, Liz, de continuer ses études au-delà de l’enseignement secondaire. Le coût 
des études supérieures ou d’une formation professionnelle est trop important par 
rapport à ses capacités, ce qui crée un profond sentiment de frustration.

En ce qui concerne le parcours personnel de Briseyda, son introduction 
dans le travail est intervenue au moment où sa mère a mis un terme à son acti-
vité d’employée domestique pour constituer son commerce ambulant de petite 
restauration. Briseyda a donc commencé à travailler à l’âge de 7 ans en aidant sa 
mère dans cette micro-entreprise mise en place au moment de la naissance du 
dernier enfant de la famille, Kevin. Pendant sept années, Briseyda a concilié son 
occupation au poste de travail de sa mère avec sa scolarité. Cette organisation du 
temps ne s’est pourtant pas faite sans difficulté, puisque Briseyda a redoublé une 
classe de primaire. La rupture dans sa scolarité s’est produite à l’âge de 14 ans, 
lorsqu’elle a appris son prochain redoublement. Cet événement a engendré une 
profonde démotivation et l’a incitée à arrêter sa scolarité pour se consacrer au 
travail à plein temps. Avec déjà une année de retard, répéter une nouvelle année 
signifiait pour Briseyda se retrouver avec des camarades bien plus jeunes qu’elle 
(le fait d’être plus âgé est généralement ressenti comme une honte pour un adoles-
cent au regard des autres élèves, et ne facilite pas son intégration). Face à cet échec 
scolaire, l’échappatoire de Briseyda se trouvait alors dans l’engagement dans un 
travail à plein temps dans la boutique de sa tante.

Cette décision de Briseyda n’est cependant pas due à la seule démotivation 
résultant de sa déconvenue avec l’école. Deux facteurs de fond sont également 
à mentionner. D’abord, les besoins de sa famille ont fortement contribué à sa 
rupture progressive avec le monde scolaire. « Elle [Briseyda] étudiait au collège 
mais comme elle m’aidait beaucoup dans mon commerce ambulant, elle ne pouvait 
pas se rendre régulièrement au collège. Elle a redoublé et, petit à petit, elle a mis 
l’ école de côté. Puis un jour, elle m’a dit qu’elle allait toujours travailler et mieux 
étudier. Elle avait beaucoup de devoirs au collège et, petit à petit, elle a délaissé le 
collège et s’est ensuite seulement consacrée à travailler ». Ce commentaire de sa mère 
est révélateur de son cheminement en dehors de l’école et de ses difficultés pour 
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assumer la transition entre l’enseignement primaire et secondaire. Par ailleurs, 
la répétition dans le discours de Briseyda de l’attitude violente et alcoolique du 
père pose un autre problème quant à l’atmosphère régnant dans la famille et au 
bien-être de ses membres pour trouver une stabilité émotionnelle. Ce genre de 
situation a des conséquences sur les capacités de concentration d’un adolescent à 
l’école et sur l’obtention de bons résultats.

La condition de pauvreté de la famille et l’attitude du père sont deux facteurs 
importants qui expliquent la désertion scolaire de Briseyda et son choix de se 
consacrer exclusivement au travail comme projet de vie alternatif au collège. Enfin, 
Briseyda ne voit pas dans le cas de sa sœur aînée de 17 ans, contrainte de travailler 
malgré de bons résultats au collège, de motifs l’incitant à poursuivre sa scolarité. 
Évaluant défavorablement le coût et les bénéfices de l’éducation par l’école sur le 
long terme, elle n’a pas été encouragée à poursuivre le collège.

La grande précarité de la situation familiale, l’attitude du père et l’exemple 
peu encourageant de sa sœur quant à l’utilité du collège sont les paramètres 
majeurs expliquant son abandon de l’école au profit du travail à plein temps.

La démotivation scolaire

La famille de Briseyda présentait une structure monoparentale au moment 
de l’entretien, mais une configuration biparentale lors de sa déscolarisation. La 
structure familiale parentale n’est donc pas, ici, un facteur contribuant à expli-
quer son découragement puis son abandon scolaire. Si la monoparentalité de la 
famille aide à comprendre son engagement dans une activité économique pour 
participer au budget familial et combler l’absence “économique” du père au sein 
du ménage, cet aspect est moins décisif en ce qui concerne sa désertion scolaire. 
Le découragement de Briseyda remonte loin dans son enfance et va de pair avec 
une situation de précarité l’incitant à aider sa mère pour le fonctionnement de 
l’économie familiale. Cette démotivation aboutit à son abandon définitif du 
collège à 14 ans et engendre un engagement immédiat dans un travail à plein 
temps. On assiste alors à une circularité entre l’affaiblissement du projet scolaire 
de l’adolescente, d’un côté, et sa motivation à travailler davantage pour le compte 
du ménage, de l’autre, qui débouche sur sa déscolarisation et un basculement au 
profit exclusif du travail. La taille et la composition de la famille ainsi que le rang 
de l’adolescente au sein de sa fratrie renforcent cette situation, comme l’absence 
de modèle de réussite professionnelle par la voie scolaire.

Quant au niveau scolaire des parents (enseignement secondaire inachevé), il ne 
s’agit pas d’un facteur qui intervient dans le décrochage scolaire de cette adolescente 
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mais, au contraire, qui entre en compte dans le faible nombre d’opportunités qu’ont 
ceux-ci pour obtenir un emploi hors du sous-emploi. Le faible niveau scolaire des 
parents, voire leur absence de scolarité, ne révèlent pas une dévalorisation de l’école 
ou une représentation de l’éducation limitée à l’acquisition des connaissances de 
base (calcul, lecture et écriture). Généralement, au Pérou, le faible niveau scolaire 
des parents, et en particulier de ceux ayant grandi dans les campagnes andines, 
s’accompagne d’une priorité donnée à l’éducation formelle de leurs enfants comme 
projet d’avenir, visant à une mobilité sociale ascendante des plus jeunes.

Parcours de vie et vulnérabilité socio-économique des familles

L’espace social de la grande précarité

L’étude de cas de Briseyda est représentative des parcours d’adolescents 
travailleurs vers la déscolarisation. En cela, elle dévoile une série de facteurs 
intrafamiliaux qui expliquent cette situation : nombre important de frères et 
sœurs, structure monoparentale de la famille allant de pair avec l’absence de 
père comme principal acteur pour le maintien à flot de l’économie familiale, 
faiblesse de l’accès à des ressources stables pour la mère, dispersion des intérêts 
liés à leur activité économique par rapport à ceux de l’école, etc. Ces différents 
facteurs d’ordre microsociologique ne sont significatifs que dans la mesure où 
ils accompagnent et amplifient la vulnérabilité des ménages. Chaque situation 
d’adolescent travailleur déscolarisé se distingue par son histoire personnelle et 
sa complexité propre, mais tous ces jeunes se rejoignent dans un espace social 
commun, caractérisé par la grande précarité.

Dans le cas de Briseyda, on remarque des indices de précarité évidents dans 
sa famille : une insuffisance de ressources monétaires, un manque régulier de 
nourriture, un logement de fortune non relié aux réseaux d’eau et d’électricité, et 
surtout un sentiment d’impuissance de la part de sa mère (au sein d’une famille 
monoparentale) pour faire face aux événements, faute d’être en mesure de générer 
davantage de revenus. Les fortes contraintes de son environnement sont contre-
carrées par son engagement dans le travail pour atténuer autant que possible les 
effets de la pauvreté.

Le manque de « capacités », tel que l’a théorisé Amartya Sen6 (2000), est une 
approche de la pauvreté très manifeste dans cet exemple. L’insuffisance de capacités 

6– Le concept de « capacités » (capabilities) désigne les conditions qui permettent à une personne de choisir 
ce qu’elle veut être et faire, et d’exercer concrètement ses choix. Ainsi, le droit à l’éducation ne suffit pas 
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de la part de la mère de famille entraîne la mise au travail de ses enfants et, en 
particulier, de Briseyda. L’engagement de cette dernière dans un travail à plein 
temps pour se procurer davantage de revenus entre alors en conflit avec le projet 
scolaire, rendu impossible faute de temps disponible en dehors des horaires de 
l’activité rémunératrice. La relative capacité d’emprise sur les difficultés économi-
ques pour la famille, permise par le travail, l’empêche alors de se rendre au collège, 
contrairement au choix de la grande majorité des adolescents de son âge et de leurs 
parents. Il est évident que tous les adolescents des quartiers populaires de Lima 
appartenant à une famille pauvre ne sont pas tous travailleurs et que tous ne se 
trouvent pas hors de l’école. Dans des circonstances comme celles de Briseyda, 
où s’associent monoparentalité et famille nombreuse, la grande précarité vulné-
rabilise les capacités de la famille. Lorsque les adolescents occupent une place 
proche de celle d’aîné et ne peuvent pas compter sur l’aide d’une personne exté-
rieure au ménage, cette position leur donne une responsabilité morale vis-à-vis de 
leurs pairs au détriment de leur scolarisation.

L’adolescence, représentée ici par Briseyda, recouvre des modèles de comporte-
ments spécifiques en lien avec leur milieu social dominé par les inégalités sociales. 
L’association entre adolescence et grande précarité implique un processus de 
socialisation différencié de ce groupe d’âge et une appartenance très marquée aux 
espaces éducatifs non scolaires. Le travail des adolescents et leur déscolarisation 
éventuelle s’insèrent dans cette dynamique sociale. Dans les familles monoparen-
tales touchées par la grande précarité, une frange importante d’enfants s’organise, 
seuls ou entre frères et sœurs, la plupart du temps en concertation avec leur mère, 
pour prendre en charge une activité économique qui, progressivement, prend le 
pas sur leur scolarité. Leur exclusion du système éducatif est alors manifeste et 
reflète les inégalités sociales présentes dans la métropole de Lima/Callao.

La lutte pour l’alimentation

Une grande majorité des familles vivant dans les zones marginales de Lima 
déjeunent dans les comedores populares, sortes de cantines communautaires offrant 
des repas à bas prix (environ 0,5 €) et se basant sur les réseaux relationnels à l’in-
térieur des quartiers populaires. Les familles comme celle de Briseyda achètent 
généralement leur menu du midi dans ces organisations de voisinage, mais elles 
ne parviennent pas à se fournir en nourriture pour les trois repas de la journée 

pour assurer la scolarisation, encore faut-il disposer de l’ensemble des moyens qui rendent cette scolarisation 
réalisable, mais également concevable. Quand les « capacités » des acteurs se concrétisent, elles font place 
aux « fonctionnements » qui s’expriment dans la qualité de vie des personnes et le développement de leurs 
aptitudes et d’un mode de vie décent (Sen, 2000).
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en comptant sur leurs seuls revenus. C’est à partir de ce manque alimentaire 
que les adolescents cherchent alors à s’organiser, seuls ou entre frères et sœurs, 
pour tenter de renforcer le budget familial par le travail et en captant les possi-
bilités de ressources présentes dans leur environnement proche (ramassage de 
déchets destinés à la commercialisation ou vente ambulante de friandises). Dans 
ces situations de survie, l’école prend une place secondaire dans la vie quoti-
dienne des adolescents, ou tend à devenir simplement un espace social inutile, 
compte tenu de leurs besoins immédiats. L’exemple de Briseyda illustre cette lutte 
pour l’alimentation, dans la mesure où sa condition familiale ne permet pas (ou 
plus) de s’appuyer sur d’autres personnes plus âgées pour assurer le soin des frères 
et sœurs cadets. Le degré de vulnérabilité socio-économique de la famille d’un 
adolescent travailleur tendant vers des formes de survie, c’est-à-dire de lutte pour 
l’alimentation, est ainsi un facteur décisif allant à l’encontre de sa scolarité. Le 
passage de la vie scolaire à la vie laborieuse est ainsi intériorisé et socialement 
normé dans la couche sociale la plus marginalisée et exclue, et devient tout à fait 
légitime pour les adolescents et, en particulier – nous l’avons dit –, pour ceux qui, 
dans un ménage monoparental, occupent une position d’aîné ou proche de celle 
d’aîné dans une fratrie nombreuse.

Le coût du système scolaire

Dans le contexte décrit plus haut, un élément supplémentaire à prendre en 
compte est le coût de l’école au Pérou. Au début de l’année scolaire, l’inscription 
de chaque élève se monte à environ 10 €, auxquels s’ajoutent entre 25 et 30 € pour 
l’achat des fournitures (livres, cahiers, crayons) qui portent un frein à la scolarisa-
tion des enfants des familles nombreuses en situation de grande précarité. Dans 
le cas de Briseyda et des autres adolescents de notre échantillon, la question de 
ce coût lié à la scolarité se posait chaque année, avant leur abandon de l’école. 
L’appartenance à une famille nombreuse rend très compliquée, pour les mères 
chefs de famille, la prise en charge des frais scolaires de tous les enfants. Dans les 
exemples que nous avons rencontrés, ce sont les gains du travail des adolescents 
hors de l’école qui permettent de couvrir les dépenses scolaires des frères et sœurs 
cadets, et qui rendent possible leur scolarisation. La question scolaire et le coût 
qui lui est associé pour les familles les plus modestes de Lima dévoilent un impact 
important des inégalités sociales sur l’enfance, car les parents qui ne sont pas 
en mesure d’assurer ces frais scolaires pour (tous) leurs enfants mettent certains 
d’entre eux (surtout les aînés) hors du circuit d’éducation formelle au profit des 
espaces éducatifs non formels.

La question de l’investissement immédiat de la scolarité ne se pose pourtant 
jamais comme telle pour les mères, dans la mesure où l’école et la scolarité restent 
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positivement valorisées. Par conséquent, la déscolarisation des adolescents n’est 
pas le fruit d’une décision délibérée mais celui d’une situation subie découlant 
de la vulnérabilité socio-économique du ménage, et intériorisée comme norme. 
Il existe, dans ce contexte, un degré d’acceptation de cet ordre et d’assentiment 
au fait que les premiers enfants de la fratrie ne soient plus scolarisés au-delà d’un 
certain âge. Malgré l’image positive de l’école et la demande d’éducation fort 
répandue dans les milieux populaires d’Amérique latine, les pratiques des familles 
en matière de scolarisation de leurs enfants ne sont pas nécessairement correspon-
dantes, notamment dans les situations de précarité “extrême”.

Un autre cas de figure présenté par l’exemple d’autres adolescents est le fait de 
se tourner vers un institut privé qui concentre les cours sur une seule journée par 
semaine (moyennant un coût de 10 € environ par mois) pour laisser les six autres 
jours à l’exercice d’un travail. Néanmoins, ces centres éducatifs ont la réputation 
d’offrir une scolarité « au rabais » (Bonnet, 1999), avec une qualité d’enseigne-
ment moindre que dans les collèges, sans garantir que les diplômes délivrés aient 
une valeur réelle, permettant une admission dans une université ou dans une 
institution de formation professionnelle.

Les frais d’inscription scolaire et d’achat du matériel ne sont pas remis en 
cause par les pouvoirs politiques, bien qu’ils représentent un facteur majeur 
d’exclusion éducative pour les adolescents des familles aux revenus les plus bas. 
Le désengagement de l’État péruvien des secteurs-clés, comme la santé et l’édu-
cation, au profit du secteur privé, au cours des années 1990, a provoqué l’appari-
tion de nombreux centres scolaires privés dans lesquels s’inscrivent les enfants de 
familles appartenant aux niveaux socio-économiques supérieurs. Cette configu-
ration de la question scolaire au Pérou explique les très faibles moyens accordés au 
milieu éducatif public, visibles dans l’état des infrastructures et la faible forma-
tion publique des enseignements (Cuenca & Stoinic, 2008).

Conclusion

Les adolescents travailleurs qui ne vont plus à l’école appartiennent à des 
familles qui étaient “sur le fil” et dans lesquelles un accident (décès, problèmes 
de santé, abandon du père) les a fait basculer dans une situation de précarité plus 
profonde, relevant de la survie. L’accumulation de handicaps, tant économiques 
(revenus faibles et discontinus) que sociaux (décomposition des liens familiaux, 
déstructuration du ménage), a fini par rompre l’équilibre incertain du budget 
domestique et par pousser les enfants les plus âgés hors de l’école. Si le facteur de 
l’âge joue à ce titre un rôle majeur en exposant davantage les adolescents au risque 
d’abandon scolaire que leurs frères et sœurs cadets, les cas étudiés montrent un 
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parcours familial qui évolue d’une situation de précarité “supportable” (vivable) à 
une condition de survie qui ne l’est plus. La combinaison de facteurs qui expli-
quent la déscolarisation converge vers cette dégradation du quotidien où la scolarité 
devient superflue ou impossible à concilier avec l’urgence des besoins du ménage.
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