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Les paradoxes du réve

EMOIN EVEILLE DE LA VIE PSYCHIQUE ENDORMIE, le réve garde

la porte qui sépare le conscient de 'inconscient. Il épouse les
formes de celui-ci: porte dérobée quand I'inconscient descend dans
les profondeurs de la vie interdite en surface, espace fastueux de la vie
symbolique quand le réve dicte & un peuple les regles de son appar-
tenance, miroir déformant de la vie quotidienne quand celle-ci est
tendue par I'impératif de consommation, image illusoire d’'un avenir
meilleur quand I'idéologie politique s'en empare et le transforme en
instrument d’asservissement.

Le réve est multiple et foisonnant, porteur a des degrés variables
de toutes ces figures, dans les situations ol il avance plus ou moins
timidement son questionnement. Au milieu de ces différentes pistes,

'analyse trace pour chacun un chemin spécifique, une offre fragile
de liberté.

En offrant a tout un chacun une démarche de thérapie par la parole,
proche de celle qu’il avait déja inventée avec les névrosés, Freud a sem-
blé fermer la porte du réve aux psychotiques et aux étres vivants inca-
pables d’interagir de fagon langagiere avec leurs thérapeutes. Pourtant
il a également afirmé que c’était les enfants qui avaient acces le plus
directement a leurs réves, sans se soucier du fait que le terme « enfant »
ou « infans », veut dire précisément qui ne parle pas, qui est hors de
ces enjeux langagiers. Toujours le paradoxe du réve.
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Aujourd’hui les neurosciences, dans leur prétention démocratique,
ont beau jeu de dire: tout le monde réve, méme les animaux révent,
tout le monde a des périodes de sommeil paradoxal, pendant les-
quelles le cerveau et les yeux sagitent fortement, pendant lesquelles
les neurones battent leurs cartes pour se préparer au réveil. Cette pré-
paration conduit d’apres les observations freudiennes a passer peu ou
prou les propositions du réve sous les fourches caudines de la vie mo-
rale éveillée. Il y aurait une instance de censure qui ferait du réve un
accomplissement de désir conscient finalement de son impuissance.
Spécialistes des neurosciences et collégues de Freud, tout le monde
sunit pour dire quil N’y a tout simplement pas d’accomplissement
de désir, notamment sexuel, et qu'a aiguiller le désir de la sorte on
le conduit précisément vers I'impuissance. Accomplissement, impuis-
sance, encore le paradoxe du réve, et sa méconnaissance.

Quel est 'espace ouvert par le réve? Comment est-il articulé avec
espace politique au sein duquel il permettrait de se déplacer, ou a
I'immobilisme duquel il obligerait a s’adapter? Quelle force véhicule
le réve? Est-il enti¢rement agi par les pouvoirs qui 'imposent ou a-t-il
une consistance propre?

Les terrains dont sont issus les articles de ce numéro font autant état
de réves collectifs que de pratiques individuelles. Dans 'un comme
dans l'autre cas peut-on imaginer une politique du réve, un partage
des récits, un soutien mutuel dans un cheminement de désir?

Les torsions politiques du réve

De tout temps et sous toutes les latitudes le réve a hanté les politiques
sous diverses formes. Il s’agit d’abord de soumettre les populations au
réve communautaire de cohésion et d’unité. Tout se passe comme si
les individus allaient s'éparpiller dans leurs réveries propres, désagréger
le peuple collectif en s'adonnant a leurs visions oniriques singulieres.
Le réve politique, celui de la cité-Frat, partout et sous tous les cieux,
est donc glorieux. Qu'on en juge par le spectacle actuel de la France,
intégrant in fine, mais avec tous les honneurs, des femmes dites d’élite
a sa grande chimere nationale alors méme que la fragmentation ethni-
ciste et identitariste a été incorporée a la langue politique et confortée
par une foule de chercheurs et d’intellectuels de tous genres. On peut
aussi se déplacer en Chine, dont les réves de grandeur ne connaissent
pas de limites, I'Etat-parti ne se contentant pas du rang de premiére
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puissance capitaliste dans les échanges mondiaux et se lancant dans
une campagne d’ampleur inédite contre les « idées occidentales » qui
gagnent dans les songes des citoyens qui imaginent eux aussi pouvoir
devenir libres de parler, de penser, de choisir leurs vies.

De ce type de réve politique, les sujets ne sont pas séparés dans leur
intimité psychique; au contraire, il forme le décor de leurs propres
réves personnels, décor menagant ou désiré, rejeté ou appelant I'iden-
tification dans un miroir réparateur; décor toujours bouleversé,
chamboulé, fait de morceaux rajoutés. Un décor donc délibérément
personnalisé, méconnaissable pour les gouvernants, proche pour ceux
qui Iélaborent et ne vont finalement pas le reconnaitre pour ce qu'il
est: une invention excessive sur le fonds d’un réel misérable. Ainsi
réve-t-on sous le III° Reich' et sous emprise.

Dans de nombreuses sociétés, entre la fiction politique du pouvoir
et la puissance des fantasmes du dormeur, des médiateurs spécialisés
se sont érigés pour colmater les trous, faire des passerelles au-dessus
des abymes, empécher que la folie ne sempare des dominants et des
dominés pétrifiés par la puissance de leurs réves. Ces médiateurs ont
de nombreux noms et Devereux s'était aventuré a comparer psychana-
lystes, mediums et chamans en tentant d’établir une différence suppo-
sée « scientifique » entre soin et thérapie d’un coté, de 'autre capacité
extraordinaire 2 faire en soi, dans son for intérieur la synthése lumi-
neuse de 'ordre sociopolitique, celle dans laquelle chacun va se recon-
naitre et finalement oublier les cauchemars du présent. Cette aptitude
a produire une vérité a la fois subjective et objective qui dépasse les
failles individuelles et les faillites collectives, caractérise les « maitres
du réve », ceux a qui l'on va s’adresser pour comprendre ot 'on en est
et en méme temps ol en est la société. A partir des réves qui leur sont
donnés a penser par leurs clients, adeptes et patients selon les cas, ils
recollent les morceaux et dressent la voie d’un avenir partagé meilleur
sinon radieux. Dans des pays communistes comme le Laos des années
90, ils vont ainsi prédire le retour fabuleux du marché capitaliste ou
chacun pourra consommer en paix. Dans d’autres conjonctures beau-
coup plus dramatiques comme le Cambodage, ils vont participer a un
extraordinaire retournement: les anciens tortionnaires vont étre déi-
fiés apres leur mort, faisant U'objet d'un nouveau culte, bien étudié

1. Charlotte Beradt, Réver sous le III° Reich, Editions Payot et Rivage, Paris 2002.
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par Anne Guillou?. Dans cette opération symbolique de métamor-
phose du mal total en bien curatif, se lit 'omniprésence du pouvoir
et sannule le réve d’un autre monde, laissant chacun s’autonomiser
paisiblement. Dans ce contexte, les moines bouddhistes se laissent eux
aussi prendre par leurs réves et acceptent que des génies les habitent,
dans une transgression impensable auparavant: possédés comme les
mediums, ils instruisent des confusions, brouillent les pistes et réi-
terent des formes chaotiques. Insistons donc sur les dimensions de
communication du réve: de soi a soi, de soi a lautre, de lautre a
soi mais aussi communication collective, sociale, politique, adresse
fusionnelle 4 I'Etat ou supplique de mettre fin i I'écrasement de cha-
cun et de tous, tentatives imaginaires d’agencement aptes a modifier
le cours des choses.

On aurait tort d’isoler dans leur spécificité culturelle ces situations
qui mettent en évidence les dimensions intrinséquement politiques
du réve, a la fois comme création et résultat du politique, mais aussi
comme outil politique au sens propre. Ces modes de gouvernance du
réve rétablissent les sujets dans la société ot ils doivent tenter de s'ins-
crire, y compris en leur faisant prendre des chemins de traverse, dans
des paysages fascinants par le fait qu’ils mélent I'inconnu au connu.
Clest quand les réves se brisent, s'évanouissent, ne forment plus que
des ombres confuses que le danger se rapproche, soit quand le réve est
passé au réel, s'est accompli: les dictatures d’Asie centrale en sont ainsi
de remarquables exemples, le Turkménistan ayant la premiere place
avec a sa téte des hommes qui ont décidé de prendre leurs réves pour
la réalité et ont entrainé leurs peuples dans leurs propres délires tout
en leur interdisant alors de réver.

Mais quen est-il du réveur solitaire, partagé entre peur et plaisir, cher-
chant a se frayer une voie entre ses désirs?

Le fil dort?

Le fil dort n'est pas seulement un jeu de mot qui permet de souligner
le lien incontournable entre sommeil et réve mais une fagon de dire
combien le réve est une permanence du sujet, un chemin, le fil d’or, « la
voie royale » qui méne a 'inconscient, c’est-a-dire a la connaissance et

reconnaissance d’un soi méconnu. En somme un langage de soi a soi.

2. Anne Guillou « Le ‘Maitre de la terre’. Les cultes rendus au cénotaphe de Pol Pot
(Nord du Cambodge) in Sevane Garibian (éd.), La Mort du Bourreau, Paris Pétra.
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Le fil d’or se réfere a une continuité de la pensée dans le réve qui pour-
suit son chemin en défiant la censure et ses interdits méme au prix de
se déplaire a soi-méme. Le réve fait fi de tout et, comme le Charlie
décrit par Jean-Claude Polack dans le numéro 85 de Chimeéres, ne vit
que de sa liberté retrouvée au risque du retour a 'enfance.

Marie Darrieussecq nous dit avec bonheur dans un article intitulé
« Trois choses qu'on oublie »* que « les réves nous arrivent comme des
lettres et comme des événements. Ils nous arrivent en vrai ». Le réve
est a prendre au sérieux.

Il est, via le sommeil, le lieu ot I'on se retire, ot I'on se réfugie, ce-
lui qu’on habite dans le cadre d’une temporalité exemplaire, les trois
temps y sont sans cesse convoqués, s’y entrecroisent et se tissent pour
former un point oli, comme le souhaitaient les surréalistes, tous les
contraires s abolissent pour donner naissance a I'énigme qui ne cessera
de se figurer pour mieux faire appel au sujet qui signore.

Le réve nous trahit en méme temps qu’il nous révele & nous-méme. 11
est le lieu de tous les paradoxes, lieu de I'intime ot le moi réclame son
di et ol 'Autre, le « je est un autre » se déploie dans son étrangeté a
la fois inquiétante et ludique, morceaux épars et multiples en quéte
de liaison; et le réveur comme le bébé peut parler toutes les langues
méme si la figurabilité reste son langage par excellence. Lieu de tous
les extrémes, satisfaction hallucinatoire du désir ou lieu de la répétition
traumatique difficile a déloger. Répétition imperturbable ot se rejoue
sournoisement I'effondrement du sujet, menace de chute au bord du
gouflre ou chute vécue, agonie du nourrisson seul et impuissant que
personne ne secourt, monstres qui attaquent sans merci leur proie,
échec cuisant et humiliation, pertes répétées de tout ce a quoi on tient.

Le réve n'est pas triomphaliste, il ouvre un chemin sombre et/ou
rayonnant chargé d’images qui sont comme autant d’interrogations
sur le passé et 'avenir. Pour mettre en scéne le présent avec ses restes
diurnes, il n'en cache pas moins le passé capable d’éclairer I'avenir
souhaité.

Il est essentiel, nous dit Thomas H. Ogden dans son livre Cet art
quest la psychanalyse, de « créer des conditions dans lesquelles 'analy-
sant pourrait étre plus & méme de réver ses réves inrévés et interrom-
pus » (dans le cas du névrosé) ou ses réves impossibles a réver pour le

3. Charlie Hebdo n° 1179 du 25 février 2025.
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psychotique » 4. Car le réve dans son devenir conscient, est un récit
ou une ébauche de récit — comme le conte — que 'on peut vouloir
raconter a 'autre digne de confiance.

La précision du réve en séance est source toujours renouvelée d’éton-
nement tant pour I'analysant que I'analyste, un matériel précieux et
vivant qui témoigne de ce travail continu de la psyché en devenir, de
la psyché en quéte d’elle-méme qui cherche obscurément mais avec
détermination le pourquoi de la souffrance, des empéchements a étre,
a vivre ou 2 ressentir, le pourquoi des limites & sa puissance ou a sa
toute-puissance, pour laisser peut-étre enfin émerger le désir. Le réve
est un miroir sans fond, un langage de la nuit qui ne cesse de nous
captiver.

Lanalyse tend un double & ce miroir, ou propose d’autres instruments
pour cartographier le cheminement inconscient. Elle opére a rebours
du travail du réve et engage 'analysant dans de nouvelles construc-
tions, transformant les liens tissés avec son environnement. Le réve
est toujours 13, repére incontournable de toutes ces démarches, qui
continue a tracer la différence au fil de la répétition nocturne.

4. Thomas Ogden, Cet art qu'est la psychanalyste, éd. Ithaque, Paris 2012, p. 28.
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