« Traverser ces années terribles » : I'activité scolaire
des détenu-e-s politiques pendant la révolution
éthiopienne (1979-198¢)

Entretien avec Hiwotf TEFFERA

Propos recueillis par Pierre GUIDI*

Militante de UEthiopian People Revolutionary Party (EPRP) pendant la révolu-
tion éthiopienne, Hiwot Teferra est aujourd’hui romanci¢re. Elle a participé a
ses premiéres manifestations contre le régime de Hailé Selassié en 1972, alors
quelle était éléve du secondaire dans sa ville natale de Harar. Dés son arrivée
a l'université d’Addis-Abeba en 1973, alors 4gée de 17 ans, elle est entrée dans
un groupe clandestin d’études marxistes — principale voie de recrutement des
militante-s révolutionnaires —, avant de devenir membre d’Abyor (« Révolution »),
un des groupes a lorigine de 'EPRP. Hiwot Teferra a progressivement occupé
des fonctions importantes dans ce parti, notamment comme membre du comité
dirigeant de la Youth League qui a compté plusieurs milliers de militante-s. Entrée
en clandestinité au moment de la répression de opposition civile par le régime
militaire qui a émergé de la révolution, elle fait partie des dernier-e-s cadres de
I'EPRP capturé-e-s dans la région du Sidamo au début de I'année 1978. Apres
avoir été déplacée dans différentes prisons, elle est finalement incarcérée 2 la
prison Kerchele de 1979 a 1986. La, elle a été témoin et actrice de l'expérience
scolaire mise en ceuvre par les prisonnier-e-s politiques. En 2014, elle publie 7ower
in the Sky, un roman autobiographique sur son expérience pendant la révolution.
Le grand succes de ce livre a marqué le début de sa carriere littéraire.

* Historien, CEPED-IRD
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Afin de mesurer la portée des informations que Hiwot Teffera dévoile dans
cet entretien, il convient de les inscrire dans un double contexte : celui de la
révolution éthiopienne, du mouvement étudiant et de la répression qu’il a subi;
celui de la prison Kerchele, ot les survivante-s de la répression ont mis en ceuvre
les activités éducatives dont il est ici question.

Le mouvement étudiant et la révolution éthiopienne

En 1974, une révolution d’abord pacifique renversait 'empereur éthiopien Hailé
Selassié et avec lui une dynastie qui revendiquait 2000 ans d’existence. Hailé
Selassié était un autocrate a la téte d’'un systeme qualifié de féodal (Crummey,
1980), sommet d’une classe aristocratique improductive qui dominait une popula-
tion paysanne exploitée et misérable (Gebru, 1991). Au moment de la révolution,
90 % de la population était paysanne. La centralisation de I'impot au cours du
xx¢ siecle avait appauvri un monde paysan vivant d’une agriculture de subsis-
tance. Les nouvelles levées créées par la centralisation fiscale sont venues sajouter
aux ponctions de l'aristocratie et du clergé, tandis que le mode de production
agricole, caractérisé par une tres faible productivité, demeurait inchanggé. Si,
dans les villes, la croissance de I’Etat a favorisé I'émergence d’une nouvelle classe
bureaucratique venue concurrencer les anciennes élites féodales, dans les campa-
gnes, la centralisation a consolidé les stratifications sociales (Gebru, 1991 : 10).
Depuis la fin des années 1950, des membres de I’élite politique et, surtout, un
mouvement étudiant de plus en plus radical, réclamaient des réformes agraire et
constitutionnelle. Tous se sont heurtés & unHailé Selassié impassible ou répressif,
répondant que son pouvoir et l'ordre social sur lequel il régnait venaient de Dieu.

Une série de crises conjoncturelles ont alors déclenché la révolution. En 1973,
les conséquences de la hausse du prix du pétrole sur le cofit de la vie avaient mis les
villes sous tensions et les gréves se multiplierent. De larges segments de la popula-
tion urbaine ont pris les rues lors d’immenses manifestations. Fonctionnaires,
chauffeurs de taxis, petit-e-s commergante-s, bas clergé, chrétien-e-s, musul-
man-e-s, petite bourgeoisie et masses appauvries, femmes et hommes etc. ; chacun
et chacune, toutes générations confondues, avangait ses propres revendications
tout en demandant en commun la fin des privileges et I'ouverture du systeme
(Lefort, 1981). Les événements ont pris une tournure plus radicale suite aux
atermoiements du pouvoir et a la découverte d’'une famine cachée responsable
de centaines de milliers de morts pendant 'année 1972-73, au moment ot Hailé
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Selassié célébrait en grande pompe ses 80 ans. Lempereur a alors été renversé,
assassiné dans des circonstances troubles, et le Derg, un comité militaire composé
pour l’essentiel de sous-officiers, sest progressivement emparé de tous les rouages
du pouvoir (Bahru, 2001). Dominé par la triste figure de Mengestu Hailé-
Mariam, le régime du Derg a dirigé d’une main de fer I'Echiopie jusquien 1991.

La révolution a été menée 4 l'aune du marxisme-léninisme introduit en Ethiopie
dans les années 1960 par le mouvement étudiant. Si de nombreux secteurs de
la population se sont mobilisés en 1974, le mouvement étudiant a été un acteur
clé. Structuré, fort d’'une décennie de lutte et de maturation politique, il a fourni
les armes idéologiques et organisationnelles de la révolution (Bahru, 2014).
Cependant, alors que le Derg sappropriait le pouvoir, le mouvement étudiant se
divisait au sujet de la position a adopter. Cette division s’est concrétisée a travers
deux principaux partis : 'EPRP, qui refusait toute idée de gouvernement militaire,
et le Me’ison', qui a choisi la “collaboration critique”. Les années 1976 et 1977
ont alors été le théitre d’une extréme violence, connue en Ethiopie sous le nom
de “Terreur Rouge”. Le Derg a purement et simplement éliminé toute opposition
par les meurtres de masse, les tortures et les emprisonnements. D’abord allié au
Me’ison, il a détruit 'EPRDP avant d’éliminer le Me’ison a son tour. En aott 1977,
la gauche marxiste civile était totalement anéantie. Entre-temps, sous I'influence
du Me’ison, le Derg avait adopté le marxisme-léninisme. Il a alors mis en ceuvre
une dictature militaire se revendiquant du socialisme scientifique.

A la fin de la Terreur Rouge, celles et ceux qui avaient survécu aux massacres
et aux tortures — on compte des dizaines de milliers de personnes assassinées —,
qui n’étaient pas parvenu-e-s & quitter le pays et qui navaient pas prété allégeance
au Derg, ont été massivement incarcéré-e-s a la prison de Kerchele. En 1979, sur
5 128 personnes détenues, 4 063 étaient des prisonnier-e-s politiques (Simeneh,

2004).

La prison Kerchele?

Le nom de « Kerchele » vient de la déformation amharique du terme italien carcere.
La prison, construite en 1923, est nommée ainsi depuis l'occupation italienne

1 Acronyme amharique pour Mouvement socialiste de toute I'Ethiopie.

2 Toutes les informations de cette sous-partie sont tirées de Simeneh Ayalew Asfaw, 2004,

A History of Kerchele (1974-1991), MA thesis (advisor: BahruZewde), Addis Ababa University 1175
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(1936-1941). En 1974, au moment de la révolution, il s’agissait de la plus grande
prison du pays, située en plein coeur de la capitale Addis-Abeba. Fermée en 2004,
elle a été détruite en 2007.

Bien que le reglement national des prisons ordonnait une stricte séparation
des détenu-e-s en fonction de la nature de la faute commise, de I’état de santé, du
sexe et de la religion, ce n’était pas le cas a Kerchele ot seule la séparation selon
le sexe était pratiquée. De méme, alors que ’Etat, de crainte d’une éventuelle
mauvaise influence, préconisait d’isoler les prisonnier-e-s politiques, 'adminis-
tration de la prison a préféré les méler aux autres détenu-e-s. Ce choix se fondait
sur la volonté de les faire espionner et sur une méfiance envers leur sentiment de
cohésion et de solidarité. Les prisonnier-e-s politiques arrivaient a Kerchele apres
de plus ou moins longs séjours dans les prisons des kebelé (unité administrative
de quartier) et des keftegna (unité administrative regroupant plusieurs quartiers),
qui étaient des centres de tortures et d’exécutions sommaires. Paradoxalement,
comme le souligne Hiwot Teffera dans I'entretien, étre transféré-e a Kerchele signi-
fiait étre sauvé-e. Ce sentiment de soulagement, 2 mettre en perspective avec la
violence extréme de la Terreur Rouge, saccompagnait cependant de forts trauma-
tismes dus aux épreuves endurées, auxquels il fallait ajouter les troubles psycho-
logiques — perte de repéres temporels, angoisses etc. — associés a la non-définition
de la durée des peines. En 1984-1985, 3 601 détenu-e-s sur 6 061 avaient des
termes d emprisonnements non définis.

Kerchele disposait de cinq quartiers, dont un quartier des femmes. Un seul
de ces quartiers bénéficiait de cellules et de I'eau courante. Les autres étaient de
grands halls ot les détenu-e-s éraient logé-e-s péle-méle et utilisaient des puits. Les
batiments étaient en tole, parpaings ou terre, avec des sols en ciment. Entre 200
et 400 personnes (voire jusqu'a 700 a certaines périodes) sentassaient dans des
constructions baties pour en contenir 150 & 180. Les personnes placées en cellules
(les plus “chanceuses”) disposaient de 50 centimétres chacune. Le quartier des
femmes se composait de quatre grandes piéces avec chacune 50 a 80 détenues.
Les batiments étaient vieux, usés et dangereux. Les détenu-e-s ne disposaient pas
de lits et beaucoup dormaient & méme le sol. La plupart du temps fournis par la
Croix Rouge, les matelas, couvertures et vétements étaient en nombre insuffisant.
Pendant la saison des pluies, ils étaient trempés et le sol glacé. Dans les quartiers

School of Graduate Studies.
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des hommes, certains détenus n’avaient pas de vétements et dormaient a l'exté-
rieur dans des abris de fortune composés de morceaux de bois et de plastique.

La ration alimentaire quotidienne était estimée a 1 492 calories, soit a peine
plus de la moitié de I'apport nécessaire pour une santé correcte. Les familles
avaient le droit d’apporter de la nourriture lors des visites hebdomadaires. Les
détenu-e-s qui n'avaient pas de contact a 'extérieur étaient sous-alimenté-e-s,
faibles et tombaient malades. Ces conditions de logement et d’hygi¢ne étaient
fort logiquement vectrices de maladies telles que le typhus, les maladies bacté-
riennes, les diarrhées, les rhumatismes, la tuberculose ou encore ’asthme. En
1984, une grande épidémie de choléra a causé plusieurs dizaines de déces. Elle n’a
été enrayée quau bout d’une semaine grice a I'intervention de la Croix Rouge.
Les problemes psychiatriques, notamment de dépression et de paranoia, étaient
fréquents. Face a cette situation, les services de santé étaient minimaux. Le
service de médecine générale et ceux dédiés a la tuberculose, la psychiatrie, 'oph-
talmologie et les soins dentaires étaient seulement équipés pour les examens de
routine et dotés de personnels sous-formés. Le gouvernement a laissé la situation
inchangée en dépit des appels incessants de 'administration pénitentiaire.

La surveillance des détenus hommes était relativement lache. Ils devaient
étre présents dans les halls entre 17 h et 7 h du matin. La journée, ils avaient la
possibilité de circuler librement entre les différents quartiers. Ce n’était pas le cas
des femmes qui devaient étre accompagnées dans tous leurs déplacements par
une surveillante, qui rechignait souvent  la tiche. Un comptage avait lieu quoti-
diennement a 17 h, effectué par des responsables parmi les détenu-e-s. Hormis
cela, 'administration n’avait aucune possibilité de savoir qui était ou non dans la
prison. Du fait de l'architecture et du manque de moyens, la tiche principale des
gardes, postés aux différents coins de I'enceinte pénitentiaire, était de prévenir
les évasions. Des sorties temporaires étaient permises pour raisons de santé.
Cependant, les gardes éraient en nombre insuffisant pour assurer les convois;
sur des centaines de détenu-e-s malades, une dizaine se rendait quotidiennement
a ’hopital. Enfin, ladministration permettait que les détenu-e-s recoivent des
livres, magazines et journaux. Les postes de radio étaient théoriquement autorisés
mais, en pratique, le plus souvent confisqués, en particulier aux prisonnier-e-s
politiques.

Lentretien accordé par Hiwot Teffera montre de I'intérieur la maniere dont
les détenu-e-s se sont réapproprié I'espace et le temps carcéral grace a lactivité
scolaire. Elle témoigne, premiérement, de la mise en place de cours d’alphabé-
tisation, d’un cursus scolaire académique complet jusqu’a la fin du secondaire
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et d’'un enseignement technique, le tout sappuyant sur la politique éducative de
I’Etat mais organisé indépendamment de lui. Elle met en avant, deuxi¢mement,
la réactivation en détention de I’éthique “progressiste” du mouvement étudiant
dont “I’éducation pour tous” était, avec “la terre a qui la travaille”, 'un des
principaux slogans. Enfin, elle montre comment I’éducation, en tant quactivité
collective entre détenu-e-s, mais aussi entre détenu-e-s et personnel surveillant, a
été génératrice de liens sociaux qui ont eu des effets sur les rapports de pouvoir
au sein de la prison.

Entretien avec Hiwot Teffera

Pierre Guidi : Dans ton livre Tower in the Sky, tu évoques rapidement les
écoles mises en place a Kerchele par les prisonnier-e-s politiques. Pourrais-tu
en dire plus a ce sujet?

Hiwot Teffera : Uécole a commencé avant que je narrive & Kerchele, peut-étre
deux ans auparavant. Je n’en suis pas certaine mais je crois qu’il n’y avait pas de
batiment pour les classes & ce moment-la. Des cours d’alphabétisation étaient
donnés sous des arbres. Ensuite, une école a été construite. Au départ, les femmes
n’y allaient pas. Puis, les femmes et les hommes sont allés a I'école séparément. 11
me semble que les hommes apprenaient 'apres-midi et les femmes le matin. Nous,
les prisonnier-e-s politiques, avions différents comités pour I’éducation, la santé
etc. Le comité scolaire sest battu pour que la coéducation soit autorisée. Alors, les
hommes et les femmes ont pu apprendre dans les mémes classes. Une gardienne
de prison, une femme, sasseyait a l'extérieur pour surveiller. La premicre salle
était un vaste hall, avec différentes classes menées en méme temps : ici de I'alpha-
bétisation, la un cours de grade 12%, la un cours de chimie etc. Plus tard, plusieurs
salles ont été construites pour différents types de cours. Il y avait une section
académique et une section professionnelle. Au début, les éleves étaient principa-
lement des prisonnier-e-s politiques, des membres de 'EPRP et du Me’ison, mais
pas seulement. Quand le gouvernement a lancé la campagne d’alphabétisation,
étre alphabétisé-e était obligatoire pour tout le monde. Alphabétiser était méme
pour nous une obligation. Quiconque était & Kerchele devait enseigner I’alphabé-
tisation pendant quelques mois.

3 Le cursus scolaire éthiopien est organisé en « grades » de 1 & 12. Schématiquement, les grades
1 4 8 correspondent a I’éducation primaire, les grades 9 a 12 a I’éducation secondaire.
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P. G.: La campagne d’alphabétisation nationale a été menée aussi en prison...
H. T.: Oui, la campagne d’alphabétisation avait lieu aussi en prison. De nombreuses
personnes venaient de toutes les provinces. Les prisonnier-e-s de droit commun
et les prisonnier-e-s politiques étaient mélangé-e-s. Dans les classes du primaire et
du secondaire, les éleves étaient généralement des prisonnier-e-s politiques. Pour
la formation professionnelle, ce n’était pas nécessairement le cas. Beaucoup de
prisonnier-e-s de droit commun, en particulier les personnes accusées de meurtre
qui étaient en prison depuis des années, ne pouvaient retourner dans leur commu-
nauté, 1a ou elles avaient commis le meurtre. Elles devaient recommencer une
vie ailleurs. Alors, elles étudiaient I’élevage, I’horticulture, des choses comme ¢a.
Nous avions des magasins communautaires dans la prison, dans les quartiers des
femmes et des hommes. Ces magasins communautaires donnaient de I'argent
a ces prisonnier-e-s 4 leur libération afin qu’ils puissent redémarrer leur vie. Je
ne pense pas que le gouvernement ait eu connaissance de cela. C’était I'idée des
prisonnier-e-s. Ainsi, les éléves de I'enseignement professionnel étaient surtout
des prisonnier-e-s de droit commun, mais pas seulement. J’ai moi-méme appris le
dessin industriel et la construction en batiment (r7res). Mais je ne m’en suis jamais
servi et ne me suis jamais souvenue de ce que j’ai appris. De nombreux types de
cours étaient dispensés, alors on allait de cours en cours. Voila a peu prés qui
étaient les éleves.

P. G. : Ce qui veut dire que les prisonnier-e-s ont tout organisé indépendamment
de Padministration?

H. T. : Tout! Padministration navait rien a voir la-dedans. Elle mettait simple-
ment a disposition les batiments. Sinon, les écoles étaient organisées par les
prisonnier-e-s. Toutes sortes de gens étaient en prison en ce temps-la : des écono-
mistes, des comptables, des chimistes, des médecins etc. et ils/elles enseignaient. Il
y avait aussi 'enseignement des langues : francais, italien, arabe et aussi allemand
dans une moindre mesure. J’ai appris l'italien et le francais.

P. G. : Tu as évoqué précédemment un comité scolaire. Les membres de ce
comité étaient seulement des prisonnier-e-s ou il y avait aussi des membres
de ’'administration?

H. T. : Péducation était gérée uniquement par les prisonnier-e-s. La seule relation
avec 'administration tenait au fait que les gardes suivaient des cours, le soir.
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P. G.: Les gardes?
H. T. : Oui! Ils/elles ont fait leurs humanités (rires), jusqu’au grade 6, au grade 8,
en suivant des cours du soir. Les prisonnier-e-s donnaient les lecons.

P. G. : D’école était-elle reconnue par le gouvernement? Les examens natio-
naux étaient-ils organisés dans la prison?

H. T. : Oui, et pendant sept années de suite, de 1979 a 1986, c’était la meilleure
école du pays, celle qui a obtenu les meilleurs résultats.

P. G.: Comment les détenu-e-s faisaient pour obtenir de tels résultats? Quels
matériels scolaires étaient utilisés? Aviez-vous accés aux manuels scolaires
produits par le ministére de ’Education?

H. T. : Des livres étaient disponibles. Nous avions aussi une bibliothéque. Au
départ, c’était une petite bibliothéque puis, avec I'argent du magasin commu-
nautaire, nous en avons construit une grande (et aussi une boulangerie plutot
moderne pour cette époque). Les livres que nous avions étaient pour 'essentiel
des livres confisqués aux détenu-e-s. Quand ils Carrétaient, ils prenaient les livres.
Mais je pense aussi que ’école en achetait, je n’ai plus d’idée précise a ce sujet.
Mais je me souviens que les familles apportaient aussi des livres qui devaient
d’abord passer par la censure. La plupart des livres de la bibliothéque étaient des
livres marxistes ainsi que de la littérature. Je me souviens de littérature anglaise
et de romans. Au début, les romans étaient interdits parce que considérés comme
une littérature nuisible mais nous en lisions tout de méme. Nous les introduisions
clandestinement. Mais la bibliothéque était relativement bien fournie. La variété
n’était pas trés grande mais il s’agissait d’'une bibliothéque plutét acceptable! Les
familles des éleves fournissaient le reste du matériel, les cahiers etc. Je ne pense
pas que le ministére de I'Education ait donné quoi que ce soit.

P. G. : Il n’y avait donc pas de manuels scolaires?
H. T. : Je ne pense pas. Lorganisation de I’école était seulement le fait des efforts
des éleves, des enseignant-e-s et du comité scolaire.

P. G. : Cela signifie que les personnes qui enseignaient donnaient leurs
lecons en se souvenant de ce qu’elles avaient appris étant éleves, sans
matériel pédagogique?

H. T.: En quelque sorte. Et nous avions aussi des contacts avec le monde extérieur.
Beaucoup sortaient, les hommes, pour aller & I'hépital ou pour travailler. Alors
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ils savaient ce qui se passait dans les écoles, ils ont probablement fait entrer des
livres.

P. G. : Des permissions de sortie étaient accordées pour quelques jours?

H. T. : Pas pour quelques jours, pour une journée. Tu sortais le matin et revenais
le soir. C’était possible parce que les prisonnier-e-s se sont battu-e-s pour cela. Tu
sais, emprisonner autant de gens n’était pas justifié. Des prisonnier-e-s navaient
rien commis mais étaient la pour cinq ans, personne ne savait...

P. G. : Des écoles existaient dans d’autres prisons que Kerchele?
H. T.: Je ne pense pas. C’était uniquement a Kerchele. Kerchele avait le plus grand
nombre de prisonnier-e-s. Quand j étais la-bas, nous étions pres de 7 000.

P. G. : Est-ce que les éleves, ou les détenu-e-s en général, étaient volontaires
pour étudier?

H. T. : Oui, completement! Personne ne te forgait. Du moment que leur santé
était bonne, la plupart allaient a I’école. Parce que, d’abord, tu veux aller a
I’école. Ensuite, cest ton seul lien avec le monde extérieur. Je ne veux pas dire le
monde extérieur en tant que tel, mais celui hors du quartier des femmes. Samedi
et dimanche, nous allions voir le football. C’était une des échappatoires. L'autre
était les visites familiales le dimanche. A part cela, ol pouvais-tu aller? Nulle
part. Une fois par semaine, les femmes allaient a la bibliothéque. Les hommes
pouvaient y aller & I'heure qu’ils voulaient. Mais les femmes juste un jour... le
jeudi. Le seul jour ot nous pouvions aller a la bibliothéque... Alors, le mieux
était d’aller a I’école, que tu aimes ou non étudier. Mais la plupart le voulait car
beaucoup parmi ces jeunes gens étaient des éléves du secondaire ou de 'université
qui avaient interrompu leurs études pendant la révolution. Les premiers voulaient
terminer leurs études secondaires et les seconds suivre les legons extra-curricu-
laires. Quant aux détenu-e-s de droit commun, dans les écoles primaires... je me
souviens d’une fille qui venait d’Asmara. Elle avait tué une femme pour qui elle
travaillait lorsqu’elle avait 15 ans. Elle a terminé ses études secondaires en prison.
Elle est arrivée analphabeéte et, finalement, elle a terminé des études secondaires
avec d’excellents résultats. Il y a eu des histoires comme celle-ci.

P. G. : As-tu d’autres exemples comme celui-ci?
H. T. : Je suis stre qu’il y a eu beaucoup d’hommes dans ce cas, et aussi des
femmes. Mais elle est la seule dont je me souvienne, qui n’était jamais allée a
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I’école avant Kerchele et qui a fini des études secondaires. Mais je suis stire qu’il y
en a eu beaucoup, en particulier des hommes. Au minimum, les prisonnier-e-s
de droit commun terminaient leurs études primaires. Ils/elles ont appris a lire
et écrire. Mais pas seulement, ils/elles ont pris conscience de leurs droits grace
aux prisonnier-e-s politiques. Les gardes ne pouvaient plus les traiter comme des
animaux comme avant, grice aux prisonnier-e-s politiques. Les comités faisaient
respecter nos décisions et nos droits.

P. G. : Cela signifie que I’éducation était utilisée comme un moyen pour
conscientiser les détenu-e-s?

H. T. : Oui, et pour connaitre leurs droits et responsabilités. Tu sais, cela leur
a ouvert un monde différent. Kerchele était au-dela de ce dont le Derg avait
conscience. Le gouvernement ne savait pas ce qui se passait. Nous faisions a notre
fagon, selon nos propres stratégies. Kerchele n’était pas comme les autres prisons,
ol tu pouvais étre pris et tué. Parfois, nous pensions a Kerchele et allions jusqu’'a
dire : “Tu es & Kerchele maintenant, il n’y aura plus de tueries”. C’était comme

étre libéré-e. Tu pouvais étre la pour huit ans mais... (rires). Il y avait beaucoup
de liberté.

P. G. : Je tai parlé de cet homme qui m’a dit : “heureusement, j’étais a
Kerchele”. Clest étonnant d’entendre quelqu’un dire : “heureusement j’étais
en prison”...

H. T. : Oui! Tu sais, les commissariats, les kebelés et les keftegnas étaient des lieux
d’exécutions sommaires. Alors, quand tu arrivais a Kerchele, tu ne tattendais pas
a étre tué-e ou torturé-e, au moins temporairement. C’était complétement diffé-
rent. Cétait une vie a laquelle personne ne pouvait sattendre dans un contexte
carcéral, et tout ceci est arrivé grice aux prisonnier-e-s politiques.

P. G. : Tu as dit qu’il n’était pas possible pour les gardien-ne-s de traiter les
détenu-e-s tels des animaux comme auparavant. Pourrais-tu donner quelques
exemples?

H. T.: Oui, avant, les tabassages étaient courants. Tu as fait quelque chose et un-e
garde pouvait te battre & mort, peu importait. Ou un-e garde pouvait apporter son
gabi (vétement de coton) ou quoi que ce soit d’autre, et te demander de le laver, ou
de moudre du grain par exemple. Ils/elles apportaient leurs tiches domestiques et
demandaient aux prisonnier-e-s de les accomplir. Et les prisonnier-e-s n'avaient pas
le choix et pensaient probablement que ¢’était normal. Les gardes avaient le droit
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d’exiger des prisonnier-e-s toutes sortes de corvées. Mais quand les prisonnier-e-s
politiques sont arrivé-es, les gardes ne pouvaient plus continuer ainsi. Beaucoup
de gardes ne nous aimaient pas. Ils/elles disaient que le gouvernement nous laissait
faire ce que nous voulions. Les prisonnier-es politiques ont donc apporté dans la
prison de profonds changements. Cela a transformé les relations entre les gardes
et les prisonnier-e-s.

P. G. : Cela signifie donc que le contact entre les prisonnier-e-s politiques et
de droit commun a travers 1’école a rendu possible de résister a la violence
des gardien-ne-s?

H. T. : Oui! Cela a complétement changé la fagon dont les prisonnier-e-s
pensaient, et aussi comment les gardes pensaient. Que cela leur plaise ou non, ces
dernier-e-s ont dii accepter la situation.

P. G. : Parce que vous étiez nombreux...

H. T. : Nous étions nombreux et nous nous faisions entendre. Nous étions organi-
sé-e-s en comités et si un probléme arrivait, le comité le présentait a 'administra-
tion et disait : “cela ne peut pas arriver, nos droits doivent étre reconnus’.

P. G. : Vous avez été capables de créer comme un syndicat de détenu-es...
ces jeunes militant-e-s ont continué leur combat en prison, d’une autre
maniere...

H. T. : Oui! Ceest pourquoi j’ai dit que le Derg ne savait absolument pas ce qui se
passait & Kerchele. 1l savait qu’il y avait des écoles, mais les profondes transforma-
tions au sein de la prison allaient au-dela de ce qu’il pouvait imaginer.

P. G. : Lors d’entretiens menés au sujet de la campagne d’alphabétisation,
j’ai observé que les femmes semblaient plus volontaires pour étudier que les
hommes. D’ancien-ne-s enseignant-e-s m’ont dit que les femmes étaient
plus nombreuses que les hommes dans leurs classes, et que les femmes
étaient plus actives. Qu’en était-il a Kerchele?

H. T. : A Kerchele, les cours d’alphabétisation étaient obligatoires. Tu arrivais un
jour et, si tu étais analphabete, tu étais en classe le lendemain. Seul-e-s les autres
prisonnier-e-s, les éleves du primaire, du secondaire ou de 'université avaient le
choix. Mais pour la campagne d’alphabétisation, c’était obligatoire. Que tu le
veuilles ou non, tu devais aller en classe, & moins que tu sois physiquement ou
mentalement malade.
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P. G. : Quels cours as-tu suivis?

H. T. : Jai suivi des cours de premiers soins. Je travaillais dans une clinique et j’ai
commencé les cours pour quelques semaines. Puis jai dt arréter car les gardiennes
se plaignaient de devoir m’accompagner. Une gardienne devait m’accompagner
dans la classe qui était dans le quartier des hommes. Je suis stire que beaucoup
d’hommes ont suivi ce cours. J’ai aussi appris le droit pénal et I'arbitrage du
football (rires). Je ne sais pas 2 combien de personnes cela a été utile mais jai
toujours le certificat. Nous suivions de nombreux cours, ce n’était pas seulement
une école, il y avait beaucoup de cours supplémentaires.

P. G. : Tu as dit que tu avais appris de nombreuses choses, des langues,
Parbitrage du football, les soins de santé, le droit pénal...
H. T.: Le francais et 'italien! (rires). Il y avait aussi des cours de musique.

P. G. : As-tu utilisé ce que tu as appris a Kerchele aprées ta libération?

H. T. : Oui. Le peu d’italien que j’ai appris m’a servi quand je suis allée en Italie.
Et comme je le dis dans le livre [Zower in the Skyl, j’avais aussi un engouement
pour la culture francaise. Alors, j’ai appris le francais a Kerchele, et quand je suis
allée au Canada, je suis entrée a 'université pour étudier la littérature francaise.
Ensuite jai changé d’avis pour étudier I'anthropologie. Mon intérét pour la
culture frangaise, qui m’est venu lorsque j’étais éleve du secondaire a Harar, a été
ravivé a Kerchele, parce que pendant la révolution, nous disions que c’était de la
culture bourgeoise (rires). Bref, je ne réalise pas tout a fait mais il est sir que cela
m’a servi de nombreuses maniéres.

P. G. : Etle droit pénal...

H. T. : Et le football! (rires). De nombreuses personnes ont terminé des études
secondaires, suivi tel ou tel cours, et utilisé ces savoirs ou compétences apres leur
libération. Mais l'existence de I’école n’a pas été significative seulement pour cela.
Dans la prison, il sest agi d'un mécanisme d’adaptation ou d’ajustement. Parce
que lorsque tu vas a I’école, tu fais quelque chose, ta vie nest pas perdue nest-ce
pas? J’ai eu une sentence, mais peut-étre 90 % n'ont pas eu de sentence pendant
8 ans. Ils/elles dépérissaient la. L'école a donné du sens a la vie a Kerchele. Sans
cela, certain-e-s auraient pu mourir de maladies et de dépression. Lécole est la
meilleure chose qui nous soit arrivée en prison. Cela nous a ouvert beaucoup
d’horizons. Pas seulement a la sortie mais quand nous étions toujours l1a-bas.
Notre vie était meilleure grice a I'école et aux comités. Lécole a été possible grace
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aux comités. Demander ceci et cela, a propos des conditions de vie, du pain, du
traitement des prisonnier-e-s par les gardes et... toutes ces questions étaient soule-
vées. La vie a I'école nous a maintenu-e-s sain-e-s d’esprit. Oui, la vie était dotée de
sens, d’objectifs, tu vas a I'école, tu fais quelque chose. Tu sais, ¢’était totalement
différent d’arriver a Kerchele alors que tu attendais seulement ta mort dans les
prisons des kebele et des keftegna, ol tu ne savais pas si tu allais étre exécuté-e ce
soir, ce matin, cet aprés-midi ou le jour prochain, ou qui allait mourir demain. A
Kerchele, ¢ était différent, tu allais 4 ’école. Cela a donné du sens a la vie. I'école
a permis cela. Elle nous a aidé-e-s a traverser ces années terribles.
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