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PARODIES DÉVOILÉES

Annie BENVENISTE - Monique SELIM
(Paris VlII-URMI5) CIRD)

Prenant à bras le corps l'actualité, l'idée de ce numéro du
Journal des anthropologues, consacré aux rapports entre éducation,
État et religion dans différents contextes sociaux" politiques,
économiques et ethnoculturels, est née de plusieurs constats. La
convocation des intellectuels par le gouvernement français dans une
fonction d'experts sur le thème de la laïcité en 2004 s'est révélée
d'une ampleur inédite. Corollairement, les chercheurs ont accepté
cette mission étatique de définir une norme pour les années à venir
sans réticence, voire avec enthousiasme. Dans ce concert, presque
toutes les disciplines étaient représentées, en particulier la
sociologie et la philosophie. Les anthropologues, en revanche,
étaient peu présents dans la commission de réflexion créée à
l'initiative du gouvernement comme dans le débat médiatique qui
s'est développé. L'appel à contribution du Journal des'
anthropologues a offert aux ethnologues, dans un retour collectif
analytique, sur la multiplicité de leurs terrains, un espace pour
nourrir une confrontation comparatiste et se dégager de la scène
passionnelle qui s'est déployée en 2004.,

Les discours ont en effet donné à voir, sur fond d'accusation,
la reprise d'une rupture avec l'autre, démultipliée autour des lignes
de séparation Nord / Sud, Europe / reste du monde, islam /
christianisme, etc. La configuration fantasmatique de menaces qui
règne face à des logiques d'appartenances ontologisées impose la
mise en débats des catégories en jeu dans l'entrelacement

Journal des anthropologues n" 100-101,2005 33



Annie Benveniste - Monique Selim

desquelles l'État se pose comme hégémonique. La rapidité du
processus d'incorporation idéologique dans la France actuelle est
notable, poussant à un accord immédiat avec l'air du temps sur des
usages langagiers aussi flous que supposés consensuels. « Laicité »,

« citoyenneté », « république », « droits de l'homme» sont ainsi
devenus de pauvres slogans, affichés au départ, comme dans les
sociétés d'État-parti où il est utile de se dédouaner dès les premiers
mots. Erigés à l'état de concepts scientifiques ces mots slogans
n'offrent guère un appui à une argumentation ou une description
rigoureuse. Tout aussi symptomatique semble la volonté de montrer
les mécanismes de « modernisation» de pays musulmans au début
du xxe siècle tout en désignant implicitement les régressions
présentes sous les termes d'islamisme et d'islamisation.

Ces échos contrastés des vulgates en cours insistent, à leur
manière, sur l'implication inesquivable de tout un chacun, dans une
conjoncture d'intensification idéologique, construisant le champ
social en deux camps antagonistes, rigidifiant les lignes
d'affrontement. L'anthropologie a vocation à éclaircir et nuancer
les postures dans la reconnaissance partagée que les pôles idéels
extrêmes manquent toujours la complexité des pratiques et des
logiques. Dans une conjoncture où la montée de la pauvreté
conditionne des exclusions renforcées au plan symbolique par
toutes sortes de phobies et de perversions rhétoriques, la vigilance
s'impose en regard de tous les modes de production de l'étranger
que le colloque de l'AFA Vers des sociétés pluriculturelles. Études
comparatives et situations en France avait déjà pointés en 1986\.
Depuis cette date, les processus sociaux de refoulement de ceux qui
sont enfermés de l'extérieur dans une position d'altérité se sont
durcis et se sont placés sous l'emblème du religieux. Ce
déplacement des enjeux des discriminations et des ségrégations a
conduit à prendre en otage l'institution scolaire, alors même qu'elle
était appréhendée comme l'outil principal d'une émancipation
universalisante.

1 Éditions de l'ORSTOM, 1987.
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L'espace public est devenu ainsi ouvertement un lieu
d'affichage et de revendication de la croyance dénonçant les faus­
ses barrières privé/public et arrachant les voiles qui masquaient des
caractéristiques religieuses non dites comme telles car majoritaires
et dominantes. Dans un contexte de confiscation du débat politique
par des instances gestionnaires et de désinvestissement du collectif,
on observe paradoxalement une sacralisation du politique, une
hypertrophie du national et un repli sur les identifications religieu­
ses. Le religieux, tout à la fois, se territorialise et se dissémine
tandis que le national s'affirme comme maintien du rapport à des
traditions culturelles fortes qui se légitiment dans le religieux.

La fermeture sur l'Europe chrétienne en constitue la meilleure
parodie.
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IL FAUT DÉCONFESSIONNALISER LA LAÏCITÉ
LE RELIGIEUX IMPRÈGNE ENCORE LES IMAGINAIRES

Mondher KlLANII
Université de Lausanne

La « question religieuse» semble à nouveau à l'ordre du jour
en Europe. En France, est récemment intervenu le vote par le par­
lement d'une loi contre les signes religieux ostensibles. En Suisse,
on assiste à une controverse sur le contenu de l'enseignement reli­
gieux élargi à d'autres croyances que les religions chrétiennes et sur
la reconnaissance officielle de certaines nouvelles religions. Une
telle question d'actualité mériterait d'être débattue en revenant sur
la notion de laïcité et en en rappelant l'arrière-fond historique et
culturel. Contre la vulgate scientifique et la pensée commune qui
ont jusqu'ici dessiné un parcours linéaire de sécularisation et de
« désenchantement du monde », il faut interroger la laïcité dans ses
différentes expressions, nuances, contradictions et impensés, pour
montrer d'une part qu'elle a emprunté, selon les contextes, diffé­
rentes figures, parfois très singulières, et d'autre part qu'elle ne .
s'est pas complètement dégagée d'un imaginaire religieux qui la
détermine en partie. Ce texte insistera d'abord sur la persistance du
facteur religieux en tant que catégorie de perception des différences

1 L'auteur a notamment publié sur le sujet: « La France et le voile islami­
que. Universalisme, comparaison, hiérarchie », dans Revue de théologie et
de philosophie, 1993, 125: 137-173 (Lausanne); Islam et changement
social, 1998.Lausanne, Payot ; « Equivoques de la religionet politiques de
la laïcité en Europe », Archives des sciences sociales des religions, 2003,
121 : 69-86 (Paris).
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culturelles; ensuite sur une perspective comparative des différents
modèles «confessionnels» européens, notamment français et
suisse, pour mesurer la prégnance encore de l'imaginaire religieux
dans l'appréhension de nombre de réalités sociales et politiques;
enfin sur un plaidoyer pour une « déconfessionnalisation » de la
laïcité dans le cadre d'un pacte citoyen élargi à toutes les diversités
et pour une pédagogie laïque ouverte et critique. Les exemples
utilisés dans ce texte relèvent du voile islamique, de
l'ensevelissement rituel et de l'enseignement de la religion à
l'école.

Le religieux comme catégorie de traduction des différences

La société contemporaine s'imagine volontiers avoir mis la
religion entre parenthèses. Or, le mouvement de sécularisation qu'a
connu l'Occident n'a pas signifié son abandon. Bien qu'absent de
notre quotidien, le religieux continue à occuper une place non né­
gligeable dans nos habitudes de pensée. Il est appliqué indistincte­
ment à des réalités qui nous inquiètent: le « retour» ici et là du
religieux, la manifestation des fondamentalismes identitaires, la
multiplication des «sectes », ou encore l'irruption de l'islam en
Europe. Le recours à la catégorie du «religieux» dans certaines
circonstances s'explique par le fait que celle-ci continue de fournir
à notre société un cadre intellectuel et idéologique pour traduire les
autres cultures et les ordonner par rapport à elle.

Cela avait déjà été le cas chez les Espagnols au XVIe siècle.
. La catégorie de « religion» permettait à ceux-ci de rendre compte
des sociétés qu'ils approchaient dans les termes de l'expérience
qu'ils venaient de vivre ~u cours de la Reconquista catholique
contre les musulmans et les juifs. En universalisant la religion à
tous les autres peuples, les Espagnols allaient en déplorer l'absence
ou l'imperfection chez les sauvages de l'Amérique nouvellement
conquise ou chez les non-chrétiens. Dès le XVIe siècle, l'Europe a
non seulement conçu l'idée de religion comme le critère qui la
définit et la distingue des autres - l'Occident possède la vraie reli-

. gion, la religion chrétienne, qui est à l'opposé de la fausse
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religion - mais elle a contraint les autres sociétés à parler de la leur
en s'en inventant une au besoin. La religion est un concept central
de la civilisation occidentale, elle permet à l'Occident de penser le
monde dominé par lui et par ses catégories de pensée. C'est pour­
quoi, même sécularisée, l'Europe a continué à se référer à cette
catégorie pour appréhender et pour déclasser les autres traditions,
les faisant figurer comme des espaces en retard, vivant encore dans
l'univers clos des croyances.

L'insistance sur le religieux, en tant que catégorie primor­
diale, accroît démesurément son importance par rapport à la place
qu'il occupe effectivement dans les sociétés traditionnelles qui ont
de plus en plus été réduites à cette seule dimension au fur et à me­
sure que la société occidentale se sécularisait et réduisait
l'importance de la religion en son sein. Ainsi on croit souvent que
les membres des autres cultures respectent scrupuleusement les
normes édictées par leur religion et que leurs pratiques traduisent la
puissance de l'adhésion à ces croyances. On est persuadés, par
exemple, que les conduites quotidiennes des musulmans découlent
d'une « essentialité» religieuse dans cette tradition, que les diffé­
rents aspects de leur vie privée expriment leur soumission à un
ordre coranique contraignant. On peut difficilement imaginer que,
dans la plupart des cas, être musulman est une façon civilisée de se
comporter en dehors même de toute prescription religieuse, que
l'islam est d'abord un style de vie avant d'être une obéissance
aveugle à la foi.

La «sortie du religieux» n'a en rien diminué en Occident la
force de la religion comme facteur imaginaire présidant à la per­
ception de soi et de l'autre. La sécularisation n'a pas diminué
l'identification des groupes et des sociétés en termes religieux.
Dans notre société, la religion demeure un idiome, un langage par
lequel on continue à se présenter et à présenter l'autre, surtout en
situation de crise ou de conflit.

La prégnance de l'imaginaire religieux

Notre sécularité demeure habitée par le fait religieux. Même
la laïcité de type français, réputée pour avoir rompu le plus
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nettement avec la religion, demeure marquée par un arrière-fond
religieux. La laïcité est née en France de la critique cinglante de la
religion et d'un puissant mouvement anticlérical. D'où l'importance
qu'ont pris tout de suite l'État et la loi, à la fois garants de cette
laïcité et substituts à la religion et à l'Église. La théorie sociologi­
que elle-même, à travers son illustre fondateur Emile Durkheim,
s'est voulue d'emblée une théorie de la sécularisation, une théorie
tentant de conceptualiser et de substituer la société à Dieu. Aussi,
s'il est le moins religieux en termes laïcs, le modèle français est
.assurément le plus religieux en termes politiques.

Dans les autres pays européens, qui ont parfois regardé le cas
français avec curiosité à cause de sa radicalité, le processus de sé­
cularisation s'est fait moins abrupt et la séparation entre l'Église et
l'État moins nette. En Allemagne, les Églises sont reconnues
comme des corporations de droit public et l'État fédéral « cède (aux
institutions religieuses historiques) une partie de l'espace public» ;
en Belgique, la constitution garantit la liberté religieuse mais les
traitements et pensions des six cultes reconnus sont pris en charge
par les pouvoirs publics; en Espagne, si « aucune confession n'a de
caractère étatique », une loi distingue entre les «communautés
religieuses qui ont un enracinement notoire» en Espagne et les
autres; en Italie la notion de religion d'État (le catholicisme) est
abrogée, mais la laïcité « implique une non-indifférence de l'État
envers les religions» et reconnaît que «les principes du
catholicisme font partie du patrimoine historique du peuple
italien» ; en Grande-Bretagne, il n'y a pas de séparation entre
l'Église et l'État (le souverain étant le «gouverneur suprême de
l'Église d'Angleterre») et la liberté religieuse y est fondée sur un
train de mesures libérales; en Suisse, en dehors des cantons de
Neuchâtel et de Genève qui pratiquent une séparation entre l'Église
et l'État, tous les autres cantons ont une politique confessionnelle
consistant dans une reconnaissance officielle des communautés
religieuses qui offre notamment la possibilité de leur financement.
Dans ces pays, on a assisté plus à une laïcisation de fait de la
société qu'à une laïcisation doctrinale.
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Cependant, au-delà de leurs différences, tous les pays euro­
péens semblent avoir jusqu'à ces dernières décennies réussi une
paix civile où la religion et les signes religieux semblent s'être faits
définitivement discrets. Or, voici que la question religieuse est à
nouveau à l'ordre du jour en Europe, et cela sous l'effet de plu­
sieurs facteurs parmi lesquels le facteur religieux n'est certainement
pas le plus déterminant. Ou si l'on préfère, le « retour» du religieux
accompagne une crise plus ample qui touche les modes
d'identification (nationale, régionale, internationale), les modes de
socialisation (l'école, l'armée, le politique), les valeurs englobantes
(la patrie, le progrès, la modernité), les idéologies (socialisme,
nationalisme), les statuts sociaux (rapports de classe, rapports
sociaux de sexe), les modèles d'intégration (républicain centralisé,
fédéral, multiculturel) etc.

Que l'islam, une religion jusqu'ici minoritaire voire absente
d'Europe, apparaisse parmi les nouvelles configurations ne doit pas
exagérer le recours au religieux comme grille de lecture aussi bien
de cette religion que du « retour» du religieux en général. Il ne faut
pas, devant les nouvelles hétérogénéités sociales et les nouvelles
revendications identitaires, céder à une lecture paresseuse du monde
en termes de conflits religieux ou de conflit entre religion et laïcité.

En entretenant l'obsession de la religion, perçue surtout du
côté des immigrés, une laïcité rigide à la française peut,
paradoxalement, contribuer à exacerber le sentiment religieux; en
s'attaquant de front aux supposés signes religieux, et en les excluant
de l'espace public, elle peut, ironiquement, contribuer à renforcer"
voire à créer le sentiment communautariste chez ceux-là mêmes qui
n'étaient pas tentés par lui. La laïcité française, au fond rétive à
l'expression de la différence culturelle, essentialise son opposition à
son encontre en lui faisant endosser des habits religieux. Elle foca­
lise sur le voile, mais en réalité c'est la visibilité des signes culturels
immigrés qui la dérange.

Le modèle républicain français suppose un espace où les prin­
cipes laïques sont réputés à eux seuls garantir l'égalité entre les
citoyens. Sa doctrine de l'assimilation sous-entend que l'égalité
relève de la relation que chaque individu entretient avec l'État. Or,
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tous ces principes n'empêchent pas le classement des individus
selon leur supposée origine ou leur identification culturelle. Ils font
fi de la hiérarchisation de fait entre les individus et les communau­
tés, produit de l'histoire (notamment du passé colonial) et des
enjeux du moment (la figure dévalorisée de l'immigré et de
l'allogène). S'agissant du Nord-Africain, de l'Arabe, du Maghrébin
ou du musulman, la mémoire des croisades et celle des colonisa­
tions influencent aujourd'hui encore les représentations populaires
de l'immigré, sans parler de la sécularisation de la culture euro­
péenne qui est venue ajouter une nouvelle strate aux représentations
négatives sur l'islam. Le principe individualiste égalitariste républi­
cain refuse tout signe de reconnaissance à celui qu'elle oblige à se
présenter comme simple citoyen, ne manquant ainsi pas de produire
une opposition entre particularisme et universalisme. En consacrant
la norme culturelle nationale, une norme abstraite et souvent impo­
sée d'en haut, il constitue en hétérogénéité tout ce qui n'en relève
pas.

L'injonction de l'intégration républicaine adressée aux immi­
grés produit une défiance vis-à-vis de ces derniers. Les réputations
d'« inassimilation» ou d'« intégration impossible» qui leur sont
faites en raison de leurs différences culturelles, produisent un effet
de stigmatisation. En transformant chacune des manifestations de
ces différences en une expression menaçante pour l'esprit de la
nation, le modèle républicain universaliste contribue paradoxale­
ment à l'ethnicisation, voire à la racialisation des rapports sociaux.
Placé devant un tel modèle, l'immigré soit intériorise ses valeurs
faussement universelles soit le rejette et développe une identité
communautariste en rupture, faisant écho au rejet déjà profilé par ce
modèle. Prendre en compte un tel effet montre à quel point
l'invention d'une identité spécifique exclusive, et parfois agressive,
répond à la ségrégation et fait sens pour les acteurs sociaux concer­
nés par l'exclusion.

De son côté, le modèle helvétique produit lui aussi, mais à sa
manière, du communautarisme religieux. Pour répondre au surcroît
d'hétérogénéité qu'apportent les « nouvelles» religions, notamment
l'islam, la Suisse est encline, dans le cadre de la «politique
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confessionnelle» qui l'a caractérisée jusqu'ici, à identifier des
« représentants» de la communauté musulmane à côté des autres
communautés déjà reconnues et ce dans le but de la reconnaître à
son tour et de lui conférer une visibilité institutionnelle au même
titre que les autres. Une telle politique, certes nettement plus prag­
matique et plus soucieuse de la diversité que la politique française
- celle-ci consiste essentiellement dans un contrôle par le haut des
communautés religieuses à travers le modèle du concordat de la loi
de 1911 - n'échappe pas toutefois aux dangers de la comrnunauta­
risation. Dans ce cadre de représentation, l'autre est perçu en termes
religieux, alors même qu'il ne s'identifie pas nécessairement par et
à travers cette dimension. Il risque d'être acculé à une identité reli-,
gieuse alors même qu'il n'est.pas prêt à l'endosser.

La politique communautariste à la suisse rejoint la politique
républicaine à la française, en ce que les deux pourraient faire
oublier qu'il existe des musulmans laïques, des musulmans agnosti­
ques ou athées, certainement la majorité parmi ceux qui professent
ou sont originaires de cette religion, prenant ainsi le risque
d'interpréter certaines expressions culturelles à tonalité musulmane
comme la manifestation d'une religiosité essentielle. De telles poli­
tiques pourraient même faire rater l'occasion d'approfondir
l'espace laïque par un dépassement plus large de la religion, de
toutes les religions, dans ce qu'elles ont de plus autoritaire, hégé­
monique, exclusif et communautariste. Elle pourraient également
faire rater l'occasion offerte à tous, aux « autochtones» comme aux
«nouveaux venus », de participer à l'élargissement de l'idée de
l'universel et de l'universalisme.

La question religieuse, si question il y a, devrait être traitée
plus en rapport avec les demandes concrètes des fidèles (relatives,
par exemple, aux espaces d'ensevelissement, à la construction de
lieux de cultes, à la formation de personnel religieux), et moins en
termes d'une politique d'accréditation officielle de groupes
religieux et d'affiliation des individus à des congrégations
religieuses.
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Il faut déconfessionnaliser la laïcité

Pour éviter le modèle de confessionnalisation de la société, il
faut revenir sur la nature de la laïcité pour l'interroger. Prendre acte
que celle-ci est un phénomène historique, qu'elle relève d'un
contexte culturel et qu'elle n'est donc pas abstraite. Par exemple, la
loi actuellement proposée en France visant à interdire les signes
religieux ostensibles se présente comme l'expression d'un principe
universel de laïcité. Un principe conçu lui-même à l'image de
l'équivalent monétaire universel. Or, tel n'est pas le cas dans la
réalité. Pour des raisons historiques et symboliques évidentes, il
existe dans la pratique une hiérarchie (dont il ne s'agit pas ici de
discuter la légitimité mais d'en prendre acte) entre les différentes
confessions religieuses qui fait que celles-ci ne sont jamais équiva­
lentes dans leur traitement.

Par exemple, refuser, comme ce fut le cas à Genève,
l'ensevelissement rituel aux musulmans et aux juifs au nom d'un
traitement égal pour tous (principe qui est censé sous-tendre la
laïcité) ne dit pas que la norme de l'ensevelissement « laïc» est le
rituel chrétien. Une telle norme fut cependant implicitement admise
lorsque le conseil municipal de cette ville prit quand même la déci­
sion d'accorder des carrés réservés aux deux confessions juive et
musulmane dans les cimetières communaux. Ainsi la laïcité appa­
raît concrètement plutôt comme une pratique négociée en fonction
des circonstances et des confessions en présence que comme un
principe absolu et intangible.

De même, toujours à Genève, l'interdiction du voile à l'école
et à l'hôpital relève mal d'un principe laïc neutre, car elle exprime
au moins aussi un éthos genevois, mélange à la fois de tradition
calviniste et de sensibilité anticléricale. Autrement dit, si l'on devait
considérer une telle décision comme bonne, elle ne le serait pas
dans l'absolu mais dans le contexte particulier de l'histoire gene­
voise. Enfin, on a attribué le récent rejet par les Zurichois de la
nouvelle réglementation fixant la reconnaissance des nouvelles
communautés religieuses aux côtés des Églises traditionnelles à une
réaction xénophobe. Or il semble que ce n'est pas nécessairement
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l'hostilité à l'islam, mais le désir de ne pas mettre sur le même pied
christianisme et islam qui est à l'origine de ce refus. Les manifesta- .

tions d'hostilité, notamment dans le canton du Valais, manifestées à
l'encontre de l'ouvrage scolaire A la découverte des religions, édité
par Enbiro (Enseignement biblique romand), semblent relever elles
aussi de ce désir de reconnaissance de 1'« autochtonie » de certaines
traditions au détriment d'autres. Certains voudraient voir affirmée
la prééminence, sinon du point de vue légal du moins du point de
vue culturel et symbolique, du christianisme sur toutes les autres
confessions.

Les réactions hostiles en France à la proposition de la Com­
mission Stasi sur la laïcité d'instaurer deux nouvelles fêtes religieu­
ses chômées - le Kippour et l'Aïd el Kébir - peuvent être lues de la
même façon. Elles traduisent soit l'attachement de nombreux
Français « laïques» à leurs traditions «religieuses» chrétiennes,
soit leur refus d'un surcroît de visibilité de la religion, notamment à
travers une confession comme l'islam qui n'aurait pas encore fait
son aggiornamento, dans l'espace public et cela même si c'est au
nom d'un traitement égal de toutes les traditions. Il est important de
ne pas escamoter ces réalités et de les admettre comme des élé­
ments constitutifs de tout débat sur la question. Une laïcité bien
comprise est, en effet, une laïcité consciente de ses présupposés
historiques et culturels et prête à en discuter.

Autrement dit, le débat sur la laïcité dévoile par un détour
malicieux que nos esprits sont, malgré tout, imprégnés par un ima­
ginaire religieux positif ou négatif, mais toujours actif. Un
imaginaire religieux qui n'est pas nécessairement celui d'une adhé­
sion à un contenu religieux ou à une profession de foi, mais celui
d'une identification culturelle et historique. L'immigré italien de la
fin du XIxe siècle avait ainsi été perçu à l'époque par la France
laïque comme un élément inassimilable à cause de sa religion ca­
tholique. A Marseille, on surnommait les dockers napolitains qui
faisaient le signe de la croix en déchargeant les bateaux les
« Cristos ». On peut dès lors parier que l'hétérogénéité aujourd'hui
ressentie vis-à-vis de l'immigré, principalement identifié à sa
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religion l'islam, cédera la place au fur et à mesure de son intégra­

tion dans la société européenne.

A la lumière de ces éléments, la laïcité mériterait d'être

envisagée dans le cadre d'un pacte citoyen élargi incluant la diver­

sité et l'hétérogénéité politique, religieuse, culturelle, linguistique,

sexuelle. Celles-ci nécessiteraient d'être ouvertement débattues et

les solutions envisagées dans un esprit démocratique. Le voile de­

vrait être ainsi non interdit par décret, mais contré par une éduca­

tion laïque centrée sur la défense active de l'égalité des sexes et de

la mixité sociale accompagnée d'une lutte contre toutes les
discriminations sociales, raciales et sexuelles. La question du voile

soulève, en effet, celle de la différence des sexes dans notre société

où le corps de la femme demeure assujetti au regard de l'homme
omniscient et où il constitue un enjeu de pouvoir et de domination.

Les différentes affaires de tournantes - celles-ci consistent à sou­

mettre collectivement et de façon concertée et quasi ritualisée une

fille à la violence sexuelle des garçons - dans les banlieues mon­
trent la notable dégradation des rapports entre hommes et femmes,
une dégradation qui ne touche pas seulement les jeunes d'origine
« immigrée» mais également les jeunes «Français de souche »,
tous soumis au même titre au machisme persistant de notre société,
notamment dans ses franges marginalisées et socialement défavori­
sées, mais pas seulement. Au même titre que le string qu'affichent
les jeunes filles, le voile porté volontairement pose la question de
savoir si la femme pourrait se revendiquer comme femme sans être
empêchée d'être un homme comme les autres-. Autrement dit, la
femme devrait être reconnue, à l'instar de ce qui est déjà le cas pour

l'homme, à la fois particulière (femme) et universelle (homo).
Ce qui doit prévaloir dans la configuration citoyenne et laï­

que, c'est la primordialité du lien social fondé sur l'idéal de la

2 Dans son point de vue intitulé « Voile. Vierges et terreur» (paru dans Le
Monde du 17 janvier 2004) l'écrivaine Alina Reyes estime, à juste titre,
que ce que les intégristes religieux ou laïques refusent à travers le voile
revendiqué ou non toléré, c'est le fait que la différence des sexes est une
question que rien ne pourra clore.
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société politique, en dehors de toute référence religieuse, ethnique

ou sexuelle. C'est la liberté pour l'individu de choisir son projet de

vie en dehors de toute assignation préalable à un groupe, notam-.

ment religieux. A ce titre, je dois pouvoir m'assumer athée, agnos­
tique ou même croyant sans que l'on doive me référer à une
« origine» quelconque.

Bref, la laïcité doit moins se soucier des logiques de pouvoir
et de représentativité officielle des instances cultuelles et plus des
logiques de savoir et de connaissance, des logiques d'enseignement
critique des matières religieuses, philosophiques et civilisationnel­
les. C'est sûrement la seule voie pour déconfessionnaliser enfin
notre modernité, pour sortir d'une représentation religieuse du
monde dans laquelle se situent encore certaines franges politiques et
religieuses et dans laquelle elles aimeraient enfermer notre présent
et avenir.

Résumé
La «question religieuse» semble à nouveau à l'ordre du jour en Europe.
Une telle question d'actualité mériterait d'être débattue en revenant sur la
notion de laïcité pour en rappeler l'arrière-fond historique et culturel.
Contre l'idée d'un parcours linéaire pour la sécularisation, ce texte
interrogera la laïcité dans ses différentes expressions, modèles, nuances,
contradictions et impensés. De même qu'il réfléchira sur la persistance du
facteur religieux en tant que catégorie de perception des différences
culturelles et sur sa prégnance dans l'appréhension de nombres de réalités
sociales et politiques. Ce texte enfin tentera un plaidoyer pour une
«déconfessionnalisation» de la laïcité dans le cadre d'un pacte citoyen
élargi à toutes les diversités et pour une pédagogie laïque ouverte et
critique.

Mots-clefs: religion, laïcité, traduction des cultures, Europe, France,
Suisse, islam, voile, genre.
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Summary
We Must « Deconfessionalize » Secularism. Religion still
Determines Representations
The religious question seems now to be a major problem in Europe. This
question deserves attention in relation with the notion of « laïcité» and its
cultural and historical background. Against the idea of a linear
development of secularization, this contribution analyzes the notion of
« laïcité» in its various features, shapes and particularities. lt puts
emphasis on the permanence of the religious factor as a category of
perception of the cultural diversity and on .its role as a cultural translator.
This paper is a plaidoyer for a new « laïcité » based on a enlarged citizen
pact where all the diversities could be taken into account.

Key-words: religion, secularism, cultural translation, Europe,
France, Switzerland, islam, veil, gender,

* * *
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L'ENSEIGNEMENT PUBLIC COMME ESPACE DE
REVENDICATION INDIVIDUELLE ET COLLECTIVE

EN FRANCE: L'AUTOCHTONIE PAR L'ISLAM

Marie LEJEUNE - Simona TERSIGNI
URMIS URMIS

Le système éducatif français est habité depuis le début du xxe

siècle par des dynamiques conflictuelles quant au rôle et à la place
du religieux. Ces conflits scolaires répercutent la séparation entre
l'État et la société civile qui s'est accompagnée de l'émancipation
du politique vis-à-vis du religieux. Celui-ci s'est d'ailleurs indivi­
dualisé selon des formes de «dérégulation institutionnelle du
croire» que D. Hervieu-Léger (1999 : 28 & 41) a analysées en
relation avec le catholicisme. Or, depuis la loi de séparation des
Églises et de l'État (1905), la religion catholique -bien qu'exclue
des institutions publiques - a été réintégrée dans la mémoire natio­
nale en tant que culture « commune ». En revanche l'appartenance
à la religion musulmane continue de désigner un groupe allogène
en opposition aux «Français majoritaires ». Les descendants de
migrants nord-africains prennent-ils appui sur l'islam pour
construire leur appartenance à la nation qu'ils se voient déniée?

Par la mise en perspective de nos terrains de recherche, cet
article se propose de mettre au jour les motifs et les représentations
propres au processus de formalisation des revendications collectives
ayant trait à l'islam. Ce processus est caractérisé par un double
mouvement entre l'individuel et le collectif. On observe une opéra­
tion préalable de filtrage des demandes individuelles selon les
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canaux légitimes d'expression politique dans l'espace public fran­
çais. Les postures individuelles dont il sera question ici sont celles
de jeunes femmes qui s'expriment en leur propre nom. Les leaders
des associations musulmanes (laïques ou confessionnelles) pris en
compte, sont des hommes, pères de famille, qui souhaitent se poser
en porte-parole des musulmans et de leurs besoins individuels. La
mise en forme collective des demandes individuelles s'inscrit dans
les rapports de genre. Il en ressort que cette représentation sexuée
des rôles limite l'inscription des femmes dans le processus de poli­
tisation des demandes exprimées par les sujets individuels. De plus,
il se produit un mouvement inverse et parallèle par lequel certaines
demandes individuelles incorporent des discours construits dans les
interactions entre les acteurs associatifs et leurs interlocuteurs
publics.

Ce texte ne concerne pas directement l'institution scolaire ni
le personnel enseignant. Notre approche a consisté à articuler les
représentations de l'enseignement public et les revendications iden­
titaires d'un certain nombre d'acteurs qui se focalisent sur le
religieux. Leurs pratiques et leurs idées mettent au jour des repré­
sentations de la société française et de l'État dont les enjeux sont
multiples. Ces derniers composent d'ailleurs un panel assez large
qui va de l'élaboration de projets qui s'inscrivent dans un registre
national, jusqu'à la construction d'un discours religieux qui a pour
ambition de se constituer en référent universel.

La première section abordera des demandes de reconnaissance
formulées à l'égard des institutions scolaire et universitaire par des
élèves et par des étudiants musulmans ainsi que par des
associations. La juxtaposition de ces différentes demandes devrait
mieux faire ressortir la place des acteurs sociaux au sein d'un
processus de mobilisation et de construction de revendications
collectives. Pour beaucoup de nos interlocuteurs l'amélioration de
leur' statut passe par la possibilité pour eux de respecter la norme
alimentaire islamique au sein de structures publiques et par la
reconnaissance publique des fêtes musulmanes.

Les demandes qui seront analysées dans la deuxième section
de cet article sont motivées de façon unanime par un sentiment de
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légitimité, relevant du droit de sujets qui se considèrent comme
étant français. Les enjeux de la collectivisation de ces demandes
permettent de saisir l'intériorisation qu'ils font des valeurs républi­
caines. Elles s'expriment à travers les prérogatives attribuées à
l'école en tant que lieu de socialisation pouvant assurer la mobilité
sociale et une pleine participation à la société française. Pour
s'exprimer publiquement, ces phénomènes de revendication portant
sur le religieux doivent s'inscrire dans l'intérêt général de la nation.

En plus d'un espace de lutte, l'enseignement public représente
un enjeu de mobilisation, ce qui fait l'objet de la troisième section
de ce texte. Nous verrons comment des militants musulmans inves­
tis au sein d'associations laïques ou confessionnelles parviennent à

penser le soutien scolaire en termes d'enjeux électoraux.
De fait, quels que soient les canaux de revendication de ces

demandes (plus ou moins formalisées), elles permettent de restituer
les multiples positionnements qui aujourd'hui expriment, au nom
de l'islam, la place des minorités dans l'espace public. Plusieurs
facettes de cet univers seront présentées en ayant recours à des
matériaux qui concernent le quotidien, le festif et le rapport à .

l'avenir de ce groupe minorisé qui a fait l'objet de nos recherches'.

Les modalités des accommodements scolaires

Des accommodements très conflictuels et d'autres plus
silencieux s'établissent entre nos interlocuteurs et l'enseignement
public. Les modalités selon lesquelles les minoritaires adaptent
leurs pratiques dépendent des différents niveaux de gestion des
établissements: municipal, régional, national selon s'il s'agit
d'écoles primaires, de collèges, de lycées ou d'universités. Ces
accommodements s'effectuent entre différents acteurs comme les
fédérations de parents d'élèves, les enseignants, les élèves, ce qui
permet de nuancer un rapport frontal entre les jeunes filles et le chef
d'établissement. Les exemples qui suivent mettent en scènes des
lycéennes qui parlent en leur propre nom.

! Nous remercions F. Vourc'h (URMIS - CNRS) pour ses suggestions qui
ont alimenté notre rél1exion.
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Les demandes portant sur le régime carné halai nous ont été
rapportées au cours d'entretiens réalisés avec des élèves et n'ont
pas donné lieu à des revendications collectives en dehors des
interactions avec les professeurs. Boycotter la cantine représente
une manifestation publique de dissension réalisée individuellement.
Les demandes de repas halai à la cantine semblent constituer des
différences entrant en contradiction avec la loi collective: tout
comme les repas casher, elles sont refusées dans l'enseignement
public pour des raisons «symboliques» et '« économiques»
(E. Massignon, 2000), souvent sous prétexte que la gestion
alimentaire est déléguée à des sociétés spécialisées dans la
restauration collective. Parallèlement, les jeunes filles interviewées
ont toutes déclaré ne pas manger les plats de substitution du porc
qui sont proposés par les self-services chargés des repas parce
qu'elles les considèrent comme « infects ».

Certains parents payent donc la cantine, tout en sachant que
leurs enfants iront le plus souvent chercher un sandwich grec
(kebab) ou un autre casse-croûte à l'extérieur du lycée en
substitution du « mauvais repas» proposé par l'institution. « Sécher
la cantine» pour sortir de l'établissement lors du déjeuner, à un âge
où les élèves accèdent au statut quasi-adulte, s'inscrit dans une
pratique adolescente très répandue, ce qui contribue à en dissimuler
le caractère religieux au regard de l'école. D'ailleurs entre élèves
« musulmans» il y a bien des contrôles et des commentaires sur la
laïcité des nourritures achetées pour le repas de midi. Dans ce
climat s'instaurent des dynamiques de jugement entre lycéens
musulmans. C'est ainsi que ceux qui se rendent au réfectoire
risquent toujours de succomber à l'accusation de «trahison»
prononcée par les autres élèves musulmans. L'hygiène, qui
fonctionne comme principe d'orientation pour le choix de la
nourriture scolaire adopté par le ministère de l'Agriculture, prime
sur les convictions personnelles d'ordre culturel et religieux des
élèves. Ces réflexions personnelles qui s'expriment dans des
relations interindividuelles (avec les enseignants, les surveillants ... )
ont donc peu de chance d'être comprises et prises en compte.
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D'autres types de demandes formulées par les élèves montrent
d'avantage de souplesse de la part de l'institution scolaire, comme
il ressort des aménagements mis en œuvre lors des principales fêtes
religieuses musulmanes et dans le cas de la pratique du foulard.
Cette posture plus souple peut être attribuée aux différents
positionnements des enseignants et des fédérations de parents
d'élèves qui se montrent partagés sur cette question.

Dans le témoignage de Salwa le malaise à vivre l'islam en
étant élèves dans un lycée de la république s'associe à une demande
informelle à pouvoir respecter les fêtes musulmanes. Salwa avait
dix-huit ans au moment de la première rencontre avec l'ethnologue
en 1999. Née en France de parents marocains, elle est la benjamine
de cinq enfants, son père est décédé à la fin des années
quatre-vingt; sa mère est femme au foyer. Elle habite avec sa
famille dans un quartier d'habitat social dans une commune de la
banlieue Nord de Paris. Salwa regrette qu'en France « on ne puisse
avoir de longues vacances qu'au moment de Noël et qu'on se
retrouve à passer les contrôles, voire le bac blanc, le jour de l'Aïd
el-Kébir »2. A la différence des agents de la fonction publique qui
peuvent demander des autorisations d'absence lors des principales
fêtes non-catholiques - circulaire du 23/9/1967 et consultation du
28/1/2000 - les élèves de l'enseignement public ne sont pas
concernés par ces directi ves. Face au problème de l'absentéisme
scolaire pour raisons religieuses, les établissements se retrouvent à
faire preuve d'une grande souplesse de fonctionnement en prenant
d'ailleurs appui sur les dérogations nationales qui accordent des
absences scolaires pour les élèves de l'Église arménienne, juifs et
musulmans - circulaires du 12/12/1989 et du 18/2/1991-,
bouddhistes et chrétiens orthodoxes - Bulletin officiel du
28/ li19993.

L'absentéisme au moment des fêtes religieuses se heurte,
comme toute absence non justifiée, à l'obligation d'éducation (loi

2 Il s'agit de la fête musulmane la plus importante, commémorant le
sacrifice d'Abraham (lbrahîm).
3 Cf. Massignon (2000 : 356).
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du 28/3/1882). Cependant, les jeunes filles musulmanes obtiennent,
la plupart du temps, exception faite des jours de contrôle sur table,
une autorisation parentale pour manquer l'école à l'occasion des
fêtes du calendrier musulman.

Malgré quelques cas d'exclusion scolaire prononcée en réfé­
rence au règlement intérieur de chaque établissement, durant la
décennie 1994-2004, c'est-à-dire avant la loi du 15 mars 20044, la
négociation et les accommodements s'imposaient comme modalités
de gestion des conflits liés au port du foulard au sein des établisse­
ments scolaires. Les jugements de certains tribunaux administratifs
- comme celui de Cergy-Pontoise en février 2003 - ont transformé
ces accommodements entre le personnel enseignant et les élèves en
l'obligation pour les professeurs de se conformer à la loi-. A la suite
de cette décision, la majorité des élèves musulmanes qui souhai­
taient porter le foulard arrivaient, en dépit de quelques refus d'accès
occasionnels des enseignants, à faire accepter au sein de leur
établissement un bonnet d'hiver et des écharpes autour du cou en
substitution du hijâb.

En dépit de l'exclusion définitive de Alma et Lila dans le
lycée Henri-Wallon d'Aubervilliers, avant la loi de mars 2004, il
était demandé aux élèves qui arrivaient à l'école en foulard de
dégager les oreilles, la racine des cheveux et le cou. Parfois il était
suggéré que la couleur du couvre-chef ne soit pas foncée et que ce
dernier présente des motifs. Ce foulard désislamisé et considéré
« plus discret» par le personnel enseignant et par les surveillants,
était d'ailleurs nommé «le compromis ». Des modifications
subtiles se manifestaient dans sa forme et dans son port (plus court
ou plus petit, coloré avec des motifs, pas noir ni blanc ou coiffe

4 Cette loi encadre « en application du principe de laïcité, le port de signes
ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles,
collègeset lycéespublics ».
5 Ces tribunaux administratifs ont pu annuler le règlement intérieur de
certains établissements qui interdisaient le port de tout couvre-chef dans
J'enceinte du lycée au nom de la jurisprudence du Conseil d'État qui y
voyait une forme de « méconnaissance de la liberté d'expression reconnue
aux élèves» (Lettre d'information juridique, mai 2003, 75).
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alternative au foulard sans signification directement religieuse:

large bandeau, bonnet, turban). La restriction stipulait également les

lieux de l'établissement où il pouvait être porté: cour de recréation

et couloir - tandis qu'il était beaucoup plus difficile de pouvoir le
garder à la cantine, dans la salle de documentation et en classe.

L'aboutissement de ces négociations vestimentaires était le

résultat de regards et de positionnements propres au personnel
enseignant, aux figures normatives de l'islam français et aux

étudiantes elles-mêmes. L'orientation des «décideurs scolaires»
consistait à ne pas vouloir mettre en danger la laïcité et la mixité de

genre, tout en pouvant arriver à accepter des couvre-chefs ou des
fichus de substitution au hijâb.

Le port d'un foulard « plus discret» était également soutenu

par le Dr. Abdallah'', C'est dans un objectif de réislamisation des

enfants de migrants, qu'il proposait aux élèves de porter des
couvre-chefs non directement musulmans, mais à condition de les

mettre avec conviction. Du point de vue des élèves adhérer au

« compromis» ne revenait pas « forcément à courber l'échine face

à ceux qui représentent le pouvoir », mais cela impliquait surtout

d'aménager leur propre pratique de l'islam hors de la maison - ce

qui traduisait d'autres enjeux dans leur vie quotidienne. Il ne
s'agissait pas seulement de montrer qu'elles avaient intériorisé la
laïcité sans avoir à payer le prix d'une exclusion définitive du lycée,
mais elles tenaient également à ne pas créer de rupture avec leurs
camarades de classe ou avec des amis qu'elles rencontraient lors
d'activités extrascolaires.

Exister en tant que musulmane convaincue de son nouveau
parcours et de sa pratique publique de l'islam ne s'accompagne pas
d'un horizon définitif. Ce parcours est soumis au risque continu de
dissolution et il contraint les jeunes femmes qui y adhèrent à se

doter de nouvelles ressources. Jamila, fille dynamique - qui

6 Médecin français converti à l'islam, Thomas Milcent est l'auteur de
l'ouvrage intitulé Le foulard islamique et la République française: mode
d'emploi (1995). C'est en tant que converti engagé au sein de l'UOIF, qu'il
bénéficie aux yeux de ces jeunes filles d'une grande légitimité.
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n'entend aucunement renoncer à ses activités culturelles à cause du
hijâb - montre par exemple son ambivalence par des stratégies
rassurantes vis-à-vis des « autres », lors de ses cours de théâtre dans
un lycée. Sous prétexte de respecter le règlement intérieur du lycée
et de ne pas troubler ses collègues, elle s'oblige à se rendre toujours
en cours avec un bonnet (au lieu du foulard). Mais tous ses
collègues du théâtre ignorent que d'habitude elle porte le foulard,
puisqu'elle met systématiquement le bonnet de substitution avant
de sortir de chez elle. Le jour où, à l'occasion de la vente dans la
rue des billets de son spectacle, elle aurait pu se montrer en hijâb

avec les personnes de son cours, Jamila préfère s'en abstenir. Elle
garde pour elle la honte de porter aussi longtemps un « simple
bonnet» dans la rue.

Actuellement il arrive souvent qu'à l'université les demandes
concernant les salles de prière et la consommation de viande halai
dans les réfectoires soient portées par des collectifs. Il s'agit
notamment d'associations comme celle des Étudiants musulmans
de France (EMF)7 qui est présente dans les principales villes
françaises ainsi que d'Avenir". C'est en particulier cette dernière
qui comptabilise une présence importante d'étudiants devant ses
locaux à midi: ils préfèrent aller acheter leurs sandwichs halai au
lieu de se rendre dans la cafétéria du campus de Villetaneuse qui est
située à proximité. Si ces associations défendent les intérêts des
étudiants musulmans, elles sont, par ailleurs, partie prenante dans
les débats qui traversent l'université, comme ce fut le cas pour
Avenir lors des grèves étudiantes en novembre 2003. Les membres
de cette association universitaire de Paris 13 avaient réussi à
toucher un grand nombre d'étudiants grâce à un investissement
important sur des questions classiquement traitées par les syndicats

7 Il s'agit d'une émanation de l'UOIF au niveau universitaire: pour les
élections étudiantes du CNOUS (Centre national des œuvres universitaires
et scolaires) en 2002 ils avaient obtenu II élus sur 196 au niveau national
contre3 en 2000.
8 Cette association, créée par des membres de l'Association des étudiants
islamiques en France, est surtout active dans le campus de l'université de
Paris 13.
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telles que le logement, les ressources financières et la participation

aux instances consultatives de l'université. En tant que collectif,

Avenir se doit d'agir en fonction de l'intérêt général des étudiants,

pour se constituer une base crédible et être pris en compte en tant
qu'interlocuteur valable par l'université.

Loin d'appuyer l'hypothèse d'une rapide islamisation des

campus universitaires, il importe ici d'analyser et mettre en

perspective les différents mécanismes de légitimation de l'action

collective.

Une conception de l'enseignement public qui s'appuie sur les
principes d'égalité des chances, de neutralité et d'initiation à
l'esprit critique

C'est parce que nos interlocuteurs ont intériorisés les valeurs
républicaines qu'ils ont recours au droit selon des modalités

précises qui impliquent de prendre en compte l'intérêt général. Ils
rappellent ainsi au système éducatif les devoirs qu'il s'est lui-même

octroyé en matière de formation: esprit critique, ouverture d'esprit,

égalité.
De façon analogue aux demandes de militants associatifs

quant à la prise en compte de la guerre d'Algérie dans les manuels
scolaires, d'autres demandes individuelles, comme l'enseignement
des religions d'un point de vue laïque, sont formulées à l'égard de
l'enseignement public. Celles-ci supposent la conception d'intérêt
général, visant donc à enrichir et élargir le savoir dispensé. Cela se
réalise dans des contextes dans lesquels la marge de manœuvre des
élèves s'amenuise parfois considérablement. C'est le cas d'une
lycéenne rencontrée à Nanterre. Soraya, âgée de seize ans en 1998,
est arrivée à cinq ans du Sud de la Tunisie avec ses parents, ses

deux sœurs aînées et ses quatre frères. Elle habite dans un logement
social dans un quartier populaire de Bobigny avec sa.famille. Son
père travaille dans le commerce.

Cela est plutôt mal vu quand tu es musulmane, avec comme
conséquence le fait de rendre ta vie scolaire plutôt problématique et
de voir tes notes baisser, surtout en philosophie, ou voir tes cahiers
ramassés par la prof, alors que t'avais marqué Astaghforollah (signe
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de repentance à Dieu) partout pour demander pardon à Allah de tout
ce que t'as écrit contre Dieu et l'islam ... (mai 2000).

Soraya considère l'intervention de son professeur comme une

forme de violation qui renforce chez elle un sentiment d'illégitimité

dans sa démarche de conciliation de la foi et d'un raisonnement

rationnel. Cela nécessiterait pour elle d'étudier d'autres approches

philosophiques qui n'aillent pas pour autant dans le sens de la
théologie.

Le récit de Hayette qui était déjà étudiante à l'université lors

de nos rencontres, regrette que l'enseignement secondaire ne lui ait

pas donné d'outils de réflexion métaphysique pour contrebalancer
la prégnance des sciences face à son engagement religieux.
Quelques années après son baccalauréat, elle est encore dans le

doute sur le fondement du religieux. Ses réflexions individuelles

reflètent une tension entre croyance et raison qui s'inscrit dans le

mode d'appréhension du religieux dans l'enseignement public.
Je sais que quand il y a quelque chose d'interdit il y a sûrement une
raison et voilà, je cherche à savoir... J'ai aussi l'esprit scientifique.
Làj'ai changé pour faire des langues, je regrette un peu, donc je suis
très logique, je suis très carrée, il me faut une explication à tout. ..
presque tout! Et bon, il y a des choses dans l'islam, j'admets sans...
il y a beaucoup de phénomènes magiques qui se sont produits, je ne
cherche pas la petite bête, hein, c'est écrit dans le Coran, je l'accepte,
hein, je ne me dis pas: ce n'est pas expliqué scientifiquement,
patati-patata... Il Ya quand même une question qui me tracasse en ce
moment: c'est. .. dans le Coran on dit qu'on descend tous d'Adam,
les chrétiens aussi d'ailleurs le disent... presque toutes les religions,
mais comment dire? J'aimerais connaître la date, la période dans
laquelle Adam est né... et j'ai peur de connaître la réponse
quelquefois, parce que, si je connais la date, le moment où est né
Adam et que ça ne correspond pas avec l'arrivée sur terre de
l'homme, comme je l'ai appris à l'école ... comme ça a été prouvé
avec des recherches scientifiques et tout, j'ai peur de subir un
bouleversement, j'ai peur de mettre ma foi en doute. J'ai quand
même pris le courage à deux mains et demandé à ce qu'on se
renseigne... j'ai demandé à mon frère de se renseigner mais le
spécialiste est au Maroc en ce moment. Parce que par rapport à cela,
celui qui s'occupe de la mosquée là où j'habite, il n'y connaît pas
grand chose... J'ai peur de la réponse mais je crois que malgré tout
je ne perdrai pas la foi...
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Cette contradiction « insurmontable» pèse lourdement sur la
conscience de Hayette. Dans son malaise elle ne distingue pas le
statut de la « vérité religieuse» de celui de la « vérité scientifique »,
Elle s'est appropriée le discours religieux: en tant que parole révé­
lée de Dieu, la vérité est transcendante. Celle-ci ne peut pas être
contredite par les discours des hommes et par leurs
« vérités/connaissances », Hayette tente de faire en sorte que la
« vérité historique» ne puisse pas mettre en question sa foi. Elle ne
s'attache pas à la « petite bête », et puis hésite en essayant finale­
ment de ne pas confronter dans ses représentations ce qui relève de
la foi (fondée sur le Livre) et ce qu'elle a appris au cours de sa
formation (dans les livres scolaires). Hayette - qui se définit « très
logique» et « carrée» (« J'ai aussi l'esprit scientifique... , il me faut
une explication à tout, presque tout... ») - a une conception très
dogmatique de la « vérité scientifique» en tant que vérité démon­
trable une fois pour toutes. La peur de nourrir un doute sur sa reli­
gion, de remettre en cause sa propre foi (qui s'oppose parfois à son
idée selon laquelle « tout est déjà dans le Coran ») est alimentée par
sa conviction qu'il existe d'« autres vérités », rationnelles et abso­
lues. Hayette craint de perdre une partie d'elle-même en perdant la
foi: en s'éloignant du Coran, elle participerait de son propre déni.
Mais quoi qu'elle fasse, sa marge de manœuvre est limitée car
soumise à une hiérarchie d'appréciation sociale. Cette hiérarchie
place en effet la croyance (religion) en dessous de la raison
(science), comme si «ceux qui ont encore besoin de la religion»
n'étaient pas suffisamment porteurs de rationalité, étant considérés
comme « archaïques» et « arriérés ». Elle choisit « sa » vérité: « Je
crois que malgré tout je ne perdrai pas la foi! », en opposant
l'universel de la Oummali à celui de la France laïque et en faisant
l'impasse sur la référence à sa culture. Sinon il s'agirait d'une stra­
tégie d'identification qui pourrait la rabaisser face au classement
dont elle essaye de se libérer et qui est à l'œuvre dans la société.

Même si la réflexion de Hayette n'implique pas une demande
collective organisée, elle traduit un certain mal être qui relève de
ses tentatives d'ajustements entre un ordre naturel religieux et
l'ordre laïque. Ce qu'expriment individuellement ces jeunes filles
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réapparaît dans le discours de ceux qui se font les porte-parole de
ces malaises. Dans le cas de Hayette, on voit que le simple fait de
porter une revendication dans l'espace public, à l'égard de l'école
en l'occurrence, revient à une tentative de l'inscrire dans l'intérêt
général, seule possibilité de la rendre légitime à ses yeux et aux
yeux des autres. En observant les revendications portées par les
associations se définissant comme musulmanes, il apparaît qu'elles
n'englobent pas exactement certains positionnements et certaines
pratiques qui existent au niveau individuel. Cela veut dire que le
processus de politisation implique une opération de sélection et de
filtrage de revendications et de thèmes considérés comme
recevables par l'ensemble de la société et qui doivent dès lors
prendre en compte l'intérêt général. Ce processus de sélection ne
s'effectue pas seulement selon un mouvement qui procéderait des
demandes individuelles vers les demandes collectives mais il
s'effectue également entre différentes organisations collectives et
en tenant compte de leur recevabilité publique.

Le secteur de Melun-Dammaries-Ies-Lys constitue un terrain
favorable au développement de ces contacts dans la mesure où des
associations musulmanes et des associations laïques - qui se situent
directement dans le sillon des marches des années quatre-vingt
comme le Mouvement de l'immigration et de banlieue (MIB)9­
élaborent ensemble des moyens d'action.

Suite à ces collaborations, les objectifs et les domaines
d'action de ces associations ainsi que les identifications de ses
membres en tant que sujets collectifs dominés se redéfinissent.

9 Association créée en 1995 qui rassemblait différents collectifs engagés
dans la lutte pour la «dignité» des migrants et de leurs descendants. Il
s'agit principalement de l'Association AGORA et du Comité nationalcontre
la double peine situés à Lyon. L'objectif du MIB est de favoriser
l'auto-organisation de leur population cibJeen soutenant les associations
qui s'engagent au niveau local dans la lutte contre les «crimes policiers»,

pour le droit au logement, pour la régularisation des sans-papiers. Ils se
positionnent en contrepoint des organisations antiracistes, en promouvant
la mise en réseau d'actions et de réflexions isolées afin de développer des
stratégiesd'action politique propreset durables.
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L'AJMMIO en tant qu'association musulmane élargit ses préoccupa­
tions au-delà de questions strictement liées au cuIte en investissant
le terrain de l'action sociale et politique par la mise en place de liste
électorale notamment.

Aujourd'hui leur positionnement sur le refus par la municipa­
lité de délivrer un permis de construire relatif à la mosquée de
Melun, les conduit à parler de traitement colonial. Cette interpréta­
tion résulte d'une nouvelle politisation des demandes qui ont trait à
l'islam.

Certaines des associations laïques de Melun-
Dammaries-les-Lys (Bouge-qui-Bouge!' et H2BI2) intègrent
d'avantage aujourd'hui des demandes liées à la pratique de l'islam
dans leurs activités sociales et politiques. Si en tant que collectif ces
associations se définissent comme laïques, sur le plan individuel ses
membres justifient et motivent leur engagement en s'appuyant sur
la foi musulmane.

Outre l'obligation de s'insérer dans les canaux légitimes de

revendication politique qui altèrent les préoccupations individuel­
les, les différences entre les positionnements individuels et

collectifs recouvrent des rapports de genre. La publicisation des

JO Association des jeunes musulmans de Melun. Une partie des activités
qu'elle met en œuvre sont réalisées au niveau local (conférences,
rencontres inter-religieuses, constitution d'une équipe de football).
L'AJMM fonctionne en partenariat avec d'autres associations locales dans
le secteur de Melun-Damrnaries-les-Lys avec lesquelles sont mises en
place des activités de soutien scolaire, des actions humanitaires, des
mobilisations ponctuelles autour de la cause palestinienne. Sur le plan
national elles s'inscrivent dans la dynamique du Collectif des musulmans
de France.
Il Créée en 1998, elle met en place des activités de soutien scolaire, de
loisirs à l'intention des enfants et adolescents du quartier du Bas-Moulin de
Dammaries-les-Lys, Suite à la mort de Mohamed Berrichi en 2002, ses
membres se sont concentrés sur la lutte contre les violences policières en
recevant le soutien actif du MIB. Ils tentent de se constituer en
contre-pouvoir face à la municipalité.
12 Cette association rassemble des habitants « relogés» dans le quartier
Montagü, au nord de Melun. H2B met en place des activités de soutien
scolaire, des actions humanitaires, comme l'acheminement de vivres et de
vêtements en Algérie et au Maroc. Son président est membre du MlB
depuis sa création.

61



Marie Lejeune - Simona Tersigni

revendications individuelles se réalise, à de très rares exceptions
près, par la voix des hommes. Lorsqu'elle est mise en œuvre par
des figures féminines, elle tend à être formulée dans l'espace public
seulement en référence aux rapports antagoniques de classe. Affir­
mer leur liberté religieuse sans pour autant tenir de discours sur la
moralité religieuse en soi constitue une des conditions de collectivi­
sation de cette parole. Cette posture publique endossée par des
femmes comme Saïda Kada'ê recoupe celles des jeunes lycéennes
qui se tournent vers les associations musulmanes locales afin de
trouver un recours pour faire aboutir leur demande. Lors de ces
rencontres, les jeunes femmes qui s'appuient sur une pudeur spéci­
fiquement féminine pour justifier le port du hijâb, s'entendent.
rétorquer par des protagonistes masculins qu'au nom de leur foi,
elles devraient privilégier leurs études.

Le développement de partenariat associatif et la constitution
des associations musulmanes en tant qu'interlocuteurs publics les a
conduit à appréhender sous un angle nouveau leurs objets de
revendication.

Les activités de soutien scolaire, qui s'inscrivent dans les op­
tions mises en place par les municipalités et les politiques de la
ville, sont souvent mises en avant en tant qu'objectif principal, gage
de sérieux des associations et de leur volonté pragmatique. Les
militants associatifs rencontrés à Melun évoquent le projet de met­
tre en œuvre des activités « ouvertes à tous ». Le modèle républi­
cain d'intégration constitue un schéma de référence pour Mehdi,
militant associatif aujourd'hui âgé de 38 ans, président de
l'Association des jeunes musulmans de Melun. Il craint que
l'exclusion scolaire ne puisse engendrer une remise en cause de
l'adhésion des enfants de migrants à la norme sociale. Son leitmotiv
consiste à rappeler qu'il revient à l'institution scolaire d'assurer la
mobilité sociale ascendante des enfants de milieu populaire. Mehdi
n'est pas favorable à la mise en place d'écoles privées musulmanes
et insiste sur l'importance de l'accompagnement scolaire. Tout

13 Présidente de l'association FFEME (Femmes françaises et musulmanes
engagées) située à Lyon.
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comme les autres militants de son association, il tient à montrer que

ces activités - même quand elles sont dispensées par une associa­

tion musulmane - doivent s'adresser à tous les enfants du quartier.

Dans une rencontre qui a précédé le vote de la loi sur l'interdiction

des signes religieux dans les établissements publics, Mehdi précise

que la réussite scolaire et sociale prime sur la pratique du foulard.

C'est ainsi qu'il suggère que les élèves optent pour le retrait du

hijâb à l'entrée du lycée plutôt que de renoncer à leur scolarité:
Elles sont déjà en situation d'échec, si on peut y rajouter encore un
double échec et tout. .. non, non... c'est trop important, on peut pas,
nous on fera l'effort pour que ces jeunes filles n'acceptent pas
l'exclusion. Si ça doit aller jusqu'à enlever le voile, il faudra
l'enlever. .. mais l'idéal... c'est de pouvoir au moins qu'elles
puissent porter un bandana, quoi. .. et en tous cas, on fera tout pour
que ces jeunes filles ne quittent pas l'école ...

En tant que lieu privilégié d'expression des inégalités,
l'institution scolaire est au centre de ses préoccupations. C'est ainsi
qu'en partenariat avec une autre association de Melun, il incite les
membres de l'A1MM à se consacrer aux activités
d'accompagnement scolaire. Cet engagement, qu'il soit rémunéré
ou pas, est perçu par les membres de l'association comme un des
moyens de rétablir la justice sociale.

Par la même occasion, ce sont les systèmes britanniques et
néerlandais qui sont critiqués. L'image d'une société constituée de
différents « piliers »14 reflétant la prise en charge sociale, éducative,
médicale, financière des membres d'une communauté par leurs
pairs, se heurte à la conception de la méritocratie et de la laïcité que
Mehdi a élaborée:

Ouais, ouais, et puis balayer ces idées de: «on va se faire nos
propres écoles... , on va mettre en place des structures pour accueillir
ces jeunes filles... » Bon, faut arrêter le délire, quoi ... la situation

14 Dans l'histoire hollandaise le système des quatre piliers appelé
pilarisation (verzuiling) s'inscrit dans un compromis pacificateur qui,
jusqu'aux années 1960, a vu catholiques, protestants et socialistes gérer
séparément leurs propres syndicats, hôpitaux, clubs sportifs, commerces et
mass media en plus des écoles. Le décloisonnement débute dans les années
1970 (après 1968), même si les piliers existent toujours dans les domaines
des mass media et de l'éducation. La politique actuelle de décloisonnement
s'est développée dans les années 1990.
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sociologique et économique de la communauté musulmane, elle est
ce qu'elle est, donc elle est pas en capacité de créer ses écoles [... ] je
pense pas que ce soit le mieux pour notre société, pour notre devenir
et pour notre société dans son ensemble ...

- Pourquoi?
Parce que, moi je vois le projet. .. en plus on a des politiques comme
Sarkozy et tout qui kiffent sur une société à l'américaine, à
l'anglo-saxonne... et tout... donc on voit, c'est un projet cornmu­
nautariste, ni plus, ni moins, c'est clair. .. c'est ça... quand on lâche
des... la discrimination positive... tout ça, mais c'est clair, moi ça
m'intéresse pas d'être dans une école ou... d'envoyer les enfants
dans une école où on est pareil, où on se ressemble, ça m'intéresse
pas, moi... moi je préfère que mes enfants aillent dans une école où
on est différent [... ] finalement, chaque communauté va se dépa­
touiller, chaque communauté va avoir son propre système social,
médical... parce que c'est comme ça... c'est comme ça que ça se
passe aux States, c'est comme ça que ça se passe plus ou moins en
Angleterre, moi ça m'intéresse pas [... ] C'est pour ça on essaie de
faire comprendre à ces jeunes filles et aux frères et tout, que faut ar­
rêter le délire, notre seule chance c'est l'école, l'école républicaine,
laïque...

Une fois évoqués les principes républicains, Mehdi
questionne l'idéologie du mythe national qui sous-tend le discours
majoritaire conçu comme étant universel. En somme, il ne manque
pas de s'inclure lui-même dans le « nous» de cet universel quand il
affirme: « Il faut arrêter de croire qu'en France, on est un modèle
de société universelle ... », ce qui revient à afficher son adhésion au
principe de la laïcité, tout en insinuant qu'il existe d'autres
systèmes possibles.

Mehdi et les membres de l' AJMM ont une conception de
l'enseignement public qui s'accompagne de pratiques dont
l'ambition est de réduire les inégalités sociales. De cette manière,
ils entendent montrer que leur préoccupation première, en tant que
musulmans, ne se limite pas à revendiquer la possibilité de
pratiquer la religion dans l'espace scolaire. En tant qu'activité
« destinée à tous », l'accompagnement scolaire devient leur moyen
d'action principal qu'ils associent au « bon comportement »,
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La réussite scolaire: un enjeu électoral. Des cas d'engagement
dans le soutien scolaire

Au cours de nos recherches, plusieurs interlocuteurs ren­
contrés inscrivent le soutien scolaire dans des enjeux électoraux.
Nous avons retenu respectivement les positionnements de deux
militants associatifs de Melun, d'un représentant de l'Association
des musulmans de Rosny et d'un acteur d'un club de prévention de
Nanterre. Au travers de ces trois positionnements se dégagent diffé­
rentes analyses des problèmes scolaires.

Les représentants des associations melunaises H2B et

Bouge-qui-Bouge, qui se positionnent individuellement en tant que

musulmans, accordent une place importante à l'école lorsqu'ils

envisagent de présenter une liste pour les élections municipales de

2007. Interrogés sur leur programme, ils mettent l'accent sur
l'amélioration des conditions de scolarisation des enfants de mi­
grants. L'accompagnement scolaire constitue un des axes
privilégiés de leurs associations et ils n'hésitent pas à entrer en

conflit avec l'institution scolaire quand les enfants dont ils

s'occupent leur paraissent subir un traitement inégal. Nadir expli­

que qu'à la rentrée 2003, une quinzaine d'enfants scolarisés dans un

collège situé à proximité du local de l'association n'avaient pas pu

être inscrits au lycée à l'issue de la classe de troisième. Alors que
leurs notes le permettaient, ces élèves se retrouvaient à redoubler
pour des raisons de sureffectif. Nadir précise ainsi sa démarche
auprès du chef d'établissement:

La directrice de l'école, c'est simple... quand j'ai demandé pour
quelles raisons les enfants n'avaient pas été ré-inscrits dans une autre
école, alors que y a un lycée qui est juste à côté, elle m'a dit
textuellement: «écoutez, ces enfants, ce qu'ils peuvent faire, c'est
redoubler la 3<... » Voilà ce qu'une directrice de collège me dit...
même si ce sont des enfants qui ont un niveau pour aller en BEP,
pour aller en seconde...

- Et qu'est-ce que tu lui as dis?
Ah, ben c'était simple, un gros coup de poing, c'était manifestation
devant le collège... manifestation devant l'Académie et on aurait pu
organiser une grève générale parce qu'on connaît beaucoup de
jeunes là-bas et parce que nous, c'est le rapport de force...
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Dans cet extrait d'entretien, Nadir s'emploie à montrer
l'efficacité de ses interventions comparée à celles d'autres
associations locales qui, tout en défendant les mêmes objectifs, font
d'avantage de compromis avec la municipalité. Ce recours à
l'action collective s'accompagne d'un discours sur l'incompétence
des enseignants et des structures municipales de soutien scolaire. Si
les militants d'H2B essaient d'attirer un nombre important d'élèves

en les sollicitant à la sortie des écoles primaires et des collèges,
c'est parce qu'ils constituent un levier de mobilisation électorale.
Aux yeux de Nadir, les jeunes qui fréquentent le local de H2B
constituent une base sociale non négligeable pour toucher les
familles et faire connaître l'association dans le quartier.

Harnid, président de l'Association des musulmans de
Rosny-sous-Bois (AMR) en Seine-Saint-Denis, illustre une autre
forme d'articulation entre l'action collective et la question de
l'enseignement public. Les actions qu'il met en œuvre ont pour but
de défendre les intérêts des musulmans en tant qu'ensemble
collectif minoritaire. Son engagement s'est traduit tout d'abord par
la création d'une liste qu'il représente au sein du conseil des parents
d'élèves du collège où sont scolarisés ses enfants. Il se pose comme
étant une figure de médiation entre les parents d'élèves et le
collège, afin de résoudre les différends qui les opposent. Il entend
jouer ce rôle davantage auprès du proviseur que des enseignants qui
font l'objet de ses critiques virulentes:

On voit aussi la catégorie, le niveau des professeurs envoyés sur le
93, c'est le déchet de toute la France, c'est-à-dire, tous les profes­
seurs indésirables au niveau national, on les envoie dans le 93. Si
vraiment y a une politique que l'on veut, il faut commencer par ça,
déjà de nettoyer, de déloger tous ces professeurs, de dispatcher ces
professeurs du 93, de les dispatcher sur le territoire national et
d'exiger aussi des professeurs qu'ils ne soient pas absents. On re­
garde même le niveau physiquement, le physique d'un professeur de
collège du 93... On va aller sur un collège privé, on va voir la caté­
gorie de professeur, on le voit physiquement. .. Dans le 93, il y a un
autre comportement, le comportement d'un délinquant... des vête­
mentsje sais pas quoi... y a celui qui vient tatoué, l'autre avec deux,
trois boucles d'oreille dans l'oreille, bientôt il vont faire des boucles
d'oreille dans le nez et la langue! On va demander quand même un
certain comportementet une tenue correctedes professeurs.
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- Vous pensez que la tenue, ça fait tout?
Déjà c'est un minimum... C'est déjà pas mal. .. d'avoir une tenue
correcte.

L'enseignement public - appréhendé comme lieu d'accès au
savoir dans le cadre d'un système méritocratique chez Nadir - se
trouve ici en tension avec une autre posture qui rejoint celle de
certains sujets individuels et qui vise à appréhender l'école comme
système éducatif garant des valeurs morales.

Hamid se focalise principalement sur une évaluation morale
du système scolaire qu'il associe à l'apparence laxiste (vêtement,
tatouage, piercing) des enseignants. Il ne s'agit pas de critiquer le
contenu des savoirs dispensés, les modalités d'évaluation ou les

conditions d'enseignement, mais de mettre l'accent sur les dangers
d'une éducation « immorale» que l'école transmettrait à ses enfants
en termes de langage et de comportement. Il dénonce alors
l'influence négative et concurrente de l'école allant jusqu'à évoquer
les dangers d'une sensibilisation des élèves à l'enfance maltraitée:
il se sent directement mis en cause dans son rôle de parent par le
traitement de ce thème au sein de l'institution scolaire.

Ayant mûri ces jugements moraux à l'égard de l'école
publique, il s'inscrit aujourd'hui dans un projet visant à construire
une école privée musulmane'> :

On a beaucoup de difficultés... Y a une école privée qui vient de
commencer à Aubervilliers, l'école Réussite, elle a engagé neuf
procès devant les tribunaux avec la ville d'Aubervilliers ... Elle les a
tous gagnés, quand il s'agit de l'islam et des musulmans, on a tous
les problèmes du monde et tous les obstacles possibles... C'est clair
que pour qu'on puisse faire une école, il faut qu'on soit puissant
politiquement, qu'on soit une puissance politique.

Le projet de construire une structure d'enseignement privée
s'inscrit dans la démarche globale de l'UAM 93 16, fédération

15 En septembre 2003, le lycée privé musulman Averroès a ouvert ses
portes à Lille. La consultation du site Internet et de la brochure de
présentation qui date de mars 2002 met en avant qu'il s'agit d'« un
enseignement ouvert à tous sans distinction d'origine, de sexe ou de
confession ». En plus des moyens matériels dont dispose le lycée, sont
soulignés le respect du programme de l'éducation nationale et les
qualifications des professeurs (détenteurs d'un CAPES).
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d'associations dont l'AMR fait partie. Ils visent à exercer une pres­
sion sur les élus locaux de tous les partis politiques pour que ces
derniers prennent en compte leurs demandes.

De même que Nadir, Hamid a intérêt à mettre l'accent sur une
repolitisation des jeunes qui participent aux activités de son
association (connexion Internet, recherche d'emploi notamment).
Dans chacun des cas l'expérience du mouvement des années 1980
est réappropriée selon des modalités différentes. Pour Nadir, il
importe d'inscrire la lutte au sein de l'école publique sans pour
autant mettre en cause son principe. En revanche, l'école pour
Hamid devrait être un espace caractérisé par l'apprentissage de la
discipline, afin de relayer l'éducation et le « dressage» parental. Au
lieu d'instaurer un débat au sein des établissements d'enseignement
public, il préfère promouvoir l'enseignement privé.

Le parcours de Mouloud qui était chef de service d'un club de
prévention à Nanterre, illustre le troisième cas de figure. Aupara­
vant engagé dans le « mouvement beur », dès la « première
marche» en 1981, il avait comme ambition en 2001, au moment de
l'enquête, de se présenter aux élections municipales de sa ville.
Afin de mobiliser son électorat constitué par les habitants d'un
quartier populaire, il met en œuvre plusieurs stratégies de politisa-

. tion des activités de soutien scolaire. Dans les réunions mensuelles
avec les parents d'élèves, il insiste sur la participation des « pères»
et sur la nécessité de collectiviser les difficultés que chaque famille
rencontre face à l'institution scolaire. Il tient à différencier sa
conception du soutien scolaire de celle des associations musulma­
nes qui agissent dans le même quartier. Il s'emploie à souligner la
« liberté de parole» dont bénéficieraient les parents dans cet espace
associatif « non-islamisé », tout en ayant soin de faire acheter de la

16 Union des associations musulmanes de Seine-Saint-Denis, créée en
février 2002. Sa première action fut d'organiser une rencontre avec les
représentants des différents partis politiques candidats aux élections prési­
dentielles d'avril 2002. L'objectif étant de rendrevisible la force électorale
que représentent les musulmans de France afin de négocieravec les candi­
dats une plus large prise en comptedans leur programme de cette frange de
la populationfrançaise et de leursbesoins.
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viande et de la charcuterie halal lors des fêtes organisées par son
association. Lors de la fête de quartier et pendant les vacances de
Noël, il organise des débats et des colloques où interviennent des
parents d'élèves et des universitaires. Il construit son prestige par
une démarche qui consiste à mettre en scène sa capacité à relayer la
base et les intellectuels aux yeux des habitants et des fonctionnaires
de la mairie.

Le positionnement de Mouloud - finalement proche de ceux
qui précèdent - apporte un nouvel éclairage sur la façon dont les
collectifs musulmans se réapproprient les axes définis et mis en
œuvre par d'autres acteurs associatifs sur le plan local.

Conclusion

Les expressions de l'appartenance à l'islam dans l'espace
scolaire n'indiquent pas une remise en cause du fonctionnement de
l'enseignement public, ni de son rôle socialisateur. Les accommo­
dements individuels portant sur le foulard et sur la viande halal,
ainsi que les mobilisations autour du soutien scolaire, attestent d'un
surinvestissement de l'école par les enfants de migrants qui mani­
festent ainsi leur adhésion à la norme sociale et entendent agir au
nom de leurs droits en tantque Français.

Les demandes adressées à l'institution scolaire se font en
vertu des principes diffusés par cette institution et intériorisés par
les élèves, comme l'illustre la prise en compte de l'intérêt général.
Parallèlement, la réussite scolaire semble s'affirmer comme seul
moyen de mobilité sociale. C'est dans cet objectif que les élèves et
les militants musulmans de l'accompagnement scolaire mettent en
avant des espérances, déceptions et frustrations qui témoignent de
l'ampleur de l'enjeu d'une bonne scolarité.

Les orientations dans lesquelles s'inscrivent les activités
d'accompagnement scolaire laissent penser que ces postures qui
s'appuient sur l'islam ne sont pas dissociées des rapports sociaux de
domination dans lesquels sont pris ces descendants de migrants
nord-africains. S'il a été donné pour acquis une rupture radicale
entre le «mouvement beur» et ce qui est couramment désigné

69



Marie Lejeune - Simona Tersigni

comme le «repli communautariste» des associauons islamiques,

notre analyse montre qu'il existe une continuité historique entre ces

deux tendances. La mobilisation des ressources religieuses et cultu­

relles vis-à-vis de l'enseignement public dissimule l'attitude

réflexive de nos interlocuteurs sur l'expérience de luttes passées et

sur leur quotidien.
Par ses revendications universalistes, le mouvement beur

constitue un des pôles de référence pour de nombreuses associa­
tions qui s'engagent dans l'action politique. Elaborer des
revendications collectives à l'égard de l'institution scolaire impli­

que de poser la question de l'égalité des chances. Pour que des

militants associatifs portent ces revendications, il est nécessaire

qu'ils aient au préalable produit une analyse des causes de l'échec

et du traitement défavorable des enfants de migrants. Ces analyses

impliquent différentes façons de se projeter vers l'avenir et

d'envisager des solutions au présent.

Un des positionnements de ces militants consiste à faire réfé­
rence au capital scolaire des parents et à leur appartenance de classe
et ils ont plus de probabilités d'intégrer la question du statut colo­
nial de «musulman» dans leur argumentation. Un autre
positionnement qui rassemble autant des élèves que des acteurs
associatifs est d'avantage caractérisé par le phénomène contempo­
rain de l'individualisation de la religion. Cette approche savante de
l'islam implique une prise de distance par rapport à la religiosité
parentale. Celle-ci est à la fois récusée comme étant superstitieuse

et reconnue au nom du précepte islamique selon lequel le respect
est dû aux parents. Ces deux postures ont une incidence sur la façon

dont ces acteurs sociaux appréhendent la notion de discrimination
dans l'éducation nationale. Dans le premier cas il s'agit de dénoncer
la discrimination émanant de l'institution scolaire et qui
s'appliquerait à l'ensemble du groupe minorisé. C'est ainsi que
certains militants associatifs insistent sur la prise en compte de la

guerre d'Algérie dans les programmes scolaires, afin d'y sensibili­

ser l'ensemble des élèves ainsi que l'institution. Dans le second cas
les discriminations sont perçues comme des actes isolés, émanant
d'individus dont les représentations et les agissements ne sont pas
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reliés à un ordre social raciste. Ces différents positionnements ne
sont pas regroupés en deux figures types radicalement opposées,
mais ils définissent les deux pôles d'un continuum dans lequel
s'inscrivent les acteurs sociaux.

L'agencement entre ces deux polarisations s'effectue diffé­
remment lorsque l'on prend en compte les rapports de genre. Le
passage de l'individuel au collectif nécessite pour les femmes une
atténuation du caractère religieux de leur engagement. Si elles font
référence à la religion dans un cadre collectif (lors d'une manifes­
tation contre la loi du 15 mars 2004 ou lors d'un rassemblement du
mouvement « Une école pour tous-tes ») c'est pour l'évoquer en
termes individuels. Elles se définissent collectivement à partir
d'autres expériences communes telles que le fait d'avoir grandi
dans des espaces de relégation urbaine, d'être descendantes de
migrants, d'avoir à subir le statut d'ex-colonisé et d'être femmes.
Contrairement aux hommes, dans l'espace public, elles ne peuvent
solliciter l'islam pour légitimer leur investissement.

Finalement elles sont « prisonnières» du rôle attribué à leurs
aînées pendant l'époque coloniale, quand « elles servaient de sym­
boles efficaces de la supériorité européenne comme de l'infériorité
des peuples sujets» (S. Katzenellenbogen, 1999). Actuellement,
elles continuent de se trouver dans une situation dans laquelle elles
sont prises à partie comme représentantes du groupe, pour mieux le
discréditer dans un jeu dans lequel les hommes musulmans se tien­
nent à l'écart de problématiques qu'ils considèrent comme
essentiellement féminines. Parallèlement, la mise en œuvre collec­
tive des revendications publiques qui s'appuient sur l'islam est
perçue par les hommes comme appartenant plus particulièrement au
domaine masculin. Cette analyse des revendications individuelles et
collectives portées par des élèves et par des militants associatifs
musulmans à l'égard de l'enseignement public, permet
d'appréhender de manière plus générale les enjeux de ces demandes
dans l'espace public.
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Résumé
Cet article aborde la question des revendications portées dans l'espace
scolaire à la fois par des élèves et par des militants associatifs musulmans
par la mise en perspective des terrains de recherche des deux auteurs. Dans
chacun des cas il ne s'agit ni d'une remise en cause du fonctionnement de
l'école en tant qu'institution publique, ni de son rôle socialisateur. Les
élèves et les militants musulmans mettent en avant des espérances,
déceptions, frustrations qui témoignent de l'ampleur de l'enjeu d'une
bonne scolarité comme le montre la centralité du soutien scolaire dans les
activités mises en place par les associations.
Il en ressort que les modalités par lesquelles s'effectue le passage des
demandes individuelles aux revendications collectives les contraint à tenir
compte de la recevabilité de celles-ci dans l'espace public. Ce passage est
en outre fortement influencé par les rapports de genre.

Mots-clefs: école, islam, relations interethniques, politisation,
rapports de genre.
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Summary
State Education as an Arena for Individual and Collective Claim­
Making in France: Autochthony through Islam

Through a comparison of the field research conducted by the two authors,
this article examines the question of claims made in the school
environment both by pupils and by activists in Islamic associations. In both
cases, what is involved is neither a questioning of the functioning of the
school as a public institution nor of its socialising role.. Pupils and Islamic
activists express hopes, disappointments, and frustrations that bear witness
to the importance for them of good schooling, as is shown by the centrality
of remedial classes or school support in the activities organised by the
associations. What emerges is that the ways in which the transition from
individual demands to collective claims takes place compels them to take
account of the admissibility of the latter in the public arena. This transition
is, moreover, strongly intluenced by gender relations.

Key-words: school, Islam, interethnic relations, politicisation, gender
relations.

* * *
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ÉTAT, RELIGION ET ÉDUCATION
EN ANGLETERRE :

LES LIMITES DU COMPROMIS

Christopher SINCLAIR
Université Marc Bloch (Strasbourg)

On oppose souvent le système scolaire français, centralisé et

laïque, au système scolaire anglais', beaucoup plus décentralisé et
multiforme et laissant une place relativement importante au

religieux. Le contraste est bien réel, et il s'explique évidemment par

l'histoire différente de chacun des deux pays: la République

française ayant dû affirmer son identité de façon nette face à un

catholicisme puissant; le Royaume-Uni ayant choisi beaucoup plus
la voie du compromis avec des forces religieuses depuis longtemps
plurielles.

Il ne faut cependant pas exagérer cette opposition. Comme
cette étude historique et sociologique tentera de le montrer, le sens
britannique du compromis et du pluralisme n'a pas empêché bien
des conflits en Angleterre entre religion et laïcité, dont l'État et
l'appareil scolaire ont été les enjeux. Et surtout, les transformations
rapides de ces dernières décennies débouchent actuellement sur une
crise qui pourrait entraîner une remise en cause profonde des

compromis traditionnels. En effet, on assiste aujourd'hui à une

1 Cette étude porte bien sur l'Angleterre au sens strict, et non sur la
Grande-Bretagne ou le Royaume-Uni; cependant, par souci de variété
stylistique, nous nous autorisons à utiliser de temps en temps l'adjectif
« britannique », lorsque nos propos peuvent s'appliquer sans risque à
l'ensemble de la Grande-Bretagne ou du Royaume-Uni.
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remontée spectaculaire du camp laïque, qui dénonce le fait que les
groupes religieux seraient en train d'utiliser abusivement l'école
comme un moyen de résistance identitaire et d'affirmation
communautariste.

Avant l'instauration du système scolaire public

Avant le XIxe siècle, la fondation et la gestion des écoles en
Angleterre étaient laissées entièrement à l'initiative privée indivi­
duelle ou collective. Dans ce contexte, ce sont surtout les Églises
qui ont travaillé à développer le réseau scolaire. Les périodes de
ferveur religieuse, comme le haut Moyen Age catholique, la Ré­
forme protestante, et enfin les réveils méthodiste et évangélique, ont
eu chaque fois pour résultat la création de nombreuses institutions
d'enseignement, soit payantes et élitistes, soit caritatives et populai­
res. Lorsqu'au début des années 1830 l'État anglais prend la déci­
sion d'accorder des aides publiques à l'enseignement, les premiers
bénéficiaires en sont tout naturellement les écoles gratuites des
groupements religieux; d'abord les écoles anglicanes en 1833, puis
au cours des années suivantes les écoles protestantes
non-conformistes, les écoles catholiques et les écoles juives.

Le système éducatif anglais est donc dès ses débuts fortement
marqué par la présence judéo-chrétienne, mais également par le
pluralisme culturel, religieux et politique. Pluralisme culturel:
l'Angleterre, malgré son hégémonie sur l'État britannique, a dû
accepter le fait que les îles britanniques sont constituées d'une
pluralité de cultures (celtique, anglo-saxonne, franco-normande ... )
et de «pays» (Angleterre, Écosse, pays de Galles, Irlande).
Pluralisme religieux; depuis la Réforme du XVIe siècle, le
christianisme anglais et britannique est pluriel, avec autour de 75%
d'anglicans de tendances très diverses, 10% à 20% (selon les
périodes) de protestants non-conformistes, et autour de 10% de
catholiques; à quoi il faut ajouter encore la communauté juive
(entre 0,5% et 1%) relativement bien intégrée depuis 1650.
Pluralisme politique: l'octroi des premières aides de l'État aux
écoles confessionnelles, dans les années 1830, succède de près à
l'accession des protestants non-conformistes, des catholiques et des
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juifs à la pleine égalité des droits civiques et politiques (1828-29).
Cet arrière-plan pluraliste a fortement influencé la politique scolaire
des gouvernements anglais du XIxe siècle à nos jours. Enfin,
malgré un certain degré de centralisation londonienne, la mentalité
britannique a toujours valorisé la communauté et l'autonomie
locales, considérées comme plus humaines et efficaces que la
planification étatique. Les lois qui fondent le système éducatif
moderne accordent par conséquent un grand rôle aux autorités
locales et régionales dans la gestion de ce système; les écoles
publiques anglaises sont d'ailleurs appelées COU/ICi! schools (écoles
municipales) ou county sc/wols (écoles de comté) aussi souvent, .
sinon plus, que state sc/wols (écoles d'État?

Au milieu du XIxe siècle, le régime scolaire anglais, dans ses
rapports avec le religieux, diffère finalement assez peu du régime
scolaire français sous la monarchie de Juillet (loi Guizot, 1833), la
Deuxième République (loi Falloux, 1850) et le Second Empire:
grande liberté et responsabilité laissées aux Églises et respect de la
liberté religieuse malgré certains privilèges accordés à la confession
majoritaire. Autre point commun de l'époque: France et Angleterre
connaissent les mêmes luttes entre un camp laïque et un camp
religieux pour le contrôle de l'enseignement; luttes qui vont
s'intensifier dans les deux pays à partir des années 1870-1880,
lorsque l'État cherchera à mettre sur pied un système scolaire
public.

L'instauration du système public et le compromis avec les
Églises

On l'ignore parfois, mais un camp laïque existe bel et bien en
Angleterre. Apparu dès le XVIIIe siècle, il a pour base sociale des
nobles et des bourgeois influencés par les Lumières et le rationa­
lisme scientifique, ainsi que des gens du peuple devenus anticléri­
caux par déception devant la lenteur des Églises à lutter contre les

2 Rappelons que le concept anglais de public schools désigne quant à lui
des écoles « privées », plus précisément la quarantaine d'écoles privées les
plus renommées. .
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misères et les injustices liées à la révolution industrielle. A partir du
milieu du Xlxe siècle, il se dote d'une base politique au sein des

syndicats, du parti libéral, du parti travailliste (créé en 1900). Mais

il a aussi une solide base religieuse, à savoir les Églises

non-conformistes (quakers, baptistes, congrégationalistes, métho­

distes ... ), farouchement attachées au principe de séparation de

l'Église et de l'État. Ce sont surtout les efforts de ce camp laïque

qui conduisent à l'édification du système d'enseignement public

anglais, par une série de lois entre 1870 et 1944 (Forster Act de
1870; Balfour Act de 1902; Butler Act de 1944). Ce système pu­

blic accueille aujourd'hui environ six millions d'élèves, soit 93%

des enfants d'âge scolaire du pays, primaire et secondaire confon­

dus, dans plus de 25 000 écoles.

Le projet d'un système d'enseignement public laïque a

cependant rencontré une forte opposition de la part d'un camp

religieux constitué du parti conservateur, de l'Église anglicane et de

l'Église catholique, qui souhaitaient que les institutions religieuses
puissent garder un maximum de contrôle sur l'enseignement. Après
de vives controverses à l'occasion de chaque nouvelle loi, le camp
laïque et le camp religieux sont finalement parvenus à un
compromis. Le camp religieux a accepté l'instauration d'un
système d'enseignement placé prioritairement sous la responsabilité
des pouvoirs publics; mais en échange le camp laïque a dû faire au
camp religieux trois concessions majeures:

1 - La liberté de l'enseignement a été maintenue, permettant

aux confessions religieuses de continuer à fonder et à gérer des
écoles. Aujourd'hui le secteur privé accueille 500000 élèves, soit
7% des élèves anglais (primaire et secondaire confondus), dans plus
de 2 500 écoles. Les deux tiers de ces écoles privées, soit environ
1 600, ont un caractère confessionnel. Plus d'un millier d'entre elles

sont anglicanes, environ 200 catholiques, une centaine évangéli­
ques, une centaine musulmanes, une quarantaine juives, et

quelques-unes hindoues, sikhs, baha'is ou autres.

2 - Une proportion importante des écoles du système public
ont conservé un caractère confessionnel. Si l'État a fondé des mil­
liers d'écoles à caractère laïque, et s'il est parvenu à laïciser une
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partie des écoles que les Églises (notamment les Églises

non-conformistes) lui ont léguées, il a cependant dû accepter
d'intégrer dans le système public de nombreuses écoles confession­
nelles, surtout anglicanes et catholiques, sans pour autant les
laïciser. Tel qu'il se définit lui-même, l'enseignement public bri­
tannique se présente comme un système « duel» (dual system) à la
fois laïque et confessionnel; aujourd'hui 70% des écoles publiques
(18000) sont laïques, car gérées uniquement par les pouvoirs pu­
blics ; et 30% des écoles publiques (7 000) sont confessionnel1es,
car gérées conjointement par les pouvoirs publics et tel ou tel
groupe religieux. Les écoles anglicanes et catholiques sont en tête
(4600 écoles primaires et 200 écoles secondaires anglicanes ac­
cueillant en tout près de 900 000 élèves; 1 700 écoles primaires et
360 écoles secondaires catholiques accueillant en tout 650 000
élèves), puis loin derrière viennent les écoles juives (30 écoles pri­
maires, deux secondaires) et les méthodistes (28 écoles primaires) ;
et enfin, depuis 1997, d'autres confessions (deux écoles primaires
et une secondaire musulmanes; deux écoles primaires sikhes ; une
école primaire orthodoxe; une école primaire adventiste).

Tout en étant financées par les pouvoirs publics, ces écoles
confessionnelles ont toute liberté d'afficher leur identité spécifique,
notamment à travers leur nom (St Mary's Anglican School, Corpus
Christi Catholic School, Jewish Progressive School, lslamia
School ... ). Elles sont autorisées à recruter en priorité des élèves de
leur propre confession, sur présentation de certificats délivrés aux
parents par les autorités religieuses (certificat de baptême, de.
bar-mitzvah, etc. et/ou certificat d'assiduité aux offices religieux).
Elles peuvent consacrer jusqu'à deux heures par semaine à
l'éducation religieuse, et donner à celle-ci une orientation confes­
sionnelle. Elles n'ont toutefois pas le droit de recruter leurs ensei­
gnants selon des critères religieux (du moins ouvertement), et elles
doivent enseigner l'intégralité des programmes scolaires nationaux.

3 - Même dans la partie non-confessionnelle du secteur
public, la religion conserve une place. Selon les lois de 1870, 1902
et 1944, dont les grandes orientations sont encore en vigueur
aujourd'hui, les écoles laïques du secteur public sont tenues de
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proposer à leurs élèves une heure hebdomadaire d'enseignement
religieux protestant « non-dénominationnel » (non-denominational,
c'est-à-dire ne favorisant aucune Église protestante particulière),
ainsi qu'un moment de culte, lui aussi d'inspiration protestante,
rassemblant toute l'école en début de journée. Ces deux créneaux
religieux de la vie scolaire sont animés par des enseignants.
Cependant, selon des clauses de conscience présentes déjà dans la
loi de 1870: a) les parents peuvent obtenir, sur simple demande et
sans justification, que leurs enfants soient dispensés de religion à
l'école; b) les enseignants qui animent la religion à l'école doivent
être des volontaires, autrement dit aucun enseignant ne peut être
contraint d'assumer cette tâche; c) si l'école compte des enfants
d'autres confessions que le protestantisme, des heures de religion
peuvent être organisées pour eux, si un enseignant est volontaire
pour le faire.

Les créneaux religieux de la vie de l'école sont supervisés
dans chaque région scolaire par un conseil permanent (appelé
Standing Advisory COli/ICi! 0/1 Religious Education, ou SACRE), où
siègent des représentants des groupes religieux, des pouvoirs
publics, des autorités scolaires, des syndicats d'enseignants et des
parents d'élèves.

Nous avons insisté plus haut sur les points communs entre les
régimes scolaires français et anglais au milieu du XIXè siècle. Mais
à partir des années 1870-1880, les deux systèmes ont divergé: s'il Y
a bien eu une sorte de «guerre des deux Angleterre », celle-ci a
débouché sur un compromis pragmatique entre laïcité et présence
religieuse dans l'enseignement, tandis qu'en France la religion
(incarnée par la présence massive de l'Église catholique) et la laï­
cité se sont exclues mutuellement: entre 1880 et 1905, la « guerre
des deux France» a débouché sur une victoire nette d'un des deux
camps, en l'occurrence la camp laïque, et le système scolaire public
moderne s'est édifié sur la base d'un rejet radical de l'influence
ecclésiastique. Toutefois, la différence n'est pas absolue: en France
aussi la liberté de l'enseignement a été accordée, là encore pour
satisfaire aux exigences de l'Église. N'oublions pas non plus qu'en
1959 la loi Debré a créé le statut d'« établissement privé sous
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contrat» qui permet aux écoles libres, en majorité catholiques,
d'être subventionnées par l'État français. Au-delà des différences
de terminologie, ce statut n'est-il pas finalement assez semblable à
celui des écoles confessionnelles du service public en Angleterre?

La fin de la prépondérance chrétienne et l'option multicultura­
liste

Le compromis anglais entre religion et laïcité, finalisé par la
loi scolaire de 1944, fait figure de formule idéale pendant une quin­
zaine d'années. La population, les pouvoirs publics et les Églises
sont tous satisfaits de cette solution, qui à leurs yeux reflète de
façon fidèle et équilibrée la composition idéologique du pays. Un
pays qui se conçoit encore à l'époque comme une « nation chré­
tienne », avec une Église établie jouissant de privilèges certains,
mais où en même temps la liberté de religion est respectée, de
même que la liberté de ne professer aucune religion (Cruickshank,
1963).

Toutefois, cette situation d'équilibre ne va pas durer. La
déchristianisation de la société, qui paraissait endiguée dans les
années cinquante, connaît en effet une brusque accélération à partir
des années soixante. Les Églises voient le nombre de leurs membres
et de leurs pratiquants hebdomadaires chuter brutalement (25%
dans les années cinquante; seulement 7% aujourd'hui), et les
« valeurs judéo-chrétiennes» perdent de leur influence (Davie,
1994; Brown, 2001). Il s'ensuit un processus de sécularisation
interne du système scolaire public. Les écoles confessionnelles, qui
représentaient 40% du nombre total d'écoles publiques en 1944,
n'en représentent plus que 30% dans les années quatre-vingt (la
même proportion qu'aujourd'hui, comme nous l'avons vu). Paral­
lèlement, la place du religieux dans les écoles non-confessionnelles
se réduit, surtout en contexte urbain: de plus en plus de parents
demandent que leurs enfants soient dispensés de religion à l'école,
et il devient de plus en plus difficile de trouver des enseignants
compétents ou même simplement volontaires pour animer les cours
de religion et les moments de culte commun. La conséquence c'est
qu'aujourd'hui un bon tiers des écoles non-confessionnelles n'ont
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plus de véritables cours de religion ou de culte collectif, car elles
n'ont plus ni la motivation ni les moyens d'obéir aux dispositions
de la loi.

Les gouvernements travaillistes des années 1964-70 et
1974-79 auraient pu profiter de cette sécularisation interne de facto
du système scolaire public pour imposer à celui-ci une laïcisation
complète de jure. On a parfois cru qu'ils s'apprêtaient à le faire,
sous la pression de l'aile gauche de leur parti, de certains syndicats
et des associations sécularistes (National Secular Society et British
Humanist Association), qui réclamaient la fin des subventions
publiques aux écoles confessionnelles, l'abolition des cultes dans
toutes les écoles publiques et la transformation des cours de religion
en cours d'éducation civique. Mais ce virage «à la française»
aurait conduit à un affrontement coûteux avec les Églises, affaiblies
mais encore bien présentes, et les leaders travaillistes ont préféré
éviter cela.

Il y a certes eu une laïcisation partielle entre 1960 et 1980, en
ce que les directives pédagogiques officielles ont réussi à pousser
un certain nombre d'écoles à ne plus concevoir leurs leçons de
religion comme une sorte de catéchisme protestant, mais comme un
cours combinant informations sur les religions et éducation à la
tolérance. Toutefois, la principale évolution de cette période n'est
pas tant cette laïcisation partielle que le développement du
« multiculturalisme ». Le multiculturalisme (le mot est apparu à la
fin des années 1960) peut se définir comme une tentative
d'adaptation du pluralisme britannique traditionnel à la diversifica­
tion ethnique et religieuse de la société anglaise entre 1950 et 1980.
Diversification qui est due à une forte immigration musulmane,
hindoue et sikhe en provenance des anciennes colonies, notamment
l'Inde et le Pakistan. Les musulmans présents sur le sol britannique
seraient aujourd'hui environ un million et demi, soit 2% de la po­
pulation du pays; les sikhs seraient autour de 500 000 et les
hindous autour de 400000, soit chaque fois environ 0,5% de la
population totale. Ces nouveaux groupes ethnico-religieux restent
très minoritaires, mais leur natalité relativement forte leur donne de
nombreux jeunes de deuxième puis de troisième génération, et leur
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concentration dans certaines zones des grandes villes (Est et Sud de
Londres, Birmingham, Manchester, Leeds, Bradford...) accroît leur
visibilité sociale, d'autant plus qu'ils sont souvent touchés par le
chômage et la pauvreté.

D'un côté les immigrants font peur, ce qui a pour
conséquence une politique d'immigration de plus en plus stricte dès
la fin des années soixante, aboutissant finalement à une quasi
fermeture des frontières. La violence raciste éclate ici ou là. Mais
d'un autre côté, culpabilisée par le passé impérial du pays, l'opinion
anglaise majoritaire des années 1960-70 est disposée à respecter la
culture des immigrés. L'Angleterre en vient alors à se concevoir
non plus comme une société judée-chrétienne, mais comme une
société multiculturelle dont la diversité ethnique, culturelle et
religieuse, dépassant les frontières du judéo-christianisme, est une
richesse à mettre en valeur (Commission for Racial Equality, 1990 ;
Goulbourne, 1991; Kymlicka, 1995; Poulter, 1998). Dans son
intention, le multiculturalisme n'a pas pour objectif d'accentuer les
divisions intercommunautaires, mais au contraire de créer des
conditions sociales équitables et harmonieuses propres à favoriser
l'intégration des individus. Appliqué au domaine scolaire, cet idéal
apparaît très clairement dans le rapport parlementaire Education for
AU de Lord Michael Swann (Swann, 1985 ; Lemosse, 1993). Selon
ce document volumineux (800 pages) et qui a fait date, le système
éducatif doit jouer un rôle central dans la création d'une nouvelle
identité nationale britannique, multiethnique, multiculturelle et
multireligieuse. Sur le plan politique le multiculturalisme a été
rejeté par l'aile laïque de la gauche et du centre, et par l'aile
nationaliste de la droite; mais il a été accepté par un large
consensus majoritaire, tant à gauche qu'à droite, et pratiqué à la fois
par le pouvoir travailliste (années 1960-70), le pouvoir conservateur
(années 1980-90) et le pouvoir néotravailliste (depuis 1997).

Le travaillisme
Les gouvernements travaillistes des années 1960-70 (Harold

Wilson, James Callaghan) encouragent les autorités scolaires régio­
nales et municipales, qui sont, rappelons-le, responsables en grande
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partie de la gestion des écoles, à respecter la culture des commu­
nautés indo-pakistanaises. Ces dernières se concentrent justement
dans les fiefs travaillistes que sont les villes industrielles. Musul­
mans, sikhs et hindous sont en général attachés à leur religion, et les
travaillistes anglais, plus influencés .par le socialisme chrétien que
par le marxisme, n'ont pas trop de peine à accepter et à valoriser
cette dimension religieuse. Dans les municipalités urbaines tenues
par la gauche, les cours de religion et les cultes scolaires deviennent
résolument interreligieux, et l'accent est mis sur les valeurs reli­
gieuses propres à favoriser une citoyenneté à la fois plurielle et
solidaire.

Dans certaines écoles, les fêtes des différentes traditions reli­
gieuses (Noël, Pâques, le Ramadan, le Diwali hindou ...) sont toutes
célébrées à égalité - avec liberté laissée aux élèves d'y participer ou
non. Le foulard islamique et le turban sikh sont admis, et les canti­
nes scolaires respectent les interdits alimentaires. Pendant le
Ramadan les enfants qui jeûnent ont des horaires scolaires adaptés,
et une salle de prière spéciale est mise à leur disposition. La vie
religieuse de l'école est placée sous la responsabilité d'un ou plu­
sieurs enseignants appelés « coordinateurs religieux ». Ces derniers
sont parfois d'origine indo-pakistanaise, puisque d'une façon géné­
rale les municipalités de gauche essaient d'augmenter la proportion
d'enseignants issus de l'immigration dans les écoles des quartiers
multiethniques. Cette politique multiculturelle et interreligieuse,
lancée dans les années 1960-70, est encore largement appliquée
aujourd'hui, les travaillistes restant majoritaires dans la plupart des
conseils municipaux des grandes villes. Il est évident que de telles
pratiques, acceptables pour la gauche et le service public britanni­
ques, seraient inconcevables dans les écoles publiques françaises.

Le thatchérisme
La période des gouvernements conservateurs des années

1980-90 est ambiguë. D'un côté il est certain que l'on observe une
remontée de la droite chrétienne, et que celle-ci a une certaine
influence sur les gouvernements Thatcher et Major; d'un autre
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côté, ces gouvernements sont assez pragmatiques pour ne pas

s'opposer au consensus multiculturaliste.

Les chrétiens conservateurs, conduits par l'évêque

anglo-catholique de Londres Graham Leonard, réussissent à faire

inclure dans la loi de réforme scolaire de 1988 (Baker Act) une

clause selon laquelle la religion à l'école « doit refléter le fait que

les traditions religieuses de Grande-Bretagne sont principalement

chrétiennes ». Mais cette demande va avoir peu d'effets concrets,

car la loi stipule aussi que ces cours doivent tenir compte des autres
traditions religieuses présentes en Grande-Bretagne, et que les

écoles dont les élèves sont majoritairement non-chrétiens peuvent
obtenir des dérogations leur permettant de donner la priorité à
d'autres religions que le christianisme (Pumfrey & Verma, 1993).

La droite chrétienne aurait aussi voulu que des enseignants de
religion chrétienne soient recrutés et formés en grand nombre par le

gouvernement, mais celui-ci, par souci d'économie et peut-être

pour préserver une certaine neutralité, n'a finalement pas débloqué

les crédits nécessaires.

Au cours des années 1980-90, les écoles privées religieuses

connaissent un succès croissant, car elles attirent de plus en plus de

familles de la classe moyenne déçues du secteur public. Le
gouvernement accepte de subventionner un certain nombre d'écoles
privées anglicanes, catholiques ou juives, qui deviennent donc des
écoles confessionnelles du secteur public (Bell, 1991). Voyant cela,
les sikhs, les hindous et surtout les musulmans commencent à faire
campagne pour que leurs écoles privées puissent elles aussi avoir le
droit de s'intégrer au secteur public. Thatcher et Major font traîner
les choses, mais en cherchant en même temps à maintenir de
bonnes relations avec les communautés religieuses issues de

l'immigration, préparant ainsi inconsciemment le terrain aux
mesures du gouvernement Blair.

Thatcher et Major ont donc favorisé les juifs et les chrétiens,
mais sans pour autant détruire l'édifice multiculturaliste. Cela peut
s'expliquer par la résistance des conseils municipaux et éducatifs

urbains tenus par la gauche (même si Thatcher est parvenue à en
abolir certains, notamment l' lnner London Education Authority) ,
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mais aussi par la nature du thatchérisme lui-même: par sa
confiance dans les potentialités de la société civile, dont le religieux
est une composante importante et par son approche pragmatique,
qui l'a amené à voir dans les valeurs religieuses en général (et non
seulement judéo-chrétiennes) des fondations utiles à
instrumentaliser pour ses campagnes de régénération morale de la
société (promotion du sens civique, du respect de la loi, de la
discipline personnelle, de la responsabilité individuelle, de l'esprit
d'initiative et d'entreprise...).

Le blairisme
Le New Labour (nouveau travaillisme) de Tony Blair, qui ar­

rive au pouvoir en 1997, conjugue le soutien aux initiatives privées,
hérité du thatchérisme, et le soutien au multiculturalisme, hérité de
la gauche des années 1960-70. Le nouveau Premier ministre ne
cache pas son admiration pour les écoles confessionnelles, pour ce
qu'il appelle their sense of mission (leur conscience d'avoir une
mission), pour la discipline qui y règne, et pour leurs bons résultats
académiques. Lui et sa femme font d'ailleurs le choix d'envoyer
leurs trois enfants dans des écoles religieuses catholiques du secteur
public. En même temps, ses convictions chrétiennes de gauche le
poussent, par souci d'équité, à étendre aux autres religions les droits
dont jouissent depuis longtemps les confessions juive et chrétien­
nes. La situation est donc mûre pour que le gouvernement (pour la
première fois dans l'histoire britannique) autorise des écoles
confessionnelles autres que chrétiennes ou juives à passer du statut
d'écoles privées à celui d'écoles confessionnelles du secteur public.
Les premières à recevoir cette autorisation sont deux écoles primai­
res musulmanes (1997 et 1998), une école primaire sikhe (1999) et
une école secondaire musulmane (2000). Tout en étant tenues
d'enseigner les programmes scolaires nationaux, ces écoles ont
toute liberté d'enseigner par exemple d'autres langues (arabe, urdu,
pundjabi, hindi ...) ; elles sont libres aussi de recruter en priorité des
élèves musulmans, hindous ou sikhs, de donner un enseignement
religieux d'orientation confessionnelle, d'imposer un uniforme
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scolaire qui soit en accord avec des principes religieux (foulard
islamique, turban sikh), de ne pas pratiquer la mixité garçons-filles.

Dans sa majorité, l'opinion publique paraît mûre elle aussi.
Elle ne semble pas choquée des « privilèges» que nous venons de'
citer, étant donné que depuis longtemps les écoles juives et les
écoles chrétiennes jouissent de droits du même type. Et lorsque le
gouvernement affirme que sa politique de soutien aux nouvelles
écoles confessionneUes a pour but de favoriser «avant tout la
tolérance et le respect envers les autres croyances et pratiques
religieuses », l'opinion du pays semble convaincue, tant à gauche
qu'à droite. Par exemple, dans une lettre ouverte en faveur des
écoles religieuses musulmanes publiée le 2 décembre 1997 dans le
journal de centre-gauche The Guardian, plusieurs personnalités de
la vie politique et culturelle de gauche disent leur conviction que les
écoles confessionnelles sont un moyen de « promouvoir des valeurs
partagées, ainsi que l'égalité citoyenne». A droite, les chefs du
parti conservateur, l'anglican pratiquant William Hague, puis le
catholique pratiquant Iain Duncan Smith, se prononcent eux aussi
en faveur d'une multiplication des écoles confessionnelles du
secteur public, en affirmant, en des termes semblables à ceux du
gouvernement, que ces écoles « enseignent la tolérance et le respect
des autres religions », De leur côté, les autorités religieuses
musulmanes, hindoues et :sikhes . promettent que leurs écoles
transmettront des valeurs qui contribueront à éduquer les jeunes
générations à une citoyenneté plurielle, constructive et solidaire, ce
dont la société tout entière ne pourra que bénéficier. Les autorités
religieuses juives et chrétiennes sont également satisfaites, le

, gouvernement Blair ayant pris soin de ne pas les oublier: plusieurs
nouvelles écoles anglicanes, catholiques et juives, ainsi qu'une
école orthodoxe et une école adventiste, sont intégrées au service
public entre 1997 et 2002.

Cette généreuse unanimité n'est sans doute pas exempte
d'arrière-pensées. En favorisant les écoles confessionnelles, les
différents partis politiques courtisent le vote religieux; de leur côté,
les confessions religieuses ont intérêt à s'attirer les bonnes grâces
(suivies de subventions) des hommes politiques. Parallèlement, la
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société sécularisée ou religieuse modérée espère que l'intégration
des écoles des groupes religieux conduira ceux-ci à accepter les
règles du jeu du pluralisme (ceux qui font ce pari s'appuient sur le
fait que beaucoup de parents de la classe moyenne mettent leurs
enfants dans les écoles confessionnelles nullement par attachement
à la religion, mais par calcul utilitaire, puisqu'ils comptent avant
tout sur le bon niveau académique de ces écoles pour donner à leur
progéniture les meilleures chances d'intégration dans la vie
professionnelle et économique); et de leur côté, les groupes
religieux militants se disent qu'en se comportant en citoyens
respectables et responsables, leur voix sera d'autant mieux entendue
et leur influence d'autant plus forte dans le pays.

Malgré ces arrière-pensées, les années 1997-2001 restent
marquées par la conviction optimiste que par le dialogue et la
bonne volonté de chacun les intérêts particuliers des communautés
vont pouvoir s'harmoniser et ainsi contribuer à l'intérêt général de
la société. D'aucuns décrivent même les écoles confessionnelles
comme le fer de lance de la citoyenneté pluraliste, et celles-ci sem­
blent promises à un avenir radieux. Un rapport du ministère de
l'Éducation nationale de janvier 2001, intitulé Sc/wols: Building on
Success, prévoit pour les années à venir des taux records
d'intégration d'écoles confessionnelles privées dans le secteur pu­
blic, et même, ce qui est nouveau et révolutionnaire, la création de
nouvelles écoles confessionnelles directement au sein du service
public. Les modalités pratiques sont précisées début 2002 : le gou­
vernement prévoit d'allouer 120 millions de livres sterling à
l'intégration et à la création de 44 nouvelles écoles religieuses du
secteur public (14 primaires et 30 secondaires), dont 15 seront do­
tées de bâtiments entièrement neufs. Environ la moitié de ces nou­
velles écoles seront gérées par l'Église anglicane, et l'autre moitié
par les autres confessions religieuses, par ordre d'importance. Les
groupes religieux accueillent ces plans avec enthousiasme; l'Église
anglicane par exemple annonce un projet ambitieux: la fondation,
au cours de la période 2002-07, de 100 nouvelles écoles anglicanes
privées (situées en priorité dans les zones urbanisées où
l'anglicanisme a perdu beaucoup d'influence depuis deux siècles),
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en espérant que la plupart de celles-ci seront ensuite intégrées par le
gouvernement dans le service public.

Le retour de l'idée laïque

Mais dès les années 2001-02, plusieurs événements viennent
briser l'optimisme multiculturaliste, redonnant du même coup de
l'élan aux partisans de l'idéal laïque.

D'abord, les écoles confessionnelles vont être soupçonnées de
contribuer à la violence interreligieuse. Durant l'été 2001,
Bradford, Burnley et Oldham, villes industrielles du nord de
l'Angleterre où la présence immigrée est forte, sont le théâtre de
violentes batailles de rues entre jeunes de souche britannique et

. jeunes d'origine pakistanaise. Peu après, le rapport de Lord Herman
Ouseley sur ces événements accuse la prolifération des écoles
confessionnelles dans les quartiers populaires de conduire à une
situation de ségrégation scolaire qui aggrave l'ignorance mutuelle
et les préjugés entre communautés, et qui crée donc un climat
propice aux émeutes interraciales (Ouseley, 2001 ; Latour, 2003).
Peu après, l'arrestation d'un ancien élève d'une école privée
musulmane de Blackburn (Lancashire), dans le cadre d'une enquête
antiterroriste, vient confirmer les craintes de ceux qui voient dans
les écoles confessionnelles des pépinières de fanatiques. L'automne
2001 est aussi marqué, en Irlande du Nord, par les attaques répétées
de jeunes protestants contre les élèves d'une école catholique
d'Ardoyne (banlieue ouest de Belfast) : cet événement, largement
couvert par les médias britanniques, remet en lumière le problème
de la ségrégation scolaire en Irlande du Nord, où les écoles
interconfessionnelles ou laïques restent l'exception.

Ensuite, ce contexte tendu fait que même lorsqu'aucune vio­
lence n'est constatée, l'opinion, les médias et les pouvoirs publics
s'inquiètent dès que s'exprime une certaine militance religieuse au
sein des écoles confessionnelles. Par exemple, toujours en 2001,
l'Église anglicane fait paraître un rapport sur l'avenir des écoles
confessionnelles publiques dont elle a la charge (Dearing, 2001).
Ce texte appelle les écoles anglicanes à réaffirmer leur identité
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chrétienne et leur assigne un rôle stratégique dans la mission de
l'Église envers le pays (Church Schools Stand at the Centre of the
Church's Mission to the Nation). Une telle déclaration est accueillie
avec méfiance par la presse et les milieux non-chrétiens. Puis en
avril 2002 éclate « l'affaire des écoles créationnistes », Les médias
révèlent qu'une école secondaire évangélique de Gateshead
(Nord-Est de l'Angleterre) enseigne à ses 1250 élèves que Dieu a
très bien pu créer le monde en sept jours et que la théorie de
l'évolution est sujette à caution. Ce qui choque surtout, c'est qu'il
s'agit là d'une école du secteur public, subventionnée à 100% par
l'État. Six évêques anglicans, appartenant à l'aile libérale de leur
Église, et un certain nombre de scientifiques de haut rang, rédigent
ensemble une lettre ouverte à Tony Blair, où ils réaffirment que la
théorie de l'évolution est la seule explication scientifiquement in­
dubitable de l'origine du monde, et où ils demandent à l'État
d'interdire l'enseignement de toute autre théorie de l'origine du
monde dans les écoles publiques, y compris confessionnelles.
L'école de Gateshead doit rentrer dans le rang, sous peine de se
voir retirer ses subventions publiques. L'État annule d'ailleurs les
subventions promises auparavant à une nouvelle école évangélique
située à Torfaen (pays de Galles) et soupçonnée elle aussi de ten­
dances création nistes.

Enfin, il devient clair que l'opinion publique majoritaire est
en train de basculer vers une position beaucoup plus laïque. Tout au
long de l'année 2001, les principaux syndicats de fonctionnaires
régionaux, d'enseignants et de directeurs d'écoles (Local Govern­
ment Association, National Union of Teachers, Secondary Heads
Association, Association of Teachers and Lecturers, National
Association of Schoolmasters & Union of Women Teachers ... )

. votent des motions qui rejettent la politique scolaire du gouverne­
ment Blair. En novembre 2001, selon deux sondages nationaux
indépendants conduits par les hebdomadaires The Observer et
Times Educational Supplement, le pourcentage de Britanniques
favorables à l'ouverture de nouvelles écoles confessionnelles ne
dépasse pas 35% et 80% des Britanniques souhaiteraient que les
écoles religieuses ne soient plus autorisées à recruter en priorité des
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élèves de leur propre confessionê, La remontée du camp laïque se
confirme le 7 février 2002 à la Chambre des communes, lorsque le
parti libéral réussit à rallier 45 députés travaillistes pour voter
contre la politique scolaire de Tony Blair (ce dernier gagne le vote,
mais de justesse).

Voyant sa position fragilisée à l'échelle du pays comme à
l'intérieur de son propre parti, Tony Blair choisit la prudence: déjà
à l'occasion du remaniement ministériel de juin 2001, il nomme au
poste de ministre de l'Éducation Estelle Morris, connue pour être
beaucoup moins favorable aux écoles confessionnelles que son
prédécesseur David Blunkett. Ce dernier, devenu ministre de
l'Intérieur, opère lui-même un revirement spectaculaire en
septembre 2001 lors d'une interview télévisée, en se repentant
publiquement d'avoir soutenu les écoles religieuses du temps où il
était ministre de l'Éducation", En novembre 200 l, Estelle Morris
met solennellement en garde les écoles religieuses contre toute
incitation à la discrimination raciale. Depuis, en 2002-03, David
Blunkett a plusieurs fois accusé les écoles confessionnelles d'être
un frein à l'intégration des citoyens, critiquant notamment celles
qui enseignent trop l'arabe ou l'urdu et pas assez l'anglais. Et il a
récemment préconisé l'instauration de cours d'éducation civique
extrascolaires (littéralement des citizen classes, ce qui pourrait se
traduire par cours de citoyenneté), pour les jeunes et les adultes des
minorités ethniques, afin de leur enseigner l'histoire britannique et
la langue anglaise. Ces propos visent à rassurer non seulement le
camp laïque, mais également l'aile nationaliste des conservateurs,
puisque le gouvernement est attaqué à la fois sur sa gauche et sur sa
droite. Certes, Tony Blair ne s'avoue pas vaincu, puisque la rentrée
2004 verra normalement encore une école musulmane et une école
juive orthodoxe intégrer le secteur public, mais la prudence est de
mise et les vastes projets des années 2001-02 semblent prendre du

3 The Observer, II November 2001 ; Times Educational Supplement, 30
November 2001.
4 Emission « l'm Not Racist, But... », chaîneculturelle Channel 4, soirdu
22 septembre 2001 .
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retard. Quant aux groupes religieux, si certains accentuent leurs
revendications militantes, d'autres paraissent prêts à faire des
concessions: l'Église anglicane propose par exemple de réserver
dans ses écoles des quotas de places pour des élèves d'autres
confessions ou sans religion, et même de créer la première école
anglicane officiellement multireligieuse...

Conclusion

Comme souvent dans le système politique britannique,
l'accumulation de compromis et de demi-réformes fait du système
scolaire un ensemble très complexe formé de multiples strates
héritées de l'histoire lointaine et récente. Le judéo-christianisme, la
laïcité et le multiculturalisme s'y côtoient de façon parfois
harmonieuse, et parfois contradictoire et conflictuelle. Un équilibre
semblait avoir été atteint dans les années cinquante, mais depuis
cette époque le système tend à devenir de plus en plus instable, au
point qu'aujourd'hui l'avenir paraît incertain comme jamais. Si les
écoles confessionnelles continuent de se développer. on ne sait pas
si la militance identitaire, le communautarisme et la ghettoïsation
des quartiers vont s'exacerber encore plus, ou si au contraire
l'avenir donnera raison à ceux qui parient sur une ascension sociale
des populations immigrées. et sur une sécularisation interne et une
intégration sociale de plus en plus grandes des écoles religieuses.
Mais il se pourrait aussi que se confirme et s'accentue le virage de
ces trois dernières années (2001-04) vers une laïcité plus affirmée,
et combinant de plus en plus des idéaux intégrationnistes de gauche
et des réflexes nationalistes de droite.

Les rapides évolutions actuelles nous préparent peut-être un
curieux renversement. D'une part, le courant laïque qui reprend
actuellement l'offensive en Angleterre présente souvent la laïcité à
la française comme un exemple à suivre. D'autre part, en France les
controverses autour de la loi contre les signes religieux ostensibles
à l'école (mars 2004) ont révélé la présence inattendue d'un fort
courant favorable à une politique pluraliste à l'anglo-saxonne. Au
vu de ces tendances, il n'est pas exclu qu'un jour le modèle dit
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« français» vienne à dominer en Angleterre, et que dans le même
temps le modèle dit « anglo-saxon » vienne à dominer en France !
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Résumé
Contrairement au système français, le système scolaire public anglais a
souvent préféré le compromis à la confrontation dans ses rapports avec les
forces religieuses. Ce qui a notamment permis que des écoles religieuses
reçoivent le statut d'écoles publiques tout en continuant d'être gérées par
les institutions religieuses juives et chrétiennes. La diversification du
paysage religieux britannique au cours de la seconde moitié du xxe siècle a
poussé les gouvernements à finalement étendre ce type de statut à des
écoles fondées par des groupes religieux nouveaux dans le pays
(musulmans, hindous et sikhs), donnant au système scolaire public anglais
un visage nettement multiculturaliste. Cependant, les tensions
intercommunautaires du début du XXle siècle freinent l'élan multiculturel
et favorisent la renaissance d'un courant laïc qui souhaite séparer plus
nettement école et religion.

Mots-clefs: Angleterre,
multiculturalisme, religion.

école, éducation, État, laïcité,

Summary
State, Religion and Education in England: The Limits of
Compromise

Contrary to the French system, the English state school system has often
preferred compromise to confrontation in its relations with religious forces.
This has notably made it possible for religious schools to receive the status
of state schools while remaining under the management of Jewish and
Christian religious institutions. The diversification of the British religious
scene in the second half of the 20th century led governments to eventually
extend this kind of status to schools founded by religious groups newly
established in the country (Muslims, Hindus, Sikhs), thus giving the
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English state school system a definitely multi-culturalist aspect. However, .
tensions between communities at the beginning of the 21st century are
slowing down the multicultural drive and are leading to the revival ofa
secular movement wishing to establish a clearer separation between
schools and religion.

Key-words; England, education system, multiculturalism, religion,
schools, secularism, State.

* * *
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DÉSENGAGEMENT DE L'ÉTAT ET MARCHÉ
DE L'ÉDUCATION AU KIRGHIZSTAN

Alexandra THIRCUIR
INALCO

« Oku, oku, oku »1

Lénine

De Lénine à Georges Soros

La nuit du Il août 2003, la statue de Lénine est déboulonnée
de la place centrale Ala Too. Vingt jours plus tard, le 31 août, date
de la célébration de l'indépendance, elle est remplacée par une
statue de la Liberté, qui représente le Kirghizstan indépendant.
Cette décision est symbolique et politique. Mais Lénine n'a disparu
ni des esprits, ni du paysage du Kirghizstan, il n'a été que déplacé.
La statue de Lénine, érigée en 1984, est protégée juridiquement
depuis la loi de 2000 « sur la statue de Lénine ». D'ailleurs, dès son
déboulonnement, sa réédification fut réclamée par des lettres et des
télégrammes de citoyens du pays entier, certains partis politiques
relayant cette revendication: le parti communiste protesta immé­
diatement; le parti socialiste Atameken, le parti Nouveau
Kirghizstan Jangy Kyrgyzstan et le parti du Kirghizstan libre Erkin
Kirghizstan adressèrent de vives critiques au Premier ministre
Nikolaï Tanaev. C'est alors que le cabinet ministériel s'est enquis
de trouver une nouvelle place pour Lénine.

1 Étudie, étudie, étudie(enkirghiz).
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Où est donc passé Lénine, lui qui de sa main tendue montrait
la voie vers les monts Célestes, les fameuses montagnes du Tian
Chan? En face du Parlement.

Quelle direction indique à présent le bras ferme de Lénine?
L'Université américaine en Asie centrale (AUCA).

Simple anecdote? Pur hasard ? Étrange coïncidence?
Fondée en 1993 comme l'école kirghize-américaine, l'AUCA

dépend dans un premier temps de l'Université nationale. Elle de­
vient indépendante en 1997 et prend le nom d'Université
américaine du Kirghizstan (AUK). Dénommée Université
américaine en Asie centrale (AUCA) depuis 2002, elle est basée sur
le modèle américain d'éducation et de formation et reçoit des aides
financières du gouvernement des États-Unis (le premier donateur)
et de la Fondation Georges Soros (le deuxième donateur). Le
gouvernement kirghiz apporte aussi son soutien. 1 200 jeunes
étudient actuellement à l'Université américaine en Asie centrale,
dont 30% sont étrangersê. C'est à l'heure actuelle l'université la
plus réputée et la plus prestigieuse des universités du Kirghizstan.

Dès son indépendance, le Kirghizstan modifie sa politique
d'éducation. Progressivement, l'État s'est retiré et un marché de
l'éducation s'est constitué. L'ouverture à la concurrence a favorisé
l'émergence de pôles d'excellence: des établissements étrangers et
supranationaux ont été créés. D'autres établissements privés ou­
vrent ; mais créés le plus souvent à des fins lucratives, ils ne propo­
sent pas de formations de qualité suffisante pour que les étudiants
soient «employables» une fois diplômés. L'apparition de nou­
veaux pôles d'éducation est en train d'opérer une différenciation
entre les jeunes et les enseignants, selon qu'ils étudient et travaillent
dans une université nationale ou supranationale, publique ou privée.
Dès lors, comment définir la mission des universités alors que les
disparités en son sein sont grandissantes et que les établissements
sont davantage gérés en entreprise vendant des services? La ques­
tion de l'éducation est d'autant plus cruciale pour ce pays jeune

2 Des informations complémentaires sont disponibles sur les sites Internet
de l'Université: www.auk.kg et www.auca.kg
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politiquement que la jeunesse y représente une large part de la po­
pulation", Au I" janvier 2004, 53,4% de la population a moins de
25 ans et 62,8% moins de 30 ans", L'âge moyen de la population
est de 27,48 ans pour les femmes et de 25,74 ans pour les hommes.

L'État, les établissements d'études supérieures et le marché

L'indépendance du Kirghizstan a impliqué une nouvelle or­
ganisation des études. Les bases du système éducatif au Kirghizstan
avaient été posées pendant l'Union soviétique, où tout était alors
géré par Moscou. L'efficacité politique, économique et sociale des
méthodes d'éducation et de formation soviétique était incontestée.
Le développement et l'industrialisation du pays nécessitaient
d'alphabétiser les Kirghiz nomades et de bien les former. A
l'inverse, la professionnalisation de la population a permis un essor
économique sans précédent. Les autorités kirghizes expliquent
aujourd'hui s'être adaptées à un nouveau contexte politique et
démographique en 'réorganisant le mode de gestion des
établissements. Les changements se sont traduits par l'ouverture
d'un marché de l'éducation et par la création de nouvelles univer­
sités publiques et privées: les Établissements d'études supérieures
(EES) étaient au nombre de dix en 1991 ; on en compte aujourd'hui
une cinquantaine avec plus de 140 facultés. La majeure partie des
étudiants fréquente les universités publiques (plus de 90%): au
début de l'année universitaire 2002/2003, ils étaient 184879 sur
199 124 jeunes à étudier dans des établissements publics, et seule­
ment 14250 à fréquenter un établissement privé (soit environ 7%)5.
Mais la distinction aujourd'hui entre le public et le privé perd en
pertinence. D'abord l'enseignement supérieur, dans le public

3 La République kirghize (198 500 kmê) est deux fois plus petite que la
France et douze fois moins peuplée: au dernier recensement de 2002, sa
population est évaluéeà 5,1 millionsd'habitants.
4 D'après les statistiques, in Nacional'nyj komitet statistiki Kyrgyzskoj
Respubliki, aaN [Comité national des statistiques de la République
kirghize, UND?], 2004 : 13.
5 Nacional'nyj komitet statistiki Kyrgyzskoj Respubliki, [Comité national
des statistiques de la République kirghize], 2003 : 95.
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comme dans le privé, n'est pas gratuit. Ensuite, l'une des recettes
principales des universités publiques (et qui permet notamment la
rémunération des enseignants et du personnel administratif) vient
du contrat passé entre les étudiants et la faculté. Enfin, si les insti­
tutions publiques reçoivent davantage d'aides de l'État que les
institutions privées, celles-ci sont insuffisantes pour couvrir leurs
frais de fonctionnement. En effet, alors même que les besoins ont
augmenté, le budget de l'État de l'éducation a diminué. Il est passé
de 6% du PŒ en 1991, à 4,9% en 1997 pour atteindre 3,7% au­
jourd'hui. Ces restrictions budgétaires affectent aussi bien le corps
enseignant, avec des salaires incroyablement bas parfois même
impayés, que le corps étudiant avec un accès réduit à l'éducation,
en particulier pour les pauvres. De moins en moins d'étudiants
profitent d'aides pour continuer leurs études. A la rentrée 2002,
moins de 3% des étudiants (49311 sur 199124) bénéficiaient des
bourses d'État (ibid.). Même si le nombre d'étudiants boursiers
tend à augmenter dans le privé, il ne compense pas la diminution de
celui dans le public.

Les universités publiques comme les universités privées
adoptent un système de financement mixte; elles fixent désormais
les droits d'inscription. Les tarifs dépendent des établissements et
de leur prestige, des facultés, des sections et des disciplines, ainsi
que du lieu de formation. Il revient plus cher à un étudiant de
poursuivre ses études à Bichkek qu'à Och, Naryn ou Karakol. Les
formations plus prestigieuses selon les facultés sont bien plus
onéreuses, et une année d'étude peut coûter entre 10 000 et 20 000
soms (soit entre 232 et 265$). A la faculté des langues mondiales de
l'Université nationale d'Och, les études d'anglais s'élèvent à
11 000 soms (256$), celles de français à 6 000 soms (140$). De
toute évidence, de telles différences de tarification influencent
l'orientation des jeunes. Pour les familles, la poursuite des études
d'un enfant représente des dépenses importantes d'autant que les
frais d'inscription ne cessent d'augmenter. En moins de dix ans, le
coût moyen des études a ainsi plus que doublé. Cette augmentation
concerne toutes les régions. En 1995, une année à l'université
revenait à environ 3200 soms. En 2003, une année universitaire
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coûtait 6 500 soms (151$) en moyenne. Pour une famille, les études

représentent un coût: une année représente en moyenne entre trois

mois et demi de salaire d'une Kirghize et cinq mois de salaire d'un

Kirghiz. Au premier septembre 2002, le salaire moyen des hommes
était de 1 149,8 soms par mois (soit l'équivalent de 27$ environ), et
celui des femmes de 1 770,7 soms (soit 41$)6.

Le retrait de l'État a aussi permis une diversification positive
du paysage universitaire. Si la puissance publique s'est affaiblie et
n'a presque plus d'actions sociales dans les universités, des institu­
tions privées (à but lucratif ou non) et des organisations non
gouvernementales ont à présent des volets sociaux dans tous leurs
programmes éducatifs et viennent suppléer aux déficiences de
l'État. L'autonomisation des universités a ainsi permis la réalisation
d'expériences de type « affirmative action », privilégiant l'accès à
l'éducation de certains groupes sociaux, de certaines origines so­
ciales, ethniques, géographiques. Des établissements privés allouent
de plus en plus de bourses aux étudiants en fonction de leur mérite
et de leur situation sociale. Trois établissements d'études supérieu­
res suivent cette logique: l'Université américaine en Asie centrale
(1995) - lucrative - réservée aux meilleurs, l'Académie de l'OSCE
(2003) - non lucrative - pour une élite politique centrasiatique et
l'Université d'Asie centrale (ouverture prévue en 2006) pour les
montagnards de la région. Celle-ci est porteuse d'espérance, en .
même temps qu'elle soulève de nombreux doutes.

Je viens de Naryn. J'ai entendu parler de l'Université d'Aga Khan.
Que dire, c'est génial. Tout simplement génial car elle redonnera du
dynamisme à notre ville. Pour les étudiants... que répondre? Ce sera
sûrement très bien pour ceux qui feront leurs études dans cette
université. Mais pour les autres, ce sera plus dur encore. Il y aura
d'un côté les diplômés de l'Université d'Asie centrale, soutenue par
Aga Khan, et les diplômés de l'Université nationale de Naryn", peu à

6 Nacional'nyj Komistatstatistiki Kyrgyzskoj Respubliki (2004 : 67).
7 L'Université nationale de Naryn accueille plus de 3500 étudiants et
regroupesix facultés: droit (5 départements,29 enseignants) ; économie (3
départements, 24 enseignants); philologie (5 départements, 47 ensei­
gnants); sciences «humaines» (5 départements, 47 enseignants); agro-
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peu oubliée par l'État, qui comme une entreprise, préférera employer
un étudiant formé par l'Université d'Aga Khan. On verra bien. Cette
université n'existe pas encore. Je trouve ça bien, je ne suis pas
contre, pourtant, je pense que la situation deviendra pire qu'à
Bichkek, où là-bas, des étudiants de l'Université nationale peuvent
toujours s'en sortir, même s'ils s'en sortent moins bien que les
étudiants de l'Université américaine. Les inégalités entre les jeunes
seront plus frappantes. A Naryn, la formation agricole proposée par
Aga Khan sera sûrement ultra moderne et défiera toute concurrence.
On a besoin de modernité, pour la région, pour le pays, pour les
méthodes d'éducation. Mais la formation agricole de l'Université
nationale sera forcément hors jeu. [... ] Est-ce la fin des universités
d'État? Non, le président est clair. Les universités permettent aux
jeunes d'être tenus à j'écart des narcotiques.Et Askar Akaev soutient
les projets comme la création de l'Université d'Aga Khan, je pense
pour des raisons économiqueset éducativesi.

Le reproche qui est fait à cette université, ainsi qu'à
l'Université américaine et à l'académie de l'OSCE, est de ne pas
assurer l'égalité des chances à tous les étudiants et de ne pas recti­

fier les inégalités déjà existantes. Pour des jeunes ayant été
imprégnés des idées socialistes, les projets libéraux de modernisa­
tion du pays sont en partie contestés, même s'ils jugent qu'ils
s'imposent. Les objectifs de progrès ne sont pas remis en cause. Ce
qui est critiqué ou déploré, c'est la voie choisie pour y parvenir. Le
dualisme déjà existant dans la société s'épanouit sur de nouvelles
bases, avec un État incapable de réguler et de redistribuer la moin­
dre richesse.

La fermeture de l'Université nationale de Naryn et
l'intégration de tous les étudiants et de tous les enseignants de cette
université dans l'Université d'Aga Khan pourrait éviter le dualisme
induit par l'existence de deux établissements dans la même ville.
Mais toutes les institutions éducatives (anciennes ou récentes) sont
pérennes, elles répondent aussi bien à une démographie nouvelle,

nomie (5 départements, 40 enseignants) ; nouvelles informations technolo­
giques.
8 Entretien avec un haut fonctionnaire du ministère de l'Éducation
(Bichkek,juillet 2004).
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qu'aux exigences du marché de l'emploi, ainsi qu'à de grandes

possibilités de profits.

Le système universitaire kirghiz est confronté à de seneux

problèmes. Le premier vient du caractère lucratif que prend

l'université. « Les facultés ouvrent parce qu'elles représentent une

manne d'argent. Leur multiplication est voulue par le système de

concussion, pour pomper l'argent des étudiants et de leurs pa­

rents »9. Le développement des universités dans les villes des

régions jusqu'alors dépourvues ou mal loties en établissements
d'études supérieures répond davantage à une logique financière

qu'à des besoins de formation. Les facultés qui se créent ne sont pas

celles qui présentent le plus de débouchés, mais celles qui génèrent

le plus de profits.
La majorité des étudiants sera au chômage, nous le savons. La so­
ciété n'a pas besoin de tant d'économistes, de banquiers, de juristes,
de diplomates et de traducteurs. En revanche, trop peu de personnes
choisissent des formations professionnalisantes. Avant, les étudiants
voulaient être ingénieurs ou physiciens, suivaient des formations
professionnelles et techniques pour devenir couturier ou cuisinier.
Mais pas aujourd'hui. Le Centre de formation professionnelle et
technique ferme car il perd en rentabilité. La République ne peut pas
fonctionner qu'avec des économistes! Mais elle aura toujours besoin
de cuisiniers et manque de spécialistes !1O

Et le choix des orientations des étudiants se fait en fonction du
prestige des établissements et des sections.

Certains parents choisissent les orientations de leurs enfants sans
penser aux difficultés d'insertion professionnelle qu'ils auront par la
suite. On forme des jeunes et on sait qu'ils seront automatiquement
au chômage. Mais dans un État de droit, on ne peut quand même pas
empêcher les gens de choisir une formation, on ne peut pas les.
contraindre à suivre une formation plutôt qu'une autre!'.

9 Entretien avec René Cagnat (Bichkek, juin 2003). Colonel, écrivain
résidant au Kirghizstan, René Cagnat a enseigné-à l'Université américaine
à Bichkek et a été attaché militaire au consulat de France à Tachkent et
consul honoraire de France au Kirghizstan.
10 Entretien avec les membres du secrétariat de l'Université Arabaeva.
Il Entretien avec une enseignante de français (Bichkek, juillet 2003).
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La transmission des savoirs, ainsi prise dans la logique finan­

cière suscitée par le marché global et national, laisse particulière­

ment en retrait les enjeux socioculturels.

La tragédie universitaire: les enseignants en jeu
« Esli ty obrazovannyj ëelovek, ty umnyj.

No esli ty ymnij, poëemu ty bednyj? ».
[Si tu es un homme instruit, tu es intelligent.

Mais si tu es intelligent, pourquoi es-tu pauvre ?]l2.

Le rôle et la place des enseignants dans la société se modifient

dès l'indépendance du Kirghizstan. Du temps de l'Union soviéti­

que, les enseignants obéissaient et répondaient au plan de l'État,

participaient à la grande entreprise pédagogique d'éducation et de

formation socialiste: ils étaient alors un pilier du progrès et du

développement économique et social. Avec la fin de l'Union sovié­

tique, marquée par un désengagement de l'État, les professeurs, en

perte de reconnaissance professionnelle et sociale, subissent les

conséquences de la crise budgétaire qui affecte l'enseignement. Les
enseignants doivent malgré tout répondre à présent aux attentes
croissantes des étudiants, adapter et diversifier le contenu de leur
enseignement.

Les enseignants sont plus de 100000 dans le pays (une per­
sonne sur 50), 29000 d'entre eux travaillent dans le supérieur.
Dans le supérieur, de la même manière que croissent le nombre
d'étudiants et le nombre d'établissements, l'effectif des enseignants
est en constante augmentation: entre les années universitaires
199912000 et 2002/03, la hausse a été supérieure à 50%. Mais le

corps enseignant fait autant face à un renouvellement de ses effec­
tifs, qu'à leur extension. L'augmentation massive des enseignants
cache le départ d'un certain nombre d'entre eux. La catégorie so­

cioprofessionnelle des enseignants souffre en effet d'une
hémorragie, beaucoup quittent la profession pour se reconvertir

dans d'autres domaines ou, au mieux, quittent la fonction publique

12 Moquerie ou simple question que les étudiants adressent aux ensei­
gnants.
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pour aller enseigner dans le privé où les conditions de travail sont
parfois meilleures. Un certain nombre de chauffeurs de taxi ou de
conducteurs de marchroutka (minibus), de vendeurs dans les bazars
sont d'anciens enseignants. La fuite des cerveaux qui s'effectuent
autant d'Est en Ouest (cf. l'immigration des intellectuels) que du
public vers le privé, concerne essentiellement les enseignants les
plus qualifiés. A l'inverse, les personnes qui rejoignent la profes­
sion, très souvent par défaut, sont généralement jeunes et peu
formées.

La catégorie socioprofessionnelle des enseignants est en effet
profondément touchée par le nouveau mode de gestion universi­
taire. Le statut d'enseignant est devenu duel: certains professeurs
sont fonctionnaires, leur nombre est déterminé en fonction du bud­
get de l'État versé aux universités; d'autres sont contractuels et
sont recrutés après un contrat passé avec l'université. Quel que soit
leur statut, les enseignants sont pauvres, leur salaire ne leur permet
pas de se nourrir convenablement. Le gouvernement verse entre
300 et 400 soms (7 et 9,3$) pour le salaire d'un enseignant « sous
budget »13, alors qu'un enseignant contractuel peut espérer un
salaire de 1 500 ou 1 600 soms (34,3 ou 37$)14. Le niveau de salaire
d'un enseignant dépend de son établissement et également de son
niveau de diplôme. Ainsi, le salaire mensuel d'un ensei­
gnant-chercheur, docteur en science, travaillant sous contrat, peut
monter jusqu'à 3 000 soms (70$). Le traitement des maîtres d'école
est encore plus bas: 650 soms par mois (15$) en début de .carrière,
1 500 soms en fin de carrière. Pour augmenter leur salaire, les pro­
fesseurs d'université sont nombreux à dispenser leurs cours dans
plusieurs facultés, ils s'affranchissent alors des contraintes de res­
triction d'heures maximales légales d'activité qui leur sont
imposées. Pratiquement tous les enseignants donnent des cours
particuliers. A la crise économique qui affecte les enseignants
s'ajoute une crise sociale. Les professeurs connaissent une perte de

13 Entretien avec le personnel du secrétariatde l'Université Arabaeva,
14 Les universités tentent d'équilibrer les salaires entre les enseignants
contractuels et fonctionnaires (surnommés « budgets »).
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reconnaissance. Le manque de valorisation de leur travail se réper­

cute sur l'image que la société a du métier d'enseignant et sur

l'estime qu'ont les enseignants envers eux-mêmes.
A l'école n06 appelée aussi « Kirill » à Och, Nourdjan enseigne le
russe et le kirghiz depuis près de 30 ans. Lors des cours particuliers
de kirghiz qu'elle donne le soir après 17 heures, elle travaille sur un
manuel « Alippe : Kyrgyz Tili » [Alippé : la langue kirghize], édité à
Frounzé (Bichkek) en 1990. Les écoliers des premières classes
l'utilisent depuis 10 ans. Nourdjan gagne 30 soms (0,7$) de l'heure.
Elle est payée toutes les semaines ou après chaque séance, en fonc­
tion des possibilités de son élève. En 2001, à Bichkek, un enseignant
de russe prenait 250 soms par cours particulier, mais Nourdjan ex­
plique: «Je ne suis qu'un professeur d'école. Les professeurs
d'université prennent davantage: 40 soms, parfois 50 ». Pour chaque
cours particuliers, Nourdjan gagne donc 22 soms net (30 soms moins
8 soms de déplacement en marchroutka); elle peut acheter deux
lipiochka (petit pain rond), un litre de lait à une babouchka (grand­
mère), trois œufs, et s'il lui reste un peu de farine à la maison, elle
peut préparer des blinis pour le soir, mais elle ne peut pas les garnir
(Och, mars 2004).

En définitive, le métier d'enseignant vit de plein fouet la crise
qui a atteint le système éducatif dans son ensemble.

Zarinaa aujourd'hui 25 ans. A peine diplômée de l'Université slave,
elle a été en charge des cours de psychologie (sa spécialisation) à
l'université à Bichkek. Au bout de deux années d'enseignement, elle
a mis fin à sa fonction et travaille actuellement comme secrétaire au
bureau des études de l'Université américaine en Asie centrale. Elle
dit avoir quitté l'enseignement car le fonctionnement du système
universitaire ne lui convenait pas. Dans sa reconversion profession­
nelle, le critère financier a moins compté (puisque d'un salaire men­
suel de 1 500 soms : 35$, elle est passé à 1 800 soms : 42$) que son
insatisfaction professionnelle. Très vite, elle a mesuré son impuis­
sance, l'absence de marge de manœuvre et les limites du pouvoir
d'action des enseignants dans le système contemporain d'éducation.
Le déroulement des examens la consterne. Lors des oraux de fin
d'année, elle raconte avoir rencontré pour la première fois des étu­
diants qui étaient inscrits à ses cours, mais qui ne les avaient pas
suivis. Zarina avait été dans l'obligation de les noter. « Le chef du
département me l'avait demandé. 11 est facile de faire pression sur les
jeunes professeurs. Et puis, avec le système de contrat, chaque étu­
diant, c'est de l'or: il paie sa place à l'université et peut en choisir
une autre s'il n'est pas satisfait. C'est un autre problème économi­
que. Le client a toujours raison. C'est la logique du client-roi! ».
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Elle ajoute qu'environ 15% des étudiants n'étaient pas présents lors
des examens. Or, tous ont été admis en année supérieure.
« L'université cache tout ça. Mais tout le monde le sait bien. Il suffit
à l'étudiant d'écrire au doyen de sa faculté et de négocier avec lui ».
Les conséquences sur le savoir et les connaissances scolaires des
étudiants sont lourdes. « Les étudiants n'étudient pas. Ils passent
plus de temps à préparer une belle table pour leur jury, qu'à préparer
leurs épreuves. Il faut les voir courir, acheter des fruits, du thé, du
café, du chocolat, des fleurs, parfois même du champagne! »15
Zarina explique combien le métier d'enseignant est éprouvant. Elle
raconte comment elle s'est démenée et le plus souvent vainement,
pour essayer d'intéresser ses étudiants. Mais « ils ne veulent pas
étudier. Ils savent que leurs notes, ils pourront les acheter sans
difficulté. Et lorsque les étudiants ont des parents bien placés, les
professeurs ont peur de mettre des mauvaises notes, même si
l'étudiant le mérite: les parents viennent se plaindre à la direction, et
le directeur vient réprimander l'enseignant. Parfois, le directeur
avertit les professeurs de la présence d'un étudiant à qui il faut
appliquer un traitement de faveur. Moi, j'étais fatiguée» (Bichkek,
juin 2003).

La commercialisation du savoir et des diplômes

Au Kirghizstan, la marchandisation de l'éducation ne se limite

pas aux frais de scolarité, puisqu'il est même devenu courant

d'acheter et de vendre les notes: une place à l'université ainsi que
le statut de boursier peut s'acheter. L'université n'est donc plus
seulement un lieu de transmission des connaissances. Le marché
des cotations des diplômes et des examens n'est pas totalement
transparent: certains tarifs sont connus, d'autres sont négociés entre

15 Ce type de table pour les jurys des examens est répandu dans les pays
de l'ex-Union soviétique. La préparation de la table a un côté rituel mais
elle n'est pas forcément systématique. Elle n'influence pas forcément-les
résultats des étudiants, même s'ils disent en riant qu'il faut que leurs exa­
minateurs soient de bonne humeur. L'examen est vécu comme un moment
qui doit être agréable et l'apport en victuailles témoigne parfois d'une
certaine reconnaissance des étudiants envers leurs enseignants. L'œil
étranger peut considérer que le moment est mal choisi et que la sincérité
peut être mise en doute. Mais pour beaucoup de Kirghiz, une table vide à
un examen susciterait autant d'étonnement qu'une table dressée en France
en de telles circonstances.
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les deux protagonistes. De façon intéressante, la Banque asiatique
de développement définit par « corruption» tous les comporte­
ments des officiels, des fonctionnaires et des employés, dans le .
secteur public et privé, par lesquels ils s'enrichissent de manière
incorrecte et illégale, en abusant de leur position sociale ou profes­
sionnelle. Rentrent dans la définition les situations où une personne
pousse une autre à faire quelque chose d'illégal, et celles où un
individu profite et fait profiter à d'autres de bénéfices auxquels
personne n'a droit!". De nombreuses définitions associent les pots­
de-vin à la corruption. Dans la plupart des cas en effet, les actes de
corruption induisent des paiements sous une forme quelconque;
mais il arrive aussi qu'ils n'induisent pas de pots-de-vin. Un mem­
bre d'une organisation ou d'une administration peut par exemple
« pistonner» une personne de sa famille, de sa communauté ou de
la région, pour qu'elle obtienne un emploi ou une place dans une
faculté, sans qu'il y ait pour autant un retour direct d'argent. Des
contreparties en guise de reconnaissance peuvent intervenir dans le
futur, sous différentes formes (cadeaux, argent), mais ce n'est pas
toujours le cas (Mirwoev, 2004). Au Kirghizstan, la corruption
intervient dans toutes les sphères de la société et à tous les niveaux.
Sa fréquence varie selon les lieux; sa forme et son importance
dépendent aussi des personnes et des résultats escomptés.

Dans les établissements scolaires, le traitement des ensei­
gnants est présenté comme la cause majeure de la corruption à
l'université, un des lieux où elle est la plus répandue. Les étudiants
ne sont pas seulement des victimes, ils sont aussi actifs et complices
du système. Plus d'un étudiant sur deux avoue avoir eu volontaire­
ment recours à l'argent, à l'utilisation de son réseau ou à des dons
de cadeaux pour inciter un enseignant à modifier un résultat. Les
pots-de-vin sont parfois une solution de facilité; les étudiants ont
alors tendance à préférer acheter une note, que d'apprendre un
cours ou même de s'y rendre. La décision découle parfois d'un
choix rationnel et réfléchi: les gains et les pertes sont alors mesurés

16 Banque asiatique de développement, Corruption, disponible sur le site
Internet www.adb.org/worklpolicies/anticorruption
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par l'étudiant concerné. Car pour son insertion professionnelle,
l'étudiant a non seulement besoin d'un diplôme, mais aussi de bons
résultats. La fin légitime alors les moyens. Les tarifs varient en
fonction de la matière, de la note souhaitée, et diffèrent selon qu'il
s'agit d'un examen écrit ou d'un examen oral. Le professeur est
aussi une variable à prendre en compte. Mais dans l'ensemble, le
coût d'une note est faible et abordable: 100 soms (2,3$) pour un
oral (zatchiot), 150 soms pour un 4/5 à l'écrit, 180-200 soms pour
un 5. La corruption est un phénomène répandu, «considérée
comme une norme »17, et sert de recours en situation de crise. EUe
peut être initiée par le donneur ou le destinataire, coercitive ou
complice. Un étudiant originaire d'une classe sociale défavorisée,
dont les parents ne peuvent pas l'aider à payer les frais d'inscription
à l'université, peut « s'arranger» avec la direction de son établis­
sement. Un étudiant issu d'un milieu social plus aisé, et davantage
encore s'il a des parents bien placés dans la société, peut faire pres­
sion sur certains enseignants directement ou par l'intermédiaire de
certains responsables d'établissement (qui touchent alors des com­
missions). De nombreux enseignants, au regard de leurs salaires qui
ne leur permettent pas de subvenir à leur besoin, finissent par trou­
ver légitime d'accepter ou d'exiger des pots-de-vin. Les différents
cas de corruption révèlent aussi bien l'importance du pouvoir hié­
rarchique et du pouvoir de l'argent dans la société kirghize, que
l'étendue de la pauvreté en son sein. Le sentiment d'impunité et
celui de légitimité constituent un frein à l'éradication de la
corruption.

Au Kirghizstan, les apparences et le prestige comptent de plus
en plus, et le titre d'une personne a une importance démesurée par
rapport à ses compétences. Un nombre conséquent de jeunes
s'efforcent ainsi d'obtenir «à tout prix» un diplôme, qui par
ailleurs les aidera à s'insérer sur le marché de l'emploi.

17 Entretien avec une responsable d'un programme de lutte contre la
corruption au ministère de l'Éducation (Bichkek, juillet 2003).
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L'illusion démocratique et l'exclusion de la jeunesse:
conséquences de la marchandisation de l'éducation

Comment résonnent pour un Kirghiz aujourd'hui les
recommandations de Lénine: « étudie, étudie, étudie» ? Une fois
leurs études secondaires achevées, les jeunes se trouvent confrontés
à un dilemme: prolonger leurs études ou rechercher un emploi. Les
chances d'obtenir un travail varient en fonction du niveau de
diplôme et de l'expérience professionnelle: plus le niveau de
diplôme d'un jeune est élevé et plus il a de l'expérience, plus ses
chances de trouver un emploi satisfaisant augmentent. Les familles
tentent donc de mesurer l'efficacité et la rentabilité de l'éducation.

. Avant de décider de poursuivre ou non leurs études, les jeunes
arbitrent entre le surcroît de salaire qu'ils espèrent retirer une fois
sur le marché du travail et la perte de revenu qu'ils subissent en
poursuivant une année de formation supplémentaire. La perte de
revenu correspond aux divers frais d'études et au salaire qu'ils
auraient perçu en entrant directement dans la vie active. Plus les
étudiants sont d'un milieu social défavorisé, plus ils hésitent à
continuer leurs études. Les hésitations sont d'autant plus grandes
qu'une fois diplômés d'une faculté, les jeunes ont de plus en plus
de difficultés à trouver un emploi. Une fois l'emploi trouvé, dans
70% des cas, il ne correspond ni à la spécialité de l'étudiant, ni à sa
formation. A présent, près de la moitié des étudiants considèrent
que leur diplôme ne les aidera pas à trouver du travail (Erochova,
2004). Ils estiment que les réseaux personnels et la corruption
donnent un accès à de meilleures professions que les diplômes'",
Même si les étudiants sont de plus en plus nombreux au Kirghizstan
(ils étaient 199124 en 2002-2003, contre 129712 en 1998-1999),
l'évaluation du rendement éducatif"? par les familles se traduit au

18 Enquêtes réalisées à Bichkek, Och, Naryn(été2003, I" semestre 2004).
19 Le rendement éducatif se traduit par un logarithme du salaire d'un
individu comme fonction linéaire du nombre d'années d'études de cet
individu. Il peut donc être mesuré de manière précise, mais à ce jour au
Kirghizstan, aucune étude complète et globale n'a été menée pour le
mesurer. Certaines universités mettent en avant leurs résultats (cf.
l'Université américaine en Asie centrale www.auk.kg et www.auca.kg). Le
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Kirghizstan par une déscolarisation et une baisse des taux

d'inscription à tous les niveaux de l'éducation (de l'école primaire à
l'université). Le taux d'inscription à l'université représentait 11,9%
en 1998, contre 16,4% en 198020. En 2003, sur les 80000 écoliers

ayant reçu un diplôme d'études secondaires, 30000 seulement ont

intégré une université. « Où vont aller ces 50000 jeunes? Est-il

possible que le problème de 50 000 jeunes personnes ne concerne
pas le ministère de l'Éducation et de la Culture? »21

Beaucoup de jeunes tentent aussi de concilier « job et
université» en s'inscrivant en cours du soir ou à distance: ils sont

alors totalement disponibles pour travailler en journée dans les

cafés-Internet, dans des petits magasins ou dans les bazars. par

exemple. Les jeunes inscrits en cours du jour travaillent souvent
comme serveurs dans les cafés et dans les restaurants-ê. Les

disparités des frais d'inscription selon les établissements et les

orientations, et le meilleur rendement éducatif des formations les

plus coûteuses accentuent les inégalités sociales entre les jeunes. Le
contraste dans les modes de vie de la jeunesse est de plus en plus

grand. Entre celle qui sort, habillée au dernier cri de la mode, ultra

moderne, qui maîtrise Internet, le « chat », reçoit des informations

du monde entier et en envoie, et celle qui, déconnectée du reste du

rendement éducatif est en revanche constamment évalué par les jeunes,
mais de manière plus subjective.
20 Le Kirghizstan a atteint un taux similaire à celui de la Malaisie, de
l'Indonésie, de l'Albanie ou encore du Maroc. En comparaison avec les
pays développés (d'Europe du Nord et d'Amérique du Nord en particulier),
le taux d'inscription des jeunes Kirghiz dans l'enseignement supérieur est
très bas: en 1998, il s'élevait à 51% en France, à 61% en Norvège, à
80,9% aux États-Unis et à 88% au Canada.
21 Mukhtar Arobekovitch, l'ancien recteur de l'Université nationale
d'Och.
22 Avec l'augmentation de la présence étrangère au Kirghizstan et le
développement du tourisme saisonnier, de nouveaux cafés et restaurants
ont ouvert, à Bichkek en particulier. Beaucoup de jeunes trouvent des jobs
dans la restauration ou dans l'animation de soirées (puisqu'il est courant
que des personnes chantent pendant que les gens dînent).
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monde, ne converse qu'avec les commerçants du bazar, vit souvent
sans eau chaude et est habituée aux coupures d'électricité.
Les jeunes entre J'insertion et l'exclusion

Mirgoulia a 22 ans, elle est de citoyenneté et de nationalité
kirghize-'. Elle est née dans le village de Kourchab et vient donc de
la commune d'Ouzgen. Elle habite à présent à Och. Elle vit chez ses
parents avec ses frères et soeurs; son père est chauffeur, sa mère
enseigne l'anglais, son frère aîné de 26 ans est sans emploi, sa
grande sœur est infirmière et sa petite sœur, d'un an sa cadette,
étudie dans la même université qu'elle. Mirgoulia étudie par
correspondance à la faculté de programmation informatique de
l'Université kirghize-ouzbèke à Och et explique avoir choisi cette
formation dans le but d'obtenir une profession et cette université en
particulier parce que l'une de ses sœurs y travaille. Elle n'est pas
satisfaite de la formation qui lui est proposée, de mauvaise qualité
selon elle. Mirgoulia explique avec désolation que les professeurs ne
connaissent pas eux-mêmes les matières qu'ils enseignent et que les
étudiants n'apprennent rien d'autant qu'ils ont la possibilité
d'acheter leurs examens. Elle considère que l'enseignement dispensé
à Bichkek est de bien meilleure qualité qu'à Och, dans la mesure où
c'est la capitale et qu'il y a davantage de cadres. Ce qu'elle dénonce
avec virulence, c'est la corruption. C'est d'après elle le plus gros
problème dans l'enseignement. «Les jeunes gens s'y habituent,
dit-elle, et dans leur vie future, ils l'utiliseront, vivront avec elle ou
grâce à elle. La corruption maintient les jeunes dans l'ignorance, et,
au bout du compte, ils n'ont aucune formation. Ils ne veulent pas
étudier et donnent simplement des pots-de-vin. Les principaux res­
ponsables sont les professeurs qui les prennent ». Pour financer des
études dont elle n'est pas satisfaite et pour payer, comme plus de
90% des étudiants au Kirghizstan, le contrat qu'elle a passé avec
l'université, elle travaille dans un café-Internet dix heures par jour, 7
jours sur 7. Elle gagne moins de 25$ par mois (1 000 soms) pour ces
70 heures de travail par semaine. Elle sera quand même diplômée de
son université dans deux ans... comme des milliers d'étudiants. Elle
espère qu'elle trouvera un véritable emploi, mais elle explique que

23 Les passeports des anciennes républiques de l'Union soviétique préci­
sent la citoyenneté et la nationalité. La nationalité repose sur des critères
ethniques alors que la citoyenneté repose sur des critères territoriaux. C'est
ainsi qu'au Kirghizstan, en particulier dans le sud, beaucoup de personnes
ont un passeport kirghiz sur lequel est inscrit « nationalité ouzbèke, tadjike
ou tatare ». Ces personnes-là se disent d'ailleurs Ouzbèkes, Tadjikes,
Tatares.
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pour cela, si l'expérience peut compter, le réseau familial' ou amical
et les pots-de-vin aident davantage. Elle rêve de devenir interprète,
parle parfaitement le kirghiz et le russe mais connaît moins de dix
phrases en anglais. Son temps libre? Elle n'en a pas vraiment, elle le
passe avec ses parents, et quand vient le printemps, elle fait un peu
d'aérobic pour être en forme, rêve de partir loin du Kirghizstan, pays
dans lequel elle ne voit aucun avenir possible (Och, mai 2004).

Pour les jeunes déscolarisés, la situation est d'autant plus in­
quiétante que le Kirghizstan vit une « crise d'indépendance »24 qui

touche tous les domaines de la vie économique et sociale. Les jeu­

nes (et les moins jeunes d'ailleurs) délaissés par la société et

n'ayant comme perspective que le chômage, la précarité et la pau­

vreté, SOnt amenés à trouver des solutions individuelles pour s'en

sortir. Une partie de la jeunesse, stigmatisée socialement, ne se bat
plus contre le système, mais choisit d'y vivre en marge.

L'impossibilité rencontrée par un nombre grandissant de jeunes de

se réaliser conduit certains d'entre eux à l'amertume et au déses­

'poir. Les valeurs fédératrices qui prévalaient pendant la période

soviétique sont tombées en désuétude et la jeunesse vit dans la

désillusion et le« désenchantement ». La jeunesse d'aujourd'hui est

plus encline à sombrer dans la violence et l'auto-violence que la
jeunesse des générations précédentes-", L'usage de drogues et la

prise de stupéfiants, le taux d'alcoolisme, la prostitution sont en
augmentation. Ces indicateurs témoignent de la défaillance du sys-

24 Je préfère parler de crise d'indépendance que de période de transition,
plus fréquemment employée. La notion de transition me paraît floue. Vers
quoi et comment transiteraient ces pays? Ils sont déjà dans une économie
de marché. Sont-ils à la recherche d'un modèle? Vont-ils vers un modèle
américain, européen? Vers une alliance avec la Russie? Mais de quelle
Amérique parle-t-on? De quelle Europe? Les pays d'Asie centrale ont
plutôt à gérer une à une toutes les questions que gère un État indépendant,
une nation, quant à sa politique intérieure et extérieure, aux niveaux
régional et international, avec des données internes et une histoire propres à
chacun. Cela ne signifie évidemment pas que ces Étàts n'ont pas de passé.
commun, ni des aspirations communes, mais la manière dont chaque Etat a
de les traiter diffère. Ils n'ont parfois pas les mêmes objectifs, comme le
montre le traitement de la question de la langue russe.
25 International crisis group (2003).
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tème politique, économique, social et éducatif k~rghiz contempo­
rain. D'autres recours, d'ordre spirituel et religieux (l'emprise de
plus en plus grande du protestantisme et de l'islam, ainsi que des
sectes), doivent être en partie analysés en tant que conséquences du
vide idéologique laissé par la fin de l'Union soviétique, et en tant
que corollaires de la déficience du système éducatif et du manque
de cohésion politique et sociale. Enfin, l'émigration des jeunes du
Kirghizstan doit à la fois être considérée comme la fuite d'une
réalité économique et sociale trop dure, et comme une réponse ou
une recherche de solutions aux problèmes rencontrés par cette
génération.

La fin de l'Union soviétique a apporté à la jeunesse une illu­
sion colossale, au Kirghizstan comme dans les autres républiques
indépendantes d'Asie centrale. La création d'établissements nou­
veaux, l'accès progressif aux technologies avancées, l'ouverture de
disciplines nouvelles dans l'enseignement supérieur semblait offrir
aux étudiants un nouvel accès sur le monde. Mais la privatisation
du système éducatif et le retrait d'un État fort a ouvert la voie à des
inégalités et à des injustices préjudiciables à la majorité des mem­
bres de toute une classe sociale (les enseignants) et de toute une
catégorie sociale (la jeunesse). Les perspectives de réussite profes­
sionnelle, d'insertion économique et politique sont réduites par un
fonctionnement inique de la société. A trop négliger les préoccupa­
tions de la majorité de la population, la République kirghize court le
risque d'être le théâtre de conflits locaux et régionaux.
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Résumé
Le Kirghizstan, depuis son indépendance, réorganise en profondeur le
fonctionnement de la société. Dans le domaine de l'éducation, la logique
libérale se fait de plus en plus prégnante. Mais l'augmentation des
établissements d'enseignement publics, privés, nationaux et supranationaux
ne répond pas aux besoins de scolarisation d'une jeunesse de plus en plus
nombreuse. Les nouveaux établissements ou bien sont élitistes et sources
d'approfondissement des inégalités, ou bien sont créés à des fins
lucratives; la corruption galopante est un élément supplémentaire de la
marchandisation de l'éducation. Le système éducatif, au coût prohibitif,
exclut un nombre croissant de jeunes et que le retrait de l'État s'avère
désastreux pour le corps enseignant dont les salaires lui permettent à peine
de survivre. Toute une génération et l'ensemble d'une profession sont
touchés par une crise profonde.
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Mots-clefs : Kirghizstan, Asie centrale, système universitaire,
enseignants, étudiants, jeunesse, corruption, fuite des cerveaux.

Summary
Withdrawal of State Funding and Commodification of Education in
Kirghizstan
A radical reorganisation of the functioning of Kirghiz society has been
underway since the country became independent. In the field of education,
a liberal logic is becoming more and more apparent. However, the increase
in public, private, national and supranational educational institutions is
failing to meet the need for formaI education of the growing number of
young people. The new institutions are either elitist and a source of greater
inequalities, or else are created in order to make a profit. Widespread
corruption constitues one more element in the process of commodification
of education. The excessive cost of education is excluding a growing
number of young people and the withdrawal of state funding is proving to
be disastrous for members of the teaching profession whose salaries are
scarcely adequate to live on. A whole generation and an entire profession
are affected by a profound crisis.

Key-words: Kirghizstan, Central Asia, university system, teachers,
students, youth, corruption, brain drain.

* * *
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LA MOSQUÉE DANS L'ÉCOLE
OU CONTRE L'ÉCOLE?

Appareil éducatif, inégalités sociales et luttes idéologiques
en Algérie

Yves GUILLERMOU
Université Toulouse III

La crise dramatique qui sévit en Algérie depuis plus de dix

ans fait suite à une période d'intenses changements socioéconomi­

ques et d'efforts sans précédent dans le domaine éducatif. Ceci

conduit à s'interroger sur les rapports entre l'école, l'État et le reli­

gieux, afin de 'tenter de comprendre la signification et les implica­

tions sociales de la «dérive islamiste ». En dépit des clichés
largement diffusés en Occident, ces rapports ne sauraient se réduire
à une lutte entre « forces de progrès» et « obscurantisme »,

Compte tenu de la place accordée par l'islam à la science et à
l'éducation au cours de l'histoire, il convient tout d'abord
d'examiner son rôle culturel effectif en Algérie avant et pendant la
colonisation, face à l'action tardive, limitée et inégale de
l'administration française. Après l'Indépendance, l'Algérie va
s'illustrer par un effort massif de scolarisation, s'inscrivant dans le
cadre d'une politique ambitieuse de développement, et conduisant à
une élévation considérable du niveau d'instruction général. Mais le

système éducatif, par-delà la démocratisation apparente, ne contri­
bue-t-il pas à la reproduction de diverses formes d'inégalité? Et
quel rôle peut jouer le religieux dans un tel contexte? N'est-il pas
susceptible, une fois récupéré par des adversaires résolus du pou­
voir, d'offrir aux exclus un espace d'expression et de se muer en un
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redoutable instrument de contestation? Si l'islamisme politique n'a

apporté aucune solution aux problèmes de la société algérienne, la

manière dont il a investi l'appareil scolaire mérite d'être examinée

dans le cadre de toute réflexion sur la réforme et l'avenir du sys­

tème éducatif.

Éducation et religion avant l'indépendance

Il est extrêmement difficile de procéder à une appréciation

objective du contenu et de l'impact social de l'éducation en Algérie

au cours des siècles qui ont précédé la colonisation française. Sans

doute la situation a-t-elle connu de multiples variations au cours de
cette longue « période précoloniale », qui n'a jamais été homogène.

Ce qui paraît largement établi, c'est qu'après l'époque de la

splendeur omeyyade qui marque l'apogée de la civilisation

arabo-rnusulmane, l'ensemble du Maghreb entre dans une période

de déclin généralisé, tandis que les menaces des puissances euro­

péennes en Méditerranée vont en s'amplifiant. Le XIVe siècle en
particulier, dont Ibn Khaldoun fut le témoin lucide et solitaire, mar­
qué par des troubles sociopolitiques persistants, est sans doute l'un
de ceux où la régression est le plus sensible sur tous les plans.
Pourtant, cette époque est marquée par d'importantes initiatives sur
le plan culturel, comme l'ouverture de la première medersa de
Tlemcen, dont les souverains firent une école de préparation à tou­
tes les fonctions publiques, religieuses et judiciaires. Ceci illustre

bien l'articulation étroite entre savoir et pouvoirs temporel et spiri­
tuel, à une époque où les hommes de savoir occupent le sommet de

la hiérarchie sociale (Kaddache, 2003 : 307).
Mais cette position sociale privilégiée des lettrés est liée au

fait qu'ils ne constituent - comme dans l'ensemble du monde

méditerranéen à la même époque - qu'une infime minorité: la
masse de la population (essentiellement rurale) n'a accès qu'à des

formes de savoir orales ou au maximum à des rudiments d'écriture.

Toutefois, parallèlement à l'affaiblissement des royaumes locaux au
profit des forces tribales, l'émergence d'un islam « populaire» ou

politiquement autonome va jouer un rôle culturel non négligeable,
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bien que généralement méconnu] : ceci notamment par le biais des

zawîyat, institutions de type monastique à multiples fonctions tant

sociales que spirituelles, dispensant un enseignement d'une qualité
certes inégale et au profit d'un public restreint mais socialement
diversifié. Au cours des trois siècles d'administration ottomane,
savoir et éducation relèvent essentiellement d'instances religieuses
extérieures à la sphère politique, les préoccupations du pouvoir turc
se limitant au contrôle fiscal et au maintien de l'ordre.

Sur la situation à la veille (ou au début) de la conquête fran­
çaise (1830), on ne dispose d'aucune statistique, mais seulement de
témoignages très partiels et contradictoires. Certains observateurs
estiment le taux d'alphabétisation insignifiant, d'autres le jugent
comparable à celui des campagnes françaises. A Constantine, ville
d'environ 25000 habitants et considérée comme l'une des plus
« cultivées », la scolarisation toucherait environ le tiers des enfants
(masculins). L'impression qui se dégage est celle « ... d'un ensei­
gnement partiel et ségrégatif dont la diffusion variait sans doute
beaucoup suivant les régions» (Yacono, 1993 : 46). C'est à une

telle situation que l'émir Abd-el-Kader, principal chef de la résis­
tance nationale, tente de remédier en s'efforçant de répandre partout
l'instruction, à des fins tant politiques que religieuses? : entreprise
aussi méritoire qu'éphémère.

1 Ceci par suite du double discrédit qui frappe cet islam « populaire» :
1) de la part des tenants de l'islam orthodoxe, qui le rejettent comme
« hérétique » ; 2) de la part des nationalistes algériens, qui accusent ses
représentants à la fois d' « obscurantisme» et de compromission avec le
régimecolonial.
2 Comme il ressort clairement de ses propos recueillis par le général
Daumas en 1847: « Mon devoir, comme chef et comme musulman, était
de relever la religion et la science. Afin que la religion, par laquelle, seule,
nous pouvions lutter contre vous, se ravivât partout, dans les villes comme
dans les tribus, j'avais établi des écoles où l'on apprenait aux enfants leurs
prières, les premiers et les plus importants préceptes du Koran, enfin la
lectureet l'écriture. Ceux qui pouvaient ou voulaient pousser plus loin leur
instruction en avaient les moyens soit dans les zaouïas, soit dans les mos­
quées. Là se trouvaient des tholbas, auxquels, suivant leur mérite et leur
érudition, je faisais un petit traitement, tant en argent qu'en nature» (cité
par Bellemare, 2003 : 125).
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La domination française, étalée sur près d'un siècle et demi,

va entraîner des bouleversements considérables aux plans économi­

que, social et culturel. La nécessité de « soumettre les esprits»

implique des efforts systématiques en matière d'éducation. En dépit

de variations non négligeables selon les époques et le contexte, la
politique coloniale présente une remarquable continuité autour des

axes suivants: imposition d'un enseignement de type français à une

fraction toujours limitée de la population algérienne, et contrôle

étroit de l'enseignement « religieux ».
En 1848, l'occupation militaire de l'Algérie du Nord étant

formellement assurée, le système éducatif de la colonie est officiel­
lement structuré sur la base d'une division en deux branches bien

distinctes: l'enseignement dans les écoles françaises et israélites

passe sous contrôle du ministère de l'Instruction publique, tandis

que la scolarisation des musulmans relève du ministère de la
Guerre -lequel précise sans ambages que « l'enseignement destiné

au vaincu n'est pas motivé par des considérations scolaires mais
politiques »3 ! Les correspondances échangées entre ce ministère et
le gouvernement général de l'Algérie au cours des années suivantes
font clairement ressortir la nature de ces « considérations» : néces­
sité de convaincre la population autochtone du bien-fondé de la
domination coloniale, de la supériorité de la culture française, de
l'importance des bienfaits que la France est prête à leur apporter­
en « compensation» notamment de l'accaparement de leurs terres
par les colons" !

Cette « instruction publique indigène» se fonde sur un réseau
d' « écoles musulmanes françaises» dispensant un enseignement

hybride arabe-français visant à instiller valeurs et éléments de base
de la culture française au sein de la jeunesse autochtone, dans le

3 Risler, 2004 : 48-49.
4 « ... Il faut reconnaître que l'équité de notre gouvernement, que les
bienfaits pour le peuple peuvent, en rassurant les indigènes sur nos inten­
tions, calmer les inquiétudes que leur cause l'envahissement progressif par
la colonisation européenne d'une partie du sol qu'ils cultivaient. Nul doute
que les soins à donner à l'instruction publique ne concourent à ce résultat»
(lettre du ministre de la Guerre, sept. 1850 - cité par Risler, ibid. : 52).
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respect formel de ses croyances et de ses traditions, mais avec la
claire et ferme intention de diffuser des idées favorables à la
domination coloniale. Face aux réticences de la population,
l'administration multiplie bourses et gratifications matérielles ou
symboliques, ce qui a pour effet d'attirer surtout des élèves issus
des classes sociales défavorisées. Tel n'était pas précisément
l'objectif des pouvoirs publics, qui cherchent plutôt à favoriser
l'adhésion des catégories aisées et les plus influentes, dont les
lettrés et les religieux (ibid. : 53-55).

Cet enseignement est appelé à remplacer l'enseignement
religieux traditionnel, échappant au contrôle de l'administration et
considéré comme subversif. Dès les débuts de la colonisation,
celui-ci se trouve durement affecté par les mesures foncières qui le
privent de la majeure partie de ses ressources en versant au domaine
de l'État les terres des fondations religieuses (habus). Ensuite,
l'administration s'efforce de contrôler étroitement le réseau des
zawîyat, par leur mise sous tutelle ou la fermeture des plus
« récalcitrantes ». Mais ce sont les medersas, établissements
religieux d'enseignement secondaire ou supérieur, qui apparaissent
comme un enjeu politique majeur: leur reprise en main, dans les
années 1850, doit permettre d'assurer la formation des élites
musulmanes (agents du culte, magistrats, enseignants, etc.) en vue
d'une collaboration étroite avec la puissance coloniale. D'où
l'appui massif de l'administration à ces institutions, allant jusqu'à la
rémunération des élèves (ibid. : 42). .

La mise en œuvre de cette politique, impliquant un dosage
subtil entre effort de «francisation» et intégration d'un islam
étroitement contrôlé, va se heurter aux fluctuations de la conjonc­
ture politique métropolitaine. Sous le Second Empire (1852-1870),
l'Algérie est dotée de 36 écoles primaires et 2 collèges
franco-arabes, ainsi que de 3 medersas, l'ensemble touchant en
1870 quelque 1 600 élèves, dont 1 300 pour le primaire - contre.
environ 27 000 qui fréquentent les écoles coraniques (Ageron,
1979 : 152-153). Cet effort bien modeste se trouve remis en cause
au début de la me République, avec le transfert aux communes de la
responsabilité financière de l'enseignement primaire, qui permet

121



Yves Guillermou

aux élus locaux (européens) de consacrer l'essentiel de leurs
ressources à la scolarisation des enfants européens, et de fermer la
majorité des établissements destinés aux musulmans. Dans un tel
contexte, les lois Jules Ferry sur l'école laïque et obligatoire
(1881-82), détournées de leurs objectifs initiaux, vont paradoxale­
ment contribuer au renforcement des inégalités en matière d'accès à
l'instruction.

Ce phénomène est particulièrement frappant en Kabylie,
région pilote sur le plan scolaire par suite d'un choix politique déli­
béré", où le déséquilibre entre « communes de plein exercice»
(relevant intégralement du droit municipal français) et « communes
mixtes» (administrées par des fonctionnaires nommés par l'État)
prend des proportions démesurées. En effet, les dispositions légales
en matière de création et d'entretien des écoles au profit des enfants
musulmans sont scrupuleusement appliquées dans les secondes,
tandis qu'elles sont généralement foulées au pied dans les premiè­
res. Certaines zones délaissées par la colonisation se trouvent ainsi
scolarisées jusqu'à 50% dès le début du xxe siècle, contrairement
aux zones à fort peuplement européen où l'effort de scolarisation
reste insignifiants.

La Kabylie constitue cependant un cas exceptionnel - bien
que nullement négligeable du fait du poids démographique de cette
région. On ne relève nulle part ailleurs un effort comparable de
scolarisation de zones rurales montagneuses. Dans le reste du pays,
l'infrastructure scolaire, concentrée sur les zones urbaines et les
centres de colonisation, ne touche qu'une fraction très limitée de la

S Choix fondé en grande partie sur un mythe selon lequel les Kabyles
(berbérophones) seraient plus « assimilables» que tous les autres groupes
de population d'Algérie, mythe soutenu notamment par des hommes
politiques de l'entourage de Jules Ferry, lesquelsobtinrent, pour surmonter
l'obstacle financier, la création en Kabylie d'écoles «ministérielles »,
c'est-à-dire financées directementpar le ministère de l'Éducation nationale.
6 A titre d'exemple, en 1920,la commune de plein exercicede Tizi-Ouzou

.ne compte qu'une seule école pour une population « indigène » d'environ
30 000 âmes, alors que la commune mixte de Fort National en compte 32
pour 60 000 habitants, soit un rapportde 1 à 16 ! (Mahé, 2001 : 241-266).

122



La mosquée dans l'école ou contre l'école?

jeunesse autochtone, malgré une hausse sensible du nombre

d'élèves musulmans dans les écoles communales françaises au

cours de la décennie 1880-897. En fait, l'instauration d'un

enseignement « laïque et obligatoire» - violemment combattue par

la majorité des colons pour des motifs économiques et politiquesf ­
contribue surtout au recul ou à la marginalisation de l'enseignement

religieux traditionnel: face aux tracasseries administratives,
l'activité et l'audience des écoles coraniques et des zawîyat vont en

diminuant constamment (Meynier, 1981: 212). Quant aux trois

medersas officielles, elles ne touchent qu'un public très restreint (de

l'ordre de 60 par promotion, recrutés par concours), appartenant
surtout aux couches sociales modestes, attiré par l'indemnité
annuelle. Mais en dépit des essais de réorganisation et d'adaptation'

des programmes, le contenu de leur enseignement semble rebuter la

majorité des jeunes musulmans, et ceux qui en ont les moyens

préfèrent suivre un enseignement islamique dans les pays voisins ou
au Proche-Orient.

Entre 1884 et 1908, les efforts du recteur Jeanmaire, fervent

partisan d'un enseignement identique pour tous (en français) mais

adapté aux réalités locales, se heurtent à la pression coloniale en

faveur d'un enseignement « professionnel » étroitement orienté vers
la formation d'ouvriers agricoles. C'est ainsi qu'en 1908 est lancé
un programme d'écoles « auxiliaires » censées dispenser un ensei­
gnement sommaire adapté aux conditions du milieu rural et à
moindre coût. Les résultats sont catastrophiques, tant du point de

7 De 1 150 en 1880 à près de 10 000 en 1889 pour l'ensemble du pays;
par contre, les effectifs musulmans dans l'enseignement secondaire français
enregistrent au cours de la même période une chute aussi régulière que
spectaculaire: de 216 en 1877 à 115 en 1886, 81 en 1889 et 69 en 1893 !
(Ageron, op. cit. : 155).
8 Les colons redoutent dès le départ que l'accès massif des jeunes
musulmans à un enseignement identique à celui des jeunes Français ne
conduise à la revendication de droits identiques ou même à la remise en
cause radicale du système colonial: sur ce point, l'histoire ne leur donnera
pas tort.
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vue de la qualité de l'enseignement que des constructions
(écoles-gourbis) : d'où l'abandon de l'expérience en 1914.

Au total, la scolarisation progresse à un rythme bien lent
jusqu'à la veille de la première guerre mondiale: le nombre
d'élèves musulmans dans l'enseignement primaire passe de 24 000
en 1900 à 42 688 en 1912, mais le taux de scolarisation ne passe
que de 3,5% à 4,7% ; quant aux filles, elles représentent moins de
10% de l'effectif scolarisé (Ageron, op. cit. : 163-165). Une telle
situation ne saurait toutefois être imputée principalement à un
« manque de volonté» de l'administration: celle-ci se heurte en fait
constamment à une hostilité systématique des colons, mais égale­
ment à de très fortes réticences de la population musulmane,
fondées sur des motifs à la fois politiques et religieux. Jusque vers
1914, le fait d'envoyer ses enfants à l'école du colonisateur est
perçu comme une trahison. Mais par la suite les attitudes vont
changer radicalement, l'école étant de plus en plus perçue comme
un moyen d'émancipation et une arme politique.

Le rythme de scolarisation va donc s'accélérer dans
l'entre-deux-guerres, en réponse à une demande croissante. En
1944, l'Algérie compte 108 000 élèves musulmans, soit presque
autant que d'élèves européens (mais pour une population cinq fois
plus nombreuse). Cet effectif est porté à un niveau record en
novembre 1954: 308 000, soit un triplement en dix ans, mais ne
représentant que 12,75% des enfants musulmans scolarisables selon
les normes françaises de l'époque (6-14 ans). Cet effort sans précé­
dent se heurte cette fois à un obstacle inédit: l'explosion démogra­
phique, qui désormais constitue un défi majeur (Ageron, ibid. :
534-535).

D'autre part, jusqu'à la fin de la période coloniale, la politique
scolaire de la France en Algérie se concentre pratiquement sur
l'enseignement primaire, la place accordée aux musulmans dans le
secondaire et le supérieur restant marginale. L'université d'Alger,
créée officiellement en 1909 (mais à partir de trois écoles
supérieures fondées en 1879), n'accueille en 1954 que 589 étu­
diants musulmans: alors que la même année, on estime à 1270
(soit plus du double) le nombre de ceux qui fréquentent l'une des
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trois grandes universités islamiques de Fès (Qarawiyin), de Tunis
(Zaytûna) ou du Caire (El Azhar) (Ageron, ibid. : 537). Ceci préfi­
gure les clivages idéologiques qui vont marquer l'élite intellectuelle
et son action dans l'Algérie indépendante.

La politique scolaire de l'Algérie indépendante: démocratisa­
tion ou reproduction des inégalités?

Les différents gouvernements qui vont se succéder à la tête du
pays de l'indépendance à nos jours semblent partager au moins une
préoccupation commune: celle d'assurer à l'ensemble des citoyens
l'accès à l'instruction, à travers un effort de scolarisation d'une
intensité remarquable. Or cet effort, qui a longtemps contribué à la
légitimation interne de la classe dirigeante algérienne et au prestige
extérieur du pays, se trouve aujourd'hui remis en cause, le système
éducatif servant de «bouc émissaire» face à la crise généralisée
dans laquelle se débat le pays (Kateb, 2001 : 80-81). Comment
expliquer un tel paradoxe?

Dès le départ, la politique de scolarisation massive répond
officiellement à un double objectif de justice sociale et de
développement économique. 11 s'agit d'une part de satisfaire un
droit fondamental trop longtemps bafoué, et d'autre part de former
la main-d'œuvre qualifiée, les cadres et les techniciens dont le pays
a un besoin urgent", L'effort consenti est à la mesure des retards
accumulés sous le régime colonial. Le taux de scolarisation global
passe d'environ 20% en septembre 1962 à 47% en 1966, 70% en
1977, près de 80% en 1987 et 83% en 1998 (ONS). Mais du fait de
l'accroissement démographique, les effectifs scolarisés connaissènt
une progression encore plus spectaculaire: de 940000 en 1962 à
7,6 millions en 1998, soit une multiplication par 8 en 36 ans, tous
niveaux confondus, mais par 36 dans le secondaire et par 100 dans
le supérieur (ibid.)

9 La pénurie en ce domaine ayant été aggravée par l'exode massifde la
population européenne (et donc de la majorité des cadres et techniciens) au
cours de l'été 1962.
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On pourrait multiplier ainsi les chiffres attestant l'ampleur des
réalisations face à l'immensité des besoins et des difficultés de tous
ordres!": mais cela ne nous renseignerait pas pour autant sur la
qualité de l'enseignement dispensé, ni sur sa « démocratisation»
réelle. Ces deux problèmes, en apparence distincts, ne sont pas
indépendants l'un de l'autre. La qualité d'un enseignement réside
moins dans le contenu des programmes officiels que dans
l'adéquation entre objectifs et résultats: si la grande majorité de ses
destinataires n'a pu acquérir le « bagage» intellectuel visé, on ne
peut parler d'un enseignement de qualité!'. Inversement, un
enseignement « massifié» (conduisant ou non à un « nivellement
par le bas») n'est nullement synonyme de démocratisation, mais
suscite presque toujours l'élaboration de stratégies permettant aux
minorités privilégiées de s'élever au-dessus du « lot ».

Dès l'indépendance se pose le problème du contenu de

l'enseignement et de sa conformité avec les grandes options natio­
nales et la politique de développement mise en œuvre. Le système
hérité de la colonisation apparaît en contradiction totale avec

10 Difficultés allant de la situation matérielle dramatique du pays lors de
l'accession à l'indépendance (à l'issue de plus de 7 années d'une guerre
dévastatrice) à la structure par âge de la population, qui impose à l'Algérie
un effort proportionnellement plus important qu'à ses voisins du Maghreb
eux-mêmes: en 1998, avec une structure par âge identique à celle de la
Tunisie (soit 21,6% de la population « d'âge scolaire» au lieu de 22,9%),
elle aurait eu 660 000 enfants de moins à scolariser (ibid.).
II Un enseignement scientifiquement exigeant implique certes toujours
une certaine sélection: celle-ci est compatible avec la démocratisation si et
seulement si elle repose sur des critères pédagogiques; or, l'expérience des
pays industrialisés montre que c'est généralement une sélection à caractère
social qui prévaut. En France, des recherches rigoureuses ont mis en lu­
mière le rôle objectif du système d'enseignement en matière de reproduc­
tion des inégalités sociales, à travers sa capacité à «transmuer des
avantages sociaux en avantages scolaires, eux-mêmes reconvertibles en
avantages sociaux... » (Bourdieu & Passeron, 1970: 204-205). On ne
saurait affirmer que la situation ait changé de nos jours, comme il ressort
d'une étude toute récente qui fait clairement ressortir la corrélation étroite
entre taux de réussite au bac et recrutement social dans les différents lycées
parisiens (cf. Le Monde, 30/10/2004). .
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celles-ci, de par son caractère discriminant, son orientation idéolo­

gique et la marginalisation de la langue arabe comme de la culture
islamique: ce qui interdit sa reconduction pure et simple. Mais
d'autre part, une réforme radicale se heurte à de sérieux obstacles, à
commencer par la pénurie des ressources matérielles et humaines
face à l'urgence des besoins multipliés par la pression démographi­
que. A quoi s'ajoutent les profondes divergences au sein de la
classe dirigeante - fondées sur des conflits d'intérêts jamais expri­
més ouvertement. Tout cela se traduit par une politique très
fluctuante, faite de tâtonnements, de compromis et de revirements,
marquée par un décalage constant entre choix doctrinaux et prati­
ques effectives. On peut y distinguer plusieurs étapes, des premiers
essais d'élaboration d'une base doctrinale à l'effort de généralisa­
tion d'un système d'inspiration « socialiste», et à la remise en
cause de celui-ci dans un contexte de crise économique et politique
généralisée. Mais il est certain que la multiplication des réformes au
cours des années 1970, période de « l'industrialisation triom­
phante », reflète la subordination croissante de J'enseignement aux
objectifs du développement économique, dans une optique pure­
ment « productiviste » (Guérid, 1999). Le consensus général autour
d'une telle option - qui va apparemment dans le sens de la démo­
cratisation - va permettre non seulement de neutraliser les
tendances adverses, mais d'éluder tout débat de fond sur les conte­
nus de l'enseignement, les conditions de leur adaptation à
l'accroissement fulgurant des effectifs, et la question des débouchés
à moyen terme.

L'hégémonie des « industrialistes » doit cependant
s'accompagner de concessions au moins formelles sur des questions
qui divisent la classe dirigeante depuis J'indépendance: celle de la
place de la langue arabe d'une part, et de l'islam d'autre part. Ces
deux questions, trop souvent confondues à tort, revêtent en Algérie
une dimension passionnelle du fait de la politique culturelle
coloniale et du rôle de la langue et de la religion en tant que
symboles et instruments de la résistance nationale. L'arabisation 'de
l'enseignement, entreprise dès l'indépendance, est menée à un
rythme variable, mais sur la base de critères beaucoup plus
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politiques que pédagogiques: d'où des incohérences dans sa mise

en œuvre, avec de graves conséquences sur la qualité de

l'enseignement, suscitant l'inquiétude des familles les plus attenti­
ves au devenir de leurs enfants. Mais le maintien du français dans
les filières scientifiques et techniques permet, au moins en appa­

rence, de répondre aux objectifs de l'élite modernisatrice: la
formation massive de main-d'œuvre qualifiée, de techniciens et de

cadres supérieurs pour une industrie en plein essor.
Quant à l'islam, si son statut de religion d'État lui vaut d'être

inclus d'office dans les programmes d'enseignement, sa place

effective varie en fonction de la conjoncture politique. Dès

l'indépendance, la religion est intégrée à l'éducation morale et

civique; mais c'est à partir de la réforme de 1976, instituant l'école
fondamentale obligatoire de 9 ans, qu'une discipline spécifique

d'éducation islamique est officialisée à tous les niveaux. Du fait de

la formation insuffisante des enseignants, cette discipline fait l'objet

d'un enseignement stéréotypé, de très médiocre qualité, et dont le
contenu restera inchangé jusqu'aux années quatre-vingt-dix
(Benghabrit-Remaoun, 2001). Cette introduction d'un islam
étroitement contrôlé et politiquement « aseptisé» n'indispose guère
les élites technocratiques proches du pouvoir, du moins dans la
période euphorique des années 1970, du fait de sa fonction
idéologique inavouée: l'inculcation d'une attitude générale de
soumission à l'ordre établi et à toute forme d'autorité'P,

Par-delà l'accumulation de mesures censées assurer son
unification progressive, le système éducatif conserve un caractère

12 A quoi s'ajoutent des formes de manipulation systématique du religieux
à des fins de légitimation de pratiques rétrogrades, et même d'ingérence
dans la vie familiale des élèves: « des enseignants ont pu ainsi, au prétexte
de l'islam administratif, justifier la séparation spatiale entre garçons et
filles à l'intérieur de classes pourtant mixtes... Ils ont pu aussi demander à
leurs élèves de dénoncer en classe leurs parents, et notamment leurs mères,
qui auraient des comportements ne correspondant pas aux "bonnes
mœurs" [... ] Nombre d'élèves eurent à entendre de leurs instituteurs et
professeurs que leur rôle était aussi d'éduquer leurs parents à un "véritable
islam" du fait de l'Islamité de la Nation» (Rahal-Sidhoum, 2000).
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hétérogène, du fait des compromis entre tendances contradictoires,

mais surtout de sa fonction décisive en matière de reproduction
sociale. Ce système accueille un public très diversifié sur le plan
social et culturel et lui dispense un enseignement inégal quant à la
qualité, aux finalités et aux résultats effectifs. Ces inégalités, qui ne
ressortent guère des statistiques officielles, sont essentiellement de
trois types:' entre sexes, entre classes sociales et entre villes et
campagnes.

L'inégalité entre filles et garçons en matière d'accès à
l'enseignement peut certes être facilement présentée comme un
héritage colonial en voie de liquidation. Depuis l'indépendance, la
part des filles dans les effectifs scolarisés ne cesse d'augmenter, de
l'enseignement primaire au supérieur. En fait, c'est au niveau du
primaire que l'inégalité persiste, malgré une réduction régulière: le
taux de scolarisation des filles (6-14 ans) passe de 36,9% en 1966 à
71,5% en 1987 et 80,7% en 1998 - date à laquelle il rattrape pres­
que celui des garçons (85,2%). Dans le secondaire et le supérieur,
l'écart tend à disparaître, du fait d'un fort investissement des filles
se traduisant par de meilleurs résultats13. Cependant, ce rééquili­
brage apparent recouvre une répartition inégale par filière: en juin
1992, les filles représentent 52,6% des élèves de l'enseignement
général admis au baccalauréat, mais seulement 41,4% en série

13 A tel point qu'en 2002-03, les femmes représenteraient 53% des
diplômés en Algérie (Revue Tassili, 33, mars-mai 2003). Il convient de
préciser que pendant plusieurs décennies, l'instruction a constitué pour les
jeunes Algériennes le seul et unique moyen de promotion individuelle et
sociale, face à des traditions et des pratiques sociales, archaïques contre
lesquelles l'État algérien (à l'inverse de son voisin tunisien) n'a jamais
entrepris une lutte effective. Les progrès considérables de la scolarisation
féminine sont avant tout le fruit d'une lutte aussi longue qu'opiniâtre des
jeunes filles elles-mêmes, mais cette lutte ne peut être dissociée des
changements en profondeur qui affectent l'ensemble de la société
algérienne surtout à partir des années 1970, notamment le passage à un
nouveau système matrimonial impliquant un mariage plus tardif pour les
femmes: c'est ainsi que de plus en plus de' familles ont pris l'habitude de
laisser leurs filles effectuer des études longues, et d'imposer aux
prétendantsd'attendre leur achèvement(Kateb, 2003).
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mathématiques (contre 60% en sciences islamiques); et pour
l'enseignement technique, elles ne représentent que 24,2% des
nouveaux bacheliers. La même année, les étudiantes inscrites en
graduation représentent 40,2% des effectifs globaux, mais leur part
respective varie de 70,4% en langues étrangères à 36,5% en
sciences économiques et 26,2% en technologie. L'accès à
l'université reste aussi «sexué» que « silencieux» - tout comme
les perspectives réelles à l'issue des études: l'accroissement
incessant du nombre de jeunes filles diplômées étant loin de se
traduire par un rééquilibrage effectif en matière d'accès à l'emploi
(Mansouri-Acherar, 1996).

L'inégalité entre sexes se conjugue avec les autres formes
d'inégalité, qui tendent à la renforcer, notamment celles liées au
cadre de vie. Depuis l'indépendance, le taux de scolarisation en
milieu rural augmente régulièrement, notamment du fait de la
multiplication des infrastructures scolaires, mais l'écart entre villes
et campagnes reste important. En 1998, le taux de scolarisation des
6-15 ans atteint 87,2% pour la population « agglomérée », contre
67,6% seulement pour la population « éparse » ; et cette moyenne
recouvre un écart sensible selon le sexe: 60,5% pour les filles,
contre 74,3% pour les garçons. Dans certaines zones rurales isolées,
la proportion de filles scolarisées tombe à 40% : celles-ci sont les
plus pénalisées par la rareté des moyens de transport, des cantines
scolaires et des internats (Bedrani et al., 2000: 81-93). Les
inégalités sont bien plus fortes pour l'accès à l'enseignement
secondaire, bien que l'on ne dispose guère de données précises à ce
niveau. Le problème fondamental se situe cependant au niveau de
la qualité et du contenu de l'enseignement dispensé dans les
campagnes. Les carences en matière d'encadrement, la formation
limitée et le manque général de motivation des enseignants affectés
(se traduisant notamment par un fort absentéisme) se répercutent
inévitablement sur le niveau des jeunes ruraux, lesquels ne
bénéficient qu'en apparence d'un enseignement identique à celui
des jeunes citadins. Par contre, l'application mécanique de
programmes conçus pour ces derniers, sans effort d'adaptation aux
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réalités du monde rural!", contribue moins à la promotion de la
jeunesse rurale qu'à son aliénation culturelle, à travers la
dévalorisation des savoir-faire locaux et la diffusion massive de
modèles urbains. Dès les années 1970, l'école en milieu' rural
s'avère incapable de répondre aux espoirs de la majorité des foyers
paysans confrontés tant aux interventions volontaristes de l'État
(« révolution agraire », « villages socialistes », etc.) qu'à la
désintégration des formes de production familiales. N'offrant ni
formation ni chance réelle de promotion, elle est désertée par les
jeunes sitôt atteint l'âge de travailler (Kennouche, 1982: 65-79).

Enfin, les inégalités en matière d'accès à l'enseignement
reflètent et reproduisent dans une large mesure la différenciation
sociale liée au modèle de développement industrialiste. La mise en
œuvre de celui-ci se traduit, dès la fin des années 1960, par de
profondes recompositions sociales; lesquelles, en dépit de
l'orientation socialiste officielle, vont moins dans le sens d'une
réduction globale des inégalités que de leUr renforcement. La
bourgeoisie au sens classique, très minoritaire et ne contrôlant que
des secteurs limités de l'économie, se voit supplantée par une petite
bourgeoisie à qui les grandes sociétés nationales permettent de
contrôler les secteurs stratégiques. CeIIe~ci parvient à accumuler de
solides avantages matériels, politiques et symboliques - en

14 Au cours de mes longs séjours en Algérie, j'ai eu très rarement
l'occasion de rencontrer des instituteurs s'efforçant réeIlement d'adapter le
contenu de leur enseignement à l'école rurale, par exemple à travers des
travaux pratiques agricoles. Au début des années 1970, je fis la connais­
sance, dans une zone rurale où j'avais des contacts étroits avec de nom­
breuses familles paysannes, d'un jeune instituteur très motivé, appartenant
lui-même à une famiIle locale, et s'attachant constamment, en dépit du '
manque de moyens et de l'absentéisme de ses coIlègues, à adapter le
contenu de son enseignement et le cadre scolaire à l'environnement quoti­
dien de ses jeunes élèves (avec un jardin potager aussi bien tenu que les
saIles de classe). Mais en cherchant à le revoir quelques années plus tard,
j'appris qu'à la suite d'une promotion, il avait été affecté au coIlège de la
ville la plus proche; tandis que dans son ancienne école, personne n'avait
poursuivi son expérience. Ceci montre que la logique même du système est
incompatible avec le maintiend'enseignants qualifiésen milieu rural.
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attendant de les reconvertir en capital privé à la faveur de la
« libéralisation» des années 1980. D'autre part, la multiplication
des emplois salariés entraîne l'émergence d'une classe ouvrière
nombreuse, mais très hétérogène et étroitement contrôlée, son
manque général d'expérience industrielle et syndicale favorisant un
encadrement paternaliste. Sa condition apparaît néanmoins fort
enviable pour les couches paupérisées (des villes comme des
campagnes) qui cherchent à s'y intégrer, avec des résultats inégaux.
Aux yeux de ces divers groupes sociaux, l'école représente la clef
de la promotion par l'emploi. Mais les uns et les autres prennent
conscience tôt ou tard que «l'égalité des chances» n'est qu'un
leurre. L'accroissement incessant des effectifs scolarisés
s'accompagne d'une hausse vertigineuse du taux de déperdition
scolaire. Or il est clair (en dépit de l'absence de données précises)
que la multiplication des échecs et abandons frappe majoritairement
les classes sociales défavorisées.

Crise du système et montée de l'islamisme radical

La montée de l'islamisme radical, qui prend des proportions
spectaculaires au cours des années 1980, ne peut être dissociée des
contradictions qui secouent alors l'ensemble de la société
algérienne. Si la crise du système éducatif est liée à l'échec du
projet industrialiste, on peut s'interroger sur la signification
profonde d'un mouvement social et/ou politique dont le rigorisme
religieux ne saurait à lui seul expliquer ni le succès populaire initial
ni les dérives meurtrières ultérieures.

L'infiltration progressive de l'appareil scolaire par des
groupes islamistes intolérants est un processus complexe qui ne
peut se réduire à une conspiration de forces obscurantistes visant à
priver le peuple algérien des «lumières» du savoir universel. Il
s'agit en fait de l'un des axes stratégiques d'une longue lutte idéo­
logique dont les protagonistes entretiennent des relations aussi
étroites que fluctuantes avec le pouvoir politique. Depuis
l'indépendance, le « terrain» religieux est politiquement très am­
bigu: d'un côté il semble offrir un cadre propice à l'effort
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d'endoctrinement mené par un régime autoritaire et hostile à toute
liberté d'expression; de l'autre côté, il peut. être investi par des
groupes réfractaires à l'idéologie dominante (plutôt que réellement
opposés au pouvoir), mais difficiles à contrôler ou à neutraliser tant
qu'ils affirment agir «exclusivement» au nom de l'islam. C'est
ainsi que l'association El-Qiyam (lit. «les valeurs») développe
dans les années 1960 une action multiforme qui va de la critique
intellectuelle'< à la dénonciation systématique des pratiques jugées
contraires à l'islam. Les prêches antiféminins de l'un de ses respon­
sables à la mosquée d'El-Harrach poussent des jeunes à se livrer en
1966-67 aux premières agressions physiques contre des lycéennes
trop « court-vêtues» ; leur exemple incite d'autres groupuscules à
se constituer en «police des mœurs ». C'est seulement en 1970 que
le pouvoir réagit, en interdisant l'un de ces groupes, puis El-Qiyam.
Mais les campagnes antiféminines vont se poursuivre de manière
ouverte ou insidieuse, se concentrant notamment contre le sport
féminin (Fates, 2004).

D'autre part, le monopole institué par l'État sur les institutions
et le culte musulmans, dont il nomme lui-même les agents, indis­
pose une fraction importante des fidèles, qui rejettent l'amalgame
entre le politique et le religieux. D'où un mouvement de contesta­
tion silencieuse, qui va rassembler progressivement des membres de
groupes sociaux conservateurs, lésés ou menacés par l'orientation
« socialiste» du régime (propriétaires fonciers, commerçants; etc.),
mais aussi des membres des couches sociales les plus défavorisées,
les exclus du système dont le nombre ne cesse d'augmenter. Cette
alliance entre des acteurs appartenant aux deux pôles opposés de

15 Notamment à travers la revue Humanisme musulman, qui aborde des
questionspertinentes tout en défendant des positionssectaires; on peut lire
dans l'un de ses articles,qui dénonce àjuste titre les risques de l'aliénation
culturelle (favorisépar l'appel systématique aux « conseils » d'intellectuels
étrangers) une phrase pour le moins significative: « Nos propres problè­
mes doivent relever de nous-mêmes et, si nous n'y prenons garde, nous
aurons bientôt la surprise de voir des prédicateurs d'un genre nouveau
jusque dans nos mosquées» ! (A. Khaldi, mai 1965, cité par Lucas et
Vatin, 1975: 255-256- c'est moi qui souligne).
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l'échelle sociale conduit à la constitution d'un solide réseau de
mosquées indépendantes de l'État, construites sur fonds privés. En
offrant un refuge et un espace de sociabilité à de larges fractions de
la population en proie à de graves difficultés matérielles et tenail­
lées par l'angoisse du lendemain, ces mosquées remplissent une
fonction sociale (lieux d'entraide et de sociabilité) plus que reli­
gieuse, bien avant d'assumer un rôle politique (Rouadjia, 1992).

Parallèlement à ce mouvement, les islamistes renforcent
constamment leurs positions au sein même de l'appareil éducatif,
dont ils récupèrent les méthodes sclérosées à des fins
d'endoctrinement. Mais surtout, ils jouent sur les frustrations liées à
l'échec scolaire et au rétrécissement des débouchés - phénomène
frappant d'abord les étudiants des filières arabisées, en dépit des
promesses démagogiques du pouvoir, mais s'étendant progressive­
ment à l'ensemble des filières!".

La convergence entre ces deux mouvements distincts au
départ contribue à la montée irrésistible de la mouvance islamique,
qui va s'affirmer comme acteur politique dominant dans le contexte
de crise générale marqué par les émeutes sanglantes d'octobre
1988 : «La mouvance islamique est la mieux armée pour capter et
pour canaliser les violences accumulées par l'aggravation des
tensions et la dérive émeutière: [...] En faisant fond sur le corps
enseignant, elle mobilise un intermédiaire culturel stratégique. Avec
lui, elle dégage une «élite» rajeunie, recrute des cadres et des
troupes, forge un appareil. [... ] Avec lui, elle passe de l'école à la
mosquée et du mouvement au parti.

D'une certaine manière, l'école est devenue mosquée, et la
mosquée s'est faite école. Rien ne s'est accompli sans l'une, mais
rien n'aurait pu se faire sans l'autre» (Carlier, 1995 : 360).

La suite est connue. Le FIS (Front islamique du salut)
s'impose comme principal parti d'opposition, étend son emprise sur
l'ensemble des mosquées du pays, transformées pratiquement en

16 Contrairement à une idée répandue, les noyaux les plus actifs de
militants islamistes à l'université vont se recruter (au moins au départ)
surtoutdans les filières scientifiques, où l'usage du français restedominant.
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bases matérielles et idéologiques pour la conquête du pouvoir, et se
livre à de vastes campagnes d'intimidation visant notamment les
intellectuels, les femmes et les symboles laïques de la culture. Mais,
privé de sa victoire électorale en 1992 par une décision unilatérale
du gouvernement, il opte pour l'action clandestine. Le déchaîne­
ment de la violence qui s'ensuit conduit à l'éclatement de la
mouvance islamique, et à un recul très sensible de son audience
populaire. En fait, ce mouvement hétéroclite et dépourvu de projet
social réel se délite, du fait de son incapacité à contrôler ses frac­
tions extrémistes et à élaborer une stratégie globale cohérente. Mais
si les massacres commis au nom de l'islam contribuent logiquement
à détourner la majorité de la population de l'islamisme politique, les
attentats contre les écoles semblent susciter une large mobilisation
pour la défense de l'institution scolaire et du droit au savoir.

Histoire tumultueuse que celle des rapports entre école et reli­
gion en Algérie: après la symbiose qui prévalait jusqu'à la
conquête, la séparation imposée par le régime colonial n'empêche
pas la seconde de conserver une fonction éducative essentielle face
aux lenteurs de la scolarisation officielle. A partir de
l'indépendance, les choses se compliquent avec la mise en œuvre
d'une politique de modernisation ambitieuse et autoritaire,
accompagnée d'un effort exceptionnel en matière scolaire:
politique qui, en contribuant au renforcement des inégalités
sociales, se retourne progressivement contre ses promoteurs, mais
dont les contradictions sont habilement exploitées par un
mouvement islamiste solidement implanté au sein de l'appareil
scolaire. Toutefois, ce mouvement va s'avérer incapable - tout
comme le régime sclérosé qu'il combat - d'apporter des réponses
réelles aux graves problèmes dans lesquels se débat la société
algérienne. Désormais, seule la mobilisation effective des forces
citoyennes paraît capable, en dépassant les clivages sectaires,
d'imposer les mesures de base nécessaires, dont la refonte intégrale
du système éducatif.
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Résumé
Les rapports entre l'école et le religieux revêtent en Algérie des formes
variables selon le contexte historique. Sous la colonisation, l'enseignement
islamique pallie dans une certaine mesure les carences de la politique sco­
laire coloniale. Après l'indépendance, on assiste à un effort remarquable de
scolarisation, conduisant à une hausse rapide du niveau d'instruction géné­
ral, mais contribuant à la reproduction de trois formes d'inégalités: entre
sexes, entre villes et campagnes et entre classes sociales. L'infiltration de
l'appareil scolaire par les islamistes radicaux et l'investissement massif de
la sphère religieuse par les exclus du système contribuent à l'émergence
d'un vaste mouvement d'opposition au pouvoir de l'État. Mais ce mouve­
ment dépourvu de projet social réel se délite en basculant dans la violence,
tandis que la défense du droit au savoir suscite une mobilisation croissante.

Mots-clefs: Algérie, école, religion, colonisation.

Summary
The Mosque in the School or against the Schoo1? Educational
Apparatus, Social Inequalities and Ideologica1 Struggles in Algeria
The relationship between schools and the religious sphere has taken
different forms in Aigeria depending on the historical context. Under
colonisation, Islamic education offset, to a certain extent, the failings of
colonial policy with respect to schools. After lndependence, there was a
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striking attempt to develop formai education, which led to a rapid increase
in the level of general instruction but also contributed to the reproduction
of three forms of inequality: between the sexes, between the towns and the
countryside, and between social classes. The infiltration of the educational
apparatus by radical Islamists and the massive investment in the religious
sphere on the part of those excluded from the system contributed to the
emergence of a huge movement of opposition to the power of the State.
Lacking a concrete social project, however, this movement collapsed and
degenerated into violence, while the defence of the right to knowledge
gave rise to increasing levels of mobilisation.

Key-words: Algeria, school, religion, colonisation.

* * *
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L'ÉTAT ET LES OULÉMAS:
ENSEIGNEMENT RELIGIEUX

ET CONSTRUCTION NATIONALE AU PAKISTAN

MICHEL BOIVIN
CNRS/CElAS

On sait peu que le sous-continent indien abrite l'une des plus
importantes communautés musulmanes du. monde que l'on peut
évaluer à près de 400 millions d'âmes. Le seul Pakistan est peuplé
de plus de 150 millions d'habitants. Sa population est musulmane à
97%, et le restant est composé de chrétiens et hindous, mais aussi
de groupes moins importants comme les parsis, les sikhs, les
bouddhistes, les bahais ou les kalashs polythéistes. Il faut cependant
insister sur le fait que les musulmans sont loin de former un groupe
homogène (Boivin, 1996: 14-26). Le premier clivage est celui qui
sépare sunnites et shiites, ces derniers étant entre 20 et 25% du
groupe. Le second clivage concerne des communautés musulmanes
minoritaires, mais très diverses. On peut mentionner par exemple
les ismaéliens, mais aussi des groupes autochtones comme les zikris
ou les nûrbakhshis.

Après avoir rappelé l'impact de la colonisation sur le système
éducatif des musulmans, l'objet de cette contribution est d'étudier
en quoi la politique de l'État pakistanais en matière d'éducation
religieuse a modifié la représentation de l'islam et, partant,
l'identité islamique dans un État créé en 1947 pour les musulmans
d'Asie du sud. En d'autres termes, il s'agira d'analyser comment
d'une part, les spécialistes religieux, les oulémas Çulamâ ') et,
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d'autre part, les groupes minoritaires! ont réagi à l'islamisation
d'État instaurée depuis les années 1950.

Deoband versus Aligarh

Avant la colonisation, le système éducatif des musulmans du
sous-continent indien était organisé selon trois niveaux: le primaire
(maktab), le secondaire (dînî madrasa, pl. madâris) et le supérieur
(dâr al-"ulûm). Depuis le XVIIIe siècle, l'enseignement était dominé
par le dars-i nizâmi, un programme éducatif mis au point par Mulla
Nizâm al-Dîn (m. 1748), un savant originaire d'un village situé près
de Lucknow. Il se divisait en deux parties: les sciences tradition­
nelles et les sciences rationnelles. La première partie comportait
grammaire et syntaxe (sarf wa nahwi, les principes de la jurispru­
dence (usûl-i fiqh) et l'exégèse (tafsîr). Les sciences rationnelles
étaient formées de la logique (mantiq), la philosophie (hikmat), la
théologie (kalâm) et les mathématiques (riyaziyyat) (Robinson,
2002: 48-50). Avec quelques aménagements, ce système
d'éducation a été perpétué pendant toute la période coloniale et son
principal centre de diffusion fut le Farangî Mahal de Lucknow.
L'enseignement était dispensé dans les mosquées et parfois chez les
enseignants. Les oulémas dépendaient entièrement des largesses des
souverains ou des potentats locaux. Ils constituaient en fait des
rouages de l'État musulman et l'une de leurs fonctions consistait à
lui fournir des fonctionnaires (Metcalf, 1982 : 94).

Qureshi voÙ dans la destruction de ce système d'éducation
l'une des causes de la grande révolte de 1857 (Qureshi, 1972 : 183).
Après son échec, les Indiens durent reconnaître la supériorité des
Britanniques. Elle révéla aux musulmans leur marginalisation.
Alors que les hindous s~étaient intégrés dans l'establishment colo­
nial, les musulmans restaient «arriérés» (backward), pour

1 L'expression de groupes minoritaires doit être entendue comme des
groupes n'appartenant pas à la catégorie majoritaire de la population
pakistanaise, à savoir les musulmans sunnites. Le principal cas de figure
sera fourni par les shiites ismaéliens, mais le cas des minorités non
musulmanes commeles hindoussera lui aussiévoqué.
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reprendre le terme alors en usage. Après avoir analysé la situation,
une partie de l'élite musulmane conclut que la clef de leur régéné­
ration résidait dans la réforme de leur système éducatif. Deux
écoles allaient symboliser les deux grands courants éducatifs qui
devaient naître de cette réflexion: Deoband et Aligarh.

En 1867, deux oulémas, Rashîd Ahmad Gangohî (1829-1905)
et Muhammad Qâsim Nânawtawî (1833-1877), décidèrent de
fonder une nouvelle madrasa à Deoband, une bourgade située non
loin de Delhi. Plusieurs parmi eux étaient fonctionnaires dans
l'administration britannique et ils avaient étudié les institutions
éducatives de leurs maîtres. Ayant constaté leur efficacité, ils
avaient décidé d'utiliser leurs méthodes d'enseignement pour
former des oulémas qui puissent être à égalité avec eux (Metcalf,
1982 : 94). Leur programme restait cependant basé sur le dars-i
nizâmî; mais ils en inversèrent les priorités: ils accentuèrent
l'enseignement sur les hadiths", au détriment de celui sur les
sciences rationnelles. La seconde spécialité de Deoband était le
fiqh. A l'origine, les fondateurs étaient opposés à l'enseignement
des sciences rationnelles, parce qu'ils estimaient qu'on ne pouvait
pas raisonner sur des textes révélés. Mais, compte tenu de leur
importance pour obtenir un emploi, la logique et la philosophie
furent finalement enseignées. En revanche, ni la langue anglaise ni
aucune science occidentale n'étaient dispensées. Les fondateurs ne
voulaient pas doubler les écoles gouvernementales et ils
considéraient que chacun était libre d'y poursuivre des études après
Deoband.

Le chef de file de l'école d'Aligarh était un musulman de
Dehli, Sayyid Ahmad Khân (1817-1898), qui avait longtemps servi
dans l'administration britannique. Il conçut son programme éducatif
en 1872, après avoir visité des universités anglaises. En 1877, il
fonda Je Muslim Anglo-Oriental College à Aligarh. Le programme
était conçu pour dispenser une éducation générale où étaient ensei­
gnées la science naturelle (physique élémentaire), les

2 Récits qui relatent les propos et les actes du prophète Muhanunad.
L'ensembledes hadithsforme la Sunna.
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mathématiques (algèbre, géométrie), la littérature (langue, compo­
sition, histoire, géographie, logique, politique, philosophie) et la
religion (vie et dires du Prophète, commentaires du Coran, juris­
prudence et principes généraux). La langue d'enseignement était
l'ourdou, et une deuxième langue devait être choisie entre l'anglais,
l'arabe ou le persan (Lelyveld, 1978 : 145). Sayyid Mahmud, le fils
de Sayyid Ahmad Khân, conçut quant à lui le programme pour une
future université (dâr al- "ulûm). Il comprenait quatre parties princi­
pales: langue et littérature (deux langues à choisir entre arabe,
anglais, sanscrit, latin et grec, puis zend, hébreu et palî), mathéma­
tiques et physiques (calcul intégral et différentiel, statistiques, etc.)
La quatrième partie variait suivant les années d'étude: histoire
générale la première année, logique, rhétorique et économie politi­
que la deuxième, philosophie la troisième et finalement sciences
naturelles (chimie, biologie et géologie) la quatrième (Lely veld,
ibid. : 127).

A la veille de l'éclatement de l'empire britannique des Indes,
l'éducation chez les musulmans avait largement subi ce que lamai
Malik qualifie de «colonisation». Les méthodes mais aussi,
quoique plus partiellement, les programmes étaient inspirés par le
système britannique. Progressivement, les deobandis allaient
dominer le système éducatif. La principale innovation qu'ils avaient
apportée dans le système éducatif était l'indépendance vis-à-vis du
pouvoir. Les deobandis estimaient qu'aucun pouvoir, soit-il
colonial ou musulman, n'était qualifié pour dicter les programmes
ou même les objectifs d'une institution d'éducation religieuse. Or,
de toute évidence, le meilleur moyen d'échapper à ce contrôle était
d'être financièrement indépendant. Les autres établissements
scolaires étaient généralement soit subventionnés par l'État colonial
soit patronnés par des roitelets locaux ou des féodaux. A ce sujet,
on peut noter que des râjas hindous pouvaient tout à fait financer
des institutions éducatives musulmanes. L'indépendance de l'Inde
n'allait guère modifier ce schéma, sachant que le pays proclama la
laïcité comme principe fondamental dans la constitution adoptée en
1950. Le cas du Pakistan, officiellement créé pour les musulmans
du sous-continent, était d'une toute autre nature.
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Nationalisation et islâmiyyat

Le double système éducatif resta en vigueur jusqu'à la
Partition en 19473. Le système éducatif moderniste avait servi à
former des élites qui, dans un premier temps, avaient constitué
l'épine dorsale de l'Indian Civil Service, puis des chantres du na­
tionalisme. En 1906, les musulmans décidèrent de former un parti
séparé, la Ali India Muslim League. A leurs yeux, compte tenu de
leur situation minoritaire, ils ne pouvaient pas faire confiance au
Parti du Congrès pour la sauvegarde de leurs intérêts spécifiques.
Le Congrès affichait certes une idéologie laïque, mais il était do­
miné par des hindous. La Muslim League fut reprise en main en
1935 par Muhammad 'AH Jinnâh (1876-1948). Il devint en 1947 le
premier gouverneur général du Pakistan indépendant. Jinnâh, qui
avait été formé à la Sindh Madrasat ul-Islam, fondée sur le modèle
d'Aligarh à Karachi, accordait une importance de premier ordre au
développement du système éducatif sous contrôle de l'État. Trois
mois après la proclamation de l'indépendance, Jinnâh réunissait à
Karachi, alors capitale de l'État, la première AU Pakistan
Educational Conference. Le plus urgent était de doter le pays d'un
réseau universitaire, Car, hormis le Pendjab, le pays en était quasi­
ment dépourvu.

Lors de la première décennie de l'existence du Pakistan,
plusieurs projets furent conçus pour étendre le contrôle de l'État sur
l'ensemble du système éducatif, y compris les 'écoles religieuses. En
accédant au pouvoir en 1958, le maréchal Ayûb Khân (1907-1974)
allait mettre en œuvre ce qui reste à ce jour la plus importante
réforme relative aux institutions religieuses. Avant d'entrer dans les
détails, il faut préciser qu'Ayûb Khân avait été formé à l'Académie
royale militaire de Sandhurst, en Angleterre. C'était un pur produit
de l'éducation anglo-saxone et il avait tendance à considérer les

3 Les musulmans de j'empire britannique des Indes réclamaient la création
d'un État pour les musulmans, le Pakistan. Cet État devait être formé par
les provinces où ils étaient majoritaires. C'est pourquoi lors du départ des
Britanniques en 1947, l'empire se scinda en deux États principaux: l'Inde
et le Pakistan. Le termede Partitionfait référence à cette division.
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membres du clergé" musulman comme des ignares. Pour lui, il allait
de soi que le système éducatif des madrasas traditionnelles devait
être modernisé.

Les mesures de nationalisation prises par Ayûb Khân ne
concernaient pas uniquement le secteur éducatif. Il s'agissait d'un
vaste programme qui devait permettre à l'État de prendre le
contrôle de secteurs qui lui échappaient encore. Qu'on ne s'y
trompe pas: les motivations étaient de type idéologique. L'objectif
était de mettre au pas le clergé. Ayûb Khân pensait que la majorité
de ses membres abusait de la crédulité populaire et en profitait pour
extorquer des subsides au peuple. Il ne pourra néanmoins jamais
réaliser son programme intégralement. En effet, les oulémas et les
mashaykh furent prompts à s'organiser en créant des associations
qui permirent de présenter un front uni de protestations. Les
organisations les plus importantes furent créées avant la loi finale,
la West Pakistan Waqf Property Ordinance, adoptée en 1961. La loi
cherchait à mettre fin à l'indépendance dont jouissaient les
institutions religieuses grâce au système des awqâf (sg. waqf). Les
awqâf sont des biens de mainmorte qui ont été déclarés inaliénables
par leur propriétaire, et dont les revenus sont affectés à un usage
précis, déterminé par le propriétaire, de manière à ce que sa
fondation soit agréable à Dieu.

La création de ces organisations mettait en lumière l'aspect
composite de l'islam pakistanais. Les quatre principales écoles de
pensée étaient représentées: les deobandis, les barelvis, les ahl-i

4 Le termede « clergé» désigne les spécialistes religieux musulmans, bien
qu'ils ne soient ni structurés ni hiérarchisés. Le principal groupe des clercs
musulmans est formé par les spécialistes dans les différentes branches des
sciences islamiques, globalement connues sous le nom d'oulémas (de
l'arabe 'alîm, savant; pl. 'ulamâ '). Les shiites utilisent plutôt le terme de
moltas. En dehorsde ces savants, il existe d'autres catégoriesde clercs. Les
mashaykh (pl. de shaykh) officient dans les sanctuaires des saints et, dans
le même contexte, on peut mentionner les desservants (mujâvar) ainsi que
les renonçants (jâqir). On trouve égalementdans les mosquées différentes
catégories de clercs.Sur ces questions, voir Gaborieau (1983).

144



L'État et les oulémas

hadith et les shiites 5. Un comité pour améliorer le syllabus des

madrasas et des dar al- "ulûm fut désigné en 1961. Il est significatif

que, sur onze membres, trois seulement provenaient des madrasas
(Malik, 1996 : 125). Le comité cherchait avant tout à harmoniser le
système éducatif. L'enseignement primaire devenait obligatoire

pour les étudiants des dar al- 'ulûm, alors que les écoles non

religieuses devaient intégrer des sujets religieux en primaire.

En 1962,247 écoles religieuses avaient été nationalisées, mais
le mouvement se ralentit à cause du lobby qu'exerçaient les

associations forrnées par les religieux. Ces, écoles furent placées
sous le contrôle d'un Awqaf Ulama Board qui avait le pouvoir

d'évaluer les enseignants, de les nommer et de les congédier. Sous
le gouvernement du successeur d'Ayûb Khân, Zulfiqar "Alî Bhutto

(1928-1979), un nouveau pas vers la nationalisation fut franchi.

Celui-ci, Premier ministre de 1972 à 1977, était un sindhî qui avait

été éduqué dans les universités de Los Angeles, Berkeley et

Londres. Partisan du socialisme islamique, il mit en chantier une

série de nationalisations dans différents secteurs de l'économie. La

nationalisation du secteur éducatif fut aussi réalisée à l'exception
des dînî madâris. Ce faisant, les diplômes délivrés par les madrasas
étaient largement équivalents à ceux du système universitaire. En
1976, le ministre de l'Éducation reconnaissait des équivalences
systématiquement jusqu' au B.A. (Malik, 1996 : 129). Bhutto décida
que les awqâf nationalisés seraient gérés par l'État central et, à

5 Les deobandis tirent leur nom du séminaire de Deoband, situé en Inde.
Ils représentent environ 50% des oulémas pakistanais. Influencés par le
wahhabisme, ils rejettent l'enseignement moderne et se concentrent sur
l'étude du Coran, des hadiths, de la loi et des sciences islamiques. Les
barelvis sont un groupe traditionaliste qui n'a pas, contrairement aux
deobandis, rejeté le culte des saints. Les ahl-i hadith forment un groupe
fondamentaliste qui n'accepte que le Coran et la Sunna comme source de la
religion. Ces trois groupes ont cependant en commun de lutter pour
l'instauration de la sharia dans le pays. Les shiites se rattachent à l'école de
pensée islamique qui affirme que le prophète a désigné son gendre 'AIî
comme successeur. Sachant qu'on les trouve dans de nombreux pays
musulmans, ils sont mieux connus que' les groupes précédents qui
constituent des écoles régionales de l'islam sud asiatique.
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partir de 1976, l'Awqaf Department se réserva le droit de modifier
les curricula des dîni madâris.

En 1977, Ziyâ al-Haqq (1924-1988) démit Bhutto de ses
fonctions et proclama la loi martiale. Il n'était autre que le chef
d'état-major de l'armée pakistanaise nommé par Bhutto. Ziyâ
al-Haqq était un musulman profondément pieux et fut à une époque
proche de la Jamâat-i Islâmî", bien qu'en désaccord sur certains
points comme le culte des saints. L'année suivante, en 1978, Ziyâ
al-Haqq réorganisa le système judiciaire en introduisant la loi isla­
mique à travers les ordonnances de la loi martiale. En février 1979,
les «punitions islamiques» ou hudûd étaient adoptées pour
l'ensemble du pays. Les personnes reconnues coupables d'adultère
devaient être punies de lapidation (jusqu'à ce que mort s'en suive)
et entre personnes non mariées par le fouet. Le voleur devait être
amputé de la main droite. En 1980, les cours de la sharia (Shariat
Benches) étaient supervisées sous la Cour fédérale de la sharia
(Federal Shariat Court), composée de huit juges dont trois oulémas.
En mars 1981, Ziyâ al-Haqq créa la majlis-i shûrâ (Bureau consul­
tatif fédéral) dont le rôle était d'aider le gouvernement à accélérer
le processus d'islamisation", En 1984, il introduisait un système dit
de nizâm-i salât dans lequel une personne était désignée dans cha­
que localité pour s'assurer que les musulmans observaient la prière
rituelle obligatoire (namâz). Le Conseil de l'idéologie islamique
alla jusqu'à recommander que tout musulman qui ne faisait pas la
prière du vendredi devait être puni.

Le domaine de l'éducation ne fut pas le dernier à être soumis
à l'islamisation. Une université islamique fut créée en 19808• En
1980, un nouvel impôt fut levé, la zakât. Cette aumône légale

6 La Jamâat-i Islâmî est un parti politique fondamentaliste, aujourd'hui le
plus puissant au Pakistan. Il doit par conséquent être distingué des quatre
écolesde penséeislamiques précédemment mentionnées.
7 Le terme «islamisation» fait référence aux différentes mesures prises
par l'État pakistanais pour rendre la sociétéplus conforme aux préceptes de
la religion islamique.
8 Cette fondation était certes un aboutissement, après la création en 1962
d'un institutde recherche islamique, sous Ayûb Khân.
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mentionnée par le Coran (IX/104) devait servir à financer les dinî

madâris. Elle était constituée par un prélèvement de 2,5% sur tous
. les dépôts bancaires. L'enseignement des « matières islamiques»
(islâmiyyat) devint obligatoire en 1979, après. avoir été introduites
en 1963, toujours sous Ayûb Khân. Les sujets, abordés étaient - et
sont toujours: 1) le récit biographique de la vie du Prophète et de sa
personnalité; 2) des extraits biographiques des personnages im­
portants de l'histoire de l'islam (les compagnons, sa famille etc.) ;
3) les cinq piliers de l'islam; 4) les articles de foi; 5) l'éthique; 6)
les sources de la loi islamique; 7) l'islam dans le monde moderne;
8) des traductions et des explications de sourates, d' âyât et de
hadiths (lslâmiyyat 2000). Un livre séparé fut mis au point à la
demande des shiites, mais l'enseignement était majoritairement
dispensé par des professeurs sunnites, y compris aux shiites. Les
manuels d' islâmiyyat proposaient une version humaniste de l'islam.
Le chapitre qui présentait les relations avec les non musulmans
affirmait que l'islam était une religion d'amour, de pardon et de
tolérance et il prêchait la liberté de croyance et de foi. Il reconnais­
sait les droits des non musulmans qui vivaient dans un État
islamique (lslâmiyyat 2000, 171). Dans le chapitre sur les États
musulmans et leurs relations avec les autres États, il était précisé
que le Coran et la sunna du Prophète fournissaient assez
d'indications pour permettre à un État musulman de déterminer sa
politique étrangère (lslâmiyyat 2000, 199).

Le renouvellement du contenu de l'enseignement fut
accompagné par une réorganisation du système éducatif. Dès 1978,
Ziyâ al-Haqq avait diligenté un comité qui avait la mission de
rédiger un rapport sur les dînî madàris. En 1979, un comité national
sur les dîni madâris était créé et Ziyâ al-Haqq imposa aux
universités de reconnaître leurs diplômes comme équivalents aux
B.A. et M.A. (Malik, 1996: 43). Il était composé de six deobandis,
quatre barelvis, quatre ahl-i hadith et deux shiites.
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La réaction des oulémas et les conséquences sur les clivages
religieux

La politique d'islamisation de Ziyâ al-Haqq fut un révélateur
important de la diversité des formes de l'islam pakistanais. Les
organisations créées lors de la première phase d'islamisation enten­
daient faire valoir leur propre conception de l'islam. Les deux prin­
cipaux groupes du clergé, les oulémas et mashaykh, s'opposaient
sur des questions cruciales comme I'intercession", Au sein même
des oulémas, des désaccords opposaient les deobandis aux barelvis,
les deux étant sunnites. Les premières organisations d'oulémas
virent le jour dès la fin des années 1950. Elles étaient fondées sur la
base de l'affiliation aux grandes écoles de pensée de l'islam sud
asiatique. En 1955, les ahl-i hadith fondèrent le Markaz-e Jarniyyat
Ahl-i Hadith à Faisalabad, dans le Pendjab. En 1959, les deobandis
créèrent le Wafâq al-Madâris al-"Arabiyyah à Multân (idem) et les
barelvis le Tanzîm al-Madâris al-tArabiyyah à Dera Ghâzî Khân
(ibidem).

Les shiites se dotèrent eux aussi d'une organisation en 1959,
la Majlis-i Nazârât-i Shîa Madâris-i 'Arabiyyab (Malik, 1996:
124). La politique d'islamisation mise en œuvre par Ziyâ al-Haqq
accentuait les clivages entre les différentes écoles islamiques, mais
en même temps, elle lui fournissait un prétexte pour intervenir dans
leurs affaires. Le cas des shiites était cependant un cas particulier.
Lorsque Ziyâ instaura la zakât en 1980, il souleva une vive protes­
tation de la part des shiites. La zakât, l'un des cinq piliers de l'islam
sunnite, était un impôt annuel que les shiites rejetaient, lui préférant
le khomsï". C'était la preuve pour les oulémas shiites qu'ils étaient
totalement discriminés. En cette même année 1980, les oulémas

9 11 s'agit de la reconnaissance de médiateurs entre Dieu et les croyants
autres que le prophète Muhammad. L'intercession concerne essentielle­
ment le culte des imâms chez les shiites, mais aussi du culte des saints pour
les musulmans en général.
JO Littéralement un cinquième. Taxe religieuse qui était payée à l'origine
au Prophète sur certains biens et revenus. Les shiites la versèrent par la
suite aux imâms, puis à leurs représentants. Sur l'imâm en contexte shiite,
cf. note 12.
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shiites du Council of Islamic Ideology!' démissionnèrent, car le

droit ja'farite (ou shiite) n'était pas reconnu. Ils entendaient ainsi

protester contre la politique sunnite d'islamisation. Ziyâ dut céder
et il exempta les shiites de payer la zakât.

Malgré la composition équilibrée du comité national sur les
dùtî tnadâris, la contestation ne tarda pas à poindre au sein même

des deobandis. Il faut préciser d'emblée que les quatre plus impor­
tantes universités religieuses (dâr al- 'ulûm) du pays étaient
contrôlées par deux familles deobandies. La Jamâat-i Islâmî exer­

çait par ailleurs une influence certaine à travers la personnalité de
son chef charismatique, Abu'l "Alâ' Mawdûdî (1903-1979).
Mawdûdî avait été éduqué à Delhi chez les deobandis et il avait
suivi le dars-i nizânü. Bien que partisan d'une modernisation du

programme, il se référait à Ibn Khaldûn qui avait préconisé deux
parties: les sciences traditionnelles Çulûm naqliyyah) et les scien­
ces rationnelles Culûm "aqliyya). La première section comprenait le
Coran, les hadiths et leur science, la loi islamique et la jurispru­
dence, la théologie, le mysticisme et la linguistique. La deuxième
section était composée par la logique, les sciences naturelles ou la
physique, la métaphysique (magie, occultisme, alchimie), les scien­
ces quantitatives (géométrie, algèbre, musique, astronomie) (Malik,
1996: 166).

La première phase de nationalisation avait eu comme consé- .
quence de pousser tous les clercs, les khatîbs, mawlânas, imâms et
autres, à se mettre sous la protection des organisations nationales
d'oulémas. Les mashaykhs commencèrent eux-mêmes à
s'organiser. Ils fondèrent en 1980 la Mashaykh Convention à
Islamabad. Il est vrai que Ziyâ al-Haqq avait décidé de mettre au
pas les sanctuaires soufis (dargâhs) qui échappaient largement aux
organisations d'oulémas. L'objectif officiel était de développer le
tourisme dans ces lieux réputés exotiques. Un rapport remis au
gouvernement en 1985 indiqua que ces sanctuaires étaient des

11 Ce Conseil de l'idéologie islamique avait été fondé, sous un autre nom,
par Ayûb Khân en 1962. 11 devait participer à la construction d'une
politiquebasée sur les principes islamiques.
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repaires de populations asociales. En outre, les dargâhs, ou les
mosquées qui les jouxtaient, fonctionnaient souvent comme des
centres d'enseignement religieux. Mais ces lieux de culte représen­
taient aux yeux des oulémas des centres d'obscurantisme entrete­
nus, dans tous les sens du terme, par les féodaux qui exploitaient le
peuple et diffusaient une forme aliénée de l'islam.

L'aspect composite de l'islam pakistanais .apparaît en toute
lumière dans le débat relatif à l'éducation et le rôle que l'État doit y
jouer. Les deux principales écoles de pensée sunnites, les deobandis
et les barelvis, ont mis au point un consensus relatif à l'élaboration
d'un programme. Au cours des différentes phases de nationalisation
du système éducatif, on note une volonté constante, d'une part de
moderniser la formation des oulémas de base, comme les khatîbs ou
les imâms et, d'autre part, d'utiliser les dîni madàris pour
l'édification d'un nationalisme pakistanais et, partant, de citoyens
pakistanais. Toutefois, on est encore loin d'une uniformisation de
l'islam dans le pays des purs tpâkistân, c'est-à-dire le pays des
purs, métaphore pour désigner les musulmans). Les deobandis, bien
que théoriquement opposés à l'immixtion de l'État dans les affaires
de l'éducation religieuse, ont finalement accepté une tutelle relative
dans la mesure où ils pouvaient bénéficier du financement produit
par l'instauration de la zakât. Le clivage s'est aussi accentué entre
les oulémas et les mashaykh. Les premiers étaient dans leur
majorité opposés au culte des saints, qui était le fondement de
l'autorité des seconds, mais aussi leur «gagne-pain ». Enfin, la
mise sous contrôle des programmes éducatifs par l'État fit
apparaître pour la première fois la communauté shiite en tant que
telle. En effet, pour ne pas contredire l'axiome suivant lequel la
communauté musulmane est une et indivisible, les recensements ne
font jamais apparaître les affiliations sectaires.

Les ismaéliens et l'islamisation

On a vu que le Pakistan abritait un certain nombre de
communautés musulmanes minoritaires, que les quatre écoles de
pensée taxent d'« hérétiques », Il faut rappeler ici qu'aucune
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autorité unique ne prévaut en islam, ce qui signifie que n'importe

quel ouléma peut prendre une décision juridique (fatwâ) et déclarer

untel comme infidèle (kâfir). Ce type d'avis juridique est un takfir.
La portée du takfir dépendra du rayonnement de l'ouléma qui l'a
prononcé.

Issus d'un conglomérat de castes d'origine hindoue, les is­
maéliens vénèrent Shâh Karîm ou Aghâ Khân IV, qu'ils considèrent
comme leur imâm dans le sens shiite du termet-. Formant une

communauté puissante et soudée à Karachi, ils sont pourtant régu­
lièrement les objets de takfir de la part des oulémas fondamentalis­
tes. Avant que le premier Aghâ Khân, Hasan "Alî Shâh, ne
s'établisse en Inde en 1843, on ne sait quasiment rien de la trans­
mission du savoir religieux au sein de ceux qui se dénommaient
encore les khojas. En effet, les plus anciens manuscrits conservés
datent de la période où l'imâm Hasan "Alî Shâh arriva. Le savoir

religieux des khojas, nom qui désigne ses disciples indiens, était
contenu dans des textes composés dans unè écriture secrète, la
khojkî. Plus qu'une véritable doctrine, ces hymnes religieux
(ginâns) transmettaient une éthique ainsi que les croyances fonda­
mentales où l'héritage hindou était très apparent. Le ginân le plus
représentatif était sans nul doute le Das Avatâr (les Dix incarna­
tions) où les neuf incarnations du dieu Vichnou étaient énumérées.
La dixième, qui ne s'est pas encore manifestée dans l'hindouisme,
apparaissait sous la forme de l'Aghâ Khân.

Deux nouveaux registres vinrent se greffer sur cette strate
initiale du savoir religieux des khojas : un registre shiite, marqué
par le culte des imâms, et un registre réformateur. En effet, Sultân
Muhammad Shâh (1877-1957) ou Aghâ khân III, le petit-fils de
Hasan "Alî Shâh, était un disciple de Sayyid Ahmad Khân et il
partageait les idéaux de l'école d'Aligarh. Il fut un acteur clé dans
la transformation du collège en université en 1911. L'imâm avait
insisté auprès de ses disciples sur l'importance du développement

12 Il faut en effet distinguer l'usage sunnite, pour lequel l' imâm est « celui
qui dirige », en particulier la prière à la mosquée, de l'usage shiite, où
l'imâm est un descendantdu Prophète doté de pouvoirsextraordinaires.
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de l'éducation et l'école khoja fut l'une des premières de Karachi. Il
ordonna qu'un enseignement moderne, c'est-à-dire occidental, soit
ajouté à l'éducation traditionnelle basée sur l'apprentissage par
cœur des ginâns. La municipalité de Karachi octroya un terrain aux
khojas pour bâtir leur nouvelle école et elle la finança partiellement.
Cette politique était suivie par les Britanniques envers toutes les
communautés désireuses d'améliorer l'éducation de leurs membres.

Le pouvoir colonial n'intervenait pas dans les programmes
dispensés dans ces écoles. Chez les ismaéliens, une part importante
de l'éducation religieuse reposait sur les ginâns et les prières. Avec
le développement du nationalisme musulman, auquel Sultân
Muhammad Shâh participa directement, puis du mouvement pour le
Pakistan, l'imâm décida d'accentuer l'appartenance de ses disciples
à la communauté musulmane. Il procéda en premier lieu à une
redéfinition du corpus de ginâns où les plus hindouisés furent
abandonnés ou « islamisés ». L'étape suivante concerna
l'arabisation de la prière. Un an avant sa mort, en 1956, Yimâm
instaura une prière totalement reconstituée à partir d'extraits cora­
niques qui remplaçait totalement l'ancienne prière en sindhî truffée
de références hindoues. Le seul lien qui subsistait entre les deux
versions était constitué par la récitation du nom des quarante-huit
imâms.

Lorsque Sultân Muhammad Shâh s'éteignit en 1957, il avait
accompli une œuvre considérable de rationalisation et d'arabisation
de l'éducation religieuse. Pourtant, les khojas ismaéliens restaient
encore suspects aux yeux des fondamentalistes, d'autant que leurs
lieux de culte, qui portaient le nom spécifique de jamàatkhânas,
étaient interdits aux non ismaéliens. Leurs écoles furent nationali­
sées sous Bhutto puis privatisées par Ziyâ. Le renforcement de
l'islamisation mise en œuvre par Ziyâ al-Haqq à partir de 1978
rendit nécessaire une réorganisation de l'éducation religieuse. Elle
coïncidait avec le désir de Shâh Karîm, le nouvel imâm,
d'uniformisation des traditions de ses disciples qui appartenaient à
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des aires culturelles différentes-'. Les ismaéliens furent officielle­
ment assimilés aux shiites 14. C'est pendant cette période que le
programme d'enseignement fut revu en profondeur.'

A cet égard, la différence entre la littérature pour l'éducation
religieuse publiée à Karachi et celle publiée par les institutions
centrales à Londres est significative (Taalimât, 1983 et Taalîm,
1997). Avant cette politique d'uniformisation religieuse mise en
œuvre par l' imâm, chaque centre d'éducation religieuse (Ismaili
Tariqah and Religious Education Board) était responsable de la
publication de manuels pour les enseignants et les étudiants. Dans
celle réalisée à Karachi après 1976, le contenu est le suivant: 1) le
Coran (10 p.) ; 2) les hadiths (10 p.) ; 3) les farmâns de l'imâm
(18 p.) ; 4) les ginâns (16 p.) ; 5) l'histoire des deux derniers imâms
(7 p.) ; 6) les fêtes religieuses (38 p.) ; 7) les rituels (35 p.)

En 1993, l'Institute of Ismaili Studies, via son aile éditoriale
Islamic Publications, a publié une nouvelle série de manuels
d'éducation religieuse. Réalisée en anglais, elle a été traduite dans
sept langues (arabe, français, gujarâtî, persan, portugais, tadjik et
ourdou). La publication en traduction ourdou date de 1997.
L'accent est mis sur Allah et le prophète Muhammad. Les rituels et
les célébrations ont une part réduite alors que l'héritage indien a
disparu. Celle de Karachi avait inclus les rituels indiens alors que
celle de Londres non. Celle de Londres, en revanche, a inclus des
présentations biographiques du Prophète et des premiers imâms;
contrairement à celle de Karachi.

Les nouveaux manuels d'éducation religieuse présentent une
version inédite des fêtes et des célébrations. Le volume intitulé
Festivals et célébrations décrit brièvement les grandes fêtes
religieuses (festivals) et les rites coutumiers (célébrations). Les fêtes

13 En dehors du sous-continent indien, les ismaéliens disciples de l'Aghâ
Khân sont de languearabe(Syrie, Yémen) ou iranienne (Afghanistan, Iran,
Tadjikistan).
14 Les ismaéliens constituent une subdivision des shiites. La majorité des
shiites sont les shiites ithnâ "asharis, parce qu'ils ne reconnaissent que
douze imâms. On les désigne couramment sous le nom de shiites, sans
autreprécision. '
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religieuses suivent toutes le même cérémonial. Les khojas se
réunissent dans le 'jamâatkhâna pour prier et réciter les ginâns,
écouter les farmôns de Shâh Karîm et demander ses bénédictions,
enfin présenter leurs vœux à leurs frères et sœurs spirituels. La
description du rituel est réduite à son minimum pour la simple
raison que le rituel des ismaéliens syriens ou iraniens n'est pas le
même que celui des Indiens ou des Pakistanais. Le choix des
Islamic Publications a été de présenter la fête au sein d'une
communauté locale, mais en réduisant au maximum les traits
culturels spécifiques.

Deux volumes sont consacrés spécifiquement à l'imâmat. Le
premier est dédié aux imâms, le second à l'imâm du temps. Dans le
premier, les imâms qui font l'objet d'une notice sont' Alî, Jafar
al-Sâdiq, al-Mahdî, le fondateur de l'empire fatimide, al-Muizz, le
conquérant de l'Egypte, Sultân Muhammad Shâh et Shâh Karîm.
La partie consacrée à Yimâm actuel, qui occupe plus de la moitié du
volume, est essentiellement une description de ses réalisations
communautaires. Un farmân significatif est cité: «Vous devez
vous souvenir que l' imâm vous aime plus que vous ne pourrez
jamais l'aimer» (Ta'lim, 1993,22). C'est dans le volume consacré
à Shâh Karîm qu'est mentionnée la célébration de son anniversaire.
Dans la jamâ atkhâna illuminée et décorée par les volunteers, les
ismaéliens récitent des actions de grâce et des ginâns à la gloire de
l'imâm. Ils écoutent ensuite un farmân de ï'imâm. Suivent le ghat
pât l 5 et la présentation des vœux. Les murîds se demandent quel est
le meilleur cadeau qu'ils peuvent offrir à ï'imâm. L'imâm a
lui-même répondu: faire de leur mieux pour suivre ses farmâns
(Ta'lim, 1994,5).

Le débat de fond concerne la place des ginâns dans la religion
ismaélienne. On a eu l'occasion de constater que cette tradition est
uniquement celle des khojas. Progressivement, Shâh Karîm a donné
des consignes. En 1958, il a demandé à l'Ismailia Association of
Pakistan d'interdire ou de décourager les ismaéliens du pays
d'écrire des pamphlets ou des livres sur leur histoire religieuse. Puis

15 Le ghat pât est une cérémoniede communionspécifique aux khojas.
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en 1960, il leur a recommandé d'étudier la religion ismaélienne
dans les textes originaux, à savoir la littérature religieuse en arabe
et en persan.

Le cas des hindous

Rien dans le statut légal ne distingue les hindous des autres
minorités religieuses non musulmanes (chrétiens, parsis et sikhs).
L'article 18 de la constitution de 1956 garantissait les droits des
individus, en particulier la liberté religieuse, c'est-à-dire pratiquer,
professer et propager sa foi, mais aussi établir des institutions
religieuses. Il était cependant précisé dans l'article 32 que le
président devait être musulman, alors que l'article 198 indiquait
qu'aucune loi ne pouvait contredire le Coran ni la Sunna.

A Karachi, l'enseignement de la religion hindoue ne se fait
pas dans les écoles publiques pakistanaises-", Il est pris en charge
par les associations des différentes communautés hindoues. L'une
d'elles, la Hindu Education Society, qui est une émanation du
Swami Narayan Temple Estate Trust, joue un rôle prédominant
dans ce domaine. Elle publie des manuels d'éducation religieuse
sous le nom de' Hindû Dharma (la religion hindoue). La publication
est trilingue (anglais, sindhî et ourdou). Dans la préface, Visharâm
Tharvânî, l'un des membres du comité de vigilance, explique que la
cause principale de la dégradation et de l'humiliation que subit la
communauté hindoue (hindû }âtî) provient du fait qu'elle a négligé
son héritage religieux, en l'occurrence les enseignements universels
et éternels du sanâtan dharma. Tharvânî poursuit en précisant que
cette publication réalisée en décembre 2000 est la première du
genre et que, jusque-là, les hindous ne disposaient d'aucun manuel
d'éducation religieuse. Il existait cependant de petits opuscules qui,
sous la forme de questions/réponses, étaient consacrés aux grands

16 Officiellement, les hindous forment 1,5% de la population pakistanaise,
soit environ 2,5 millions de personnes. Ils sont surtout établis dans le
Sindh. A Karachi, la capitale de la province, ils seraient 0,55% sur une
population de 14millions d'habitants.
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dieux comme Ganesh ou Rama!". Ces publications étaient
beaucoup plus modestes dans leur présentation, mais aussi dans leur
finalité.

Le manuel d'éducation religieuse publié par la Hindu
Education Society est assez luxueux avec ses nombreuses illustra­
tions en couleur. Le fondement de l'éducation est l'enseignement
des Védas et des écritures saintes de l'hindouisme, toujours sous la
forme de questions/réponses. Bien· que la documentation fasse dé­
faut, il est probable qu'à travers cette publication très attrayante, à
la portée de tout un chacun avec un prix modique de 30 roupies
(moins d'un euro), la Hindu Education Society entend fédérer dans
un premier temps les hindous de Karachi à travers la diffusion
d'une vulgate de la religion. L'expression de sanâtan dharma utili­
sée par Visharâm Tharvânî est en elle-même significative. Elle fait
référence à la relecture de la tradition réalisée par les réformateurs
hindous du Xlxe siècle qui voulaient purifier la pratique religieuse
par un retour aux sources, en l'occurrence aux textes fondateurs que
sont les Védas. Pour les plus radicaux, cette « réinvention» de la
tradition passait par une expurgation non seulement des pratiques
liées à l'islam (comme le culte des saints musulmans, les pîrs), mais
aussi des pratiques jugées non orthodoxes des castes non brahmani­
ques.

Par conséquent, l'État laisse aux minorités religieuses non
musulmanes le loisir de composer un programme éducatif sans
chercher à intervenir. Il est vrai que les enjeux sont moindres. Ceci
dit, une pression différente s'exerce suivant que la communauté est
musulmane ou non. Pour les ismaéliens, qui sont des musulmans, la
tension ambiante les a conduits d'eux-mêmes à islamiser leur tradi­
tion. L'État n'est pas directement intervenu bien que le renforce­
ment de l'islamisation sous Ziyâ en ait été une cause indirecte. Pour

17 Des opuscules sur la religion hindoue étaient en vente dans les temples
de Karachi, publiés par le Sundar Shîvâ Mandlî, une association hindoue
de Kotrî près de Hyderabad. Voir par exemple Santûsh Kumâr Lelârâm
Khânawânî (1997), Hindû Dharma (sawâl ainjavâb), Kotrî, SundarShîvâ
Mandlî.
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ce qui est des hindous, la neutralité de l'État est totale. Il faut
néanmoins insister sur le fait que la conséquence de cette neutralité
est l'absence de financement. L'éducation des hindous est totale­
ment à la charge de leurs associations. Quand on connaît
l'importance de l'organisation en castes, on peut en déduire que les
groupes les plus prospères ont mis en place un système éducatif
performant. Quant aux autres, on peut augurer que le taux
d'analphabétisme doit être élevé.

Conclusion

Dans l' histoire contemporaine du sous-continent indien,
l'éducation a constitué un enjeu capital. Les musulmans ont
rapidement compris qu'elle pouvait leur permettre de s'affranchir
de la tutelle de l'État: ce fut en tous cas l'analyse des deobandis.
On ne peut que souligner le rôle joué dans ce domaine par l'État
colonial qui, dans toutes les provinces de l'empire, chercha à
développer l'éducation. Les objectifs étaient certes clairement
définis: former des fonctionnaires compétents et des sujets dociles.
Mais les collaborations entre fonctionnaires britanniques et
intellectuels musulmans pour créer des institutions modernes sont
nombreuses. On peut citer l'exemple d'Aligarh.

L'indépendance du Pakistan a ouvert une nouvelle phase dans
les rapports entre enseignement religieux et gouvernement. La
construction de la nation pakistanaise nécessitait de fabriquer des
citoyens. Cette fabrication passait par la mise au pas des dùü
madâris. Il n'est pas inutile de rappeler que Ayûb Khân avait été
formé à l'école de Sandhurst et il voyait dans les oulémas une
bande d'ignares. Il ne réussit pas cependant à les amadouer. Les
oulémas créèrent des associations qui renforcèrent finalement leur
mainmise sur le secteur de l'éducation religieuse.' Sous Ziyâ
al-Haqq, qui fut le dirigeant qui poussa le plus en avant
l'islamisation dans le pays, les oulémas devinrent les interlocuteurs
officiels de l'État. Ce faisant, Ziyâ donnait une sanction officielle
aux clivages qui divisaient l'islam pakistanais. Il accentua dans une
certaine mesure la rivalité entre les écoles de pensée pour le
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contrôle des dînî madâris. Finalement, cette politique donna pour la
première fois la parole aux shiites en tant que tels.

Le sort réservé aux minorités fut différent suivant qu'elles
étaient musulmanes ou non. La puissante communauté des ismaé­
liens, victimes de plusieurs takfirs d'oulémas fondamentalistes, a dû
réviser son programme d'éducation religieuse pour le rendre plus
conforme à un islam décrété normatif. Mais le rôle économique que
jouaient ses leaders lui a permis de conserver une identité musul­
mane très spécifique. Les contacts que l'Aghâ Khân a au plus haut
niveau de l'État, de Ziyâ al-Haqq à Parvez Musharaf, peuvent aussi
expliquer cette situation inédite. Paradoxalement, ce sont les
communautés non musulmanes, dont les droits de liberté
d'enseignement sont garanties par la constitution, qui conservent le
plus de latitude pour organiser la forme et la transmission du savoir
religieux. Les hindous de Karachi ont élaboré un catéchisme dans
lequel l'hindouisme normatif prédomine au détriment d'une version
plus régionale.

En définitive, on peut reconnaître en l'État et les oulémas les
héritiers de l'école d'Aligarh d'une part et de l'école de Deoband
d'autre part. L'État a certes cherché à imposer une vision normative
de l'islam qui soit conciliable avec l'émergence d'un citoyen
pakistanais éduqué, fut-il musulman, chrétien ou hindou. Mais si
l'extension de son contrôle sur les dîni madâris a provoqué une
reconnaissance officielle des oulémas, les deobandis, malgré
quelques concessions qui leur ont permis de jouir du financement
de la zakât, n'ont jamais renoncé à l'instauration de la sharia
comme objectif ultime. La guerre en Afghanistan et la chute du
gouvernement des Tâlebâns (2002), dont plusieurs avaient été
formés à la Dar· al-"Ulûm Binorî de Karachi, ont eu une
conséquence importante sur la politique intérieure du Pakistan. Les
mouvements fondamentalistes se sont unifiés pour la première fois
à l'occasion des élections législatives de 2003, ce qui leur a permis
d'obtenir près de 20% des scrutins, le meilleur score jamais réalisé
de l'histoire du Pakistan, et de gouverner deux provinces, le
Baloutchistan et la North-West Frontier Province. Cette nouvelle
donne augure mal de l'achèvement de la nationalisation des dùiî
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madâris, laquelle reste pourtant à l'ordre du jour de l'agenda du
président Parvez Musharaf.
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Résumé
La colonisation britannique en Inde a provoqué un renouvellement du
système éducatif des musulmans. L'École de Deoband a utilisé
l'organisation et les méthodes d'enseignement britanniques, tout en basant
son programme sur les sciences islamiques, alors que l'École d'Aligarh
inscrivit dans son programme des matières occidentales. Ce clivage a
subsisté après le départ des Britanniques en 1947. Au Pakistan, le système
éducatif a subi une première phase de nationalisation en 1960, qui a
cependant épargné les écoles religieuses tdînî madâris). Cette politique a
pourtant provoqué le regroupement des spécialistes religieux, les oulémas,
en associations formées en fonction des principales écoles de pensée. A
partir de 1978, la seconde phase de nationalisation a été marquée par une
islamisation étatique. Les oulémas sont alors devenus les interlocuteurs
privilégiés du gouvernement pakistanais. La pression provoquée par
l'islamisation a contraint les shiites ismaéliens de revoir leur programme
d'éducation religieuse. Les hindous en revanche ont pu édifier un
programme à leur guise.

Mots-clefs: oulémas, dînî madâris, islâmiyyat, deobandis, barelvis,
shiites, ismaéliens, hindous.
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Summary
The State and the Ulamas: Religious Education and National
Construction in Pakistan

The colonisation of India by the British provoked a renewal of the Muslim .
education system. The Deoband School used the organisation and methods
of British education, at the same time as it based its programme on the
lslamic sciences, while the Aligarh School inserted Western subjects into
its programme. This split continued after the departure of the British in
1947. In Pakistan, the education system underwent a first phase of
nationalisation in 1960, which nevertheless spared the religious schools.
However, this policy caused the religious specialists, the ulamas, to group
together in associations formed according to the principal schools of
thought. Beginning in 1978, the second phase of nationalisation was
marked by state Islamisation. The ulamas then became the privileged
interlocutors of the Pakistani government. Under the pressure of
Islamisation the shiites ismaéliens were compelled to review their
programme of religious education. The Hindus, on the other hand, have
been able to develop a programme in line with their own wishes.

Key-words: ulamas, dîllî madâris, islâmiyyat, deobandis, barelvis,
shiites, ismaéliens, hindus.

* * *
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LE KUTTÂB, UNE INSTITUTION SINGULIÈRE
DANS LE SYSTÈME ÉDUCATIF ÉGYPTIEN

Nicolas de LAVERGNE
EHESS - CEDE]

Existe-t-il encore des écoles coraniques en Égypte? La plu­
part des Cairotes vous répondront qu'il n'yen a plus. Pourquoi
s'occuper d'un sujet qui paraît si dépassé, si éloigné des préoccupa­
tions contemporaines - y compris pour un Égyptien éduqué de la
capitale? Certes par le passé, le kuttâb', où les enfants apprenaient
à lire et à écrire pour mémoriser le Coran, eut de beaux jours. Des
générations d'Égyptiens n'ont reçu que cette éducation ou ont en­
suite fréquenté l'école «moderne », qu'elle soit égyptienne ou
étrangère. Mais le kuttâb aurait disparu, progressivement remplacé
par l'école publique. Le kuttâb, avec son cortège de maux (vio­
lence, insalubrité, ignorance des maîtres, ophtalmies, limitation de
l'enseignement au Coran, prépondérance de la mémorisation sans
compréhension, préparation au fanatisme) ne pouvait que disparaî­
tre, y compris de la mémoire de ceux qui l'ont fréquenté, tant il
semblait inadapté aux besoins de la vie moderne et aux interroga­
tions contemporaines relatives à l'enseignement.

Mais si l'on sort du Caire, si l'on explore quelques villages
dans le Delta ou en Haute-Égypte, on découvre un kuttâb, puis un
second, emplis d'enfants piaillant et mémorisant. Mais si l'on

1 Dans le souci d'éviter toute confusion,j'appellerai de son nom égyptien,
kuttâb, l'institution qui est imparfaitement nommée en français « école
coranique» depuis le début du XX' siècle.
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s'adresse aux institutions religieuses centrales, le ministère des
Affaires religieuses ou la Direction des établissements
d'enseignement dépendant de l'auguste mosquée-université
d'al-Azhar, on découvre un monde de kuttâb, de centres de mémo­
risation du Coran, de concours de Coran ... Le kuttâb non seulement
existe encore, mais son expansion est même observable, à travers
les statistiques d'al-Azhar comme dans les villages mêmes, où des
bâtiments neufs sont construits. Il est absent des centres villes, et
même de nombreux villages, mais il persiste dans d'autres, voire
essaime. Qu'est-ce qui explique cette persistance? Pourquoi, dans
une société où le Coran est disponible à tout instant, sous des for­
mes multiples (radio, cassettes, CD-ROM ...), continue-t-on à le faire
mémoriser par les enfants?

Cet article se propose d'emprunter deux chemins pour tenter
de répondre à ces questions. Dans un premier temps, une
description assez précise d'un kuttâb contemporain permettra au
lecteur de mieux saisir l'originalité de cette institution. Puis le
kuttâb sera replacé dans une perspective historique, à l'échelle d'un
siècle environ, afin de dessiner l'évolution de ses fonctions, à la
frontière entre le champ religieux et le champ éducatif. Quelle est
aujourd'hui sa place, à la marge du système éducatif? Quels rôles
religieux, scolaires ou linguistiques remplit-il ?

Un kuttâb contemporain en Haute-Égypte

Près de Louxor, sur la rive occidentale, non loin des chemins
touristiques qui mènent du temple de Hatchepsout à celui de
Medinet Habou, presque en face de la Vallée des Reines, un village
sur son éminence, qui le préservait jadis de la crue du Nil. Dans les
rues et les quartiers surgissent des minarets, dont certains en cours
de construction; presque au centre du village, donnant sur une
petite place, se trouve un bâtiment flambant neuf: c'est le nouveau
kuttâb. A droite du grand portail de fer, une petite coupole en
briques abrite les corps de 44 martyrs de la Conquête qui selon la
tradition locale ont été enterrés à cet endroit, même si jusqu'à
l'édification de cette kubba, aucun monument ne le signifiait.
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L'emplacement est consacré à l'enseignement du Coran depuis des
siècles et la sainteté du lieu tient à cette double caractéristique: le
cénotaphe des martyrs et la transmission du saint Coran de
génération en génération.

L'intérieur de l'enceinte est vaste et le plafond, soutenu par
neuf colonnes, est élevé. La première travée, le long du portail et du
sanctuaire qui sert pour le moment de magasin fermé à clef, est à
ciel ouvert. A gauche, au pied d'un arbre, quatre amphores ven­
trues, les zir, auxquelles viennent se désaltérer les enfants, reposent
sur leur armature métallique. A droite, un autre arbre plus fin où
pépient des centaines d'oiseaux.

L'espace de l'école est délimité par la première travée de
colonnes et occupe neuf carrés, soit environ 150 m2 ; il est coupé
en deux par de longues banquettes de bois massif, qui séparent ainsi
la travée de gauche, occupée par les plus petits, des deux travées
centrales et de droite, investies par les plus grands. Le sol est
couvert de dalles, les murs sont chaulés en bleu ciel avec une bande
vert vif d'un mètre, les colonnes arborent de grossiers motifs noirs
peints à la brosse. Une frise couleur lie-de-vin court tout le long des
murs où s'égrènent les 99 noms de Dieu dans une belle calligraphie.
Les murs sont percés de fenêtres voûtées dotées de volets en bois.
Sur le mur de gauche, vers l'est, une fausse porte blanche indique le
mur de qibla, la direction de la Mecque pour ceux qui font la prière
ici. Des néons et des ventilateurs aux larges pales sont pendus au
plafond immaculé.

L'emploi du temps au kuttâb

Le matin, les enfants les plus jeunes, entre trois et cinq ans,
arrivent par petits groupes. Ils s'assoient en cercles autour de jeunes
hommes en gallabiyo? venus leur faire faire leur exercice quotidien
d'écriture, sous la férule du maître. Chaque enfant prend une petite
tablette de fer blanc ou une mince feuille d'acier découpée dans le
flanc d'un bidon de beurre clarifié et un morceau de canne à sucre

2 La gallabiya est une longue tunique de coton portée par les paysans
d'Égypte (c'est la forme égyptienne du mot maghrébin djellaba).
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ou, dans le meilleur des cas, un éclat de bambou dont il trempe la
pointe taillée à la lame de rasoir dans une vieille boîte de conserve
ou un fond de verre cassé. L'encre noire est encore délayée à partir
d'une poudre de salpêtre mêlée à de la suie, qui s'achète au souk de
Louxor. Le répétiteur trace des modèles de lettres que les plus
jeunes doivent reconnaître et nommer, vérifie des listes de lettres
vocalisées ou déclinées, dicte à d'autres des mots ou des versets
qu'ils doivent reproduire sur leur tablette.

Quand les petits ont terminé leur exercice d'écriture, ils
rejoignent la travée de gauche munis de leur tablette où est inscrit
leur prénom, preuve qu'ils ont bien accompli leur devoir matinal, et
s'assoient en rangs serrés. Les fillettes sont au fond et constituent
un tiers environ de l'effectif. Successivement, de concert, les
enfants répètent l'alphabet arabe, par groupe de lettres ou chaque
lettre suivie d'un exemple commençant par ladite lettre. Ils répètent
également à l'unisson les dernières sourates du Coran guidés par un
enfant à peine plus âgé qu'eux et qui lit morceau par morceau le
texte sacré, repris par les enfants dans un chœur rythmé et
assourdissant. Le gazouillis des oiseaux et la chorale puissante et

. intermittente des enfants les plus jeunes composent un fond sonore
qui résonne au-delà des murs du kuttâb, dont le volume augmente
et baisse au gré des phases de répétition collective et à l'aune de
l'enthousiasme des enfants. Le visionnement attentif d'un
enregistrement vidéo de ces phases de répétition permet de déceler
l'inattention, la non-participation à l'activité générale de certains
enfants, absorbés dans une rêverie intérieure ou occupés à
bavarder', Comme dans la scène finale des Élèves du cours
préparatoire (Avaliha, 1984), où Abbas Kiarostami donne à voir,
par sa caméra qui parcourt en gros plan les visages des enfants, la
dissipation de nombre d'entre eux, dissimulée par le chant choral
-lui-même ironiquement absent de la bande son - qui donne
l'impression que tous contribuent. Les petits enfants du kuttâb

3 Voir Piette (1996, 2003). Une réflexion sur J'usage de la vidéo pour la
description du kuttâb pourraêtre trouvée dans Lavergne (2004).
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passent leur journée entre la répétition en chœur et des moments de

repos où ils demeurent en rangs, à discuter, manger, rêver.

Ceux qui ont appris à lire et à écrire, qui ont donc dépassé le

stade de la répétition collective, ne sont pas gênés par cette
ambiance sonore générale à laquelle ils sont habitués et ont
participé depuis leur plus jeune âge. Assis en tailleur, ils écrivent ou

lisent, les filles d'un côté et les garçons d'un autre - mais certains

circulent et il n'est pas rare que des filles plus âgées surveillent ou .

aident des garçons. Certains recopient sur une tablette une sourate

ou une portion de sourate, un exemplaire du Coran sur l'autre

genou. Animés d'un balancement d'avant en arrière, ceux qui

mémorisent le font soit en relisant leur tablette soit directement

dans le Coran. Quand ils savent leur leçon, ils se rendent auprès du

maître pour la lui réciter, que celui-ci soit assis sur une banquette ou
qu'il déambule dans la salle, suivi de trois ou quatre enfants en

attente de récitation. Généralement, le maître est en contact

physique avec l'enfant qui récite, une main sur son épaule ou sur sa

nuque. Il peut aussi user de sa badine, faite d'une tige de palmier,

pour reprendre une faute de récitation ou punir des enfants dont la

dissipation est trop visible ou qui ont commis une fauté.

Les méthodes d'enseignement

L'apprentissage de la lecture et de l'écriture suit une méthode
presque immuable, fondée sur la répétition et la mémorisation
d'éléments dont la complexité va en augmentant>, Un laps de temps

4 Le niveau de violence des punitions a fortement baissé depuis le milieu
du XX" siècle. Auparavant, le kuttâb était réputé pour la [alaqa, un
instrument qui permettait d'immobiliser les pieds du fautif pour les
frapper; cet instrument a totalement disparu. Reste donc la baguette de
palmier qui est d'un usage courant, et qui peut donner parfois, en cas de
manquement grave à la discipline, de forts coups sur les doigts ou la paume
de la main. Pour un récit de la violence au kutiâb, voir par exemple Yûsuf
al-Qardâwî (2002 : 119). .
5 Pour un exposé complet de cette méthode, voir Abd al-Gawwâd (1939).
Une édition de la traduction de cet ouvrage, qui décrit également par le
menu l'organisation interne du kuttâb et son inscription dans un village du
delta du Nil vers 1890, est en préparation. Dans les exemples qui suivent,
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très long (jusqu'à deux ans) est consacré à cet apprentissage, en
raison de la répétitivité et de l'exhaustivité combinatoire des
formules mémorisées par cœur ('an zahr al-qalb).

L'enfant, pour apprendre à lire, commence par mémoriser le
nom des lettres de l'alphabet arabe (alif, bîh, tîh, sih, guîm ... ) ins­
crites par groupes de trois ou quatre sur une tablette (lawh) par
l'adjoint du maître. Puis il reprend chaque lettre de l'alphabet, en y
adjoignant la description des points diacritiques qui l'accompagnent
ou non, sans qu'on lui explique la signification d'un « al-bîh, un
dessous» ou d'un « al-tîh, deux dessus» (il s'agit des points).
L'enfant commence à écrire les lettres, en suivant le modèle en
pointillé tracé par l'adjoint sur une tablette métallique. Il épelle
ensuite oralement la prononciation de chaque lettre vocalisée (bâ,
bâ alif; bî, bâ yîh ; bû, bâ wâw... ) ; chaque tablette quotidienne,
recopiée et lue par l'enfant, ne comprend qu'une lettre, accompa­
gnée d'une des trois voyelles longues ou d'une pause. Il mémorise
ensuite les lettres vocalisées par étapes, c'est-à-dire dotées d'une
vocalisation simple (déterminées), double (indéterminées), puis les
lettres redoublées déterminées et indéterminées, à chaque fois aux
trois cas (u, a, i) qui sont systématiquement nommés (nasb, khifd,
ruf"). Ni les expressions employées ni les termes grammaticaux ne
lui sont expliqués. Enfin, l'enfant apprend à épeler des mots sim­
ples, tels que des prénoms, avant de transcrire les sourates courtes
(qu'il a déjà mémorisées oralement) répétées par l'adjoint en déta­
chant bien les lettres - il doit les prononcer avant de les écrire sur sa
tablette.

Après cet exercice, l'enfant est devenu autonome et peut
commencer à mémoriser le Coran qu'il recopie sur sa tablette à
partir du texte imprimé (mushaf), en commençant par les dernières

je conserve la prononciation (avec inflexion en î) indiquée par l'auteur,
originaire d'un villageproche de Tanta.
6 Aujourd'hui, tous les enfantsont à disposition un exemplaire completdu
Coran ou des fascicules partiels. Avant la diffusion du texte du Coran
imprimé (entre la fin du XIX' et le début du xx' siècles), la mémorisation
se faisait uniquement à partir de la dictée de portions du Coran par le
maître.
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sourates. Celles-ci sont rangées à peu près par taille décroissante,

excepté la première, la « Fatiha », sourate liminaire répétée lors de'

chaque prière; pour la mémorisation du Coran (hifz al-qur'ân
al-karùnï, l'enfant commence donc par la fin, où se trouvent les

sourates les plus poétiques, pour remonter progressivement jusqu'à
la seconde, la sourate dite de «la Vache »7. Chaque jour l'enfant

doit réviser, pour l'ancrer dans sa mémoire, une partie de ce qu'il a

appris précédemment et qui est appelé le mâdi (passé) ; celui-ci

augmente donc à mesure qu'il apprend de nouveaux versets. Quand

il est arrivé au quart du Coran, l'enfant fait une pause dans sa pro­

gression pour réviser l'ensemble de ce qu'il a mémorisé auparavant.

Dans la foulée, il poursuit la mémorisation du second quart, reco­

piant dès lors des tablettes plus longues. Quand il a terminé la
première moitié du Coran, qui est considérée comme un pur entraî­

nement de la mémoire, il doit en quelque sorte désapprendre, ou­

blier ce qu'il a appris, pour le réapprendre totalernent''. Il s'attaque

ensuite à la seconde moitié du Coran; quand il l'a terminée, est
organisée une petite fête, dite de la « petite conclusion» (al-khitâm

al-saghîr). L'enfant révise alors l'intégralité du Coran, en portions
nettement plus longues, pour arri ver enfin à la «grande
conclusion» tal-khitâm al-kabîrï.

Au fur et à mesure qu'il progresse dans la mémorisation, le
travail de l'enfant repose moins sur la transcription et davantage sur
la (rejlecture". Une fois que l'enfant est autonome, il n'écrit plus

7 Les sourates de la fin du Coran, reçues dans la première période de la
prophétie, à la Mecque, outre le fait qu'elles soient les plus courtes, sont'
également celles qui présentent la forme la plus poétique (rythmes, rimes,
allitérations et assonances) et qui sont les plus faciles à mémoriser. Les
premières sourates, dites médinoises, sont plus difficiles, car plus longues
et dans une langue plus proche de la prose.
8 Abd al-Gawwâd (op. cit. : 66).
9 En tout cas depuis la fm du XIX' siècle, où le Coran sous une forme
imprimée devient disponible. Auparavant, les oulémas avaient résisté à
l'impression mécanique du texte, par respect pour la transmission orale: le
manuscrit est censé n'être qu'un aide-mémoire. A la fin du XIX' siècle, les
exemplaires imprimés se généralisent progressivement, et aujourd'hui le
Coran figure parmi les textes les plus massivement imprimés.
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sous la dictée du maître (comme pour les sourates les plus courtes),
mais transcrit le texte, assis en tailleur, la tablette sur un genou et le
Coran (ou un fascicule partiel) sur l'autre. Il porte ensuite la tablette
au chaykh qui la corrige: celui-ci rétablit la forme des lettres et la
vocalisation quand elles sont erronées ou imparfaites et ajoute des
signes de lecture, correspondant aux allongements de certaines
syllabes et aux pauses autorisées ou obligatoires. L'enfant retourne
s'asseoir et commence à relire sa tablette, en remuant les lèvres, et
en se balançant sur ses hanches de façon plus ou moins prononcée.
Quand il se sent prêt - ou qu'il est appelé par le chaykh - il lui
récite sa leçon, tous deux se balançant légèrement en cadence. Le
chayklt peut surveiller l'activité d'autres enfants, converser avec un
tiers, tout en écoutant d'une attention que l'on pourrait presque dire
« flottante» la récitation et en en corrigeant immédiatement les
fautes à l'oreille.

L'incorporation du Coran

La mémorisation du Coran est physique autant que mentale.
Elle est une véritable technique du corps. Le balancement rythmé
du buste du maître écoutant et de l'enfant mémorisant ou récitant,
qui a été souvent décrit par les voyageurs du XIX· siècle et que les
circulaires ministérielles ne sont pas arrivées à éradiquer, est cen­
trale dans ce processus de synchronisation du rythme entre le maître
et l'enfant. Le rythme, qui est une dynamique imposée par le maî­
tre, entraîne une « mémorisation formelle et fixe» (Faure, 2000 :
133), comparable à ce qui peut être observé dans l'enseignement de
la danse classique. Cette synchronisation rythmique, la prosodie
précise de la récitation, l'ensemble très élaboré des règles de diction
et de métrique, dont l'aboutissement est la psalmodie ou la cantilé­
nation (ta}wîd) , tous ces éléments constituent une technique
d'incorporation. Les enfants apprennent « par corps» davantage
que « par cœur ». La répétition et la récitation du Coran, par
l'écriture comme par la prononciation rapide, rythmée et à mi-voix,
forment un geste d'intériorisation, de manducation de la parole et
de rejeu, pour employer le vocabulaire de Marcel Jousse (2002).
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L'articulation vocale et la manducation musculaire impriment .le

texte dans le corps du lecteur, lui imposent son rythme propre. Le

corps est lié, dans cette lecture maximale qu'est la mémorisation
orientée vers la récitation!", au « lieu scripturaire» (Certeau, 1990 :
253-254).

La mémorisation du Coran est une incorporation réglée du
texte sacré, et ce jusqu'aujourd'hui, dans un monde où il est

médiatisé sous des formes multiples (imprimé, radio, télévision,
cassettes, CD-ROM et autres appareils miniaturisés et sophistiqués
qui offrent un Coran simultanément lisible sur écran à cristaux
liquides et audible dans un casque... ). Dans la mémorisation, de
maître à enfant, se joue autre chose que la pure transmission du
texte - qui a été suspendue pendant des siècles à cette relation11. Se
joue l'incorporation du texte, qui rend la personne « porteuse de
Coran» (hâmil al-qur'ân al-karùnièi: C'est une des raisons qui

expliquent la permanence de ce type particulier ·d'enseignement
religieux, lequel exige des enfants un investissement extrêmement
lourd en temps et en énergie.

Actualité du kuttâb

Le kuttâb tel que je viens de le décrire existe encore en
Égypte - même s'il a effectivement disparu du Caire comme de la
plupart des grandes villes depuis deux ou trois décennies.
Contrairement à ce que croient maints Cairotes, il subsiste dans de
nombreux villages, dans le Delta comme en Haute-Égypte. Le
kuttâb proche de Louxor, qui a servi de support principal à la
description précédente, connaît même un regain de vitalité et se
trouve aujourd'hui plus fréquenté qu'il ne l'a jamais été. En 2002,

10 La même racine arabe (qara'a) désigne la lecture et la récitation -le
mot Coran (qur'ân) lui-mêmeen est dérivé.
II Le modèle islamique traditionnel de la transmission du savoir, constitué
par la relation de maître à disciple et la mémorisation d'un texte transmis
oralement, est fondé sur la transmission du texte sacré premier. Cf.
Grandin,Gaborieau (1997). .
12 Le même mot arabe (Mm il, participe actif de hamala, porter) qualifie la
femme enceinte. '
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entre 80 et 150 enfants s'y trouvaient - ils sont entre 200 et 300 en
2004, grâce à la construction d'un bâtiment vaste et lumineux,
financée par les dons des villageois à une association créée en
l'honneur du chaykh 'Atiya, décédé en 1997, et père de l'actuel
maître du kuttâb. Cet exemple n'est pas isolé, même si peu de
kuttâb aujourd'hui disposent d'un tel bâtiment et rassemblent tous
les jours autant d'enfants. En effet de nombreux kuttâb se
remplissent l'été, le temps des vacances scolaires, et accueillent
quelques dizaines d'enfants le reste de l'année.

En réalité, le kuttâb s'est partiellement intégré dans le système
scolaire égyptien depuis la fin des années 1970, sans pour autant
devenir une institution étatique. Il remplit aujourd'hui, dans un jeu
complexe qui met aux prises le ministère de l'Éducation, le
ministère des waqf, al-Azhar, des fonctions à la fois religieuse et
scolaire. C'est une institution locale, non étatique (le chaykh n'est
pas un fonctionnaire rémunéré par l'État ni par al-Azhar), dont
l'existence tient à la négociation entre des parents (qui financent) et
un maître (qui enseigne) mais qui peut être soumis à une inspection
par l'administration d'al-Azhar pour pouvoir bénéficier de certains
avantages. Le chaykh peut bénéficier d'une tradition familiale et
remplir d'autres fonctions locales (en particulier pour les
funérailles, les malades et les ensorcelés) - il est en outre possible
qu'il enseigne le Coran dans une école d'al-Azhar!",

Le kuttâb dans le siècle

Jusqu'au XIxe siècle compris, la mémorisation du Coran
constitue la propédeutique à tout parcours estudiantin; les élèves
les plus brillants quittaient le kuttâb, sachant lire et écrire, ayant
mémorisé le Coran et en général un petit ouvrage de grammaire,
l'A(fiya I 4 ou de tajwîd, comme la Tuhfa l 5. Pour poursuivre ses

13 Nous reviendrons ci-après sur ce que représente al-Azhar dans la société
égyptienne contemporaine.
14 Alflyat ibn al-Malik est une grammaire versifiée; voir par exemple
Husayn (1995 : 62).
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études, il fallait quitter le village, quérir la science ttalab al- 'llmï
auprès des maîtres, à la mosquée ou à la madrasa. A la fin du XIX

e

siècle, sous l'occupation britannique, l'État égyptien entreprend de
développer l'instruction publique en contrôlant et modernisant les
kuttâb, n'ayant pas les moyens de créer des écoles « modernes» ex
nihilo. Cette politique de la subvention entraîne l'étatisation de plus
de 3 000 kuttâb sur les 10 000 existant de par le pays (Kitchener,
1914: 44), qui sont appelés maktab ; une grande partie d'entre eux
est confiée aux conseils de province, une autre partie (ceux du
Caire, d'Alexandrie et d'autres villes du delta et du canal) restent
dans le giron de l'État. Les maktab administrés par l'État
deviennent la base de l'enseignement élémentaire, développé à
partir du milieu des années 1920 par le ministère de l'Éducation
nationale qui construit des écoles élémentaires publiques (Farag,
1999). Le kuttâb « libre» n'est plus l'objet d'une politique centrale
et disparaît des statistiques à ce moment-là. Il est de moins en
moins une institution alternative de scolarisation et de plus en plus
d'élèves passés par le kuttâb rejoignent ensuite l'école primaire!",
Les divers établissements (maktab, écoles élémentaires, écoles
primaires) sont unifiés et généralisés à l'époque nassérienne à partir
des années 1950. A partir des années 1970, dans les grandes villes,
puis dans une partie des villages du delta, des écoles maternelles,
publiques ou privées, remplacent les kuttâb. Souvent, c'est
l'impossibilité de trouver un successeur au chayklt trop âgé ou
décédé qui décide de la disparition d'un kuttâb.

Mais ce phénomène est loin de concerner l'ensemble des
villages égyptiens. Pour des raisons différentes qu'il est difficile de
pondérer, de nombreux villages ont non seulement conservé un ou
plusieurs kuttâb, mais ont vu leurs effectifs augmenter ces dernières
années!", Outre la religiosité du village (visible notamment à travers

15 La Tuhfa est un poème expliquant les principes du tajwîd, c'est-à-dire
de la psalmodie rythmée du Coran. Cf. al-Qardâwî (op. cit. : 127-128).
16 Voirpar exemple Amin (1978: 36-40).
17 Voir notamment la douzaine d'articles publiés par l'hebdomadaire
religieux al-Liwâ al-islâmî [L'étendard islamique] en mai, juin, juillet et
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l'importance des confréries soufies) et la force de la tradition lettrée
(manifestée par la continuation de lignées d'érudits musulmans,
d'enseignants à l'université d'al-Azhar, de chaykli de kuttâb), c'est
la présence d'instituts religieux primaires, préparatoires et
secondaires, dépendant administrativement d'al-Azhar, qui semble
constituer le facteur central du maintien ou du développement des
kuttâb - un kuttâb nombreux pouvant constituer réciproquement
une bonne raison pour la création d'un institut.

AI-Azhar et ses instituts

Al-Azhar est aujourd'hui une vaste institution dotée de
ressources propres, mais dont le budget dépend principalement des
subsides importants que lui verse l'État. C'est une institution
para-étatique dans la mesure où elle est en grande partie financée et
contrôlée par le gouvernement égyptien qui nomme ses principaux
dirigeants. Historiquement, la mosquée al-Azhar fut le centre de
propagande religieuse du Califat fatimide (969-1170) puis la
principale université sunnite du Caire mamelouk et ottoman. Au
cours du XIX· siècle, les autres mosquées d'enseignement
égyptiennes disparaissent, laissant à al-Azhar le monopole de
l'enseignement religieux et le rôle d'autorité religieuse centrale
pour l'Égypte, mais aussi pour l'ensemble du monde musulman
sunnite.

Aujourd'hui, avec le développement des instituts azharî, le
kuttâb a pour principale fonction scolaire de préparer les élèves à
rejoindre ces instituts. Outre une fonction spécifiquement religieuse
qu'il conserve -la mémorisation du Coran par des enfants égyp­
tiens appelés à poursuivre des études partiellement religieuses - le
kuttâb a ainsi essentiellement une fonction de préscolarisation : il
est l'équivalent d'une école maternelle dotée d'un programme pé­
dagogique particulièrement lourd, comprenant l'apprentissage
précoce de la lecture et de l'écriture et la mémorisation du Coran.
Les enfants qui veulent continuer la mémorisation le fréquentent

novembre 1997 qui sont autant de relations de visitesde kuttâb de villages
de Basse-Égypte et du Fayyoum.
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parallèlement à l'école publique ou à l'institut azharî qui, souvent,
ne les accueillent que la moitié de la journée.

Qu'est-ce qu'un institut asharî 't Face à la concurrence des
écoles publiques, l'université d'al-Azhar a créé dès le début du XXe

siècle quelques instituts chargés de préparer des élèves issus du
kuttâb a rejoindre l'université religieuse. Ces instituts ne se sont
vraiment développés qu'après la dernière grande réforme
d'al-Azhar (Zeghal, 1996) qui a eu lieu en 1961: Dans
l'impossibilité de laïciser al-Azhar, le pouvoir nassenen
(1954-1970) Y a introduit de nombreuses institutions séculières:
facultés de médecine, de commerce, de langue, au côté des facultés
de sciences religieuses, et écoles primaires, préparatoires et
secondaires, sous le nom de ma 'had. Ces instituts respectent le
programme officiel d'enseignement des écoles publiques équiva­
lentes et y ajoutent des matières religieuses (dont le Coran) pour
préparer les élèves aux facultés des sciences religieuses. Al-Azhar a
profité de la politique d'ouverture tous azimuts du président Anouar
al-Sadât (1970-1981), pour étendre rapidement le réseau de ces
instituts dans les provinces égyptiennes, soit par la création
d'établissements, soit par le rattachement d'établissements créés par
des particuliers et offerts à al-Azhar.

Ces instituts se sont répandus partout en Égypte, mais en
particulier dans les villages de la campagne et dans les petites villes
où la croissance démographique est forte et les écoles publiques
surchargées ou vieillissantes. Ils participent, en Haute-Égypte en
particulier, à la scolarisation des franges moins scolarisées de la
population. Depuis la fin des années 1970, les instituts azhart ont
connu une forte croissance. Dans la décennie 1990, la part
d'al-Azhar a augmenté de près de 2%. En 199912000, ils
scolarisaient 8,9% des élèves du primaire, 6,8% du préparatoire et
8,4% du secondaire. Les instituts arharî représentent 24% des
écoles pour 8% environ des élèves. Enfin, le sex ratio des instituts
montre une tendance accélérée à l'égalisation dans la décennie
1990, passant de 228 garçons pour 100 filles à 167 pour 100, quand
le sex ratio dans les écoles publiques passe de 121 à 100 (Alleaume,
2001).
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Les institutions religieuses centrales et la mémorisation du
Coran

Depuis 1979, un département des Affaires coraniques à la
direction des instituts azharî enregistre et contrôle les kuttâb, car les
instituts préfèrent recruter des enfants ayant déjà appris une partie
du Coran - des cours de rattrapage (voire une année de
scolarisation supplémentaire) sont même prévus pour ceux qui ne
l'ont pas fait. Ce département organise annuellement un grand
concours de récitation du Coran, gouvernorat par gouvernorat'ê,

Les enfants de moins de treize ans qui récitent la moitié, les
trois-quarts ou la totalité du Coran reçoivent des prix considérables
pour l'Égypte!". En 2002-2003, plus de 7700 kuttâb étaient
enregistrés auprès d'al-Azhar, fréquentés par plus de 300000
enfants inscrits. Les fillettes représentent aujourd'hui 38% des
effectifs de ces kuttâb qui sont, pour 5,8% d'entre eux, dirigés par

des femmes. La même proportion de filles a été observée dans le
kuttâb décrit ci-dessus-", Des institutions religieuses peuvent ainsi
participer à l'égalisation statutaire entre sexes.

Il faut ajouter à ces kuttâb ceux qui sont soutenus par le
ministère des waqf (qui correspond à peu près à un ministère des
Affaires religieuses)" : autour de 3 000 petits kuttâb fréquentés par

18 Le gouvernorat (muhâfaza) est la première division administrative de
l'Égypte et correspond aux provinces.
19 Le prix le plus élevé atteint 2000 livres égyptiennes, à comparer avec
un revenu mensuel moyen pour un ouvrier de 300 à 400 livres.
20 Les filles n'ont jamais été totalement absentes des kuttâb, comme le
montrent les statistiquesréalisées au début du xx' siècle par le ministère de
l'Éducation, mais étaient en très faible nombre. Sur l'histoire des
statistiques scolaires,voir Lavergne (2005).
21 Le ministère des waqf a élargi sa fonction depuis un siècle. Au XIX'
siècle, une administration était chargée de gérer les waqfpris en charge par
l'État. Les waqf sont des donations religieuses, des biens immobilisés
indivisibles et invendables, qui financent des services religieux (entretien
d'une mosquée,d'un kuttâb, d'un couvent) ou publics (fontaine, bibliothè­
que, etc.). Le ministère des waqfs'occupe aujourd'hui des affaires religieu­
ses (mosquées, associations religieuses, prédicateurs, imams, cours de
Coran... ).
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environ 100 000 enfants-'. Ces petits kuttâb sont surtout, en réalité,
des cercles de mémorisation du Coran dans les mosquées, en
particulier pendant les vacances scolaires. Des cours de Coran
peuvent aussi avoir lieu, une heure ou deux par semaine, à la
mosquée ou à domicile, pour aider les enfants à mémoriser les
quelques sourates et versets qui font partie du programme scolaire.
Les enfants n'y apprennent plus à lire et à écrire selon la méthode
décrite ci-dessus, cet enseignement étant assuré dans les écoles,
publiques ou privées.

Conclusion

In fine, pour définir le kuttâb, l'alternative scolaire/religieux
n'est pas pertinente. Dans la mesure où le kuttâb n'est pas essen­
tiellement destiné à former des hommes et des femmes de religion,
il n'est pas possible de le réduire à sa fonction religieuse; dans la
mesure où l'apprentissage de la lecture et de l'écriture se fait par et
pour la mémorisation du Coran, il ne peut être réduit à sa fonction
scolaire. Il reste une institution locale, autonome vis-à-vis de l'État
et d'al-Azhar. Si nombre d'enfants fréquentent aujourd'hui le
kuttâb, c'est que la mémorisation du Coran conserve une impor­
tance en tant que telle, indépendante du système scolaire comme de
la carrière religieuse, même si elle peut contribuer aux deux. Le
kuttâb dispense une éducation religieuse intensive et particulière,
fabriquant des « porteurs du saint Coran », pénétrés de la lettre et de
la langue coraniques-'. Cette formation religieuse a un sens au­
jourd'hui pour de nombreux musulmans égyptiens, qu'ils aient
fréquenté ou non le kuttâb, qu'ils y envoient ou non leurs enfants.

Le kuttâb en outre fournit un bagage linguistique précieux.
L'Égypte est traversée depuis plusieurs années par un long débat
sur la dégradation du système éducatif, notamment dans le domaine
linguistique. L'école égyptienne s'est révélée peu capable de

22 L'imprécision vientdes fonctionnaires de ce ministère eux-mêmes.
23 Et pas seulement dans les campagnes: dans le métro, les magasins, les
guérites, des hommes et des femmes se récitent le Coran, un exemplaire
miniature en main.
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donner une maîtrise de l'arabe écrit standard, sans parler de l'arabe
littéraire. Depuis longtemps, les cours sont dispensés, de l'école
primaire à l'université, en arabe dialectal. La possibilité élargie de
créer des écoles privées, depuis une vingtaine d'année, a permis
l'apparition de multiples « écoles de langues », dont la majorité de
l'enseignement se fait en anglais, ce qui n'est pas pour améliorer le
niveau général d'arabe. Il faut noter que l'arabe dialectal tel qu'il
est parlé en Égypte, avec ses différences régionales, n'observe ni
grammaire systématique ni réelle orthographe, mais connaît en
revanche une proliférante innovation dans le vocabulaire (en partie
par l'arabisation de mots étrangers).

Le kuttâb, quant à lui, est souvent associé spontanément à la
maîtrise de l'arabe littéraire qu'il est censé procurer, y compris par
nombre d'adultes ne l'ayant pas fréquenté dans leur enfance, sur le
mode du regret. Plusieurs campagnes d'opinion, par voie de presse,
ont appelé à un « retour au kuttâb », excipant entre autres motifs cet
apport linguistique important". On peut raisonnablement penser
que la mémorisation et le ressassement d'une partie importante,
voire de la totalité du Coran, le recopiage et la lecture continus de
ce texte, donnent à l'enfant un bagage linguistique conséquent par
le travail de correction de l'articulation et par l'ensemble du
vocabulaire et des tournures syntaxiques intériorisésê", Un bagage
linguistique susceptible de faire la différence, également, dans son
parcours scolaire, vis-à-vis des enfants qui ne sont pas passés par le
kuttâb. Un bagage, qui plus est, dont la possession non seulement

24 Voir par exemple la campagne menée dans le quotidien al-Ahrâm en
1999-2000 par l'éditorialiste Na'mat Ahmad Fou'âd, partisane de la
réislamisation.
25 La langue arabe coranique, réputée d'une grande complexité et d'une
rigoureuse difficulté, demeure néanmoins une langue qui n'est pas sans
apparentement avec le dialecte parlé. La diglossieentre l'arabe littéraireet
l'arabe parlé n'est pas celle des petits enfants indonésiens ou pakistanais,
qui apprennent phonétiquement le Coran sans en riel! comprendre, leur
langue parlée n'ayant riel! à voir avec la langue du Coran. Les Égyptiens
qui ont mémorisé le Coran dans son intégralité, même s'il peuvent avoir
des difficultés à comprendre un verset particulier, ont nécessairement une
intelligence généraledu sens des versets.
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n'est pas corrélée avec le niveau social des parents, mais est
accessible à certaines des couches les plus défavorisées de la
population égyptienne, dans les villages de la campagne, en
Haute-Égypte comme dans le Delta.
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Résumé
Alors que l'on pourrait croire la mémorisation du Coran dépassée dans une
société moderne, l'école coranique (kuttâb) est largement présente à travers
l'Égypte et connaît même une forme de regain. A quoi tient la persistance
de ce type particulier d'enseignement? Quelles fonctions scolaires,
religieuses et linguistiques remplit le kuttâb aujourd'hui? Une description
ethnographique permettra de saisir ce qui se joue dans la mémorisation du
Coran. Une mise en contexte historique tentera de montrer la place
particulière de cette institution vis-à-vis de l'éducation nationale et des
institutions religieuses centrales.

Mots-clefs: école coranique, mémorisation, bagage linguistique.

Summary
The Kuttâb: A Distinctive Institution in the Egyptian Education
System

While the memorising of the Koran might be believed to be outmoded in a
modem society, the Koranic school (kuttâb) is widely found throughout
Egypt and is even witnessing something of a revival. What is the reason for
the persistence of this particular type of education? What are the schooling,
religious and linguistic functions performed by the kuttâb today?
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Ethnographie description makes it possible to understand what is at stake
in the memorising of the Koran, An attempt is made to show the specifie
place of this institution with respect to the state education system and
central religious institutions through situating it in an historical context.

Key-words: Koranie sehool, memorisation, linguistie baggage.

* * *
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LA RELIGION D'ÉTAT A L'ÉCOLE
L'experience de l'islamisation de l'école en Iran

Saeed PAIVANDI
UniversitéParis VIII

Les systèmes éducatifs des pays musulmans dans leur très
grande majorité proposent un enseignement religieux islamique
obligatoire dans le cadre des programmes scolaires. L'importance et
l'orientation de cet enseignement religieux varient considérable­
ment d'un pays à un autre. Selon une étude récente .de l'UNESCO
(Amadio & Rivard, 2003), tandis que dans certains pays
l'enseignement religieux ne représente pas plus de 7% des pro­
grammes, en Arabie Saoudite et au Yémen, c'est près d'un tiers du
temps scolaire qui est absorbé par cette matière'. Les pays musul­
mans sont parfois très critiqués pour adopter une vision identitaire
et fondamentaliste à l'égard de l'enseignement religieux à l'école.
On soulève également la question de l'influence du système sco­
laire sur le radicalisme religieux dans certains pays. Ces critiques ne

1 Cette étude de l'UNESCO, publiée dans la revue Perspectives, montre
bien que le retour de la religion à l'école est un fait émergeant depuis deux
ou trois décennies dépassant une zone géographique particulière ou une
seule religion. Une nouvelle demande relative à l'éducation religieuse se
fait jour, une tendance qui semble prendre de plus en plus d'importance
dans les systèmes éducatifs des différents pays du monde. Ce constat est
établi par l'UNESCO à partir d'une étude comparative sur quelque 140
pays: en 2003, 8,1% du temps scolaire était en moyenne consacré à
l'enseignement religieux, contre seulement 5% en 1985 et 4,3% en 1986.
Selon cette étude les pays européens, la Russie et les pays musulmans, sont
à l'origine de cette progression sensible.
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semblent pas décourager les différents mouvements islamistes, de
l'Indonésie aux pays maghrébins en passant par la Turquie, de
revendiquer le renforcement de l'enseignement religieux et
l'application de certaines normes religieuses comme le respect du
voile ou l'interdiction de la mixité (Paivandi, 1995a). Ces courants
islamistes n'attendent pas la prise de pouvoir politique pour mettre
en place leur projet en rapport avec l'école. Les réseaux d'écoles
islamiques parallèles ne cessent de se développer à travers le monde
musulman depuis les années 1980. L'islamisation de l'école ira­
nienne après la révolution de 1979 et la prise de pouvoir par les
mouvements islamistes constitue un exemple intéressant de cette
tendance. Car, près d'un siècle après la naissance du système édu­
catif iranien, le pays a connu une expérience singulière de délaïci­
sation et d'islamisation. Après avoir accédé au pouvoir en 1979, les
mouvements islamistes ont voulu faire de l'école une institution au
service de leur projet politique et idéologique. L'objet de cet article
est d'analyser cette « contre-réforme », son sens, sa portée et son
contenu. On tente également de dresser un premier bilan de cette
expérience en s'appuyant sur la perception des jeunes de l'école
islamisée postrévolutionnaire.

Le contexte historique

L'avènement de la République islamique en Iran (RH) en
1980 constitue une rupture radicale pour ce pays qui était gouverné
par un système plus ou moins laïc depuis la révolution
constitutionnelle de 1906. L'objectif étant la mise en place de la
cité islamique, le nouveau pouvoir islamiste fraîchement installé
après la révolution de 1979 a rapidement commencé à réformer les
institutions majeures comme l'appareil juridique ou le système
éducatif. Selon le discours dominant de cette période, l'islamisation
de l'école visait plusieurs finalités: promouvoir la culture
islamique, endiguer « l'influence» de la culture occidentale, former
le nouvel individu musulman à travers une acculturation religieuse
et une socialisation centrées sur les valeurs de la société islamique
souhaitée. De même, cette islamisation imposée par l'État est
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perçue comme le cadre culturel et politique assurant le développe­

ment endogène, la prospérité économique et 1'« autosuffisance»

scientifique et technique. .
Ces nouvelles perspectives traduisent un changement de

paradigme qui a fait profondément évoluer les principales
orientations du système éducatif iranien, mises en place au cours du
XIX' siècle, dans un contexte caractérisé par le déclin, des
établissements traditionnels. Malgré une très riche tradition
éducative, les établissements millénaires comme maktabè ou
madresselé ne surent pas s'adapter aux mutations sociales,
pédagogiques et technologiques du temps moderne. La critique de
l'enseignement traditionnel est abordée également par les
réformistes religieux de cette époque comme Jarnâl-ed-dîn-Asad
Abâdî" qui reproche le manque de curiosité et l'apathie de ces

établissements et le fait qu'ils ne sont pas capables d'abandonner
les idées de l'époque médiévale (Pakdaman, 1969). Les réformistes
de cette époque parlèrent d'une nouvelle institution d'enseignement
madresseli djadid (la nouvelle école) pour la distinguer de l'école
ancienne madresseh ghadim. Cette nouvelle école fut au cœur du
projet réformiste et du discours moderne en Iran et devint le
symbole du progrès tout au long du XIX' siècle. Son caractère
laïque doit être relativisé et compris dans le contexte d'une société
islamique traditionnelle. Certes, cette acceptation de la laïcité
n'admet pas entièrement la liberté de conscience; un enfant né dans
une famille musulmane est considéré comme «musulman» et

2 Le maktab est l'une des plus anciennes et populaires institutions
éducatives de l'islam médiéval qui a survécu jusqu'au XX' siècle. .Le
maktab, réservé aux enfants de bas âges, enseignait la lecture des textes
religieux et littéraires.
3 La madresseh dispense un enseignement religieux au niveau supérieur et
forme les cadres religieux.
4 Jamâl-ed-dîn-Asad Abâdî (1839-1897) avec l'Egyptien Mohammad
Abduh (1849-1905) ont fondé à Paris en 1884 le journal arabe Al-Urwa
al-Wuthqâ (le lien indissoluble). Ce journal réformiste invite les musul­
mans à lutter contre l'obscurantisme, le fanatisme, l'immobilisme social et
à combattre l'hégémonie occidentale, d'où l'idée de panislamisme, de
retour aux sources, de renaissance islamique (Shayegan, 1996: 74).
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soumis à un enseignement islamique obligatoire. C'est la même
règle pour les minorités chrétienne, juive, zoroastrienne qui
bénéficient d'une formation religieuse en rapport avec leur propre
foi. Cependant, l'école nouvelle iranienne fut indépendante de
l'institution religieuse et dispensa des matières séculaires tout en
maintenant un enseignement religieux et moral obligatoire.

Les réformistes à l'origine du mouvement Tadjadod
(Renouveau) qui visaient la transformation de la société iranienne
prêtaient une attention toute particulière aux institutions modernes
européennes (parlement, système éducatif, système juridique, partis
politiques, presse). Cependant, on tentait d'adopter une lecture
locale et endogène de l'expérience européenne et de trouver des
réponses appropriées aux questions sociales et éducatives.

La nouvelle école s'impose comme une institution majeure au
cours de la deuxième moitié du XIX' siècle. Sur le plan historique
'tout commence avec les missionnaires religieux européens et
américains qui fondent, à partir de 1834, un réseau d'écoles
occidentales' destiné aux minorités chrétiennes mais fréquenté
également par les enfants de certaines familles musulmanes
(Boré, 1879). De surcroît, le contact des intellectuels et des hommes
d'État réformistes avec la Russie et l'Europe ou l'envoi des
premiers étudiants iraniens en Europe" sont à l'origine d'une prise
de conscience aiguë de l'importance de l'éducation moderne et de
son rôle dans le développement socioéconomique. Suite à la
création, en 1856, du premier établissement moderne iranien,

5 La première école missionnaire (American Boy's School), fut créée en
1834 par le père Justin Perkins, luthérien américain. La première école de
filles sous la direction de Madame Grant voit le jour en 1838. Cinq ans
après l'initiative américaine, le père Eugène Boré créa la première école
française à Tabriz (Azerbaïdjan) en 1839 et les lazaristes venant de la
France développent rapidement leurs activités scolaires (Boré, 1848;
Chatelet, 1938; Nategh, 1996). Plusieurs dizaines d'écoles missionnaires
au XIX" siècle contribuent à introduire la culture éducative occidentale en
Iran.
6 Le premier groupe d'étudiants iraniens est arrivé en 1811 à Londres, tout
au long du XIX' siècle un nombre croissant de jeunes se rend en France, en
Angleterre ou en Allemagne pour poursuivre des études supérieures.
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appartenant à la nouvelle école (Dar al Fonoun, maison des
techniques), les initiatives locales et nationales se multiplient. Un
secteur éducatif concurrent est ainsi né et, désormais, on voit
cohabiter deux réseaux parallèles d'écoles: les établissements
traditionnels agonisants centrés essentiellement sur le savoir
religieux et le réseau de nouvelles écoles dispensant un savoir
sécularisé.

Les premières écoles nouvelles se sont inspirées des modèles
européens, rompant nettement avec le système traditionnel (maktab
ou madresseh] : les finalités, les matières enseignées, les méthodes
pédagogiques, la scolarisation des filles, les modes d'évaluation, le
fonctionnement interne, les rapports avec l'État, le corps ensei­
gnant. Il s'agissait d'introduire un autre curriculum et une concep­
tion de l'école profondément rénovée.

Le développement du premier réseau de nouvelles écoles
durant la deuxième moitié du XIXe siècle, mis en place souvent à
l'initiative du privé et sans le soutien actif de l'État provoqua une,
vive résistance dans le milieu traditionnel et religieux. La violence
des opposants de la nouvelle école a considérablement ralenti son
expansion territoriale. C'est justement face à cette résistance et pour
éviter une vraie guerre scolaire que les promoteurs de la nouvelle
école se sont efforcés de respecter certaines traditions religieuses
(Kardan, 1957). De même, au niveau de l'opinion publique, il ne
fallait pas laisser percevoir la nouvelle école comme une institution
antireligieuse. L'enseignement religieux a ainsi trouvé sa place
comme une matière obligatoire à part entière dans le programme
scolaire au côté des sciences modernes et sa dimension morale fut
privilégiée. Les autres savoirs de cette école ont été sécularisés et
les contenus soustraits à l'influence du clergé.

La juxtaposition de deux modèles éducatifs ne reste pas
inaperçue dans une société en transition, traumatisée par le conflit
ouvert entre le mouvement Tadjadod (Renouveau), le processus de
modernisation entrepris par l'État et la tradition. Dans un tel
contexte, la nouvelle école en Iran comme dans les autres pays de la
région est devenue un acteur important de la transformation de la
société, mais aussi de la tension engendrée par le processus de la
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modernisation. La révolution constitutionnelle de 1906 bouleverse
d'une manière définitive le rapport de force entre ces deux
systèmes. La nouvelle constitution et son complément garantissent
la liberté de l'enseignement, insistent sur son caractère obligatoire
tout en soulignant le rôle de l'État. L'article 18 de la constitution
selon lequel « l'acquisition et l'étude de toutes les sciences, arts et
professions sont libres, sauf dans le cas où ils sont prohibés par la
religion» révèle bien la portée de la laïcité à l'iranienne.

A travers ses lois votées au parlement, l'État affirme donc son
autorité sur l'enseignement, sans vouloir pour autant monopoliser le
développement des établissements scolaires. L'organisation du
système éducatif naissant est largement inspirée du modèle
français: le centralisme, l'institution d'une inspection, le rôle du
ministère dans la définition des programmes, son attachement à
l'encyclopédisme à la française. La loi de 1910 institue la nouvelle
école, son organisation ainsi que ses finalités tout en soulignant
l'égalité d'accès à l'éducation entre filles et garçons. Le premier
article de cette loi prescrit les trois missions de l'école: morale,
scientifique et physique. L'article 3 insiste pour la première fois sur
le caractère obligatoire de l'école primaire à partir de 7 ans, l'article
17 souligne la place de l'enseignement religieux (l'islam) pour tous
les établissements à l'exception de ceux accueillant les minorités
religieuses (Safi, 2000: 72). Selon l'article 14, l'utilisation des
livres préjudiciables à la religion ou à la morale dans les
établissements scolaires est formellement interdite. On voit bien
que malgré l'influence du modèle français, on a tenté de trouver
une conception de la laïcité adaptée au contexte iranien. Le
nouveau système éducatif ne devait provoquer ni une rupture
conflictuelle avec l'éducation ancienne ni une confrontation ouverte
avec l'institution religieuse. L'école nouvelle se voulait à la fois
moderne et garante des traditions morales et religieuses.

Le vrai développement du nouveau système éducatif
commence après la prise de pouvoir par la dynastie Pahlavi
(1925-1979) et la politique de la modernisation autoritaire et non
participative. Pour beaucoup la modernisation et la laïcisation
forcées des institutions comme le système éducatif constituaient la
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«seule voie» pour mater la résistance religieuse. Le nouveau
pouvoir considère également le système éducatif comme un projet
politique: le système éducatif à travers l'unification linguistique et
l'unité de l'enseignement permet de consolider l'unité nationale et
la nouvelle identité iranienne. Le système éducatif tente ainsi de
substituer l'identité religieuse par le nationalisme.

Le développement considérable de l'éducation moderne du­
rant la première moitié du xx' siècle sonne le glas de l'éducation
traditionnelle. Les maktab (écoles primaires coraniques) disparais­
sent dans les années 1960 et les madresseh (établissements
supérieurs) se contentent de recruter et de former le clergé
(Naraghi, 1992; Menashri, 1992). Malgré ce déclin, la critique
islamique de l'école moderne a connu une certaine renaissance dans
les années 1960 et 1970. En effet, la disparition progressive des
écoles traditionnelles ne doit pas être considérée comme la fin de
l'éducation islamique. Les reproches à l'encontre du système édu­
catif se développent dans un contexte historique caractérisé par la
popularité de la critique de l'Occident, des idées tiers-mondistes et
du retour aux sources religieuses. C'est le temps du débat identitaire
cherchant à réhabiliter les ressources culturelles endogènes et les
valeurs communautaires. L'école iranienne est une des cibles pri­
vilégiées de ces critiques,. hantées par le spectre de l'Occident.
L'ouvrage d'Al-Ahmad", publié en 1962, intitulé l' Occldentalité
(Gharbzadegui) traduit bien l'état d'esprit des courants islamistes
naissants de cette époque qui considèrent l'Occident comme la
cause de tous les malheurs de leur pays et de ceux du tiers-rnonde.
Le livre d'AI-Ahmad est . un plaidoyer contre l'occidentalisation»
(Nikpey, 2001 :88), « identifiant l'Occident à l'ennemi de l'homme
et l'Iranien à sa victime» (Yavari-d'Hellencourt, 1991: 87). Un
chapitre de ce livre est consacré à l'éducation et aux universités
perçues par l'auteur comme les institutions occidentalisées. par

? Djalal Al-Ahmad (1923-1969), essayiste et intellectuel iranien, issu
d'une famille traditionnelle, commence son parcours au sein du parti
communiste iranien (Tudeh) pour ensuite soutenir le mouvement
nationaliste avantde rejoindre les courants islamistes.
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excellence ayant comme objet final « la formation des hommes de
l'occidentalité » (AI-Ahmad, op. cit.: 131). Le livre critique le
programme scolaire car on n'y trouve «aucune empreinte de la
tradition, aucune trace de la culture passée, aucun cours de morale
ni de philosophie, pas de pont entre hier et demain, entre la maison
et l'école, l'Orient et l'Occident» (ibidem: 132). Certains intellec­
tuels islamistes de cette période comme Shariati vont plus loin dans
leurs critiques en prônant ouvertement le retour à la spiritualité
islamique et à l'école traditionnelle. Shariati dans son regard nos­
talgique vise le fondement de l'éducation moderne, son positivisme
et son scientisme. Pour lui, c'est depuis les encyclopédistes que les
aspects éthiques et spirituels de l'école occidentale se sont amoin­
dris au profit des sciences et au nom de la rationalité et des libertés
individuelles.

La renaissance de la critique islamique au cours des années
1960 est accompagnée par la fondation d'un nouveau type d'école à
caractère religieux. Ces écoles, sous contrat, suivaient le pro­
gramme officiel tout en le complétant par une formation religieuse
et morale complémentaire et spécifique. Ces initiatives montrent
que la nouvelle critique islamique ne rejette plus aveuglement le
projet de la nouvelle école comme au XIX· siècle, elle l'accepte et
cherche à renforcer sa dimension morale et religieuse.

Dé-laïcisation de l'école iranienne

La prise de pouvoir des forces islamistes après la révolution
de 1979 constitue un tournant décisif pour l'école laïque en Iran. Le
nouveau pouvoir politique en place a rapidement commencé à
parler de l'islamisation (islami kardan) du système éducatif. Ainsi,
plusieurs décennies après la sécularisation du savoir scolaire, le
caractère laïque du système éducatif iranien est directement mis en
question par l'État islamique. En fait, la révolution de 1979 n'a pas
été accoucheuse d'idées éducatives. Ce que l'on a appelé
l'islamisation de l'éducation s'est progressivement imposée à
travers les diverses expériences des années révolutionnaires. Parmi
celles-ci il faut notamment mentionner la révolution culturelle
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(1980 et 1982) qui a joué un rôle déterminant dans l'accélération
des réformes idéologiques et religieuses successives. La situation
semble s'être inversée par rapport à l'expérience de la fin du XIXe

siècle: l'islam revient en force à l'école, comme si la laïcité n'était
qu'une longue. parenthèse refermée après 1979. C'est «la
contre-réforme ».

Les premières mesures relatives à l'islamisation sont
politiques et idéologiques: on tente d'épurer le corps enseignant
opposé à la RH, d'imposer un certain nombre de restrictions aux
filles (le voile devient obligatoire) et d'introduire une série de
pratiques religieuses à l'école comme les prières, l'organisation des
cérémonies de propagande politique et religieuse. Une autre
réforme importante est la création, dès 1979, d'une nouvelle
instance intitulée «les Affaires éducatives» (Omour tarbiyatîï
chargée d'inculquer la culture islamique aux élèves et de former
leur esprit. Il s'agissait de désigner un vrai commissaire politique au
sein de chaque établissement pour contrôler (par l'espionnage) les
enseignants et les élèves. Pour atteindre ces objectifs, les Affaires
éducatives se lancent dans l'organisation de manifestations
religieuses et politiques, la promotion d'activités extrascolaires
ciblées.

Le projet de l'école islamique a été promu par les personnali­
tés les plus importantes de la RH dont l'Ayatollah Khomeyni, son
fondateur charismatique. Il exaltait, à travers son discours prophéti­
que, l'islamisation de l'éducation et la mise en place d'une école de
salut pour former et conscientiser la nouvelle génération. Pour lui,
« la moralisation et la purification de l'esprit s'avèrent plus impor­
tantes que l'enseignement, les enseignants doivent être moralisa­
teurs et purificateurs» (Khomeyni, 1982, vol. 14: 112). Selon
Khomeyni, l'école qui «purifie l'esprit» ressuscite la tradition
islamique, car ceci constituait « l'objectif principal de l'éducation
du prophète ». Il cherche également à former les jeunes avec les
valeurs de la révolution pour soutenir activement le nouveau régime
à travers l'exaltation collective. Dans le discours de Khomeyni le
système éducatif constitue l'institution par excellence pour résister
à « l'invasion culturelle» de l'Occident et l'islam est perçu comme
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une sécurité culturelle. La jeunesse imprégnée de la culture islami­
que résisterait, selon lui, à la culture «corrompue imposée par
l'Occident» (ibidem, vol. 9 : 186). Il pense que l'école « exogène»
qui était à la solde des étrangers (les Occidentaux) a sa part de res­
ponsabilité dans le retard et le sous-développement du pays en
formant « les personnes occidentalisées» (ibidem, vol 12 : 52). La
théorie de la dépendance nourrit le discours de Khomeyni comme
celui d'une pléiade de penseurs du monde musulman. Sa référence
systématique à l'islam reflète bien le mythe fondateur de la RH
selon lequel l'islam est en mesure de régler tous les problèmes de la
société (Khosrokhavar, 1993).

La grande loi adoptée en 1987 par le parlement demeure le
texte officiel le plus important instituant les orientations majeures
du système éducatif iranien après la révolution de 1979. Dans la
partie concernant les finalités du système éducatif, la loi souligne
les fondements idéologiques de l'école centrés essentiellement sur
les valeurs religieuses. De même, elle décrit la place de l'homme
dans ce monde, le sens de son existence et de son action, le rapport
que l'on entretient avec le sacré et le rôle de l'école dans la
formation religieuse et la socialisation des élèves. L'islam chiite est
présenté comme la religion d'État qui se veut le représentant de
l'ordre sacré et le garant de la religion. La mission la plus « sacrée»
de l'école est de former le nouvel homme musulman, un croyant
vertueux, consciencieux et engagé au service de la nouvelle société
islamique.

Le premier point important dans cette loi est la priorité
accordée à la formation morale et spirituelle dans les activités
éducatives et scolaires. Dans le chapitre relatif aux finalités du
système éducatif, l'article premier de la loi d'orientation met
l'accent sur «la promotion et le renforcement des fondements
religieux et spirituels par l'enseignement des principes et des lois de
l'islam chiite »8. Le deuxième article de la loi de 1987 mentionne
les quatorze objectifs du système éducatif dont neuf abordent

8 Les minorités religieuses reconnues ne sont pas soumises à cette
obligation.
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directement des questions religieuses, idéologiques, morales et
politiques. Le même article précise également le rôle du système
éducatif dans la formation politique des élèves et leur adhésion aux
institutions de la RI!. La loi souligne la nécessité de faire
comprendre aux élèves le modèle politique basé sur la souveraineté
du dogme islamique (velayat-e faqilte) tout en favorisant «la
participation consciencieuse» dans la vie politique du pays. La loi
d'orientation s'intéresse également à la conduite des élèves et à leur
socialisation. Elle insiste sur le rôle de l'école dans la formation
morale des élèves et dans l'inculcation des bonnes manières.

Selon l'article 4, dans l'éducation islamique, la priorité est
accordée à la formation religieuse par rapport à l'enseignement
scolaire: «la purification prime sur l'enseignement ». Le même
article insiste sur la nécessité de former un corps enseignant fidèle à
ces valeurs et imprégné des vertus morales islamiques.

La loi de 1987 institue un modèle éducatif atypique au niveau
international centré sur les finalités et prescriptions religieuses, elle
est l'exemple parfait de l'endoctrinement du système éducatif de
notre temps. De ce fait, l'école iranienne ne peut plus être
considérée comme laïque, elle est désormais fondée sur une foi et
sur une philosophie d'identité culturelle avec ses vérités
dogmatiques. Toutes les activités scolaires et éducatives sont au
service de la promotion d'une culture religieuse et de la formation
d'un individu parfaitement intégré à la société islamique. Les
perceptions morales viennent nécessairement de l'islam qui leur
donne de « la valeur et du sens », elles sont présentées comme des
vérités intemporelles et incontestables.

L'ordre sacré est donné d'avance, l'individu doit y croire sans
faire acte de volition; le sens préexiste à l'initiative individuelle.
De ce fait, le « sacré », la «vérité» sont imposés par le pouvoir
politique, ils ne sont pas l'expression de la libre adhésion des
élèves. On est dans l'optique d'une «ontologie fixiste» selon
L. Legrand (1991 : 33) où l'école ne reconnaît pas la diversité des
valeurs selon l'espace et le temps. C'est cette vision qui conduit à
endiguer la formation de l'esprit critique et de l'autonomie de la
personne.
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Le changement des programmes scolaires

Le changement le plus important des programmes scolaires
concerne sans doute la place revalorisée des enseignements islami­
ques et la relecture des savoirs scolaires dans une perspective reli­
gieuse. Par exemple, la langue arabe (comme la langue du Coran)
qui avait disparu des programmes scolaires depuis les années 1970
y est réintégrée. L'enseignement du Coran et l'augmentation du
temps consacré aux cours religieux constituent un autre changement
important. Dans une étude comparative, N. Moussapour (1999:
107) affirme que le temps de l'enseignement religieux a augmenté
après 1979: en moyenne 12,7% du temps scolaire concernent
l'enseignement religieux direct contre 9,4% en 1966 l'augmentation
la plus sensible se trouvant à l'école primaire: 17% en 1994 contre
Il% en 1966. Dans les lycées le temps réservé au cours
d'enseignement religieux est passé de 5,5% pour la période qui
précède la révolution de 1979 à plus de 11% pour les années 1990
(Goya, 1999). Pourtant, ces calculs ne prennent pas en compte les
thématiques religieuses présentes dans les autres matières (persan,
histoire, enseignement social, langue arabe ... ). Si l'on compte le
temps réel consacré à la religion, on peut l'estimer à 24% du temps
scolaire dans l'école primaire et à près de 26% dans le premier
cycle du secondaire. Par exemple, le livre d'apprentissage de la
langue persane contient souvent un nombre important de textes
religieux (biographies de personnalités religieuses, thématiques
religieuses, événements historiques ... ).

La refonte totale des manuels dans certaines disciplines ainsi
que la sélection minutieuse des savoirs scolaires ont été l'une des
réformes les plus importantes des années 1980. L'« islamisation»
des manuels scolaires consistait à conformer les savoirs scolaires
aux « principes» et « valeurs» de l'islam chiite. Ainsi, les manuels
d'apprentissage de langue, d'histoire, de géographie, de littérature,
d'éducation civique, d'enseignement religieux et moral, de sciences
sociales, humaines et économiques ne ressemblent plus à ceux
utilisés avant 1979. Comme le soulignent Nahid (1993-1994),
Shorish (1988), Yavari-D'HelIencourt (1988), Mehran (1991),
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Taleghani (1994), Paivandi (1995a et 1998), Javanroh (1998),

Heydari (2002), Meyer (1984), dans les manuels scolaires, de

l'école élémentaire au lycée, la ligne directrice est de renforcer le

caractère religieux de l'enseignement. Ces recherches montrent
bien que les manuels sont passéistes et peu modernes, sexistes,

antioccidentaux et très élogieux des pratiques et valeurs
religieuses",

Le trait marquant des manuels scolaires en Iran est sans doute

la place dominante des thématiques religieuses. En effet, en dehors

des manuels d'enseignement religieux et du Coran, une partie im­
portante des leçons et exercices dans les autres livres: les livres de

persan'? (farsi) des cinq années de l'école primaire comprennent
191 leçons (774 pages) dont une part importante est consacrée

directement ou partiellement aux différents sujets religieux: la
religion en général est évoquée dans 26% des leçons, suivie par les

autres thématiques voisines: l'islam (22%), le prophète
Mohammed (7%), les imams (8%). Au total, près de 37% de ces

leçons s'intéressent d'une façon ou d'une autre aux questions reli­

gieuses en rapport avec la biographie des personnalités, les

pratiques religieuses, les codes de bonne conduite, les leçons
morales, l'histoire des religions, les événements religieux..., le livre
cherche évidement à faire croire et à ne pas faire savoir. Par
exemple, le livre de farsi de la première année de l'école primaire,
consacré à l'apprentissage de la langue persane, propose aux élèves
les leçons religieuses suivantes: Dieu, le Prophète de l'islam, la
prière, le Coran, la fête de sacrifice, la révolution islamique en .Iran
et les propos du premier imam des chiites (Ali). Dans la leçon rela­
tive à la prière on lit: « le père fait chaque jour sa prière. La mère

9 Il faut noter que l'État garde le monopole de la production des manuels
scolaires. L'importance relative des manuels scolaires en Iran doit être
également étudiée en rapport avec leur place prépondérante dans les
activités pédagogiques. En effet, les enseignants sont appelés à se contenter
des manuels officiels comme la seule référence au niveau des savoirs
« autorisés» à l'école.
10 Le livre de persan constitue le manuel de base pour l'apprentissage de la
langue et la pratique de la lecture.
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prie chaque jour. Lorsque le père prie, Akram et Amin (sa fille et
son fils) l'écoutent pour l'apprendre. Akram et Amin veulent éga­
lement prier quand ils seront grands. Dieu aime celui qui prie ... »

(1992: 68).
Les faits et sujets religieux sont surtout présents à travers les

personnalités, leur œuvre et leur vie. Les biographies ou autobio­
graphies sont soigneusement choisies pour mettre en relief cette
dimension religieuse. Par exemple, sur les trente-deux personnalités
citées dans les cinq manuels persans de l'école primaire vingt ap­
partiennent à l'histoire de l'islam 'ou à celle des autres religions.

Les manuels d'enseignement social de l'école primaire
(Ta' limât-ejtemâi, 4e et 5e année, 1995) regroupant l' histoire,
l'éducation civique et la géographie (410 pages) sont encore plus
« religieux» et « idéologiques» : plus de 50% des leçons des deux
parties analysées (histoire et éducation civique) traitent un sujet
concernant les événements historiques religieux, l'islam, la foi, les
normes et préceptes religieux, la révolution islamique de 1979 ou
des personnalités religieuses ou politiques. Les auteurs notent que
« la loi de notre société est celle de l'islam, notre peuple a librement
accepté l'islam et obéit aux lois islamiques »11.

La présence dominante des thématiques religieuses est main­
tenue dans les livres du collège (premier cycle de secondaire). Dans
les trois livres de base de ce cycle (les livres de farsi), 36 leçons sur
un total de 155 (soit 24%) évoquent un sujet en rapport avec la
religion, l'islam ou les questions religieuses. Les thématiques reli­
gieuses comprennent l'éloge de Dieu et son pouvoir divin et absolu,
la vie des personnalités religieuses comme le Prophète et les imams,
les figures historiques du clergé, ou les leçons morales (générosité,
honnêteté, bonté, courage, sacrifice ... ) à travers des biographies,
des contes et des textes religieux.

L'école islamique contestée

A la lecture des discours fondateurs de l'école islamique des
années 1980, on constate que les dirigeants de la RH de cette

II Livre d'enseignement social de l'école primaire, Seannée, 1995.
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époque étaient très confiants à propos du projet de l'école
islamique. Ils ne doutaient en rien de la pertinence et de la
faisabilité de cette vaste entreprise. Dans l'euphorie de la
révolution, on croyait simple d'inculquer une culture islamique et
des règles de conduite aux élèves. Aujourd'hui, après plus d'un
quart de siècle d'islamisation le constat est tout différent. L'école
islamisée est critiquée aussi bien par les responsables politiques que
par les enseignants, les élèves, leur famille et la société civile. On
parle ouvertement de l'échec et du dysfonctionnement du système
éducatif qui a échoué d'une manière flagrante à valoriser et à
promouvoir la culture islamique auprès des jeunes. L'écart entre le
modèle culturel prôné par l'école et la culture informelle des jeunes
est devenu un phénomène social. Les jeunes résistent et défient
ouvertement l'ordre islamique par leurs conduites déviantes. Les
enquêtes sociologiques révèlent l'ampleur de l'échec dans la
formation morale et religieuse des jeunes (Mohamadi, 2004;
Khosrokhavar & Roy, 1999 ; Butel, 1998 ; Paivandi, 2001 & 2003 ;
Minoui, 2001). Le ministère de l'Éducation et les autres
responsables politiques se sont mis au travail pour comprendre les
raisons de ce fiasco politique et éducatif''".

L'école « islamisée» déploie une énergie considérable et un
dispositif puissant pour contrôler les élèves, repérer et sanctionner
ceux et celles qui violent les normes et les remettre dans « le droit
chemin ». L'institution scolaire en Iran étend ses domaines
d'ingérence dans la vie scolaire et privée des élèves d'une manière
excessive et sans précédent si on le compare avec les autres systè­
mes éducatifs contemporains. Le cadre idéologique et religieux
imposé par le système réduit considérablement les champs de li­
bertés individuelles en obligeant les élèves à se soumettre aux
normes morales, comportementales et vestimentaires (en particulier
pour les filles), à participer aux différentes cérémonies et

12 Par exemple, lors' du colloque sur la «pathologie de l'éducation
religieuse» (janvier 2002), organisé par le ministère de l'Éducation, la
plupart des participants dont le président de la République ont critiqué les
méthodes répressives dans la formation religieuse des élèves.
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manifestations religieuses et politiques à l'intérieur et à l'extérieur
de l'établissement. Aussi, les manifestations extérieures de la
culture juvénile (casquettes, tee-shirt, maquillage, CD de musique
occidentale, DYD de films étrangers... ) sont-elles formellement
interdites et réprimées.

En fait, face au carcan des contraintes imposées par le
système, la jeunesse étranglée se voit obligée de trouver des
échappatoires à travers des actes de déviance pour contourner les
règles et profiter de la vie juvénile. Compte tenu de l'emprise des
cadres restrictifs, la vie juvénile et l'intégration aux groupes de
pairs s'avèrent inconcevables sans la transgression des normes.
Hypocrisie et double langage traduisent la personnalité déchirée des
jeunes. Le discours formel se discrédite par son incapacité à
comprendre que le bien et le mal changent de sens en fonction de
l'espace et du temps. Les mœurs varient d'une époque à l'autre. Le
statut des deux sexes, les relations interpersonnelles, la place de
l'individu dans la société, ne peuvent pas se définir une seule fois
pour toute.

L'école devient ainsi une vraie serre sociale pour apprendre,
expérimenter des pratiques sociales déviantes face à un système
étouffant. D'autre part, les établissements scolaires se transforment
en un champ de bataille entre dispositif de contrôle et élèves qui
transgressent les normes coercitives d'une façon latente ou patente.
L'école s'oppose ouvertement à la culture des jeunes et la réprime;
en contrepartie, les jeunes défient la culture de l'institution.

Les entretiens effectués auprès des élèves ayant fait la totalité
de leur scolarité au sein de l'école islamisée montrent clairement
qu'ils apprennent très tôt à trouver des solutions appropriées face
aux pressions et violences effectives, institutionnelles et symboli­
ques exercées par l'école, aussi bien dans ses exigences de pratique
quotidienne que dans son programme. Pour les dissidents
« professionnels» dont l'apprentissage du « métier» de résistant
commence tout doucement dans la famille (Marcos & Verba, 1997),
l'école constitue alors une expérience paroxystique. C'est notam­
ment au collège que l'on apprend à transgresser les règles
institutionnelles; chemin faisant, une grande partie des élèves
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fréquente les groupes informels non conformistes, ce qui leur per­
met d'acquérir un point de vue « émancipé» (Becker, 1985: 97)
sur les normes morales imposées par l'école. Enfreindre les normes,
tricher avec les règles, se laisser séduire par une religiosité non
conformiste, mentir, cacher des choses, trafiquer et faire semblant
sont les conduites qui s'apprennent. Cet apprentissage se développe
et se perfectionne ensuite au lycée. Les expériences collectives des
élèves dans l'établissement ou en dehors de l'école les amènent à
effectuer leur «affiliation» et à devenir membre de leur groupe
d'appartenance. C'est au cours de ce processus d'affiliation cultu­
relle que l'élève commence à maîtriser le savoir-faire et le
savoir-être nécessaires pour supporter une institution répressive et
contourner ses normes. Le novice devient expert, l'élève ose trans­
gresser plus facilement et courageusement, se libérer du sentiment
de culpabilité éventuelle et se permettre de partager un plaisir
interdit.

Comme on a pu le voir dans les travaux de recherche français
(Lapassade, 1996; Monceau, 1997) et anglo-saxons (Woods,
1990; Berthier, 1996) sur l'école, les mécanismes de contrôle
imposés par l'institution produisent des effets opposés à ceux qu'ils
sont censés produire. L'école iranienne en est un exemple inédit. La
déviance n'a certes pas forcément la même signification que dans
d'autres contextes, puisque certaines conduites, acceptées ailleurs,
sont considérées en Iran comme illicites. Les élèves s'efforcent de
trouver des solutions adaptées qui leur permettent de contourner les
normes et de faire face aux humiliations subies: porter tel ou tel
habit non autorisé sans se faire remarquer, cacher les objets inter­
dits, se maquiller discrètement, avoir des relations avec le sexe
opposé, regarder un magazine étranger pendant le cours, déserter
les manifestations idéologiques, apprendre et pratiquer superficiel­
lement des savoirs religieux et idéologiques.

Les élèves considèrent certaines normes comme une
ingérence «illégitime» atteignant leur liberté et l'infraction est
alors jugée comme nécessaire et juste. Des fractions importantes
d'élèves sont en désaccord profond avec l'institution qui crée ces
normes et cette perception est largement partagée par les familles
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(Monadi, 1997). Une élève proteste ainsi: «Regardez le lycée des
autres pays ou celui d'avant la révolution, nous n'avons aucun
droit, on se permet de fouiller notre sac ou notre cartable et de
vérifier les objets personnels comme les photos, le carnet
d'adresses, l'agenda... »

La répression de la culture juvénile par les pratiques
humiliantes et des discours hautains et agressifs blessent les élèves
et les encouragent à ignorer, à contourner ou à déformer certaines
normes: «J'ai connu l'école des années 1980, la version la plus
dure de l'école iranienne. Les enseignants hezbollah nous traitaient
comme des animaux, leur agressivité était intolérable, nous
subissions quotidiennement les humiliations qui nous blessaient.
Les élèves cherchaient à tout prix à les venger, par exemple, on ne
répétait pas les slogans lors de la cérémonie matinale, on regardait
les films interdits, on sortait avec les garçons, on buvait des
boissons alcooliques, on écrivait des insultes contre les mollahs sur
le tableau, on posait des questions insensées sur la religion ou la
moralité ».

La stigmatisation des actes de transgression prépare un terrain
propice aux carrières de déviants à l'école. Il ne s'agit pas toujours
de pratiques spectaculaires, mais d'un ensemble très varié de
microdéviances. Au sein d'une institution contestée, l'emprise d'un
dispositif préventif sur la quotidienneté des élèves et la dramatisa­
tion des « fautes morales» jouent un rôle important dans le déve­
loppement des actes «déviants» : «les propos d'une enseignante
sur les interdits religieux concernant la sexualité des femmes ont été
à l'origine de discussions entre nous, une lycéenne de notre cercle
nous a dit qu'elle avait connu une relation intime avec un garçon,
ainsi pour la première fois à 16 ans j'ai pensé faire la même expé­
rience... »

Il faut noter l'existence d'un sentiment largement partagé
entre les élèves selon lequel les acteurs institutionnels sont souvent
« étrangers» à leur univers et au monde moderne. Le fait de vouloir
valoriser la religion, en particulier à travers une lecture
traditionnelle, est assimilé au conservatisme religieux, au passé. « Il .
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y a eu une erreur dans leur date de naissance, ils appartiennent à
l'époque médiévale », dit en riant un élève.

Dans l'expérience iranienne, si l'école a une mission répres­
sive évidente, elle est en même temps le lieu idéal pour affirmer une
conduite rebelle. C'est à l'école qu'on se familiarise souvent avec
des produits culturels non autorisés, c'est encore à l'école que l'on
arrive à développer une culture clandestine à travers un réseau invi­
sible et informel. On ne va pas à l'école uniquement pour apprendre
et obtenir des diplômes; c'est aussi un des rares lieux de sociabilité
des jeunes. Ils donnent à leur fréquentation scolaire un sens qui va à
l'encontre des objectifs recherchés par le système. « Vous ne pou­
vez pas imaginer le plaisir que procure cette vie culturelle
souterraine et le fait d'échanger les cassettes et livres interdits, nous
vivons dans une sorte d'underground »,

La pédagogie morale «prophétique» n'a pas produit les
effets escomptés, « les idées ne trouvant' plus aucune contrepartie
dans les réalités sociales deviendront des masques» (Shayegan,
1996: 66). De même, on observe que le vide culturel produit par
les interdits ainsi que le cadre réducteur de l'islam idéologisé et
déconnecté du monde contemporain ont largement attisé le désir
des élèves pour découvrir les autres cultures. Les jeunes formés par
le système éducatif puritain sont ainsi devenus des admirateurs
passionnés des cultures étrangères, en particulier celles de
l'Occident. L'école islamique qui devait initialement· brider
1'« invasion culturelle occidentale qui déprave les mœurs et
corrompt les vertus» semble paradoxalement avoir favorisé son
influence grandissante. Les nouvelles technologies de l'information
et de la communication auraient largement contribué à la désinté­
gration de la culture officielle.

La lecture critique des orientations et des pratiques de l'école
islamique et de la religion étatique imposée aux élèves nous permet
de mieux comprendre .leur échec et leurs difficultés. Il faut d'abord
s'interroger sur les fondements philosophiques de cette école. Dans
la phase révolutionnaire, le système éducatif est perçu comme une
immense machine destinée à réaliser le projet politique concernant
la transformation des individus et la manipulation de leurs
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comportements. On pensait naïvement qu'une école islamisée suffi­
rait à inculquer la culture islamique aux enfants. L'apprenant était
perçu alors comme un récepteur passif des situations éducatives.
Cet élève «absent» constitue pour cette école «la matière pre­
mière» à transformer sur la base de prescriptions religieuses et
idéologiques; il était ainsi réduit à un objet pédagogique à modeler,
à dresser. Ce qui a échoué dans l'expérience iranienne c'est donc le
projet de clonage éducatif, un projet anti-éducatif ou une
«perversion de l'éducation» comme le souligne O. Reboul (1992).
L'abondance des actes déviants ou des transgressions des règles et
normes à l'école et en dehors de l'école montre bien les limites
d'une approche éducative centrée sur le « dressage» moral...

Par ailleurs, l'école iranienne postrévolutionnaire soutient un
modèle culturel qui se caractérise par l'exclusion d'aspirations
privées, le modèle qui va à l'encontre des évolutions en cours de la
société contemporaine. L'école prône la centralité de la sphère
publique, elle tente d'écraser les élèves avec ses normes coercitives
et les contraintes religieuses et culturelles. Les jeunes sont souvent
exaspérés par les ingérences obsessionnelles et paranoïaques de
l'institution dans leur espace privé. Kiani-Thiébaut (1998),
Paivandi (2003), Mohamadi (op. cit.), Khosrokhavar & Roy (op.
cit.), Butel (op. cit.), dans leur recherche sur les jeunes Iraniens
remarquent l'émergence d'un nouvel individualisme se traduisant
par le désir de liberté, la promotion du choix individuel, le
développement de nouvelles formes de religiosité accompagné par
le rejet de la religion d'État et le respect de la vie privée. Les
grandes thématiques de cette individualité comme le corps,
l'amour, les relations entre les deux sexes, le plaisir, la mode,
l'esthétique et les loisirs sont absentes du discours scolaire. Il n'y a
pas un mot sur la musique, la mode, l'amour ou la beauté du corps
dans les manuels scolaires.

Un autre point important en rapport avec l'école islamisée
puritaine concerne son approche autoritaire. L'orientation religieuse
du système éducatif avec sa lecture idéologique et son égocentrisme
identitaire conduisent d'une façon inévitable à l'intolérance.
L'école islamique se cache derrière une logique déjà connue dans
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les écoles religieuses pour justifier le recours aux matraquages: les
prescriptions religieuses impliquent l'obéissance à l'ordre divin, sa
transgression entraîne l'état de péché et le système s'accorde la
mission de conduire les élèves sur « la bonne voie », La pratique de
« dressage» et la contrainte morale en absence du respect de l'autre
et son autonomie finissent souvent par la violence contre les élèves
dans ses diverses formes. Les obligations et interdits, la violence
effective ou symbolique exercée contre les élèves pour faire
respecter les règles ternissent sérieusement l'image de la religion et
discréditent son discours moral et spirituel. (Paivandi,' 2003 ;
Mohamadi, 2004). Les démarches répressives et les pressions
exercées au nom de l'islam ou de l'ordre sacré s'avèrent
contre-productives. On constate que la croisade de la morale
religieuse s'intéresse nettement moins aux moyens qu'aux fins.

Le décalage impressionnant entre la culture formelle et son
environnement religieux et traditionnel et la culture des jeunes
accentue le rejet de l'école. Le caractère immuable des valeurs et
les certitudes ancestrales prêchées par l'école sont largement
contestés par les élèves. La culture officielle de l'école est fondée
sur le sacrifice, la souffrance, la retenue, le deuil, la mélancolie,
l'abstinence, la piété, la dévotion, l'obéissance, l'intolérance, la
tradition et le passé. A l'opposé, la culture des jeunes s'intéresse au
présent, à la joie, à l'esthétique, à la musique, à l'image, au sport, à
la jouissance, à l'individualisme, à l'amour, au respect de l'autre, à
la nouvelle technologie, à la liberté, à la consommation, à
l'ouverture. On est donc face à deux univers mentaux antagonistes ;'
tandis que la culture des jeunes dans sa logique instituante se
réactualise dans ses interactions avec le monde contemporain, la
culture de l'école dans sa logique instituée s'isole et se replie sur
son univers clos et son identité figée.

On a voulu faire primer «la purification» morale sur
l'enseignement selon l'esprit de la loi d'orientation adoptée en
1987. Les conséquences d'un tel choix se sont traduites par une
présence dominatrice et étouffante des éléments et thématiques
religieux dans tous les aspects de la vie scolaire. Les recherches
iraniennes montrent que les jeunes inventent leur propre religiosité
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en tournant le dos à la religion autoritaire et étatique. Khosrokhavar
& Roy (1999: 176) mettent l'accent sur le rejet d'une religion
d'État chez les jeunes, au nom de la liberté de conscience.
L'opposition aux normes imposées à l'école ou dans la société au
nom de l'islam ainsi que le refus de la culture de l'institution
deviennent pour les élèves un moyen de s'affirmer ou de manifester
leur différence.

Il est évident que la mondialisation envahissante aggrave da­
vantage cet énorme fossé culturel en Iran. Depuis plusieurs décen­
nies, on vit une sorte de «déterritorialisation des normes et des
conduites» (Touraine & Khosrokhavar, 2000). La mondialisation
fait tomber les murs et pénètre dans les zones les plus reculées de
notre monde. L'Iran, malgré les efforts visant à l'isoler, constitue
une illustration étonnante de l'impact de cette mondialisation in­
contournable.

Une autre contradiction notable engendrée par le caractère
islamique de l'école concerne l'aspect sélectif et tendanciel du
savoir scolaire. Le système éducatif iranien se montre très conser­
vateur vis-à-vis des savoirs scolaires. On remarque la volonté
d'expliquer tout par la religion et d'éviter les savoirs qui entrent en
conflit avec les données religieuses. L'école islamisée s'est attachée
à des vérités éternelles et incontestables et ce n'est pas toujours
facile de les faire cohabiter avec une explication scientifique du
.monde, On trouve la même difficulté pour les autres domaines
comme l'histoire, là où l'anti-occidentalisme ou bien l'hostilité
avec la Perse des périodes préislamiques sont à l'origine d'une
version tendancielle des événements. Les idéologies, malgré leurs
différences radicales, «ont étrangement les mêmes fonctions»,
comme le note N. Allieu (1996: 85). L'auteur souligne
l'instrumentalisation par le Troisième Reich des travaux scientifi­
ques dans le domaine de la biologie pour montrer la supériorité des
Aryens ou ceux de la psychologie naissante par l'Union soviétique
qui explique son attachement aux thèses pavloviennes.

Les finalités les plus importantes de l'école islamisée ainsi
que les démarches mises en place pour les atteindre sont largement
désavouées par les élèves. L'école comme le royaume des interdits
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s'est vidée de sens dans les pratiques réfractaires des élèves. Les

phénomènes que l'on observe à travers la conduite rebelle des
jeunes constituent selon R. Lourau (1970) «le réservoir de sens
refoulé par la structure sociale, la "mauvaise conscience" de la
société ». L'institution incite des élèves à emprunter des chemins
détournés pour supporter l'école intolérante et répressive.

C'est à la suite de cet échec flagrant que l'on commence
timidement à entreprendre des réformes pour réduire la présence du
fait religieux, rabaisser le contrôle étouffant de l'État et rendre
l'école puritaine moins austère. Les débats sur ce que l'on appelle
« la rupture intergénérationnelle ,» ou le désintérêt de la nouvelle
génération pour la religion dominent la scène politique depuis
plusieurs années.

Conclusion

L'islamisation du système éducatif après l'avènement de la
RH faisait partie du projet politique global des mouvements isla­
mistes en quête de pouvoir en Iran. L'idée fondatrice de
l'islamisation des institutions comme l'école repose sur un mythe
récurrent considérant que tout est écrit dans le Coran, que l'islam a
des réponses pour toutes les questions sociales. Il s'agit d'un retour
à une certaine forme mythifiée du passé par la constitution d'une
société « islamisée» et d'un pouvoir « islamique ». Dans la cons­
cience populaire l'islam avait le rôle libérateur d'une religion du
salut. Les mouvements islamistes ont su exploiter cette croyance
populaire et s'opposer à la séparation des pouvoirs spirituel et tem­
porel qui se trouve au fondement de la création des États-nations
modernes en Europe.

Avec la délaïcisation des institutions comme l'école, l'islam
revient en force à l'école de la fin du xx' siècle sans que celle-ci ne
ressemble tout à fait aux établissements traditionnels. On assiste à
une sorte de cohabitation entre savoirs séculaires, enseignement
islamique et endoctrinement religieux. Cette évolution montre bien
que dans les sociétés musulmanes comme l'Iran la sécularisation et
la laïcisation sont loin d'être linéaires et irréversibles. Cette fragilité
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de la laïcité nous interroge sur le sens de l'évolution contemporaine
des sociétés musulmanes.

La modernité en Europe a commencé par la critique du chris­
tianisme et par la réforme de la pensée. Il s'agissait de mettre en
cause des vérités dogmatiques ancestrales, des références exclusives
et des mythes. Comme le précise O. Paz (1985), la particularité de
l'expérience européenne par rapport à l'Amérique Latine repose sur
le fait que l'Europe a vécu la Réforme et l'Encyclopédie et que le
christianisme est passé de la métaphysique à la critique et du rite à
la morale. L'Iran et les autres pays musulmans n'ont pas suivi la
même expérience. La modernisation ou la laïcité sont vécues sou­
vent comme des phénomènes étrangers imposés de l'extérieur. La
religion et la tradition ne sont pas devenues l'objet d'un travail
critique, on n'a pas connu les bouleversements déterminants de la
pensée et les ruptures épistémiques de la société moderne ne se sont
pas produites. La modernisation, projet politique imposé par une
démarche autoritaire et non participative est à l'origine des déboires
ultérieurement rencontrés par l'Iran. Les fondements philosophi­
ques et épistémiques de cette modernisation sont rarement devenus
l'objet de débats ouverts et contradictoires. La pensée réformiste
parmi les courants islamistes timidement entamée au XIX" siècle a
été brutalement interrompue par l'attitude autoritaire du pouvoir
politique à partir de 1925 et la laïcité est devenue le « prétexte» de
la répression étatique. Par conséquent, les mouvements réformistes
religieux n'ont pas pu se développer et le ressentiment, les humilia­
tions ont nourri les attitudes nostalgiques et l'idée du retour à la
source. De même, les rapports conflictuels avec l'Occident, le ber­
ceau de la modernité, ont contribué à cette frilosité vis-à-vis de la
réforme et de la pensée moderne. Tout au long de cette histoire on
n'a pas cessé de se demander que prendre à l'Occident, pour se
moderniser, sans perdre son âme.

L'échec de l'école islamisée et les autres institutions majeures
de la RH a largement contribué à la naissance d'un puissant courant
critique au sein des mouvements islamistes. Jamais dans l'histoire
iranienne, la pensée réformiste ne fut si présente ni si forte. Les
intellectuels postislamistes (Khosrokhavar & Roy, op. cit.) prônent
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ouvertement une « laïcité objective» et la séparation de la religion
et de l'État. Force est de constater que les nouveaux acteurs sociaux
(jeunes, intellectuels, universitaires) qui revendiquent une société
ouverte et démocratique et une religion tolérante sont formés au
sein de cette école puritaine et répressive. L'institution scolaire est
un lieu d'affrontement politique et culturel permanent, la nouvelle
génération sort d'une école idéologique et se retourne contre
l'idéologie de cette école. C'est là peut-être le début d'un
changement profond par le bas pour tourner la page de la révolution
islamique. L'école est devenue une des institutions les plus visées
par cette pensée critique et réformiste naissante.
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Résumé
L'Iran connaît l'expérience la plus significative dans la dé-laïcisation et
l'islamisation de son système éducatif, perçues par la République islamique
comme une priorité dès son avènement en 1979. Le nouveau pouvoir
islamique a voulu faire de l'école une institution de promotion de la culture
islamique, une opposition à « la culture occidentale » et un instrument de
formation religieuse de la jeunesse. La religion d'État à l'école affirme
ainsi ses orientations politiques et idéologiques, bien au-delà des
préoccupations spirituelles ou éducatives.
Plus un quart du siècle après l'islamisation de l'école, la société iranienne
se penche sur son école en crise. L'échec de l'école islamisée dans ses
missions idéologiques et religieuses est tellement retentissant que les
responsables politiques l'avouent et cherchent une issue. Les recherches
universitaires montrent bien que l'école islamique puritaine et répressive
est largement rejetée par les élèves. Les conduites rebelles de ces derniers
constituent un sujet permanent de débats.

Mots-clefs: enseignement religieux, Iran, école, islamisation,
endoctrinement, déviance scolaire.
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Summary
State Religion in School: The Experience of the Islamisation of
Schools in Iran
Iran has experienced the most significant process of de-secularisation and
Islamisation of its education system, perceived by the Islamic Republic as a
priority since its advent in 1979. The new Islamic power wanted the school
to be an institution for the promotion of Islamic culture, a form of
opposition to 'Western culture' and an instrument of religious training for
young people. In this way, state religion in school asserted its political and
ideological orientations, far beyond any spiritual or educational
preoccupations.
More than a quarter of a century after the Islamisation of schools, Iranian
society is turning its attention to the school crisis. The failure of Islamised
schools in their ideological and religious missions is so resounding that
politicians have admitted it and are searching for a solution. Academie
research shows clearly that the puritanical and repressive Islamic school is
widely rejected by its pupils. Their rebellious behaviour constitutes a
constant subject of debate.

Key-words: religious education, Iran, school, islamisation,
indoctrination, school deviance.
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(Centre d'anthropologie,Toulouse)

Une dimension laïque menacée?

L'Union indienne (1 milliard et 60 millions d'habitants,
3 100000 kilomètres carrés au Sud de l'Asie) est souvent oubliée
par ceux qui s'interrogent sur les laïcités. Cette entité fédérale,
indépendante depuis 57 ans, place pourtant une certaine neutralité
de l'État en matière religieuse au rang de principe fondateur.
Promulguée en 1950, la Constitution décrit la fédération comme un
pays «séculaire », néologisme angliciste que nous préférons à
séculier qui s'emploie en français ... pour désigner une partie du
clergé catholique. Le préambule du texte définit le secularism
comme volonté de la puissance publique de respecter et traiter de
manière impartiale les religions, d'interdire les discriminations liées
à la religion et de permettre à chacun l'accès des lieux de culte de
« son choix ». Les conversions sont autorisées mais les pratiques de
séduction par l'argent ou la propagande sont interdites. Les activités'
choquant les sentiments religieux sont prohibées.

Dans le contexte présent du pays, les polémiques touchant au
cadre « séculaire» sont brûlantes. Les années 1980 et 1990 ont vu
l'émergence puissante de plusieurs sensibilités appelées
«nationalistes hindoues ». Depuis 1991 des partisans d'une nation
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hindoue (hindu rashtraïï occupent des responsabilités politiques
importantes, aux niveaux régional et national. La tendance majori­
taire du nationalisme hindou s'est d'abord présentée, durant les
années 1920 comme l'union des patriotes pour une reconquête
culturelle. Elle ne s'est intéressée au politique qu'après 1950.
Durant les années 1950 et 1960, ce courant s'est heurté à la bureau­
cratie postcoloniale et à des forces se réclamant du socialisme.
Stagnant et faible en politique il gagnait lentement de l'influence
sur la société. Très anticommuniste, partisan d'une troisième voie
hindoue entre capitalisme et socialisme, il ne s'intéressait à la laïcité
que pour déplorer l'ingérence de l'État dans les institutions reli­
gieuses hindoues et dénoncer le traitement des minorités, qualifié
de favoritisme. Le rêve d'un État hindou, force d'ordre militaire et
industrielle dirigée contre le Pakistan et les prosélytes des religions
du Livre, n'était pas concrétisable. Sa définition, pour agressive
qu'elle ait pu paraître, demeure floue. C'est à partir de la fin de
l'état d'urgence et de l'épisode Janata (1977-1980), qui vit l'un des
courants les plus importants du nationalisme hindou participer au
gouvernement, que les positions en matière de laïcité ont com­
mencé à devenir un enjeu.

Après 1985, le nationalisme hindou s'est transformé en mou­
vement de masse, tendance d'opinion puis, sur certains points,
faiseur de modes. Des intellectuels nationalistes hindous et des
personnalités médiatiques ont remplacé les militants du passé. Ces
développements n'ont pas seulement porté les partis et les mouvan­
ces nationalistes hindoues, enrichies de courants plus jeunes et plus
urbains, vers le pouvoir. Elles ont transformé le caractère des polé­
miques sur le « sécularisme », Au lieu d'exiger l'hindouisation des
institutions et des symboles de l'État, les groupements modernistes
du nationalisme hindou ont commencé à proclamer que la laïcité et
1'« hindouité » (un de leurs logos identitaires) étaient la même

1 La translittération de l'hindi est une construction composite personnelle
tenantcomptedes usageslocaux. Le système savantnécessite de nombreux
signesabsents des typographies ordinaires. « U » se prononce « ou », «j »
« dja ». Les termes qui ne sont pasen italiques sont francisés.
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chose. Ils ont mis en avant le caractère pluriel, à leur avis tolérant,
des pratiques et des pensées hindoues. Ils ont fait des royaumes
hindous des précurseurs de la démocratie et abandonné les perspec­
tives militaristes et productivistes. Cette inflexion, influencée par
l'évolution sociale contemporaine, a eu un impact considérable. Les
défenseurs marxistes ou libéraux du statu quo ont réagi très
vivement à cette tentative d'hindouiser le sécularisme. Ils ont
dénoncé les mensonges et la violence des nationalistes hindous. Il y
a eu aussi, tout au long de la période 1977-2002, de nombreuses
violences intercommunautaires. Les promoteurs d'une nation
hindoue ont souligné les ambiguïtés des relations entre l'État, les
religions et le système éducatif et exigé, enfin, l'application de la
constitution. Une fois au pouvoir, les nationalistes hindous sont
surtout intervenus sur le contenu des manuels d'histoire ou pour
remettre en cause certaines positions des musulmans et des autres
minorités. Le sentiment d'une menace contre la laïcité et la paix
sociale demeure très vif chez les opposants au nationalisme hindou
pendant que ces derniers parlent plus fort que jamais de minorités
favorisées, d'encerclement de l'Inde par un islam querelleur et
intolérant mais aussi, de plus en plus, d'égalité devant la loi.

Le but de cette contribution est de tenter d'y voir plus clair.
Les nationalistes hindous ne sont pas des laïques comme nous
l'entendons usuellement en Europe. Les défenseurs du statu quo ne
défendent pas, non plus, quelque chose que nous connaissons.
Qu'est-ce qui est en jeu et comment fonctionnent les. débats qui
usent à satiété de termes qui nous sont familiers? Pourquoi les
termes paraissent-ils fréquemment inversés? Quel est le poids de la
logique majorité-minorités et quels sont les rapports de la démocra­
tie participative, très vivante, et de l'État?

L'arrière-plan sociohistorique de la situation actuelle

La loi autorise les confessions (denominationsï à mettre en
place des institutions éducatives et les gérer de manière autonome.
Les minorités religieuses sont encouragées à fonder des
établissements et les administrer de la manière qui leur convient. Le
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texte constitutionnel, l'un des plus fournis du monde, ne résume pas
les pratiques de laïcité à l'école. Il ne dit rien, par exemple, des
principes de l'enseignement public. Deux raisons à cette particula­
rité: l'instruction n'est pas obligatoire et c'est un domaine dévolu
aux provinces (États) sauf au niveau supérieur.

La référence au secularism doit être replacée face à ce que
sont, à l'indépendance, les ensembles religieux. L'Empire britanni­
que des Indes n'a jamais constitué un ensemble politique unifié. Il
vient d'être fractionné afin de «donner une patrie séparée» aux
musulmans. L'actuel Bangladesh et le présent Pakistan constituent
une entité politique aux segments distants de 1 600 kilomètres. Au
Pakistan comme en Inde, les tensions entre hindous (83% de la
population dans l'Union indienne, 7% au Pakistan) et musulmans
(10% de la population dans l'Union) ont produit un durcissement et
une homogénéisation importante des pratiques et référents reli­
gieux. C'est un processus inégal et inachevé mais les grandes
confessions se sont politisées. Les massacres qui ont marqué le
demi-siècle écoulé puis le traumatisme que de nombreux hindous
appelleront la «vivisection de la mère patrie », la Partition, ont
exacerbé les polarisations et les haines. C'est pour conjurer le dé­
chirement social et national que le communautarisme a propulsé sur
la scène, en tenant compte du fait que les communautés et les États
issus de la Partition sont là pour durer, que les constitutionnels ont
rédigé le texte.

Tout Indien naît dans une communauté d'intermariage et de
rang qui s'insère dans les ensembles confessionnels plus larges. Ce
sont lesjati (castes) hindoues et d'autres sous-ensembles-. Des liens
de sang créés et valorisés (endogamie, lignages, etc...), le rang
social, le métier, la culture, l'identité passent par ces collectifs. Le
communautarisme est une tentative pour les standardiser et
constituer des blocs dans le champ politique et celui de la
reconnaissance sociale. La naissance détermine la croyance. Le
droit à changer de croyance, plus que celui de s'en passer, est de

2 Pour aborder cet univers complexe voir Dumont (1967). Dumont n'est
pas le meilleur auteur pour aborder les communautarismes.
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moins en moins admis. La colonisation a accéléré et modifié des

processus anciens. Les référents identitaires du religieux et les
cadres religieux de l'identité se durcissent et se massifient comme
cela arrivera, dans d'autres cadres mais avec quelque chose de
comparable, au Liban ou en Yougoslavie, comme cela s'intensifie

'en Afrique'. Sur ce plan le droit constitutionnel constate. Il
n'intervient pas. Il n'en a pas les moyens. Les mariages civils sont
des curiosités rares. En 1991 et 2001, moins d'un habitant sur dix
mille n'a pas rempli la case concernant l'appartenance religieuse
dans le recensement décennal". Rationalistes ou athées, bien moins
rares qu'on ne le pense, sont insérés dans des communautés. La
croyance est un fondement des confessions. Ce n'est pas le principe
de leur globalisation et de leur unification. Ce dernier semble plutôt
relever des pratiques nationalistes.

Ambiguïtés laïcisantes

Les institutions indiennes ne se résument pas à une
constitution remarquable. Elles ont été mises en place par des élites
aisées de haute caste et le Parti du congrès, la tendance centriste du
Mouvement national>, Le parti a dominé les assemblées et le
système politique jusqu'aux années 1990. D'abord dirigé par des
brahmanes, des banya (couches commerçantes, industriels) de la
plaine du Gange et de l'Ouest et des minorités de riches parsi, sikh
et chrétiens, il ne s'est pas singularisé en souscrivant à l'idéologie
du développement par l'État et la substitution des importations,

3 Trois grands pays africains au moins, Côte-d'1voire, Soudan et Nigéria,
sont hantés par des processus de partition communautaro-religieuse
rappelant celui qui a scindé l'Empire des indes. La fabrique coloniale
d'États administratifs, à côté de la tendance des cadres européens à vouloir
faire rentrer les êtres dans des catégories rigides et de l'action missionnaire
chrétienne, semblentse conjoindrepour le pire.
4 Seule source extensivede connaissance de la population.
5 Le Mouvementnationalest une entité plus large que le Congrès national
indien, fondé en 1885 et dissout en 1947 dont est sorti entre autres le Parti
du congrès. Le parti a souvent tenté de se faire passer pour le Mouvement
ou le Congrès nationalce qui est imposture.
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intitulée « socialisme» à partir de la moitié des années 1950. Cette
stratégie économique, impliquant l'immobilisation relative des
rapports de forces sociales, était plébiscitée par les milieux
d'affaires locaux et la Banque mondiale. Dominant, le Parti du
congrès n'a jamais été hégémonique comme l'ont été les partis
communistes du bloc de l'Est. Le Parti du congrès n'a jamais atteint
la majorité absolue des suffrages. Des forces socialistes (Bihar),
communistes (Est et Sud-ouest, Mumbai), agrariennes (Nord) puis,
rapidement, régionalistes, ont rendu sa prééminence relative, sauf
durant les années de régime d'exception de 1975-1977 6. Il existe
tout de même une culture du congressisme, faite de paternalisme,
d'idéologie progressiste vague et de compromis. La promotion du
« sécularisme» relève des trois domaines. Après 1970, pour contrer
l'opposition, le parti de Nehru et Indira Gandhi a mis l'accent sur
les rhétoriques socialisantes, le populisme et le discours
d'« harmonie intercommunautaire », une manière de populariser la
politique séculariste.

Le soutien des minorités occupe une grande place dans les
stratégies de pouvoir du congressisme des années 1950-1985. Il
s'agit d'abord des musulmans, dépourvus de chefs d'envergure et
de partis puissants". Le parti intronise quelques représentants atti­
trés, usant puis abusant de son pouvoir de protéger cet ensemble
communautaire des violences. Le chantage fait partie des arguments
politiques implicites. Plus tard il devient explicite. La seconde mi­
norité est le conglomérat des plus basses castes. Cet ensemble de
plus de 1 000 jati8 fut d'abord «inventé» et délimité par les

6 La dictature sera accompagnée de professions de foi sécularistes. Les
dirigeants de partis musulmans et du nationalisme hindou seront
emprisonnés ensemble, nouant à l'occasion des contacts intéressants.
7 Il reste la ligue musulmane dont l'influence est très localisée. Le Jamiat
est une organisation conservatrice néo-islamiste née en 1942. Au Pakistan,
aucun parti hindou n'existe.
8 Lesjati intouchables ne sont pas 1000 en un endroit mais sur l'ensemble
du territoire (dans une très grande ville il peut y en avoir des centaines mais
beaucoup ne sont représentées que par de tout petits effectifs). En une
région rurale il existe fréquemment 5 à 10 très basses castes dites

218



L'Union indienne, l'État, les écoles et les communautés

recensements de la puissance occupante (1872) et le discours mis­

sionnaire chrétien. Les mouvements sociaux de ces milieux dont

Ambedkar est, avant 1984, le plus éminent représentant, ajoutent

leur note, favorable à l'unité nationale, plutôt distante du christia­

nisme, depuis la fin du XIxe siècle. Durant trois décennies la force

politique des ex-intouchables du Nord et du Centre, foyers des plus

fortes concentrations, est canalisée par quelques personnalités,

comme J. Ram. Dans l'Ouest, berceau historique de l'affirmation
du mouvement des hindous de bas statut, l'alliance inégale du Parti

du congrès et du Parti républicain, créé par Ambedkar juste avant sa

mort, en décembre 1956, assume la même fonction. Les aborigènes

(adivasi) sont aussi placés sous tutelle. Les autres minorités,aisées

et très localisées, ne sont pas au centre de la problématique

électorale.

Un des résultats de cette alliance inégale est la négation des

principes « séculaires ». Placé face à des urgences, soumis aux

manipulations de notables de moins en moins regardants, le Parti du

congrès multiplie les concessions favorisant les minorités, comme

le droit de gérer leurs institutions sans contrôle de l'État - qui

subventionne fortement ou fournit toute l'infrastructure - et,
surtout, d'user de droits et de codes familiaux contredisant la
Constitution. Cette dernière interdit la polygamie alors que la
charia est source de droit. L'article 44 prévoit la mise en place d'un
code civil uniforme. Son application est entravée par un front des
minorités, des notables du Parti du congrès et des organisations de
gauche. Le Bureau d'application de la charia devient la première
instance de la communauté musulmane de l'Inde. .Un bel exemple
de reculade du parti de Nehru face aux exigences religieuses d'une
minorité est l'affaire Shah Bano (1985-1986). Rajiv Gandhi fait

intouchables. Elles ne s'intermarient pas, leurs statuts ne sont pas
équivalents, elles observent l'intouchabilité de l'une à l'autre et les
disputes ou rivalités sont très fréquentes. L'intouchabilité est une
perception relative qui peut aussi concerner des moyennes ou hautes castes
dans certains moments (deuil, menstruation, contacts avec des matières
jugées sales). C'est un composite de références sacrées et d'habitudes qui
englobent, dans le cas des basses castes, l'exploitation matérielle.
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amender la Constitution parce qu'une affaire de divorce a conduit
un juge d'Indore (Ouest) à ordonner le paiement d'une pension. Les
manifestations de musulmans agités par les prêches du clergé
conservateur montrent qu'un groupe communautarisé pèse plus que
les principes. Trois mois plus tard R. Gandhi est « obligé» de faire
des concessions aux hindous radicalisés. Il fait ouvrir la mosquée
contestée d'Ayodhya.

Les affaires de la « majorité» sont traitées différemment. Les
hindous sont contraints de se réformer tout en subissant une tutelle
pesante. Les pratiques hindoues deviennent affaires d'État. De 1949
à 1956, le droit hindou est revu et unifié par l'Assemblée natio­
nale", Les temples hindous de plusieurs régions sont contrôlés par
les institutions étatiques. Les établissements éducatifs ou religieux
hindous sont tenus de rendre des comptes. La polygamie est inter­
dite aux hindous, ainsi que la pratique de la dot'? ou la rélégation
des veuves de haut statut rituel. Les lois sur l'héritage introduisent
des principes égalitaires. Tout ceci est formel. L'absence d'état civil
aidant, les pratiques les plus diverses continuent d'avoir cours. Les
mariages arrangés, bases du communautarisme et du « castisme »,
la mise en avant d'identités de caste (jati) durcies et offensives,
persistent à constituer la tendance quand leurs modes ne se durcis­
sent pas. De nombreux hindous se sentent pourtant infériorisés.

Cette situation a poussé des mouvements qui forment le cœur
de l'hindouisme militant, notamment les sections réformées et mo­
dernistes, à se déclarer «non hindous» afin de bénéficier
d'avantages fiscaux et d'un relâchement des contrôles. Ils ont ac­
quis, au bout de longs procès, l'autonomie et les moyens permis
aux minorités. Le sentiment de faiblesse hindou s'en trouve
aggravé. Sur le plan régional, les assemblées dominées par des

9 Lok Sabha et Rajya Sabha, deuxchambres, à Delhi.
10 Les lois de 1967 et 1976 ne sont pas très efficaces mais la loi se garde
d'interférer avec les pratiques musulmanes ou chrétiennes
« réactionnaires» ou « antinationales» (selon le vocabulaire local).
L'opposition des Églises chrétiennes et de personnalités comme « la
Mère» Thérésa à la planification des naissances sont en totale contradic­
tion avecles politiques d'État.
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notables conservateurs, « congressistes» et autres, agissent comme
si les affaires hindoues étaient les leurs touten multipliant les prati­
ques manipulatoires. Sur ce plan, dont l'importance ne va faire que
croître dans la vie de l'Union, les minorités paraissent avoir été - et
demeurent - favorisées dans la mesure où leur expression est
limitée.

La politique des quotas, instituée en 1950 au niveau fédéral,
plus ancienne d'un demi-siècle sur le plan local (Galanter, 1984), a
été un instrument, central et régional, de contrôle des minorités
hindoues. Elle veut abolir les séquelles de la hiérarchie sociale
sacralisée, propre à l'hindouisme. Elle vise à favoriser des collectifs
sur les plans politique, économique et éducatif (bourses, postes
« réservés », facilités de logement). Elle introduit une dimension
sociale dans la construction indienne de secularism. Sur la base de
pourcentages établis lors du recensement décennal, les avantages
nationaux sont attribués, en 1950, aux membres des plus basses
castes tscheduled castes, actuellement 15%) et des aborigènes
(scheduled tribes, actuellement 8%). La discrimination positive de
l'État central vise seulement des hindous pauvres, de bas statut ou
excentrés (des pratiques, des centres de pouvoirs). Ceux qui se sont
convertis au christianisme, au bouddhisme ou à l'islam n'en
bénéficient pas jusqu'aux, années 1990. L'un des buts des
congressistes est de stopper les conversions. C'est un enjeu
particulier pour des laïques. L'action affirmative s'incarne en outre
dans une perspective de rachat des fautes commises dans le passé
par les élites hindoues contre les hindous de milieux « déprimés»
(depressed). Cette préoccupation gandhienne, nettement religieuse
mais chrétienne, fut populaire jusqu'aux années 1970 dans le réseau
dense de cadres politiques locaux, base du fonctionnement
démocratique. Les quotas favorisent des personnes mais concernent
des jati (castes) entières dont le regroupement est supposé faire des
« classes », Cette logique fabrique aussi des communautarismes. Le
système n'était pas fait pour durer!'. Il semble devoir se prolonger
longtemps malgré sa remise en question violente en 1990, lors de

Il Il étaitmisen place pourdix ans, avecéventuelle reconduction.
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l'extension des quotas à d'autres groupes (paysans et artisans). Le
secteur privé n'étant pas concerné par ces mesures, les nouveaux
communautarismes n'affectent que l'État. Le débat de l'extension
au privé vient d'être ouvert, en 2004, par les nationalistes hindous.

Reprenons quelques phénomènes qui se sont produits depuis
1980, date qui clôt, en plusieurs domaines, le consensus paterna­
liste, en centrant le propos sur la question scolaire. La présentation
a déjà permis de montrer dans quel cadre les problèmes
d'enseignement se sont trouvés relativisés par rapport à d'autres
problématiques de pouvoir ou symboliques. Cela ne veut pas dire
qu'ils sont secondaires.

La minorité chrétienne et le formatage des élites

L'imposition de l'anglais comme langue officielle prend place
en 1835. Il s'agit, pour un pouvoir récent et localisé, qui émerge
d'un demi-siècle de prédations dans une ambiance de régression
culturelle des indigènes, de fournir l'administration en cadres de
bas niveau. L'Inde n'est pas une colonie de peuplement. Le nombre
des expatriés britanniques est minuscule. Au début, parmi les 5% de
personnes alphabétisées susceptibles de fournir des candidats, l'idée
de travailler dans un bureau suivant des horaires fixes fait horreur.
Il faudra la paupérisation liée au premier ultralibéralisme
(1830-1947) combinée à l'influence des écoles de missionnaires
pour que devenir un babu (rond de cuir) soit valorisé. Le modèle
que le colonisateur, puis Gandhi et Nehru, pour d'autres raisons
mais en référence au même cadre éducatif, transmettront est la
« petite honorabilité ». Des missionnaires et des laïques chrétiens
(catholiques, anglicans, baptistes, presbytériens et autres) ouvrent
des écoles et des collèges (premier degré universitaire). Le médium
est l'anglais, L'alphabétisation de masse est hors de propos.

L'enseignement délivré dans les écoles chrétiennes des années
1850-1900 ne transmet pas seulement des savoirs. Il construit des
relations. Il permet d'acquérir des manières. Cet enseignement est
onéreux. Il demeure abordable pour la petite notabilité urbaine et
les membres de professions libérales qui vont constituer les relais
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des nouveaux maîtres puis les cadres du mouvement national'ê. Il
veut, selon les mots de l'administrateur Mac Aulay en 1835,
« fabriquer des Indiens avec un cerveau anglais (british I 3) >> mais
aussi, quand les tentatives d~ conversion ne sont pas de mise, à
socialiser des hindous avec un cerveau christianisé. A
l'indépendance la majorité des administrateurs, militaires et indus­
triels, une proportion écrasante des professions libérales, une
grande partie des syndicalistes et des hommes politiques, sont pas­
sés par le moule des écoles chrétiennes. L'actuel président du
Pakistan, P. Musharraf et LaI Krishna Advani, numéro deux du
BJpI4, ont étudié dans le même collège à Karachi. Cette captation
des savoirs et ce contrôle des affects des élites pratiqués par les
maîtres d'école chrétiens est présente dans d'autres univers colo­
niaux. Elle a quelque chose d'exemplaire en Inde puisqu'elle s'est'
renforcée après l'indépendance pour devenir un axe essentiel de
pratiques qualifiées de laïques.

Depuis l'indépendance, avec la mise en place de nombreuses
écoles d'État et municipales, les enseignants chrétiens se sont
spécialisés dans le haut de gamme, ciblant les cadres et les
professions nouvelles. Les instituts de formation professionnelle,
les écoles d'ingénieurs et les préparatoires aux professions
administratives, médicales et commerciales se sont multipliées.
L'enseignement est de type autoritaire, parfois très daté, mais il
paraît, dans le contexte, efficace. Presque toutes les institutions
d'enseignement, hormis les institutions musulmanes ou hindoues
formant des religieux (et encore), s'inspirent des convent schools
chrétiennes. Les écoles chrétiennes d'élite exigent un droit
d'inscription variant de 20 à 250 salaires ouvriers mensuels puis des
frais de scolarité équivalant deux à dix fois ce salaire, enfin des
« contributions» aux fêtes scolaires, évidemment chrétiennes. On

12 Gandhi,Jinnah, Nehru,Ambedkar: tous avocats. '
13 L'invention du «Britannique» durant les années 1830-1850 est une
innovationdont la majoritédes Indiensn'a encorepas pris note.
14 Grand parti nationaliste hindou, moteur de la coalition qui vient de
perdre le pouvoir dans l'Union indienne
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ne vise plus la petite honorabilité mais l'opulence, l'éducation étant
un investissement à rentabiliser. Des écoles moins chères
fournissent prestations et relations moins recherchées. Les écoles
chrétiennes ne constituent pas un bloc. L'ensemble des Églises et
institutions enseignantes font cependant front sur deux thèmes: la
défense du statu quo en matière de secularism et l'opposition aux
lois interdisant les conversions. Le compromis laïque actuel permet
à des institutions dont les comptes ne sont pas supervisés
d'accumuler des revenus énormes non soumis à l'impôt. Elles
bénéficient en outre d'importantes subventions gouvernementales.
Avec les collèges de jésuites, l'Église catholique est très
probablement l'institution la plus fortunée du sous-continent.

En matière de tenues des élèves, l'imposition d'uniformes est
générale. La couleur peut varier en fonction de la communauté, ce
qui ne gêne personne. Il s'agit de tenues dites « anglaises» (jupe
longue et chemisier, short, chemisette). Suite à la domination colo­
niale, les élèves sont donc extériorisés du contexte culturel local'>,
Les enfants semblent habillés par le catalogue de La Redoute, ver­
sion anglo-saxonne des années 1950. Cette déculturation de masse
est exclue du champ des polémiques sur la laïcité. Elle illustre la
nature postcoloniale de cette dernière mais elle incarne aussi une
manière de consensus entre les notables, les élites subalternes et les
élites nationales. Le surclassement des manières anglaises, victo­
riennes et postvictoriennes, le déclassement des façons hindoues et
musulmanes portent des violences. Elles sont exprimées ailleurs,
dans les champs usuels de l'affrontement communautaire. La rue,
les lieux de culte et les marchés sont secoués par les tensions, pas
l'école. Les contenus des livres de classe ne sont pas sérieusement
surveillés. En instillant une dose raisonnable de nationalisme, dit
laïc, en surenchérissant parfois, les établissements catholiques et
protestants se démarquent des écoles musulmanes que la rumeur
publique accuse de vivre de l'argent saoudien. Des symboles reli­
gieux chrétiens sont présents dans les cours et salles de classe. La
pression pour inciter les non-chrétiens à assister aux messes et à

15 Mêmes situations en Afrique, Amériques.
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l'endoctrinement religieux est variable mais notable. Vu la satura­

tion de symboles confessionnels qui caractérise l'espace public,.

surtout dans sa partie populaire, les crucifix et madones ne font pas

partie des choses reprochées à l'enseignement chrétien.

L'État indien est désarmé face au pompage de ses ressources'v

par des écoles religieuses qui assurent, malgré ce travers, une for­

mation de haut niveau dont les institutions d'État ne se montrent

pas souvent capables. Des groupes de pression d'anciens élèves

sont actifs dans tous les ministères et les commissions gouverne­

mentales. Les Églises chrétiennes disposent de moyens énormes
dans la presse. Les chrétiens prétendent, avec une discrétion varia­

ble, que le caractère « universel» (catholique) de leur foi et leur
« modernité» font qu'ils incarnent la laïcité. Leur caractère mino­
ritaire les pousse à être vigilants en matière de respect des droits

communautaires. Leur prétention à l'universalisme est contrée

depuis un siècle par des représentants de l'hindouisme. Elles n'ont

jamais été acceptées par ceux de l'islam.

Les dalit et l'éducation

Les dalit, regroupement statistique puis politique des basses
castes hindoues (Dirk, 2001), ne constituent un ensemble que

. depuis la fin du Xlxe siècle. Organisé en centaines de jati (groupes
de statut endogames) très souvent concurrentes et parfois
antagonistes, l'ensemble des basses castes tanusuchit jati,
scheduled castes'l) a mis des décennies avant de constituer des
groupes de pression efficaces. Avecla création, à Delhi en 1984, du
Bahujan Samaj Party (Parti des masses), le mouvement dalit est
devenu un acteur politique important, porté par trois fois aux
commandes de la province d'Uttar Pradesh, la plus peuplée du

pays.
L'avènement d'une conscience dalit est lié aux préoccupa­

tions éducatives. Le fondateur historique du mouvement, J. Phu le,

16 Cette situation est conforme aux tendances, générales, à redistribuer ..
l'argent public aux petits riches et aux groupes de pressions puissants. .
17 Lire Heuzé (2002).
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n'était pas membre de basses castes intouchables mais mali (castes
inférieures « touchables »), né dans une famille aisée de l'Ouest qui
l'envoya dans une école de missionnaires. Il ne renia pas
l'hindouisme ou l'histoire indienne mais il insista sur 'l'injustice des
brahmanes, minorité qui se réservait l'accès aux livres. Phule fonda
son « Organisation d'éveil» (Satyashodak Samaj) en 1873, après
avoir créé des écoles pour les intouchables et les filles de toutes
origines. Il ne fut pas entravé dans ses efforts mais son action ou
celle de Shahu Maharaj, raja de Kolhapur qui créa aussi des écoles
et institua des quotas pour les basses castes dans son administration
dès 1902, ne purent révolutionner la condition des basses castes sur
le plan éducatif. C'est à Ambedkar, l'homme de la Constitution,
que revint le rôle d'intéresser les basses castes à la scolarisation. Il
donna l'exemple. Il fut l'un des hommes les plus instruits de son
temps mais ses diplômes étaient anglais et américain. Son maître
slogan: «éduquer, agiter, organiser» place au premier plan le
devoir d'apprendre. Il en fait le fondement de l'action politique et
de la transformation sociale. Ce n'est pourtant qu'après sa mort,
quand le système des quotas a commencé à propulser vers des pos­
tes de responsabilité une élite intouchable instruite, au milieu des
années 1960, que se sont développés chez les ex-intouchables des
modes particuliers de considérer l'école et l'enseignement.

Les ex-intouchables> et la majorité des ruraux ne peuvent
compter que sur l'école publique. Elle n'est ni laïque « à la fran­
çaise », nous l'avons remarqué, ni surtout obligatoire. Les taux de
fréquentation au bout de quatre ans de scolarité varient de 30%
(Bihar) à 100% dans le Kerala. Cet État du Sud est le seul à préten­
dre avoir atteint l'alphabétisation totale. C'est aussi le seul qui ait
précocement défini cette situation comme un but. Le peu
d'attention accordé par les autorités à l'enseignement public
contraste avec l'élitisme du système indien". Les pourcentages
d'abandon scolaire sont plus importants parmi les jati
d'ex-intouchables. Le manque de soutien scolaire,' avec
l'alcoolisme, la malnutrition, le travail des enfants et de mauvaises

18 Sur les politiques éducatives: Bandhopadhya (1991).
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conditions de logement sont derrière les scolarisations ratées de
membres de très basses castes.

Les taux de réussites scolaires varient selon les jati
ex-intouchables. Au Maharashtra, les membres de la caste
d'Ambedkar (malzar) ont suivi plus tôt que les autres le chemin de
l'école. Une partie du message du chef charismatique fut intériori­
sée, comme acquis historique avant de devenir idiosyncrasie
collective de caste. Durant les années 1950 et 1960, quand le rêve
du progrès indéfini pour tous était une idéologie prestigieuse,
l'ensemble des paysans et artisans mal alphabétisés ou analphabètes
ont cru à la scolarisation. Le gouvernement affirmait qu'il ne man­
quait au pays que le savoir pour sortir de la pauvreté. Chez des
groupes urbanisés comme les ouvriers du textile de Mumbai (dejati
moyenne ou basse), l'effort scolaire a été intense. Les balayeurs et
petits employés mahar, bien plus pauvres, ont tenté d'émuler les
autres couches populaires.

La différenciation d'une jati par la valorisation de
l'instruction, la référence à Ambedkar et l'introduction du néo­
bouddhisme, s'est reproduite durant les années 1960 avec les jatav
(artisans) d'Agra, dans le Nord. Jusqu'aux années 1980 les autres
jati pauvres et de bas statut rituel des régions Nord et Ouest sem­
blaient peu mobiles quand elles ne voyaient pas leur condition se
dégrader. A cette époque une quantité notable de mahar et jatav
sont devenus instituteurs, métier le plus prestigieux qui soit à leurs
yeux.

Dans les écoles publiques indiennes, hormis le manque de
matériel et la mauvaise formation des enseignants, les problèmes
d'accès au savoir des membres de basses castes ne provenaient pas
tant de l'institution que des autres élèves. Une forte minorité ou la
majorité des instituteurs étaient brahmanes à l'indépendance et
durant les deux décennies suivantes. Certains avaient des préjugés
mais beaucoup croyaient aux Lumières, à l'émancipation de tous et
au socialisme. Leur rôle a été secondaire dans le processus
d'exclusion scolaire des minorités. L'esprit de caste s'apprend dès
le berceau. Il s'épanouit dans les groupes, donc dans les classes.
Lorsqu'une caste dominante (patel, ahir, jat, maratha, yadav, etc.)
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formait les deux tiers des élèves dans des conditions de
surpeuplement cruelles, ce qui constitua un cas très courant, la
tentation était forte, pour les élèves qui agissaient de même au
village, d'utiliser les membres de groupes de bas statut comme
domestiques et souffre-douleur ou, si la place manquait vraiment,
de les expulser. C'est pour cette raison - entre autres ­
qu'Ambedkar avait appelé les ex-intouchables à rejoindre les villes
afin d'y former des communautés importantes, disposant, au sein de
l'école publique et des autres institutions d'État, de bastions
communautaires. Cela pose le cadre et les limites de la laïcité
ambedkariste. L'irruption des instituteurs intouchables a bouleversé
la donne dans les écoles primaires d'État. Les nouveaux venus ont
pris leur travail à cœur. L'image du « bon maître mahar - ou jatav
ou chamar - », impensable il y a cinquante ans, s'est peu à peu
répandue dans les campagnes de l'Ouest, puis du Nord du pays.

La manière dont unejati s'est emparée ou non des possibilités
offertes par le système de quotas, fonde des différences qui ne
concernent pas seulement l'école publique. Les quotas ont favorisé
les jati nombreuses pourvues de représentants politiques actifs. Des
mahar et des chamar (énorme groupe de basses castes du Nord et
du Centre dont les jatav font partie) sont devenus ingénieurs,
professeurs, hauts administrateurs, ainsi que députés et conseillers
municipaux. Dans le Nord et le Centre, où existe la plus grande
concentration de membres de basses castes, seules certaines jati de
chamar (kuril, ravidasi à côté des jatav) se sont investies dans les
possibilités offertes par les quotas. Des groupes importants comme
les valmiki, les sonker, les dusadh, les satnami et une grande partie
des chamar, sont restés globalement à l'écart. Des réformistes
religieux hindous ont participé au mouvement initial. Quand des
directeurs d'école et des ministres de l'éducation venus des basses
castes ont commencé à s'affirmer, la situation de l'école a encore
évolué en faveur des écoliers des milieux de bas statut.

Il y eut des propos violents sur le parti pris de « castisme »
des instituteurs, brahmanes ou autres, mais la neutralité scolaire
n'est pas venue au centre des préoccupations. L'investissement
d'une partie des écoles par les instituteurs dalit a induit des
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transformations notables. Les petits riches de haute caste sont partis
vers des écoles privées. Durant les années 1980, ces instituteurs et
les autres fonctionnaires de basses castes ont milité, parfois avec
acharnement, pour que les enfants de leurs milieux suivent les
cours. Ils ont" organisé du soutien scolaire. Des enseignants
indépendants issus de ces milieux ont fondé des écoles dans des
villages reculés, mal déservis par des instituteurs absentéistes. S'il
faut les payer, les tarifs sont abordables. La passion de l'école,
capable d'élever le statut, de mener vers le « travail de bureau
propre »19 et de garantir la sécurité familiale avec un emploi que
l'on espère héréditaire, n'a pas fini de bouleverser les milieux de
basses castes malgré le développement du chômage des diplômés,
qui n'épargne que les possesseurs de savoirs rares et en demande.

L'école n'a pas été laïcisée mais démocratisée. Cette
démocratisation est passée par une communautarisation de la caste
(jati). La tendance à l'homogénéisation, à l'affirmation et à la
fermeture des basses castes est inégale mais partout sensible. A la
fin des années 1980, le milieu politique dalit en a pris acte. Lajati,
communauté du nom et du ressenti collectifs, distanciée des
préoccupation hiérarchiques, a cessée d'être traitée de rebut du
passé, promis à l'annihilation comme le voulait Ambedkar-". C'est
parce que l'on appartenait à desjati, qu'elles avaient servi de cadres
et de protection aux premiers réseaux dalit, que la condition de
l'ensemble s'élevait. Les dalit les plus instruits de l'Ouest se sont
intéressés au néobouddhisme en même temps qu'ils ont découvert
Ambedkar. L'architecte de la Constitution a étudié l'histoire et la
doctrine du bouddhisme durant les années 1930. Ce laïque était

19 Heuzé(1989).
20 Ambedkar (1935). Ambedkar appelait caste l'ordre de varna
brahmanique sans prêter attention aux segments réels que cet ordre
prétendait agencer. Ce qui était délibéré de sa part a tourné à la confusion
quand l'indépendance institua les quotas et une certaine valorisation
nationale de lajati. Le cafouillamini demeure.
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passionné par les questions religieuses?'. Malgré son soutien à des
thèses utilitaristes en la matière, il lui fallut un demi-siècle pour se

, convaincre que seul un changement de religion saurait changer les
dalit. L'introduction du bouddhisme lui permettait de ne pas quitter
l'ensemble historique hindou. Elle devait pourtant entraîner une
rupture capable de changer les mentalités d'asservis, les mœurs de
dominés.

Les néobouddhistes des années 1950 se sont trouvés forcés
d'inventer des rituels et de susciter une foi à partir de rien, malgré
la venue de bonzes cinghalais. Le bouddhisme a été reconnu

comme confession séparée par les autorités qui ont accordé les
facilités usuelles pour les minorités aux organisations bouddhistes,
excluant par ailleurs les personnes ayant changé de religion du
bénéfice des quotas. Cette situation explique partiellement la
lenteur initiale de progression du changement de religion, les autres
raisons étant l'attachement aux symboliques hindoues et la
marginalisation des femmes dans la nouvelle religion laïque. Le
mouvement a débuté parmi des fonctionnaires, à côté de travailleurs
qualifiés comme les jatav. La représentation d'Ambedkar s'est
transformée en culte à partir des années 1960 mais c'est trente ans
plus tard que la nouvelle religion a pris de l'extension. Les partis de
basses castes parvenant au gouvernement dans le cadre de
coalitions, des milliers de statues du dirigeant spirituel des
intouchables ont été installées dans les lieux publics, les places et
les croisements, l'espace entier devenant le support de la
symbolique. Ambedkar a été traité comme un guru (maître
spirituel), ce qu'exprime son titre de Babasaheb. Il a été perçu
comme une murti hindoue (représentation divine), cette position
permettant la reconduction de pratiques antérieures. Il est perçu
enfin comme une incarnation du bouddha, sujette à cultes
nouveaux. L'espace scolaire n'a pas été visé en priorité ce qui
confirmerait le caractère secondaire d'enjeux à ce niveau.

21 Le père d'Ambedkar était membre du Kabirpanth, confrérie hindoue
égalitariste et mystique. Ce n'est pas le seul indice d'influence religieuse
sur le rédacteur de la Constitution.
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En revanche, le nom des institutions et des lieux est devenu .
un thème central de l'affirmation communautaire et religieuse. La
clé de cette polarisation est sans doute la perception des contradic­
tions sous forme d'enjeux de statut. Changer le nom d'une école,
c'est élever Ambedkar et les dalit, Au Maharashtra, dès 1978, la
première polémique scolaire identitaire a éclaté autour de
l'université du Marathvada à Aurangabad, dans l'intérieurêê, Les
militants dalit voulait la renommer Ambedkar. Cela a été fait après
seize ans de manifestations, deux vagues de pogromes, des suicides
et la volte-face du parti nationaliste hindou BJP, qui a cessé de
critiquer le grand homme. En Uttar Pradesh, plusieurs universités et
districts (départements) ont changé de nom au profit d'Ambedkar et
de personnalités dalit.

Cette évolution met en scène une démocratisation de l'école
prenant place par le biais de la caste, grâce àla quasi-déification
d'un personnage historique, suite à l'intrusion d'une religion politi­
que et identitaire. Ces traits la rendent compréhensible par les gens
ordinaires. Les cadres supérieurs du mouvement dalit, trop rationa­
listes, sont peu intéressés par les parcours spirituels du bouddhisme.
Les plus convaincus sont des cadres intermédiaires, qui trouvent
dans la pratique religieuse des occasions de s'affirmer. Les militants
de base associent comme ils peuvent l'hindouité (infra) qui les
imbibe, quelques préceptes bouddhiques et des citations
d'Ambedkar. Les milieux populaires voient dans le. docteur
Ambedkar, un moyen d'intervenir sur l'espace public au travers de
pratiques concrètes qui leur sont familières (petits sanctuaires, sta­
tues, nom). C'est en fondant de nouvelles communautés, des
identités armées, avec leurs institutions, leurs symboles et leurs
limites que se transforment les écoles du pays, sans qu'il soit possi­
ble de dire si le changement s'effectue pour ou contre la laïcité. Ce
n'est peut-être pas le problème.

Nationalisme hindou, sol sacré et secularism inné de la culture

Le réformisme hindou est aussi vieux que l'agrégation,

22 Heuzé (à paraître).
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toujours relative et mise en cause, des hindous en ensemble reconnu
comme tel, sans doute vers l'an mil avec le développement massif
de la religion de dévotion personnalisée ou bhakti. Il est tentant de
faire remonter le sentiment de communauté hindoue à l'époque du
bouddhisme et du jaïnisme, il y a plus de 2 500 ans. Plus récem­
ment les incursions massives (XIe, XIIIe, XVIIIe siècles) de troupes
musulmanes ou la naissance du sikhisme (xve-XVIIIe siècles)
constituent des jalons visibles de la construction communautaire.
Ce ne sont pas ces vagues de réformes, d'invention de soi et de
réflexion, pour fondatrices qu'elles soient, qui se sont occupées de
la question scolaire telle qu'elle se déploie aujourd'hui. Le réfor­
misme hindou est né du choc colonial (Ferro, 2003). Les premiers
réformistes ont été des bengali de haute caste évoluant au contact
des missions protestantes et anglicanes de Calcutta. La scolarisation
en anglais avait transformé leur perception du monde. Ils se sen­
taient supérieurs à leurs coreligionnaires. Ils ne voulaient pas quitter
l'hindouisme. Ils cherchèrent à l'adapter.

Au regard des exigences des modernistes de l'époque,
Anglais, Écossais, chrétiens baptistes, presbytériens, anglicans ou
francs-maçons, il y avait à faire. Les réformistes s'occupèrent de
savoirs scientifiques avant de porter leur attention vers l'éducation
des femmes, les mariages d'enfants, le sort des veuves de haute
caste ou la polygamie. Les impératifs d'ordre et les intérêts
mercantiles dévorèrent les volontés émancipatrices des premiers
missionnaires pendant que l'intelligentsia indienne s'anglicisait. Le
mouvement de réforme hindoue resta localisé et minoritaire tant
qu'il demeura dans le cadre posé par les saheb'ê, maîtres du pays et
maîtres d'école, sans aborder la question nationale. Cette dernière
surgit durant les annéees 1860 à 1880, après l'échec de la révolte de
1857. En 1875, la création de l'Arya Samaj par le svami Dayanand
Sarasvati, voulut poser la transformation sociale et la préservation
culturelle sur un socle solide. Sarasvati basa son action sur la
valorisation d'une civilisation védique supérieure ancienne, dont le

23 Tiré de l'arabe, où il veut dire compagnon ou propriétaire, le terme s'est
transformé pour signifier seigneur et maître (étranger) en Inde.
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pays n'aurait connu, en 1875, qu'une forme dégradée. Il mit en

valeur le sanskrit, élevé à la dignité du grec des Européens,

l'associant aux sciences de pointe de son époque, sans oublier de

souligner l'apport des Indiens à la connaissance de soi et à la spiri­
tualité. Projet identitaire et visée éducative allaient de pair. Au
même moment, au Bengale, des littérateurs inspirés par les idéolo­
gies nationalistes révolutionnairesê" révisaient leur patrimoine
culturel au profit d'une lecture émancipatrice et hindoue de leur
présent. Les journaux étendaient leur lectorat dans les grands idio­
mes25. Lire devint un devoir patriotique, l'enseignement une cause.

Les premières écoles du mouvement national, qu'il se déclare
hindou ou se prétende neutre, sont antérieures à la création du
Congrès national (né en 1885, devenu militant près de 20 ans plus
tard) et des Assemblées hindoues (1909-1915) prémisses organisés
du nationalisme hindou. Elles datent de la fin du XIxe siècle. La

première école supérieure DAY (Dayanand Angle-Vedic) du réseau
de l'Arya Samaj fut créée à Lahore en 1883 avec le soutien de no­
tables de toutes confessions. Plusieurs milliers d'écoles secondaires
et de collèges pré-universitaires sont rattachés présentement à ce
courant qui a démontré sa vivacité. Durant ses débuts, jusqu'à
l'indépendance, le nationalisme hindou ne se préoccupa pas de
laïcité scolaire. Les Britanniques ne la connaissaient pas. Toutes
leurs écoles et universités dépendaient d'une confession protestante
ou anglicane. Ce n'est qu'en 1928 que l'État britannique à entamé
sa distanciation vis-à-vis de l'anglicanisme, religion d'État, pour
ouvrir la fonction publique aux ... catholiques. De nombreux sikhs et
musulmans ont fréquenté les collèges DAY. Ces derniers visaient à
constituer un réservoir de cadres capables de remplacer les
administrateurs britanniques en usant de leurs méthodes. Ils
développèrent parallèlement un culte de l'Inde unie. Une partie de

24 D'origine d'abord italienne, secondairementfrançaise, nord-américaine
puis irlandaise.
25 Au Maharashtra (Bombay et Pune) le Times of India fut créé en 1838
deux ans après le Bombay Samachar (en Gujarati). Les grands journaux
réformistes furent créés à la tin du siècle par Tilak (1856-1920). Des
évolutions parallèlesse sont dessinées dans le reste de l'Empire.
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l'enseignement se référait au yoga de la puissance (shaktiyog), pour
reprendre l'expression du penseur Vivekanand (1862-1902), qui
militait, dans l'Est de l'Empire à la fin du XIxe siècle, pour des
objectifs très proches. Il fonda, en 1892 la mission de Ramakrishna,
bientôt pourvue d'institutions d'enseignement capables de rivaliser
avec les missionnaires sur leur terrain privilégié.

Le mouvement de pensée qui accompagna l'essor des écoles
nationalistes hindoues a opéré par appropriation, translation et per­
mutation. Des réalisations valorisées de la « modernité anglaise »,

les paquebots, les trains, la cartographie, les usines et les canons,
devaient être copiés ou assimilés sans introduire de débats culturels
et identitaires. Cela mena, en 1911, à l'ouverture de la première
usine sidérurgique indienne, par le parsi Tata26.

Au contraire des sciences de l'ingénieur, l'histoire devint un
champ de bataille idéologique où le nationalisme de toutes nuances
déployait ses arguments. 11 fut argué que des Indiens avaient
découvert, outre le droit, la justice, les villes et les usages de la
canne à sucreê", les mathématiques, l'astrologie et les navires au
long cours. Plus tard ce furent les fusées, la théorie de la relativité et
les rayons laser. Il est oiseux de classer ces discours au regard des
catégories laïques. Le livre de H. Sharma, publié en 1924 sous le
titre Hindu Superiority, est une compilation fascinante de cette
opération de durcissement identitaire, communautaire, nationale,
enkystée dans des références religieuses et civilisationnelles
« anglo-hindoues », qui persiste à impressionner un grand nombre
d'Indiens cultivés. L'idée de décadence, auparavant infligée par les
Britanniques à leurs sujets indiens, devint l'explication rationnelle
d'un état passager de faiblesse. L'invoquer suggérait un remède, le
retour aux sources, mais les origines étaient hindoues. Si l'immense

26 Les parsis de l'Inde sont les descendants des prêtes iraniens de la reli­
gion zoroastrienne et de leurs proches, arrivés dans l'Ouest indien à la fin
du premier millénaire chrétien puis au Xlxe et xxe siècles. C'est un groupe
minuscule de 170000 personnes, localisé dans l'Ouest. Leur idéologie
évoque certaines conceptions brahmanes. Ils sont très communautarisés et
fermés.
27 Pour laquelle le proposest sansdoutejuste. LireMarnas (2002).
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majorité des hindous, dont de nombreux prêtres brahmanesê' et
autres religieux, ne connaissaient rien des Veda29, la plupart les
respectaient ou les associaient à un ensemble sacralisé. Les fonda­
teurs de l'Arya Samaj refusaient les castes (jati), prétendant qu'elles
venaient d'influences extérieures. Le thème aryen, à connotation
racisante autant que philologique, avait été introduit par des
Britanniques et, surtout, des orientalistes français et allemands. Les
promoteurs des DAV n'avaient qu'à- ajouter que les Aryens, créa­
teurs du vedantisme, étaient les peuples les plus avancés de leur
temps et les créateurs de ]'indianité: il fallait s'inspirer de leur
culture et de leur langue pour retrouver la créativité et la force. Les
Britanniques étaient distants vis-à-vis des théories vantant l'Inde
ancienne. Ils ne se servirent de l'aryanisme que pour diviser la
population. Ce fut le cas avec la « théorie des races martiales », qui
associa les sikhs du Penjab aux guerriers scythes afin de leur attri­
buer un traitement préférentiel. L'enseignement des DAV voulait
retourner à l'avantage des hindous éduqués, plutôt de haute caste,
une théorie raciale considérée alors comme indépassablement
« moderne ».

Ces inflexions ne pouvaient que froisser les musulmans de
l'aristocratie plus ou moins déchue des milieux cultivés, seuls
concernés par un projet éducatif de haut niveau. Ils avaient pourtant
pris les devants sur deux fronts. La création, en 1864, des écoles de
formation de cadres religieux de Deoband et celle, en 1875, du
collège universitaire d'Aligarh ont précédé les efforts nationalistes
hindous. Après une décennie de collaborations ponctuelles, les
relations entre les institutions éducatives de l'Arya Samaj et les
notables musulmans ont commencé à se dégrader. Une vague
d'émeutes intercommunautaires secoua l'ensemble du Nord durant
les années 1890. Les relations se sont détériorées jusqu'à provoquer

28 Les brahmanes, ensemble de castes_supérieures de statut variable,
formaient moins de 3% de la population de l'Empire en 1920 mais sans
doute 10% des urbains du Nord. Parmi ces groupes de statut héréditaire,
moins de 1% étaientoftïciants - prêtres- dans leur fonction principale.
29 Les plus anciens textes de l'hindouisme, invoqués dans l'expression
« anglo-védique ».
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des assassinats durant les années 1920 puis des destructions de
bâtiments et des meurtres en masse d'enseignants durant la
Partition.

Avant ce traumatisme, les musulmans n'ont jamais reproché à

l'Arya Samaj d'être « antilaïque », quelle que soit l'acception du
terme. Il n'existait pas d'auditoire pour ce genre de propos. Le
mouvement n'avait pas demandé aux élèves de changer de
croyance. L'idée de « supériorité hindoue» se basait sur une per­
ception de la science et de l'enseignement comme des éléments
neutres et indépassables. Les controverses musulmanes furent me­
nées au nom des intérêts et statuts musulmans, en exprimant un
mépris ancien mâtiné de peurs nouvelles à l'encontre des
«adorateurs d'idoles» hindous, réformés ou non (l'Arya Samaj
refuse de représenter le divin). Des hindous dangereusement orga­
nisés semblaient capables de concurrencer les Britanniques, donc de
mettre en péril les élites musulmanes. Le développement de l'Arya
Samaj et de ses écoles a beaucoup fait pour durcir et accentuer le
sentiment musulman, impulsé par des rentiers puis par les moder­
nistes formés à Aligarh, d'être différents.

Hindutva est un concept développé en 1924 par un brahmane
au passé de révolutionnaire nationaliste, assez conséquent pour
s'être retrouvé au bagne des îles Andaman. Les milieux de proscrits
sont propices aux extrémismes. Vers 1920, Savarkar abandonne
l'idée d'union hindo-musulmane soutenue dans sa jeunesse. En
1923, des milliers de conversions forcées d'hindous à l'islam
bouleversent la péninsule. Des affrontements suivent. Hindutva
- c'est aussi le nom d'un texte - ne nous intéresserait plus s'il
n'était sous-jacent au sentiment de laïcité mis aujourd'hui en avant
par les sections militantes du nationalisme hindou. V. D. Savarkar
(1883-1966), y soutient que l'hindouisme, plus qu'une religion, est
une culture dont les piliers sont l'amour de la terre, l'unité de la
communauté et l'exaltation de la nation. Il est antérieur et supérieur
aux croyances privées. Rationaliste ou rationalisable il constitue un
supraculte, structurable sur des symboles anciens, puissants et
répandus comme la mère-terre, le fleuve, le drapeau, la frontière
(Assayag, 2001). Savarkar admet des musulmans et des chrétiens
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dans le paysage à condition qu'ils souscrivent à la valorisation des
symboles hindous. Il appelle ces derniers à changer leurs mœurs
« décadentes », Il ne veut pas entendre parler de caste ou
d'intouchabilité. Il s'exhibe en train de manger du bœuf.

Savarkar ne crée pas d'écoles mais des temples à la nation. Il
écrit beaucoup. Son corpus reste central dans la culture nationaliste
hindoue et au-delà. L'Organisation des volontaires nationaux, qui
va devenir l'axe d'affirmation du nationalisme hindou par le biais
d'une secte politique partiellement militarisée, reprend son héritage
théorique et tente de lui donner consistance. Le RSS (c'est son sigle
sanskrit) fonde des écoles immédiatement après sa création en
1925. L'ensemble de l'organisation est par ailleurs structuré -:- à
côté de sa mission avouée d'autodéfense hindoue - autour de la
formulation et de la transmission de savoirs. Ils sont tirés de l'Arya
Samaj, de l'action de Tilak (polémiste et militant de l'Ouest, mort
en 1920), des Veda, de textes hindous variés, généralement récents,
réformistes et puritains mais aussi de résumés d'œuvres nationalis­
tes européennes et, durant une période, de textes fascisants.
Aujourd'hui ce sont les journaux à grand tirage anglais et
nord-américains qui « informent» une organisation qui s'est énor­
mément développée-",

Contrairement à l'Arya Samaj la secte politique RSS des
années 1920 ne vise pas à se faire reconnaître comme réformiste ou
moderniste, Si l'intouchabilité y est proscrite, elle insiste sur la
nécessité de s'isoler d'une société « corrompue» afin de fonder un
«homme nouveau». L'enseignement de ses écoles est d'abord
néotraditionnel. Il s'agit de gurukul. Ces structures d'éducation
réinventent l'enseignement personnalisé des maîtres spirituels
anciens de l'hindouisme, la personnalité de ces derniers étant

revisée dans le sens du nationalisme, de la sanscritisation et du
communautarisme. Les élèves vivent dans un dénuement ascétique
qui n'est pas sans rappeler les expériences gandhiennes,
contemporaines, d'ashram, la place des sports de combats étant
cependant particulière. Ces écoles du RSS n'ont ni perduré ni

30 Sur le RSS : Andersen & Damle (1988), Jaffrelot (1992).
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essaimé malgré des imitations locales diverses. Elles constituaient,
comme les ashram politiques de Gandhi, un modèle trop exigeant,
quoique capable de répondre à la pénurie de moyens qui a toujours
handicapé l'enseignement nationaliste hindou. Les gurukul sont
volontairement éloignés de toute forme de laïcité ou de non com­
munautarisme. L'invention délibérée d'une communauté hindoue
unie et armée y est une perspective fondatrice, qui structure le
temps et reformule les catégories de la pensée. L'homme nouveau
est un hindou, unitaire, sûr de lui, si possible érudit. L'organisation
admettra des musulmans dans ses rangs en 1978, après avoir révisé
les thèses racisantes léguées par l'Arya Samaj au profit d'une
hindutva englobante, parfois prosélyte.

Ce ne sont pas ses écoles qui seront reprochées à
l'organisation. Elle n'était guère plus partiale en matière
d'enseignement que la droite conservatrice du Congrès national.
L'État et l'opinion, réduite à cette époque aux notables et aux 5%
de la population qui lisent les journaux, l'accuseront d'avoir
préparé les esprits à tuer le Mahatma Gandhi, en janvier 1948,
parce qu'il avait accepté la Partition. L'Organisation des volontaires
nationaux sera interdite. Elle renaîtra, délaissera l'enseignement, se
contentant d'organiser un syndicat étudiant (1949) avant de
relancer ses écoles rustiques néotraditionalistes dans les régions
excentrées du pays où vivent les populations aborigènes (années
1960 et 1970). Elles existent toujours dans le cadre de l'Adivasi
Ka/yan Ashram",

Elles visent à lutter contre l'activisme missionnaire. Ces
écoles ne sont ni plus laïques ni moins tolérantes que celles des
adversaires. Des cours hindous patriotiques, structurés par les fêtes
religieuses et sectaires de l'organisation, sont aussi organisés par la
Seva Bharati depuis 1972 dans les bidonvilles, visant à attirer les
membres de basses castes. Durant les années 1980, le RSS, doté de
nombreux fronts de masse'? lance un programme d'écoles rurales,
de qualité correcte, de coût modéré, à destination des paysans des

31 Rencontre avecles cadres de cetashram en 1991 à Raipur.
32 Suivant un modèle qui semble emprunté auxpartis communistes.
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regions de bonne implantation comme le Chhattisgarh (Raipur).
Tout dépend de l'orientation et du sérieux des cadres, des
célibataires, « renonçants dans le monde », voués à la «patrie
hindoue» (pracharak). En ce qui concerne l'État et ses institutions,
le RSS soutient jusqu'au milieu des années 1990 que la société
prime sur l'État. Ce dernier n'est jugé capable ni de transformer
l'homme ni d'assurer la régénération de la patrie. Cette thèse
para-gandhienne (la société avant l'État), enracinée dans des
convictions hindoues, s'est renforcée durant l'état d'urgence
(1975-1977). Les pracharak (cadres RSS) ont alors été du côté des
libertés et de ce qu'ils appellent «la société» contre un État
délinquant. La dévalorisation de l'État se révèle ensuite en phase
avec le retour des discours libéraux (1985-1996). Quand des
organisations issues du RSS touchent au pouvoir à des niveaux
importants, après 1995, l'organisation met une sourdine à sa
critique de l'État. .

Durant la période contemporaine, l'influence du RSS s'est
étendue au-delà des milieux réformistes de brahmanes et de banya
(commerçants) grâce à un front de masse à visée religieuse: le
Forum mondial hindou (VHP33). La VHP a multiplié les écoles
rurales, logées dans des temples et impliquées dans leur vie, ce qui
clôt le débat sur leur laïcité. Le nationalisme hindou est devenu un
courant énorme, usant d'idées populaires depuis des décennies
parmi de grands segments de la population, comme la sacralité de la
terre, en les assujettissant à un cadre organisationnel et une
politique structurés, séduisant enfin de nombreux petits riches et
milieux de cadres. L'histoire de son développement n'est pas à faire
ici mais elle a déclenché des polémiques féroces sur le secularism,
la neutralité ou la tolérance en l'occurrence, des institutions. Un des
buts avoués de Savarkar puis du RSS, enfin de la Shiv Sena,
moderniste et populiste créée en 1966 à Mumbai, était la création
d'une « nation hindoue» centrée sur le respect de la religion et,
surtout, des symboles communautaires de la majorité. Ce Hindu
Rashtra et le sentiment d'hindouité (hindutva) sont devenus les

33 Vishva Hindu Parisad,créée en 1964-1966 à Mumbai (Bombay).

239



Djallal Heuzé

cibles de partisans disparates du secularism : membres de minorités
dont le désir de neutralité de l'État tient tant que cet État favorise
leurs pratiques religieuses, dalit néobouddhistes, plus sérieux dans
des propos émancipatoires pourtant enracinés dans un projet de
communauté religieuse, partis communistes, de plus en plus
éloignés des scènes de tension, et enfin groupements « petit» et
très-grand-bourgeois d'ONG (Heuzé, 1998) pour lesquels la peur
d'une «nation hindoue» s'enracine dans le formatage par les
collèges chrétiens autant que dans une volonté de progressisme ou
d'égalité. Avec les violences des années 1980-2002, il Y a eu de
quoi avoir peur des nationalistes hindous, certains groupements
devenant de plus en plus violents.

Ces derniers ont contre-attaqué à propos de laïcité et de
neutralité scolaire. Leur Hindu Rashtra n'était pas à craindre
puisque l'hindouisme, culture du sol plus que dogme et croyance,
portait en lui une tolérance innée, renouvelée par l'apport d'une
démocratie que le RSS avait fini par accepter-". Des intellectuels de
plus en plus prestigieux, dont l'écrivain V. S. Naipaul, sont venus
appuyer ces propos, affirmant que les souverains hindous n'avaient
jamais converti de populations de force, que les parsis du Gujarat,
les juifs et les chrétiens syriaques du Kerala n'avaient jamais subi
de vexations ou de pressions du fait des hindous, ce qui ne pouvait
se dire des musulmans, et que le discours religieux hindou, qui
insiste sur la multiplicité des voies du salut, ne pouvait fonder
l'intolérance.

Ayant inventé les missiles de croisière durant les guerres du
Mahabharat, les hindous auraient aussi anticipé la laïcité. S'il est
abusif, le discours n'est pas sans efficacité. Il a deux failles
majeures, hormis le sort de prescriptions hiérarchiques religieuses
qu'aucune tendance politique actuelle ne veut plus défendre. La
première est que l'hindouisme tend à modeler l'entièreté du
territoire pour le sacraliser, ce qui pourrait laisser peu de place aux
autres groupes si, en plus, l'État devenait marqué par des symboles
hindous. Ensuite les nationalistes hindous ne sont pas les souverains

34 Les chefs de la Shiv Sena la brocardent mais la pratiquent.
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du passé. Ils ont tenté de changer l'enseignement de l' histoire et des

mathématiques (au profit de « maths védiques») dans les provinces

où ils ont été placés au pouvoir. Ils l'ont fait dans le sens de leurs

thèses. Ce ne sont pas celles « des hindous» mais la doctrine d'un
groupement d'hindous sectaires et offensifs. Les livres d'histoire de
l'époque du parti du Congrès intégraient un catéchisme nationaliste
peu tendre à l'égard du Pakistan musulman, fait contemporain. Ils
étaient euphémisants ou muets à propos de massacres, déposses­

sions ou humiliations d'hindous dans le passé par des musulmans.
Personne ne demande clairement s'il faut enseigner ces faits de
manière objective, les formuler dans un sens propre à rassurer une
majorité inquiète ou les oublier dans. un souci d'union nationale.
Ces trois pratiques s'entremêlent. La question du secularism est
doublement obscurcie par des jets d'insultes croisées et des affir­
mations de tolérance. La notion d'hindutva, ostracisée durant les
années 1980 par la presse libérale, a en revanche obtenu droit de
cité dans le champ politique et dans certains cas éducatif. Elle a été
reconnue légitime par la cour suprême en 199535.

D'autres champs, d'autres voies

Les débats de laïcité indiens ne sont pas seulement
intéressants parce qu'ils impliquent une partie notable de
l'humanité. La manière dont les controverses se développent, dans
un champ historique et une société fortement différents, de la
France, du Mexique ou de la Turquie, sont révélateurs ou
perturbants pour un observateur européen mais presque toujours
enrichissants. Le premier enseignement est qu'il est possible de
fonder une construction des rapports État-religion-école
relativement respectueuse des droits de la personne sur le fait
communautaire et non sur un code civil individualisant emprunté
aux modes de faire et de voir de la chrétienté européenne
romanisée. L'approche de ce champ montre que la croyance n'y est
pas le grand sujet des avancées ou des remises en cause du

35 Jois (1996).
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secularism. La question des conversions pose un rapport de forces.
Elle n'introduit pas à des débats doctrinaires. Le statut de l'État est
en revanche très important.

L'État indien, comme tout appareil contemporain de ce type,
est un hybride dans le cadre duquel des structures et des modes de
faire divers mais aussi divergents sont agencés. Sa complexité,
particulièrement intense, est renforcée par le caractère de plus en
plus éclaté du champ politique. Un État soucieux de maintien de
l'ordre (régalien mais aussi oppresseur) se combine à une tendance
paternaliste généralisée ancienne (Maa-Baap Sarkar) , à une es­
quisse menacée mais tenace, d'État-providence redistributeur, à un
agent régulateur des marchés soumis aux intérêts financiers et enfin
à une force prédatrice et pillée tout à la fois, arène de compétition
des intérêts organisés-". Cette complexité fait que le statut assigné à
l'appareil est fluctuant. Certains en attendent tout, d'autres en ont
peur, d'autres enfin en usent. Il peut être placé au pinacle ou déva­
lorisé au point de passer derrière les intérêts de la plus petite com­
munauté locale mais aussi de quelques individus (Sanjay Gandhi
durant l'état d'urgence). La complexité de la construction secularist
et, sur un autre plan, son ambiguïté permanente, mettent en relief
ces tendances. Dans ce champ de tensions entretenues au nom de
l'harmonie, de la laïcité et de la tolérance, ainsi que du progrès, de
la justice et de l'unité nationale, la question scolaire passe au
second plan.

L'État indien est approprié de manière contrastée par des
couches comme les élites subalternes régionalistes, les couches
dominantes anciennes (armée, bureaucratie, industriels, notables)
ou la fraction d'intellectuels attachés au compromis secularist. Le
poids d'une nouvelle couche urbaine dépensière, issue de la
migration des riches des bourgs et de l'hyperqualification d'une
partie des fils des anciennes bourgeoisies (professions libérales),
transforme la scène. Il faut ajouter la promotion de couches
bureaucratiques lancées, depuis les années 1970, dans l'économie
parallèle (marché noir, contrebande, production illégale), les

36 Lire Li, Hoeber Rudolph (1987).
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revenus de la corruption administrative puis les nouvelles

entreprises. Quand le statut de l'État a commencé à être mis en

cause, non pour laisser place à une fédération de républiques

agraires comme le rêvait Gandhi, mais pour satisfaire les intérêts
d'une hyperbourgeoisie transnationale et les marottes idéologiques

de ses clients urbains, la construction laïcisante hétéroclite,

accrochée à l'appareil bureaucratique et militaire et portée par les
notables, s'est trouvée violemment remise en cause.

Le complexe de couches sociales qui se fait appeler « classe

moyenne» a lié, depuis une quinzaine d'années une alliance

privilégiée avec les nouveaux venus des milieux d'affaires.
Regroupement disparate fortement américanisé, il regroupe, outre
la nouvelle bourgeoisie urbaine et l'hyperbourgeoisie liée aux

diasporas, des segments petits-bourgeois très qualifiés et
anglicisés-L Cette alliance, qui domine l'univers urbain en usant de

moyens non démocratiques, a pour caractéristique de ne guère

s'intéresser à la laïcité. Les rejetons vont dans les écoles chrétiennes

ou dans des collèges réputés du monde anglo-saxon. Les membres

de ces groupes votent ou font voter pour les grands partis, par souci

d'ordre et de stabilité. Certains s'impliquent dans les polémiques

laïques, le groupe étant dominé par les hindous de haute caste, les
jaïns et les sikhs. C'est à titre personnel, les fétiches collectifs étant
«le marché», «la libéralisation» et «les réformes» ou «la
modernité». Ils sont aussi tentés, depuis que la démocratie sert à
promouvoir des pauvres par les quotas et protéger, même
faiblement et secondairement, les ruraux migrants, de ne plus voter
du tout. Les lois limitant la spéculation sur les terrains à bâtir et
celles qui entravent encore le « libre» déplacement des unités de­
production leur sont odieuses, à côté du droit du travail, des quotas
et des subventions aux couches aisées rurales. Quelques éléments,
issus des groupes les plus indiens et les moins aisés, parlent de

37 En Inde, les plus riches des financiers ont un faible pour l'appellation
classe moyenne, basée sur des modélisations victoriennes puis
nord-américaine, sans rapport avec le statut ou la richesse des groupes
considérés dans leur société d'insertion. Voir Heuzé (1999)..
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l'unification du droit civil. Il semble que, si les rêves autoritaires de
ce groupe prenaient consistance, ce ne serait pas pour changer la
donne en matière de statut de l'État. Leur libéralisme les pousse à
rabaisser l'appareil étatique. Leur aversion des hommes politiques
populaires et du désordre les incite en revanche à promouvoir un
régime répressif fort.

Loin des couches dominantes mais non sans inclure des
milieux de plus en plus visibles de dominés aspirant au statut de
dominants, la promotion de la jati comme élément contemporain et
actualisé du politique, en donnant une consistance et des relais à la
démocratie, a aussi reformulé le débat sur la laïcité. Un
nationalisme religieux, structuré autour de groupes sectaires, de
hautes castes mais de moyenne aisance, a tenté de marginaliser la
caste au profit d'une communauté d'Indiens soudés autour de
symboles hindous. Son succès est fragile et paradoxal. Des
éléments de basse caste se sont affirmés dans le courant, au nom de
la jati et des bénéficiaires de quotas. Les tenants d'une religion
nouvelle, qui sert d'identité politique et de mode d'affirmation à un
monde d'exploités abandonné par la gauche, se font les gardiens de
la neutralité relative des institutions, usant des avantages offerts aux
minorités religieuses en général, de ceux spécialement attribués aux
hindous de bas statut pour racheter les « fautes de l'histoire» en
particulier. C'est en sacralisant des col1ectifs, plus qu'en invoquant
une neutralité, galvaudée et suspecte dans le champ spécifique de
l'Inde indépendante, que l'on arrache des libertés et de la
respectabilité aux dominants et à l'État. Dans ce cadre ou dans celui
de l'affirmation des nouvel1es couches bourgeoises, les stratégies
éducatives occupent une position centrale et valorisée. Le « collège
anglo-védique» des nationalistes hindous, l'école universel1e,
souvent démunie de tout, des dalit unis derrière l'image divinisée
d'Ambedkar ou les convent sc/wols chrétiennes témoignent de
l'importance des écoles dans la reformulation des conditions et des
rangs. Dans tous les cas, le caractère mouvant des alliances et des
discours peut rendre dubitatif, le poids de références racisantes et
essentialistes a de quoi faire peur. L'adjonction de nouvel1es
dimensions à la construction laïque, et d'instituteurs bouddhistes au
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système d'enseignement, serait en revanche plutôt rassurante.
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Résumé
L'Union indienne est le plus grand ensemble sociopolitique se réclamant
d'une forme de laïcité. Il est difficile de comprendre les pratiques indiennes
sans les replacer dans les contextes historique et anthropologique de leur
genèse, entamée à la fin du XIxe siècle dans un contexte colonial. Depuis
l'indépendance, la scène est dominée par les relations entre majorité
hindoue et minorités, par \' antagonisme hindous-musulmans et par les
politiques de quotas. Dans l'éducation, la laïcité indienne s'incarne d'abord
dans le contrôle des écoles d'élites par les chrétiens, ce qui introduit des
contradictions fondatrices du compromis laïcisant. Le mouvement dalit,
pratique communautaire d'émancipation centrée sur l'école, met en scène
un autre niveau de contradictions et de complexité. La manière dont le
mouvement nationaliste hindou s'est focalisé sur les perspectives
éducatives montre qu'aucune partie de la société n'échappe à des
perspectives communautaires ou religieuses dans le champ scolaire. Dans
un contexte tendu l'ambiguïté des pratiques laïques indiennes incarne à la
fois des blocages et des possibles.

Mots-clefs: laïcité, secularism, sarva dharma sambhav,
communautés, partition, quotas, dalit, chrétiens, nationalistes hindous,
hindutva, État.

Summary
The Indian Union, the State, Schools and Communities

The Indian Union is the largest socio-political organisation openly
committed to sorne kind of secularism. It is difficult to understand Indian
practices without placing them in the historical and anthropological
contexts within which they first emerged, beginning at the end of the 19th
century in a colonial context. Since Independence, the field has been
dominated by relations between the Hindu majority and minorities, by
antagonism between Hindus and Muslims and by quota policies. As far as
education is concerne d, Indian secularism manifests itself primarily in the
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control of elite schools by Christians, introducing fundamental
contradictions of the secularising compromise. The Dalit movement, a
community-based practice of emancipation centred on the school, presents
another level of contradictions and complexity, The manner in which the
Hindu nationalist movement has focused on educational perspectives show
that no part of the society escapes from cornmunity or religious,
perspectives in the area of schooling. In a context characterised by tension,
the ambiguity of Indian secuIar practices presents both obstacles and
possibilities.

Key words : laïcité, secularism, sarva dharma sambhav, communities,
partition, quotas, dalit, Christians, Hindu nationalists, hindutva, state.

* * *
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DE LA « GUERRE SCOLAIRE» AU CONFLIT ARMÉ
EN CÔTE-D'IVOIRE

Entretien avec Laurence PROTEAU
CSE, EHESS - Université Jules Vernes, Amiens

réalisé par Laurent BAZIN

"

Laurent Bazin - Dans ton livre Passions scolaires en Côte-d'Ivoire,

paru en 2002, tu dis dès l'introduction que l'école est le lieu
d'émergence des conflits sociopolitiques en Côte-d'Ivoire, et ce
depuis les années 19601• Tu as fait ton terrain entre 1992 et 1994
en Côte-d'Ivoire. J'aimerais en premier lieu que tu reviennes sur
ton analyse de ce conflit dont l'école est le lieu au début des années
1990. Je voudrais qu'on essaie de comprendre ce qu'il en est
aujourd'hui et comment cette analyse que tu as faite peut éclairer le
conflit armé qui se déroule depuis deux ans en Côte-d'Ivoire.
Laurence Proteau - En guise de préalable, il faut préciser qu'en
aucune manière une analyse des luttes à l'intérieur du champ sco­
laire ne permet de résumer la crise actuelle; il y a beaucoup
d'autres phénomènes à considérer. Des transformations se produi­
sent parallèlement dans d'autres champs. Il' faudrait d'ailleurs
également prendre en compte la situation internationale.

Néanmoins, ce que j'avais essayé de montrer dans mon tra­
vail, c'est que dans un régime à parti unique-, la question scolaire

1 Proteau L., 2002. Passions scolaires en Côte-d'Ivoire. École, État et
société. Paris, Karthala.
2 Fondé en 1945 par Félix Houphouët-Boigny, le PDCI (Parti
démocratique de Côte-d'Ivoire) a été parti unique de 1958 à 1990.
Houphouët-Boigny fut président de 1960 à sa mort en 1993.
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est avant tout une question politique. La question politique ne pou­
vant émerger selon les formes légitimes de la démocratie ordinaire,
elle a émergé à partir du champ scolaire pour deux raisons.

1) Parce que l'école est investie d'un enjeu de mobilité
sociale. La mobilité sociale c'est l'aspiration à occuper une position
dans un espace de pouvoir économique, politique, social, etc. Cet
enjeu, on le voit bien au niveau des stratégies scolaires des familles,
est très fort dès les années 1960 et s'appuie sur la croyance que
l'école permet de devenir plus «grand », d'être plus proche des
« grands ». Cet enjeu est total.

2) La caractéristique des élites ivoiriennes c'est qu'elles
étaient très peu différenciées, c'est-à-dire qu'il n'y avait pas d'un
côté des élites politiques, de l'autre des élites économiques, d'un
autre côté encore des élites intellectuelles, etc., même si cela est
plus complexe. Le capital scolaire de type universitaire légitime
l'accumulation d'autres formes de capitaux. Les élites ivoiriennes
sont, dans leur grande majorité, très diplômées et s'appuient sur
cette légitimité scolaire pour revendiquer l'exercice d'un pouvoir
politique et l'accumulation de capital économique, etc. Il y avait, en
quelque sorte, confusion des élites. Dans cette configuration géné­
rale, ceux qui n'avaient en propre que leur capital scolaire, les
universitaires qui n'avaient pas pu accéder à des positions d'élites
politiques et économiques, y prétendaient aussi. Pourquoi pas eux?
Les opposants au régime politique en place ont toujours été dans
une situation de porte-à-faux entre une lutte contre un régime
dictatorial et la tentation du pouvoir politique et économique: on
voit très bien entre les années 1960 et aujourd'hui la forte captation
des élites universitaires dans l'espace du pouvoir. Les trajectoires
des intellectuels oscillent entre pureté intellectuelle et compromis­
sion politique.

Les principaux acteurs de la «crise» actuelle sont issus de
l'université. Les dirigeants du parti au pouvoir, le Front populaire
ivoirien (FPI), sont des universitaires, comme nombre d'autres
dirigeants de partis. Le président, Laurent Gbagbo (historien), fon­
dateur du FPI, a été l'opposant historique au régime de parti unique
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et a mené la lutte depuis sa position et sa légitimité d'universitaire'.
Par ailleurs, deux des leaders « charismatiques» du conflit actuel ­

qui éclate en septembre 2002 - sont d'anciens secrétaires généraux
du principal syndicat étudiant, la FESCI (Fédération des étudiants et
scolaires de Côte-d'Ivoire), créé en 1990. D'un côté, Guillaume
Sara, porte-parole des rebelles et secrétaire général du MPCI (Mou­
vement des patriotes de Côte-d'Ivoire, rébellion qui occupe le
centre-nord), a dirigé la FESCI de 1995 à 1998. Il était étudiant en
anglais. Dans le camp opposé, Blé Goudé, le chef des « jeunes
patriotes» qui est une sorte de milice fort bien organisée de soutien
au président Gbagbo, lui a succédé à la tête de la FESCI lors du
congrès de 1998 et jusqu'en 2001. Il était aussi étudiant en anglais.
Ce congrès de 1998 est important car c'est là que sont apparues
clairement les divisions dans la FESC1 entre les pro-RDR
(Guillaume Soro voulait placer l'un de ses candidats, pro-Ouattara)
et des pro-FPl (Blé Goudé). Blé Goudé a gagné: c'est à partir de ce
moment que la FESCI se divise selon des clivages clairement

3 Des mouvements de revendications aboutissent en 1990 au
rétablissement du multipartisme, qui n'avait jamais été retiré de la
Constitution. Le FPI (Front populaire ivoirien) fondé clandestinement par
Laurent Gbagbo en France en 1982 et affilié à l'Internationale socialiste,
est alors re-fondé en Côte-d'Ivoire et légalisé. Laurent Gbagbo est le
président actuel de Côte-d'Ivoire après avoir obligé, sous la pression de
manifestations massives, le général Guéï, auteur du coup d'État de
décembre 1999, à le reconnaître vainqueur des élections d'octobre 2000.
Sa victoire est cependant contestée en raison du fait que les deux autres
principaux prétendants à la présidence de la République; Henri Konan
Bédié (POC!) et Alassane Dramane Ouattara (ROR), n'avaient pas pu se
présenter. Konan Bédié, président de 1993 à 1999, est le successeur
d'Houphouët-Boigny. Alassane Ouattara, ancien gouverneur de la Banque
centrale des États d'Afrique de l'Ouest, fut premier ministre de 1990 à
1993, puis vice-président du FMI avant de revenir assumer en 1995 la
direction du ROR (Rassemblement des républicains) parti issu d'une
scission du POC!. En compétition avec Konan Bédié à la mort
d'Houphouët-Boigny, il est accusé d'être burkinabè, et n'a jamais pu
présenter sa candidature aux élections présidentielles à la suite de
l'introduction dans le code électoral d'une clause de « nationalité» ou
d' « ivoirité ». C'est l'un des points de cristallisation des affrontements
politiques, de plus en plus radicaux et violents, depuis 1994.
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politiques, même si les luttes internes, parfois violentes, ne datent
pas du congrès.

L.B. - Revenons d'abord sur le premier point. Les médias et le
pouvoir politique désignaient dans les années 1980-90 une crise de
l'école et tu montres qu'il s'agit plus exactement d'une crise de la
croyance, selon tes propres termes, c'est-à-dire d'une crise des
aspirations que les élèves ou leur famille placent dans l'école.
Pourquoi est-ce dans cette période que l'on arrive à cette
situation?
L.P. - Au moment de la décolonisation, l'école est peu développée.
Il y a très peu de formation d'élites, alors que la constitution d'un
État indépendant nécessite la création d'une fonction publique, etc.
La réussite scolaire devait entraîner, par une espèce d'équation
automatique, la promotion à des postes importants, politiques,
administratifs ou autres, et finalement autoriser et légitimer la
détention de capital. Je suis intelligent, je suis diplômé, j'ai un bon
travail et je suis riche. Il y a un consensus national autour de cette
croyance, consensus qui a participé à la stabilité du régime
d'Houphouët-Boigny. Chacun peut se projeter dans l'avenir, ne
serait-ce que par l'intermédiaire de ses enfants et l'adhésion à ce
régime est sous-tendue par ces promesses qui se réalisent en partie.
En tout cas, dans les 15 années qui suivent l'indépendance les di­
plômes débouchent effectivement sur des postes dans la fonction
publique essentiellement, et parfois évidemment des postes très
importants. Donc, la croyance, associée à un développement éco­
nomique rapide, se perpétue. Cela rend moins visibles les très fortes
inégalités scolaires. L'école exclut pourtant beaucoup: les filles, les
catégories sociales inférieures, les régions ne sont pas également
scolarisées, etc. L'illusion de l'école libératrice, elle, fonctionne
bien. Elle va perdurer au-delà de la réduction sensible de la mobi­
lité; une croyance a besoin de temps pour s'éteindre. Pourtant, dans
les années 1980, avec la mise en place des plans d'ajustement
structurel on embauche de moins en moins dans la fonction publi­
que et aussi dans le privé. Les « places» sont de plus en plus
« réservées» aux enfants des classes moyennes et surtout
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supérieures. Il Ya fermeture des postes, à la fois parce qu'il y en a
moins et parce qu'ils sont occupés par des héritiers. Ceux qui pou­
vaient prétendre à la mobilité par l'école sont bloqués. L'école
assure la reproduction de ceux qui sont déjà établis. Cette réalité
devient de plus en plus évidente aux yeux de tous. Et pour les frac­
tions sociales moyennes cela signifie, à terme, un déclassement.

Cette crise de l'école est une crise de la croyance qui fondait
le consensus et permettait la « paix sociale ». Mais si cette configu­
ration structurelle - moins de postes et des postes occupés par des
héritiers - entraîne la perte de la croyance dans l'école, paradoxa­
lement, les gens s'acharnent d'autant plus à y investir que les
profits attendus sont certes de plus en plus improbables, mais aussi
de plus en plus distinctifs. La différence va se faire entre ceux qui
peuvent encore mettre leurs enfants à l'école et ceux qui ne le peu­
vent plus. S'acharner à les y maintenir le plus longtemps possible
par des méthodes telles que l'achat de diplômes, de places dans les
écoles publiques ou privées, la corruption, le monnayage d'un ca­
pital sexuel, etc., c'est aussi manifester un pouvoir social qui
permet de dire: « J'en suis ». Distinction entre ceux qui sont encore
dans la lutte et ceux qui en sont complètement exclus:
« Finalement je suis encore quelque chose puisque j'ai encore les
moyens de me jeter dans la concurrence »; L'école n'enchante plus,
mais les stratégies et l'enjeu sont encore plus guerriers. Cela de­
vient moins une question de promotion sociale qu'une question de
vie ou de mort sociale.

L.B. - D'où, à l'université nationale, une lutte de plus en plus
désespérée des étudiants au sein de la FESC/. Si je poursuis ton
raisonnement, les étudiants ont investi l'université sans que puisse
se réaliser leur espoir d'acquérir quelque chose grâce à leur
diplôme au-delà de l'université. Mais en même temps, il faut
absolument y être pour ne pas faire fig ure d'exclus. Et ce qui clôt
les perspectives de ceux qui sont à l'université, c'est le fait que ceux
qui sont en position d'héritiers des classes moyennes ou
supérieures, comme tu l'as expliqué, font leurs études ailleurs, en
France, au Canada, aux États-Unis.
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LP. - Le premier leader, et l'un des fondateurs, de la FESCI,

Martial Ahipeaud, est issu d'une grande" famille houphouëtiste.
C'est typiquement la trajectoire de ceux qui sont capables de mon­
ter ce genre d'organisation parce qu'ils ne sont pas des enfants de
« petits », même s'ils sont déclassés. Si dans cette lutte dont je
parlais, les positions de pouvoir vont aux héritiers, même parmi eux
la concurrence est très forte. Les fondateurs de la FESCI, ou du .
moins une grande partie de ceux qui vont être ses leaders charisma­
tiques, ne sont pas des pauvres. Ce sont des héritiers qui n'ont pas
eu de place: Ahipeaud investit le terrain de la lutte politique et
idéologique parce qu'il est en déclassement. D'ailleurs il va rebon­
dir et faire ses études en Angleterre, lui aussi. Il va se reclasser.

C'est intéressant de constater qu'il peut y avoir conjonction
d'intérêts entre les déclassés des groupes dominants (les dominés
des dominants) et les dominants des groupes dominés: ceux qui
sont quand même parvenus à l'université et qui viennent de petits
milieux. Après cette lutte acharnée pour arriver à l'université, ce
parcours où la famille s'est acharnée, où il y a eu d'énormes dépen­
ses, comment accepter que cet investissement ne débouche sur
rien? Conjonction entre eux, donc, et tous ceux qui, venant d'en
haut, sont des surnuméraires de leur propre classe. Ils sont, me
semble-t-il, disposés à remettre en question cette classe dominante
parce qu'elle ne leur a pas fait de place. Il y a certainement alliance
objective entre ceux qui viennent d'univers sociaux différents mais
qui ont des intérêts communs à un moment donné. Il y a conjonc­
tion entre cette jeunesse du bas et qui ne parvient pas en haut et
cette jeunesse du haut et déchue. Intérêts objectifs à contester le
pouvoir et à balayer pour occuper les positions. Les uns parce qu'ils
se prétendent légitimes à les occuper parce qu'ils viennent des mi­
lieux qui les occupent, et les autres parce qu'ils ont tellement
investi pour les occuper que ça ne peut pas être en vain.

L.B. - Sur cette lutte des étudiants dans les années 1990, il Y a deux
aspects, dans ce que tu avais analysé, qui m'avait frappé. D'abord,
le côté radical de cette lutte. L'un des slogans des étudiants était:
« cabri mort n'a pas peur du couteau », Je voudrais que tu
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reviennes là-dessus. Le second aspect c'est ce qui me semble
marquer une crise générationnelle ou des rapports de parenté, des
rapports d'autorité: le fait que les étudiants s'appellent entre eux
« parent », ce qui est une manière de renier leur allégeance envers
la figure du « père de la nation» Houphouët-Boigny d'une part, et
vis-à-vis de leurs propres parents d'autre part.
L.P. - L'expression « cabri mort n'a pas peur du couteau» est
reprise d'une chanson de Serge Kassi qui d'ailleurs soutient
toujours la FESCI pro-FPI actuellement. C'est un soutien aussi des
« patriotes ». « Cabri mort n'a pas peur du couteau» a été repris
comme slogan complètement, consensuel des étudiants engagés
dans la lutte. Ça signifiait: « on n'a plus rien à perdre, donc on n'a
plus peur de rien ». Ça rejoint l'autre question que tu soulèves, sur
la contestation des rapports de parenté et la hiérarchie censée être
derrière, car les étudiants disaient: « Si on n'a plus peur de rien
c'est qu'on a tout à gagner à renverser le pouvoir puisqu'on en est
exclus ». Cela rejoint l'idée de Bourdieu selon laquelle « la
jeunesse n'est qu'un mot ». Les jeunes ne sont jeunes qu'en ce
qu'ils prétendent occuper les positions des vieux. Ils sont sages tant
que l'état des rapports de force entre jeunesse et vieillesse laisse
supposer que les positions des vieux seront libres pas trop
tardivement: on attend, on patiente. On est presque dociles,
puisqu'on va avoir une part du gâteau. Quand cette part de gâteau
s'éloigne de plus en plus, c'est-à-dire que l'état des rapports de
force exclut un grand nombre de ces prétendants, alors les
conditions de la contestation sont réunies. « Cabri mort n'a pas peur
du couteau» va s'exprimer par « nous n'avons plus de parents»
c'est-à-dire: « nous ne respectons plus les positions détenues par
les plus anciens ». Ils n'ont plus l'espoir d'occuper des positons,
sauf à les occuper au sens guerrier, sauf à renverser les parents et à
se dire soi-même parent. On renverse l'ordre établi des positions.
Evidemment, on prend un prétexte, inconsciemment bien sûr, ou du
moins le prétexte idéologique s'exacerbe: on est contre la dictature.
Mais derrière cette rhétorique courante, qui n'est pas propre à
l'Afrique, il y a surtout une guerre des positions dans un contexte
où l'accès aux positions s'est refermé.
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Si la'FESCI a drainé si loin c'est pour cette raison. C'est ce qui
permet d'expliquer aussi la création des deux camps. Quand on
lutte de façon unie à un moment donné en disant: on renverse tout,
on conteste la légitimité du pouvoir, c'est évident que l'enjeu
collectif dissimule les enjeux individuels à occuper des positions. A
un moment donné, le conflit va s'inscrire à l'intérieur même de la
structure puisque l'illusion de la lutte collective éclate derrière les
ambitions des uns et des autres et que les positions sont bien moins
nombreuses que ceux susceptibles de les occuper. Les divisions au
sein de la FESCI s'expliquent aussi comme cela; elles se sont
retraduites dans des engagements politiques, en direction du FPI ou
du RDR, mais c'est toujours la même logique: on va se placer
derrière l'un des leaders de l'opposition susceptible à un moment
donné de redistribuer des positions. La FESC! ne pouvait qu'éclater
parce que derrière un discours lénifiant « tous ensembles contre le
dictateur» il y a cette prétention -légitime ou non, ce n'est pas le
propos - à occuper des positions.

L.B. - Lorsque je reprenais ta remarque sur le fait que le conflit
était dans l'école, c'était pour signifier le conflit social dont tu
viens de parler, mais aussi pour suggérer qu'il y a déjà un conflit
ouvert au début des années 1990, notamment au sein même de
l'université entre les étudiants et le pouvoir politique. La lutte est
quasiment déjà une lutte armée à cette époque. Je voudrais rappe­
ler quelques faits. En 1990, ce sont les étudiants qui ont amorcé les
manifestations qui ont contraint le gouvernement à reconnaître le
multipartisme. Le pouvoir politique avait réagi en envoyant les
chars dans les rues d'Abidjan. Les étudiants créent la FESCl à ce
moment-là. En 1991 l'armée était intervenue dans la cité universi­
taire de Yopougon et avait commis des exactions. Une enquête
parlementaire a d'ailleurs conclu que l'intervention avait été com­
manditée par le général Robert Guéï, alors chef d'état-major et qui
sera par la suite l'auteur du coùp d'État de décembre 1999. On
peut évoquer également les troupes de «loubards », comme ils
étaient appelés localement, payés par le pouvoir pour casser les
partisans de la FESC!. Les leaders étudiants étaient pourchassés,
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emprisonnés illégalement, réduits à vivre quasiment clandestine­
ment, etc. La FESC/ était d'ailleurs interdite de 1991 à 1997.
C'était déjà presque une lutte armée. Il semble a posteriori que,
dans ces années, un conflit est en train de se structurer. Est-ce
qu'on pourrait dire par exemple que les troupes de la FESC/ qui
s'affrontent à la police, l'armée ou les « loubards» du gouverne­
ment, vont devenir les espèces de milices paramilitaires que sont
aujourd'hui les « jeunes patriotes? »

L.P. - En effet, la lutte armée n'a pas surgi comme cela. Elle a une
histoire. Il y a eu une pré-guerre civile, qui se jouait sur un terrain
plus restreint. Entre les étudiants de la FESCI et le pouvoir. Les
« guerriers» actuels ont été socialisés dans cette ambiance. Une
condition de possibilité de la lutte se trouve en partie dans les
modes d'organisation de la FESCI et dans les réactions du pouvoir
de l'époque vis-à-vis d'elle. En partie seulement, car si le conflit a
pu atteindre le niveau qu'il a actuellement, c'est qu'il y a d'autres
facteurs. L'exacerbation des oppositions politiques, l'invention de
1'« ivoirité », et aussi les soutiens extérieurs font qu'on a pu passer
de l'affrontement d'un campus avec une petite armée à deux armées
qui s'affrontent. Ça dépasse bien évidemment l'histoire de la
FESCr.

Mais la FESCl a éclaté et elle est en partie l'ancêtre des deux
camps. Elle est en tout cas la condition de possibilité des deux
camps. La FESCI a militarisé peu à peu le conflit universitaire.
Interdite et clandestine de 1991 à 1997, elle est devenue une organi­
sation presque paramilitaire: radicale, violente, exaltée, soutenant
au début un seul opposant aux régimes d'Houphouët puis de Bédié :
Gbagbo, Et en 1998, cette division de la FESCI en deux camps, les
pro-Gbagbo et les pro-Ouattara. Ce n'est pas innocent que deux des
chefs, les «petites mains» opposées du conflit, soient d'anciens
responsables de ce syndicat. Ils se connaissent très bien. Ils ont été
socialisés et ont appris la lutte politique dans la FESCr. Ils sont
proches aussi parce qu'ils ont été nourris des mêmes méthodes. Ce
n'est pas un hasard s'ils sont tous les deux à la fois « guerriers» et
porte-parole, c'est-à-dire s'ils conservent quand même l'ambition
d'être des leaders charismatiques. La FESCI avait à la fois une
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position idéologique - discours panafricaniste, anti-impérialiste, de
gauche, démocratique, etc. - et menait des interventions de plus en
plus musclées, allant jusqu'au meurtre, jusqu'à «braiser» (brûler
vit) leurs adversaires. Il y a donc opposition entre les pratiques de
plus en plus violentes et un discours idéologique de bien-être du
peuple au nom d'un panafricanisme anti-impérialiste -les deux
camps s'en revendiquent - qui justifie parfois le racisme. Sous
couvert de panafricanisme il yale nationalisme et la xénophobie, et
sous couvert de nationalisme, il y a une lutte de positions. La FESCI

est la matrice des « petites mains» du conflit d'aujourd'hui. Ce que
l'on voit est une forme d'exacerbation jusqu'au point le plus absolu
-la guerre - de l'habitus militant de ses leaders qui s'est formé
dans le conflit. Il ne s'est pas construit dans la négociation parce
que c'était impossible. L'état du champ politique ne le permettait
pas; ils s'opposaient justement aux syndicats de négociation, ap­
pendices du parti unique. Mais la façon dont ils se sont structurés
explique sans doute en partie la façon dont ils mènent la lutte
aujourd'hui.

L.B. - Tu as parlé du syndicat étudiant. Qu'en est-il des
universitaires face au pouvoir politique?
L.P. - Dès 1970, les universitaires avaient créé un syndicat, le
SYNARES (Syndicat national de la recherche et de l'enseignement
supérieur). L'opposition contre Houphouët-Boigny s'est structurée
autour de Gbagbo, qui a été emprisonné dans un camp militaire en
1969, qui s'est exilé en France en 1982, etc. Il représentait l'espoir
d'une démocratie, la liberté de la presse, de penser, d'association, la
liberté de tout... Cette lutte, qui a été difficile, longue, qui a consti­
tué toute la vie d'un certain nombre d'individus, a suscité beaucoup
d'aspirations, un mythe, un idéal: « on ne peut pas s'être battu tant
d'années pour rien, pour ne rien en tirer ... » Et quand Gbagbo
parvient au pouvoir, ce qu'il représente est déjà largement com­
promis: il y al'« ivoirité » ; son élection n'est pas entièrement
légitime. De plus, il ne redistribue pas le pouvoir ou du moins il le
donne à ses troupes les plus fidèles. Il ne le donne pas aux jeunes
qui avaient investi en lui un idéal. Gbagbo était porteur
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d'aspirations, de promesses: le grand changement; un monde

nouveau nous attend; en avant, la poitrine tendue au devant des

balles, pour un idéal. Et l'idéal qu'est-ce que c'est? Ce n'est jamais

seulement un idéal idéologique, c'est un idéal de répartition des
positions.

L.B. - Ce mythe avait éclaté, je pense, bien avant que Gbagbo ne
prenne Le pouvoir en octobre 2000. Après L'apparition du RDR, Le
parti de Ouattara issu d'une scission du PDCI en 1994, tous Les
conflits sont tripartites entre Le PDCI, Le FPI et Le RDR. A partir de
ce moment Ouattara est Le troisième protagoniste qui rompt La
dualité ex-parti unique (PDCI) vs principal parti d'opposition (FPI).
Et ce troisième protagoniste assume une position de victime qui
pLace Gbagbo et sa formation en position de complicité avec
L'oppresseur. Pour ce/tains de ses partisans au moins, Ouattara est
ceLui qui est exclu en permanence, persécuté par cette clause
d' « ivoirité » qui a été inventée spécialement pour rejeter sa candi­
dature aux élections. CeLa a brisé en partie La représentation qui
faisait de Gbagbo Le porteur des espoirs de démocratisation.
L.P. - Oui, c'est déjà une condition qui permet au mythe de se
fissurer. Les divisions peuvent être réelles entre les partisans de
Gbagbo et de Ouattara, mais il n'en reste pas moins que l'un et
l'autre ne représentent pas la même chose. Gabgbo est l'opposant
historique. Ouattara n'a jamais été un opposant à
Houphouët-Boigny. Il n'a jamais été emprisonné, etc -. C'est un
nouveau protagoniste et le mythe qui se crée autour de lui se crée
en quelque sorte par défaut: il est persécuté par la clause de
1'« ivoirité » que Gbagbo reprend. Il va rallier des troupes, mais des
troupes déçues: ceux qui commencent sans doute à pressentir que
Gbagbo ne va pas redistribuer les positions à tout le monde. Il
faudrait regarder finement qui soutient Ouattara et qui reste avec
Gbagbo. Bien sûr derrière il y a des visions idéologiques du monde
(socialiste pour Gbagbo et libéral pour Ouattara), mais je crois
vraiment que ce n'est pas ce qui détermine sociologiquement les
engagements ou plutôt que ce n'est pas ce qui explique le choix à
faire à un moment donné entre les camps. A la FESCI aussi c'est la
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division. Qu'est-ce qui fait que des étudiants rejoignent Ouattara et
que d'autres restent derrière Gbagbo? Je n'ai pas les éléments
suffisants pour répondre.

L.B. - Revenons sur la genèse et l'organisation des «jeunes pa­
triotes », dont Blé Goudé est le chef charismatique. Ce type
d'association de soutien au pouvoir politique, qui joue actuellement
un rôle de milice, paraît être enraciné dans les structures
d'encadrement du parti unique, réactivées très fortement par
Konan Bédié dans un contexte qui est devenu pluripartite en 1993.
Au moment où il va devenir président, à la mort
d'Houphouët-Boigny, se créent des associations de soutien à la

. Constitution (parce que la Constitution le désignait en tant que
président de l'Assemblée nationale comme successeur
d'Houphouët-Boigny), Ces groupes de soutien existaient parallèle­
ment à son propre parti politique, le PDCl, en regroupant ses
troupes les plus fidèles.
L.P. - Après le déclenchement de la guerre, Blé Goudé est revenu
de Manchester, où il poursuivait ses études, pour devenir le
« général» des « jeunes patriotes ». Peu avant, il a créé le COJEP, le
Congrès panafricain des jeunes patriotes (2001). Il est un des
responsables également de l'Alliance de la jeunesse pour un sursaut
national (2002) qui regroupe plusieurs mouvances, dont la FESCI et
la « Sorbonne» (un lieu d' « expression» informel situé au Plateau,
le quartier central d'Abidjan). Ces mouvements de « jeunes»
montrent que le modèle politique de mobilisation est très proche de
celui mis en place par le parti unique: mouvements des jeunes « de
ceci », mouvement de soutien « de cela », avec toutes les
manipulations que cela suppose. Dans les deux camps d'ailleurs,
ces formes d'organisation sont reprises: Soro a été président des
étudiants francophones (FIEF) et membre du Cercle Alassane
Dramane Ouattara (CADO). C'est aussi à cela qu'on mesure
combien les adversaires impliqués sont socialisés de la même
manière. C'est peut-être également l'une des choses qui peut
expliquer la crise: il n'y a pas de différence fondamentale dans les
modes d'action politique pensables par ces deux groupes. Quand on
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entre sur le site du Congrès panafricain des jeunes, patriotes, le
discours est digne de l'houphouëtisme des plus grands moments!
C'est une rhétorique politique aussi dure et molle à la fois: dure
dans ses propos et molle dans son sens. Par exemple, les
dénonciations en appellent à la haine de l'adversaire présenté
comme dénué de toute humanité; à l'inverse ceux qu'ils
soutiennent apparaissent comme des « sauveurs», sans peur, ni
reproche. C'est une pensée manichéenne qui fonctionne par
opposition absolue entre le bien et le mal, le bon et le démon, avec
une accroche sur des vieilles idéologies : 'le panafricanisme contre
le colonialisme. On retrouve cela des deux côtés: il faut lutter
contre les « valets» de l'impérialisme. Un discours de libération.

Une hypothèse. S'ils s'affrontent, c'est qu'ils ont des choses
en commun. Ils ont en commun de vouloir occuper des positions;
ils ont en commun des trajectoires étudiantes interrompues qui ne
leur donnent pas accès aux postes universitaires; ils ont en commun
de n'avoir aucune position professionnelle; ils ont en commun des
formes d'habitus politique et de pensée idéologique proche, qu'on
retrouve, par exemple, dans les journaux; ils ont en commun de
s'opposer les uns aux autres exactement sur le même mode, en
créant des divisions (dans les deux sens du terme). J'avais examiné
cela, au sujet du discours journalistique", en ,reprenant les analyses
d'Hirschman'' qui montre que les pensées progressiste / révolution­
naire et réactionnaire/conservatrice fonctionnent sur des registres
similaires d'opposition radicale entre le bon et le méchant, le bien
et le mal, etc. Il y a dans la configuration politique actuelle en
Côte-d'Ivoire une grande proximité d'habitus politique et idéologi­
que entre les adversaires dont les trajectoires sont très similaires.
Un des porte-parole important de la rébellion, Dacoury Tabley, est
un ami d'enfance, un compagnon de lutte de Gbagbo. Il est passé

4 Proteau L., 2002. «La rhétorique journalistique. A propos d'une
«"crise" scolaire en Côte-d'Ivoire », Cahiers de la recherche sur
l'éducation et les savoirs, 1 : 179-199.
5 Hirschman A. O., 1991. Deux siècles de rhétorique réactionnaire. Paris,
Fayard.
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dans le camp des « rebelles» (MPCI) peu après le déclenchement de
la guerre. De même, Guillaume Soro a une trajectoire similaire à
celle de Blé Goudé : ils ont fait des études d'anglais dans la même
université, puis ils sont partis tous deux en Europe. Ils ont le même
âge, etc.

Ces jeunes (ils ont quand même une petite trentaine) ayant
longtemps fréquenté l'université, mais n'ayant pas acquis la légiti­
mité universitaire de leurs aînés, se retrouvent dans une position
opposée à celle qu'ils auraient pu attendre d'une accumulation
réussie de ressources scolaires. Ils sont tous deux les «petites
mains» d'un ordre guerrier, position fort éloignée d'une position
intellectuelle, même s'ils en jouent en tant que porte-parole. Cette
conversion d'un capital/pouvoir intellectuel non abouti, en position
de porte-parole d'instances guerrières, témoigne de leur déclasse­
ment.

L.B. - Comment peut-on relier ce que tu viens de décrire aux
logiques de l'« ivoirité » et de l'exclusion de l'étranger, qui
dominent la rhétorique politique?
L.P. - L'étranger, on le voit particulièrement bien dans ce cas:
c'est le prétendant à une position politique, Ouattara. Tout en haut,
pour le pouvoir, cela ne fait aucun doute (même si c'est en toute
mauvaise foi) que l'étranger est Ouattara. On crée une catégorie,
1'« ivoirité », bien plus large pour pouvoir l'exclure de la
compétition. Et en même temps, on fait d'une pierre deux coups
puisqu'on donne en pâture au petit peuple des ennemis. Donc, on
détourne la question politique, on empêche le « peuple» de penser
les choses dans un autre registre, c'est-à-dire de dévoiler les raisons
de la lutte qui divise les fractions dominantes pour l'accès au
pouvoir. C'est en quelque sorte une universalisation de leur lutte
particulière qui leur permet de lever des troupes. La seule façon
d'universaliser une lutte particulière, c'est de l'enrober d'un
discours idéologique de ralliement (le bien contre le mal, une
société meilleure, etc.). L'invention de 1'« ivoirité» par Bédié,
reprise par Gbagbo, a semblé être un coup de génie: à la fois
éliminer un concurrent et désigner un ennemi intérieur. Mais ses
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promoteurs n'ont pas maîtrisé les choses jusqu'au bout: en créant
un ennemi, on a créé les conditions de possibilité du recrutement de
troupes. Ouattara a des partisans derrière lui qui désormais se
battent pour une « grande cause », ce qui galvanise plus encore les
engagements que le simple processus électoral.

La guerre n'oppose donc pas des ethnies, des blocs régionaux
ou des religions. On le voit bien dans le camp des rebelles par
exemple: Guillaume Soro est originaire du nord mais il est catholi­
que tandis que Tabley Dacoury est bété, comme Gbagbo, et tous
deux dirigent la rébellion du nord. Bien sûr, derrière, il y a la ques­
tion de 1'« ivoirité », mais c'est de la reconstruction. Le registre
ethnique est performatif, bien entendu. L'idéologie de 1'« ivoirité »

- ethniste - a un effet, ne serait-ce que parce qu'elle fournit une
grille de lecture reprise là-bas et ici par les médias pour expliquer
les événements. La référence à une lutte ethnique permet de penser
les choses en terme de morale ou de droits de l'homme: les bons et
les méchants. C'est une occultation des luttes politiques au sens fort
du terme.

* * *
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LA MANIPULATION DU GENRE
DANS LES PRATIQUES DISCRIMINATOIRES

Christine DELPHY
CNRS

A l'automne 2003, une polémique, qui dure encore, a éclaté
en France à propos du foulard ou voile islamique - en arabe, le
hijab - un foulard qui couvre les cheveux et le cou des femmes.
Deux élèves de lycée ont été renvoyées pour avoir refusé de
l'enlever. Des articles pour et contre leur exclusion ont rempli les
journaux, un livre vient d'être publié sur la courte expérience de ces
deux jeunes sœurs de 14 et 16 ans.

Déjà en 1989, puis en 1994, le foulard islamique s'est trouvé
au centre d'une controverse nationale (Gaspard & Khosrokhavar,
1995). En 1994 le gouvernement français a décidé de laisser les
directeurs de lycées et collèges libres d'accepter ou de refuser le
port du foulard. Mais quand ils décidaient l'expulsion et que les
parents de l'élève faisaient un recours devant les tribunaux, le
Conseil d'État a en général invalidé leur décision, disant que tant
qu'il n'y avait pas de prosélytisme, le droit des enfants à
l'éducation devait primer. Cette fois, le gouvernement a mis en
place une commission (Stasi) chargée de procéder à des auditions
en vue de recommander ou non une loi interdisant le port du fou­
lard. En fait le président de la République a décidé de légiférer
avant que les travaux ne soient terminés.

Je pense que cette troisième· affaire du foulard révèle
l'existence d'un fossé profond entre la société française « blanche»
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et les descendants d'immigrés nord-africains, et qu'elle démontre
de plus un type d'interaction spécifique entre genre et race.

Introduction et rappel historique'

La France, comme la Grande-Bretagne, a été un pouvoir co­
lonial majeur jusque dans les années soixante. Son empire
comprenait, entre autres parties du monde, le Maghreb: l'Algérie,
la Tunisie et le Maroc. L'Algérie a été un département français
entre 1830, date de la conquête, et 1962, quand elle devint indépen­
dante après huit ans d'une guerre cruelle. Ce département français
comptait deux catégories de citoyens: d'une part les Français et
autres Européens (surtout Espagnols), qui y avaient émigré, avaient
reçu des terres du gouvernement français, s'appelaient officielle­
ment «Français de souche» et possédaient la pleine citoyenneté.
D'autre part, les autochtones qui avaient pour nom «Français mu­
sulmans », et dont le vote valait le cinquième de celui d'un Français
de souche. Dès le début du siècle, mais surtout après la deuxième
guerre mondiale, les Algériens autochtones commencèrent à émi­
grer en France à la recherche de travail. Ils étaient 500 000 en 1950,
et leur nombre augmenta régulièrement jusqu'au milieu des années
soixante-dix, quand avec la crise pétrolière, l'immigration fut stop­
pée. A ce moment-là, entre deux et trois millions d'immigrants tant
d'Algérie que de Tunisie et du Maroc, étaient établis en France.

Ils n'étaient pas venus pour rester. Mais le projet de retourner
au pays demeura pour beaucoup d'entre eux un rêve. Un grand
nombre firent venir leur femme et eurent des enfants. La loi
française fait que les enfant d'étrangers nés en France et élevés en
France deviennent français à leur majorité, sauf s'ils choisissent la
nationalité de leurs parents. Ces enfants ont maintenant des enfants
à leur tour.

Racisme et discrimination: l'échec de l'intégration

La France a une longue histoire d'immigration. Pendant tout
le xxe siècle, des immigrants arrivèrent de toute l'Europe. Ils furent
exploités et discriminés. Mais leurs enfants ont été assimilés. On
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trouve beaucoup de noms italiens, espagnols, portugais, polonais,
russes, arméniens en France, et ils ne constituent pas un handicap
pour qui les porte. Cependant ceci ne s'applique pas aux descen­
dants d'immigrés nord-africains et plus généralement non
européens. Bien qu'ils aient la nationalité française, ils ne sont pas
perçus comme étant français. Ils sont la cible d'un racisme qui est
aussi fort que celui à l'encontre des Noirs -le racismeantiasiatique
n'étant pas pour l'instant très repérable.

Par exemple, on les appelle couramment « immigrés de la
deuxième génération» - un mot de code qui signifie dans les
médias d'origine nord-africaine, jamais utilisé pour les personnes
d'origine asiatique ou portugaise. Bien que cette expression n'ait
aucun sens - car il est difficile de concevoir le statut d'immigré
comme un trait génétique - cela démontre que, à la différence des
enfants d'autres immigrés, ceux-ci sont perçus comme des
étrangers.

Le racisme est régulièrement dénoncé en France. Le sujet est
étudié par les chercheurs. Cependant, c'est le plus souvent sous un
angle idéologique: c'est le discours raciste qui est étudié. Le ra­
cisme est vu comme un ensemble d'attitudes fausses ou immorales,
comme une idéologie. Beaucoup moins de gens étudient le fonc­
tionnement du racisme, sa composante matérielle, c'est-à-dire la
discrimination. Il existe un obstacle technique rendant ces études
difficiles, obstacle révélateur sur la société française. Cet obstacle
est constitué par l'opposition louable de la France à admettre que la
race fasse partie de l'identité d'un individu. Ni la race ni la religion
ni l'origine ethnique ne peuvent être inscrits sur aucun papier ou
registre - seule la nationalité est enregistrée. De plus, il est interdit
de poser des questions sur ces matières (Simon, 1997; Tripier,
1999).

La pratique sociale ne tient pas compte de ces bonnes
intentions; elle distingue les gens selon la couleur de leur peau et la
forme de leur visage et relie ces caractères à. des catégories
ethniques ou raciales. Ces distinctions, qui sont utilisées pour
discriminer ces personnes, n'étant inscrites nulle part, il est
quasiment impossible de les étudier. Il est même difficile d'avancer
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des chiffres: on dit souvent qu'il y aurait entre 4 et 5 millions de
personnes potentiellement musulmanes, et que l'islam serait, en
nombre, la seconde religion de France après le catholicisme, mais
on ne sait pas d'où sortent ces chiffres.

Le résultat de ces scrupules honorables est qu'on ne dispose
d'aucun chiffre précis, et que l'on doit se contenter d'estimer que
les descendants d'immigrés maghrébins sont entre 2 et 3 millions
de personnes, soit 5% de la population.

En dépit de ces obstacles, quelques études ont construit des
échantillons prenant en compte l'origine nationale des parents - ce
pour quoi elles ont été critiquées. Elles ont cependant pour la pre­
mière fois démontré de façon statistique, et non pas impression­
niste, l'étendue des discriminations subies par les descendants
d'immigrés maghrébins (Tribalat, 1995). Elles et ils réussissent
moins bien à l'école que les enfant d'origine française. Les garçons
restent plus longtemps à l'école mais y gagnent moins de diplômes.
Les filles, dont on croyait pendant longtemps qu'elles étaient des
« gagnantes », réussissent moins bien que les filles d'origine fran­
çaise et que leurs frères. Mais c'est surtout sur le marché du travail
que les différences entre la population d'origine maghrébine et la
population générale sont marquées. Même à diplôme égal, les
chances des jeunes hommes d'être au chômage sont 4 fois plus
élevées que pour l'ensemble (l0 % en moyenne générale pour le
groupe des 18-25 ans, 40% pour les jeunes hommes d'origine
maghrébine). Une jeune Française de 18 à 25 ans a deux chances
sur dix d'être au chômage en moyenne générale, presque le double
(35% de risque de chômage) si ses parents étaient algériens.

Un rapport récent sur la discrimination raciale montre que
celle-ci est systémique - résulte tant des fonctionnements formels
que des fonctionnements informels de la société. L'un des méca­
nismes utilisés est, par exemple, la mention dans les offres d'emploi
d'exigences de BBR (Bleu-Blanc-Rouge: les couleurs du drapeau),
01, ou «bonne présentation ». A l'examen, tous ces mots apparais­
sent' comme des codes signifiant « pas d'origine maghrébine»
(Beaud & Pialoux, 2003 : 63).
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La gestion du rejet: demandes d'égalité et contre-racisme

Comment des gens nés dans un pays promettant l'égalité et la
démocratie réagissent-ils à l'inégalité et à la discrimination? Les
réactions des enfants d'immigrés maghrébins peuvent être classées
en deux phases historiques. D'abord, ils essaient de s'intégrer, ce
qui signifie en France s'assimiler: être aussi semblables que
possible en tous points aux Français moyens. Puis, confrontés à la
discrimination, ils organisent en 1982-1983 une formidable
«marche pour l'égalité », qui parcourt toute la France. Mais le
mouvement sera récupéré par le parti socialiste qui crée
SOS-Racisme, destiné à désamorcer cette protestation, et qui y
réussira. Ces efforts ne produisirent aucun résultat. Comme le disait
un jeune homme, exprimant un sentiment très général dans cette
population: «Je me sens comme tout le monde, mais ILS me
parlent tout le temps de ma différence ». Les Français d'origine
française ou européenne refusèrent d'accepter les Arabes comme un
groupe français parmi d'autres, les Bretons ou les Alsaciens par
exemple. Les jeunes Arabes ont, au moins pour une grande partie,
décidé de revendiquer cette différence, puisqu'elle leur est imposée
de toutes façons, et cela peut signifier différentes choses. Parfois ils
adoptent une façon de vivre délinquante - en tant que dealers de
drogue par exemple - ce qui est souvent la seule alternative à être
condamné à l'assistance d'État. Ils se voient alors, comme tous les
délinquants, comme supérieurs aux «caves », aux «bourgeois».
En général, ils renversent les stéréotypes négatifs qui leur sont
assignés, et leur attribuent une valeur positive. Cette stratégie de
gestion du racisme diffère selon les groupes, les individus, et bien
évidemment, le genre. La délinquance est plus probable chez les
jeunes hommes sans diplômes, de même que le sentiment de haine
à l'égard des Français d'origine qu'ils appellent «Blancs» ou
« Gaulois ». En revanche, les jeunes hommes ayant des diplômes
veulent à tout prix récompenser leurs parents ouvriers des sacrifices
que ceux-ci ont dû consentir pour qu'ils fassent des études. Mais
pour réussir, même d'une manière modeste, ils doivent sans cesse
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contrôler ce qu'ils ont en commun avec les délinquants: la colère
que le racisme provoque en eux.

Pour les jeunes femmes, les enjeux et les choix sont différents.
Leurs parents souvent envisagent pour elles un destin traditionnel,
l'attachement des parents à la tradition étant en général renforcé et
non amoindri par l'exil. Les filles sont donc soumises à une divi­
sion du travail très inégalitaire, devant aider leur mère à la maison,
et elles ne bénéficient pas, sauf exception, d'un intérêt des parents
pour leurs études. Elles sont aussi prises dans un filet
d'interdictions héritées de la tradition maghrébine imposant la vir­
ginité au mariage dont l'honneur de la famille dépend - et toutes les
interdictions censées préserver cette virginité et donc cet honneur.

Le rôle du genre dans la situation coloniale passée et dans la
situation de caste présente

Comme tous les colonisateurs, les Français, peu après avoir
conquis l'Algérie, construisirent une image négative des Arabes. Ils
les montraient fourbes, paresseux, menteurs; aveugles à
l'oppression qu'il faisait subir à ses femmes, le groupe dominant
condamnait les hommes arabes pour leur « dureté» vis-à-vis des
femmes (Clancy-Smith, 1996). Les Nord-Africains, décidèrent-ils,
traitent les femmes comme des esclaves; la polygamie indisposait
les Français. Elle devint la preuve de l'état de nort-civilisation des
indigènes. Réciproquement, la monogamie et la sainteté du mariage
devinrent les marques distinctives des peuples conquérants, et donc
de la civilisation. Ainsi, très tôt pendant le XIxe siècle, le statut des
femmes dans les pays arabes et plus largement musulmans devint
une sorte de test à l'acide séparant les cultures valables de celles
fondamentalement invalides, et il l'est resté, dans la vie politique
française et dans le racisme de tous les jours.

Pendant la guerre d'indépendance algérienne, les militaires
français entreprirent de dévoiler les femmes autochtones, afin
d'amener les femmes de leur côté et briser le moral algérien
(Fanon, 195912001). La réaction des combattants algériens fut de
mettre un accent réciproque sur le voile comme partie intégrante de
l'identité algérienne (Gadant, 1995).
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Aujourd'hui aussi, le « contre-racisme» constitue l'une des
réactions du groupe stigmatisé: la construction de valeurs qui
inversent celles de la culture dominante, et en particulier la
revendication en positif des traits considérés comme négatifs par
celle-ci. Ainsi, l'attitude « macho », condamnée en paroles par la
société française, devient un marqueur identitaire; les femmes
françaises sont considérées par les Arabes comme « faciles» et les
hommes français comme « trop coulants avec leurs femmes », et
donc émasculés. Cette stigmatisation réciproque de la culture de
« l'ennemi» ressemble - dans son contenu comme dans son
caractère réactif - à l'attitude du FLNalgérien il y a quarante ans.

Par exemple, ce n'est pas seulement par les hommes que la
virginité des femmes est vue comme un marqueur identitaire posi­
tif. Aux yeux de nombreuses jeunes femmes, la virginité est moins
une valeur traditionnelle qu'une façon de se différencier des fem­
mes françaises et des manières de vivre françaises (Hamel,2003).
Toutes les femmes n'adoptent pas cette position, mais toutes doi­
vent prendre position. Certaines au contraire rejettent leur culture et
l'importance de la virginité et de la pudeur, et se conforment à ce
qu'elles pensent être l'ethos français pour les femmes, c'est-à-dire
la promiscuité sexuelle; cette position est corrélée avec leur fuite
du foyer des parents dont elles ne supportent plus l'autoritarisme,
fuite qui entraîne une rupture avec leur famille, leur milieu, et les
met souvent dans des situations de grande fragilité sociale et
sexuelle.

Si tous les enfants d'immigrés nord-africains subissent un
double bind (voir infra), les femmes et surtout les jeunes femmes en
subissent les pires conséquences. Elles sont amenées à être
quasiment schizophrènes. Elles sont mieux acceptées que leurs
frères, les Français les perçoivent comme « gentilles» tandis qu'ils
perçoivent les garçons comme « dangereux» ; mais pour gagner et
conserver l'approbation des Français, elles doivent renier leur
origine et leur famille, effacer d'elles-mêmes la plus petite trace
d'arabité, qui sera toujours connotée négativement aux yeux
français.
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En effet, la société française leur fait une proposition, quoique
cette proposition ne soit pas explicite. Des réactions françaises aux
jeunes filles et femmes d'origine maghrébine, on peut déduire
logiquement que la société française leur offre une espèce de
marché. Elle continue de les voir, comme dans l'époque coloniale,
tels des relais de la civilisation dans leurs propres familles. Mais en
pratique, le fardeau que la demande de jouer ce rôle place sur les
épaules de ces jeunes femmes a pour effet d'agir comme une
injonction à rompre avec leur famille. Car, comment peuvent-elles
couper tous les liens avec leur origine sans aussi rompre avec leur
famille et leur quartier? Ce message subliminal adressé par la
société française aux « gentilles beurettes » est le même que celui
que l'armée française a envoyé explicitement il y a quarante ans à
leurs mères et grands-mères: quittez vos hommes et venez avec
nous!

Or même si et quand elles le veulent, elles ne peuvent
qu'exceptionnellement le faire, car on ne leur donne pas la base
économique nécessaire. Les jeunes femmes doivent ainsi apparaître
« françaises» et « libérées» pour être acceptées par les Français, et
de retour chez elles le soir se montrer pudiques et soumises. Cette
oscillation permanente entre deux modes opposés, cette double vie,
sont évidemment très coûteux sur le plan psychologique.

Ainsi, il pourrait paraître que c'est de leurs parents que les en­
fants d'immigrés maghrébins ont hérité, sans hiatus, une définition
du genre qui sépare le monde des femmes en «putains» et
«femmes respectables» (ce qui n'est d'ailleurs pas particulière­
ment maghrébin). Mais en réalité, il s'agit d'une reconstruction de
la tradition dans des conditions d'exclusion morale et matérielle;
dans ce contexte, la revalorisation des rôles traditionnels, qui est
une provocation à l'égard de la société dominante, fait partie de la
revalorisation de tout ce qui est considéré par celle-ci comme diffé­
rence négative. Le racisme a donc la conséquence paradoxale de
renforcer, au lieu de les atténuer, le caractère sexiste qu'il reproche
à la culture maghrébine. Ce reproche, de toute évidence frappé de
mauvaise foi, a pour fonction d'une part d'absoudre la culture fran­
çaise de ce péché, et de l'autre de trouver une raison « honorable»
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de capturer les femmes de « l'autre », C'est un des aspects classi­
ques du combat entre deux peuples également patriarcaux: chacun
est incarné exclusivement par ses hommes, et chacun essaie de
priver l'autre de sa possession la plus prisée: ses femmes.

De la revendication d'égalité à la revendication identitaire : le
double bind et le nouvel islam

Les travailleurs nord-africains, quand ils arrivèrent en France,
durent accepter d'être discrets quant à leur pratique religieuse,
rendue quasiment clandestine par le refus des autorités de les laisser
construire des lieux de culte. Leurs enfants allèrent à l'école
publique où ils s'imbibèrent des valeurs et des modes de vie
français, et ne furent pas élevés en tant que musulmans; la pratique
religieuse fut interrompue pendant presque une génération. Mais
après l'échec, dans les années quatre-vingt, de la voie laïque et.
républicaine vers l'égalité, beaucoup des militants de cette époque
se tournèrent dans les années quatre-vingt-dix vers l'islam
(Khosrokhavar, 1997). Un islam complètement différent de celui de
leurs parents, sous deux aspects: leur pratique religieuse n'est pas
celle apprise à la maison, et n'a pas le même contenu. On ne saurait
trop souligner cette discontinuité.

L'identification nouvelle et récente à l'Islam est, de l'avis des
spécialistes, clairement une conséquence de l'échec de l'État fran­
çais à donner les mêmes droits à tous ses citoyens. C'est le résultat
du racisme, qui met les personnes stigmatisées dans un double bind.

En quoi consiste-t-il? D'un côté, l'intégration en France
exige en réalité une assimilation: les descendants d'immigrés doi­
vent s'habiller, manger, parler comme des Français « de souche» ;
de plus, ils ne peuvent jamais évoquer leur passé, leur enfance, la
vie et l'histoire de leurs parents, ni l'Afrique du Nord, où parfois les
parents les emmènent pour visiter la famille. Le monde de leurs
parents n'est pas considéré comme l'est le monde des parents
d'autres Français, comme une expérience fondamentale - à la fois
commune, tout le monde a eu une enfance, et spécifique, tout le
monde a eu des parents différents - dont on parle et que l'on com­
pare avec celle de ses amis. Au contraire, dans la vision raciste,
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l'origine et la famille de ces Français-là est quelque chose dont ils
doivent avoir honte et dont on attend qu'ils la cachent.

D'un autre côté, même quand ils s'intègrent, c'est-à-dire
s'assimilent en gommant leurs origines, ils ne sont pas traités à
l'égal des autres: on les appelle «différents », Leur apparence
révèle cette origine et la culture honteuse qui va avec. Leur
« différence» est négative, et elle est la première chose qui est
perçue d'eux. C'est en ceci que consiste le double bind: quoi qu'ils
fassent, ils ne satisferont jamais ce qu'on exige pour considérer des
gens comme français, puisque ces exigences excluent par définition
toute personne d'origine nord-africaine.

Que l'islam des jeunes soit une réponse à une aliénation
sociale subie là où ils vivent et non la continuation d'une tradition
étrangère est prouvé par le fait que cette religion est adoptée par des
jeunes d'origine française qui vivent dans les mêmes quartiers et les
mêmes conditions que les descendants d'immigrés, et qui se sentent
aussi loin de la société dominante. L'islam est ainsi en passe de
devenir en France la religion des pauvres et des exclus.

Mais la nouvelle tournure que prennent les réactions des des­
cendants d'immigrés à leur exclusion constitue aussi une
aggravation du malentendu entre eux et les Français d'origine. Ces
derniers voient cette renaissance islamique comme une agression et
la preuve que leur défiance était fondée. Depuis des années des
tonnes de livres sont produits en France chaque année dont
l'argument unique est que l'islam, de toutes les religions, est la
seule à être incompatible avec la démocratie. Et la dernière affaire
du voile a été pour les Français «de souche» l'occasion
d'exprimer, de façon indirecte et hypocrite, une rancœur contre les
personnes d'origine maghrébine, par le biais de la défense de la
laïcité et du droit des femmes (Delphy, 2004). Pour la majorité des
Français d'origine européenne, les femmes d'origine nord-africaine,
en portant le foulard, font un choix absurde, choisissant
l'oppression quand elles pourraient choisir la liberté. Si encore cela
n'était qu'incompréhensible: mais, pire, c'est reçu comme une
claque dans la figure. En portant le foulard, ces femmes font un
pied de nez à la société française. En effet, cette dernière perçoit le

274



La manipulation du genre

foulard comme le refus d'une occasion inespérée pour elles de se
délivrer des chaînes de la culture retardataire de leurs parents, de
devenir des femmes «libérées », bref de devenir des femmes
françaises.

Cela est incompréhensible, on l'a dit, non seulement pour la
majorité des Français, mais pour les féministes françaises aussi. La
plupart prétendent, en dépit de l'évidence qu'il s'agit d'un choix
libre dans la plupart des cas, que ces jeunes femmes sont forcées
par leurs pères ou leurs frères. Quand les femmes « voilées» disent
qu'elles obéissent à Dieu, et pas aux hommes, personne ne les croit.
D'ailleurs, personne ne leur demande rien.

Tout le débat tourne autour d'elles: comment les sauver, ou
comment les empêcher de nuire à d'autres, et les personnes les plus
diverses sont conviées à donner leur avis, sauf elles. Quand elles
parviennent à parler et à dire qu'elles portent le foulard par choix
religieux, les gens secouent la tête avec incrédulité. L'hypothèse
qu'elles sont manipulées par des groupes musulmans extrémistes
est la plus communément admise. Le fait que beaucoup de femmes
voilées aient des convictions féministes, en France comme dans
d'autres pays, occidentaux ou musulmans, n'est pas cru, et fait rire;
car l'islam, prétend-on, est la seule religion qui ne puisse pas être
interprétée d'une façon qui accorde la moindre liberté aux femmes,
ni à quiconque d'ailleurs. Le seul choix approuvé pour les femmes
d'origine maghrébine, est donc toujours le même: elles doivent
rompre avec leur groupe et renoncer à la religion musulmane.

Bien sûr, les questions internationales affectent le débat fran­
çais. Les événements et les débats internationaux récents ont joué
un rôle important dans l'exacerbation des positions. En France, les
racines de la défiance vis-à-vis de l'islam sont beaucoup plus
anciennes que ces événements, puisque la religion a été historique­
ment le prétexte utilisé pour dénier la pleine citoyenneté aux
Algériens pendant 130 ans. Mais depuis vingt ans maintenant, la
série de guerres contre le monde musulman, commencée par
l'opposition à la révolution islamique iranienne, poursuivie par la
première guerre contre l'Irak, la guerre contre l'Afghanistan puis
par la seconde guerre contre l'Irak aujourd'hui, a favorisé la
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redécouverte de l'islam par les enfants d'immigrés nord-africains,
qui voient les pays arabes et musulmans comme la première cible
de l'impérialisme occidental. Mais réciproquement, les mêmes
événements ont renforcé la méfiance des Français à l'égard de
l'islam et des Arabes. Depuis les attentats du 11 septembre 2001
aux USA, les vieux préjugés contre l'islam, toujours soupçonné
d'être intrinsèquement fanatique, se sont combinés avec une nou-

.velle peur d'un islam terroriste qui serait décidé à plonger
l'Occident dans le sang et le chaos. Enfin le conflit
israélo-palestinien joue un rôle important depuis des années. Les
descendants opprimés des immigrés arabes s'identifient aux Arabes

. opprimés de Palestine, dans le même temps que les milieux
pro-israéliens relaient en Occident l'image négative que les
Israéliens propagent des Arabes. Dans les trois dernières années, les
tensions qui étaient nées en 1991 avec la première guerre contre
l'Irak entre les représentants officiels de la communauté juive
- tous pro-israéliens - et les jeunes d'origine maghrébine sont
arrivées à un point d'ébullition. Les critiques de la politique israé­
lienne sont régulièrement taxées d'antisémitisme, un antisémitisme
réel réapparaît, tandis que le racisme antimaghrébin prend de plus
en plus la forme d'islamophobie. Ainsi la question locale de la
transformation de hiérarchies raciales en France en système de
castes héréditaires est-elle aussi surdéterminée et exacerbée par des
enjeux internationaux.

Un degré de plus dans la spirale de la séparation

Les Français pensaient, que les enfants des Nord-Africains
prendraient simplement la place de leurs parents, une place de tra­
vailleurs immigrés exploités, méprisés, sans droits et n'osant rien
dire. Ils ont été traités comme des immigrés, comme s'ils n'étaient
pas nés en France. Quand ces enfants ont demandé leurs droits de
naissance, la société française a été choquée; elle a vu chacune de
leurs demandes comme la preuve de leur « incapacité à
s'assimiler» et de leur « refus des valeurs républicaines ». A toutes
les demandes pour l'égalité et la dignité, la société française a
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répondu comme si ces demandes étaient injustifiées, illégitimes,
une menace, et une preuve que ceux qui les faisaient ne méritaient
pas d'être français. Cela a conduit à un repli des enfants de
Nord-Africains et à des demandes qui sont encore plus extravagan- .
tes pour les Français, demandes dont le foulard islamique est à la
fois le signe et le symbole.

Cette population a changé de cap et exige maintenant que
l'islam soit traité sur un pied d'égalité avec les autres religions,
qu'il soit reconnu comme une religion française. Quand ils ont
demandé leurs droits de façon purement politique, on leur a

.répondu non. Maintenant ils demandent des droits en tant que
musulmans, et le fossé s'approfondit. En effet, qu'on puisse
demander des droits en tant que musulman est incompréhensible
pour les Français: à leurs yeux, c'est une tare et une honte - c'est
ce qui empêchait les Algériens d'être français; ils seraient prêts à le
pardonner, si les intéressés continuaient de s'en cacher. Mais qu'on
l'affiche et même qu'on en soit fier! C'est pour la société française
à la fois un paradoxe et une provocation.

Epilogue: la loi sur le foulard

Le 3 mars 2004, le Parlement français a ratifié une loi
interdisant le port dans les écoles publiques de. signes religieux
ostensibles, suivant les recommandations de la commission Stasi,
après six mois d'un intense débat public reflété dans les médias par
des prises de position de syndicalistes, d'intellectuels, de
politiciens, de militants, etc. Cette controverse a divisé tous les
groupes politiques et militants, au point que dans beaucoup d'entre
eux il fut impossible d'arriver à une position commune. Ces
divisions furent peu reflétées dans le vote mais laissent des
contentieux durables, en particulier chez les féministes et les
groupes d'extrême gauche.

Officiellement la loi renforce un principe fondateur de la
Ille République, reconduit depuis, celui de la laïcité; mais dans
cette nouvelle version, la laïcité ou neutralité est exigée non seule­
ment de l'État, mais aussi des élèves. Cependant, les arguments de
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fond soulevés en faveur de la loi ont été les droits des femmes, que
les partisans de la loi prétendent bafoués par le port du foulard. Le
foulard, tout le monde en est d'accord, est un signe d'infériorité des
femmes; certains vont plus loin et disent que c'en est un symbole
sinon LE symbole; et encore plus loin, en prétendant que pour cette
raison il ne peut pas être toléré. Les opposants à la loi arguèrent que
le foulard a plusieurs significations, et que les femmes qui le por­
tent peuvent mettre en avant d'autres sens que celui de leur
infériorité; que par ailleurs il existe de nombreux signes ou sym­
boles de l'infériorité ou de l'oppression des femmes qui sont
parfaitement tolérés, voire approuvés, et que dans tous les cas et
quoi qu'on en pense, exclure des jeunes filles de l'école était un
traitement trop cruel puisque cela mettrait en danger leurs chances
d'avoir une éducation, et que leur droit à l'éducation devait
l'emporter sur toute autre considération.

Ces arguments n'eurent aucune prise sur la classe politique et
ne mitigèrent en rien la répulsion que les Français éprouvent à la
vue d'un foulard islamique; un sentiment exprimé par Chirac lors
d'une visite en Tunisie: « Les Français étant ce qu'ils sont, dit-il, le
foulard est une agression pour eux ».

Cependant, derrière cette répulsion, il se cache une vision non
dite et coloniale de la population « arabe». Pour justifier
l'interdiction du foulard, ses partisans ont eu recours à une théorie
de plus en plus populaire: celle du complot islamique mondial - le
« choc des civilisations» popularisé par Bernard Lewis puis
Samuel Huntington. Cette théorie qui constitue la toile de fond par
exemple du rapport Stasi, mais aussi des articles journalistiques,
permet à son tour de dire que les droits des femmes sont immédia­
tement menacés par les jeunes filles qui portent un foulard à l'école.
En effet, cette théorie débouche sur la proposition que le port du
foulard serait un galop d'essai pour les fondamentalistes musul­
mans qui chercheraient ainsi à « tester les limites de la tolérance
républicaine» (commission Stasi). Le raisonnement qui suit est le
suivant: accepter le foulard aujourd'hui, c'est encourager ces fon­
damentalistes à continuer de saper les fondements de la république
française dans le but de remplacer le code civil français par la
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charia (Gresh, 2004). Ce n'est que dans ce scénario-catastrophe qui
fait appel à la théorie des « dominos» que l'on peut voir dans le
foulard une menace pour les droits des femmes. Que personne dans
la communauté musulmane, encore moins arabe, n'ait jamais ex­
primé une telle intention: c'est non pertinent dans une théorie du
complot; on ne s'attend pas à ce que les conspirateurs révèlent
leurs plans.

Au fur et à mesure que le débat progressait, les accusations et
les peurs exprimées devinrent de plus en plus paranoïaques, mon­
trant ainsi aux « Arabes », musulmans ou non, que les Français, non
contents de les discriminer, les tiennent en suspicion. Ce soupçon
que les fondamentalistes musulmans opèrent librement dans les
rangs de la population d'origine maghrébine et lui dictent sa
conduite et son calendrier politique a l'effet de présenter cette po­
pulation comme une cinquième colonne, volontaire ou involontaire,
agissant dans le but d'un renversement islamique de l'État. Cette
opinion extrême est propagée par des personnalités habituellement
modérées, telle Corinne Lepage, ancienne ministre de
l'Environnement et candidate aux dernières élections présidentiel­
les: « Il est incontestable qu'un bras de fer est engagé entre ceux
qui voudraient que la France modifie ses traditions républicaines et
ses lois pour laisser la possibilité de l'application de la charia et
ceux qui veulent voir emporter le principe d'intégration républi­
caine et militent. .. pour une application sans failles et dans tous les
domaines du principe de laïcité et celui d'égalité des droits entre
hommes et femmes» (Lepage, 2004).

Les injustices subies par la population d'origine maghrébine
ont été négligées au profit de la menace qu'elle est censée repré­
senter. On le voit clairement dans la loi elle-même. La commission
Stasi s'est dite «déçue» que les mesures pour l'intégration et
contre les discriminations, qu'elle avait également recommandées,
aient été abandonnées, et qu'on n'ait retenu de leurs recommanda­
tions que l'aspect répressif, l'interdiction du foulard.

Cependant ces protestations peuvent paraître hypocrites; en
effet, il est plus que probable que l'accent sur le foulard, et la
menace qu'il représente, ait été mis consciemment de façon à
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rejeter dans l'ombre les torts faits à la population d'origine
maghrébine. La nécessité de redresser ces torts sera vue comme
moins urgente dès lors que cette population est soupçonnée d'un
complot antinational.

La plupart des groupes féministes ont adopté cette
argumentation, ce qui implique qu'elles aient accepté que, du jour
au lendemain, la plupart des hommes politiques aient mis la défense
des droits des femmes au sommet de leurs priorités. Les féministes
sont entrées dans le débat selon les lignes tracées par le
gouvernement, acceptant de considérer la lutte contre le port du
foulard comme l'objectif prioritaire, avant des revendications
anciennes, importantes et jamais satisfaites, comme la protection du
droit à l'avortement, la lutte contre les violences masculines ou
l'égalité des salaires.

On peut penser que ce débat aurait dû être au contraire
l'occasion pour les féministes de dénoncer le bluff du gouverne­
ment, son imposture quand il dit se préoccuper des droits des
femmes alors que ni celui-ci ni les précédents n'ont jamais montré
d'intérêt pour les combats féministes. Ce débat aurait pu être
l'occasion d'exiger que ces revendications de changements dans la
réalité soient satisfaites d'abord. De façon étonnante, la plupart des
féministes ont été d'accord avec le gouvernement qu'un change­
ment d'ordre symbolique prenait la priorité sur les changements
dans la situation réelle des femmes. Du point de vue de l'État, la loi
est un succès. Il a fait d'une pierre trois coups. La loi sur le foulard
a diminué les pressions en faveur de la lutte contre la discrimination
raciale, ainsi que l'urgence de s'attaquer à la discrimination de
genre, puisque les féministes ont accepté le marché qui consiste à
échanger la satisfaction de revendications substantielles pour une
satisfaction symbolique. Enfin, ce débat a détourné l'attention
pendant que le gouvernement procédait au démantèlement accéléré
de l'État-providence.

Une division durable est née dans le mouvement féministe;
mais surtout, le fossé entre les descendants d'immigrés maghrébins
et le reste du pays s'est élargi. Tandis que les premiers insistent sur
leur intention d'exercer pleinement leur citoyenneté, l'État français
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vient de lui signifier son intention de continuer à les traiter comme
des indigènes subordonnés et tout juste tolérés dans le pays.

Mais les jeunes - et moins jeunes - descendants d'immigrants
ne sont plus prêts à accepter ce traitement et ce message ne fait
qu'accentuer leur ressentiment. La loi contre le· foulard, qui
accompagne une politique de répression policière de plus en plus
brutale des ghettos et qui se présente comme le premier acte d'une
criminalisation de l'islam et, par extension, de tous les musulmans
potentiels, loin de résoudre les problèmes, annonce un futur de
tensions exacerbées.
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Résumé
La constitution de castes raciales en France a commencé avec la colonisa­
tion de l'Afrique par la France au Xlxe siècle. Dans le cas de la
colonisation du Maghreb, le genre a joué un rôle éminent dans la néces­
saire dépréciation des colonisés. La France du XXle siècle refuse d'intégrer
les descendants des immigrés et ex-colonisés nord-africains; elle les
constitue en caste inférieure et héréditaire définie par des traits culturels
quasiment génétiques, et pour justifier ce traitement utilise une rhétorique
très semblable à la rhétorique coloniale. Dans la caractérisation de cette
population comme barbare, le genre continue de jouer un rôle éminent, et
les tentatives de « sauver» les femmes opprimées des barbares contempo­
rains sont similaires aux espoirs des colons de s'emparer symboliquement
des femmes des indigènes. Les affaires dites du «foulard» illustrent ces
tentati ves.

Mots-clefs: genre, maghrébin, discrimination, islam, oppression,
identité.

Summary
The Manipulation of Gender in Discriminatory Practices
The constitution of racial castes in France began with the colonisation of
Africa by France in the 19th century. ln the case of the colonisation of
North Africa, gender played an eminent role in the necessary depreciation
of the colonised. Twenty-first century France refuses to integrate the
descendants of immigrants and formerly colonised people from North
Africa; it constitutes them as an inferior and hereditary caste defined by
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practically genetic cultural features, and uses a rhetoric very similar to
colonial rhetoric in arder to justify this treatment. In the characterisation of
this population as barbarie, gender continues to play an eminent raie, and
attempts to « save » the oppressed women of contemporary barbarians are
similar to the hopes of colonial settlers to take symbolic possession of the
women of the natives. The so-called « headscarf» affairs ilIustrate these
attempts.

Key-words: Gender, North African, discrimination, Islam,
oppression, identity

* * *

283





QUESTIONS D'ALTÉRITÉ

Entretien avec Gérard ALTHABE

réalisé par Rezki ASSOUSI

Rezki Assous - Comment l'anthropologie intervient-elle au-
jourd'hui dans les processus sociaux? .
Gérard Althabe - L'anthropologie du présent est la seule chance
que peut avoir notre discipline de sortir de la crise actuelle dans
laquelle elle est placée et c'est une manière aussi de prendre cons­
cience de ce qu'a été l'anthropologie du lointain. C'est un moment
qui me semble important dans le développement de l'anthropologie.
Jusqu'à présent, l'anthropologie était encore prise dans l'altérité.
ethnique; elle est encore prise dans le culturalisme, en particulier
avec la présence des immigrés..

L'ethnologie, dans sa perspective, implique la différence eth-:
nique. L'ethnologue se voit toujours face à un monde qui a sa
cohérence et qui lui est étranger. Il est évident que lorsqu'on arrive
avec cette perspective pour entamer une recherche dans les ban­
lieues, on ne fait que participer à la stigmatisation des banlieues
dans la mesure où on renforce et donne une caution intellectuelle à
la base de la stigmatisation c'est-à-dire ce qui constitue l'idée que
ces gens-là appartiennent à un monde qui n'est pas le notre et que
ce monde est lié à la violence, etc. Là, l'ethnologue a une responsa­
bilité au même titre que le sociologue. Certains sociologues vont
expliquer qu'il y a une économie propre aux quartiers, qu'une autre

1 Nous publions ici l'extrait d'un entretien réalisé peu avant le décès de
Gérard Althabe.
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société se crée à côte de notre société. C'est ça le problème: on
crée ainsi les conditions intellectuelles de la répression comme on a
fait d'ailleurs à l'époque coloniale. Il faut donc que l'anthropologie
soit très critique sur elle-même. Il faut analyser la stigmatisation,
c'est l'objet de notre travail. Ce n'est pas uniquement les gens, c'est
aussi la manière dont ils sont construits comme un monde autre. Et
donc on ne peut pas ignorer les médias, ni les travaux des ethnolo­
gues et des sociologues qui font de l'ethnologie. C'est pour cela que
le culturalisme est très dangereux.

Que les gens soient «culturalistes », par exemple que les
familles maghrébines estiment qu'elles appartiennent à une culture
propre n'est pas le problème. Mais en tant que chercheur, il ne faut
pas s'enfermer dans le discours des gens. Les Français par exemple
sont culturalistes par rapport aux autres seulement; ils attribuent
des cultures aux autres mais jamais à eux-mêmes. Pour moi, la
culture française, je ne sais pas ce que c'est!

J'ai toujours dénoncé le fait que cette dimension d'« altérité
ethnique» est la structure de base de la démarche anthropologique.
Or il faut la dissoudre. Elle existe en tant que processus qui doit être
étudié, mais on ne doit pas s'enfermer dedans et en faire un cadre
de recherche.

On comprend donc que, sur le terrain, des gens disent en
France: «on ne veut pas être votre nègre ». On parle de
l'ethnologie dans les médias et toujours dans la même direction:
l'ethnologie, c'est l'altérité maximum. C'est l'autre, le lointain, qui
est séparé de nous et qui n'est qu'un spectacle pour nous. Ou alors,
en France, l'ethnologue est pris dans l'image que les médias don­
nent des banlieues, par exemple.

On a célébré le centenaire de la naissance de Griaule et,
corollairement, tous les ethnologues sont apparus comme ceux qui
vont étudier les Dogons. Une certaine hostilité en découle sur les
terrains français. Mais c'est valable ailleurs aussi. Par exemple, je
travaille actuellement en Roumanie: je constate qu'il y a là-bas une
méfiance évidente: les Roumains ne veulent pas être des terrains
exotiques pour l'Europe de l'Ouest.

L'ethnologie est stigmatisée et c'est l'une des raisons pour
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lesquelles l'ethnologie du présent n'arrive pas à s'imposer sur le
problème urbain, sur le problème des banlieues ou le problème du
voile, par exemple; il Y a très peu d'ethnologues qui ont parlé du
problème du voile. Car l'anthropologie est handicapée par le fait
qu'épistémologiquement elle n'a pas encore réglé ses problèmes
avec l'altérité ethnique et le culturalisme. Les sciences humaines en
général sont une espèce de fabrique de thèmes pour les politiciens:
la fracture sociale, l'insécurité, etc., ce sont des thèmes qui ont été
fabriqués par des ethnologues et que les politiciens ont repris.
Actuellement, les sciences humaines sont réduites à ce rôle de
production de thèmes pour les discours des politiciens. D'où le
« problème» de l'ethnologie par rapport au voile décrivant un autre
monde confronté à celui de la laïcité.

La loi contre le voile offre un champ de recherche en tant que
processus sociopolitique avec ses implications concrètes. En
général, lorsqu'on a une crise sociale avec le chômage,
l'appauvrissement des gens, il y a une dérive et une complicité
gauche-droite; la dérive aujourd'hui est la question des étrangers
qui a pris cette forme du « problème du voile ». Mais les élections
récentes ont montré que ce « problème du voile» a complètement
disparu du discours politique. Le gouvernement a été attaqué sur les
problèmes sociaux, qui sont les véritables problèmes. J'ai interprété
l'histoire du voile comme étant une manière de ne pas parler de la
crise sociale, qui est évidente, en la déplaçant sur le terrain de
l'étranger. Il faut la relier aussi au contexte international où on est
en train de construire une confrontation culturelle. Regardons la
télévision, les images, les livres qui sortent en grand nombre sur
l'islam. C'est dans ce contexte-là que se situe « cette histoire du
voile» dont on ne parle plus dans la compagne électorale des ré­
gionales.

La crise de la démocratie apparaît bien dans la sacralisation
actuelle de la démocratie représentative. Que veut dire l'acte de
voter? Quinze ou vingt pour cent des gens ne savent pas pour qui
ils vont voter en rentrant dans l'isoloir.

Le problème de la guerre d'Algérie non réglé, le colonialisme
non réglé ont conduit à ce que la figure de l'Arabe soit utilisée
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comme étant l'étranger stigmatisé et « le problème du voile» entre
dans ce cadre, entraînant une manifestation d'islamophobie. « Le
problème du voile» n'est pas religieux mais concerne les rapports
sociaux. Cette manifestation de xénophobie est montée jusqu'au
parlement et on l'a détournée en parlant d'un débat religieux.

Actuellement, on cristallise sur l'islam une xénophobie qui
risque de continuer parce que les situations internationales ne sont
pas réglées.

Or, il faut casser la dualité ailleurs/ici, sortir de l'opposition
entre ailleurs et ici. Par exemple, ne pas étudier les Maghrébins,
mais pourquoi certains sont désignés comme Maghrébins d'autres
non, c'est-à-dire quel type de rapport s'établit qui fait qu'à un
moment donné il y a une désignation qui se fait de cette façon-là.

* * *
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