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En México la antropología tuvo desde sus inicios un interés particular 
en entender procesos regionales y territoriales, a tal punto que llegó a 

desarrollar temas y métodos que en otros países eran propios de la geografía. En 
un trabajo publicado hace ya veinte años, resaltábamos, para el caso de México, 
cómo temas de la antropología se entrelazaban estrechamente con enfoques de 
la geografía: «Tanto las regiones de refugio, como los sistemas hidráulicos, la 
producción campesina, los asentamientos urbanos, obreros e industriales y los 
sistemas regionales de dominación política, tienen un soporte espacial caracte-
rístico y una elaboración cultural propia» (HOFFMANN y SALMERON, 1997 
:16)¹. En esta ocasión, me interesa ahondar en una vertiente de estos entramados 
disciplinarios y teóricos, ya no en forma genérica, sino enfocándome en las rela-
ciones entre espacio e identidad, dos conceptos claves de las disciplinas citadas. 
Este tema es de particular pertinencia en los tiempos de internacionalización 
que conocemos, en los que se aceleran las circulaciones tanto de las personas (y 
con ello, sus espacios sus identidades) como de los investigadore.as, libros, ideas 
que tratan de analizarlo. Concretamente, quiero explorar la manera en que, en 
América latina, se ha desarrollado el binomio espacio / identidad en las corrien-
tes teóricas movilizadas para interpretar las transformaciones contemporáneas. 
Lo haré no solo desde la antropología y la geografía, sino incluyendo también 
la ciencia política y las posturas defendidas o asumidas por representantes de 
los movimientos sociales que se interesan por el tema. Con ello, adopto una 

¹ Sólo es de recordar los fundadores de la antropología mexicana como Gamio (con su interés 
en vincular población y territorio, 1922: IX), Kirchhoff (que tejía límites geográficos y compo-
nentes étnicos y culturales en su definición de Mesoamérica, 1943) o Aguirre Beltrán (1967) 
para quién la definición fisiográfica de la región de refugio es tan importante como sus compo-
nentes de estructura social. Luego llegaron grandes antropólogos como Ángel Palerm (recursos 
productivos y conformación del espacio, 1973) y los estudios de los años 1980 sobre economía 
campesina, territorio y formación regional, (Arturo Warman (1976), Fábregas, 1986 y De la 
Peña, 1981).
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postura que, si bien no pretende seguir una interdisciplinaridad sistemática, sí 
busca atravesar fronteras y lanzar puentes entre enfoques disciplinarios. En esto 
me ayuda mi propia trayectoria. En efecto, empecé por estudiar ciencias exactas 
(botánica, genética) y luego geografía física concebida como campo de interac-
ción entre vegetación y prácticas humanas, antes que mis trabajos de campo me 
llevaran a reorientar mis intereses hacia lo que se llamaba entonces la “geografía 
humana” (doctorado en 1983) y la lingüística (licenciatura el mismo año). Hoy 
escribo como investigadora, cuya trayectoria se ha construido sobre permanen-
tes cruces entre disciplinas, entre continentes y entre culturas. Siendo francesa, 
practicante de una geografía social, política y cultural, hice la mayoría de mis 
análisis en América latina (México, Colombia) en diálogo permanente con las 
prácticas académicas y los ámbitos de la antropología y la ciencia política.

Como introducción recordaré cómo, históricamente en América latina, se 
ha venido cristalizando una interpretación geográfica de las diferencias, calificadas 
según las épocas y las sensibilidades sociales, culturales, étnicas o raciales. Ex-
ploraré luego la manera en que se ha tratado esta cuestión (espacio e identidad) 
desde los enfoques de la geografía, de la ciencia política y de los movimientos 
sociales, lo que en conclusión me llevará a subrayar lo que considero ser los 
riesgos o “trampas” discursivas de ciertas interpretaciones contemporáneas au-
tocalificadas de progresistas o radicales.

En América latina, las categorías étnicas se han construido históricamente 
en relación al espacio, a tal punto que muchas veces se trata como si fuera una 
relación natural. Según los países, las oposiciones difieren y pueden ser: «indios» 
en la sierra Vs blancos en la costa; « indios » en el sur Vs « blancos » en el norte ; 
« indios » en medio rural Vs mestizos o blancos en medios urbanos, etc. Es decir, 
el tipo de espacio determina la pertenencia a un colectivo social y cultural. Peor 
aún, se siguen manejando en muchos medios las afirmaciones acerca de la su-
puesta adaptación de cada grupo a “su” entorno geográfico, como la que afirma 
que «los negros son más adaptados a los climas calientes” y las tierras bajas a los 
blancos o los indios, que sólo los indígenas se adaptan al medio selvático, etc.

Esta naturalización de las diferencias es muy arraigada y muy útil para 
no pensar la construcción social de las diferencias. El espacio sirve de mediador 
para justificar las desigualdades, y bajo el manto de la geografía la diferencia se 
percibe como algo “natural”, que no depende de las sociedades. Es la trampa de 
la “explicación espacial”, que en gran parte es una prevalencia –o mantenimiento 
desde esta época- del positivismo y, en particular, del determinismo geográfi-
co del siglo 19. Las explicaciones totalizantes científicas de aquella época eran 
basadas en la alterización social y geográfica del otro, subalterno. Las jerarquías 

Las diferencias y la “explicación espacial”
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racializadas se justificaban a partir de la idea de los “espacios de vida” o “nichos”: 
a cada grupo su lugar, su espacio, y el papel de los gobiernos consistiría en orga-
nizar las relaciones entre grupos, entre espacios. Estos “lugares específicos” no 
solamente son geográficos, sino que son posicionamientos que se inscriben en 
las narrativas históricas de cada nación a través los meta-relatos de la conquista, 
la esclavitud, la colonización, la independencia, etc. En América latina la prime-
ra distinción se dio entre repúblicas de Indios y repúblicas de españoles, una dis-
tinción que, desde el siglo 16, buscó organizar las diferencias en el nuevo mundo 
sobre el principio de la separación espacial, aunque con muchas dificultades y 
matices (LEVAGGI, 2001). En estas interpretaciones promovidas por los domi-
nantes, la distribución socio-geográfica de las poblaciones, es decir la asignación 
de las personas dotadas de identidades particulares a espacios particulares, goza 
de una doble legitimidad: por ser “natural”, y por ser “civilizadora”.

Basta tener una mirada al pasado para constatar que esta repartición 
geográfica nunca fue sistemática ni duradera o estable. Siempre hubo 
movilidad y migraciones de individuos, comunidades y pueblos enteros que 
permanentemente reorganizaban la vida política de amplias regiones, antes 
y después de la conquista. La antropología y la arqueología latinoamericanas 
nos hablan de las migraciones y las guerras en la Amazonía o de las regiones 
“interculturales” (osando el anacronismo) en Mesoamérica, lo que nos obliga a 
seriamente alejarnos de la idea comúnmente aceptada –y enseñada en escuelas y 
museos - de culturas yuxtapuestas que sólo compartían y se disputaban zonas de 
fronteras. Tenemos que pensar en grandes áreas, rurales como urbanas, donde 
convivían –con o sin conflictos- pueblos, lenguas, culturas diversas, siendo estas 
tres dimensiones fundamentales a la vida social, pero no por eso forzosamente 
correspondientes entre sí. En un pueblo se puede hablar varios idiomas, 
varios pueblos pueden compartir una misma cultura, etc. En otras palabras, es 
menester reconocer que las reparticiones geográficas entre grupos culturalmente 
diferenciados no son ni evidentes ni generalizadas, ni sistemáticas ni estables. Hay 
comunidades indígenas en la ciudad, grupos negros en el altiplano, migrantes y 
foráneos en todos los pueblos y ciudades, etc. Y lo más probable es que siempre 
haya sido así, con los matices del caso, evidentemente.

¿Por qué entonces existe tanta dificultad, desde los ámbitos académicos, 
para pensar esta variedad de configuraciones, este dinamismo de las relaciones 
entre espacios e identidades? A partir de una genealogía de estas nociones en ge-
ografía, veremos primero como esta disciplina tuvo pretensiones hegemónicas 
sobre este tema antes de verse brutalmente detenida por sus propias inconsis-
tencias y los usos que otros actores hicieron de ellas.
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Desde la geografía, logros e impases de la teoría

La geografía clásica europea (en Francia, Alemania, Gran Bretaña) busca-
ba dar cuenta de las relaciones “entre hombre y naturaleza”, entre “los hombres” 
y “sus medioambientes” (l’homme et son milieu) o también entre “las sociedades” 
y “las regiones”. En medio de discusiones y debates acalorados², las grandes tesis 
de principios del 20 coincidían en que estas “relaciones hombre-naturaleza” eran 
muy específicas y distintas de un lugar a otro y constituían el fundamento de las 
culturas regionales en Europa (VIDAL DE LA BLACHE, 1922). Un giro radical 
se dio con la apropiación del concepto de espacio vital (lebensraum), elaborado por 
el geógrafo alemán Ratzel. Ratzel (1844-1904) insistía en que el espacio geográ-
fico era cuna de los valores y la cultura local. Sus teorías fueron recuperadas en 
1930 y los años siguientes por la política nacional-socialista y sus intelectuales 
para justificar la exclusión, rechazo y luego exterminación de los que “no eran 
del lugar” y, por extensión, de los que no eran “como uno” (uno siendo, en este 
entonces, el pueblo alemán ariano): judíos, gitanos, comunistas, homosexuales. 
La relación cultura-espacio fue pensada a través la noción de “heimland”, ter-
ritorio propio (ancestral, de la patria), que había que proteger, y de una geo-
política que pensaba el mundo como una yuxtaposición de espacios separados, 
cuturalmente “puros” y jerárquicamente relacionados, entre pueblos superiores 
y razas inferiores.

La segunda guerra mundial marcó el final de los desarrollos teóricos, en 
geografía, en torno a la geopolítica en Europa. En los espacios académicos, no es 
sino a fines del siglo 20 cuando se vuelve a usar conceptos de la geopolítica para 
tratar de entender el mundo contemporáneo. Aparecen escuelas, revistas, diplo-
mas, pero esta vez desde una geografía crítica o radical que cuestiona el orden 
(capitalista, colonialista, imperialista según las orientaciones) del mundo y pro-
pone interpretaciones que toman en cuentan a los actores sociales y su capacidad 
de actuar sobre sus entornos, es decir su agentividad espacial (LACOSTE, 1976). 
Esta geografía radical se desarrolla en ambos lados del atlántico, al norte y sur, y 
ambiciona posicionar teóricamente al espacio como un concepto nodal, al lado 
de la clase y el tiempo, en las interpretaciones de las sociedades. Llámese radical, 
marxista, humanista o cultural, con todo y sus diferencias y puntos de oposici-
ón, estas geografías coinciden en que el espacio es producto social (LEFEBVRE, 
1974); es producto y productor de lo político (SANTOS, 1975); es productor 

² Durante varias décadas a principio del siglo 20, el debate académico enfrentó, por un lado, a 
los posibilistas que pensaban que las sociedades eran las que seleccionaban sus opciones entre 
las muchas posibilidades ofertas/ofrecidas por el medio y, por otro lado, a los deterministas que 
sostenían, a la inversa, que el medio natural imponía opciones y limitaciones a las que solo se 
adaptaban las sociedades.
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de sociedad (HARVEY, 1989); es co-sustancial al campo de la política, es decir 
que no existe espacio sin política, ni política sin espacio (LÉVY, 1994). Estas 
interpretaciones no se quedan en el ámbito académico, sino que proveen de 
sentido al imaginario político de los movimientos sociales de final del siglo 20, 
para los que el reconocimiento de identidades propias (de género, etnia, raza, 
clase..) se acompaña de demandas de autonomía en el manejo de sus espacios 
de vida, eventualmente de territorios, como lo veremos más adelante. También 
dialogan con la ciencia política que por su lado, y en sus propios términos, ha 
desarrollado un corpus teórico muy consistente alrededor de las nociones de 
espacio, cultura, identidad y territorio.

Desde la ciencia política: orden  

territorial y orden político

 En la tradición política occidental, el orden territorial que se impone en 
el siglo 17 se fundamenta en el modelo del estado-nación moderno westfaliano 
que se construyó sobre la adecuación entre espacio y población, territorio y pue-
blo, es decir una supuesta correspondencia entre una nación, un pueblo, un ter-
ritorio nacional e, idealmente, una lengua común (BADIE, 1998). Al respecto, 
Cairo (2001) habla de la “revolución espacial” de los siglos 16-17 que inauguró 
esta forma de pensar y ejercer la administración, «revolución» en el sentido de 
una ruptura con las anteriores prácticas políticas y los usos del espacio, de las 
lenguas, etc. que eran hasta entonces mucho más diversas.

Este modelo unificador se extiende en Europa y, con la colonización, se 
exporta y difunde en América latina, aun a cuesta de una realidad muy divergen-
te, tanto desde los colonizadores (que eran representantes de un imperio muy 
heterogéneo) como de los colonizados (cuyas sociedades eran igualmente muy 
diversas). Se puede hablar incluso de una normalización político-territorial for-
zada en ambos continentes, normalización que luego es recuperada por las élites 
modernizadoras en la segunda mitad del siglo 19 para construir poderes nacio-
nales y nacionalistas. En América latina, los dirigentes e intelectuales criollos, 
apoyándose en las independencias, elaboran discursos que suponen una relación 
unívoca entre territorio (nacional) e identidad (mestiza), y reproducen la exclu-
sión de los pueblos nativos y ex-esclavizados a nombre de un futuro inserto en 
la universalidad occidental.

Desde entonces, en este modelo occidental extendido a gran parte del 
mundo, gobernar consiste en gestionar dos entradas: el control del territorio 
(soberanía territorial, fronteras) y el control de la población (fiscalidad, registro 
civil). Para ello, la administración organiza e instituye categorías, tanto de es-
pacio como de población. Para el espacio, se crearon jurisdicciones territoriales 
asociadas a prerrogativas y un cierto reparto de poderes (municipios, distritos, 
departamentos o provincias, etc.). Las categorías de población –desde entonces 
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llamadas demográficas- se desarrollaron siguiendo criterios que parecen más o 
menos obvios o “naturales” según las épocas y las sociedades: por edad, sexo, em-
pleo, residencia, religión, etc. El acto de gobernar se ejerce tomando en cuenta 
las interacciones entre las categorías de un orden (espacial) y las categorías del 
otro (poblacional) y las maneras en que evolucionan, junta o separadamente, 
para contestar a preguntas básicas como, por ejemplo: ¿qué políticas públicas 
adoptar cuando se detecta la presencia de más pobres en tal lugar, de menos 
jóvenes en tal otro, etc.?

En este modelo, se da por evidente la responsabilidad de los Estados –y 
sus gobiernos- para conocer y luego administrar estas relaciones complejas en-
tre espacio y población, en particular en la fase de posguerras mundiales con el 
mal llamado Estado de bienestar. A partir de los años 1960-70, en el contex-
to de grandes transformaciones globales del planeta (descolonización, fin de la 
guerra fría, neoliberalismo), los movimientos sociales denuncian el fracaso de 
estas perspectivas liberales y algunos de ellos, en particular en América latina, 
pugnan por un modelo que tome en cuenta las diferencias culturales. A raíz de 
la democratización y de cambios constitucionales en varios países de América 
latina, y bajo presión de los movimientos sociales, se difunde el modelo multi-
culturalista que renueva los pactos sociales y políticos y abre nuevas perspectivas 
para los derechos (políticos, sociales, territoriales) de las minorías indígenas y 
afrodescendientes.

En este marco, desde los años 1960-70 pero de manera más acentuada 
a finales del siglo 20, se elaboran y se discuten nuevos modelos de regulación 
de las relaciones espacio / población, yendo desde políticas de descentralizaci-
ón y delegación de poderes a entidades regionales y locales, hasta demandas de 
mayor autonomía –política y territorial- por parte de grupos que se consideran 
“diferentes” dentro de la Nación. En este contexto, se le da un nuevo significado 
político a las territorialidades y, entre ellas, de manera más específica a las de los 
grupos étnicos de América latina. Llamándose naciones originarias, pueblos au-
tóctonos, pueblos indígenas, comunidades negras o grupos afrodescendientes, 
los movimientos étnico-raciales reivindican identidades colectivas y, sobre la 
base de éstas, derechos específicos. Entre ellos, los derechos territoriales fundan 
una nueva lealtad que se dirige ya no solo hacia la Nación sino también hacia la 
comunidad y el territorio que la cobija. Los movimientos político-étnicos rei-
vindican la posibilidad de inventar nuevas relaciones entre sujeto colectivo y 
espacio, en las que la cultura y la identidad legitiman el vínculo de inclusión y de 
exclusión en y sobre un territorio local.
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Hoy, en América latina pero igualmente en varias partes de Europa, líde-
res de los movimientos étnico-sociales condenan el modelo del Estado Nación 
por haber promovido un universalismo y un mestizaje homogeneizador que 
aplastó y finalmente negó derechos de las minorías (indígenas, afrodescendien-
tes, las culturas regionales). Reivindican una mayor representación y partici-
pación de los grupos locales, en particular los que se organizan sobre la base de 
una cultura propia y una autonomía territorial, exigiendo así un cambio radical 
de paradigma de ciudadanía. Se oponen a un universalismo interpretado como 
una noción importada desde el occidente para asegurar y legitimar, ideológica-
mente, el poder del grupo dominante y la exclusión política de los subalternos.

	 Esta postura radical, por pertinente que sea en un plano político, es 
problemática en términos teóricos. En efecto, entra en perfecta continuación y 
compatibilidad con el modelo universalista que critica, ya que ambos defienden 
un mismo modelo territorial. Ambos naturalizan la relación identidad / espacio, 
sea basada en el modelo del estado “nacional” (una nación, un pueblo, un ter-
ritorio) o en el paradigma étnico que valora la relación “ancestral” al territorio 
(una cultura, un territorio). En ambos casos, la explicación territorial permite 
ordenar la exclusión del otro sobre una base “natural”, el espacio. Las dos pos-
turas proponen lecturas globales y coherentes del mundo a partir de una visión 
territorial, con meta-relatos que proponen legitimidades (los ciudadanos, los 
nativos) y adversarios (los extranjeros, foráneos, colonos o migrantes). 

	 Hoy estamos atrapado(as) en estas contradicciones teóricas e ideológicas 
y la realidad nos obliga, tanto a activistas como a académico(as) o político(as), 
a navegar entre las dos opciones, el universalismo nacional o el particularismo 
cultural. Muchas veces incluso, son las mismas personas que abogan por una u 
otra opción, dependiendo del contexto y el objetivo de la enunciación. El mismo 
Stuart Hall (2008) promueve la cultura negra como cultura popular específica, y 
en el mismo texto advierte en contra de una particularización que llevaría a una 
posible naturalización y esencialización de la cultura. 

	 Mi propuesta es apartarme de esta seudo alternativa entre dos posturas 
para proponer una “geografía situada”, de la misma forma que otros autores 
abogan por una “política situada” (CAIRO, 2001). Situada en el sentido de una 
propuesta intelectual construida en un contexto político preciso, desde posicio-
nes políticas y con fines explícitos. No se trata de negar que existen relaciones 
identidad-espacio muy particulares en cada contexto social e histórico (un he-
cho documentado desde siglo 19), ni que estas relaciones juegan un papel central 

Desde los movimientos sociales:  

la construcción del dilema
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en el ejercicio de la ciudadanía. Pero esto no debe llevarnos a considerarlas como 
fundamento (al singular) de la ciudadanía, sino como uno de los fundamentos, en 
articulación con otros muchos como la libertad, la igualdad, la representación 
política, el acceso a recursos, etc. Y esta articulación – y no uno u otro de los 
elementos por separado- es la que garantiza la posibilidad de una dinámica social 
y política democrática. 

	 En esta interpretación, los distintos registros de clasificación -espacia-
les, identitarios, económicos, etc.- son, cada uno, una puesta en orden parcial 
del mundo que sólo cobra sentido cuando se contempla en una relación fluida 
y negociada de cada una frente a las demás. Reconocer y promover modelos 
inestables, evolutivos, de las relaciones entre espacio e identificación, permite 
reconciliar la teoría – que evidencia la fluidez y la hibridez de las relaciones- con 
la práctica política que muchas veces tiende a delimitar de manera fija las áreas 
geográficas y sociales de gobierno o de movilización.

	 Retomando los elementos de reflexión mencionados en este texto, en los 
que subrayamos los procesos de categorización de los espacios y de las identifi-
caciones, podríamos entonces considerar la democracia como una permanente 
y necesaria reorganización entre formas de concebir – y practicar- espacios y 
poblaciones referidas a identidades particulares. Al contrario, el totalitarismo 
aparece cuando se pregona una adecuación total y fija entre espacio y población, 
cuando se pretende que cada quien debe estar “en su lugar” y nadie se mueva sin 
una buena razón -y sin autorización-, es decir cuando se apela a una autoridad 
y/o una institución que pretende fijar e imponer arreglos socio-espaciales espe-
cíficos, siguiendo un orden espacial estático y totalizador. 

	 Es necesario alejarnos de la falsa disyuntiva entre un modelo nacional-
-mestizo que se basa en una adecuación entre identidad nacional y territorio na-
cional, y un modelo multicultural que propone formas de gobierno que asocian 
ciertos territorios a ciertos grupos de población. En ambos modelos se asigna un 
papel estratégico a la gestión de los lugares y los territorios. El territorio funcio-
na como espacio de aprendizaje político, cultural y social. Puede ser fuente de 
dominación política y confiscación, cuando la apropiación territorial (material o 
simbólica) refuerza ciertos grupos de poder en detrimentos de otros y fomenta 
fenómenos de exclusión geográfica y social. Pero el territorio también puede 
surgir como fuente de liberación y emancipación cuando los grupos dominados  
lo apropian para construir relatos alternativos de dominación y poder. 

	 En tanto académico(as), no nos compite condenar moralmente una u 
otra opción, y menos los actores que las desarrollan; nuestro papel consiste en 
distinguir los resortes de estos procesos, en analizar la actuación de unos y otros, 
y en reconocer el estatuto de protagonistas de su historia, es decir en luchar 
en contra de todo proceso de naturalización de las relaciones sociales, seas 
geográficas o de otra índole. La geografía situada aporta herramientas de lucha 
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y de comprehensión de la conflictividad y dinámica política, y no solo técnicas 
para delimitar territorios. Pone en evidencia el hecho que transformar el espacio 

es transformar a los sujetos, y, al revés, que el combate político es un combate para 

transformar las territorialidades (NICHOLLS, MILLER y BEAUMONT, 2011, 
p.26), pero no forzosamente a través de delimitaciones fijas de territorios. 

	 Aquí la diferencia entre territorialidad y territorio es fundamental. La 
primera noción (SACK, 1983) insiste en la naturaleza procesual de la apropia-
ción territorial. Permite escapar de la reificación del espacio y de las asociacio-
nes fijas identidad-espacio. Afirmar la naturaleza construida del territorio evita 
caer en la naturalización del territorio que es una gran tentación antropológica, 
cuando se interpreta el territorio, sea como una virtualidad simbólica (el territo-
rio como soporte de cosmología) o como una realidad ancestral, en ambos casos 
como una supuesta entidad estable, sea cultural o geográfica. Al contrario, la 
territorialidad informa sobre la construcción y la transformación de los espacios 
y territorios, demostrando que ninguno preexiste al grupo que los vive.

	 La territorialidad – y no el territorio- permite pensar en superposicio-
nes, cruces, transgresiones mutuas del orden social y del orden espacial. Sobre 
todo, permite incluir nuevas preguntas y nuevos actores. Por ejemplo, nos per-
mite pensar en cuestiones de actualidad acerca de la migración en contextos 
tanto americanos como europeos. Sólo con esta perspectiva situada, podremos 
imaginar un futuro político común que contemple, por ejemplo, la cuestión de 
la legitimidad del acceso al territorio para los migrantes, a la vez que para los 
pueblos autóctonos. Reflexionar en nuevos modelos de territorialidad se vuelve 
tarea prioritaria para imaginar ciudadanías renovadas en los contextos contem-
poráneos de migración y movilidad. 
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