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Peut-être faut-il renoncer à toute une tradition qui laisse
imaginer qu'il ne peut y avoir de savoir que là où sont
suspendues les relations de pouvoir et que le savoir ne peut se
développer que hors de ses injonctions, de ses exigences et de
ses intérêts. ( ... ) Il faut plutôt admettre que le pouvoir produit
du savoir (et pas simplement en le favorisant parce qu'il le sert
ou en l'appliquant parce qu'il est utile) ,. que pouvoir et
savoir s'impliquent directement l'un l'autre ,. qu'il n 'y a pas
de relation de pouvoir sans constitution corrélative d'un
champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en
même temps des relations de pouvoir.

Michel Foucault,
Surveiller et punir,

Paris, Gallimard, 1975, p. 32.





PRÉFACE

Faut-il regretter le temps où un contrat stable et implicite reglssait
encore les rares rencontres intellectuelles entre médecine et ethnologie?
Quoi qu'il en soit, ce contrat qui remonte au XIxe siècle distribue clai
rement les rôles de chacune. Fidèle à la tradition hippocratique, il pos
tule que l'objet premier de la médecine occidentale n'est pas le malade
mais la maladie. Ignorant les subtilités « primitives» de la sickness (de
la « maladie» en tant que réalité sociale), il soutient qu'il n 'y a de ma
ladie que de l'individu. Et il affirme que cet individu ou plutôt homme
médical reste identique à lui-même malgré la variabilité des mises en
formes, personnelles ou culturelles, de ses maladies. Les symptômes et
leurs représentations sont variables. La maladie et l'homme qu'elle af
fecte ne le sont pas. Similairement, l'objet de l'ethnologie classique n'est
pas la société actuelle, changeante et syncrétique, des « informateurs ))
de l'ethnologue, mais la Culture supposée cohérente et originaire que
cette société historique laisse deviner et, tant bien que mal, reconstituer.
Pour cette ethnologie, il n'y a de fait social ou culturel que « total )),
c'est-à-dire si bien imbriqué dans un univers organisé de sens et de rè
gles qu'il le contient en germe et qu'il serait irrationnel de l'en dissocier.
En somme, leur cohérence disciplinaire étant ainsi assurée, la démarche
de la médecine finit par s'apparenter à celle de l'ethnologie. Tandis que
la médecine vise à retrouver son objet - la maladie - sous les déguise
ments personnels ou culturels propres au malade, l'ethnologie classique
cherche à dégager, pour ne pas dire à dépouiller, le sien - la Cul
ture - des contingences de l'histoire. Dans ces conditions, tout échange
entre les deux disciplines passe nécessairement par ces chiens de faïence
de la rationalité ethnologique et médicale que sont la Culture insécable
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de l'ethnologue et la Maladie universelle du médecin occidental. D'où
les conflits d'allégeance incessants de l' « ethnomédecine » à ces deux
formes concurrentes et incompatibles de rationalité.

C'est peu de dire que l'ouvrage novateur du Dr Didier Fassin sur
Dakar se situe aux antipodes de cette vision passablement étriquée, et
au demeurant caricaturée, que l'évolution quasi parallèle des notions de
« maladie » et de « culture » a progressivement reléguée au passé.
D'une richesse foisonnante, ce livre difficilement classable récuse tout à
la fois la tradition culturaliste des monographies d'ethnomédecine et
celle des enquêtes biomédicales assorties de quelques coups de chapeau
aux incontournables mais ancillaires « facteurs socioculturels ». L'objet
de D. Fassin n'est ni la culture ni la maladie ni même le « système médi
cal» syncrétique de la population urbaine de Pikine. Il est, je dirais, la
société sénégalaise tout entière prise au grand angle de l'anthropologie
et à la pellicule ultrasensible de la maladie: « la société telle qu'elle ap
paraît à travers les représentations et les pratiques que la maladie met
en jeu ». Autant dire toute la société vivante dont toutes les institutions
(sociales ou religieuses, politiques ou économiques.. .) sont impliquées et
mobilisées d'une manière ou d'une autre par la souffrance annonciatrice
de la mort. Il aura sans doute fallu la double et solide formation et ex
périence d'un médecin-anthropologue - aussi exercé à la pratique cli
nique que rompu à l'enquête sociologique - pour tenter ce pari qui ré
cuse également, et par définition, les dichotomies habituelles entre le
rationnel et l'irrationnel, l'empirique et le symbolique, le traditionnel et
le moderne, le rural et l'urbain, le religieux et le politique... En effet, ce
pari « holistique » - aussi éloigné de la démarche expérimentale de
l'isolement et de l'épuration des variables que de la recherche ethnologi
que de la cohérence culturelle - aurait été perdu d'avance si D. Fassin
n'y avait pas engagé toute la fortune de sa méthode. D'une méthode
souple qui signe le vrai sociologue de terrain. Débarrassé de tout
complexe biomédical ou formaliste, toujours conscient des effets de sa
propre position de médecin et donc des pouvoirs de vie et de mort dont
ses interlocuteurs le créditent, n'ignorant rien à la complexité des faits
urbains d'Afrique, D. Fassin multiplie tant ses sources d'information
que ses modes d'approche quantitative et qualitative de manière à mul
tiplier les points de vue sur le même objet: de manière non pas à capter
mais à cerner celui-ci. Pour ne citer qu'un exemple, son enquête sur le
circuit de vente illicite des médicaments occidentaux est un modèle du
genre à cet égard. Et la rigueur de ses investigations quantitatives ca
ractérisées par un souci constant de la définition précise des indicateurs
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retenus ne cède en rien à la qualité de ses fines et savoureuses études de
cas ou de ses excellents portraits de thérapeutes et de malades d'où il
ressort nettement qu'il ne confond jamais la « maladie du médecin» et
la « maladie du malade» situées de part et d'autre de la barrière d'un
pouvoir définissable comme le lieu de coalescence du pouvoir thérapeuti
que et politique. En bref, D. Fassin gagne son pari en alternant soigneu
sement ses prises de vue au grand angle et ses gros plans analytiques.
Car il a l'art de transformer les nébuleuses de faits empiriques en objets
sociologiques. Que l'on se reporte, par exemple, à sa remarquable ana
lyse des nouvelles formes de légitimation des pratiques « médicales »
traditionnelles (chap. XII) pour s'en rendre compte.

Quant au fond de sa thèse, c'est au lecteur de le découvrir, d'en ju
ger et si possible d'en tirer quelques conséquences pratiques. A l'heure
où l'on entend trop souvent que « la Hongrie passe avant la Zam
bie », ce livre est aussi un précieux guide offert à tous ceux qui res
tent viscéralement attachés au développement, c'est-à-dire à la vie
même, de l'Afrique.

Andras Zempléni,
Directeur de recherche au eNRS.





PROLOGUE

Histoire de Nianguiri

Treize août 1985. Dernière journée à Pikine. La chaleur lourde de
l'hivernage nous a fait préférer l'obscurité de la baraque ombragée à
la lumière crue du sable de la cour, pour cet ultime entretien avec
Nianguiri D ... Six mois auparavant, je l'avais rencontré, grâce à
Ablaye Traoré, dans mes recherches sur les guérisseurs et les mara
bouts soninké installés en ville. Il avait parlé de ses connaissances co
raniques (al Qoran nkillé) acquises auprès de son oncle maternel au
village, dans le Boundou, et de son savoir noir (imma mbinné nkillé)
obtenu auprès d'un vieux magicien bambara du Mali. Il avait briève
ment évoqué les menaces qui pesaient sur lui et la nécessité dans la
quelle il était de se défendre contre ses ennemis, mais n'avait rien vou
lu ajouter lorsque je lui avais demandé des précisions. Je m'étais
contenté d'écrire dans mes notes : « préciser les circonstances qui
l'ont amené à s'intéresser au savoir noir des Bambara », espérant
pouvoir éclaircir plus tard cette question. A diverses reprises, j'avais
essayé de le revoir, mais à chaque fois, un voyage, une absence, un
prétexte nous empêchaient de nous rencontrer. Ce jour-là, je me pré
sentai donc chez lui sans conviction. Pourtant, je le trouvai en
compagnie de Hamé K ... son frère aîné de même mère mais non de
même père, et il accepta de me parler. Ou plutôt il accepta qu'Hamé
me parlât. Comme je demandais si le savoir noir servait à se protéger
ou bien à agresser, ce fut ce dernier qui répondit:

« Quand notre mère est morte, Nianguiri était encore au sein, et
moi je n'étais qu'un enfant. Nous nous sommes retrouvés seuls. Et je
suis parti auprès de Tiémoko Coulibaly qui m'a confié au komo. La
cérémonie a eu lieu la nuit. Celui qui est confié au komo, on ne peut
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lui faire de mal car celui qui veut lui faire du mal, c'est sur lui-même
qu'il retombe. Le komo c'est une corne, et c'est aussi l'esprit qui est
dans la corne. Le komo te donne le pouvoir de guérir, de blesser, de
faire le bien, de faire le mal, de soigner les sorciers. Le komo, on lui
parle; c'est un esprit qui est debout, on lui demande ce qu'on veut.
Celui qui a le komo, il ne prie pas.

« C'est Talibé, le père de Nianguiri, qui est responsable de la mort
de notre mère. Un jour, elle avait apporté le repas, mais elle avait ou
blié de préparer l'eau pour se laver. Talibé est venu. Il a dit: Fenda,
où est l'eau pour se laver les mains? Elle s'est excusée pour son oubli.
Alors il a répondu: il n'y a pas de pardon; si tu refais cela un jour,
c'est que tu es encore en vie; si tu ne le refais plus, c'est que tu ne
seras plus. Nous avons tous imploré son pardon, mais il a ajouté: ce
que j'ai dit, je le ferai; si je ne le fais pas, que je boive toute l'eau
souillée des Soninké. Après le repas, quelqu'un a dit: qu'on laisse
cela entre les mains de Dieu. Talibé a repris: celui qui dit cela ne me
connaît pas; que je me venge moi-même! Notre mère est restée assise
jusqu'au soir, puis elle a dit : j'ai des vertiges et j'ai la nausée. Je suis
allé voir Talibé : tu as dit quelque chose tout à l'heure; aujourd'hui,
je suis un enfant, mais un jour je serai grand; et les paroles que tu as
prononcées je grandirai avec. Il m'a répondu: si tu espères grandir,
c'est que ta vie est entre tes propres mains. Alors je suis allé dans la
chambre et j'ai trouvé notre mère couchée. J'ai mis ma tête sur ses ge
noux. J'ai entendu des voix qui se moquaient de moi. La chambre
grondait de ces paroles. Sur son lit, notre mère regardait le plafond de
ses yeux blancs: elle était déjà morte.

« Je suis sorti dans la cour et j'ai trouvé les adultes qui discu
taient. Je leur ai dit: j'ai vu ma mère dormir comme je ne l'ai ja
mais vue. Ils m'ont entouré: prends ton frère Nianguiri et ta sœur
Diara sur le dos, et conduis-les dans la maison des Dramé. Je suis
parti là-bas. C'était déjà l'aube. Après avoir couché Nianguiri et
Diara, je suis venu observer en me cachant, et j'ai vu les femmes
qui pleuraient autour du corps de notre mère. J'ai demandé à quel
qu'un: est-ce que ma mère est morte? Non, elle dort seulement. 
Alors pourquoi pleurent-ils tous? - Parce que le sommeil est
amer. - Mais non, le sommeil est toujours doux. Je me suis appro
ché d'elle. On lavait son corps. Un peu plus tard, on l'a porté au ci
metière et on a creusé la tombe. Je me suis mis à pleurer: je veux
que vous m'enterriez avec elle; je n'ai plus ni père ni mère; je veux
mourir avec elle. Les gens m'ont tiré en arrière et ils ont recouvert



Prologue 19

son corps avec la terre. Après l'enterrement, je suis retourné chez
moi. A ce moment-là, je me suis souvenu des paroles de Talibé : si
tu grandis, c'est que ta vie est entre tes mains. Alors, j'ai quitté le
village et je suis parti à la recherche de mon père. C'est à cette épo
que que j'ai voulu acquérir des connaissances.

« Je suis allé à Kotiari voir des guérisseurs pour être protégé: je
n'ai pas d'argent mais je ferai ce que tu me demanderas. C'est ainsi
que j'ai obtenu le komo des Bambara. Grâce à lui, je peux tuer ou ren
dre malade. Mais je n'ai pas voulu accomplir tout de suite ma ven
geance par pitié pour Nianguiri et Diara qui n'avaient déjà plus leur
mère. Aujourd'hui, Talibé est atteint d'une maladie grave. On l'a
montré aux guérisseurs, aux docteurs, même aux Chinois, mais ils ne
savent pas le soigner. Moi, je sais de quoi il souffre et je sais comment
le guérir. La dernière fois que je suis retourné au village, je suis allé le
voir. Ce que je lui ai dit alors, je ne peux pas le répéter devant Nian
guiri qui est de son sang. Mais je lui ai rappelé ce qu'il avait dit à
notre mère. Déjà, j'ai fait venir Nianguiri ici. Bientôt, sa femme va
venir le rejoindre. Puis ce sera le tour de Diara. Quand elle viendra,
je ne dis pas quand, alors ce sera la fin de la vie de Talibé. »

Ramé s'est tu. Nianguiri semble bouleversé par le récit de son
frère. S'il a voulu lui aussi apprendre le savoir noir, c'est qu'il
connaît le mal dont son père est atteint et qui le consume lente
ment. C'est qu'il n'ignore pas que lui-même en est menacé. Je relis
les mots prononcés il y a six mois : « J'ai appris le savoir noir qui
protège du mal, même provenant d'un parent. Il y a cinq ans mon
père a été victime d'un maléfice lancé par un ennemi de son propre
village. Il est devenu malade et ne peut plus travailler. Ce n'est qu'il
y a un an que je l'ai su car mon père cachait sa maladie et refusait
les soins. Alors je suis parti apprendre. Mais je ne veux pas me ven
ger : faire le mal, c'est une affaire entre soi et Dieu. »

Si ce récit est donné en ouverture, c'est qu'il paraît livrer, de ma
nière condensée, les principales clés de lecture de cet ouvrage, en
même temps qu'il en annonce, comme de façon prémonitoire, la ques
tion centrale.

Clés théoriques, en obligeant d'emblée à reconsidérer les notions de
santé et de maladie, ainsi que les relations entre thérapeutes et malades
: la mort de Fenda et l'agonie de Talibé ne sont-elles pas autre chose que
des phénomènes biologiques altérant les corps et ne font-elles pas inter
venir également les catégories de l'agression et de la protection, du ma-
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léfice et du malheur? le thérapeute n'est-il pas aussi un malade luttant
contre son mal, ou le mal dont sont victimes les siens, et n'y a-t-il pas
ambivalence permanente entre les deux pôles dans la menace de mort
qui pèse sur les hommes de savoir? Clés méthodologiques ensuite, en
introduisant la discussion sur les modalités de l'enquête et les condi
tions concrètes de production d'un savoir anthropologique: qui parle?
- car Hamé ne livre pas le même récit que Nianguiri ; en présence de
qui? - devant l'aîné, le jeune marabout se tait; quelle est la part du dit
et du non-dit - car combien de faits ou de sentiments sont passés sous
silence dans la narration de Hamé ? Clés humaines enfin, en rappelant
- y compris au chercheur parfois enclin à l'oublier dans ses analyses
que, travaillant sur la maladie, on est confronté à la souffrance physique
et à la douleur morale des gens, et que dans leurs discours qu'on écoute
et leurs actes qu'on observe, ce sont leur vie et leur mort qui, pour eux,
se jouent.

La question que pose le récit, et qui sous-tend ce livre, est celle des
pouvoirs et de leurs relations avec les savoirs. Au cœur de ce drame
social dont les quatre protagonistes principaux sont morts ou mena
cés de mort, les pouvoirs se trouvent en quelque sorte à l'état brut et
entier - « pouvoirs de vie, pouvoir de mort », pour reprendre l'ex
pression de M. Augé -, et leur conquête passe par l'acquisition des
savoirs. De même que son demi-frère Hamé a patiemment acquis les
connaissances qui lui permettent de venger sa mère, de même Nian
guiri a voulu apprendre pour défendre son père. Mais pour les deux,
il s'agit plus encore de se protéger soi-même et les siens: la malédic
tion envoyée par Talibé à son épouse, Hamé doit s'en libérer, c'est-à
dire en libérer son lignage; tout comme Nianguiri doit annuler le sort
jeté par Hamé sur son beau-père afin de sauver sa descendance. Pro
bablement, pour que cesse la double menace, il faut que Talibé
meure, car alors Hamé sera vengé et Nianguiri délivré. Mais qu'inter
vienne un événement incompréhensible - un accident, un décès, un
licenciement -, et c'est toute cette histoire qui va resurgir: de nou
velles accusations seront lancées, de nouvelles menaces proférées, de
nouveaux désordres annoncés. Dans le combat qu'ils livrent contre la
maladie et le malheur, Hamé et Nianguiri n'ignorent pas que
comprendre, c'est déjà se donner les moyens d'agir. Que savoir, c'est
pouvoir.



INTRODUCTION

Repères

1 1 Position

Dans sa contribution à une interrogation collective intitulée signi
ficativement « Anthropologie: état des lieux », E. Terray (1986) évo
que la soutenance de sa thèse d'Etat sur l'histoire d'un royaume
d'Afrique de l'Ouest et se souvient de la remarque d'un des membres
du jury trouvant que son travail « appartenait à une période dépassée
de notre discipline », que « les catégories qu'il utilisait, les problèmes
qu'il abordait - l'économie, la politique, la richesse, le pouvoir,
l'Etat - n'intéressaient plus guère les anthropologues d'aujour
d'hui» et que « désormais les chercheurs mettaient en œuvre d'autres
instruments, se tournaient vers d'autres thèmes: la santé, la maladie,
la religion, le symbolique ».

Si les recherches en sciences sociales sont parfois victimes d'effets
de mode, elles sont pourtant aussi conséquences de choix, plus ou
moins conscients, opérés par le chercheur pour définir à la fois le sujet
sur lequel il va travailler et la démarche pour l'aborder - choix idéo
logiques, c'est-à-dire en dernier ressort position personnelle devant le
monde. Travaillant dans la banlieue de Dakar sur ces thèmes réputés
en vogue que sont la santé et la maladie, mais pour des raisons large
ment tributaires des circonstances (une formation de médecin, un
poste d'accueil dans une institution médicale, un rattachement à une
unité ayant pour intitulé « Urbanisation et santé»), j'ai orienté pro
gressivement mon approche vers ces problèmes considérés comme dé
modés par le membre du jury, particulièrement la question des inéga
lités sociales devant la santé et celle des pouvoirs mis en jeu autour de
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la maladie - preuve que les désordres du corps et de l'esprit ne
relèvent pas du seul domaine du symbolique.

Cette anecdote, placée en préambule, donne en quelque sorte sa
signification à cet ouvrage: la santé et la maladie y sont étudiées non
pas pour soi, ainsi que le feraient l'anthropologie médicale et dans
une certaine mesure l'ethnomédecine, mais comme des objets privilé
giés permettant d'accéder à une connaissance de la société. Autrement
dit, ce n'est pas le point de vue culturel - avec son risque de dérive
culturaliste auquel n'échappent pas nombre de travaux nord-améri
cains dans le domaine - qui sera adopté, mais plutôt le point de vue
social, politique, économique - révélateur des mécanismes de diffé
renciation, des rapports de domination, des enjeux de pouvoir,
comme n'a cessé de le rappeler G. Balandier depuis ses travaux sur
les Brazzavilles noires (1955). Non pas que la dimension culturelle ne
soit pas pertinente pour parler de la société - wolof, sénégalaise, ur
baine, etc. -, mais elle risque de masquer, sous l'unité apparente
d'une culture, les différences sociales : même si tous les membres
d'une société africaine donnée se réfèrent à un système unique de re
présentations et de pratiques comme le dit M. Augé (1975a) à propos
des groupes lagunaires de la Côte-d'Ivoire (ce qui n'est pas évident
dans le cas de la ville), tous n'en font pas le même usage parce qu'il y
a des hommes et des femmes, des nobles et captifs, des Peul et des
Diola, des patrons et des ouvriers, des individus nés en ville et d'au
tres au village. C'est l'intérêt pour ces différences de sexe, de statut,
d'ethnie, de classe, d'origine, et pour leurs traductions dans la vie des
gens qui a été le fil conducteur du travail d'enquête.

2 1 Maladie

L'étude des faits de santé en a fourni un prétexte idéal. La mala
die, et les moyens que les hommes mettent en œuvre pour l'interpré
ter, la combattre et la prévenir, font en effet intervenir un ensemble de
représentations et de pratiques bien au-delà des seuls référents médi
caux (entendus au sens large) : en cela, ils constituent un révélateur
privilégié du social. Privilégié, car la maladie, parce qu'elle fait entre
voir la mort, a dans toutes les sociétés une triple inscription: physi
que, à travers la souffrance et la dégradation de l'individu; culturelle,
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dans les interprétations et les thérapeutiques qu'elle rend nécessaires;
morale, par la lutte que s'y livrent le bien et le mal. Phénomène bio
logique, en quelque sorte naturel, elle est aussi un fait social.

Cependant, toute approche anthropologique de la maladie suppose
une interrogation initiale: que met-on sous le mot maladie et comment
délimite-t-on le domaine du médical dans une société donnée? Soit en
core, pour la formuler comme L. B. Glick (1967) : « Dans une ethno
graphie, que serait le sujet d'un chapitre intitulé "Médecine" ? »

Dans les sociétés africaines, de même que les frontières de la maladie
sont souvent imprécises - ou plutôt: que les représentations et les pra
tiques qu'elle met en jeu ne présentent pas de solution de continuité
avec celles des autres domaines d'activité -, de même la médecine,
comme institution sociale, c'est-à-dire objet de représentations et de
pratiques, n'est pas dissociable des autres institutions. Lorsqu'un
même symptôme donne lieu, presque simultanément, à un recours au
près d'un guérisseur traditionnel, d'un marabout musulman et d'un in
firmier de dispensaire, et fait l'objet d'interprétation en termes de colère
d'un ancêtre, de vengeance d'un proche et de trouble de la glycémie,
doit-on faire appel à trois registres d'analyse sociologique - magique,
religieux, scientifique? Ou faut-il, avec le malade, considérer ces trois
recours comme procédant d'une même logique sociale de guérison? Et
lorsqu'une même personne est consultée successivement pour une plaie
chronique, une attaque présumée de sorcellerie, une perte d'argent ou
un succès électoral, et qu'il a recours, pour ces différentes demandes,
aux mêmes techniques divinatoires et aux mêmes pratiques thérapeuti
ques, doit-on l'appeler alternativement guérisseur, contre-sorcier, de
vin ou charlatan? Ou faut-il voir dans la multiplicité de ses pratiques le
signe d'une absence de spécialisation des fonctions de thérapeute et
d'une négation de l'idée même de médecine?

La position de la plupart des auteurs se polarise autour de ces deux
modèles extrêmes: ou bien le champ médical peut être cerné et isolé du
reste du système social; ou bien les représentations de la maladie et les
pratiques de la guérison sont indissociables de l'ensemble des représen
tations et des pratiques dans la société. Comme le font remarquer
N. Sindzingre et A. Zempléni (1982), il s'agit, dans un cas, d'une
conception qui postule l'existence d'une autonomie de la médecine, et
dans l'autre, d'une conception « de l'anthropologie comme discipline
holiste ». Cette distinction est d'ailleurs à la base d'une rupture termi
nologique et théorique entre les anthropologues anglo-saxons et fran
çais : alors que les Américains, dans la filiation des travaux de
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W. H. R. Rivers (1924), isolent le champ de la maladie et parlent d'an
thropologie médicale dès les années soixante (Scotch, 1963), les Fran
çais, dans la tradition de M. Mauss (1980), pensent en termes de « fait
social total» et sont réticents à utiliser le mot anthropologie médicale
auxquels ils préfèrent celui d'anthropologie de la maladie (Augé, 1986).

Au-delà des enjeux institutionnels qu'elle révèle, cette distinction
n'est pas un jeu intellectuel sur des mots, elle renvoie à une difficulté im
médiate lorsqu'on commence le travail sur le terrain: qui rencontrer
(un chef religieux ou politique ne peut-il pas avoir autant à dire sur ce
thème qu'un guérisseur) ? sur quoi interroger les gens (un conflit ligna
ger ou un problème foncier ne sont-ils pas à cet égard aussi instructifs
qu'un itinéraire de soins) ? quelles situations observer (une célébration
rituelle ou une veillée de prières n'a-t-elle pas un intérêt aussi grand
qu'une consultation de guérisseur ou de dispensaire) ? Plus la recherche
avançait, et plus il apparaissait nécessaire de ne pas se limiter à la mala
die définie par ses critères biologiques et de prendre en compte la tota
lité des relations sociales qu'elle semblait mettre enjeu - de parenté ou
d'alliance, avec les familles au village et avec les voisins dans le quartier,
avec les structures politiques et avec les institutions religieuses, etc.
Ainsi a-t-on parfois l'impression (peut-être partagée par le lecteur)
d'être « hors sujet », alors que l'on se trouve au cœur même du pro
blème et proche de sa solution - extérieure au champ médical.

Cependant, même à l'intérieur de celui-ci apparaissent des diver
gences évidentes: qu'ont de commun à dire sur la maladie le malade et
son thérapeute, le guérisseur et l'infirmier, le marabout et le médecin?
Contrairement à un usage ethnologique qui accorde plus d'intérêt à la
tradition qu'à la modernité, aux isolats humains qu'aux concentrations
urbaines, aux référents homogènes qu'aux pratiques syncrétiques, il
sera autant question ici de sorcellerie que de dispensaires, de confréries
islamiques que de comités de santé. Le monde urbain, par l'extrême
hétérogénéité de ses institutions de soins, y incitait fortement.

3 1 Ville

Soumise à des processus complexes de modernisation et d'occi
dentalisation, d'industrialisation et de prolétarisation, mais simulta
nément lieu où se maintiennent et se transforment les pratiques les
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plus traditionnelles, la ville est cet espace de contraste qui fascine le
migrant d'origine rurale autant qu'il lui fait peur, semblable en cela à
ces personnages déracinés de nombreux romans africains dont Ville
cruelle, de Mongo Béti, est l'archétype.

Ce serait pourtant une erreur que de tenter d'isoler le monde ur
bain du monde rural, comme deux univers irréductibles. Par les mou
vements de migration qui s'effectuent dans les deux sens, et par les
moyens de communication qui rapprochent les villageois des citadins,
la ville ne peut plus être isolée comme un lieu à part: la circulation
des hommes et des idées fait qu'un traitement commencé à Dakar
peut se prolonger par des cérémonies rituelles en brousse et qu'un
modèle culturel présent en ville peut influencer des pratiques rurales.
Lorsqu'on parlera ici d'urbanisation, on se référera donc, non pas à
un cadre spatial spécifique, mais à un processus de changement social
dont la ville n'est que le pôle dominant.

Toutes les villes africaines ne se ressemblent évidemment pas, et le
poids de l'histoire ne s'y fait pas sentir partout de la même façon: an
ciennes capitales de royaumes et empires précoloniaux, comme Kano,
Tombouctou ou Addis-Abeba, comptoirs de la phase marchande de
la colonisation, tels Saint-Louis, Gorée ou Zanzibar, métropoles de la
période industrielle de l'ère coloniale, comme Dakar, Abidjan ou
Nairobi, enfin agglomérations développées depuis la période des in
dépendances, comme Pikine, les villes africaines gardent dans leur
conformation spatiale et leur organisation sociale, les traces de leur
passé. De ce point de vue, la connaissance de l'historique du dévelop
pement de Pikine est nécessaire à la compréhension de ce qui s'y dé
roule aujourd'hui.

Si la progression démographique de Dakar a été spectaculaire de
puis le début du siècle jusqu'à une période récente, faisant passer l'ag
glomération de 40 000 en 1926 à 514 000 habitants en 1970, et à plus
d'un million actuellement, c'est aujourd'hui Pikine qui absorbe l'es
sentiel de l'accélération du processus d'urbanisation de la région: la
population, qui comptait 8 000 villageois en 1955, atteint 132 000 ha
bitants en 1971 et les estimations actuelles donnent plus de
600 000 personnes, ce qui fait de Pikine la première ville du pays par
la taille.

La création de Pikine en 1952 correspond à une décision politi
que: celle de nettoyer Dakar de ses bidonvilles pour restaurer son
image prestigieuse de capitale de l'AOF. En effet, la division coloniale
de la ville en un Plateau européen et une Médina africaine que l'épi-
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démie de peste de 1914 avait justifiée et renforcée ne suffit plus, à cette
époque, à assurer, pour les autorités, les garanties d'hygiène sanitaire
et de paix sociale: l'arrivée de dizaines de milliers de migrants d'ori
gine rurale a conduit à la construction anarchique entre Médina et
Grand Dakar de baraquements dont le nombre et la densité s'accrois
sent constamment; l'administrateur français décide donc d'expulser
autoritairement les habitants et de les reloger à une quinzaine de kilo
mètres à l'est, dans les dunes de Thiaroye (Seck, 1970). C'est le début
des « déguerpissements », dont les modalités ne seront guère diffé
rentes après l'indépendance: après diverses intimations, suivies de ré
clamations des délégués de quartier tentant de résister, l'armée inter
vient pour transporter les habitants de force jusqu'à leur nouvelle
« résidence », quadrilatère de sable de dix mètres sur quinze où ils dé
posent leur planches, tôles, meubles, vêtements, vaisselles; les bulldo
zers détruisent le bidonville où bientôt réapparaissent de nouveaux
baraquements habités par les derniers arrivants dans la capitale, eux
mêmes délogés à leur tour. Dans les années cinquante, Pikine Ancien
se constitue de cette façon; puis dans les années soixante, c'est Pikine
Loti Récent et Pikine Extensions; enfin, au début des années
soixante-dix, Guedjawaye correspond à la dernière grande vague
d'expulsions. Cependant, ce mouvement n'est pas terminé puisque a
lieu actuellement le « déguerpissement » du dernier bidonville impor
tant de Dakar : Fass, dont les habitants sont relogés au-delà de
Yeumbeul dans des lotissements.

Parallèlement à cette croissance sur le mode volontariste,
commence à partir du début des années soixante, et plus précisément
de 1964, date de la loi sur le Domaine national, une accession irrégu
lière à la propriété. « Plus qu'à une nationalisation des terres, cette loi
vise à l'élaboration d'un inventaire respectif des terres de l'Etat et des
propriétés particulières qui devront être enregistrées. En zone ur
baine, le problème se pose en ces termes: quiconque peut présenter à
une commission créée pour la circonstance, un "constat de mise en
valeur" d'un terrain quel qu'il soit, recevra un "récépissé" presque
équivalent à la possession d'un titre foncier. C'est une chance inespé
rée pour les aspirants-propriétaires dakarois, qui se ruent sur les ter
rains libres, ou plutôt sur les parcelles que les habiles villageois lébou
libèrent pour eux moyennant finances. L'installation d'un tas de par
paings suffit dès lors pour que son auteur aille revendiquer un "récé
pissé". Devant le nombre exorbitant de demandes, la commission est
vite débordée: ces "irréguliers" resteront irréguliers, mais une cer-
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taine mauvaise conscience de l'administration à leur égard leur assu
rera une impunité relative. Dès lors le mauvais pli est pris: les auto
rités tenteront en vain de rattraper une urbanisation spontanée qui
leur échappe; les extensions régulières de Pikine n'y suffiront pas»
(Vernière, 1977, 55). C'est ainsi que se développent les quartiers de
Thiaroye et de Yeumbeul autour des noyaux villageois lébou, de Bag
dad et Médina-Gounasse entre Pikine Ancien et Guedjawaye, de
Guinaw Rails et Diamagueune entre la voie ferrée Dakar-Bamako et
la route de Rufisque et que se constitue au nord-est un Front d'Urba
nisation qui marque la limite extrême de la ville et sa croissance
permanente.

Aujourd'hui, Pikine est ainsi constituée de deux types de tissu ur
bain. D'une part, une ville régulière résultant de « déguerpissements »
et parfois de lotissements, dont les habitants sont légitimes proprié
taires de terrains qu'ils n'ont pas payés mais qui leur ont été donnés
par l'Etat; le découpage des quartiers est géométrique avec des rues
souvent larges, des infrastructures satisfaisantes; le paysage de mai
sons construites sur des parcelles de taille identique sur un sol plat of
fre une image monotone. D'autre part, une ville irrégulière d'habi
tants illégaux qui ont pourtant acheté, parfois très cher, leur terrain
aux propriétaires coutumiers non reconnus par l'Etat; les parcelles
ont des tailles très variables, de la grande maison lebou qui couvre
deux îlots à la petite baraque entourée d'une cour; les ruelles sont
étroites et tortueuses, les équipements pauvres, les bornes-fontaines
rares; le paysage est d'autant plus diversifié que tout y est construit
jusqu'aux pentes aux sols instables et qu'on y trouve côte à côte les
plus riches et les plus pauvres des Pikinois ; illégaux, ces propriétaires
sont rarement expulsés; néanmoins en 1985, un quartier de Guinaw
Rails a été entièrement rasé par les bulldozers, en même temps qu'une
zone d'habitat spontanée à Grand Yoff, au nord de Dakar.

Diverse dans sa structure foncière et la nature de son habitat, l'ag
glomération de Pikine l'est également en ce qui concerne les cultures.
Une quinzaine de groupes ethniques principaux, parlant autant de lan
gues ditrerentes, s'y côtoient: Wolof majoritaires, provenant des ré
gions centrales et septentrionales du pays, depuis longtemps implantés
à Dakar où leurs stratégies d'alliance avec les Lébou, propriétaires de la
presqu'île du Cap-Vert, ont contribué à réduire ces derniers à quelques
noyaux villageois traditionnels; Sérer, groupe traditionnellement ru
ral, travailleurs saisonniers ou temporaires à la ville; Toucouleur et
Peul, réunis sous le nom de Haalpulaaren, « ceux qui parlent le pu-
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laar », en raison de leur communauté linguistique, gens du Fouta Toro,
c'est-à-dire de la Basse-Vallée du Fleuve, et pour certains groupes peul,
du Fouta Djalon, dans le sud du pays; Soninké, Bambara, Manding,
Diakhanké, Khassonké, Diallonké, appartenant au groupe mandé du
Mali mais vivant au Sénégal oriental, dans la Haute-Vallée du Fleuve;
Diola, Baïnouk, Balant, Mancagne, Manjak dispersé en Casamance,
dans les régions forestières méridionales; à quoi l'on peut ajouter les
Bassari, les Bedik, et surtout les groupes d'origine étrangère, Maures
dont l'histoire récente a révélé la fragilité de l'intégration, Guinéens,
Gambiens et Maliens. Sur cette différenciation ethnique se greffe un
dualisme confessionnel: islam prépondérant et conquérant, christia
nisme cantonné dans quelques groupes - Manjak en totalité, Diola et
Sérer pour une faible proportion.

Tout autant que la diversité culturelle, est remarquable la différen
ciation sociale. En effet, bien qu'issus pour une large part des popula
tions pauvres des bidonvilles de Dakar relogés à la périphérie et des
masses migrantes d'origine rurale chassés par la sécheresse, les habi
tants de Pikine vivent dans des conditions économiques parfois très
dissemblables: la plus extrême pauvreté de ceux qui ne savent pas en
se levant s'ils mangeront au cours de la journée jouxte le luxe insolent
de quelques hommes d'affaires, commerçants et marabouts; cepen
dant, pour la grande majorité, les Pikinois se recrutent dans des
classes pauvres (journaliers, petits vendeurs, employés non décla
rés, etc.) ou modestes (salariés et fonctionnaires aux revenus peu
élevés).

41 Enquêter

Pour tenter de rendre compte de cette diversité culturelle et so
ciale, il a paru nécessaire de multiplier les perspectives et de confron
ter les techniques. Ainsi ai-je d'abord tenté d'entrer en contact, grâce
au réseau de connaissances des trois enquêteurs associés à cette re
cherche, avec des hommes et des femmes de conditions sociales va
riées - malades, thérapeutes, religieux, politiciens. En même temps
que la meilleure qualité des rapports avec les enquêtés autorisait des
entretiens approfondis et répétés, l'objet de mes questions se diversi
fiait: il n'était plus question seulement d'itinéraires de soins et de bio-
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graphies de guérisseurs, mais de pouvoirs magiques, de questions re
ligieuses, d'enjeux politiques. Ce sont en particulier les discours d'une
cinquantaine de thérapeutes (guérisseurs, marabouts, infirmiers, mé
decins, etc.) que j'ai pu recueillir au long d'entrevues répétées à quel
ques jours d'intervalle ou plusieurs mois de distance: revoyant ainsi
à diverses reprises mes interlocuteurs, j'obtenais en même temps
qu'un croît de confiance un gain d'informations. Ces entretiens
étaient, chaque fois que possible, confrontés aux observations « en si
tuation » des consultations de guérisseurs ou d'infirmiers, des céré
monies rituelles ou des séances de vaccination de façon à pouvoir
comparer ce qui était dit et ce qu'on voyait faire.

Deux séjours en milieu rural, l'un au Fauta Toro dans la Région
du Fleuve pour y étudier la rougeole, l'autre en Casamance dans la
Forêt des Kalounayes pour y analyser un rituel diola, m'ont permis,
de plus, de mettre en relation les représentations et les pratiques des
thérapeutes et de leurs malades au village et en ville, détour indispen
sable pour comprendre en quoi l'urbanisation influait sur la façon
d'être et de se comporter des uns et des autres. Enfin, deux enquêtes,
l'une sur l'accès aux soins s'attachant principalement à décrire le re
cours aux services de santé de cinq cents femmes et de leurs enfants à
l'occasion de leur dernière maladie, l'autre sur le handicap à partir
d'un échantillon de dix mille personnes, ont apporté un complément
quantitatif - nécessaire pour objectiver la régularité de certains faits
ou de certaines corrélations - à cette recherche menée essentielle
ment à l'aide des techniques qualitatives de l'anthropologie.

Sur ces points, on pourra se référer le cas échéant au document
qui a servi de base à cet ouvrage (Fassin, 1988a). Avant d'en terminer
avec ces considérations de méthode, deux problèmes généraux tou
chant à l'épistémologie des sciences sociales méritent attention: ils
concernent la position du chercheur, interprète d'une culture pour
une autre culture, et la position de l'enquêteur, intermédiaire entre
l'anthropologue et son terrain (on peut préciser à ce propos que j'ai
essayé de préserver autant que possible, dans la construction gram
maticale, ce dualisme en utilisant la première personne du singulier
lorsque je m'exprimais à titre personnel sur une idée ou une action et
la première personne du pluriel lorsque j'étais associé à d'autres, no
tamment enquêteurs, ne voulant pas céder à l'artifice stylistique tradi
tionnel qui consiste à parler de soi avec un « nous de modestie »).

Travaillant sur la maladie, il m'était évidemment impossible,
d'un strict point de vue méthodologique, de faire abstraction de ma



32 Pouvoir et maladie en Afrique

qualité de médecin que connaissaient tous mes interlocuteurs
- guérisseurs ou malades, marabouts ou politiciens -, puisque je
me présentais ainsi à eux (tout en leur expliquant mon activité es
sentiellement d'enquête). Ce qui ne pouvait pas être sans consé
quence sur la façon dont ils me considéraient, me répondaient, me
testaient, m'utilisaient: ainsi, très souvent l'entretien se terminait-il
par une demande de consultation ou de médicaments à laquelle je
ne me dérobais pas pour des raisons d'éthique médicale facilement
compréhensibles (on ne refuse pas de soigner un malade), mais aussi
de morale sociologique, si l'on peut dire (le don d'informations qui
m'étaient précieuses et qui coûtaient du temps à mon interlocuteur
exigeait une réciprocité). De manière plus générale, le fait d'être mé
decin influençait mes travaux de deux façons.

D'une part, ma formation médicale m'amenait à rechèrcher der
rière la dispersion et la fragmentation apparentes du discours des thé
rapeutes et des malades, des éléments du savoir positif de la bioméde
cine: consciemment ou non, je me mettais à décrypter les histoires de
maladie pour leur donner une plus grande lisibilité médicale et à or
ganiser le savoir traditionnel pour lui conférer la rigueur d'une noso
graphie. Tendances positivistes dont on verra plus loin qu'elles se
sont heurtées à la réalité plus riche et plus complexe de mes interlocu
teurs, me conduisant ainsi à reconsidérer les catégories que j'avais
ainsi imposées: la formation de médecin jouait ainsi comme un obs
tacle épistémologique dont la prise en compte pouvait devenir fé
conde. En fait, cette propension à classer et ordonner constitue plus
généralement l'un des traits caractéristiques de la démarche scientifi
que, notamment en ethnologie et en anthropologie, comme en té
moigne la multiplicité des travaux consacrés à établir des classifica
tions médicales dans les sociétés traditionnelles; mais dans le cas du
médecin, il s'agit non seulement d'imposer un ordre, mais également
de proposer un code - le code de lecture des signes et des symptômes
qui caractérisent la sémiologie et la nosologie médicales modernes.

D'autre part, et surtout, mon statut de médecin mettait en jeu des
pouvoirs que je maîtrisais plus ou moins bien, mais dont mes interlo
cuteurs ne manquaient pas d'user. Mon pouvoir de guérir, ou tout au
moins de soigner, était clairement reconnu, et j'étais fréquemment
sollicité pour examiner un malade, apporter un médicament ou don
ner une recommandation pour l'hôpital; cependant, cette dimension
thérapeutique n'est pas l'apanage du médecin, puisque nombre
d'ethnologues, notamment ceux qui ont travaillé sur la maladie, ra-
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content qu'ils avaient établi dans leur village une consultation, jouant
ainsi sur la confusion homme blanc-homme de savoir que semble in
diquer le langage - la racine arabe tbb qui signifie savant ou sage,
donnant à la fois toubib, le Docteur, et toubab, le Blanc. Mais ce pou
voir n'était pas non plus sans conséquence sur les relations qu'il
m'était possible d'établir avec les guérisseurs, les marabouts, les
contre-sorciers: dans des sociétés où la connaissance des plantes et
des secrets se mérite, s'achète ou s'échange, le savoir médical avait
souvent plus de valeur marchande pour obtenir des entretiens et des
informations que l'argent ou les présents - soit que mon interlocu
teur se réserve la possibilité ultérieure de faire appel à moi, soit qu'au
détour d'une phrase, il inverse la règle du jeu et se mette à m'interro
ger. Enfin, le pouvoir d'être là, c'est-à-dire d'être, en tant qu'étranger,
blanc, chercheur, médecin, en face du sujet enquêté, intervenait, de
manière complexe et décisive, dans l'accueil fait par le thérapeute tra
ditionnel ou le délégué de quartier qui se sentaient légitimés et renfor
cés par cette présence '- comme les plus lucides n'hésitaient pas à me
le dire. Ainsi, la position de l'anthropologue (et peut-être plus encore
de l'anthropologue médecin pour les raisons que l'on vient de lire)
n'est-elle jamais neutre, même dans des contextes où il semble entre
tenir « avec son objet, celle de l'étranger, exclu du jeu réel des prati
ques sociales par le fait qu'il n'a pas sa place - sauf par choix et
comme par jeu - dans l'espace observé, et qu'il n'a pas à s'y faire
une place », pour reprendre les mots de P. Bourdieu (1980, 57).

Mais le chercheur travaillant en Afrique est rarement en contact
direct avec ses interlocuteurs; il a le plus souvent recours à un inter
prète, terme qu'il faut considérer dans son sens le plus plein puisqu'il
s'agit de traduire plus qu'une langue: une culture. Les longs dévelop
pements, que fait M. Augé dans sa thèse (1975a, 311-364), sur la bio
graphie de Boniface, « informateur exemplaire» et « enquêteur en
quêté », disent cette place exceptionnelle de celui par qui le social
arrive au sociologue. Sans l'enquêteur pas d'enquête. Ou plutôt une
tout autre enquête, moins riche et moins juste.

L'influence de ce médiateur culturel joue en effet à tous les ni
veaux de la recherche. Tout d'abord, le fait de travailler principale
ment avec trois enquêteurs m'a conduit à étudier plus particulière
ment trois milieux ethniques: diola, haalpulaar, soninké ; si j'avais
collaboré avec un interprète sérer, j.'aurais sans doute développé une
approche de la société sérer en ville; les entretiens avec des hommes
et des femmes d'autres ethnies posaient des problèmes difficiles, à la
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fois d'ordre linguistique (traductions approximatives) et d'ordre so
ciologique (méfiance à l'égard d'un étranger). Ensuite, le choix des in
terlocuteurs était lui-même tributaire de la médiation des enquêteurs
dans la plupart des cas, et dépendait de nombreux facteurs: ce qu'ils
avaient compris de ce que je voulais étudier; ce qu'ils acceptaient de
me montrer et de me faire connaître de leur société ou de leur famille;
ce qu'ils pensaient des conséquences possibles, favorables ou défavo
rables, de notre entretien pour la suite de leurs relations personnelles
avec l'individu ou le groupe enquêté; et bien entendu, de leur situa
tion sociale, c'est-à-dire de leur réseau de relations, de leur capacité à
le mobiliser, du degré de confiance dont ils bénéficiaient. Enfin, l'in
terprétation des faits observés et des discours prononcés dépendait
d'eux: qu'ils ne voient pas un « détail» signifiant, ou fassent sem
blant de ne pas le voir, et une grande partie du sens d'un événement
ou d'une scène m'échappait; qu'ils ne soient pas familiers avec cer
taines pratiques trop traditionnelles, ou trop secrètes, ou trop clan
destines, et leur observation me devenait opaque; qu'ils se trouvent
dans une position socialement inconfortable par leur statut ou leur
histoire, et des pans entiers de vie sociale me restaient cachés. Bien
entendu, il ne s'agit pas de présenter le chercheur comme un sujet bal
lotté au gré des désirs de ses enquêteurs, mais de montrer ce qu'il leur
doit, et surtout les conditions concrètes de l'enquête, c'est-à-dire la
dépendance extrême vis-à-vis des enquêteurs - et des informateurs.
Quelques mots sur chacun de ces trois collaborateurs les situeront
pour la suite.

Ibrahima Hadji est un Diola né en Casamance, dont le rapport au
savoir traditionnel est de fascination et d'adhésion totales, mais dont
la référence aux valeurs de la ville moderne, et particulièrement aux
critères de réussite sociale et professionnelle, semble également forte.
Une anecdote, décisive pour notre collaboration, précisera l'ambiguï
té de la place de l'enquêteur, toujours entre le chercheur et l'informa
teur : un jour que nous nous entretenions avec un vieux musicien tra
ditionnel diola, je me mis à poser à celui-ci des questions sur sa
première épouse que je n'avais pas encore rencontrée; il m'expliqua
qu'elle était rentrée au village et, comme je lui demandais pour quelle
raison, il me parla d'un rituel qu'elle accomplissait en Casamance;
soudain, Ibrahima Badji, qui s'était jusque-là cantonné dans son rôle
de traducteur, se tourna vers moi et, ne se contenant plus, débuta un
long récit où il puisait dans son propre savoir et, je le sus plus tard,
dans son expérience personnelle; pendant près d'une heure, oubliant
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presque notre enquêté qui ne comprenait pas le français, il me décrivit
ce rituel, qui devait devenir le thème principal de notre recherche en
semble, et que je n'aurais probablement jamais étudié sans son inter
vention passionnée et son aide ultérieure.

Abdoul Sow est un Peul du Fouta Toro qui a travaillé pendant
environ sept ans comme enquêteur de sciences sociales; son rapport
au terrain et à l'enquête se ressent donc fortement de cette longue ex
périence qui lui permet de mener à bien seul de nombreux travaux de
recueil d'informations, tant généalogiques que biographiques. Plus
intéressé par la vie politique et sociale que par la magie et la pharma
copée, il est un décrypteur privilégié des enjeux de pouvoir autour de
l'élection du bureau d'un comité de santé ou autour du découpage
d'une zone urbaine en quartiers administratifs. Sa position sociale
personnelle intervient comme un élément essentiel dans son interpré
tation de la société pikinoise. De statut noble, il revendique ses ori
gines familiales avec fierté, possède une généalogie détaillée de son li
gnage jusqu'à son quatorzième ancêtre, et parle des captifs de sa
famille qui continuent de tenir leur rôle de serviteurs, tout comme lui
même se conduit en maître en les aidant. Haalpulaar, il prend natu
rellement le parti des Toucouleur et des Peul lorsque se produit un
conflit entre deux délégués de quartier, et valorise la vie simple et
idéalisée des gens du Fouta Toro qu'il oppose aux citadins oublieux
des traditions et intéressés par l'argent. Enquêteur confirmé, il exerce
un ascendant sur ses collègues dans l'équipe de recherche, comme sur
les enquêtés dans les quartiers. L'information recueillie avec lui, fruit
d'un exercice parfaitement maîtrisé, est toujours à lire en fonction de
ces données biographiques.

Ablaye Traoré, enfin, qui a été sur beaucoup de sujets mon infor
mateur et mon initiateur privilégié, m'apparaît - aujourd'hui de
même qu'à l'époque de nos enquêtes - comme doué d'un sens excep
tionnel du social, pour lequel il nourrit une véritable passion intellec
tuelle. Soninké autodidacte, il a toujours manifesté son originalité et
son indépendance : musulman enseignant le catéchisme dans une
école catholique, élève des cours du soir de chimie à Dakar, syndica
liste influent jusqu'à sa démission en raison de désaccords avec la
base, employé à l'ORSTOM dans plusieurs postes qui ne lui convenaient
pas avant d'intégrer finalement les sciences humaines. En fait, son in
térêt pour le social trouve probablement son origine dans son histoire
personnelle: de famille pauvre, de milieu traditionnel, il sait que pour
agir sur le cours des choses, il faut en comprendre les ressorts hu-
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mains, surtout lorsqu'on part d'une situation défavorisée. Mais sa
position n'est pas celle d'un observateur impartial ou cynique: s'il
émet des jugements critiques d'une grande lucidité sur le fonctionne
ment social, la vie politique, le pouvoir religieux, le charlatanisme, il
n'en est pas moins au cœur de ces enjeux, dans son quartier comme
dans son travail. Notre recherche commune a été l'occasion d'une
formation réciproque, lui m'initiant à une lecture toujours plus riche
des scènes auxquelles nous assistions et des entretiens que nous fai
sions, moi lui découvrant ce que je cherchais et lui livrant sans dupe
rie le regard que je portais sur sa société, sur la magie, sur le pouvoir.
Il avait fait sien ce proverbe soninké dont il essayait de me faire par
tager la sagesse: seresu muma masaré, nul n'est né en entier.

5 1 Remarques

Trois ultimes précisions sont nécessaires avant d'aborder le corps
de l'étude.

La première, éthique, concerne le secret de l'information. Il m'a
semblé que les entretiens avec les malades, leurs familles, et plus géné
ralement avec les individus rencontrés dans leur vie privée, apparte
naient au registre du secret professionnel, d'autant plus que dans bien
des cas les histoires de maladie se confondaient avec des histoires de
vie ou avec des histoires de famille: tous les noms ont donc été chan
gés, et dans les rares cas où il y avait des circonstances trop précises
qui risquaient de rendre possible une identification par déduction (ti
tre ou fonction, événement ou date), je les ai également modifiées sans
altérer pour autant le sens de l'anecdote. A l'inverse, en ce qui
concerne les personnages interrogés ou vus dans l'exercice de leur ac
tivité publique, guérisseur racontant ses exploits, marabout faisant
étalage de ses richesses, politicien évoquant une élection, il m'est ap
paru que les noms n'avaient pas à être dissimulés, puisque les dis
cours et les faits recueillis étaient du domaine public.

La seconde remarque, linguistique, a pour objet le système de
transcription des langues africaines. Dans la multiplicité des solutions
adoptée par les chercheurs (ainsi le n mouillé est écrit alternative
ment n ou nJ', et le chef confrérique s'appelle selon les auteurs Kha
life, Khalif ou xalif), j'ai choisi le système retenu par le Centre de Lin-
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guistique Appliquée de Dakar et imposé par le décret 71-566 du
21 mai 1971 publié au Journal officiel. Outre les lettres dont la pro
nonciation est commune avec le français, on peut décrire: c = fi
(comme dans tien), j = di (comme dans dieu), fi = gn (comme dans
pagne), x = correspond au j espagnol (comme dans jota),
q = correspond au qaf arabe (comme dans qoran), W = correspond
au W anglais (comme dans water), n = ng (comme dans parking),
e = ê (comme dans tête), ë = eu (comme dans peu), u = ou (comme
dans pou), 0 = 0 ouvert (comme dans pomme), 6 = 0 fermé (comme
dans chose). De plus, en pulaar, certaines consonnes sont claquées, et
seront indiquées en majuscules: B, D, G, J. Le principe général de ce
système est que toutes les lettres se prononcent. Malgré les précau
tions prises, certains mots, n'ayant pas été repris avec un linguiste,
peuvent être mal transcrits par moi; néanmoins, les différences régio
nales de prononciation rendent également compte de certaines diver
gences. En ce qui concerne les noms d'ethnies et les noms propres, je
me suis conformé à l'écriture et aux règles d'usage - et notamment
pour l'absence d'accord de genre et de nombre. D'une manière géné
rale toutefois, n'ont été conservés ici que les termes vernaculaires in
dispensables à la compréhension, en raison des difficultés de traduc
tion exacte qu'ils posaient.

La dernière remarque, technique, se rapporte au système d'équi
valence des monnaies. Toutes les valeurs indiquées dans cet ouvrage
sont en francs CFA, monnaie utilisée en Afrique de l'Ouest et bénéfi
ciant d'une parité fixe avec le franc français: 100 F CFA = 2 FF. Ce
pendant plutôt que de tenter de convertir - ne serait-ce que menta
lement - les prix sénégalais en argent français, il semble plus
conforme aux réalités sociales de resituer les sommes indiquées par
rapport aux pratiques économiques sur le marché local. Ainsi, pour
apprécier ce que représente le coût moyen d'une ordonnance évaluée
à 5 300 F CFA lors de l'enquête, il vaut mieux savoir que le prix du ki
logramme de riz est de 160 F CFA et que le salaire minimum garanti
est de 35 000 F CFA, plutôt que de calculer sa valeur dans une autre
monnaie, qui serait de 106 FF ou de $18. D'ailleurs, même cette mise
en perspective ne suffit pas à rendre compte de la valeur réelle d'un
objet ou d'une prestation qui devrait être interprétée, comme on le
verra plus loin à la lumière des phénomènes de redistribution et d'ac
cumulation, de dons et d'échanges, qui caractérisent les sociétés afri
caines et qui évidemment diffèrent dans le monde villageois et dans le
monde urbain.





PREMIÈRE PARTIE

Les thérapeutes

L'anthropologie médicale, en particulier nord-américaine, s'est at
tachée depuis ses débuts à dresser des typologies des pratiques médi
cales, notamment pour dépasser les schémas dualistes de type méde
cine/magie (Rivers, 1924), biomédecine/ethnomédecine (Hughes,
1968), médecine occidentale / médecine primitive (Ackerknecht,
1971), dont l'ethnocentrisme a été maintes fois dénoncé. Ces efforts
ont donné lieu à des modèles binaires qui ne reprenaient pas exacte
ment la même ligne de partage, comme l'opposition entre théories
personnelle et impersonnelle de la maladie par H. Fabrega (1974) ou
entre interprétations personnaliste et naturaliste par G. Foster
(1976), ou bien à des modèles ternaires qui tentaient de faire une
place aux médecines savantes indienne ou arabe que C. Leslie (1976)
nomme de « grande tradition », par opposition aux médecines locales
dites de « petite tradition », ou qui différenciaient, parmi les méde
cines habituellement appelées traditionnelles, un domaine « popu
laire » (familial et de voisinage) et un domaine « folklorique» (appar
tenant aux spécialistes autochtones), selon la terminologie
d'A. Kleinman (1978).

Toutes ces typologies ont pourtant un intérêt limité, à la fois parce
qu'elles livrent de ces pratiques une théorie a priori, et parce qu'elles
en donnent une vision volontiers figée et sans histoire, comme nous
avons essayé de le montrer avec E. Fassin (1987). Loin de proposer
une nouvelle taxonomie, l'analyse se bornera ici à montrer l'extraor
dinaire profusion des pratiques et leurs relations avec d'autres
champs que médical.

La présentation des institutions intervenant dans le domaine de la
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santé et de la maladie commencera ainsi par le système officiel de
soins, public ou privé, avant d'aborder les pratiques officieuses - ty
pologie qui vise principalement à une commodité de l'exposé, mais
correspond aussi d'une part à l'image que se font les gens de leurs ins
titutions thérapeutiques et d'autre part à la réalité sociologique qui si
tue tous les thérapeutes par rapport à la légitimité conférée par l'Etat.
Cependant, afin que cette opposition ne paraisse pas trop réductrice,
on donnera une illustration, à travers la vente des médicaments, de la
nécessité de dépasser ce dualisme, et afin qu'elle ne semble pas trop
statique, on montrera, à travers l'exemple d'un rituel, comment évo
lue une tradition. Ce n'est qu'au prix de ce sacrifice de la typologie
qu'on pourra saisir la réalité de ces médecines si différentes.



1

Dispensaires et cliniques

Lorsqu'on pense à la façon dont on se soigne en Afrique, ce sont
généralement les images de scènes de possession, de procès en sorcel
lerie, d'inventaires de pharmacopées qui viennent à l'esprit. En ou
vrant la présentation des institutions de soins à Pikine par une des
cription de son réseau de dispensaires et de cliniques, en racontant la
chronique d'un dispensaire comme on le ferait pour la consultation
d'un devin, il s'agit de rompre d'emblée avec certaines représenta
tions trop exotiques des médecines africaines, un peu à la façon dont
G. Balandier (1985) a pu, en parlant de colonisation ou d'urbanisa
tion, et en s'intéressant au travail salarié ou aux pratiques syndicales,
tenter d'en finir avec un certain désintérêt des ethnologues à l'égard
de l'histoire et de l'actualité africaines, au milieu des années cin
quante. La médecine sénégalaise aujourd'hui, ce sont des secouristes,
des infirmiers, des médecins, ce sont les soins de santé primaires, les
cabinets privés, les centres hospitaliers. Une réalité qu'on ne saurait
pourtant réduire à « la médecine moderne» telle qu'on la conçoit en
Europe, ainsi que le révèle l'ethnographie du système de soins officiel.

1 1 Santé publique

Ville nouvelle en croissance rapide, Pikine a été le laboratoire du
système de santé sénégalais. L'expérience réalisée dans le cadre de la
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coopération avec la Belgique non seulement a servi de test pour le
développement des services de santé au Sénégal, mais également a
contribué à la définition de la politique des soins de santé primaires
par l'Organisation Mondiale de la Santé à Alma Ata en 1978, le
modèle pikinois étant l'un de ceux retenus, à côté d'exemples chinois,
indiens ou tunisiens. Mais pour comprendre le système actuel, il faut
en resituer l'histoire dans le contexte du développement de la ville.

La politique coloniale de déplacement, vers le nord-est du Cap
Vert, des populations vivant dans les quartiers taudifiés du centre de
Dakar apparaît dès 1946 dans le Plan directeur préparé à la Mission
d'Urbanisme du Cap-Vert (Vernière, 1977, 33), mais le volume de la
migration semble avoir été sous-estimé et les mesures en matière
d'équipement sont restées insuffisantes jusqu'au début des années
soixante-dix. Passant de 8 000 habitants vivant pour la plupart dans
des paillottes en 1955 à 132 000 habitants résidant dans des maisons
souvent construites en dur en 1971, Pikine s'est doté d'une infrastruc
ture sanitaire selon deux procédures distinctes: d'une part, la mise en
place, par la Municipalité, de dispensaires et de maternités; d'autre
part, la construction, résultant d'initiatives privées, de dispensaires
tenus par des missions religieuses, de cliniques d'accouchement et de
pharmacies privées. Dans son rapport sur les équipements médicaux
à Pikine, A. P. Rasenberg (1973) dénombre, dans le secteur public,
un centre médical (c'est-à-dire ayant un médecin à sa tête), quatre
dispensaires, deux maternités, deux centres de protection maternelle
et infantile (dont un appartenant à la Faculté de Médecine de
Dakar) ; et, dans le secteur privé, deux dispensaires de missions
catholiques, deux cliniques d'accouchement et deux pharmacies; la
population est alors estimée à plus de 150 000 habitants. On constate
à cette époque un relatif suréquipement de Pikine Ancien et un sous
équipement absolu des quartiers nouveaux de Guedjawaye où seul un
dispensaire catholique est ouvert et draine une population considéra
ble. La mission d'évaluation effectuée par A. P. Rasenberg avait été
demandée en vue de réaliser un projet de soins de santé de base qui se
concrétise en 1975 par la signature d'un accord entre les gouverne
ments belge et sénégalais.

A partir de 1975, la totalité des postes de santé (nouveau nom des
dispensaires publics) passe sous le contrôle du projet, c'est-à-dire sous
la double tutelle de la Coopération belge et du Ministère de la Santé
sénégalais; bien que situées en dehors du projet, les religieuses des
dispensaires de mission participent à certaines activités du secteur pu-
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blic comme la formation permanente et la collecte d'informations sur
les consultations. En 1985, Pikine compte deux centres de santé (Do
minique et Roi-Baudouin), vingt-quatre postes de santé et sept mater
nités dans le cadre du projet belgo-sénégalais. Le secteur non lucratif
bénéficie également de la contribution de quatre dispensaires catholi
ques et d'un Institut de Pédiatrie sociale de la Faculté de Médecine.
Pour une population évaluée à un peu plus de 600 000 habitants,
c'est donc une structure de soins de santé primaires pour 20 000 habi
tants ; il n'est peut-être pas inutile de rappeler que le Sénégal comp
tait, en 1983, 450 postes de santé dont 91 privés, soit un pour
12000 habitants. Pour que le tableau du système public soit complet,
il faut y ajouter les programmes de protection nutritionnelle et infan
tile orientés vers la surveillance et le traitement des malnutritions
pour les enfants de moins de cinq ans et les services des grandes endé
mies qui assurent en général, de façon itinérante, et plus récemment
de manière intégrée aux autres activités, des vaccinations.

La principale innovation des soins de santé primaires à Pikine est
la participation des populations conçue à la fois comme contribution
financière (la consultation est payante) et comme contrôle de la ges
tion (par les comités de santé). Proposée par A. P. Rasenberg,
(1973, 53), la solution du ticket de consultation donnant droit aux
médicaments a été essayée à Pikine, puis généralisée à l'ensemble du
Sénégal ; « l'autofinancement» est devenu, pour le projet, un enjeu
primordial (Jancloes, 1982), d'autant plus que l'Organisation mon
diale de la Santé avait discuté à la fin des années soixante-dix la pos
sibilité d'une gratuité· des soins primaires, dont le responsable actuel
du projet montre les inconvénients dans un texte récent intitulé :
« Soins gratuits, maladie pour toUS» (Jeannée, 1986). L'analyse est la
suivante: la plupart des dispensaires en Afrique sont désertés car ils
ne disposent pas de médicaments; si chaque malade paie une somme
modeste, le poste de santé peut fournir la totalité du traitement quo
tidien, sous réserve que les finances soient sainement gérées et que la
prescription tienne compte des contraintes économiques. L'autofi
nancement est donc associé à deux mesures complémentaires : la
constitution de comités de santé choisis par la population et chargés
d'assurer le contrôle financier du dispensaire; et la réalisation de
schémas thérapeutiques simples pour soigner au moindre coût; la
première mesure est appliquée depuis plusieurs années, la seconde se
met en place actuellement. En 1987, la consultation est de 75 F pour
un enfant et 150 F pour un adulte; la somme totale reçue chaque
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mois sous forme de participation financière des consultants sert pour
la moitié à acheter des médicaments, et pour moitié à assurer la ges
tion du dispensaire (Réveillon, 1987). La quantité de produits phar
maceutiques disponibles dans les postes de santé passe ainsi de 3 mil
lions (dotation de l'Etat) à 40 millions de francs (autofinancement).
Normalement, grâce à ce mode de fonctionnement, les malades de
vraient recevoir tout leur traitement pour une journée. Qu'en est-il en
réalité?

Pour leur dernière maladie, 39 % des femmes ont consulté dans
les dispensaires publics et 79 % d'entre elles ont reçu une ordon
nance ; 53 femmes se souviennent de la somme payée pour l'achat
des médicaments, qui varie entre 500 et 15000 F, avec une valeur
moyenne de 5 200 F (tableaux 1 et 2). Il est certes probable que
celles qui ont gardé un souvenir du montant de l'ordonnance ont
plus de chances d'être celles qui ont payé les sommes les plus éle
vées et que, par conséquent, le coût moyen réel soit un peu infé
rieur. Il n'en reste pas moins que des ordonnances atteignant le tiers
ou la moitié du salaire minimum garanti (dont disposent moins de
la moitié des ménages) sont régulièrement délivrées, fait que nous
avons également relevé au cours des récits de malades. Cette
constatation n'a évidemment pas pour but de discréditer l'autofi
nancement, mais elle amène une question: pourquoi la contribution
financière des patients ne permet-elle pas d'assurer le traitement
quotidien? Si l'on écarte les cas où la gestion des finances du dis
pensaire n'est pas saine (des accusations de détournement sont sou
vent faites, parfois prouvées), deux ordres de raisons apparaissent
au cours des entretiens avec les chefs de poste et à travers l'analyse
des commandes faites à la pharmacie centrale du projet. D'une part,
l'administration inconsidérée de produits peu ou pas efficaces,
comme les vitamines données dans de nombreuses affections, dé
place le fragile équilibre budgétaire et ne permet pas l'achat par le
dispensaire de médicaments actifs, comme les antipaludéens ou les
antibiotiques, qui doivent alors être achetés par les malades à la
pharmacie. D'autre part, la valorisation de la fonction de pres
cripteur conduit souvent l'infirmier à délivrer une ordonnance qui
peut même parfois porter son nom et ses titres en en-tête. Aussi tri
viales que puissent paraître ces contraintes financières (pour acheter
les médicaments prescrits il faut pouvoir les payer), elles méritent
autant l'intérêt des chercheurs que les aspects culturels, plus facile
ment évoqués pour expliquer les comportements des malades.
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TABLEAU 1
Le recours au système de santé officiel à Pikine

(Enquête Accès aux soins auprès de 500 mères)

Dispen- Dispen-
saire saire Dispen-
public public Dispen- saire

Aucun à hors saire Secteur Hôpi- d'entre- Au-

recours Pikine Pikine privé libéral tal prise tres

Consulta tion
de la mère
(N = 479) 22 % 39 % 5% 7% 10 % 9% 3 % 5%

Consultation
prènatale
(N = 499) 2% 60 % 10% 5 % 11% 2% 3 % 7%

Dernier
accouchement
(N = 497) 8% 62 % 1% 0% 8 % 12 % 0% 9%

Consultation
du dernier nè
(N = 485) 23 % 47 % 5% 15 % 3% 3 % 2% 2%

TABLEAU 2
Le prix de la santé dans le secteur officiel de Pikine (FCFA)

(Enquête Accès aux soins auprès de 500 mères)

Dispensaires Dispensaires Médecins
publics privés et cliniques
(N = 189) (N = 33) (N = 47)

Prix de la consultation (')
- enfant 75 F 125 F 3 000-4 500 F
- adulte 150 F 250 F 3 000-4 500 F

Fréquence de prescnptlOn
d'une ordonnance 79 % 30 % 100 %
Coût moyen

de l'ordonnance CZ) 5200 F 3200 F 13400 F
Coût maximal

d'une ordonnance (') 15 000 F 4700 F 35 000 F

(1) Prix du kilogramme de riz = 160 F. Salaire minimum garanti = 35000 F.
e) Le coût moyen est calculé à partir des ordonnances dont se souviennent ou qu'ont gardées

les femmes depuis leur derniére maladie; la valeur donnée est donc probablement surestimée par
le souvenir plus marquant des prescriptions les plus coûteuses.e) Le chiffre indiqué ne comprend pas les hospitalisations.
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Chaque année, on compte environ 750000 consultations dans les
postes de santé (soit 1,25 par habitant), dont 38 % pour des enfants
de moins de cinq ans, 46 % pour des jeunes entre cinq et vingt-quatre
ans, 16 % seulement pour des adultes de plus de vingt-cinq ans. En
fait, ces données reflètent très imparfaitement l'activité effective des
dispensaires dont le nombre de consultants varie, aux extrêmes (Taïf
et Dominique), dans un rapport de 1 à 50. Les motifs des consul
tations sont constitués essentiellement de maladies infectieuses (85 %)
dont 27 % de fièvre et paludisme, 22 % de dermatoses et plaies, 15 %
de diarrhées et parasitoses intestinales (qui représentent la première
cause avant cinq ans), 9 % d'affections respiratoires. Telles sont les
données globales dont il faut rappeler qu'elles concernent le recours
aux soins de santé primaires et non la morbidité dans la population.

2 1 La chronique d'un dispensaire

C'est aux abords du terrain de golf de Dakar - dont le gazon est
entretenu à grands frais en ces années de sécheresse - que les habi
tants des bidonvilles dakarois Champ de courses et Taïba ont été ins
tallés en 1978 à la suite d'un incendie de leur quartier. Installés, c'est
à-dire que, dans le cadre de la politique dite « de déguerpissements »,
une parcelle de terrain de dix mètres sur quinze a été attribuée aux
chefs de famille déjà propriétaires de leur maison à Dakar. A la pers
pective de devoir construire sur les dunes de sable situées au nord de
Dakar, la réaction des habitants de Champ de courses et Taïba avait
d'ailleurs été immédiatement négative. Ils avaient formé une commis
sion composée du délégué de quartier et de notables pour exprimer
au Premier Ministre leur inquiétude: « Nous ne pouvons pas nous
installer là-bas, c'est trop loin de Dakar, il n'y a ni goudron, ni eau,
ni école, ni dispensaire. » Devant les promesses rassurantes des auto
rités et l'intimation sans appel de l'armée, les habitants avaient dû
quitter leur logement dakarois pour construire en quelques jours une
baraque abritant leurs quelques meubles et leur famille.

Le quartier de Golf Sud, qui appartient aux « Extensions» de Pi
kine, est caractérisé en 1985 par son hétérogénéité sociale, se manifes
tant dès l'abord par la diversité du bâti: cité Hamo, vitrine pavillon
naire établie en bordure de la route qui longe le terrain de golf, et
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offrant l'apparence propre de ses maisons dont la construction rap
pelle plus les plans européens que l'aménagement spatial des conces
sions africaines; maisons à étages appartenant, pour plusieurs d'entre
elles, à des travailleurs soninké, émigrés en France, et louées à des
ménages récemment installés; constructions basses en ciment joux
tant des baraques en bois dans une même concession et témoignant
d'une volonté des habitants de « durcifier » leur logement; un peu
plus loin, les premières HLM (Las Palmas) profilent leurs étages. Le
quartier s'étend ainsi, régulier et hétérogène, entre la route qui joint le
nord de Dakar et le centre de Pikine, et la Grande Niaye, cuvette ver
doyante en contrebas où la faible profondeur de la nappe phréatique
permet la culture de légumes et de riz.

Si les infrastructures (eau, électricité) ont été assez rapidement
mises en place et si l'école primaire a été ouverte dès la première an
née, en revanche il a fallu attendre 1982 pour que le dispensaire,
construit par le Projet de soins de santé primaires, soit ouvert au pu
blic, c'est-à-dire qu'un infirmier lui soit affecté. Un an plus tard, le
président de l'Association pour la Promotion de la Santé réunissait
les notables et les habitants pour leur demander de constituer un co
mité de santé assurant la gestion du dispensaire. Le contrôle du comi
té devenait alors un enjeu local puisque la présidence d'honneur était
disputée entre les deux notables qui se déclaraient l'un et l'autre délé
gué du quartier et faisaient flotter, sur le toit de leurs maisons situées
de part et d'autre d'une ruelle, le drapeau affirmant symboliquement
leur prééminence. En fait, en deux ans, le Bureau du comité s'est
réuni cinq fois, l'Assemblée générale n'a jamais été convoquée, et
l'activité principale s'est résumée aux comptes hebdomadaires établis
par Fatou Mbacké la trésorière, Oggo Diop le président, et Bosse
Diop le chef de poste.

Au bout de trois années, le dispensaire n'a toujours pas convaincu
la population. Les bancs de consultations ne sont même pas remplis
le matin. Sur les vingt mères interrogées dans le quartier (deux
groupes de dix, tirées au sort) dix-huit déclarent que le dispensaire de
Golf Sud est le plus proche de chez elles, mais seulement sept disent y
avoir recours habituellement et quatre y ont effectivement consulté à
l'occasion de leur dernière maladie. La plupart du temps, elles préfè
rent aller dans un autre dispensaire (au moins à trois kilomètres), ou
se rendre à Dakar (à l'hôpital ou chez le médecin), alors qu'elles n'ha
bitent qu'à une centaine de mètres du dispensaire. On pourrait penser
que le meilleur niveau de vie dans ce quartier incite les femmes à
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consulter plus facilement dans le secteur privé. En fait, il n'en est rien
dans cet échantillon puisque, parmi les neuf femmes dont les maris
sont salariés, sept ne vont pas au dispensaire de Golf Sud, contre neuf
parmi les onze dont les maris travaillent dans le secteur dit informel
(commerce, artisanat...). C'est donc le dispensaire qui joue comme un
repoussoir plutôt que la médecine libérale qui interviendrait comme
un pôle d'attraction.

Le personnel du poste de santé comprend deux infirmiers d'Etat
- ce qui est exceptionnel puisque, pour vingt-quatre dispensaires
en 1983, on ne comptait que neuf infirmiers -, trois « bénévoles» et
un vendeur de tickets. Les infirmiers sont fonctionnaires; les béné
voles sont rémunérés sur la base théorique de 15 % des recettes, ce
qui leur donne un salaire mensuel de 5 000 F pour chacune des deux
jeunes filles et 10000 F pour Mamadou Niang, qui est père de trois
enfants; le vendeur de tickets reçoit 10 % des recettes, soit environ
10 000 F par mois.

Le chef de poste, Bosse Diop, est venu à Pikine au terme de
trente-six années de pratique comme agent sanitaire, puis infirmier,
enfin aujourd'hui technicien supérieur avec spécialisation en odonto
logie. Il habite une maison située dans l'enceinte du dispensaire où il
vit avec sa femme et ses enfants. Il perçoit de l'Etat un salaire de
120 000 F à quoi s'ajoutent les indemnités de circoncision (3 000 F
l'acte) et les dons des malades. Il ne consulte que lorsqu'il s'agit de
soins dentaires; pour les autres problèmes de santé, il se contente de
superviser le bénévole ou l'infirmière qui assurent la consultation,
leur dictant à l'occasion une ordonnance. Il est vêtu à l'occidentale le
plus souvent et ne porte jamais la blouse blanche à laquelle il préfère
le costume gris; lorsque, dans les cas difficiles, on se réfère à lui, on
l'appelle docteur. Il occupe la fonction de secrétaire général chargé
des revendications au Syndicat des Travailleurs de la Santé, affilié à la
CNTS (Confédération nationale des Travailleurs sénégalais, proche du
Parti socialiste); il est par conséquent souvent absent du dispensaire
à cause de réunions syndicales. Ainsi, malgré une présence effective
peu importante, il exerce un contrôle à tous les niveaux de l'activité
du poste de santé: consultations, décisions, gestion.

Les soins ont longtemps été assurés pour une bonne partie par
un bénévole, Mamadou Niang. Originaire de la Région du Fleuve,
c'est un Peul d'une trentaine d'années. Il est allé à l'école jusqu'au
cours moyen première année, puis a travaillé comme berger pendant
trois ans, avant de venir aider l'infirmier du dispensaire de son vil-
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lage qui lui a prêté des livres; c'est auprès de son successeur, un
agent d'assainissement affecté au dispensaire, qu'il a appris « les pi
qûres et les pansements, un peu d'anatomie et à tenir les comptes ».
Progressivement, explique-t-il, « j'ai commencé à consulter seul; il
Y avait entre dix et quarante malades par jour; je n'étais pas payé
mais les gens donnaient quelque chose, cinquante francs, ou cinq
cents francs, ou une poule ». En 1981, il est venu à Dakar chercher
du travail et n'a trouvé un emploi qu'au bout de six mois au dis
pensaire de Golf Sud qui venait d'ouvrir; il a pu ainsi faire venir sa
femme et sa fille alors âgée d'un an. Ce qu'il reçoit actuellement
pour son travail représente le tiers du salaire minimum garanti au
Sénégal: « Je touche dix mille francs, parfois moins; quand on se
déplace, ou bien en consultant ici, parfois les gens donnent un petit
quelque chose; je ne demande rien, si tu me donnes c'est bon. »
Pour cette rémunération, il a une présence quotidienne quasi per
manente, au cours de laquelle il assurait presque toutes les consul
tations jusqu'à l'arrivée de l'infirmière en 1984; depuis, il continue
à donner des soins (consultations, pansements), dont la qualité est
généralement reconnue par les patients qui l'appellent parfois « doc
teur Niang ». Mais son salaire ne lui a pas permis d'installer vérita
blement sa famille: il vit chez un oncle paternel à Pikine Ancien et
a dû, en 1985, faire rentrer au village sa femme et ses trois enfants
aux besoins desquels il ne pouvait plus subvenir. Il s'est inscrit pour
le concours de l'Ecole d'Agents sanitaires de Dakar et passe ses soi
rées à étudier dans de vieux manuels de français et d'algèbre. Ainsi,
sans aucune formation théorique scientifique, sans sécurité d'emploi,
comme l'a montré la grève des professionnels de la santé de 1985 au
cours de laquelle ils ont été menacés de perdre leur poste, mais as
pirant à une reconnaissance de leurs compétences, les bénévoles ac
complissent, dans les postes de santé, des tâches qui vont de la réa
lisation des injections et des pansements à l'activité diagnostique et
thérapeutique de consultation, et pour lesquelles ils ne reçoivent
qu'une maigre rémunération et un peu de prestige.

A quoi ressemble une journée au dispensaire de Golf Sud? Elle
commence vers 8 heures pour les malades qui viennent acheter leur
ticket et vers 9 heures pour le personnel soignant. Le matin, l'infir
mière d'origine guinéenne et Mamadou Niang assurent souvent la
consultation ensemble : ce sont donc deux malades qui se présen
tent simultanément, chacun avec son accompagnateur, pour être
examinés dans la petite salle où ils sont interrogés debout, les deux
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soignants étant assis en face d'eux. L'examen clinique comprend un
interrogatoire sommaire faisant préciser le symptôme, mais rare
ment les antécédents ou l'histoire; parfois une prise de pouls ou de
tension; quant à la recherche de signes par la palpation ou l'auscul
tation, elle n'est réalisée que lorsqu'il s'agit d'un problème gynéco
logique; dans les autres cas, le malade ne se déshabille, ni ne s'al
longe pour être examiné. La consultation se termine le plus souvent
par la rédaction d'une ordonnance, à laquelle on associe, pour
commencer le traitement, des comprimés ou une injection qui sont
donnés sur place. De l'entrée du malade à sa sortie de la salle de
consultation, il s'écoule moins de cinq minutes : les études chrono
métriques réalisées au poste de santé de Las Palmas par B. Fran
çois (1984) et au dispensaire Municipal II par G. Dallemagne
(1984) montrent respectivement une durée de deux minutes et demie
et trois minutes pour les nouveaux malades, une minute et demie et
trente secondes pour les anciens patients; les soins (injection, pan
sement) prennent en moyenne trois minutes; ainsi, avec une attente
moyenne avant la consultation qui s'échelonne entre cinq et qua
rante-cinq mintes, le malade passe au total moins d'une heure au
dispensaire. Quelques remarques sont ici nécessaires.

Assister en observateur à la consultation d'un dispensaire, lors
qu'on est étranger, et de surcroît médecin, pose un double problème,
méthodologique et éthique. En effet, d'une part il est évident que la
présence de l'observateur peut modifier considérablement l'observa
tion, l'infirmier cherchant notamment à « bien faire » son travail,
comme s'il était placé devant un inspecteur, et à obtenir l'avis dia
gnostique et thérapeutique du médecin. Pour diminuer cette interfé
rence observateur-observé, ou tout au moins retirer à mes visites leur
caractère de contrôle, je suis venu de nombreuses fois au dispensaire
sans assister à la consultation, m'entretenant simplement avec les dif
férents agents du personnel. Ce n'est qu'au bout de trois mois, après
une demi-douzaine de visites informelles que j'ai commencé à assister
aux consultations, à l'écart - et sans, pour autant, prétendre faire
oublier ma présence. Mais d'autre part, il ne pouvait pas être ques
tion de rester neutre ou passif, notamment de ne pas intervenir pour
donner un conseil ou rectifier un traitement, lorsque j'étais sollicité
devant un cas difficile ou grave. Comment ne pas suggérer un autre
choix thérapeutique, par exemple, lorsqu'une jeune femme se plai
gnant de malaises fréquents et tenant à peine sur ses jambes, reçoit un
antihypertenseur qui risque d'aggraver son état, alors qu'elle est ex-
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sangue à la suite d'hémorragies abondantes secondaires à un accou
chement, et qu'elle a au contraire besoin de restaurer son volume san
guin ? D'ailleurs, dans ces situations délicates, les soignants se sont
toujours montrés reconnaissants de l'aide apportée. Quoi qu'il en
soit, sous ces deux aspects - méthodologique et éthique -, l'obser
vation participante dans une consultation de dispensaire est particu
lière par la position de l'observateur - considéré comme celui qui
sait et qui sanctionne -, de l'observé - qui veut paraître ce qu'il
croit être bien -, et de l'observation - où l'enjeu est la santé, parfois
la vie, d'un malade. Ces remarques sur la méthode étant précisées,
deux constatations peuvent être faites sur le déroulement de la con
sultation.

En premier lieu, la démarche du soignant face au malade va le
plus souvent du symptôme au traitement, sans passer par un diagnos
tic de maladie ou d'étiologie; à la différence du médecin et du guéris
seur qui vont du signe à sa cause présumée, pour agir - idéale
ment - sur celle-ci, le soignant au dispensaire néglige, dans la
majorité des cas, cette étape intermédiaire et donne par conséquent
un traitement symptomatique. Cette démarche rappelle d'ailleurs les
modèles largement diffusés dans le tiers monde par l'Organisation
mondiale de la Santé - « conduite standardisée », « algorithme de
décision ». Néanmoins, dans ces modèles, la cause probable du symp
tôme est prise en compte dans la construction de l'algorithme de dé
cision : ainsi, dans une région donnée, on sait que le paludisme est
une cause fréquente de fièvres aiguës, donc on décide que tout malade
se plaignant d'avoir « le corps chaud» sera traité par des antipalu
déens, sans procédure diagnostique; au contraire, dans la pratique
des soignants de dispensaire, il y a souvent élision de la recherche
étiologique (si, pour « le corps chaud », on donne une injection d'un
cocktail vitaminique ou d'un antibiotique, c'est souvent sans notion
précise de la cause de la fièvre, en l'absence d'examen clinique ou de
conduite standardisée). La fréquence de la suppression de l'étape dia
gnostique dans la pratique d'un soignant varie à l'inverse de la durée
de sa formation académique: elle est grande chez le bénévole qui a le
plus souvent appris à soigner en regardant faire un autre, elle est fai
ble chez l'infirmier qui a reçu un enseignement théorique. Cette varia
tion tient certes à la compétence techniq1:Ie du soignant qui lui permet
d'établir des diagnostics, mais peut-être plus encore à sa volonté
d'affirmer cette compétence à travers son diagnostic; comme le disait
Bosse Diop à une réunion des chefs de poste, « écrire des symptômes,
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c'est bon pour celui qui n'est pas diplômé, mais l'infirmier d'Etat, lui,
sait bien reconnaître les maladies ».

En second lieu, la relation soignant-soigné à la consultation du
poste de santé présente des caractéristiques qui la différencient de la
relation habituelle du thérapeute - médecin ou guérisseur - avec le
malade: le contact qui s'établit au dispensaire est à la fois bref, im
personnel et purement verbal. La brièveté a déjà été signalée, elle est
particulièrement nette pour un patient vu pour la seconde ou la troi
sième fois. L'impersonnalité se traduit par la suppression de formules
de salutations, l'interrogatoire simultané de deux malades ou ac
compagnateurs par les deux soignants, l'absence de références aux an
técédents personnels ou familiaux; elle est d'autant plus manifeste
que les rares consultations personnalisées ont souvent lieu en dehors
des horaires habituels (en fin de matinée ou en début d'après-midi),
lorsqu'une personne amène un parent malade, en demandant à voir le
chef de poste qu'il connaît à titre personnel. Enfin, l'expression même
de la relation soignant-soigné se fait sur le mode presque exclusive
ment verbal; le contact physique de la main qui examine est généra
lement absent, sauf parfois la prise de pouls ou de tension et l'examen
de la conjonctive de l'œil pour y rechercher un signe d'anémie; la dis
tance est encore augmentée par la position des protagonistes, le ma
lade souvent debout, le soignant toujours assis derrière son bureau,
occupé à remplir le cahier de consultation et à rédiger l'ordonnance.
On pourrait penser que ce mode de relation est la conséquence de la
surcharge des consultations: cette hypothèse serait peut-être vérifiée
dans certains dispensaires où se pressent chaque matin une centaine
de malades pour un seul consultant (à Nimzatt, Deggo, Municipal II,
par exemple), encore que G. Dallemagne note pour ce dernier dispen
saire que, quel que soit le nombre de consultants, la durée de chaque
consultation y demeure invariable (1984) ; de toute façon, elle ne peut
être soutenue à Golf Sud où l'on compte une trentaine de malades
chaque jour pour trois soignants potentiels.

En raison des difficultés propres à l'observation de la vie d'un dis
pensaire qui ont déjà été soulignées, et en particulier du temps néces
saire pour établir une relation de confiance et diminuer le poids de la
présence de l'observateur, il n'a pas été possible d'avoir dans d'autres
dispensaires des contacts de la même qualité qu'à Golf Sud. Néan
moins, à partir d'une dizaine de passages (observation et entretiens)
dans les dispensaires de Deggo et de Daroukhane, situés, pour le pre
mier, au cœur des quartiers irréguliers de Médina-Gounasse, et pour
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le second, dans les quartiers réguliers de Guedjawaye, on peut relever
des similitudes et des différences. En ce qui concerne la démarche dia
gnostique et thérapeutique d'une part, et la qualité de la relation soi
gnant-soigné d'autre part, les constatations sont les mêmes, aux diffé
rences de personnalité ou de compétence près, et compte tenu du
nombre beaucoup plus élevé de consultants. En revanche, en ce qui
concerne la place occupée par chacun des soignants, les différences
sont notables, les deux chefs de poste de ces dispensaires ayant une
activité de consultation effective et leurs assistants « bénévoles» ne
faisant que les remplacer en cas d'absence; de plus, dans le cadre de
leur formation, tous deux ont effectué un stage de quatre mois en mé
decine communautaire à l'Ecole de Santé publique d'Anvers grâce à
un financement du Projet de soins de santé primaires de Pikine.

Dans ce tableau de l'activité des dispensaires, une absence peut
paraître remarquable: celle des médecins. Les postes de santé fonc
tionnent en effet sans leur participation aux activités curatives, en de
hors d'une supervision. Les six médecins du projet consultent dans les
deux centres de santé (carte 3) - l'un à Pikine Ancien (Dominique),
l'autre à Guedjawaye (Roi-Baudouin). Il s'agit de deux généralistes
sénégalais - dont l'actuel médecin-chef du département de Pikine 
et de quatre médecins belges (un généraliste chef du projet, un pédia
tre, une gynécologue et un psychiatre). Chacun consulte deux mati
nées par semaine; de plus, ils assurent la supervision des dispensaires,
la formation permanente du personnel, les activités de recherche, et la
gestion du projet; sur ce dernier aspect, ils bénéficient de l'assistance
d'un ingénieur et d'un économiste belges. En principe,. conformément
à la stratégie de soins de santé primaires, les médecins publics de Pi
kine ne constituent qu'un deuxième niveau de recours pour les cas
graves ou difficiles vus d'abord au dispensaire.

3 1 Les deux visages du privé

A côté du réseau de postes et centres de santé appartenant au sec
teur public, Pikine possède un secteur de soins privés, sous deux
formes très différentes : les dispensaires de missions religieuses et les
praticiens libéraux, travaillant en cabinet ou en clinique.

L'histoire des dispensaires privés du département de Pikine est
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une histoire de pionniers. En 1958, alors que le village commence à se
transformer en une petite ville de 12000 habitants, l'évêque de Da
kar, Mgr Lefèbvre, sur la demande de la communauté chrétienne, fait
appel à des congrégations religieuses en Europe pour assurer le finan
cement du dispensaire Notre-Dame du Cap-Vert qui s'installe à
Khourounar - le quartier des Maures -, à l'entrée de la ville; à
cette époque, deux dispensaires publics fonctionnent. En 1970,
l'agglomération compte 130000 habitants et s'étend vers le nord-est
jusque dans les sables de Guedjawaye; les dispensaires municipaux
sont tous situés à Pikine Ancien; pour les milliers d'habitants qui
s'installent au nord de la route des Niayes, il est nécessaire de faire
plusieurs kilomètres pour trouver un poste de santé; une religieuse
mariste de Khourounar loue une maison à Guedjawaye et ouvre une
consultation, assistée de deux hommes qui font les injections et les
pansements, et d'une jeune femme qui assure la partie diététique;
en 1973, grâce à des dons, en particulier du Lyon's Club Baobab de
Dakar, un dispensaire est construit. En 1978, sur le Front d'urbanisa
tion à l'est, entre les quartiers de Yeumbeul et le village de Malika
dont les habitations les plus périphériques se rapprochent et vont
bientôt former une même agglomération, les sœurs franciscaines de
Yeumbeul ouvrent le dispensaire Léopold grâce à un financement ita
lien; à l'époque, il est entouré par un camp militaire français, un ver
ger et des étendues de sable avec quelques maisons; aujourd'hui,
c'est un quartier où chaque parcelle est construite. Dans les trois cas
(pour le dispensaire de Thiaroye situé aux confins du noyau lébou, je
ne dispose pas de son histoire), le poste de santé est construit en ré
ponse à un besoin sanitaire nouveau et en anticipation à la croissance
démographique et spatiale de la ville. Le caractère pionnier de l'entre
prise missionnaire pourrait d'ailleurs également être recherché dans
les expériences de centres de réhydratation de nourrissons et d'éduca
tion nutritionnelle dans les quartiers, qui ont été reprises dans le sec
teur public à partir de 1975.

La différence la plus spectaculaire entre un dispensaire public et
un dispensaire privé est dans le volume de la consultation: quand les
postes de santé ont entre 30 et 80 malades (en comptant « nou
veaux» et « anciens ») chaque jour, jusqu'à 150 pour les plus actifs,
les dispensaires des missions de Pikine et de Guedjawaye en comptent
chacun 100 à 150 pour les adultes et 150 à 200 pour les enfants, soit
deux fois l'activité des plus gros postes publics. Dès sept heures du
matin, plusieurs centaines de femmes et d'enfants attendent dans la
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cour du dispensaire. La consultation commence à sept heures et de
mie et se termine vers treize heures. Chaque malade est vu par l'une
des deux « sœurs» -- selon qu'il s'agit d'un enfant ou d'un adulte.
L'interrogatoire et l'examen sont encore plus sommaires qu'au dis
pensaire, d'autant que, sur le temps de consultation - une à deux
minutes -, il faut prendre le temps de la traduction, lorsque des ex
plications délicates sont nécessaires (les cinq religieuses comprennent
assez bien le wolof). La somme payée est de 125 F pour un enfant,
250 F pour un adulte, et comprend le traitement pour la journée;
dans 30 % seulement des cas une ordonnance est délivrée; le coùt
moyen des médicaments prescrits est de 3 200 F (tableau 2). A côté
de la consultation, le centre de récupération nutritionnelle permet de
garder, nourrir et surveiller les enfants malnutris (une cinquantaine)
avec lesquels leur mère passe la journée; des plats sont préparés en
commun et des conseils diététiques sont donnés; le centre est gratuit
et les femmes doivent revenir chaque jour jusqu'à ce que l'enfant ait
retrouvé son poids.

De quoi provient la confiance des Pikinois dans les dispensaires
privés? En effet, alors que ceux-ci ne représentent que quatre des
trente structures de soins de santé primaires, ils attirent 7 % des
femmes à l'occasion de leur dernière maladie - contre 40 % qui sont
allées au poste de santé - et 15 % pour la dernière maladie de leur
dernier enfant - contre 47 % qui l'ont conduit au poste de santé (ta
bleau 2). Interrogées, les mères donnent plusieurs types de réponses:
« elles soignent mieux », « elles donnent les médicaments », disent
elles à propos des « sœurs» ; de plus, elles leur reconnaissent une spé
cialité : « les maladies des enfants », et surtout la rougeole (quand
leur enfant a présenté cette affection, 24 % des mères l'ont amené au
dispensaire privé, alors que seulement 15 % l'ont fait pour une autre
maladie infectieuse, 13 % pour une diarrhée, 10 % pour une autre
pathologie). Quant au problème religieux, l'insertion des missions ca
tholiques dans la communauté musulmane s'est faite sans difficulté,
tant à Khourounar où les Maures, nombreux dans le quartier,
consultent très souvent, qu'à Guedjawaye où les Toucouleur des
quartiers de Médina-Gounasse viennent préférentiellement, alors que
plusieurs autres postes de santé sont plus proches - Maures et Tou
couleur sont les groupes les plus anciennement islamisés vivant au Sé
négal.

La médecine libérale est l'autre visage du secteur privé. Elle est ré
cente à Pikine : le premier médecin s'y est installé en 1970, suivi par
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un gynécologue en 1974; trois médecins ont ouvert un cabinet en
tre 1977 et 1979 ; le dernier en date, en 1983, est l'ancien médecin
chef du département de Pikine. Leur répartition géographique est dé
séquilibrée puisque quatre sont installés à Pikine Ancien, un à
Thiaroye, un à Pikine Extensions; la zone régulière de Guedjawaye
et tous les quartiers irréguliers sauf Thiaroye sont dépourvus de pra
ticiens du secteur privé; ces trois zones d'élection sont les trois (sur
huit) où le niveau socio-économique est le plus élevé (tableau 4). Leur
origine est diverse: l'un est béninois mais a fait ses études à Dakar où
il a été chef de service de gynécologie à l'hôpital Le Dantec de 1936
à 1952 ; un second est haïtien, généraliste, venu chercher du travail
au Sénégal en 1979 et installé à Pikine directement; les quatre autres
sont sénégalais, deux Wolof, un Toucouleur et un Malinké. Tous
exercent comme généralistes, mais trois ont de plus une spécialité en
gynécologie-obstétrique. Tous ont un cabinet médical, mais deux ont
également une clinique où ils hospitalisent des malades, et dont il est
difficile de connaître le nombre actuel de lits (38 en 1983, mais la plu
part ont semble-t-il été supprimés, à la suite d'interdictions judi
ciaires). A cet exercice privé par des médecins, il faut ajouter deux cli
niques d'accouchement, dirigées par des sages-femmes, où des
consultations de gynécologues et de pédiatres dakarois ont lieu; elles
sont toutes deux à Pikine Ancien dont elles viennent encore renforcer
la situation prééminente en matière de structures privées; l'une
d'elles date des premières années de Pikine (1959), la seconde est
d'installation récente (1983). Ainsi en 1985, la totalité des lits d'hospi
talisation (médecine, chirurgie et maternité) de Pikine étaient privés,
toutes les structures publiques se trouvant à Dakar; l'ouverture d'un
service de médecine disposant d'un petit nombre de lits au centre du
Roi-Baudouin à la fin de 1985 devait permettre de commencer un pe
tit secteur hospitalier public sur place, à Pikine.

Les motivations déclarées pour l'installation dans ces quartiers
pourtant globalement défavorisés, donc a priori peu propices à un
exercice libéral, sont de deux ordres (pour les six médecins et les
deux sages-femmes) : d'une part, une vocation humanitaire retrou
vée chez deux d'entre eux (<< pour travailler dans les quartiers popu
laires, tout en restant près de Dakar », « parce que j'y suis plus
utile qu'à Dakar »); d'autre part, un intérêt financier, plus ou
moins nettement affirmé par les six autres (<< ici j'ai moins de travail
qu'à l'hôpital, je suis moins fatigué et je gagne beaucoup mieux ma
vie », « mes revenus sont quatre fois plus élevés que dans le secteur
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public, je regrette de n'y être pas venu plus tôt »). D'ailleurs, le
degré d'investissement personnel à Pikine, tel qu'on peut le mesurer
à travers le lieu d'habitation, est très faible : deux seulement y
résident (et ce ne sont pas les mêmes que ceux qui déclarent œuvrer
dans un but humanitaire); les six autres ont leur maison à Dakar.
Quant à leurs itinéraires professionnels, trois des six médecins sont
des retraités de la fonction publique, et deux ont donné leur
démission.

Le prix de la consultation est de 3 000 F pour ceux qui bénéfi
cient d'une protection sociale (c'est-à-dire essentiellement les salariés
du secteur privé) et 4500 F pour ceux qui n'ont pas de prise en
charge; le dimanche, il est respectivement de 7 500 et 4 800 F ; la
nuit, il s'élève à Il 500 et 7 200 F. Le tarif de journée d'hospitalisa
tion varie de 4800 F en troisième catégorie à 12 500 F en première.
Le montant d'un accouchement est compris entre 28 000 et
43 000 F selon les endroits; il faut y ajouter cinq jours d'hospitali
sation et, dans certains cas, les médicaments, soit un coût total al
lant de 55000 à 100000 F. Dans ces conditions, les 10 % de
femmes qui ont consulté dans le secteur privé, à Pikine ou à Dakar,
pour leur dernière maladie, et les 8 % qui y ont accouché appar
tiennent aux classes les plus aisées, soit salariées et couvertes par les
Instituts de Prévoyance Maladie, soit commerçantes le plus souvent
et ayant des revenus relativement élevés; un cas particulier est celui
des fonctionnaires et des militaires, théoriquement pris en charge
par leur système d'Imputation budgétaire, mais refusés par la tota
lité des médecins de Pikine qui déclarent n'être jamais remboursés
par la Caisse de leurs patients. Actuellement, soit conséquence
d'une dégradation du pouvoir d'achat des Pikinois, soit effet d'une
modification de l'offre de soins avec l'ouverture de nouveaux cabi
nets privés et dispensaires publics, tous les praticiens du secteur li
béral déclarent constater une diminution nette des effectifs de leur
clientèle: dans l'un des cabinets, on est passé de 300 à 150 consul
tants par mois, dans un autre de 30 à 10 patients par jour, dans
l'une des cliniques de 150 à 80 accouchements par mois, et ce en
quelques années. De plus, en 1986, l'un des médecins a dû quitter
Pikine et l'une des deux cliniques a fermé ses portes, dans les deux
cas pour défaut de rentabilité. Malgré cette relative désaffection, le
secteur privé à but lucratif représente environ le dixième de l'activité
de soins et de maternités à Pikine. Pourtant, il n'apparaît jamais
dans les évaluations officielles.



Dispensaires et cliniques

4 1 Le voyage à Dakar
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Le quart des femmes qui ont consulté à l'occasion de leur der
nière maladie sont allées à Dakar, le plus souvent à l'hôpital, par
fois dans un dispensaire d'entreprise ou chez un médecin privé (en
quête « Accès aux soins »); et bien qu'on ne dispose d'aucune
donnée quantitative, les informations partielles extraites de la série
d'entretiens avec des Pikinois laissent supposer que, consultant glo
balement moins que les femmes, les hommes consultent pourtant
plus souvent - proportionnellement - à Dakar, en particulier à
l'infirmerie ou chez le médecin de leur entreprise lorsqu'ils sont sa
lariés. Mais si le recours aux soins dans la capitale doit être étudié
séparément, ce n'est pas seulement parce que les structures sani
taires dakaroises ne font pas partie stricto sensu du système de soins
de Pikine, c'est surtout parce que la démarche qu'effectue une mère
pour aller à Dakar est d'un autre ordre que celle qui la conduit au
dispensaire à côté de chez elle: d'abord, parce que le motif est sou
vent différent, impliquant la notion de gravité ou d'échec des précé
dents recours; ensuite, parce que l'investissement en temps, en ar
gent et en énergie est plus important, nécessitant la préparation
morale et matérielle de ce « voyage à Dakar ». Trois exemples illus
trent, parmi de nombreux autres, ces particularités du recours aux
services de santé de la capitale.

Lorsque le père de Ndeye Mati s'est rendu compte que sa fille
ne contrôlait toujours pas ses urines à près de quinze ans, et que les
châtiments infligés par la mère restaient sans effet, il s'est mis à
chercher des recours possibles. Etant retraité des chemins de fer de
l'époque coloniale et portant une grande confiance à la médecine
moderne, mais estimant que ce type de problème dépassait les
compétences de l'infirmier du dispensaire, il s'est résolu à commen
cer par l'hôpital; et comme il possède, grâce à sa retraite, une pro
tection sociale, il a choisi l'Hôpital principal, payant mais pris en
charge, et de meilleure réputation que les hôpitaux publics gratuits.
Le premier jour, il est allé à Dakar seul chercher une Imputation
budgétaire auprès de la Caisse de Sécurité sociale, afin de pouvoir
accéder à l'hôpital. Le second jour, il est allé avec sa fille aux ur
gences où elle a été examinée et où des examens complémentaires
ont été prescrits. Le troisième jour, il est retourné chercher une Im-
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putation budgétaire pour ces examens. Le quatrième jour, il est re
venu avec Ndeye Mati pour la prise de sang et un rendez-vous lui a
été donné pour la radiographie. La semaine suivante, la jeune fille
accompagnée par son père a pu faire cet examen. Quelques jours
plus tard, le père est passé chercher les résultats des diverses inves
tigations, puis est allé se munir d'une nouvelle Imputation bud
gétaire pour une seconde consultation. Lorsqu'il s'est présenté aux
urgences le lendemain, avec Ndeye Mati, il a été reçu par un méde
cin différent qui, considérant ce premier bilan négatif, a demandé de
nouvelles investigations biologiques. Un second circuit, identique au
premier, a mené le père de sa Caisse de Sécurité sociale au labo
ratoire de l'hôpital pour y pratiquer les examens, puis y récupérer
les résultats, avant de se présenter pour une troisième consultation
aux urgences : cette fois, le médecin - différent des deux pre
miers - va demander l'avis du professeur d'urologie qui examine le
dossier et l'enfant, et demande une urographie, avant d'entrer au
bloc opératoire.

Lorsque j'ai vu le père de Ndeye Mati, l'histoire en était là, car
le coût de ce dernier examen (55 000 F, c'est-à-dire un peu plus du
double de sa retraite mensuelle, qui lui sert à nourrir treize per
sonnes) ne lui permettait pas de le réaliser. Entre-temps, il s'était
d'ailleurs laissé convaincre par sa femme d'aller voir un marabout.
L'épisode hospitalier a donc duré trois semaines, dont onze jour
nées passées à Dakar. Comme il habite dans le centre de Pikine et à
une certaine distance d'un terminus routier, le transport de chez lui
à l'hôpital (ou à sa Caisse) est d'environ deux heures dans chaque
sens (une heure d'attente et une heure de trajet); à ces quatre
heures, il faut ajouter l'attente à la consultation (ou à l'administra
tion) qui n'est jamais inférieure à deux ou trois heures, d'autant
plus qu'à cause de la durée des voyages, il n'arrive jamais à Dakar
avant 9 ou la heures; il faut donc compter six à huit heures pour
chacun des onze déplacements. Quant aux dépenses occasionnées, la
prise en charge ne couvrant que 80 % des frais, elle est déjà de
20 000 F (sans compter les transports), soit presque sa retraite men
suelle de 26 000 F. Au terme de ce coûteux périple, il ignore tout de
la maladie de sa fille (on ne lui a rien dit et il n'a rien osé deman
der) et il n'y a eu aucun commencement de traitement; pourtant, il
garde confiance en la médecine hospitalière, essayant de réunir la
somme nécessaire pour l'urographie.

Les deux autres exemples concernent des situations plus aiguës et
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plus dramatiques. Khardiata Sy a perdu son premier enfant au village
alors qu'il était âgé d'une semaine; au troisième trimestre de sa se
conde grossesse - elle a à ce moment dix-huit ans et vit dans le quar
tier de Médina-Gounasse -, une hémorragie abondante se produit
dans la nuit; au matin, elle part à la maternité de Pikine, distante de
trois kilomètres; devant l'importance du saignement, son transfert à
Dakar est décidé; pour payer l'ambulance et l'admission à l'hôpital,
il faut 2000 F qu'elle n'a pas; la sœur de son mari, qui l'ac
compagne, retourne à leur domicile et se fait prêter la somme par des
voisins ; lorsqu'elle revient deux heures plus tard, l'ambulance est
partie conduire une autre malade et les deux femmes doivent prendre
un taxi; à l'hôpital Le Dantec, Khardiata accouche quelques heures
plus tard d'un mort-né de sept mois; sans discuter les conséquences
médicales du retard à l'hospitalisation, ce sont plutôt le retentisse
ment psychologique et la signification générale qui doivent être envi
sagés, tout comme à propos du dernier exemple. Fatou Niang avait
seize ans; une fièvre brutale accompagnée de violents maux de tête
avaient conduit ses parents aux urgences de l'hôpital Fann; trois
jours consécutivement, elle s'était présentée dans un état qui s'aggra
vait progressivement, mais n'avait pu être admise faute de places dis
ponibles ; le quatrième matin, le caractère alarmant de la symptoma
tologie entraînait son hospitalisation et dans l'après-midi, Fatou
mourait de ce qui a été identifié ensuite comme une fièvre typhoïde,
c'est-à-dire une maladie infectieuse presque toujours curable. Ici en
core, ce n'est pas l'aspect médical, bien évidemment dramatique, qu'il
s'agit de mettre en évidence, mais plutôt le fonctionnement du sys
tème hospitalier, mieux compréhensible à bien des égards à travers
ces quelques cas qu'à travers les analyses purement formelles qu'on
peut en faire.

Le premier exemple illustre, à propos d'une maladie chronique
avec un retentissement social majeur - l'énurésie devient un pro
blème grave au moment où l'on songe au mariage -, les difficultés
d'accès aux soins dans les structures hospitalières: coût financier et
humain de ces journées perdues; dépersonnalisation des rapports
avec des praticiens chaque fois différents; absence de communica
tion entre médecin et malade; à quoi il faut ajouter, car il s'agit
d'un service payant, la lourdeur bureaucratique de la prise en
charge. Les deux autres récits mettent en évidence, à l'occasion de
problèmes médicaux urgents et graves, l'inadéquation des structures
d'accès aux soins hospitaliers publics : dans le premier cas, faute
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d'argent immédiatement disponible, pas de transport et pas d'ad
mission; dans le second cas, faute de place, pas d'hospitalisation.
C'est pour cette difficile accessibilité à l'hôpital que l'on peut dire
que se soigner dans le service public à Dakar correspond à une dé
marche différente de se soigner dans son quartier et que, malgré la
distance qui est seulement d'une vingtaine de kilomètres, on peut
déjà parler de « voyage ».

Des 3 523 lits d'hospitalisation que comptaient les onze hôpitaux
du Sénégal en 1979,2 124 se trouvaient dans cinq hôpitaux du Cap
Vert, et en l'occurrence de Dakar, et sur les 413 médecins exerçant
au Sénégal, 306 pratiquaient dans la région du Cap-Vert, essentiel
lement à Dakar, et pour la plupart dans le secteur hospitalier
(Wone, 1984). Ce déséquilibre explique que la capitale attire les ma
lades, aussi bien de la banlieue que des régions les plus lointaines.
Dans les hôpitaux publics non payants (Fann, Le Dantec, Abass
Ndao), la famille n'a que les frais d'admission et les repas à payer;
mais il est très difficile d'y obtenir une place et il y manque beau
coup de médicaments. Dans les structures payantes, publiques (Hô
pital principal) ou privées (cliniques), les frais de consultation et
d'hospitalisation - sur la base théorique de 5000 à 12000 F par
jour selon la catégorie choisie par le patient - sont pris en charge
à 80 % par l'Institut de Prévoyance Maladie de leur entreprise s'ils
sont salariés ou (théoriquement) par l'Imputation budgétaire de
l'Etat s'ils sont fonctionnaires, en totalité par eux-mêmes s'ils sont
travailleurs indépendants (tableau 3).

Mais il est des cas où le voyage à Dakar peut être une entreprise
moins pénible et moins coûteuse. D'une part, quand il s'agit de
consulter au dispensaire de l'entreprise dont les prestations (soins et
médicaments) bénéficient aux salariés et à leur famille (femmes et en
fants) ; ce recours représente 3 % des consultations des femmes et
2 % des consultations des enfants; pour les hommes, la proportion
doit être bien supérieure; la situation de salarié offre, outre la relative
sécurité financière, une réelle assurance maladie sous la forme de
soins gratuits ou de frais remboursés. D'autre part, beaucoup de
femmes consultent dans des grands dispensaires dakarois, notamment
dans le quartier de la Médina, à la fois parce que beaucoup en ont
pris l'habitude lorsqu'elles résidaient dans les bidonvilles de la capi
tale et parce qu'elles déclarent y être mieux soignées, peut-être à cause
de la présence de médecins aux consultations, ce qui n'est pas le cas à
Pikine.



Dispensaires et cliniques

TABLEAU 3
Tarification des soins au Sénégal

(Tarifs syndicaux 1985 en francs CFA)

Régime normal
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Régime /PM

Médecine ambulatoire

Consultation médecine générale
Visite médecine générale

Consultation spécialité
Visite spécialité

Consultation médecine générale dimanche
Visite médecine générale dimanche

Consultation spécialité dimanche
Visite spécialité dimanche

Consultation médecine générale nuit
Visite médecine générale nuit

Consultation spécialité nuit
Visite spécialité nuit

Consultation neuropsychiatrie
Visite neuropsychiatrie

Acte infirmier courant

Médecine hospitalière

Journée d'hospitalisation

1" ca tégorie
2'
3'

Forfait 4 jours + accouchement:
1" catégorie
2'
3'

4 500
7 500

8 500
10 500

7 500
Il 500

Il 500
15 000

11 500
12 500

14 000
15000

13000
15000

1 250

12 000
7000
5000

80000
60000
50 000

3000
4800

6000
7800

4800
7200

7200
9600

7200
8400

8400
9600

8400
9 600

840

Nole . L'IPM (Institut de Prévoyance Maladie) est une convention qui permet à l'employé de
ne payer que le cinquième de ses frais médicaux, directement soustrait de son salaire mensuel, les
quatre autres cinquièmes étant à la charge de son employeur: n'en bénéficient donc que les sala
riés. Pour les fonctionnaires, il existe un système très proche, appelé Imputation budgétaire, mais
l'employeur étant l'Etat et l'Etat ne payant plus les producteurs de soins, on aboutit, en ce qui
concerne le secteur hospitalier public, à une aggravation des déséquilibres financiers, et en ce qui
concerne le secteur libéral, à un refus de soigner les fonctionnaires. Pour les autres, c'est-à-dire
pour la majorité non salariée, les frais médicaux sont entièrement à leur charge. Quant aux trois
catégories indiquées pour l'hospitalisation, elles correspondent à des différences de qualité hôte
lière (confort, propreté, alimentation) et probablement médicale.
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De cette présentation du système de soins officiel à Pikine, se dé
gage un trait essentiel: la multiplicité et l'hétérogénéité des recours
possibles. Il n'y a pas une médecine moderne, mais une multitude
de pratiques médicales se référant à un corpus commun de connais
sances, occupant des places différentes dans le contexte social et
proposant des indications qui varient en fonction de l'expérience in
dividuelle de la maladie. Ainsi, le dispensaire apparaît comme un
recours proche, avec une option publique ou privée dépendant de
nombreux facteurs - distance, argent disponible, antécédents per
sonnels, conseils de l'entourage, type d'affection, âge et sexe du ma
lade ; proche, le poste de santé devient dès lors familier, facile d'ac
cès, intégré au déroulement de la vie quotidienne. A l'inverse,
l'hôpital est un recours éloigné, non tant par la distance physique
que par la difficulté d'y accéder; éloigné, et en même temps lieu
d'une expérience exceptionnelle et souvent douloureuse - on y
adresse seulement les cas graves -, lieu sans référents culturels 
on s'y perd, on n'y connaît souvent personne -, mais lieu aussi du
dernier espoir - les malades qui y arrivent sont fréquemment au
stade ultime de leur maladie. Quant aux pratiques libérales des mé
decins et des cliniques, elles sont autant recherchées comme garantie
de soins meilleurs - la qualité se paie - que comme manière
d'affirmer sa place dans la société - avoir les moyens de se soigner
et de soigner les siens. Les comportements de recours aux soins ont
en fait des déterminants beaucoup plus complexes qui font l'objet
de développements ultérieurs, mais on peut déjà en discerner cer
tains traits liés aux caractéristiques même des structures, et particu
lièrement à leur accessibilité physique (proche/éloigné), économique
(public/privé) et sociale (familier/étranger).
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Si la médecine officielle - celle des dispensaires et des cliniques 
offre, au-delà des différences, la cohérence de ce que les responsables
politiques peuvent considérer comme un système de santé, rien de tel
n'apparaît parmi les thérapeutes traditionnels. L'expression même de
médecines traditionnelles est d'ailleurs doublement trompeuse, puis
que dans les consultations de ces gens du savoir la médecine est bien
loin d'être la seule ou même souvent la principale activité, et que les
capacités de transformation de ces pratiques rendent inadaptée la ré
férence exclusive à la tradition. Ces faits ayant été souvent commentés
dans la littérature anthropologique, on s'attachera ici plutôt à mon
trer leur traduction dans la société sénégalaise.

1 Les hommes de savoir

Pour désigner celui qu'ils consultent en cas de maladie ou le mal
heur, les Wolof utilisent un terme générique : horom xamxam,
l'homme de savoir. Cette notion, qui englobe un champ très vaste de
connaissances et des pouvoirs, on la retrouve chez les Peul et les Tou
couleur qui parlent de gando (avec comme corollaire gandal, le sa
voir) ou chez les Soninké qui utilisent le mot tuwana (tiré de tuwaxu,
le savoir). La connaissance médicale - la possibilité de reconnaître,
d'expliquer et de traiter une maladie - n'est que l'un des aspects
d'une connaissance générale de la vie et du monde, tout comme les
pouvoirs divinatoires et thérapeutiques ne sont que l'une des manifes-
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tations de pouvoirs qui s'étendent sur la totalité du social. Certes,
l'idée d'un territoire particulier ~ celui de la maladie ~ existe, et
l'on parle souvent de « soignant» : fajkat en wolof, caaforowo en pu
laar et jaaranda en soninké. Mais elle n'exprime que l'une des activi
tés de l'homme de savoir. Partir de la notion de « guérisseur» au sens
strict serait établir une artificielle solution de continuité dans les pou
voirs, en les limitant aux pouvoirs sur la maladie, comme me l'indi
quaient implicitement les enquêteurs en traduisant par borom xam
xam le mot guérisseur que j'utilisais dans mes questions lors de mes
premiers entretiens, et que je m'étonnais de ne pas retrouver sous la
forme fajkat. Pourtant, l'idée d'un savoir qui déborde et transcende la
connaissance médicale n'exclut pas la spécialisation extrême ~ une
guérisseuse qui ne soigne que les infections des yeux par léchage ou
un thérapeute qui ne traite que les os fracturés ou déplacés ~, mais
même dans ces cas il est rare que cette connaissance ne soit pas ins
crite dans un savoir plus vaste utilisé à des fins autres que thérapeuti
ques. Et à l'inverse, il est des hommes de savoir qui ne se servent de
leurs connaissances sur la maladie que pour un usage privé et domes
tique ou qui ne soignent que par leur intercession divine, et qu'on ne
désigne habituellement pas comme guérisseurs, bien qu'on y recoure
comme tels.

La distinction essentielle qu'établissent les Sénégalais dans le sa
voir oppose un savoir positif et un savoir négatif, et recoupe une se
conde distinction entre savoir islamique et savoir traditionnel (ce mot
se réfère aux représentations et pratiques pré-islamiques) : gandal
ndanewal (savoir blanc) et gandal balewal (savoir noir) chez les Peul et
Toucouleur ; al Qorané nkillé (le chemin du Coran) et imma mbinné
nkillé (le chemin des têtes noires) chez les Soninké. Certes, tout savoir
traditionnel n'est pas un savoir négatif et n'implique pas son utilisa
tion dans le dessein de nuire; mais dès qu'il est question du savoir
pré-islamique, il s'y associe la notion de forces maléfiques redoutées
puisqu'on dit par exemple que, contre le korté d'un Bambara (pou
voir de faire le mal à distance), même le marabout ne peut rien. De
même, bien que nombre de marabouts déclarent utiliser les versets
coraniques pour attaquer un rival ou se venger d'un ennemi, on asso
cie toujours savoir islamique et action positive puisque le Coran in
terdit l'usage des pouvoirs à des fins maléfiques. Tout guérisseur à Pi
kine se définit lui-même et est reconnu par les autres selon cette
description manichéenne où sous l'opposition du bien/blanc/islami
que et du mal/noir/traditionnel, se dessinent des rapports de forces
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qui font triompher les pouvoirs du mal sur les pouvoirs du bien. Mais
la détermination d'un individu par rapport à cette opposition n'est ja
mais statique: aussi bien dans une perspective diachronique, qui fait
apparaître dans de nombreuses histoires de vie, au fur et à mesure des
années de pratique, la mise à distance des pouvoirs maléfiques et la
quête de la sagesse musulmane, que dans une perspective synchroni
que qui met en évidence, dans de nombreuses situations, la combinai
son de pratiques positives et négatives, protectrices pour la victime et
maléfiques pour l'agresseur.

Cette dichotomie se manifeste nettement dans les noms donnés
aux hommes de savoir. Comme l'a montré E. K. Tall (1985), le sys
tème médical des Peul et des Toucouleur repose sur cette opposi
tion du ceerno, marabout représentant le savoir islamique, et du bi
leejo, guérisseur, voire contre-sorcier représentant le savoir
traditionnel ; la distinction a ici un sens très fort, étant sanctionnée
par la respectabilité et la légitimité, d'un côté, par la clandestinité et
la crainte, de l'autre. Chez les Soninké et les Bambara, la polarisa
tion est aussi très forte dans les pratiques, avec d'un côté, les mara
bouts (moodi en soninké et mori en bambara), de l'autre, les guéris
seurs utilisant les plantes et la magie noire, désignés moins
spécifiquement comme soignants (jaaranda en soninké et donikela en
bambara), avec éventuellement la mention de « têtes noires ». Chez
les Wolof en revanche, si la distinction entre savoir islamique et sa
voir traditionnel est présente, elle est moins manifeste en raison du
déséquilibre entre des pratiques maraboutiques officielles et des pra
tiques pré-islamiques soit dévalorisées (les herboristes ne connais
sent que les plantes et vendent sur les marchés), soit minoritaires
(les officiants rituels du ndëp sont des femmes et deviennent de plus
en plus rares), soit extérieures (les contre-sorciers ou biloji sont des
Haalpulaaren). Très significativement, chez les Diola, la frontière
entre les deux savoirs correspond à une circonstance historique, la
« mandinguisation » de la Casamance au début du xx" siècle : les
guérisseurs utilisant un savoir pré-islamique sont appelés alaapaw,
terme diola, ceux recourant au savoir coranique sont désignés
comme amuurew, terme manding; de plus en plus, dans le langage
courant, on tend à n'utiliser que le second mot même lorsqu'il s'agit
d'un guérisseur resté fidèle à la seule tradition diola.

En fait, le savoir n'est pas une notion absolue - et, a fortiori, la
qualification d'homme de savoir non plus. D'une part, il existe un
continuum entre le moins et le plus de savoir: entre la vieille femme
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qui ne traite que le xaar (mot wolof désignant le prolapsus rectal chez
les jeunes enfants présentant une diarrhée prolongée) et qui ne soigne
que ses propres petits-enfants, et le marabout ou le guérisseur réputés
qu'on vient voir de très loin, tous les degrés de connaissance sont pos
sibles ; d'ailleurs, on ne peut pas juger du savoir par les pratiques,
puisque, parmi les hommes les plus considérés pour leurs grandes
connaissances, certains n'exercent même pas. D'autre part, la relati
vité du savoir se manifeste dans sa reconnaissance non universelle:
tel Bambara considéré comme un grand homme de savoir par des ori
ginaires de sa région qui font des centaines de kilomètres pour venir
le consulter à Dakar n'est pas connu comme guérisseur par les habi
tants de son quartier, en majorité wolof et toucouleur. Ainsi, le savoir
d'un homme ne prend une signification sociale que parce qu'il est re
connu par le groupe; et encore cette reconnaissance peut-elle être
élective et se manifester uniquement chez certains éléments du
groupe.

Ce sont tous ces éléments dont il faut tenir compte en abordant les
pratiques des thérapeutes à Pikine dans leur extrême diversité: conti
nuité du savoir médical avec les autres connaissances sur le monde;
opposition entre savoirs islamique et pré-islamique au-delà des caté
gories ethniques; relativité et subjectivité du savoir comme fait social.
C'est en cela que la connaissance des pratiques thérapeutiques tradi
tionnelles ne peut être que fragmentaire et partielle: chaque retour
sur le terrain fait découvrir de nouveaux aspects et de nouveaux ac
teurs qu'on côtoyait depuis des mois sans les voir.

2 1 Du côté de chez Ablaye

Au bout d'un an occupé à enquêter auprès des guérisseurs et des
marabouts de Pikine, et plus particulièrement du quartier de Darou
khane II où j'avais passé une grande partie de mon temps - je dispo
sais d'une chambre en location et de la maison amicale d'un enquê
teur, Ablaye Traoré -, je me suis demandé s'il était possible de
recenser, dans cette petite zone qui nous était familière, les hommes et
les femmes de savoir. Sillonnant les ruelles, nous avons donc établi,
grâce à la connaissance qu'Ablaye possède de ces quatre quartiers,
une « carte du savoir» et un « catalogue des pratiques» (carte 4 et
légende). Bien qu'un tel recensement ne prétende pas à une exhausti-



Marabouts et guérisseurs 69

vité absolue, il donne la description complète des hommes et des
femmes de savoir pour un individu donné, sachant que, dans le cas
d'Ablaye, il s'agit d'un informateur très privilégié qui réside dans le
quartier depuis sa création il y a une douzaine d'années, qui en
connaît nombre d'habitants depuis beaucoup plus longtemps puis
qu'ils ont vécu dans le même bidonville dakarois jusqu'à son déguer
pissement, et qui, enfin, a manifesté curiosité et intérêt à l'égard des
savoirs et de ceux qui les possèdent bien avant nos enquêtes
communes. Pour chaque personne identifiée, on peut ainsi préciser
son type de pratique dominant (marabout/guérisseur), sa confrérie
(lorsqu'il s'agit d'un marabout), son ethnie (en distinguant, pour les
Peul, ceux du Fouta Tooro, dans la Vallée du Fleuve, et ceux du
Fouta Djalon, vers le Sénégal oriental), éventuellement des précisions
supplémentaires sur ses activités (imam de mosquée, chef de quar
tier, etc.).

Le phénomène le plus remarquable est la concentration décrois
sante de gens de savoir au fur et à mesure qu'on s'éloigne de la mai
son d'Ablaye à l'exception de la zone 18 à 27 où habite le meilleur
ami d'Ablaye et que celui-ci connaît par conséquent très bien) : dans
un rayon de 100 m autour de chez lui, on compte un homme de sa
voir pour II concessions; entre 100 et 200 m, un pour 16; entre 200
et 300 m, un pour 33 ; au-delà de 300 m, un pour 47. On peut donc
proposer, comme interprétation de cet « effet-distance », que plus
Ablaye est près de chez lui, mieux il connaît le quartier et moins il en
ignore les gens de savoir qui, à quelques exceptions près, ne se signa
lent pas au premier venu. En admettant donc que c'est dans la zone
la plus proche de chez lui que sa fiabilité est la meilleure, on obtient,
dans un rayon de 100 m, 17 guérisseurs et marabouts pour 186 par
celles, dont 14 non construites, soit un thérapeute pour 10 conces
sions et environ 100 personnes. Si ce quartier était représentatif de la
population pikinoise - hypothèse qu'on n'a évidemment pas les
moyens de soutenir - on pourrait estimer aux alentours de 6000 le
nombre de guérisseurs et marabouts vivant à Pikine...

Dans son recensement, Ablaye ne cite pas son ami Vieux Dia dont
il reconnaît pourtant les connaissances étendues, tant dans le do
maine des plantes que dans l'érudition du Coran, et dont on dit qu'il
est « le guérisseur des Maures» depuis qu'il a sauvé la vie de l'un
d'eux. S'il ne le déclare pas comme homme de savoir, c'est seulement
parce qu'il l'héberge et le considère presque comme un membre de la
famille; son savoir devient donc domestique et ne le fait pas apparaî-
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tre comme un thérapeute. D'ailleurs, Ablaye lui-même a des connais
sances coraniques, magiques et botaniques qu'il utilise dans un but
thérapeutique lorsque ses épouses ou ses enfants sont malades. Pour
autant, ses voisins, amis ou parents ne le consultent pas et donc ne le
considèrent pas comme guérisseur. En donnant ces deux exemples de
pratiques thérapeutiques à domicile, il s'agit de montrer concrète
ment combien le savoir est partagé, diffus, omniprésent. On pourrait
même dire que tout sujet adulte possède un savoir, en généralisant
ainsi la formule d'un guérisseur originaire de la Vallée du Fleuve:
« Chez les Peul, une famille où il n'y a pas de savoir, ça n'existe pas;
il arrive seulement qu'on ne cherche pas à la connaître. » La question
qu'on doit se poser à propos d'une personne n'est donc pas: possède
t-il un savoir? mais plutôt: quel degré, c'est-à-dire quelle étendue,
quelle profondeur, quelle spécialisation et quelle reconnaissance a-t-il
dans le savoir? Interrogation qui relativise considérablement l'esti-

(suite de la carte 4)

1. Guérisseur peul (Fouta Djalon)
2. Marabout toucouleur
3. Guérisseur peul (Fouta Djalon)
4. Taalibé mouride wolof
5. Guérisseuse wolof
6. Guérisseur serer
7. Taalibé Bay Fall wolof (ancienne

maison du fils de Cheikh Ibra Fall).
8. Guérisseur sérer
9. Marabout mouride wolof, imam de

Baye Laye
10. Présidentdudahira layenne lebou (pe

tit-neveu de Seydina Limamou Laye)
11. Guérisseurs peul (Dyolof), 2 frères

pratiquant dans la même maison
12. Chiropracteur manding, spécialiste

des fractures et luxations
13. Marabout peul (Fouta Djalon)
14. Woloftidjane érudit du Coran
15. Marabout soninké
16. Lebou assistant de l'imam layenne

de Camberène
17. Marabout mouride wolof
18. Marabout Bay Fall wolof
19. Marabout peul (Fouta Djalon)
20. Toucouleur tidjane érudit du Coran
21. Marabout toucouleur

22. Marabout toucouleur
23. Marabout peul (Fouta Djalon)
24. Marabout peul (Fouta Djalon)
25. Marabout mouride wolof
26. Marabout mouride wolof
27. Président de dahira quadir, infirmier

bambara
28. Marabout toucouleur
29. Marabout peul (Fouta Djalon)
30. Marabout tidjane wolof, délégué de

quartier
31. Marabout manding
32. Président de dahira mouride, imam

wolof de Daroukkane II
33. Guérisseur sérer
34. Marabout mouride wolof (mort ré

cemment ; sans successeur)
35. Président des dahiras tidjanes de

Guedjawaye. délégué de quartier
wolof

36. Guérisseur bambara
37. Marabout soninké
38. Marabout malinké (de Gambie)
39. Guérisseur peul (Dyolof), décou

vreur de voleurs
40. Peul (Fouta Tooro) tidjane, érudit

du Coran

N.B. - Lorsque la confrérie n'est pas précisée, il s'agit de marabouts tidjanes.
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mation du nombre de thérapeutes proposée: à partir du recensement,
en prenant une définition plus large du savoir, c'est-à-dire en inté
grant toutes les connaissances médicales et leur usage privé, on trou
verait probablement que presque chaque concession a « son» guéris
seur ou « sa » guérisseuse.

L'enquête à Daroukhane révèle, parmi ceux qu'Ablaye - qui
est soninké - désigne comme gens de savoir, une distribution
ethnique particulière: treize Wolof, dix Peul, cinq Toucouleur, trois
Sérer, deux Lébou, deux Manding, deux Soninké, deux Bambara,
un Malinké. Le nombre élevé de Wolof correspond simplement à
leur importance démographique puisqu'ils représentent 58 % des
chefs de ménage à Guedjawaye dont Daroukhane est un quartier;
de même pour les Toucouleur avec 12 % et les Serer avec 15 %. En
revanche, il n'y a aucun ménage peul parmi les 60 de notre tirage
au sort dans ce quartier et moins de 6 % de Peul dans l'enquête de
l'OMS en 1969, alors qu'ils apparaissent au second rang dans le dé
nombrement des thérapeutes; la surreprésentation des guérisseurs
peul est donc manifeste, en particulier ceux du Fouta Djalon, et ré
pond bien à la réputation des Peul d'être de redoutables praticiens
du savoir noir, ainsi qu'à l'affirmation précédemment citée sur l'uni
versalité du savoir dans les familles peul. A l'inverse, l'absence de
guérisseurs manjak, alors qu'il existe plusieurs familles de cette
ethnie dans le quartier, illustre un autre point: catholiques et « ani
mistes », buveurs de vin et éleveurs de porcs, les Manjak forment
une minorité très à part du monde musulman où ils sont à la fois
redoutés pour leurs pouvoirs magiques et méprisés pour leurs prati
ques « païennes»; travaillant avec des enquêteurs musulmans, il
m'a d'ailleurs été très difficile d'établir des contacts avec leurs gué
risseurs ; remarque qui permet de rappeler, s'il en était besoin, la
dépendance des données - donc de la recherche - à l'égard des
enquêteurs, et la nécessité d'analyser toute information à la lumière
de sa procédure de recueil. Enfin, la répartition ethnique met en évi
dence une structure binaire qui oppose guérisseurs et marabouts se
lon leur appartenance ethnique: guérisseurs sérer et marabouts wo
lof, guérisseurs peul et marabouts toucouleur, guérisseurs bambara
et marabouts soninké, comme si, pour chaque région - en l'occur
rence le Centre, la Région du Fleuve et le Sénégal oriental, respecti
vement (on pourrait ajouter guérisseurs diola et marabouts man
ding, pour la Casamance) -, le partage du savoir noir et du savoir
blanc, de la tradition de l'islam, se faisait d'un seul bloc.
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Aucun terme désignant une catégorie d'hommes de savoir n'est en
touré d'une confusion de sens comparable au mot marabout. Comme le
remarquent M .-c. et E. Ortigues (1984, 217), « le terme marabout a au
Sénégal une grande extension. Il désigne les vrais marabout, hommes
savants, sages et pieux, dont la vie est consacrée à la prière et à l'ensei
gnement ; les marabouts qui, sachant plus ou moins ['arabe, enseignent
et soignent moyennant finances ... ; enfin les marabouts, très nombreux
aussi, qui n'ont aucune connaissance religieuse particulière mais qui
font commerce de soins, amulettes, conseils, prédictions ». En fait, cette
opposition des « vrais marabouts» aux autres, outre qu'elle corres
pond à une image idéalisée et subjectivisée à l'extrême, ne donne qu'une
image très imparfaite de la réalité où les pouvoirs religieux sont indisso
ciables des pouvoirs politiques et économiques.

Le mot lui-même « apparaît, en français ou en anglais, dans les re
lations de voyage du XVIIe siècle» et correspond à « une déformation
de l'arabe dialectal nord-africain mrâbot, qui n'est autre que l'Almo
ravide (al-Murâbit) », pour reprendre l'étymologie qu'en donne
V. Monteil (1980, 154). La genèse du maraboutisme au Maghreb
proviendrait ainsi « de la croyance dans les pouvoirs surnaturels des
saints, de la vénération et de la crainte inspirée par les lettrés, de la
nécessité d'une autorité stable et impartiale, du besoin impérieux de
sécurité, d'aide économique et médicale. Un mystique débute comme
ermite, et sa baraka le rend célèbre. Il devient indispensable à la po
pulation : il a la charge de la pluie, des moissons, des troupeaux, des
maladies» (Monteil, 1980, 171). La fonction médicale n'est que l'une
des fonctions du marabout qui a, par ailleurs, la charge de délivrer le
message divin, d'organiser prières et rituels, de rendre la justice, d'en
seigner le Coran, d'accomplir des miracles. Mais si le maraboutisme,
en descendant par la Mauritanie, s'est installé en Afrique occidentale,
nulle part il ne s'y est développé comme au Sénégal, touchant à tous
les domaines de la vie économique et politique, publique et privée,
magique et religieuse.

Le marabout est serin chez les Wolof, ceerno chez les Toucouleur
et les Peul, moodi chez les Soninké, mori chez les Bambara, karamoko
chez les Mandé, amuurew chez les Diola, etc. En fait, comme le re
marquait l'abbé Boilat en 1853, « on entend, en général, par mara
bout un prêtre mahométan, mais il faut comprendre dans cette caté-



74 Les thérapeutes

gorie tout homme recommandable par ses bonnes mœurs et prati
quant toutes les observances de la loi» (1984, 301). Cette acception
très large rend bien compte de la respectabilité que confère le nom de
serifi. Plus que la caractérisation habituelle en termes de sincérité ou
d'intégrité qui revient toujours à opposer les vrais et les faux mara
bouts, les saints et les charlatans, c'est la recherche de légitimité et de
pouvoirs auxquels tout homme de savoir aspire qui semble détermi
nante dans l'extension actuelle du phénomène maraboutique. S'il est
vrai que le terme marabout est employé de manière si peu discrimina
toire, ce n'est pas qu'il perde de sa force en désignant à la fois des
ascètes musulmans et des vendeurs d'amulettes, c'est qu'il gagne du
sens en qualifiant de moins en moins une activité professionnelle et en
signifiant de plus en plus un prestige social. Trois exemples illustre
ront la diversité des pratiques maraboutiques à Pikine.

Chérife Abba Aïdara est un chef religieux tidjane d'une cinquan
taine d'années, originaire de Tiamkone, célèbre village toucouleur
dans la Vallée du Fleuve Sénégal, où sa famille est l'une des plus
vénérées du Fouta Tooro (aïdara, le lion, est un nom saint). Chérife
Abba partage son temps entre le village où il reçoit les hommages et
les offrandes de ses disciples qui lui rendent visite, de Dakar ou
d'ailleurs, au moins une fois l'an pour la ziyara (pèlerinage), et le
quartier de Médina-Gounasse à Pikine où il a une maison qui sert
de lieu de prières à ses fidèles. Il effectue régulièrement des voyages
à Paris et à Médine (la première fois que je l'ai rencontré, il rentrait
de France, au milieu d'un cortège de luxueuses limousines noires
qui tranchaient dans le décor pikinois). Il est entouré de disciples
dont beaucoup sont eux-mêmes des marabouts tidjanes auxquels il
enseigne les secrets du Coran. Personnage vénéré, il a trois activités
principales en étroite relation avec son savoir familial: l'enseigne
ment - exclusivement à des hommes déjà savants de l'islam; la
prière - à laquelle peut se joindre tout croyant; les bénédictions
- qui constituent son activité thérapeutique principale. Les pou
voirs médicaux de sa famille sont réputés et, lorsqu'il est au village,
on n'hésite pas à entreprendre le voyage jusqu'au Fouta pour obte
nir sa bénédiction.

Cheikh Khari Dia est un marabout mouride sexagénaire du quar
tier Bagdad II. Wolof originaire de la région de Louga, il est venu à
Dakar en 1960 pour y chercher du travail. Il a d'abord été employé à la
mairie, puis dans les services de voirie; il est retraité depuis 1984 et
reçoit chaque trimestre 35 000 F qui lui servent à faire vivre ses deux
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épouses et les dix enfants qui sont encore à sa charge; lorsque sa fille a
été soignée pour une tuberculose que ses versets coraniques n'avaient
pu guérir, il n'a pas eu l'argent pour acheter les médicaments. Il est
imam de la mosquée de son quartier, fonction qu'il occupe depuis son
arrivée en ville; lorsqu'il travaillait encore, il dirigeait la prière du ma
tin et les trois du soir; actuellement c'est sa principale activité. Il est
également thérapeute: il soigne aussi bien avec des écrits coraniques
qu'il tient enfermés dans une valise qu'avec des racines qu'il place dans
un cartable d'écolier sous son lit. Il détient un savoir familial qu'il dit
trouver ses origines en Ethiopie, fait remonter sa généalogie jusqu'à son
treizième ancêtre paternel, et se déclare un lien de parenté avec le fonda
teur du mouridisme Cheikh Amadou Bamba à la huitième génération.
Homme pauvre et respecté, il assure sa charge d'imam avec dignité,
reçoit de rares malades auxquels il donne un traitement contre de
petites sommes d'argent, et possède finalement un statut social bien in
férieur à celui auquel il prétend.

Mamadou Dramé est un jeune marabout manding d'environ
trente-cinq ans qui vit en Casamance. Il est venu à Dakar en 1985
pendant quelques mois « pour une affaire personnelle ». Le savoir
est dans sa famille depuis son arrière-grand-père, Ibrahima Dramé,
qui l'avait reçu au Fouta. Mamadou s'est formé auprès de son pro
pre père jusqu'à dix-huit ans, puis a voyagé en Mauritanie et au
Sénégal où il a eu trois maîtres - manding, toucouleur et peul. Au
village il a une triple fonction : direction de la prière, enseignement
de jeunes disciples, et activités thérapeutiques. Ses spécialités sont
« la gale (bakotab) , le mal de ventre des femmes, les femmes sté
riles, les maladies du cœur, et les problèmes de justice ». A Pikine,
où il est de passage, il est consulté, en raison de sa connaissance et
sa sagesse, aussi bien pour des maladies que pour des questions
extra-médicales. Ses clients sont des Diola et des Manding origi
naires de villages voisins du sien et informés de sa venue en ville. Sa
réputation ne dépasse pas un cercle géographique et social limité 
celui des Casamançais de la même région -, et il ne reçoit de l'ar
gent que pour ses services rendus - enseignement ou traitement -,
mais jamais d'offrande. Il vit très simplement dans la chambre où il
est hébergé par des parents, et demeure avant tout un villageois,
mal à son aise dans la capitale.

Trois marabouts choisis parmi une vingtaine d'autres avec les
quels des séries d'entretiens ont également été réalisés, trois cas
illustrant la diversité des conditions et des pratiques des marabouts.
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La référence au village est constante, mais pour Chérife Abba qui y
passe la plus grande partie de son temps, c'est le village chérifien où
sa famille est honorée depuis des siècles; pour Cheikh Dia, c'est la
ville sainte du mouridisme, Touba, où il n'est que l'un des nom
breux disciples de la famille Mbacké; pour Mamadou Dramé, c'est
le village de ses pères où il jouit d'une autorité purement locale. A
l'inverse, la ville est, pour le premier, un lieu nécessaire de réaffir
mation de son pouvoir autant qu'une escale pour ses voyages loin
tains; pour le second, un endroit où, attiré par la perspective d'un
emploi, il est venu s'installer et où l'exercice de ses fonctions mara
boutiques ne lui permet pas de s'élever au-dessus de la vie misérable
du quartier; pour le troisième enfin, un espace inconnu, marqué
seulement par la présence de quelques parents, où il ne vient que
pour régler des problèmes matériels et où son influence religieuse
semble presque inexistante. La richesse et le faste de Chérife Abba
n'ont d'égales que la pauvreté de Cheikh Dia et l'austérité de Ma
madou Dramé. Le pouvoir, mesuré en nombre de disciples, culmine
chez le premier dont se réclament des centaines de fidèles venant de
tout le pays, atteint son point le plus bas avec le second qui n'a pas
d'élèves à Pikine tout en déclarant en avoir laissé à Touba, et
trouve un moyen terme avec la douzaine de disciples du troisième;
en choisissant un puissant marabout tidjane et un modeste mara
bout mouride comme exemplaires de situations extrêmes, il s'agit
peut-être aussi de rompre avec l'image traditionnelle du richissime
potentat mouride qui semble passer sous silence l'existence des jeux
de pouvoirs dans les autres confréries.

Dans une perspective sociologique, plutôt que l'opposition entre
les vrais et les faux marabouts (Ortigues, 1984, 218) déjà présente
chez l'abbé Boilat en 1853 qui parle des « bons conseils» des uns et
des « supercheries» des autres (1984, 304), la distinction selon le type
de pouvoir paraît pertinente pour décrire les pratiques sociales, dans
le but non pas d'établir des catégories rigides, mais de disposer les
marabouts sur un continuum allant de l'influence locale au niveau du
village ou du quartier à l'audience nationale, voire internationale, de
quelques grands chefs religieux. Plusieurs raisons peuvent justifier
cette préférence. Tout d'abord, sauf dans des cas extrêmes - et
rares - de charlatanisme indiscutable (multiplicateurs de billets) ou
de sainteté reconnue (ascètes), il est souvent hasardeux d'établir un
jugement de valeur et de décider de l'honnêteté d'un marabout: pour
les trois exemples présentés, il n'y a aucune raison de mettre en doute
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la fidélité à l'islam de chacun d'eux, même s'il est par ailleurs évident
que l'usage social qu'en fait Chérife Abba lui assure des avantages
matériels bien supérieurs à ceux que procurent à Cheikh Dia et à Ma
madou Dramé leurs fonctions d'imam. De plus, si la distinction des
marabouts selon leur intégrité ne fait qu'introduire une subjectivité
qui ne facilite aucunement la lecture sociale du phénomène - nom
bre de Pikinois déclarant se méfier des marabouts en général, mais les
consultant en particulier chaque fois qu'ils ont « un besoin» -, en
revanche, leur pouvoir donne la mesure de leur importance sociale et
du rapport qu'ils établissent avec les autres membres du groupe 
qu'il s'agisse de leurs disciples, de leurs égaux ou de leurs rivaux. En
fin, à ces différences de pratiques sociales correspondent des diffé
rences de pratiques thérapeutiques: plus le pouvoir politico-religieux
est grand, et plus l'activité de guérisseur passe par la parole (bénédic
tions) et la transcendance (prières) ; plus au contraire il est faible, et
plus l'action de soigner s'appuie sur l'objet (amulettes) et la substance
(plantes) ; les mots de Chérife Abba se suffisent à eux-mêmes, ceux de
Cheikh Dia ont besoin d'un support matériel qu'il s'agisse de grigris
contenant ses écrits ou des racines sur lesquelles il prononce des
versets.

Comme soignant, le marabout intervient aux différents temps de
la cure - reconnaissance, explication, traitement -, et c'est la divi
nation qui assure l'unité de cette triple action. La principale distinc
tion entre les techniques vient de leur caractère diurne ou nocturne,
c'est-à-dire de la force qu'ils exigent de la part du devin. La divina
tion la plus courante, la moins exigeante et la moins coûteuse se dé
roule au cours de la consultation: c'est le gisaané, terme générique
désignant l'ensemble des techniques de voyance, quel qu'en soit le
support. Il peut s'agir de figures réalisées par des cauris jetés sur le sol
ou des morceaux de bois flottant sur l'eau, également de dessins sur le
sable ou sur une feuille de papier; la seule technique pouvant se ré
clamer de l'islam est celle qui consiste à écrire, sous forme numérique
et tabulée, les noms de Dieu ou des prophètes, associés aux caracté
ristiques du demandeur (nom, âge, nom des parents), et à « calculer »
l'interprétation de la maladie; cette technique, xaatim, est voisine de
la géomancie décrite par C. Monteil au Mali (1931). Des études de
cas viendront ultérieurement expliciter ces techniques, mais la sé
quence générale en est la suivante: le malade se présente, déclare seu
lement qu'il a « un besoin », souille celui-ci sur l'objet qui servira de
support à la divination; le marabout reprend l'objet et interprète à
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partir d'une figure (cauris sur le sol ou morceaux de bois sur l'eau) ou
d'un algorithme (calcul sur le sable ou sur un tableau). L'autre divi
nation, qui nécessite un investissement spirituel plus fort du mara
bout et financier plus grand du demandeur, est le listikar (il existe
plusieurs écritures de ce mot qui vient de l'arabe) : c'est un rêve noc
turne, nécessitant une double préparation - purification du corps
par un bain et de l'âme par une récitation d'un verset - la solution
du problème apparaît sous forme symbolique (l'eau vue en rêve fait
espérer la guérison par exemple) ; le lendemain, le malade revient voir
le marabout qui lui indique trois réponses - la maladie, les chances
de guérison, les thérapeutiques à utiliser. Quelle que soit la méthode,
c'est de la divination que découle le traitement. Le seul cas où n'inter
viennent pas ces techniques est la sollicitation d'un grand marabout
- Chérife Abba par exemple -, auquel on demande non pas une
consultation, mais seulement une bénédiction qui assure une protec
tion générale plutôt qu'une cure particulière.

4 1 Les guérisseurs

Si la catégorie des marabouts recouvre une grande diversité de
pratiques - sociales autant que thérapeutiques -, celle des guéris
seurs est encore plus variée et plus hétérogène. Alors que, chez les ma
rabouts, la réference - plus ou moins explicite - à l'islam était
constante et fournissait un trait d'union au-dessus des différences in
dividuelles, chez les guérisseurs, au contraire, il n'y a plus de référents
communs puisqu'il en existe autant que de groupes ethniques, et bien
souvent de sous-groupes locaux - phénomène particulièrement re
marquable chez les Diola où les coutumes et même la langue peuvent
varier d'un village à un autre. C'est pourquoi toute présentation gé
nérale des guérisseurs des villes ne peut être que la simplification
d'une réalité dont la complexité ne sera qu'entrevue à travers ces frag
ments, mais prendra corps dans les études de cas ultérieures.

Archétype du guérisseur, le bileejo est l'homme du savoir noir chez
les Peul et les Toucouleur. Devin, magicien, herboriste, il peut être
aussi chasseur de sorciers, bileejo sukufiaaBé. Pour E. K. Tall (1984),
il s'oppose au marabout comme le savoir païen au savoir islamique,
comme le caché au reconnu; au Fouta-Toro, il a sa maison à la péri
phérie du village quand les marabouts ont la leur près de la mosquée;
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on le consulte en secret alors qu'on se montre chez le marabout. A la
vilIe, il est redouté mais sans prestige, et le respect qu'il inspire est dû
seulement à la crainte de ses pouvoirs magiques. Demba SalI est le
contre-sorcier le plus réputé de Nimzatt, à Guedjawaye. Bien qu'il
puisse soigner, par les plantes et les incantations, de nombreuses ma
ladies, sa renommée lui vient des cas de sorcellerie qu'il a su guérir
depuis trente ans qu'il réside en ville. Ceux et celIes (la sorcellerie
prend surtout des femmes comme victimes) qui ont été délivrés de
leur sorcier deviennent parfois ses disciples; il leur enseigne les incan
tations pour se protéger, et à certains il apprend même comment
chasser les sorciers à leur tour. C'est un homme modeste - il ne dit
pas guérir toutes les maladies et reconnaît ne pas savoir traiter la lè
pre (baras) - qui vit dans une baraque en bois. Parfois, on vient
chez lui pour recevoir des soins, mais souvent c'est lui qui se déplace
lorsqu'il s'agit d'attaques graves de sorcellerie : pour connaître la
cause du mal, il utilise dans certains cas des techniques de divination
comme la poudre sur l'eau (sunguf) ou le rêve nocturne (listikar) ,
mais il a surtout le don de lire la sorcellerie dans les mains de la vic
time ; une fois la cause établie, il soigne par des attouchements sur la
tête accompagnés d'incantations (moccudé) et par des inhalations de
plantes qu'il fait brûler (leddé). Bien que détenteur d'un savoir inter
dit par la religion, il est un bon musulman, fait ses cinq prières quoti
diennes, va à la mosquée; il dit ne pas savoir le Coran, mais connaît
le chapelet. fi lui arrive de soigner des marabouts, ou leur famille, et
raconte volontiers l'histoire suivante : il avait traité à Dakar une
femme victime des sorciers; des voisins sont allés le dénoncer au ma
rabout qui leur a alors déclaré que Demba n'avait pas péché devant
Dieu, puisqu'il avait soigné une femme dans le besoin sans la faire
payer.

A côté de ce savoir pré-islamique exclusif du bileejo, on trouve très
souvent, chez les guérisseurs, un mélange de connaissances ances
trales et d'emprunts coraniques. Ainsi, Diakaria Diara est un Bam
bara du Sénégal oriental venu à Pikine passer quelques mois en pé
riode de « soudure» pendant laquelIe il n'y a plus d'activité agricole
au village et dont il profite pour tirer quelques profits de son activité
de soignant. Il a appris auprès de son père, puis de quatre grands
maîtres de savoir au Mali; de sa mère soninké, il a reçu des dons de
voyance. Son savoir est essentiellement traditionnel, de même que ses
pratiques thérapeutiques qui reposent sur la pharmacopée villageoise
et la confection d'amulettes, mais il utilise des techniques de divina-
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tion musulmanes: calculs à partir des noms des prophètes (xaatim)
et visions nocturnes (listikar) dont la préparation mentale et corpo
relle est conforme aux prescriptions islamiques, mais dans laquelle
l'intermédiaire est un génie familial (bisira). La compétence de Dia
karia s'étend à toutes les maladies: il soigne aussi bien les maladies
des jinné (savoir blanc) que des sorciers (savoir noir) ; il guérit la lè
pre, l'impuissance et les maladies des hommes, la stérilité et les mala
dies des femmes. Ses traitements comprennent toujours des plantes (à
boire en décoction ou infusion, à utiliser pour se laver le corps, à in
haler sous forme de fumigations) et des incantations (à réciter en tou
chant la partie malade).

Le savoir du guérisseur, mélange de tradition et d'islam, de la
plante et du verbe, est d'autant plus valorisé qu'il est plus secret, ou
plus exactement qu'il est plus riche de secrets. En cela, le savoir de
l'herboriste qui vend, sur les marchés ou dans les rues, racines,
feuilles, poudres et cornes, est un savoir jouissant généralement de
peu de considération. S'il connaît les indications de ses plantes, l'her
boriste est un marchand plutôt qu'un guérisseur, jaaykat plutôt que
fajkat. Ainsi, Mamadou Ndiaye, Sérer originaire du Baol, a un étal
depuis quinze ans sur le marché de Thiaroye-gare où il est présent
chaque jour toute la journée. Pour certaines plantes, c'est lui-même
qui va les cueillir, mais la plupart lui sont apportées par des mar
chands ambulants qui font le tour des marchés avec leurs sacs de ra
cines et de feuilles. Assis derrière son étal situé en face d'une échoppe
de tailleur et à côté d'un marchand de quincaillerie, il vend aux
femmes qui font leur marché et aux hommes qui déambulent dans les
allées. Le plus souvent, ses clients lui désignent une plante qu'ils dési
rent acheter, parfois ils demandent conseil en expliquant un symp
tôme. Au moment du paiement, il y a fréquemment marchandage, ce
qui montre que les racines et les poudres ainsi vendues sont considé
rées comme des produits de consommation suivant les lois du mar
ché, et non des substances ayant en soi une activité magique dont le
prix ne pourrait pas, en principe, être discuté.

Si beaucoup de guérisseurs ont une pratique générale, déclarant
soigner la plupart des maladies, mais également apporter la réussite
ou le succès, certains ont au contraire une spécialisation. Lamine Sarr
est un chiropracteur qui soigne les os fracturés ou déplacés; origi
naire de Haute-Gambie, c'est un Manding dont le savoir est transmis
dans le patrilignage; mais, depuis l'introduction de l'islam, il joint à
la manipulation la récitation de versets du Coran; il est retraité et il
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soigne chez lui; il voit une dizaine de cas par semaine (il s'agit d'en
torses, de fractures et de luxations) ; il demande 500 F à chaque fois.
Sérigne Diagne est un guérisseur wolof installé sur le marché Kermel
de Pikine : il est spécialisé dans deux maladies de l'enfant: saalu denn
- l'enfant vomit tout ce qu'il mange - et xaar - l'enfant a un pro
lapsus du rectum au cours d'une diarrhée prolongée; dans le premier
cas, où l'on dit que c'est la pointe du sternum qui est « rentrée », il at
tache une cordelette avec des nœuds (las) autour du cou avec, en
pendentif, un coquillage qui repose sur la poitrine; dans le second
cas, il noue la cordelette autour des reins et donne une poudre à mé
langer avec du lait; les femmes viennent le consulter avec leur enfant
au marché où il a une baraque comme certains vendeurs; ses soins
coûtent 50 à 500 F. Ndoumbé Faye est une vieille Wolof qui traite les
maux de dents, d'yeux et d'oreilles à Pikine Ancien, sur le marché
Syndicat; elle utilise un rameau feuillu qu'elle trempe dans l'eau et
avec lequel elle asperge le visage (bacc) ; puis elle masse doucement
avec ses doigts en insistant sur la partie malade; au fur et à mesure
que l'opération progresse, les graines du mborbor (Lippia Chevalieri,
thé de Gambie), qu'elle a jetées dans sa bassine à l'insu du patient,
gonflent et forment de petites boules blanches centrées par un point
noir qu'elle lui présente comme étant le résultat de cette action purifi
catrice ; elle a une dizaine de malades chaque matin; elle fait payer
500 F son traitement.

Parmi les savoirs spécialisés, il en est un particulier, à la fois parce
qu'il concerne essentiellement deux groupes - les femmes et les en
fants -, et parce qu'il est pratiqué généralement par des femmes. Ce
qui touche à la relation materno-infantile, c'est-à-dire à la grossesse et
à la petite enfance est l'affaire presque toujours de guérisseuses-ma
trones. Il s'agit bien d'ailleurs des événements liés à la maternité et
non à la féminité, car les « maladies des femmes », qu'il s'agisse de
troubles des règles ou des douleurs pelviennes ou même de stérilité,
sont souvent affaire d'hommes, en particulier de marabouts. Ces gué
risseuses connaissent les maladies et les malheurs qui peuvent surve
nir pendant la grossesse et la petite enfance, ainsi que les techniques
de l'accouchement; certaines d'entre elles ont d'ailleurs bénéficié de
cycles de formation dans des maternités officielles où elles ont acquis
des rudiments de savoir obstétrical scientifique, en même temps
qu'une reconnaissance officielle par un diplôme. Bien qu'elles aient le
plus souvent une notoriété locale - dans leur famille, leur village,
leur quartier -, certaines ont acquis une réputation nationale comme
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la guérisseuse diola du Cap-Manuel, à la pointe de la presqu'île de
Dakar.

Certaines pratiques ne ressortissent pas au domaine de la maladie
et n'offrent pourtant aucune solution de continuité avec les activités
thérapeutiques, tant pour les soignants que pour leurs clients : il
s'agit des domaines de la réussite et de la justice. Le plus souvent,
pour le thérapeute - marabout ou guérisseur - il ne s'agit que
d'une de ses fonctions sociales - à côté de celle de soignant propre
ment dit. Parfois, au contraire, il y a spécialisation dans l'un de ces
deux savoirs. Ainsi, El Hadji Balla Sow est un Peul du Dyolof qui
passe la plus grande partie de l'année avec son troupeau; il séjourne
à Pikine, chez un ami guérisseur, de mai à juillet pour « vendre la
chance» ; à ceux qui achètent sa poudre à base de racines et ses cor
delettes nouées, il promet la prospérité; quoique non islamique, son
savoir est blanc car il n'est dirigé que vers le bien; ses pouvoirs de ca
naraajo lui viennent par héritage paternel et il les a lui-même transmis
à ses fils ; « en ville, il y a plus de richesse, il y a plus de monde, c'est
mieux qu'au village », c'est pourquoi il passe chaque année trois ou
quatre mois à Pikine. Matar Mbaye, lui, est un Wolof de la ville, ré
puté pour son pouvoir de démasquer les voleurs par le gendel ; on
l'appelle parfois seriii, bien qu'il n'ait aucun savoir coranique particu
lier, mais pour lui témoigner du respect; il fait partie des hommes de
savoir au même titre que les guérisseurs: lorsqu'il est sollicité pour
rendre la justice, il réunit les possibles coupables et leur fait successi
vement placer une main entre deux baguettes flexibles dont les extré
mités reposent sur sa poitrine et celle de sa fille; si les baguettes se
rapprochent jusqu'à emprisonner la main, l'accusé est coupable; si
les baguettes s'écartent, elles disculpent l'accusé; au moment où s'ac
complit le jugement des gendel, il prononce un verset coranique; il dit
être le seul à posséder ce pouvoir au Cap-Vert.

Mais parler de ces hommes et de ces femmes de savoir réputés, vi
vant parfois de leur seule pratique médicale, ne doit pas faire oublier
qu'une grande partie des soins - 70 à 90 % d'après A. Kleinman
(1978) - sont donnés dans le secteur populaire - popular arena 
c'est-à-dire à l'intérieur du réseau familial et social, sans recours au
guérisseur, au marabout ou au dispensaire. La fréquente présence de
« vieux» et de « vieilles» dans les familles citadines et la détention de
savoirs par beaucoup d'hommes et de femmes qui « s'intéressent à la
tradition» font que l'événement produit par la maladie amène l'en
tourage proche du malade à se manifester sous forme de conseils et de
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soins, et à révéler des connaissances qu'il est dangereux ou malséant
d'exhiber en dehors de ces situations de nécessité. Parents, amis, voi
sins, hébergés, montrent ainsi leur sollicitude au malade qui évitera
peut être ainsi le recours aux spécialistes. Cette notion de savoir mé
dical est d'ailleurs encore plus complexe puisqu'un individu peut être
considéré comme un guérisseur en dehors de son milieu alors même
que son entourage néglige ses conseils. Ainsi, Vieux Dia dont les voi
sins et amis écoutaient à peine les avis thérapeutiques, alors qu'il était
réputé chez les Maures des quartiers environnants pour ses connais
sances médicales.

Si l'on classe les guérisseurs selon leurs activités, on pourra donc
opposer des « généralistes» et des « spécialistes ». Si on les distingue
d'après leur insertion en ville, on parlera de citadins installés et de ru
raux de passage. Si on les range en fonction de leurs connaissances,
on mettra à une extrémité le contre-sorcier, et à l'autre le marabout.
Si on les étudie dans une perspective professionnelle, on donnera une
place différente au guérisseur qui en fait son activité et ses ressources
principales, et au guérisseur qui voit occasionnellement un malade
après sa journée de travail à l'usine. En fait, l'hétérogénéité des prati
ques est telle qu'aucune classification n'est pertinente, d'autant que,
pour chaque ethnie, le système médical repose sur des modèles difIe
rents : multiplicité des rituels chez les Diola (Thomas, 1959), préémi
nence du ndëp et de ses variantes chez les Lébou (Zempléni, 1966),
importance des génies du Fleuve chez les Soninké. Même, on trouve
des variations dans les modèles à l'intérieur d'une ethnie, en fonction
de la caste ou du statut social, comme chez les Toucouleur où le
monde des représentations et des pratiques autour de la maladie dif
fère chez les pêcheurs, les guerriers, les artisans et les marabouts, cha
que groupe ayant ses spécialisations dans le champ thérapeutique,
aussi bien que dans les autres activités sociales (Tall, 1984). Ici en
core, dans une perspective sociologique, les classifications - comme
celle que propose D. D. O. Oyebola (1980) pour les Yoruba du Nige
ria - n'apportent rien de plus qu'une vue purement descriptive des
pratiques, sans en saisir la complexité, et pour satisfaire au seul désir
de les systématiser. Au contraire, interpréter la situation sociale des
guérisseurs en fonction de leur influence, de leur légitimité, de l'usage
social qu'ils font de leur savoir, c'est-à-dire finalement rendre compte
de la signification sociale du thérapeute en termes de pouvoirs, per
met de comprendre les enjeux autour de la maladie qui dépassent lar
gement le champ de la médecine.
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Le découpage établi entre, d'un côté, les médecins et les infirmiers,
et, de l'autre, les marabouts et les guérisseurs, se fonde sur deux
principes de distinction : l'opposition moderne-traditionnel dont
J. Goody a montré qu'elle s'enracinait toujours « dans une opposi
tion Nous/Eux» (1977, 1) ; et l'opposition ofliciel-oflicieux, c'est-à
dire le rapport à l'Etat comme « source unique de légitimité », pour
reprendre les termes de M. Weber (1968, 666). Autrement dit, ce
schéma revient à mettre dos à dos les thérapeutes modernes reconnus
par l'autorité publique et les thérapeutes traditionnels sans droit légal
à l'exercice de leur activité. Mais les faits résistent à cette analyse: si
l'on parvient en effet sans peine à différencier, selon ce double critère,
le chirurgien ou le psychiatre de l'hôpital de Dakar et le contre-sor
cier ou l'herboriste des quartiers de Pikine, en revanche il est des si
tuations où l'on ne sait plus où classer des pratiques thérapeutiques
(sont-elles modernes ou traditionnelles, officielles ou officieuses ?).
C'est le cas de la vente des produits pharmaceutiques au Sénégal, et
particulièrement de ses pratiques illicites.

1 1 La valeur du médicament

L'un des aspects essentiels du recours aux soins, à la fois par ses
implications socio-économiques et par ses applications à la santé pu
blique, est l'accès au médicament. Pour la plupart des Pikinois, en ef-
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fet, la difficulté matérielle à se soigner ne tient pas à une absence de
consultation, mais plutôt à une impossibilité d'acheter les médica
ments prescrits : le coût moyen d'une ordonnance - 3 200 F à
13 400 F selon le prescripteur (tableau 2) - donne la mesure de l'im
pact des médicaments sur le budget du ménage. Pourtant, tout est
mis en œuvre afin de réunir les sommes nécessaires à l'achat de médi
caments : quel que soit son coût, l'ordonnance est le prix à payer
pour obtenir la guérison.

Avant d'analyser les réseaux de distribution, il n'est sans doute
pas inutile de préciser l'importance symbolique du médicament en
Afrique. Introduit à la période coloniale, il est l'image de la médecine
blanche et de la science moderne; lors de mes enquêtes à Pikine, le
don de médicaments à un guérisseur ou à un malade avait plus de va
leur que la somme équivalente, quand bien même le produit n'était
pas ressenti comme nécessaire, et alors que l'argent faisait parfois
cruellement défaut. D'ailleurs, dans un système de soins qui associe
plusieurs types de médecines, la domination du système médical mo
derne est renforcée par la valorisation des pratiques des classes aisées
et occidentalisées qui recourent aux soins des cliniques et des pharma
cies : un homme acquiert ainsi du prestige en achetant des médica
ments à sa famille à laquelle il permet d'avoir les meilleurs soins;
c'est de cette façon ostentatoire et généreuse que l'un des enquêteurs
dépensait chaque mois près du quart de son salaire.

Mais parallèlement, cette importance symbolique du médicament
est efficacement entretenue à la fois par les pratiques des médecins et
par les politiques des laboratoires pharmaceutiques. D'une part, pour
les médecins exerçant à Pikine, la prescription consacre le savoir: l'or
donnance non seulement doit être longue, mais elle doit aussi être coû
teuse. D'après les nombreuses ordonnances présentées lors des en
quêtes, on constate que la longueur et le coût augmentent avec la
qualification (médecin/infirmier) et varient selon le mode d'exercice
(privé/public). L'option pour la quantité, indépendamment de la quali
té, est manifeste dans la prescription fréquente de plusieurs produits
ayant la même indication, voire la même composition, mais vendus
sous des noms différents; de même, la préfèrence pour les prix élevés,
sans justification médicale, apparaît dans le choix des médicaments les
plus chers parmi les équivalents chimiques. D'autre part, pour l'indus
trie pharmaceutique, la publicité permet de modifier à son gré l'image
du médicament. Ainsi, une affiche sur le mur de la salle de consultation
d'un dispensaire de Pikine propose-t-elle un produit vendu par un labo-
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ratoire français contre « anxiété-trac-jalousie-troubles sexuels» (énu
mération qui évoque le texte des cartes de marabouts parisiens) ; une
autre montre un taureau, symbole de puissance, pour vanter une asso
ciation vitaminique contre la fatigue physique, psychique et sexuelle
(un produit concurrent utilise une photographie d'étalon).

C'est dans ce contexte - où le médicament est beaucoup plus
qu'un produit délivré en officine - que fonctionnent les circuits de
distribution des médicaments à Pikine. Pour y accéder, la population
a trois possibilités : les dispensaires où les médicaments disponibles
sont donnés le plus souvent, parfois achetés (60 F pour lO comprimés
de nivaquine), mais où une ordonnance vient souvent compléter le
traitement; les officines de pharmacie où les produits sont vendus se
lon un barème national; enfin, les vendeurs illicites, ambulants ou
fixes, circulant dans les rues ou installés sur les marchés. Les méde
cins privés donnent exceptionnellement des médicaments (trois parmi
les six signalent qu'ils distribuent des échantillons gratuits à des ma
lades nécessiteux); mais paradoxalement, ils se disent choqués par
l'absence de médicaments dans le secteur public (<< au dispensaire, les
gens paient cent ou deux cents francs, mais avec cela ils n'ont qu'une
ordonnance qu'il faut acheter », déclare l'un d'eux dont la consul
tation est fixée à 3 000 et 4 500 F et... ne comprend pas le traitement).

Les médicaments vendus au Sénégal proviennent soit de l'impor
tation de produits pharmaceutiques par les grandes firmes euro
péennes ou américaines, soit de la production sur place, sous licence
de ces firmes, par la Société industrielle pharmaceutique Ouest-Afri
caine (SIPOA). Le secteur public (hôpitaux et dispensaires) peut bénéfi
cier des prix préférentiels de la Pharmacie nationale d'Approvisionne
ment (PNA) et de la SIPOA. Le secteur privé et les particuliers ne
peuvent pas accéder à ces structures nationales, mais seulement aux
officines - seul cadre légal -, et aux colporteurs -- pratique illicite.

2 1 Les officines privées

Six pharmacies sont implantées à Pikine en 1985 (une septième se
trouve à Thiaroye-sur-Mer, un peu en dehors de la zone étudiée).
Leur répartition est pratiquement superposable à celle des médecins
et cliniques, c'est-à-dire exclusivement dans les quartiers les plus favo-
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nses. La situation exemplaire de deux des six pharmaciens illustre les
deux aspects de la profession: le commerce et le conseil.

La pharmacienne de la route des Niayes est la présidente de l'Ordre
des Pharmaciens. Elle est la plupart du temps à Dakar et ne vient à Pi
kine qu'en fin de journée pour contrôler la gestion. Elle ne sert jamais
de médicaments. Ses cinq vendeurs n'ont pas de formation particulière,
mais ont appris le commerce en le pratiquant; ils ne donnent en prin
cipe pas de conseils, si ce n'est pour suggérer de choisir, entre deux pro
duits équivalents, le plus cher; ils ne délivrent pas de médicaments sans
ordonnance. La fonction de pharmacien est ici de vendre, l'absence de
qualification des vendeurs ne permettant pas le conseil thérapeutique.
Dans cette perspective commerciale, des aménagements financiers sont
même offerts à des clients connus qui bénéficient d'un crédit gratuit et
ne paient qu'à la fin de chaque mois.

Le pharmacien de Golf Sud s'est installé en 1984. Ancien assistant
de la Faculté de Pharmacie de Dakar, il a étudié les pharmacopées
traditionnelles et a enseigné la pharmacologie moderne. Il a quitté la
Faculté pour gagner mieux sa vie, mais s'intéresse à la vie du quartier
où il travaille. Il est présent toute la journée et toute la semaine dans
son officine, secondé par trois aides. Il conçoit sa tâche comme essen
tiellement thérapeutique : il conseille des médicaments en fonction
des symptômes quand un malade se présente sans prescription médi
cale, choisit sur une ordonnance les produits lui paraissant les plus
importants lorsque le client ne peut tout acheter, parfois fait lui-même
les injections. Mais il ne néglige pas l'élément lucratif, gère une affaire
prospère et même envisage de réaliser quelques examens biologiques
simples. Désir de soigner et esprit d'entreprise se confondent.

Ces deux aspects ne sont pas toujours aussi harmonieusement liés,
comme le révèlent les entretiens avec les pharmaciens. Assez sembla
bles en cela aux cliniques privées, les officines sont conçues par leurs
propriétaires, soit comme un lieu de commerce - ce dont témoignent
l'absence de personnel qualifié pour vendre, la fonction exclusivement
gestionnaire du pharmacien, et le développement du marché des pro
duits parapharmaceutiques (cosmétiques notamment) -, soit comme
un lieu d'exercice professionnel - où la fonction de conseil, voire de
consultation, est le corollaire de l'activité marchande. Néanmoins,
dans les deux cas de figure, la fonction technique du pharmacien 
pour laquelle il a reçu une longue formation universitaire - a totale
ment disparu: aucune officine pikinoise (et très peu à Dakar) ne réa
lise les préparations, même simples, qui ont longtemps constitué
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l'activité noble du pharmacien en Europe. Phénomène d'ailleurs éga
lement observé en France, où « la longueur des études pharmaceuti
ques et leurs difficultés ne semblent trouver leur justification que très
partiellement dans la compétence technique exigée par l'activité pro
fessionnelle » (Aïach, 1974).

La fonction commerciale du pharmacien est protégée juridique
ment par des lois concernant la vente illicite de médicaments, très peu
appliquées dans les faits; d'ailleurs, l'entretien avec la présidente de
l'Ordre montre que le commerce sur les marchés et dans les rues est lar
gement ignoré (dans les deux sens du mot: on n'en sait très peu de
chose, et ce qu'on en sait on ne le voit pas) par les responsables de la
profession. Mais la fonction commerciale est également régie par un
système de fixation des prix des médicaments et surtout par l'établisse
ment d'une « liste sociale de 120 médicaments» pour lesquels les
marges bénéficiaires sont très faibles: ces produits, déterminés par une
commission nationale comme « essentiels », permettent de traiter, à un
coût réduit pour les populations, la plupart des affections courantes. En
fait, la quasi-totalité des médecins ne connaissant pas l'existence de
cette liste ou préférant prescrire d'autres médicaments équivalents à
ceux de la liste, l'intérêt de cette mesure est très limité.

La fonction soignante comporte plusieurs aspects: l'explicitation
de l'ordonnance pour les modalités d'administration des médica
ments, la sélection des produits considérés comme les plus importants
à l'intérieur d'une prescription trop coûteuse pour le client, l'applica
tion de certaines mesures prescrites, en particulier les injections, voire
la consultation, c'est-à-dire les conseils de traitement à partir des
symptômes déclarés par le malade. Dans le Code de l'exercice de la
profession de pharmacien, seul le premier, et à la limite le second as
pect, sont clairement autorisés; cependant, les deux derniers aspects
font partie à la fois des services rendus à la population et des moyens
d'entretenir une clientèle.

En somme, des trois fonctions de la pratique en officine, l'une,
technique, a presque complètement disparu, l'autre, soignante, varie
considérablement selon l'investissement personnel du pharmacien, et
seule la dernière, commerciale, reste importante et se développe
même, avec la vente de produits parapharmaceutiques. Ces condi
tions de distribution du médicament dont la valeur marchande
concurrence, à la fois pour le pharmacien et pour son client, la valeur
thérapeutique, est à prendre en compte - même si elle ne l'explique
pas - dans le développement de la vente illicite des médicaments.
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3 Il La vente illicite

Les thérapeutes

Le commerce illégal des produits pharmaceutiques semble très
répandu en Afrique (Michel, 1985). Au Sénégal, il existe sur tout le
territoire, et particulièrement dans les villes, où l'on trouve trois
types de pratiques, en fait étroitement liés les uns aux autres : la
vente sur des lieux fixes (le plus souvent marchés) ; le commerce se
mi-fixe sur de petits étals (en général au coin des rues); enfin, le
colportage par des marchands ambulants qui circulent dans les
quartiers (notamment irréguliers).

L'étude d'une pratique illégale, aussi connue soit-elle de tous,
pose des problèmes méthodologiques particuliers, liés à la méfiance
des enquêtés pour qui tout regard sur leurs pratiques constitue une
dangereuse inquisition. Sur la vente illicite des médicaments, plu
sieurs articles de la presse quotidienne sénégalaise dénommant le phé
nomène et incitant à la répression ayant été publiés au cours des der
nières années (notamment A. Jean-Bart et J. Diop, Le Soleil,
27-28 août 1983, p. 6 et 7), l'enquêteur est immédiatement perçu
comme de connivence avec le pouvoir. Cependant, dans mon cas,
l'immédiate difference entre l'observé et l'observateur - d'emblée
manifeste par la couleur de peau -, et la qualité d'étranger - dou
blement : étranger au pays et étranger aux pratiques illicites - intro
duisent une situation inédite pour l'enquêté qui comprend que son in
terlocuteur est « hors jeu» dans la société sénégalaise et ne peut lui
nuire directement. A l'inverse, cette « étrangeté» du chercheur par
rapport au milieu qu'il étudie l'empêche d'accéder à un certain type
d'informations que seule la familiarité autorise, en particulier concer
nant les aspects les plus répréhensibles des trafics où la défiance est la
règle.

Pour cette enquête, nous avons essentiellement travaillé à trois, et
séparément, afin de tenter d'allier les bénéfices de nos positions res
pectives de familier et d'étranger à la société pikinoise. L'un des en
quêteurs, jouant à la fois sur le lien confrérique (il est mouride) et sur
les rapports de voisinage (il habite Guedjawaye), a pu obtenir une
grande confiance et une information très riche. L'autre enquêteur,
qu'une préalable collaboration à des recherches sur le secteur infor
mel et sur certaines pratiques clandestines avait préparé à ce contexte
particulier d'enquête, a été très précieux pour la connaissance des ré-
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seaux de formation des vendeurs et d'approvisionnement des médica
ments, grâce en particulier à l'ambiguïté de sa propre position (cher
chait-il à s'intégrer dans ces filières ?). D'une manière différente - en
me donnant comme potentiel acheteur ou comme étranger curieux
je maintenais également, par rapport à ces pratiques, une ambiguïté
(que la découverte d'un magnétophone au fond de mon sac par l'un
des vendeurs faillit bien lever définitivement). Par ailleurs, des ren
contres fortuites, au cours des enquêtes dans les quartiers, avec les
colporteurs et surtout la mise en relation, par des informateurs, avec
des vendeurs connus en dehors de leurs lieux de pratiques nous ont
permis, dans quelques cas, d'établir des relations de confiance et
d'améliorer la qualité de l'information.

Le travail a été mené dans deux directions complémentaires, ten
tant de répondre à deux questions d'ordre différent: pourquoi la
société tolère-t-elle, et même produit-elle, des pratiques qu'elle
condamne par ailleurs? et quelles sont les conséquences de la vente
illicite sur la santé des populations? Ce deuxième point concerne
évidemment le médecin plus que le sociologue, mais il est certain
que l'analyse sociologique ne peut tenir complètement à l'écart la
question de la nocivité, généralement surévaluée pour des raisons
qui tiennent plus de l'idéologie que de la science (Fassin, 1986c).
Seul le premier point est développé ici : il a été étudié au travers
d'entretiens avec sept vendeurs illicites parmi les cent un qui ont été
recensés sur les treize grands marchés de Pikine; il s'agit de ven
deurs exerçant sur des marchés différents, n'entretenant a priori au
cune relation particulière entre eux, et d'ailleurs rencontrés dans des
situations différentes, certains sur les lieux mêmes de leurs prati
ques, d'autres au cours de visites de concessions (Fassin, 1985).

La distribution spatiale des points de vente fixes montre une dis
persion hétérogène: en effet, d'une part, il en existe pratiquement sur
tous les marchés (sauf deux dont l'un, Syndicat, est exclusivement ré
servé à la vente de fruits et légumes, et l'autre, Chavanel, a eu sa
construction achevée quelques semaines avant la fin de l'enquête);
mais, d'autre part, il existe des phénomènes de concentration (trois
marchés ayant plus des trois quarts des points de vente). Le principal
lieu de vente, le marché de Thiaroye-gare, où se trouvent près de la
moitié des étals, sert à la fois au commerce de détail et au commerce
de gros, rôle qu'il a d'ailleurs non seulement pour les médicaments
mais aussi pour tous les trafics - drogue, montres, magnétophones,
vêtements.



92 Les thérapeutes

Particulièrement révélatrice du rapport à la clandestinité qu'entre
tiennent les vendeurs est leur localisation sur les marchés: ils sont
placés le plus souvent en bordure de route parfaitement en évidence ;
aucun parmi les cent un n'exerce à l'intérieur du marché. Encore plus
net est le cas de Thiaroye-gare, où les vendeurs s'échelonnent le long
de la voie ferrée, avec une concentration très importante juste en face
du poste de police de la gare. Cette clandestinité à visage découvert
peut surprendre; en fait, elle résulte de plusieurs éléments concor
dants : l'accès plus facile de la clientèle, la possibilité de fuite dans les
cas de rafle, enfin la tolérance des autorités. Sur ce dernier point, il y
a même reconnaissance explicite de l'existence des vendeurs puisque
chacun d'entre eux règle quotidiennement une patente (45 à 70 F se
lon la taille de l'étal) à l'employé de la mairie et participe aux frais de
gardiennage (25 F par jour), taxes qui incombent à tous les vendeurs
du marché. Ainsi, commerce illégal, la vente des médicaments est pra
tiquée au vu et au su de tous.

En dehors des points fixes, presque tous situés sur les marchés, la
vente se fait soit sur des étals semi-fixes déposés au coin de rues ou
près des arrêts de car, non soumis à la réglementation des marchés et
facilement déplacés, soit sur des plateaux transportés dans les quar
tiers par des marchands am bulants qui ont une double clientèle: ré
gulière, d'habitués auxquels ils rendent visite, et irrégulière, de per
sonnes qui les appellent sur leur passage. En général, il n'y a pas
échange de rôle: fixes, semi-fixes, et ambulants le restent. Toutefois
certains vendeurs vendent sur le marché le matin et circulent dans les
quartiers l'après-midi.

On appelle bana bana les vendeurs de marchés et de rues quelle
que soit leur marchandise. Spécifiques mais moins employés sont bo
rom garab, l'homme aux médicaments, qui désigne d'ailleurs égale
ment le pharmacien ou l'herboriste, borom frod, l'homme de la
fraude, qui constitue l'un des nombreux exemples de gallicisme en
wolof, enfin doktoor farmasi, autre néologisme encore plus explicite.
Les vendeurs sont, à Pikine, exclusivement des hommes, le plus sou
vent jeunes; à Dakar, on trouve quelques femmes; à Kaolack, où la
vente illicite est au moins aussi développée que dans la capitale, il n'y
a pratiquement que des femmes. Le mode de recrutement et d'accès
aux filières semble expliquer ces différences de sexe.

La dizaine de vendeurs pour lesquels on dispose de données bio
graphiques complètes sont tous wolof et mourides. Ils sont originaires
du Baol (région autour de Touba, ville sainte du mouridisme). Il sem-
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ble que cette spécificité ethno-géographique ait de rares exceptions à
Pikine où l'on trouve quelques Sérer et Toucouleur, de même que des
originaires du Cayor et du Ndiambour; en revanche, les non-mou
rides sont rares (deux seulement) parmi les trente-deux cas pour les
quels on dispose de données concernant la confrérie.

La biographie des vendeurs révèle de grandes similitudes dans les
trajectoires sociales. D'origine rurale, ils ont d'abord suivi la migra
tion saisonnière qui conduit chaque année vers les villes des jeunes
paysans en quête de travail, entre la fin de la récolte et le début de la
semaison. Mourides, ils sont allés à Touba où leur marabout réside et
où ils avaient déjà eu l'occasion de se rendre lors du maagal (fête an
nuelle qui rassemble des centaines de milliers de pèlerins). Des
contacts avec un parent ou un ressortissant du même village déjà in
séré dans une filière de formation se sont établis, et ils ont commencé
leur apprentissage, d'abord en observant et se faisant expliquer, puis
en pratiquant eux-mêmes. Pendant les premières années, ils sont ren
trés au moment de l'hivernage pour les travaux des champs, puis ils
ont définitivement quitté leur village, à la fois attirés par l'image de la
ville et chassés par les mauvaises récoltes dues à la sécheresse des an
nées soixante-dix. Quelques-uns sont restés à Touba, la plupart sont
venus à Dakar et à Pikine, dans l'espoir de s'y enrichir, ou simple
ment d'y survivre. Ils y ont trouvé un frère ou un cousin qui les a hé
bergés et leur a indiqué comment s'approvisionner et où installer leur
commerce ; en général, ils ont commencé par vendre dans les rues
avant d'obtenir une place sur un marché où les revenus sont meil
leurs. Dans certains cas, il peut s'agir de citadins formés en ville, sans
« stage à Touba », par un parent vendeur: apprenti à ses côtés, ils le
quittent ensuite pour devenir marchand à leur compte, sur un autre
territoire, car en général le maître et l'apprenti ne partagent pas la
même clientèle. S'installer est d'ailleurs toujours difficile, car le mar
ché paraît limité et la concurrence est dure.

4 1 Un marché prospère

L'approvisionnement des vendeurs suit plusieurs filières (fig. 1).
La plus importante prend sa source en Gambie où les médicaments
sont en vente libre et à un prix faible; le système de distribution des
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médicaments dans les anciennes colonies britanniques, différent de ce
lui issu de la colonisation française, de même que le caractère non
convertible des monnaies des pays rattachés autrefois à l'Angleterre
alors que le franc CFA s'échange facilement, semblent jouer un rôle dé
cisif comme en témoigne la situation similaire du Burkina Faso et du
Bénin (où les produits vendus dans les rues proviennent respective
ment du Ghana et du Nigéria). Depuis la Gambie, les médicaments
sont acheminés dans des camions chargés de paille ou de foin jusqu'à
Kaolack et Touba (carte 1) ; ces deux villes constituent les principaux
points d'approvisionnement au Sénégal, la première grâce à sa proxi
mité avec la frontière qui en fait une escale commode, la seconde
grâce à son statut de ville franche (Salem, 1981) où l'Etat sénégalais
ne peut pénétrer. Les vendeurs s'approvisionnent soit directement à
Touba ou Kaolack où la marchandise est à son prix le plus bas 
mais le coût du voyage limite à une ou deux expéditions annuelles -,
soit auprès des grossistes du Cap-Vert, au marché de Thiaroye-gare,
à Pikine, ou à la maison des mourides, à Dakar, où ils paient plus
cher - mais l'accès facile leur permet de s'approvisionner chaque se
maine environ.

Parallèlement à cette filière gambienne, et toujours à l'intérieur
des réseaux mourides, certains marabouts viennent acheter directe
ment à la Société industrielle pharmaceutique de l'Ouest africain
(SIPOA) et à la Pharmacie nationale d'Approvisionnement (PNA), dont
les produits sont normalement destinés à la vente à tarif préférentiel
pour le secteur public (hôpitaux et dispensaires) et, dans le cas de la
SIPOA, aux pharmacies. L'importance en volume de ces commandes
peut être suggérée par deux données: la quantité d'aspirine vendue
par la PNA est passée de 13 et 14 t en 1979 et 1980 à 21 t en 1981, aug
mentation en grande partie liée au développement du marché clan
destin; par ailleurs, une commande de 600 000 comprimés d'aspirine
a été faite à la PNA au début de 1985 par des marabouts de Touba.

En dehors de cette filière principale, il existe d'autres sources
d'approvisionnement qui semblent échapper au circuit de Touba. Le
port de Dakar est souvent visité par des voleurs et des chargements
de médicaments sont pillés; une partie de la revente se fait d'ailleurs
aux abords immédiats du port. Les hôpitaux et dispensaires subissent
parfois des détournements dont le volume n'est pas considérable,
mais qui participent de la faillite des services publics et de la pénurie
de médicaments que les malades sont souvent contraints d'acheter;
ce sont, d'après les responsables de santé interrogés et d'après les ven-
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deurs eux-mêmes, des agents travaillant dans les hôpitaux et les dis
pensaires qui effectuent ces vols. Les officines sont également l'objet
de soustractions de médicaments nommées « coulages » : des em
ployés dérobent des produits qu'ils revendent à des vendeurs ambu
lants ; la même situation est rencontrée dans les usines de la SIPOA où,
à côté de l'important marché parallèle déjà signalé, des vols portant
sur de petites quantités se produisent en permanence. Tous ces dé
tournements alimentent la vente illicite et, bien qu'ils n'appartiennent
pas aux circuits mourides, en utilisent les réseaux et les intermédiaires
au niveau le plus périphérique: il n'y a pas de passage obligé par
Touba, le marché de Thiaroye-gare ou la maison des mourides de
Dakar, mais la redistribution aux vendeurs fixes, semi-fixes et ambu
lants suit les mêmes filières.

Installé sur son marché ou circulant à pied dans les ruelles, trai
tant avec son client au coin d'une rue ou dans une concession, connu
et reconnu, le vendeur illicite fait son commerce. Les femmes lui achè
tent un ou deux comprimés en allant chercher leurs légumes au mar
ché, ou bien l'interpellent sur son passage devant leur maison. Les
hommes se rendent sur les lieux de vente qui sont aussi des espaces de
rencontre: certains emplacements du marché, comme certains coins
de rues ou arrêts de bus, sont utilisés comme point de ralliement et
lieu de palabre. Acheter un comprimé d'aspirine est aussi intégré au
déroulement de la vie quotidienne qu'acheter une noix de kola ou une
feuille de tabac: les sommes mobilisées sont faibles et les points de
vente sont proches, physiquement et socialement. A la différence des
pharmacies, espaces fermés (par des murs), étrangers (par leurs pro
duits comme par leur conception architecturale) et fonctionnels (pour
le seul commerce), les lieux de la vente illicite appartiennent à l'espace
ouvert, familier et socialisé de la rue, des places et des marchés.

Il existe d'ailleurs une différenciation des lieux de vente en fonc
tion de leur proximité au domicile. Ainsi, une enquête auprès de
10 vendeurs et parmi 144 acheteurs à Pikine montre que, d'une part,
ces derniers ne se déclarent clients réguliers dans aucun cas sur 63
pour le grand marché de Thiaroye, alors qu'ils se décrivent ainsi dans
7 cas sur 22 pour le marché plus petit de Nimzatt et dans 9 cas sur 60
pour le coin de rue d'Icotaf, et que, d'autre part, 30 % des acheteurs
au coin de rue ont moins de 15 ans (et même 15 % moins de 10 ans)
contre 5 % sur les deux marchés, et sont envoyés par leurs parents.
Plus le lieu de vente est proche de la maison et plus on s'y comporte
en habitué, en y achetant régulièrement et en y déléguant ses enfants.
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Souvent, l'acheteur demande un produit (<< vends-moi une aspi
rine »), plus rarement il cherche un conseil (<< qu'est-ce que tu as pour
la diarrhée?»). La première attitude est 0 bservée dans 91 % des cas,
la seconde dans seulement 9 % : le bana bana est plutôt un marchand
qu'un soignant. Mais sa marchandise est vendue à l'unité et à bas
prix: la dépense moyenne est 60 F, moins encore si l'on considère les
femmes seulement; et 70 % des clients achètent pour 50 F ou moins.
Un comprimé d'aspirine vaut 5 F, une boîte de 60 comprimés chez le
pharmacien coûte 365 F ; ce n'est donc pas le prix en lui-même qui
importe (I F de différence par comprimé), mais bien la possibilité
d'acheter en petites quantités, donc de mobiliser facilement de petites
sommes, sans recourir à l'emprunt ou au crédit.

Ces développements empiriques sur la vente illicite ont pu paraître
longs pour un phénomène qu'on considère généralement comme
marginal et limité, dans le discours officiel autant que dans la presse
quotidienne. Ils ont néanmoins paru nécessaires pour deux raisons.
D'une part, ces pratiques ne sont pas marginales, comme en témoigne
leur insertion dans la vie économique, politique et sociale sénégalaise,
tant au niveau des individus que des groupes, comme on aura l'occa
sion de le voir ultérieurement en détail. D'autre part, elles ne sont sû
rement limitées, puisqu'une estimation de la quantité vendue seule
ment sur les treize principaux marchés de Pikine (101 bana bana
ayant des revenus quotidiens - et non des bénéfices - de 860 F en
moyenne d'après l'enquête auprès des 10 vendeurs) donne 32 millions
de francs CFA par an ; si l'on ajoute la vente des petits marchés, des
coins de rue, des arrêts de bus et des ambulants, il est probable que,
pour le seul département de Pikine, cette somme est au moins dou
blée ; pour la même période, la dotation du ministère pour les médi
caments à Pikine est de 3 millions, et les achats de produits pharma
ceutiques pour la totalité des postes et centres publics de santé atteint
40 millions grâce à l'autofinancement; le marché dit parallèle est
donc plus important en volume que la distribution par le secteur pu
blic. Plus que toute autre pratique de santé, la vente illicite est un lieu
de pouvoirs, dont le silence et le bruit, qui alternativement l'entou
rent, sont une expression.

Finalement, comment qualifier la vente illicite des médicaments:
est-elle moderne (puisqu'il s'agit de produits pharmaceutiques fabri
qués dans des laboratoires) ou traditionnelle (puisqu'elle emprunte
des circuits commerciaux confrériques et qu'elle se situe dans les
mêmes lieux que les herboristes et les vendeurs de fétiches) ? Est-elle
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officieuse (car déclarée illégale et réprimée par la police) ou officielle
(car pratiquée aux yeux de tous et réglementée comme n'importe
quelle vente)? Présentée comme marginale, elle dépasse en volume
les médicaments écoulés dans le secteur public. Décrite comme un
commerce parallèle, il a infiltré les rouages de l'Etat sénégalais, ainsi
qu'on le verra plus loin. Et d'ailleurs, est-elle même une pratique
médicale?



4

Tradition et changement

L'opposition implicite ou explicite entre médecine traditionnelle et
médecine moderne, et plus généralement entre tradition et modernité
- à laquelle cet exposé n'échappe évidemment pas - laisse à penser
qu'il existe d'un côté l'immuabilité de pratiques séculaires, de l'autre
la marche du progrès scientifique. Les recherches historiques ont
pourtant établi la preuve d'une remarquable perméabilité des sociétés
africaines au changement, sous l'influence de voisins qui ont pu être,
à différentes époques, des membres d'une autre ethnie ou d'une autre
région, des commerçants arabes ou des administrateurs coloniaux,
des marabouts musulmans ou des missionnaires chrétiens. Ces faits
sont connus et pourtant l'anthropologie médicale, parce qu'elle
cherche à reconstituer des corpus traditionnels, oublie souvent de
prendre en compte les transformations des savoirs et des pratiques.

Les rituels, parce qu'ils se localisent dans ces régions de la société
où se mêlent la magie et le religieux, où se mettent en scène les ten
sions et les conflits, où se lisent les systèmes de valeurs et d'organisa
tion des groupes, sont généralement considérés comme ressortissant
de la dimension la plus traditionnelle des activités humaines - ce que
V. W. Turner (1972, 15) appelle « des intermèdes dans le temps histo
rique », Cependant (et ceci n'est qu'apparemment en contradiction),
les rituels évoluent. Prenant l'exemple d'un rite diola, le kafiaalen, qui
joue un rôle essentiel dans la vie des femmes casamançaises, on es
saiera de montrer comment se transforme, en particulier dans le
contexte de l'urbanisation, une pratique pourtant destinée à demeu
rer au village, puisque attachée à un autel situé dans le Bois Sacré.
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L'enquête a été réalisée successivement au village et en ville, a permis
d'interroger longuement dix femmes ayant accompli - ou étant en
core en train de subir - le rituel, et a pu être complétée par l'obser
vation de cérémonies et de fêtes auxquelles participaient ces femmes.

1 1 Travestissement et bouffonnerie

« Ce qui est interdit ne l'est pas à tous ni toujours, ou à tout le
moins, ne l'est pas toujours à tous. L'étude de ces exceptions qui en
ce domaine plus qu'en tout autre, confirment la règle et, pour mieux
dire, la constituent ou en constituent certains aspects, se confond,
pour une large part, avec celle des rites dits d'inversion », écrit
M. Augé (1982, 260). Ce qui caractérise la conduite rituelle des
femmes qui accomplissent le kaiiaalen, les aiiaalena, c'est la théâtrale
dérision des conventions sociales relatives à la vie des femmes. Mais
ce qui fait le tragique de ce rituel d'inversion - ou mieux: de perver
sion puisqu'il s'agit sans cesse de simuler le malheur qu'on veut évi
ter -, c'est la souffrance physique et morale dans laquelle il puise son
efficacité.

Le kaiiaalen, dont la place centrale dans la société féminine a été
rapportée en Basse comme en Moyenne Casamance (Journet, 1981 ;
Fassin, 1987) est un rituel de préservation de la descendance plutôt
qu'un rituel de stérilité. En effet, les femmes le subissent dans trois cir
constances précises : lorsqu'elles ont perdu plusieurs enfants, lors
qu'elles ont fait plusieurs fausses couches spontanées ou lorsqu'elles
demeurent infécondes. Or ces situations sont fréquentes car près de la
moitié des enfants meurent avant cinq ans, la mauvaise surveillance
médicale des grossesses et les conditions de travail des femmes élèvent
considérablement le risque d'avortement, et les infections gynécologi
ques sont fréquemment à l'origine de stérilité - ce qui explique que
dans le village où nous avons travaillé le quart des femmes l'avaient
effectivement accompli.

La décision de subir le rituel semble alors aller de soi, mais elle est
prise de fait par le groupe des femmes représenté par l'ati eluiiey, offi
ciante principale. L'accomplissement du kaiiaalen n'exclut pas, d'une
part, la réalisation d'autres rituels de stérilité et, d'autre part, la re
cherche d'un persécuteur - ancêtres, sorcier, esprit ou ennemi - qui
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sont prescrites par l'ajuuberew (devin guérisseur). Une fois les traite
ments spécifiques entrepris - par exemple, purification sur un autel,
confection d'amulette, ingestion d'une décoction de plantes -, la
femme doit quitter son village et partir en exil pour trois à cinq
années dans un autre village (il arrive qu'elle ne change pas de village,
mais seulement de quartier, l'essentiel étant alors qu'elle ne soit ja
mais amenée à rencontrer son mari pendant cette période). Le départ
se fait nuitamment à l'insu de tous, et notamment du mari, qui ne
doit découvrir la fuite qu'au petit matin. Le choix du village - ou du
quartier - d'exil tient compte des relations familiales qu'y a la
femme (afin qu'elle ne s'y sente pas totalement isolée) et de la noto
riété qu'yale rituel (certains sont réputés plus efficaces que d'autres).

Dès son arrivée dans le nouveau village, la jeune femme est prise
en charge par le groupe féminin et, le premier soir, est conduite dans
le Bois Sacré pour y subir la cérémonie d'initiation. Au cours de celle
ci, on fait une offrande sur l'autel, on lave le corps de la femme, on
change ses vêtements et on lui donne un autre nom. L'offrande est
constituée de mil, de vin, de tabac et d'un coq, le repas ainsi préparé
est donné à manger à la femme qui se tient à quatre pattes pour
l'absorber. Le nouvel accoutrement consiste généralement en un sim
ple pagne autour des reins, une calebasse décorée sur la tête, un col
lier autour du cou, et un bâton à la main. Le nouveau nom est sou
vent obscène: kaloti (vagin), efont (pénis), wunoor (qui ne retient pas
le sperme), jundo (qui captive le pénis). A la fin de la cérémonie, elle
part en courant jusqu'au village, entre deux rangées de jeunes gens
qui la frappent avec des baguettes. Dès ces premiers instants, les traits
caractéristiques du rituel sont donc en place: sacrifice aux agents ma
léfiques pour les apaiser; punition physique de la femme qui est
considérée comme au moins partiellement responsable de son mal
heur; humiliation sur le mode de la dérision, de la masculinisation et
de la bestialisation; changement d'identité physique et sociale.

Pendant toutes ses années d'afiaalena, la femme va se confiner
dans ce rôle de travestie et de bouffonne. Dans les réunions publi
ques, elle intervient avec son accoutrement ridicule, prend la parole,
prononce des mots obscènes, même joue des scènes érotiques. Lors
des repas, elle mange à pleine bouche, s'aidant des deux mains, dévo
rant la part des autres qui doivent respecter sa gloutonnerie. A l'occa
sion des baptêmes, des noces, des funérailles, elle danse, chante, rit,
fait rire. Quotidiennement, elle doit s'acquitter de tâches rudes telles
que piler à deux mains, faire des travaux de force. Parfois, elle ne peut
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contenir sa douleur et laisse passer des sanglots au milieu des rires et
des chants. Mais les règles de la transgression sont précisément édic
tées, pour elle comme pour le groupe. Elle ne doit jamais faillir à son
rôle d'histrionne, car dans ce cas, on l'accuserait de vouloir faire
échouer le rituel et de souhaiter la mort de son enfant; de même, son
obscénité sexuelle s'accompagne d'un interdit de toute sexualité réelle
dont la rupture conduit à son exclusion du village et à sa mort so
ciale. A l'inverse, on ne doit jamais évoquer directement sa condition,
ou bien l'appeler par son ancien nom, ce qui est considéré comme
dangereux et exige une réparation immédiate.

Lorsqu'il s'agit d'une femme perdant des enfants en bas âge, l'exil
rituel commence après la naissance suivante et se déroule avec l'en
fant nouveau-né. Celui-ci, à qui l'on a donné un nouveau nom lors de
la cérémonie initiale (il s'agit le plus souvent de noms moqueurs
comme fugebe, gros ventre, ou furi, gourmand, mais parfois aussi plus
évocateurs comme maabo, caché, ou kaken, adopté), reçoit la protec
tion du village, et particulièrement d'une femme qui devient sa mère
adoptive. Toutes les femmes, y compris bien sûr ses mères biologique
et adoptive sont tenues pour responsables de sa santé et, s'il se met à
pleurer, celle qui le tient à ce moment dans ses bras sent passer sur
elle des regards soupçonneux. Lorsque l'enfant tombe malade, on
réunit les femmes au cours d'une cérémonie qui vise à provoquer le
malheur redouté de façon à pouvoir écarter la menace qui pèse sur
l'enfant: ainsi le place-t-on au centre d'un cercle de feu pour ne l'en
arracher qu'après plusieurs minutes, ou le laisse-t-on glisser sur la
paille du toit d'une maison en ne le rattrapant qu'au dernier moment.
S'il arrive que l'enfant meure, les soupçons se portent immédiatement
sur la mère: on l'accuse de complicité avec les sorciers ou d'adultère
avec les esprits, et on fera peser sur elle la responsabilité du décès;
dans ces cas, il est très difficile pour elle de faire la preuve de son in
nocence. A l'inverse, si c'est elle qui meurt, l'événement sera interpré
té comme une sanction : on dira que la mauvaise mère a été punie et
que sa disparition sauve l'enfant.

C'est vers le sevrage que l'anaalena est autorisée à accomplir le ri
tuel final qui conclut la période de l'exil. Elle rentre alors dans son
village où elle rejoint son mari, après avoir retrouvé le vêtement et le
comportement habituels des femmes diola. Cependant, toute sa vie
durant, elle conserve les stigmates de ses années d'anaalena : le nom
qui est devenu le sien et qu'elle conservera jusqu'à sa mort; ses attri
buts de bouffonne, la calebasse, le collier, le bâton, qu'elle doit porter



Tradition et changement 103

à l'occasion de chaque fête collective où elle doit à nouveau faire rire;
enfin, la blessure de l'humiliation, de la souffrance physique, de la
peur permanente, pour elle et son enfant.

2 1 Transgression et oppression

On peut certes s'indigner de la dureté du kaiiaalen et de la cruauté
des femmes qui violentent ainsi certaines d'entre elles pourtant déjà
victimes du malheur. Il semble toutefois plus important d'en
comprendre le pourquoi. Que signifie ce rituel? Et à quoi sert-il?
Questions auxquelles on répondra à la lumière d'observations recueil
lies en d'autres lieux: il est en effet remarquable que ces rituels d'in
version existent, dans des contextes géographiques et culturels diffé
rents où ils ne sont pas liés à des problèmes de descendance
biologique ; ce qui conduit à s'interroger sur une signification et une
fonction plus générales de la transgression rituelle.

Voici la description que fait M. Augé (1982, 266-268) des prê
tresses du vodu feminin Avlekete au Togo: « Par rapport aux autres
vodu, Avlekete est elle-même une manière de trickster, un dieu para
doxal ; puissante mais bouffonne, elle représente au premier abord,
avec les institutions qui lui sont attachées la dérision du culte [...J.
Tous les vodu ont leurs exigences et leurs interdits propres. Avlekete,
elle, ne connaît pas d'interdits; ou plus exactement elle interdit d'in
terdire ; la seule interdiction qui pèse sur les prêtresses d'Avlekete,
c'est l'interdiction de répéter les interdits. Non seulement elles n'ont
aucun interdit propre, mais elles sont tenues de ne pas respecter les
interdits ou les usages des autres. Faute de quoi elles tombent ma
lades, comme ceux-là mêmes qui transgressent les interdits [... J. Au
village, dans la vie courante, elles ont un comportement masculin et,
plus encore que masculin, provocateur; elles se mêlent aux réunions
des hommes qu'elles égayent de leurs boutades et de leurs interven
tions intempestives; elles parlent haut et fort. Elles peuvent de droit
intervenir dans n'importe quelle cérémonie. Leurs danses sont placées
sous le signe du travestissement sexuel: elles revêtent des vêtements
masculins; cette indication peut d'ailleurs n'être que partielle ou allu
sive : port d'un chapeau, d'un pagne; elles manient de façon non
équivoque, au cours de leurs danses, d'ostensibles symboles phalli-
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ques [...J. En cas d'épidémie, et principalement d'épidémie de variole,
elles étaient chargées par les représentants de tous les couvents de
porter des offrandes à Sapata, vodu responsable de la variole; mais
ces offrandes étaient autant de provocations: il s'agissait d'offrir au
dieu de la variole les aliments qui lui étaient interdits en sorte que,
écœuré, il prît la fuite entraînant avec lui l'épidémie dont il était à la
fois le symbole, le réceptacle, la protection et le remède. Au moins
est-ce ainsi qu'est évoquée localement l'efficacité d'un rite qui postule
l'identité des contraires et dont la logique métonymique évoque la
cause pour signifier les effets. »

Les ingrédients sont presque les mêmes que dans le kafiaalen : tra
vestissement, bouffonnerie, dérision des institutions, interdiction des
interdits, fonction thérapeutique. Tout au plus pourrait-on faire
remarquer que le kafiaalen concerne une seule femme victime d'une
infortune, alors que l'Avlekete concerne toute la société touchée par
l'épidémie ; encore cette opposition pourrait-elle être facilement
dépassée, car l'impossibilité de procréer est bien un malheur indivi
duel qui menace tout le groupe féminin. Quelle serait donc la struc
ture commune aux deux rituels, le sens qui les réunirait? Le kafiaalen
comporte deux aspects: la dépersonnalisation de la femme qui perd
son nom, son apparence, son statut pour en acquérir de nouveaux, de
façon à ne pas être reconnue par ses agresseurs, dit-on; et la dérision
dont elle s'arme contre les autres, mais surtout contre elle-même, de
manière à devenir la moins enviable et donc la moins attaquable des
femmes du village. Ce qui rapproche les deux, c'est la transgression
de l'ordre social et des institutions thérapeutiques: c'est en changeant
d'identité qu'on peut rester soi et c'est en mimant le mal qu'on peut
le tuer.

Mais à demeurer au niveau du sens et de la structure, on se
contente de comprendre le rituel en soi, sans voir comment il se relie
fonctionnellement aux autres structures sociales. C'est bien ce que dit
V. W. Turner (1972,38) : « Je suis d'accord avec cette définition [de
Geertz], qui considère l'action sociale au double point de vue du sens
qu'elle a pour ceux qui en sont les acteurs et de sa contribution au
fonctionnement d'un système social donné. Les deux choses ne sont
ni identiques, ni du même ordre: il peut y avoir entre elles des contra
dictions et même des tensions dans certaines situations, notamment
dans celles que caractérise une évolution rapide de la société. » Et
c'est également ce que craint M. Augé (1982, 261) quand il se
demande si une approche structurale ne risque pas de « privilégier
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l'analyse générale en termes de sens et de symbole aux dépens d'une
analyse en termes de fonction et d'idéologie >l.

A quoi sert donc le kafiaalen ? On peut lui attribuer une double
fonction sociale: d'une part, il manifeste la division sexuelle de la re
production biologique, en rappelant que l'infécondité, et plus généra
lement l'impossibilité à assurer une descendance, est un problème de
femmes (les hommes sont totalement absents de toutes les phases du
rituel et semblent se laver les mains de la question) ; d'autre part, il
exprime la réappropriation par le groupe féminin de cette reproduc
tion sociale qui leur est imposée, à travers l'affirmation collective de
leur maîtrise du malheur individuel, et la transgression de l'ordre so
cial, à commencer par la division sexuelle de la société (c'est ainsi que
les hommes sont non seulement écartés mais en même temps tournés
en dérision). Le rituel révèle donc à la fois comment le groupe mascu
lin assoit sa domination en rejetant la responsabilité des aléas de la
procréation sur les femmes, et comment le groupe féminin tente de re
tourner la situation à son avantage et de tirer le meilleur parti de ce
qui lui est laissé, en se constituant solidairement autour de l'infortune
de l'une d'elles, et en se moquant du pouvoir des hommes, et même
du pouvoir en général.

3 1 Thème et variations

Que deviennent ces pratiques chez les citadines diola? Comment
des rituels aussi ancrés dans un contexte spatial et social peuvent-ils
être encore opératoires pour des femmes qui vivent à Pikine sur des
terres étrangères à leur tradition, au milieu d'une population où elles
représentent entre 4,1 et 6,7 % des habitants (Maack, 1978)?

On doit d'abord constater que les circonstances qui rendent néces
saire l'accomplissement du rituel sont considérablement modifiées en
ville: la réduction de la mortalité infanto-juvénile - qui, sur des don
nées nationales, est deux fois et demie plus élevée en Casamance que
dans la région de Dakar -, la meilleure surveillance des grossesses 
95 % des femmes enceintes ont Ulne consultation prénatale -, et peut
être le traitement plus précoce des infections gynécologiques - on ne
dispose pas d'étude sur les stérilités en milieu rural et urbain - rendent
beaucoup moins fréquentes les situations dans lesquelles une femme
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doit devenir afiaalena. Mais dans le même temps se produit une trans
formation du mode de vie qui fait apparaître comme encore plus
cruelles les conditions d'accomplissement du rituel: venue en ville pour
y travailler bien souvent comme domestique, la jeune femme diola dé
couvre d'autres façons de se soigner, adopte des comportements nou
veaux dans ses loisirs, acquiert une plus grande autonomie dans sa vie
personnelle ; le retour au village pour y accomplir le kafiaalen signifie à
la fois la perte de son emploi, l'éloignement de son groupe d'amis, et
surtout l'entrée dans un processus que les récits des vieilles femmes lui
ont appris à connaître et redouter.

Ainsi, la jeune citadine diola est à la fois moins souvent confrontée
à la nécessité du rituel et plus résistante aux sollicitations du groupe.
Or, les conditions de vie urbaine lui permettent précisément d'échap
per plus facilement aux contraintes du rituel: la pression plus faible
du groupe, liée notamment à l'absence des femmes âgées qui sont les
plus sévères gardiennes de la tradition dans toute sa rigueur; l'éloi
gnement des gens les uns des autres qui, s'il n'exclut pas un fonction
nement social en réseau parfois très serré, laisse une possibilité de se
tenir à l'écart, voire de rompre les liens villageois (un couple venu à
Pikine quelques années plus tôt avait cessé toute relation avec leurs
deux familles à la suite de disputes et de menaces, ce que leur lieu de
résidence éloigné des quartiers où habitaient les Diola originaires du
même village avait facilité). Ainsi les jeunes femmes partent-elles
moins souvent au village pour y subir le kafiaalen. Elles sont d'ail
leurs aidées en cela par leur mari que n'enthousiasme guère la pers
pective de plusieurs années passées seul à Pikine, à vivre en « mariba
taire ».

Pour tenir compte à la fois des exigences traditionnelles et des né
cessités actuelles, certains groupes féminins diola pratiquent le kafiaa
len à Pikine. Nouveaux rituels où les pratiques villageoises doivent
être adaptées aux conditions urbaines. L'espace rituel qui, en Casa
mance, est à la fois lieu historique et consacré - c'est le Bois Sacré
qui entoure chaque village -, devient un terrain vague ou la cour
d'une concession, selon les contraintes spatiales locales - ainsi, dans
les quartiers encore incomplètement construits, comme Guinaw
Rails, c'est un terrain non bâti qui sert également de décharge publi
que, mais dans le centre de Pikine, à Bagdad, où il ne reste plus d'es
pace non habité, c'est la maison de la plus vieille femme diola du
quartier. Le groupe féminin lui-même subit d'importantes transfor
mations et, faute de pouvoir réunir autour de l'afiaalena toutes les
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femmes d'un même village comme en Casamance, il se constitue en
fonction des exigences locales: pour les zones rurales qui ont subi une
forte migration vers la ville et pour lesquelles il est possible d'obtenir
une masse critique de femmes ayant entre elles des liens de parenté et
d'alliance, le groupe garde une certaine homogénéité; pour les ré
gions à plus faible exode rural, il est nécessaire de faire appel, aussi
bien dans les tontines et les cérémonies, à des femmes diola avec les
quelles non seulement les relations de parenté et d'alliance sont ab
sentes, mais également les référents culturels, puisque même la langue
peut différer.

Le déroulement suit les étapes du kafiaalen dont il offre une ver
sion simplifiée et atténuée. C'est le huitième jour - donc en même
temps que le baptême musulman avec lequel il est temporellement
confondu - qu'a lieu le rituel: on dépose l'enfant au petit matin de
vant la porte d'une voisine ou sur le lieu rituel choisi; une femme le
« découvre» et le ramène à la maison; une cérémonie a lieu après le
baptême religieux; une offrande est faite, on partage un repas, on
mime la fustigation et on procède au changement de nom de la mère
et de l'enfant (on puise volontiers dans les langues nouvellement ap
prises : une femme se nomme ainsi Autorail et un enfant mbaalit,
c'est-à-dire « poubelle» en wolof). A partir de ce jour, et jusqu'au se
vrage de l'enfant, la mère adopte le comportement de bouffonne ri
tuelle, mais limité essentiellement aux circonstances particulières des
baptêmes, mariages, fêtes d'associations; d'ailleurs en ces occasions,
si elle doit se travestir et amuser, elle est contrainte à moins d'humi
liations qu'au village notamment dans son accoutrement qui la dé
guise plutôt qu'il ne la dénude. De plus, elle a moins à subir la vio
lence physique (travail forcené) et symbolique (menace permanente)
du groupe. Surtout, elle n'est pas exilée et continue même souvent à
vivre auprès de son mari (ne respectant pas l'interdit de relations
sexuelles des années d'afiaalena). Au terme de cette période, un rite fi
nal de réinsertion - ou d'agrégation, pour reprendre les termes
d'A. Van Gennep (1981) - permet à la femme de réintégrer le groupe
qu'elle n'a en fait jamais réellement quitté. Dans la suite, elle a l'obli
gation de redevenir l'amuseuse travestie de toutes les fêtes collectives,
ce dont elle s'acquitte plus ou moins bien (certaines parmi les plus
vieilles, et surtout les plus nouvellement citadines, le font, y compris
parfois dans des cérémonies non diola, un baptême chez une voisine
wolof; d'autres évitent systématiquement toutes les célébrations où
elles auraient à se comporter en bouffonne).
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4 1 Glissement et euphémisme

Les thérapeutes

Si l'on revient à l'analyse précédemment faite en termes de sens et
de fonction, que peut-on dire des nouveaux rituels, et plus générale
ment des nouvelles pratiques des citadines? Que signifie et à quoi sert
le kaiiaalen, tel qu'il existe aujourd'hui, pour les jeunes femmes diola
de Pikine?

Du point de vue du sens, on constate à la fois une transformation
profonde qui conduit à une version euphémique du rituel, et un effort
de conservation formelle qui vise à laisser en place le minimum sym
bolique nécessaire à son efficacité: on ne fustige plus réellement, mais
on joue la fustigation; on accomplit le rite inaugural, mais on le fait
à l'occasion du baptême musulman; on se donne un lieu rituel, mais
c'est un espace sans histoire et sans consécration; il y a même dispa
rition pure et simple de certaines obligations rituelles - séparation
d'avec le mari, interdiction des relations sexuelles, travail de force. En
quoi y a-t-il encore transgression et réparation? Les femmes elles
mêmes ne s'y trompent pas: « avant, c'était plus efficace; un enfant
qui faisait le kaiiaalen, on pouvait être sûr qu'il sera sauvé; aujour
d'hui c'est bien s'amuser, bien manger, c'est tout », explique une
jeune citadine sur le point de partir au village pour y subir le rituel;
« ici, il y en a beaucoup qui font le kaiiaalen, mais nous on ne les
considère pas comme de vraies aiiaalena », dit une vieille femme qui a
fait le rituel au village il y a quinze ans et qui vit maintenant à Pikine.
Discours prononcé avec d'autant plus de conviction que le renonce
ment aux rigueurs du kaiiaalen semble frapper de nullité la souffrance
qu'elles-mêmes ont subie ou vont subir. On est donc en présence
d'une pratique qui ressemble souvent plus à une théâtralisation qu'à
une ritualisation, mais dont l'efficacité thérapeutique ne peut être to
talement mise en cause: en effet, d'une part, un enfant né en ville,
même dans un kaiiaalen atténué, a statistiquement plus de chances de
vivre qu'un enfant né au village; et d'autre part, conscients du carac
tère inéluctable des changements sociaux, les femmes s'attachent à
sauver ce qui reste du rituel et qui continue de donner du sens au mal
heur. Comme l'écrit V. W. Turner (1972, 148), « dans les différents
domaines sociaux, les individus tentent d'équilibrer la structure de
leurs relations pour vivre avec le minimum d'incertitude; ils utilisent
diverses méthodes pour ralentir la vitesse du changement et poursui-
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vre leur vie quotidienne dans un cadre routinier ». Mais à quoi sert
donc le kaiiaalen pour qu'on cherche ainsi à le maintenir à tout prix,
même dans cette forme dénaturée?

Du point de vue de sa fonction sociale, on peut proposer l'analyse
suivante. Au village, ou plutôt autrefois, le rituel manifestait la division
sexuelle de la reproduction biologique (tout désordre dans ce domaine
était de la responsabilité des femmes), mais il constituait le groupe fémi
nin autour du malheur de l'une d'elles qui fournissait le prétexte d'une
transgression rituelle de l'ordre social (le travestissement, l'obscénité, la
dérision). Actuellement -- et c'est bien sûr vrai surtout pour le milieu
urbain, mais tous les témoignages concordent pour dire que le rituel vil
lageois est aujourd'hui également moins éprouvant qu'il y a quelques
décennies -, la domination masculine sur les femmes (de même de do
mination des vieilles sur les jeunes qui l'accompagne) existe toujours,
quoique peut-être moins contraignante; toutefois, le groupe féminin a
aussi recours au kaiiaalen et à l'aiiaalena pour se reconstituer en ville, au
travers des relations d'entraide, et s'affirmer par rapport aux autres
groupes de citadines, en se rassemblant sur la base non plus du village
(les originaires sont souvent trop rares pour former un groupe), mais de
l'ethnie (la revendication ethnique diola ne prend son sens qu'en ville
comme on le reverra). Autrement dit, le rituel permet aux femmes de se
différencier autant du groupe des hommes que du groupe des étran
gères, et de se réunir non plus dans la contestation du pouvoir (la trans
gression de la bouffonnerie rituelle est bien atténuée), mais dans l'affir
mation des liens de solidarité (aussi bien pour aider l'infortunée que
pour donner du sens à l'infortune).

Ainsi peut-on interpréter la douloureuse frénésie de ces femmes
dansant à Pikine lors d'un baptême autour d'une ancienne aiiaalena
qui chante en larmes la perte de ses six enfants:

injo waayo waayé maapi ikammay
eeyo waayé jawora jemmé
kufioolo di efunukey
kunineek kumaalé karambaaku
mati enesey e(unukey
e(unukey ebamban ebamban mati
jawora fiaamoy jemmé yo
kufioolo di e(unukey

Lamento poignant qui dit la souffrance d'une mère en train de re
garder les hommes qui partent dans la forêt couper les branchages
(efunukey) pour recouvrir les tombes de ses enfants.





DEUXIÈME PARTIE

Les malades

Les sociologues qui ont abordé la maladie du côté des malades se
sont le plus souvent intéressés au rôle que la société imposait au pa
tient (Parsons, 1951) ou au vécu que le sujet intériorisait (Herzlich,
1969). Ces approches fonctionnalistes des uns ou psychologiques des
autres ne permettent peut-être pas d'appréhender ce qu'il y a de spé
cifique et de violent dans la relation entre le malade et son théra
peute : un rapport de force qui lie celui qui soumet son symptôme et
celui qui pose son diagnostic, entre celui qui souffre et celui qui sait.
L'acte thérapeutique est en effet sous-tendu par cet enjeu de pouvoir
autour du savoir qui fait que même le ministre le plus puissant, s'il est
victime d'une affection ou d'un ensorcellement, est entre les mains de
son médecin ou de son guérisseur. Que ces derniers puissent à leur
tour devenir malades ne change rien, et renforce au contraire l'asser
tion, car en passant du côté des soignés, le soignant change de rôle et
se comporte généralement en malade: perdu dans la foule des consul
tants d'un dispensaire de Guedjawaye, le marabout bambara ren
contré quelques jours auparavant chez lui (où il était entouré des
égards respectueux dus à son savoir) n'était plus qu'un patient atten
dant son tour parmi des centaines d'autres et sera bientôt, comme
eux, expédié avec quelques comprimés au terme d'une hâtive consul
tation ; de même, l'infirmier qui accompagnait sa femme chez un
contre-sorcier toucouleur, à la suite d'une divination où on leur avait
révélé que la stérilité de leur couple était due à une attaque en sorcel
lerie d'un proche parent, se remettait totalement à l'autorité du vieil
homme et paraissait bien différent du chef de poste sûr de lui qui re
cevait les malades au dispensaire.



112 Les malades

Situant donc du côté des malades les développements qui vont
suivre, on essaiera de montrer ce rapport de force dans les recherches
de traitement et d'explication qui fondent la démarche du malade: on
peut à cet égard préciser que dans cette double quête, la médecine mo
derne n'a pas plus le monopole de l'efficacité que les médecines tradi
tionnelles n'ont le monopole du sens. Mais se soigner, surtout lors
qu'on est pauvre dans un pays pauvre, c'est aussi une question
matérielle - du temps et des ressources à mobiliser -, et les difficul
tés pour accéder aux soins participent des inégalités sociales devant la
santé auxquelles tentent plus ou moins activement de remédier les
systèmes d'entraide que mettent en œuvre les citadins.



5

La recherche de soins

Occupé qu'il est à comprendre la dimension symbolique de la ma
ladie et de la thérapie, l'anthropologue est sans cesse confronté au ris
que de perdre de vue que consulter un médecin ou un guérisseur, c'est
aussi - d'abord? - rechercher un soulagement de ses maux et de
ses souffrances - une « quête thérapeutique» (quest for therapy) , se
lon l'heureuse expression de J. M. Janzen (1978). Ce que le malade
lui rappelle d'ailleurs à l'occasion, en indiquant que la théorie de la
maladie a des fins pratiques et que, s'il voit tel marabout ou tel infir
mier plutôt qu'un autre, c'est parce que « son traitement marche
mieux» et a déjà guéri « un voisin qui avait la même chose ». Mais
également ce que l'anthropologue éprouve lui-même dans son corps
le jour où il fait un accès de paludisme ou une infection digestive, et
où d'observateur il devient acteur sur la scène médicale, recourant
aux médicaments pour calmer sa fièvre ou ses douleurs. Il n'y a pas là
contradiction, mais seulement rappel à l'ordre épistémologique, c'est
à-dire remise en perspective des logiques théorique et pratique 
celles du sujet et celles du chercheur.

l 1 Itinéraires thérapeutiques

Pour le soignant - contre-sorcier, marabout ou infirmier -, le
malade qui se présente à la consultation apparaît dans une sorte d'in
temporalité: à la fois parce qu'il ne demande pas ce qui s'est passé
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avant, et parce qu'il ne se demande pas ce qui se passera après, le thé
rapeute peut se croire au centre du processus thérapeutique (c'est ce
qui se produit lorsque, omettant de signaler que son malade est éga
lement allé voir plusieurs autres guérisseurs et a reçu des médica
ments au dispensaire, il s'attribue seul le mérite de la guérison). Mais
le malade, lui, sait bien que sa visite au soignant n'est qu'une étape
dans un « processus de recherche de soins» (health-seeking process)
pour reprendre les termes de N. J. Chrisman (1977) : sauf pour cer
taines affections banales, il est rare qu'un seul thérapeute vienne à
bout de la totalité des troubles. En introduisant la notion d' « itiné
raires thérapeutiques », on restitue donc à la maladie sa dimension
temporelle et complexe (recours successifs à des systèmes médicaux
différents) et on lui redonne sa signification de quête (étapes succes
sives permettant d'accéder à la guérison). C'est ce qui apparaît dans
l'histoire de « l'abcès noir» d'Alimato, racontée par sa mère.

« C'était lorsque Alimato avait la rougeole. Elle était soignée au
dispensaire à côté. Au début, elle avait seulement un bouton sur la
joue. L'infirmier lui a mis de l'auréomycine et une bande collante.
Mais après trois jours, ça avait gonflé, c'était devenu tout noir et tout
plat, très différent d'un abcès normal. Ma mère, lorsqu'elle a vu Ali
mato, a tout de suite reconnu qu'il s'agissait d'un abcès noir (tap bu
nul) : ça vient quand on reçoit une flèche qu'on appelle flèche du Sa
loum (jeu u saalum) et qui est envoyée de là-bas, dans le Saloum,
mais on ne sait pas comment, ni par qui; quand elle touche quel
qu'un, elle fait un petit bruit sec, et elle donne un abcès noir; c'est
souvent la nuit qu'elle vient et c'est pour ça qu'il faut fermer les fenê
tres le soir. Quand ma mère a dit ces paroles, j'ai commencé à cher
cher un guérisseur car je savais que la médecine ne pourrait la soi
gner : la plaie noire ne veut pas des traitements des Blancs. Le
premier était un guérisseur saloum-saloum qui habite dans le quar
tier; il lui a fait un nœud (jas) pour porter autour du cou; et il m'a
dit de préparer une poudre (sunguj) avec des gambos, de la braise et
de l'huile, pour mettre sur la partie infectée; après quelques jours, le
trou a commencé à s'ouvrir, et la pâte qu'on mettait dedans en aspi
rait le pus; mais ça ne guérissait pas complètement; une voisine qui
a vu l'abcès m'a dit qu'elle connaissait un mouride qui soignait ça. Le
deuxième était donc un marabout wolof; il m'a donné un grigri (tee
ré) pour attacher autour du cou, et des racines (renn) à mettre dans
l'eau pour boire et pour appliquer sur la plaie. Ce guérisseur est plus
fort que le premier: lorsqu'il a vu Alimato la première fois, elle était
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dans un état très inquiétant, tout le visage était pris, un œil était
complètement fermé, l'autre ne laissait plus qu'un petit espace; il a
montré sa paume à Alimato et lui a dit: regarde; puis il a fermé sa
main, a récité des versets, a secoué le poing, et il a de nouveau montré
sa paume; elle contenait l'œil d'Alimato. [Je demande des détails.]
C'était un liquide blanc, comme l'œil d'un poisson qu'on vient de
vider. Il a envoyé sa main sur son vêtement, puis il l'a fermée à nou
veau; quand il l'a rouverte, le liquide était moins abondant. Il a re
commencé plusieurs fois, et à chaque fois l'eau dans sa main dimi
nuait. A la fin, il m'a dit: ta fille va revoir aujourd'hui; et pendant
qu'il écrivait le verset pour le grigri, Alimato a ouvert un œil puis
l'autre. C'est de ce jour qu'elle a vraiment commencé à guérir; c'est
pourquoi le marabout est plus fort que le guérisseur. Pourtant, même
avec leurs traitements, la plaie continuait à couler; elle faisait un
grand trou au fond duquel on voyait la dent; elle commençait à sen
tir et à attirer les mouches, surtout à cause du produit du guérisseur.
J'ai eu peur qu'elle fasse le tétanos parce que je sais qu'avec ces ra
cines sur les plaies, surtout quand ça sent, il peut y avoir des infec
tions. Alors j'ai tout arrêté et à la place j'ai fait des soins avec du per
manganate que j'avais: je le mettais dans l'eau, puis je nettoyais la
plaie avec un coton trempé dans le permanganate; après ça je recou
vrais d'auréomycine et de coton pour éviter les mouches. Au bout de
quelques jours j'ai vu que ça se fermait. »

Récit exemplaire en ce qu'il illustre la diversité des pratiques de
soins et des systèmes de référents mis en œuvre autour d'une affection
relativement banale (un abcès) : médecine du dispensaire et médecine
des guérisseurs, traitement par les plantes et traitement par le verbe,
interprétation naturelle de la surinfection de rougeole et explication
surnaturelle par la flèche du Saloum, croyance en l'apparition magi
que de l'œil dans la main et critique de l'inefficacité des remèdes tra
ditionnels, savoir ancestral de la grand-mère et connaissance des mé
dicaments modernes par la mère. Tout l'éventail symbolique et
thérapeutique est mis à contribution pour la recherche de la meilleure
efficacité. Aucune contradiction n'est perçue entre les différents regis
tres auxquels il est fait appel : la logique est celle de la guérison.
Quant aux changements d'option - passage du dispensaire au gué
risseur, du guérisseur au marabout, du marabout au permanga
nate -, ils se produisent au point de rencontre d'une prise de
conscience progressive que le traitement en cours est inefficace et
d'une intervention, généralement extérieure (mère, voisine), qui offre
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une alternative meilleure; autrement dit, lorsque sont réunies la per
ception de l'échec et l'opportunité de le dépasser. Pragmatisme qui
n'apparaît pas toujours dans les modèles reconstruits a posteriori par
les sujets et par les ethnologues, où la logique théorique présentée dif
fère largement des logiques pratiques effectivement utilisées. Comme
le relève P. Bourdieu (1980, 144), « il faut reconnaître à la pratique
une logique qui n'est pas celle de la logique pour éviter de lui deman
der plus de logique qu'elle ne peut en donner et se condamner ainsi
soit à lui extorquer des incohérences, soit à lui imposer une cohérence
forcée ». Deux exemples illustreront plus précisément cette discus
sion.

Aminata Ba est une jeune femme peul, mère de deux enfants, se
conde épouse d'un fonctionnaire du fisc vivant dans le quartier Golf.
Lorsque son premier enfant avait un an, il a eu une rougeole grave
compliquée de diarrhée et bientôt d'un prolapsus rectal (xaar en wo
lof, décrit comme « une déchirure de l'anus avec écoulement de sang,
à cause de la diarrhée qui dure ») ; Aminata l'a conduit d'abord au
centre de Protection maternelle et infantile (PMI) de la Médina, à Da
kar ; en discutant avec d'autres mères dans la salle de consultation,
elle a appris l'existence d'une guérisseuse diola très réputée pour les
maladies infantiles et résidant au Cap Manuel, c'est-à-dire à l'extré
mité de la péninsule du Cap-Vert; elle s'est donc rendue le lendemain
chez la vieille femme qui lui a donné un traitement à base de racines;
pendant trois semaines, l'enfant était conduit alternativement au cen
tre de PMI et chez la guérisseuse; puis Aminata est tombée malade à
son tour, et c'est sa mère qui a pris en charge l'enfant à Yeumbeul où
elle habitait; presque chaque jour elle amenait l'enfant au dispensaire
situé près de chez elle, et une fois par semaine chez la guérisseuse du
Cap Manuel; après un mois, son petit-fils était guéri; et depuis lors,
il est régulièrement suivi au centre de PMI de la Médina. Deux ans
plus tard, son jeune frère, qui avait alors quatre mois, a eu également
la diarrhée; elle l'a conduit au dispensaire situé à deux cents mètres
de chez elle, puis comme il n'y avait pas d'amélioration, à celui de
Guedjawaye à trois kilomètres de son domicile, car elle y connaissait
« quelqu'un»; après une semaine de traitement inefficace, elle a
commencé un remède traditionnel à base de pain de singe (fruit du
baobab) préparé sous forme de bouillie; c'est alors que l'enfant s'est
mis à aller mieux.

On peut, dans un souci de clarté, tenter d'expliciter ces deux itiné
raires de soins. Pour son premier fils, Aminata, qui était « nouvelle»
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dans le quartier Golf, avait donc préféré se rendre deux ou trois fois
par semaine à Dakar où elle avait précédemment habité, pour
conduire son enfant au centre de PMI de la Médina et chez la guéris
seuse diola du Cap Manuel, c'est-à-dire parcourir vingt kilomètres
plutôt que de consulter au dispensaire de son quartier ou chez une
thérapeute de Pikine; lorsque la grand-mère a dû continuer les soins,
elle a changé de lieu de traitement moderne mais a conservé, malgré
la distance, la soignante traditionnelle. Pour son second fils, qui pré
sentait un tableau « presque aussi grave », explique-t-elle, Aminata
avait consulté à Pikine, cependant qu'elle continuait à amener l'autre
enfant au centre de PMI de Dakar, et n'avait pas jugé utile de recourir
à un guérisseur, alors même qu'elle décidait de commencer un traite
ment traditionnel. Que devra faire l'observateur de cette histoire dont
le cheminement paraît bien complexe? Déclarer sans aucune logique
ces itinéraires thérapeutiques - mais la mère des enfants pourrait
probablement justifier chacun de ses choix? Ou bien forcer la cohé
rence en reconstruisant des schémas mécanicistes - ce qui est tou
jours facile a posteriori, mais qui ne permettrait certainement pas de
prévoir un comportement pour un troisième enfant dans une situa
tion apparemment identique?

Amadou Tall est un Toucouleur qui vit à Médina-Gounasse avec
ses deux épouses peul et ses douze enfants. Sa première femme a eu
sept enfants dont une fille décédée à l'âge de sept ans; elle indique
que « pour la rougeole, on la soigne chez Mballo [un infirmier tou
couleur d'un autre quartier] car il est renommé pour cette maladie» ;
or, parmi les trois enfants les plus jeunes, si Awa, qui a trois ans, a ef
fectivement été soignée dans son dispensaire, en revanche, pour la
même affection, son frère Bayla a été conduit « chez les sœurs de
Guedjawaye », et son autre frère Ablaye a reçu un traitement « à
l'Institut de Pédiatrie sociale» de Pikine. Autrement dit, la théorie
énoncée ne correspond que dans un cas sur trois à la pratique réelle.
Quelle explication est donnée par Amadou et son épouse? Pour les
religieuses, c'est parce qu'ils avaient autrefois habité dans le quartier
où elles ont leur dispensaire, et aussi parce que les médicaments sont
donnés gratuitement. Pour l'institut pédiatrique, c'est sur la sugges
tion d'une voisine. En fait, il y a toujours une bonne raison pour dé
roger à la règle; mais alors, quelle en est la valeur? N'y a-t-il pas plus
d'information contenue dans l'écart à la norme que dans la norme
elle-même?

Ainsi, Malick Diouf, qui est salarié dans une entreprise de Dakar,
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a-t-il toujours refusé de conduire ses enfants au dispensaire et préfère
t-il les faire soigner à l'hôpital Fann où il connaît « quelqu'un ».
Pourtant, le jour où je le rencontre, c'est au dispensaire de Golf où il
vient d'amener son fils qui souffre de violentes douleurs abdominales.
S'il a renoncé à ses principes c'est, explique-t-il, parce qu'il n'a « plus
de liquidités» : on est en effet le 10 du mois de juin, c'est-à-dire à une
semaine de la fin du Ramadan pour laquelle il a engagé d'importants
frais. Encore loin du jour de la paye et pourtant déjà endetté, il s'est
résolu à venir au dispensaire. L'intérêt de cette observation est bien
ici de révéler, dans la différence entre la règle énoncée et la pratique
effective, le poids des contraintes économiques qui le conduisent à re
courir à une structure qu'il dit ne pas vouloir fréquenter.

Le cheminement du malade à la recherche d'un diagnostic et d'un
traitement apparaît donc comme la résultante de logiques multiples,
de causes structurelles (système de représentation de la maladie, place
du sujet dans la société) et de causes conjoncturelles (modification de
la situation financière, conseil d'un voisin), qui rend vaine toute ten
tative de formalisation stricte. D'où le peu de valeur qu'on peut attri
buer aux réponses à des questions formulées sur le mode: « lorsque
vous êtes malade, où consultez-vous? » que l'on retrouve dans de
nombreuses enquêtes. D'où, surtout, la nécessité de resituer la sé
quence événementielle du recours aux soins par rapport à la
complexité des facteurs sociaux qu'elle implique.

2 1 Etapes en chemin

De l'itinéraire thérapeutique du malade, l'ethnologue ne peut ob
server que des tranches, c'est-à-dire les arrêts aux étapes, chez le gué
risseur ou au dispensaire. Ne pouvant accompagner son « enquêté»
tout au long du parcours, il est en effet réduit à devoir se contenter,
sur tout le reste, d'un discours qui est la représentation élaborée par
le malade à partir de son expérience, et souvent transformée volontai
rement par des censures ou des enjolivements. C'est dire le prix de
l'information recueillie « en situation ». Mais obtenir d'un thérapeute
d'assister à sa consultation, c'est violer le secret de la relation théra
peutique : sauf dans les rituels, qui sont généralement des mises en
scène - qu'il s'agisse du ndëp chez les Lébou ou de la visite professo-
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raIe à l'hôpital -, l'activité du soignant revêt en effet un caractère
privé. Etre présent, c'est donc risquer que le malade n'ose révéler les
vraies raisons de sa consultation, que le thérapeute se sente en situa
tion d'être jugé, et finalement que le traitement s'avère inefficace. Il
est donc beaucoup plus délicat d'observer un guérisseur ou un infir
mier dans son travail que de l'interroger en dehors de ce contexte.

La consultation revêt des formes différentes selon le thérapeute, le
type de demande, l'âge et le statut du demandeur, les circonstances et
les lieux. Le modèle qui fait se succéder: exposition du problème par
le malade ou son accompagnant, résolution diagnostique au cours
d'une séance de divination, proposition thérapeutique contre paie
ment, n'est qu'une trame et comporte de nombreuses variantes. Ainsi,
le problème peut être exposé clairement ou à mots couverts, concer
ner un problème de santé ou une tout autre affaire, nécessiter une in
terprétation ou seulement une solution; la divination peut être jugée
inutile ou être simplement remise à plus tard, décidée par le théra
peute ou choisie par le malade; le traitement peut être immédiat ou
différé, payé directement au soignant ou obtenu par une aumône aux
pauvres; la consultation peut avoir lieu chez le thérapeute ou au do
micile du malade, sans témoin ou devant toute la famille. Quelques
illustrations donneront des indications plus précises sur la consul
tation.

Un jour que nous nous entretenions avec Demba Kanouté, vieux
guérisseur soninké, une vieille femme wolof entre, tenant son petit-fils
dans les bras. Elle montre les fesses de l'enfant: « De l'eau sort par
l'anus. Ça a commencé avant-hier à cinq heures par des vomisse
ments. Dans la nuit, la diarrhée est venue. J'ai fait une bouillie avec
du pain de singe, de la farine de mil et du sucre, mais ça n'a pas arrêté
la diarrhée. » Demba écoute les paroles de la grand-mère, examine le
corps de l'enfant, et énonce le traitement: « une poudre pour mettre
sur l'anus, une racine à boire en décoction et une eau bénite pour la
ver le corps ». Il applique lui-même la poudre, indique les modalités
de préparation de la racine, et donne le flacon qui contient le verset
coranique. Il ne demande rien: « pour les petits, je ne réclame pas
d'argent », mais une femme qui accompagne la vieille lui donne
350 F. Le lendemain matin, la grand-mère reviendra voir Demba
pour qu'il constate l'amélioration; entre-temps, elle sera allée au dis
pensaire des sœurs où une ordonnance de sirop aura été prescrite,
puis achetée grâce à l'aide de parents. Ici, la consultation est donc ré
duite à une expression très simple: maladie identifiée sans difficulté,
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autres diagnostics écartés par l'examen du corps, association théra
peutique classique de la pharmacopée et de la magie. En somme, une
démarche très clinique, que ne désavouerait probablement pas, dans
son principe, la faculté de médecine.

Paradoxalement, c'est au dispensaire voisin que cette méthode
semble avoir été oubliée (ou jamais apprise). Le bénévole qui reçoit
l'enfant diarrhéique en consultation interroge rapidement la mère, ne
déshabille pas le petit malade, propose éventuellement une injection,
rédige hâtivement une ordonnance dont il n'ignore pas que plus
d'une fois sur deux elle ne sera pas achetée, et passe au patient sui
vant ; précipitation que ne justifie pas toujours le nombre de consul
tants. De semblables constatations sont faites par J. F. Werner (texte
non publié) dans un centre de PMI de Pikine, qu'il compare avec la
consultation d'une guérisseuse: on retrouve la même inexistence de la
relation humaine avec la mère et la même absence de l'examen clini
que vis-à-vis de l'enfant. C'est d'ailleurs également ce que relève
B. Hours (1985) dans le discours des malades d'un dispensaire de
Douala: dénonciation du caractère agressif des rapports humains et
accusation d'incompétence doublée de malhonnêteté. Cependant, ces
descriptions volontiers pessimistes de la médecine dite moderne et des
soins de santé primaires ne peuvent tenir lieu d'analyse, et autoriser
l'économie d'une discussion plus approfondie qui prenne en compte
notamment le fait que chaque année 500000 consultations d'enfants
aient lieu dans les centres de santé de Pikine, témoignant ainsi d'une
certaine adéquation des services à la demande sociale.

Autre lieu, autre contexte. Pedro da Silva est un guérisseur man
jak qui reçoit ses patients dans une petite salle située derrière le débit
de boissons officiel dont il est également propriétaire. Le local est fai
blement éclairé; une âcre odeur de vin répandu y règne; dans un
coin, l'autel jonché de cornes de vache, de chiffons, de calebasses, de
sang et de plumes. Lors de notre deuxième visite, nous lui demandons
d'assister à une consultation, ce qu'il accepte avec réticence.
L'homme qu'il fait entrer a une trentaine d'années; il expose en une
phrase qu'il s'agit d'un « problème avec un parent» ; puis il tend un
billet de 1 000 F à Pedro qui disparaît derrière un rideau et réappa
raît quelques instants plus tard avec une bouteille de vin rouge. La
séance de divination peut commencer: Pedro verse le vin sur l'autel;
puis il égorge le coq apporté par l'homme, en répand le sang autour
de lui, et en jette quelques poignées de plumes par-dessus; enfin il
éventre le coq et en examine les reins: ils sont blancs, les choses s'an-
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noncent donc bien pour son client (s'ils avaient été noirs, il aurait in
diqué que ce n'était pas même la peine d'essayer). Avec un morceau
de papier que lui donne l'homme et sur lequel sont inscrits des mots
en arabe, il commence son action maléfique contre le parent rival et
nous demande de sortir: exeunt les étrangers. L'examen des entrailles
d'un animal constitue un procédé divinatoire très ancien et très ré
pandu ; ici, il sert d'abord à connaître les chances de réussite des opé
rations ultérieures, et représente donc une étape préliminaire indis
pensable, mais il permet également de préciser l'origine du mal ou
l'étiologie de la maladie, et par conséquent donne les indications pour
les actions à entreprendre. Jamais Pedro da Silva n'examine le corps
de son visiteur, seules les entrailles de l'oiseau l'intéressent.

L'usage de la magie, voire de la divination, ne fait pas partie de
l'éventail diagnostique dont disposent les médecins. Pourtant, si l'on
y regarde de plus près dans la pratique clinique des généralistes de Pi
kine, on peut se demander dans quelle mesure la radioscopie ne joue
pas un rôle équivalent, dans la représentation que s'en fait le malade,
à la technique divinatoire de Pedro da Silva: quatre des cinq méde
cins installés à Pikine en 1986 disposaient de cet appareil dont ils se
servaient fréquemment; certains des patients se présentaient même en
exigeant l'examen « qui permet de voir à l'intérieur ». La différence
entre les deux techniques, dans le regard que portent sur elles les ma
lades pikinois, ne viendrait-elle pas de ce que les médecins ont sur les
guérisseurs la possibilité de lire à l'intérieur du corps de l'homme au
lieu de celui de l'animal, l'image radioscopique et les entrailles sacrifi
catoires se situant vis-à-vis de la représentation de l'organe malade
dans un rapport respectivement métonymique et métaphorique?

En établissant ces comparaisons - entre le guérisseur et l'infir
mier, entre le devin et le médecin -, et en présentant ainsi une juxta
position de fragments d'itinéraires de soins, il s'agit d'inverser le re
gard, de se placer du côté du malade, et de se demander s'il n'y a pas
une représentation de la relation thérapeutique qui dépasse l'opposi
tion moderne/traditionnel. Pour le consultant, ou son entourage,
tous les thérapeutes s'inscrivent dans une logique identique de gué
rison. Mais plus encore, même s'ils appartiennent à des univers
culturels différents - celui du village et celui de la ville, pour faire
court -, leurs pratiques médicales sont dans un seul champ d'inter
prétation : le malade ne voit pas, d'un côté la « magie », et de l'autre
la « science », de même qu'il ne distingue pas, chez le marabout, le
« magique» du « religieux» pour reprendre des concepts classiques
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de l'ethnologie; il juge le thérapeute quel qu'il soit, en termes d'effica
cité ou d'honnêteté ou de sympathie, il trouve dans la relation théra
peutique quelle qu'elle soit, des éléments qu'il rapporte au surnaturel
ou au naturel, à un savoir théorique et à une connaissance empirique,
à un contexte social et à une situation particulière. Ce qui ne signifie
bien sûr pas qu'il ne fasse pas la différence entre aller chez le médecin
et se rendre chez le guérisseur.

3 1 Errances dans la ville

Pour peu que la maladie dure, que le malheur se renouvelle, et
que le sujet fasse ainsi l'expérience de l'inefficacité des recours habi
tuels, l'itinéraire thérapeutique se transforme en errance au cours de
laquelle le malade s'accroche à tout nouvel espoir et n'hésite pas,
pour obtenir le soulagement de son mal, à y sacrifier tout ce qui est en
sa possession.

Khardiata Ba est une jeune femme peul qui vit à Médina Gou
nasse. Elle est née à Dakar et s'est mariée en 1979 avec son cousin
agnatique Mamadou Ba qui est également un citadin de la deuxième
génération. Elle a eu sa première grossesse deux ans plus tard, mais
l'issue en a été défavorable, et elle a mis au monde un mort-né. Peu
après l'accouchement, elle a commencé à ressentir des douleurs au
ventre et au dos. Mais ce n'est qu'au bout de deux ans, alors qu'elle
n'avait pas eu de nouvelle grossesse et qu'elle souffrait toujours,
qu'elle a commencé à consulter - l'inquiétude de la stérilité s'ajou
tant à ce moment à une conscience croissante des symptômes doulou
reux. Elle va d'abord en médecine générale à l'hôpital Fann : on lui
fait des radiographies de la colonne vertébrale et on l'adresse en neu
rologie. Un premier spécialiste parle de « sciatique lombaire », un se
cond conclut à une « ostéoarthrite de hanche» ; elle reçoit un traite
ment anti-inflammatoire qui s'avère inefficace, et dont on augmente
progressivement les doses (sur l'une des ordonnances, on trouve ainsi
une posologie correspondant au double des quantités maximales pro
posées par le laboratoire). Finalement, après plusieurs mois de con
sultations, on l'hospitalise quinze jours, et comme, au terme de cette
période, elle ne va toujours pas mieux, elle est renvoyée chez elle. En
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désespoir de cause, Khardiata consulte alors chez les sœurs de Gued
jawaye qui reconduisent le traitement de l'hôpital.

C'est vers cette époque qu'elle se tourne vers la médecine tradi
tionnelle. Une voisine lui conseille d'aller voir un guérisseur sérer ré
puté, à Khembeul, à une centaine de kilomètres de Dakar. Elle le voit
à trois reprises. La première fois, elle lui dit simplement en arrivant:
je suis malade, je veux me soigner; il ne l'examine pas mais il fait une
divination dans l'eau d'un canari; puis il lui explique que la maladie
est causée par les mauvais esprits (nit ku nul, les noirs), que les sor
ciers (dëm) se sont associés au vent (ngellaw) pour l'affaiblir, qu'elle
doit prendre un traitement par les plantes; en lui donnant les racines
et les feuilles, il lui demande 3 000 F. Les deux autres fois, les choses
vont plus vite, puisqu'il n'y a qu'à reprendre la prescription précé
dente, et elle paie 1 500 F. Ne constatant aucune amélioration, elle
continue ses recherches et entend parler, chez une parente, d'un gué
risseur, également sérer, qui vit à Sébikotane, village situé à une
soixantaine de kilomètres au sud de Dakar : elle décide d'y partir
avec son mari et pendant deux mois, elle le voit chaque jeudi. Lors de
la première consultation, il lui demande de se déshabiller, la fait laver
avec une eau dans laquelle macèrent des racines, puis l'examine nue:
il lui touche le ventre et conclut que « c'est l'intérieur (biir) qui s'est
retourné» après l'accouchement; la divination qu'il fait en jetant ses
cauri sur le sol confirme son diagnostic; il entreprend alors un traite
ment à base de massages et de plantes; le prix en est fixé à 4 500 F
qu'elle demande à payer petit à petit; de plus, elle s'engage à lui faire
une offrande importante le jour où elle aura un enfant. Mais ce ne se
ra pas nécessaire car elle n'obtiendra pas les résultats espérés et cesse
ra de voir le guérisseur - dont elle n'aimait d'ailleurs pas la façon de
l'examiner.

Parallèlement à ces thérapeutes traditionnels, elle consulte égale
ment des marabouts (c'est elle-même qui fait implicitement cette dis
tinction en ne me signalant pas ces derniers parmi les guérisseurs,
faajkat, et en les classant sous le nom de serin). L'un est un Manding
qui lui parle de travail maraboutique par « un de ses prétendants ».
Le second est un Manjak qui lui indique qu'elle est l'objet d'attaques
de la part de celui qu'elle a « refusé en mariage ». Le troisième enfin
est un Peul qui lui dit qu'une sorcière au teint noir et au visage bala
fré est entrée dans son ventre. Chacun donne son remède composé de
versets et de racines. Chacun fixe son prix: le Manding n'exige rien;
le Manjak demande 2 500 F et une paire de chaussures; le Peul parle
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de 5000 F, mais comme le mari de Khardiata n'a que 500 F, il les
accepte et repousse à plus tard le reste de la somme. Enfin, il y a les
grands marabouts, comme Mountaga Tall, descendant d'El Hadj
Oumar, chef de l'une des deux grandes familles de la confrérie tid
jane : il a fait sa bénédiction et écrit un verset coranique, et n'a rien
pris en paiement.

Et maintenant? Ayant consulté médecins, guérisseurs, marabouts,
en nombre tel qu'à chaque fois que je la revoyais, elle pouvait en évo
quer de nouveaux, ayant donné de son temps, de ses forces, de ses
ressources, pourtant bien maigres puisque son mari est sans travail et
dépend d'un cadet salarié dans une entreprise, mais toujours malade,
souffrante et stérile, Khardiata cherche encore des solutions: « J'ai
entendu dire que les Chinois de Gambie (un hôpital construit et tenu
par des coopérants de Chine) peuvent guérir des cas comme le mien.
Si mon mari trouve un peu d'argent, nous irons ensemble là-bas dans
deux ou trois mois. » Ses espoirs ont rétréci, le doute s'est installé.
Elle a jeté les versets des marabouts, a interrompu les traitements par
les plantes, a cessé de consulter à l'hôpital. El1e dit ne plus croire à ces
histoires de sorcellerie, à ces examens radiographiques, à tous ces thé
rapeutes qui lui ont promis la guérison, lui ont pris son argent et ne
lui ont rien donné en échange. Pourtant, elle est prête à essayer de
nouveau, à tenter encore une fois sa chance, et comme je lui propose
une consultation de gynécologie avec une spécialiste dont je connais
les qualités humaines et professionnelles, elle n'hésite pas un instant.
La fois suivante, quand je la revois, elle a commencé ce traitement qui
l'aide à reprendre un peu confiance, en même temps il lui redonne,
vis-à-vis de la famille de son mari, un statut de femme malade, au lieu
de celui de cas désespéré qui était le sien depuis plusieurs mois et fai
sait planer sur elle la menace d'un divorce, non souhaité par son
mari.

L'histoire de Khardiata est tristement banale. D'autres récits de
stérilité recueil1is à Pikine apporteraient le même témoignage
d'errances à travers la ville en quête d'un traitement. Si le milieu ur
bain apparaît souvent, aux populations et aux observateurs, comme
un lieu de multiplication des ressources thérapeutiques - et cette
étude de cas en fournit l'illustration -, elle n'en est pas pour autant
nécessairement un lieu d'efficacité supérieure, et les moyens mis en
œuvre ne sont pas toujours à la hauteur des résultats obtenus, aussi
bien dans la qualité de la relation humaine que dans l'amélioration de
la santé du malade. Les signes de l'inadaptation des diverses méde-



La recherche de soins 125

cines à la plainte du malade sont particulièrement manifestes pour les
citadins de la deuxième génération, ces juudu jeeri (nés loin du village)
dont un proverbe dit qu'ils ne parlent plus le pulaar (la langue de la
Vallée du Fleuve) et ne connaissent pas encore vraiment le wolof (la
langue véhiculaire utilisée en ville) : pour eux, la référence au monde
des origines n'est plus inscrite dans une expérience de l'enfance et de
l'adolescence, mais seulement dans les récits qu'ils en ont par les plus
vieux, installés ou de passage, quand elle n'est pas totalement oubliée,
comme pour cet homme de parents toucouleur, né à Dakar, qui ne
parle pas le pulaar et qui se déclare même wolof lorsqu'il lui demande
son appartenance ethnique.

4 1 L'offre et la demande

Les manifestations les plus évidentes du décalage entre l'offre mé
dicale et la demande des malades sont perceptibles dans la relation
thérapeutique à l'hôpital. Confronté à une symptomatologie doulou
reuse lombaire, le médecin part sur cette piste sémiologique, demande
l'examen complémentaire correspondant et confie son patient à un
spécialiste neurologue. A aucun moment, ni lui, ni ses divers collègues
intervenant à sa suite, ne tentent de replacer le symptôme dans une
anamnèse complète qui fasse apparaître le problème de procréation.
Ce que tout l'entourage de Khardiata voit, ce que le médecin
comprendrait si le cas se produisait dans sa propre famille, à savoir
que la douleur n'est que la somatisation de la stérilité, sa façon de
s'exprimer dans le langage du corps, est ici occulté. Tout se passe
comme si, en revêtant sa blouse blanche, le thérapeute faisait dispa
raître temporairement les référents qui, en dehors de l'hôpital, lui ser
vent à interpréter les événements et les rapports sociaux: sa relation
au malade, totalement formée sur le modèle enseigné à la faculté de
médecine, ne peut prendre en compte que la dimension biologique du
trouble somatique. Cette dichotomie dans l'approche du patient ré
sulte de l'existence d'une double grille de lecture: celle de la connais
sance académique qui fait entrer le symptôme dans une chaîne phy
siologique (des diverses plaintes, on ne conserve que la douleur, plus
précise et moins équivoque que la faiblesse du corps, et on remonte
jusqu'à une explication neurologique ou rhumatologique qu'autorise
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la réduction préalable de la symptomatologie), et celle de la connais
sance empirique acquise dès le plus jeune âge qui relie immédiatement
le trouble à un contexte social (s'il y a mal-être et stérilité, c'est que
quelqu'un, esprit ou humain, cherche à faire le mal, volontairement
ou non). Aucun passage n'est prévu entre les deux: certes, il arrive
que le médecin, et plus encore l'infirmier, change inopinément de re
gistre ; mais le plus souvent, il n'utilise, dans son rôle de thérapeute,
que celui de la médecine moderne qui est à la fois plus facile pour lui,
et plus valorisant vis-à-vis des autres. Ainsi le voit-on renier avec sin
cérité « les croyances ancestrales » et « les histoires de sorcières »
lorsqu'il est à l'hôpital, et parler de la possibilité d'un acte maléfique
ou de la nécessité d'un traitement rituel pour un malade de sa famille
vu chez lui. Face à ce discours positiviste du médecin, le patient et
son entourage se sentent démunis: « Chaque fois, on me demande de
passer une radio pour savoir ce que j'ai, explique Khardiata. Chaque
fois, je reviens avec la radio, mais on ne me dit rien: on me fait une
ordonnance et c'est tout. Mais jamais je ne vois d'amélioration de
mon état. »

Le décalage entre le malade et le soignant est également percepti
ble dans la médecine traditionnelle. La logique du thérapeute, qu'il
s'agisse du guérisseur sérer, du marabout peul ou de Mountaga TaU
est une logique de pouvoir. La logique du malade, en l'occurrence de
Khardiata, est une logique de guérison - plus encore que de sens.
Les deux ne se croisent que parce que guérir c'est accroître le pouvoir
de celui qui guérit: le thérapeute y gagne en prestige, y augmente ses
gains, y renforce son influence. Mais un échec ne le menace pas fon
damentalement, sauf dans des cas exceptionnels comme celui du
vieux chaman vaincu par Quesalid et qui décide de mourir (Lévi
Strauss, 1958) : s'il n'a pas réussi à sauver le malade ou à donner une
descendance à la femme, le thérapeute peut toujours se justifier en in
voquant une prescription mal respectée ou une interférence avec un
autre soignant.

Si ces remarques valent d'une manière générale pour la relation
du malade et du guérisseur, un trait particulier au milieu urbain mé
rite l'attention: lorsque le sujet consulte un thérapeute de son village,
il est le plus souvent avec celui-ci dans un rapport qui se fonde sur
une connaissance réciproque des liens éventuels de parenté ou d'al
liance, des relations d'âge ou de statut, des données sur le contexte de
survenue de la maladie, et c'est en fonction de l'ensemble de ces élé
ments, joints au type de demande, que le guérisseur va interpréter la
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situation et proposer un traitement; en revanche, à la ville, il se peut
qu'il ignore tout de son visiteur, il va donc devoir bâtir une explica
tion et élaborer une thérapeutique sans connaître rien du contexte.
Un exemple peut être donné ici: un jour, je conduisis, à sa demande,
une amie européenne auprès d'un guérisseur qui lui fit une divination
à l'aide d'écrits coraniques, selon le principe géomantique décrit par
C. Monteil (1931) ; le vieux Bambara qui était de passage à Pikine
n'avait jamais prédit « pour un tubaab », et ignorait probablement
tout du mode de vie des coopérants à Dakar; il dut composer avec
ses lacunes et livra une interprétation parfaitement générale qui em
porta néanmoins la conviction de sa visiteuse, étonnée qu'on ait pu si
bien connaître et décrire sa situation; c'est en fait la conjonction de
l'intelligence (le sens du social) dont avait fait preuve le devin, et de la
prédisposition (le désir de croire) qu'avait manifestée sa consultante
qui avait permis ce résultat. Khardiata, lorsqu'elle se rend chez le
guérisseur sérer ou le marabout peul, est dans une situation sembla
ble : ils ne savent rien d'elle, de son histoire, de son statut ou de sa
caste, de ses relations avec sa famille ou sa belle-famille, et pourtant
ils vont lui livrer une « interprétation sociale» (qu'il s'agisse de sor
cellerie ou de rivalité d'un prétendant); explication qui ne prendra
son sens que pour autant que Khardiata voudra le lui donner, en lui
accordant du crédit.

Le thérapeute citadin est donc, vis-à-vis de son malade, dans une
situation de moindre connaissance culturelle et familiale, et de plus
grande neutralité sociale et affective : il se fera volontiers obscur ou
imprécis dans la prédiction (qui n'a pas d'ennemis, potentiels agres
seurs ? quelle femme n'a pas eu de prétendant? quel homme n'a pas
de rival déçu ?) ; il ne pourra pas jouer ce rôle de médiateur, ou à l'in
verse, de partisan qu'a souvent le guérisseur en brousse. En revanche,
il pourra plus facilement se permettre des choses qui n'auraient guère
été possibles dans un contexte de connaissance mutuelle (des escro
queries, notamment). Qu'on le comprenne bien: il ne s'agit pas d'ou
blier l'existence, au village, de marabouts itinérants qui sont vis-à-vis
de leurs consultants, dans une position identique à celle qui a été dé
crite pour les thérapeutes citadins; ni bien sûr de nier qu'on puisse
faire appel, en ville, à des guérisseurs de même origine que soi avec
lesquels on a parfois des liens de parenté ou d'alliance, comme il a été
dit pour les thérapeutes ruraux; et il n'y a pas lieu enfin de distinguer
artificiellement, comme dans la fable, un « guérisseur des villes » et
un « guérisseur des champs ». Pourtant, il semble qu'on observe
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actuellement un double phénomène de multiplication des recours (pa
rallèle à la prolifération de thérapeutes) et de décontextualisation de
la relation thérapeutique (si l'on peut appeler ainsi la perte de la no
tion de contexte social dans la prise en charge du malade) ; on parle
ici de tendances évolutives, et non de données statiques.

Mais il ne faut pas considérer ces observations comme limitées à
la médecine traditionnelle ou à l'Afrique d'aujourd'hui: d'une part,
les constatations faites valent également pour la relation thérapeuti
que en médecine moderne (le praticien de province ou l'infirmier de
village ont avec leurs malades des rapports bien différents de ce qu'ils
sont à l'hôpital ou au dispensaire urbain entre médecin ou chef de
poste et patients) ; d'autre part, ces phénomènes ne devraient guère
étonner si l'on regarde ce qui se passe actuellement en France (où les
différences de pratiques entre médecins de campagne et médecins de
ville pourraient être comparées à celles décrites entre les guérisseurs
ruraux et les guérisseurs citadins). En fait, ne devrait-on plutôt consi
dérer que les transformations de la relation thérapeutique ne consti
tuent que l'un des symptômes révélateurs des changements survenus
plus généralement dans les rapports sociaux au sein des sociétés
contemporaines - notamment en milieu urbain?



6

La quête de sens

« Dans les sociétés occidentales autant que dans les sociétés dites
traditionnelles, s'il est une quète du sens qui affecte tout individu, c'est
bien celle qu'inaugure le désordre bio-physiologique, la maladie», écrit
N. Sindzingre (1984). Donner du sens à l'infortune, c'est en effet la maÎ
triser à la fois sur le plan cognitif-la mettre à sa place dans l'ordre des
choses, dans la vision du monde -, et sur le plan concret - y remédier
ou la prévenir. La littérature ethnologique s'est depuis longtemps inté
ressée à la dimension symbolique de la maladie, à travers notamment
les études sur la magie et sur la sorcellerie, s'attachant souvent plus à la
dimension cognitive (représentations du corps biologique et du corps
social) qu'aux aspects concrets (pratiques thérapeutiques ou sociales).
a u plus exactement s'intéressant plutôt à la dimension culturelle
«( rapports de sens») qu'aux aspects sociaux «( rapports de force»),
pour paraphraser M. Augé (1984). C'est peut-ètre l'une des tâches de
l'anthropologie sociale que d'inverser la perspective et de rappeler que
la façon dont on interprète et soigne les désordres du corps n'est pas
sans relation avec la façon dont on conçoit et impose l'ordre de la socié
té, ainsi qu'en témoigne l'étude des représentations et des pratiques qui
sont mises en œuvre autour de la lèpre, de la folie ou de la sorcellerie.

1 1 Les visages de la lèpre

Dans un ouvrage récent dont le sous-titre est, de manière révéla
trice, « Maladie stigmatisante et mort sociale », A. Kaufmann (1985)
montre comment les représentations et les pratiques de la lèpre sont in-
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timement liées, et comment les images sociales de la maladie influencent
les comportements des malades et les attitudes de leur entourage à leur
égard. Au Sénégal, où elle est surnommée feebar bu mag, la grande
maladie, en wolof, la lèpre fait l'objet de multiples croyances quant à ses
origines, son mode de transmission, ses effets sur l'individu, ses possibi
lités de guérison. C'est donc comme un révélateur social que nous
avons entrepris de l'étudier, en interrogeant une douzaine de théra
peutes de sept ethnies différentes - Wolof, Sérer, Toucouleur, Peul,
Soninké, Bambara, Diola -, non spécialistes de cette maladie. L'hypo
thèse était que les représentations de la lèpre sont différentes selon le mi
lieu ethnique et exercent une influence sur les pratiques sociales à
l'égard des lépreux. Mais au fur et à mesure que l'enquête avançait, les
choses s'avéraient plus complexes: d'une part, les variations inter
ethniques pouvaient être moindres que les variations intra-ethniques,
et donc faire remettre en cause, sauf pour les Diola qui ont un modèle
explicatif à part, ce découpage culturaliste ; d'autre part, les images du
lépreux déterminaient non seulement les conduites collectives à leur
égard, mais également les comportements des malades eux-mêmes.

« La lèpre est la plus grave des maladies» est un adage commun aux
Wolof, Sérer, Haalpulaaren. Il est probable qu'on la redoute à la fois
pour sa gravité, son incurabilité et son caractère stigmatisant, mais aus
si pour les questions qu'elle suscite du point de vue du sens: maladie
contagieuse à transmission et développement très lents, elle donne l'im
pression de choisir ses victimes à l'intérieur d'un cercle restreint de
parents - tous les malades sont des proches mais tous les proches ne
sont pas malades -, un peu à la façon dont procèdent les sorciers
anthropophages. Cependant, la crainte que suscite la maladie se mani
feste surtout à travers la peur qu'inspire le malade: chez les Wolof, on
dit« méchant comme un lépreux ». Des anecdotes très révélatrices sont
fréquemment rapportées en témoignage de cette méchanceté: «Quand
j'étais enfant, raconte un infirmier originaire du Dyolof, il y avait un
lépreux au village. Un jour qu'on était aux champs, des corbeaux sont
venus boire dans notre canari qui s'est renversé. On m'a donc envoyé
chercher de l'eau au village. En arrivant aux premières maisons, j'ai vu
le lépreux qui plongeait ses mains avec ses doigts coupés dans tous les
canaris. Je me suis caché, car j'avais peur, et puis je suis retourné préve
nir les hommes aux champs. D'abord ils ont dit que je mentais, mais un
autre avait vu le lépreux et a confirmé que c'était la vérité. Alors, ils sont
allés au village, ont attrapé le lépreux, l'ont attaché et bastonné. Mais
on ne pouvait quand même pas le tuer. » D'autres récits sur la même
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trame (souillure, châtiment) circulent, comme celle d'un lépreux qui,
dans un village sérer, avait touché de ses mains les petits tas de légumes
disposés par les femmes sur la place du marché, de façon à les rendre in
consommables, et avait été ensuite lapidé à mort. Véridiques ou inven
tées, ces histoires sont importantes, car elles fondent l'image du lépreux
(mélange d'impureté et de malignité), justifient les conduites collectives
(répulsion et rejet) et influent même sur le comportement des malades
(deviens ce qu'on dit que tu es).

Pour autant qu'on puisse se livrer à des découpages nécessaire
ment trop schématiques, la peur du lépreux, avec les conséquences
sociales qu'on a vues, se manifeste difIeremment selon les régions:
dans le Centre, en pays wolof et en pays serer, l'exclusion est marquée
par le rejet de la case du malade à la périphérie de la concession et du
village, du côté de la brousse, avec interdiction de participer aux évé
nements collectifs, en particulier aux repas quotidiens; dans la Vallée
du Fleuve, chez les Haalpulaaren et chez les Soninké notamment, la
mise à l'écart est beaucoup plus discrète, le lépreux ayant sa chambre
ou sa case individuelle, mais au milieu de la concession avec les au
tres, et mangeant dans un plat séparé mais en compagnie du reste de
la famille; en Casamance enfin, et plus précisément chez les Diola,
l'appropriation de la maladie et de son traitement par les Diédiou a
conduit à un regroupement des malades autour de la maison du gué
risseur, le plus souvent dans sa concession. Autrement dit, trois situa
tions très distinctes: rejet et isolement fondés sur une mauvaise image
sociale, dans le premier cas; relative intégration, avec néanmoins sé
paration physique reposant sur une conception empirique de la trans
mission, dans le second; regroupement en communauté de malades
justifié par un modèle étiologique et thérapeutique, dans le troisième.

En concevant leur action de lutte contre la lèpre, au cours des an
nées soixante-dix, les services d'hygiène et de santé publique du Sénégal
avaient négligé cette diversité, et avaient avancé une seule stratégie: les
villages de lépreux. La réponse sociale a donc été nettement différen
ciée. Dans le Centre, le modèle a été relativement bien accepté: certes, il
est en rupture avec les pratiques traditionnelles, mais il permet un re
groupement des lépreux satisfaisant à la fois pour ceux-ci (fin de l'isole
ment) et pour les populations (exclusion définitive) ; quatre villages ont
ainsi été ouverts (Peycouk, Mballing, Sowane et Koutal, administrés
par le secteur de Mbour). Dans la Vallée du Fleuve en revanche, c'est
l'échec de la politique sanitaire du ministère qui se heurte aux habitudes
villageoises: les familles gardent leurs malades chez eux; un seul village
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a été créé (Diambo, près de Podor) ; encore ne rassemble-t-il qu'un pe
tit nombre de lépreux. En Casamance enfin, l'option des services de
santé semble prolonger la prise en charge traditionnelle chez les Diola :
il y a multiplication des villages thérapeutiques et, sur les douze que
compte le Sénégal, six sont casamançais (Djibelor, Djifangor, Bamba
dinka, Tabi, Seydhiou et Kolda). Remarquable illustration de l'impor
tance de la prise en compte des représentations et pratiques des popula
tions lors de la préparation de stratégies sanitaires.

En fait, cette différenciation régionale (ou ethnique ?) des images
de la lèpre est à relativiser du fait de variations locales, entre deux vil
lages d'une même région par exemple, et l'on peut se demander la
part de l'expérience, récente ou ancienne, en matière de lèpre (qui ont
été les lépreux du village? quels étaient leur statut social, leur fonc
tion politique, leur personnalité?) et de la théorie, autochtone ou in
troduite, sur la maladie (qui a raconté les histoires de lépreux? qui
avait le pouvoir de les traiter ?), tous éléments qui ont forgé les repré
sentations et les pratiques actuelles. Il faudrait même, de manière plus
générale, s'interroger sur la façon dont se constituent les interpréta
tions et les comportements - en fonction de quel contexte historique
ou épidémiologique, de quels référents sociaux ou culturels? -, pour
tenter d'expliquer pourquoi, dans une région donnée, le lépreux est
un exclu, alors que, dans une autre, il est au contraire intégré. Peut
être certains indices de la façon dont se construisent les représenta
tions apparaîtront-ils dans la présentation des modèles étiologiques.

L'ordre causal, dans la lèpre, est complexe car il doit à la fois
rendre compte des données empiriques sur la transmission de la ma
ladie et des nécessités théoriques de rechercher du sens. A part les
Diola qui ont un système interprétatif très particulier, les autres
groupes ont des conceptions sur les causes de la maladie où il est
impossible de faire intervenir clairement une différenciation régio
nale ou ethnique: en recoupant les entretiens avec plusieurs guéris
seurs de même origine, il n'a pas été possible de faire des distinc
tions en fonction de l'aire culturelle, et d'opposer par exemple les
systèmes de croyances du pays sérer et de la Vallée du Fleuve. C'est
même l'inverse qui a été constaté, puisque c'est un modèle identique
qui est donné partout et par tous : la lèpre résulte de la rupture
d'un interdit.

L'interdit peut être de trois types non exclusifs (un même guéris
seur pouvant évoquer successivement les trois). Le plus souvent,
c'est le tabou des rapports sexuels en période menstruelle qui est
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transgressé : l'enfant qui naît de cette relation impure a toute
chance de devenir lépreux; selon les caractéristiques du sang des rè
gles, la maladie aura une allure clinique différente - lèpre rouge
pour le sang rouge, lèpre noire pour le sang noir, lèpre blanche
pour la fin des règles lorsque le sperme devient plus abondant que
le sang. Parfois, l'interdit rompu est alimentaire; la nourriture le
plus souvent en cause est le poisson (particulièrement le silure dans
la Vallée du Fleuve) ou la viande de chèvre (en précisant parfois
qu'il s'agit d'un animal tacheté). Enfin, la transgression peut concer
ner les règles d'alliance: mariages intercastes (le forgeron et le cor
donnier) ou interclans (Dramé et Diakhaté, ou Diara et Traoré
chez les Soninké). Dans une perspective fonctionnaliste, cette diver
sité de registres - sexuel, alimentaire, social - pourrait être regar
dée comme la possibilité de moduler, en fonction du contexte, une
interprétation qui se fait toujours a posteriori: s'il y a eu non-res
pect des règles d'alliance dans les antécédents du lépreux, on invo
quera cette cause qui servira à la fois d'explication et de mise en
garde; sinon, on choisira selon la position sociale qu'occupe le ma
lade et peut-être le désir qu'on a de lui nuire, la solution la plus
honteuse (règles) ou la moins déshonorante (aliment). Le parallèle
avec la sorcellerie s'impose ici, puisqu'il est connu que seuls les plus
faibles (femmes, vieux, captifs) peuvent faire figure d'accusé; cepen
dant, comme le dit M. Augé (l975a, 188) à propos des analyses de
M. Douglas, le fonctionnalisme ne rend pas compte de la totalité
du phénomène : « la sorcellerie est toujours un fait de structure »,
et ne peut être réduite à un moyen de « conforter la structure d'au
torité », ou de « réduire les velléités d'autonomie ». Les interpréta
tions de la lèpre ne se ramènent pas à une simple exigence de main
tien de l'ordre social et d'exercice du pouvoir des plus forts.

Le rapprochement avec la sorcellerie se justifie plus encore lors
qu'on s'intéresse au mode de transmission héréditaire. Comme l'indi
que un guérisseur peul : « la sorcellerie c'est le lait, la lèpre c'est le
sang ». Chez les Haalpulaaren, c'est dans son matrilignage qu'on
hérite de la qualité de sorcier, et dans sa patriligne qu'on reçoit la lè
pre. Chez les Wolof, également patrilinéaires, les deux transmissions
se font sur le même modèle, comme l'indique le proverbe: dëm ndeey
ngaana baay (littéralement: sorcier la mère, lèpre le père). La lèpre
est donc doublement une maladie transmise par le sang: celui des rè
gles de la mère, celui du lignage du père. Ainsi (fig. 2), la mère malade
ne donne pas la maladie à sa descendance (cas n° 1) alors que le père
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Lien de lait Lien de sang Sang Sang de
des règles l'alliance

bo-r~~
Cas n° 1 Cas n° 2 Cas n° 3 Cas n° 4

6 père sain .. père malade

0 mère saine • mère malade

0 enfant sain • enfant malade

FIGURE 2
Le sang dans l'hérédité de la lèpre

malade la lui transmet (cas n° 2) ; mais un enfant peut naître de pa
rents non atteints s'il a été conçu en période menstruelle (cas n° 3) ou
en dehors des règles d'alliance (cas n° 4).

L'idée de la souillure est donc présente aux origines de la maladie: le
premier cas survenant dans un lignage est une impureté, celle de la
menstruation ou celle de l'alliance proscrite; accessoirement, celle de
l'aliment interdit; et c'est ensuite que commence la transmission dans
la patriligne. La souillure symbolique est ainsi à la fois le reflet de l'ap
parence physique du lépreux, l'explication de son image sociale dégra
dée et la justification des comportements de rejet à son égard. Pour sor
tir de l'analyse fonctionnaliste, il faut donc voir que la représentation
étiologique qu'on donne de la lèpre n'est pas seulement un moyen de
contrôle social (ce qu'elle est aussi), mais qu'elle est également une fa
çon d'interpréter la société et ses désordres.

2 1 Les quatre cavaliers de la persécution

La partie centrale de la thèse d'A. Zempléni (1968) sur les modèles
explicatifs de la folie chez les Wolof et les Lebou est constituée par la
présentation des quatre agents qui peuvent être rendus responsables
des troubles mentaux: « rab », « domm », «jinné et seytaané », « li
geey ». Il ne s'agit pourtant pas d'une classification des maladies:
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« Les Wolof et les Lebou ne possèdent pas de nosographie. Leurs
signes psychopathologiques se réfèrent, à quelques exceptions près, à
ces unités complexes de représentations que sont les catégories d'in
terprétation, non à des syndromes au sens occidental » (Zempléni,
1968, 71). Les rab sont les esprits des ancêtres pour lesquels existent
des cultes sur des autels domestiques, et qui se manifestent sous forme
de possession. Les dëm sont des sorciers-anthropophages qui se trans
mettent dans la lignée utérine et qui attaquent l'individu en dévorant
son principe vital. Les jinné et seytaané sont les esprits musulmans,
anges ou démons, dont on trouve des traces dans le Coran, et qui
donnent aussi lieu à des phénomènes de possession. Le /igeey (le mot
signifie : travail) est un acte de magie interpersonnelle, également
nommé maraboutage. De cette tétralogie, M.-C. et E. Ortigues
(1984, 192) font une trilogie, en ne retenant que les rab, les dëm et le
/igeey ; l'abandon, par ces auteurs, desjinné et seytaané vient proba
blement de l'origine islamique de ces esprits qui n'en fait pas des caté
gories caractéristiques des Wolof et Lebou. En fait, le système inter
prétatif est plus complexe qu'il n'y paraît car, comme l'indique
A. Zempléni (1968, 105 et 180), d'une part, il existe « une véritable
tradition "animiste" des jinné et seytaané » alors qu'on relève simul
tanément l'apparition de « rab musulmans », et la distinction entre
les deux devient plus difficile, d'autant que les informateurs affirment
souvent que « les rab sont les jinné des Wolof» ; et d'autre part, la
sorcellerie peut s'appuyer dans ses interventions maléfiques sur les
rab ou les jinné .

C'est un modèle très proche que décrit E. K. TaU (1984) chez les
Haalpulaaren, avec toutefois une difference importante : l'absence
d'esprits ancestraux (peut-être faudrait-il en trouver un équivalent
dans les génies du fleuve). Le système proposé est ici binaire: d'un
côté, « l'univers étiologique du guérisseur» avec la sorcellerie-anthro
pophage, les sukufiaaBe, les jinneji et les seytaaneji, de l'autre « l'uni
vers étiologique des marabouts» avec les jineeji, les seytaaneji et le /i
gee ; en fait, elle en critique elle-même les limites (Tall, 1984, 338), en
montrant comment cette séparation, qui viendrait entériner l'opposi
tion classique entre magie et religion, ne rend pas compte de l'interpé
nétration des deux registres, un marabout pouvant se préoccuper de
sorcellerie, et un guérisseur n'hésitant pas à intégrer des catégories is
lamiques dans ses théories explicatives de la maladie.

Chez les Soninké, c'est encore un système très voisin : les bisira
sont les génies de la brousse et du fleuve, les suxufia les sorciers-an-



136 Les malades

thropophages, les jinné et seytaané les esprits islamiques et le korté la
magie interpersonnelle. Les choses sont en fait un peu plus compli
quées : les bisira sont de plus en plus confondus avec les jinné et sey
taané ; les suxufia ont évidemment une étymologie commune avec les
sukufiyaaBé des Haalpulaaren et se doublent par ailleurs d'un autre
groupe de sorciers-anthropophages, les fiama; enfin, le korté est un
acte de magie interpersonnelle qu'on attribue surtout aux Bambara et
qui est souvent indistinguable, dans ses effets et son interprétation, du
maraboutage, ligeey.

Dans le monde étiologique des Diola, on retrouve la tétralogie de
base: l'akaalena, esprit d'un ancêtre; le seetanay et le ginay, génies
islamiques; l'ayaalaw, sorcier-anthropophage; le brok (littérale
ment: travail), maraboutage. Le seetanay et le ginay sont d'introduc
tion récente, c'est-à-dire remontent à la « mandinguisation » de la
Casamance à la fin du XIX" et au début du xx" siècle; il y a d'ailleurs
confusion entre les génies de la forêt (eginey) et les génies de l'islam
(jinné). Pour le brok, il s'agit d'un concept apporté par l'invasion
maraboutique, mais la magie interpersonnelle était connue et utilisee
bien avant, comme en témoigne le soin apporté à faire disparaître le
placenta d'une accouchée toujours objet possible de maléfice. Seuls
les akaalena, ancêtres revenants (auxquels on ne rend pas de culte
spécifique comme pour les rab wolof), et les ayaalaw, sorciers de la
nuit, préexistent, sous leur forme actuelle, à l'islamisation.

TABLEAU 4
Les figures de la persécution dans quatre ethnies

Ethnie

Catégories
étiologiques Wolof Haalpulaaren Soninké Diola

Génies préislamiques rah génies bisira akaalena
(domestique) (fieuve) (fieuve) (brousse)

Génies islamiques jinné jinneeji jinné ginay
seytaané seytaaneji seytaané seetanay

Sorcellerie-anthropophage dëm sukuiiaahe suxuiia ayaalaw

Magie interpersonnelle ligeey ligee korté hrok
-_._----_..-
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Si l'on met en parallèle les quatre systèmes de représentations
(tableau 4), on constate l'existence d'une structure interprétative à
quatre termes qui paraît relativement fixe. Certes, on relève des diffé
rences entre les agents de la persécution, non pas tant pour la sorcel
lerie-anthropophage dont la généralité dans une grande partie des
sociétés africaines est bien connue (Augé, 1975a), ni dans la magie
interpersonnelle qui repose toujours sur une volonté instrumentée de
faire le mal (Evans-Pritchard, 1976), ni encore moins bien sûr dans
ces figures de l'islam que sont les jinné et seytaané et qui traversent les
découpages ethniques (Zempléni, 1968), que surtout dans les génies
préislamiques : rab et akaalena sont les esprits d'ancêtres alors que les
bisira sont sauvages et étrangers, mais les rab sont dans la maison, les
bisira dans le fleuve et les akaalena dans la forêt. Encore ces diffé
rences se situent-elles plutôt dans ce qu'A. Zempléni désigne sous le
nom de « valences de l'habitat» (1968, 176), et plus généralement,
dans la topographie de la société, que dans l'interprétation de la
maladie et du malheur: ce sont les mêmes tableaux de convulsion, de
paralysie, de folie, de crises de possession que l'on attribue aux rab,
akaalena et bisira, et d'ailleurs également aux jinné et seytaané dont
on reverra les nombreux points de convergence avec les génies
préislamiques. Autrement dit, c'est plus leur place dans la société qui
varie que leur valeur d'explication.

Ces quatre catégories de persécuteurs ne résument bien sûr pas la
totalité des théories de la causalité dans ces sociétés. Comme le mon
tre N. Sindzingre (1984) à propos des Senoufo de Côte-d'Ivoire, les
classes causales constituent un empilage fini d'explications non exclu
sives mutuellement: il est d'ailleurs révélateur que, dans ce texte, elle
introduise une plus grande souplesse - onze catégories : « facteur
mécanique, Dieu, instance gardienne de l'individu, jumeaux du matri
lignage, morts du matrilignage, instance protectrice du matrilignage,
esprits de lieu, sorciers de matrilignage, magie instrumentale, pour
suite d'animaux tués en brousse, transgression d'interdits» -, que
dans une analyse proposée en collaboration quelques années plus tôt
(Sindzingre et Zempléni, 1981) où était présenté un schéma tripartite
- cause instrumentale (comment ?), cause efficiente (qui ?) et cause
ultime (pourquoi ?). Les schémas étiologiques se prêtent en effet mal
aux modèles simples qui sont plus souvent le résultat de la
reconstruction anthropologique que le produit de la théorie auto
chtone et qui ne tiennent pas suffisamment compte des variations
locales des discours sur la maladie.
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A côté des quatre figures de la persécution, on aura donc les
causes naturelles, comme le froid ou le vent, encore que ce dernier
mot recouvre à la fois l'élément physique et la notion d'esprit, c'est-à
dire doive être entendu au propre et au figuré; les transgressions d'in
terdits sexuels, alimentaires, matrimoniaux, comme on l'a vu pour la
lèpre; le non-respect des obligations rituelles, notamment en Casa
mance ; la responsabilité divine, en ultime instance. Et une affection
donnée peut avoir simultanément une étiologie naturelle, une origine
divine, et, en fonction de son évolution, une cause magique, comme
dans le cas de la rougeole (Fassin, 1986a). Ces faits sont d'ailleurs
bien établis depuis les travaux d'E. E. Evans-Pritchard chez les
Azandé.

Ce qui constitue la caractéristique principale des esprits ances
traux, des génies islamiques, des sorciers anthropophages et des je
teurs de sort, c'est, dans le champ de la maladie, leur situation d'agres
seurs : parce qu'ils ont été mal honorés par leurs descendants, les
ancêtres se vengent en prenant possession du corps et de l'esprit de
l'un d'eux; parce qu'ils sont jaloux d'un mari ou d'une épouse, les gé
nies vont s'introduire à l'intérieur de leur victime pour également la
posséder; parce qu'ils ont une dette de chair à payer, les sorciers sont
condamnés malgré eux à dévorer leur proie humaine; enfin, parce
qu'ils ont décidé de supplanter ou d'abattre un rival, les jeteurs de
sorts exercent leur pouvoir maléfique instrumental. C'est l'un des mé
rites de l'Ecole de Dakar que d'avoir montré la généralité de l'inter
prétation persécutive dans les troubles mentaux au Sénégal (voir en
particulier: Collomb, 1965; Zempléni, 1968; Ortigues, 1984) - on
pourrait ajouter dans la maladie et en Afrique de l'Ouest: « La per
sécution colore toute la psychiatrie africaine. Vécue sur un mode dé
lirant, interprétatif ou culturel, elle est explication à tout ce qui trou
ble l'ordre, désorganise les relations, atteint l'individu dans son être
physique, mental ou spirituel. Elle est éprouvée par l'individu ma
lade, proposée par sa famille ou son entourage, mise en forme par le
guérisseur ou le marabout », écrivent M. Diop, P. Martino et
H. Co110mb en 1964 (cité par Ortigues, 1984, 191). Analyse très
ethnopsychiatrique - c'est-à-dire mélange de perspicacité clinique et
de connaissance culturelle - qui ne semble pas récusée par une ap
proche plus classiquement anthropologique: « Un trait commun à
ces figures de l'interprétation consiste, schématiquement, en un carac
tère exogène de la causalité: la situation qui enclenche le trouble est
le fait d'agents extérieurs à la victime du mal, qui peuvent être hu-
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mains ou non, observables ou non, subjectivés et doués d'intention
nalité ou impersonnels », généralise N. Sindzingre (1984, 96). Méca
nisme projectif, dit le psychiatre. Extériorité du mal, répond l'ethno
logue.

La persécution paraît donc fonder la théorie de la maladie et du
malheur dans les sociétés traditionnelles africaines, et a ainsi pu être
opposée à la culpabilisation, c'est-à-dire à l'intériorisation de la faute,
dans les sociétés chrétiennes: il est bien connu, par exemple, qu'en
Afrique le malade déprimé cherche son persécuteur, alors qu'en Occi
dent il s'accuse de tous les maux. Et l'on sait combien le prophétisme
syncrétique de William Harris au début du siècle, puis celui de ses dis
ciples, particulièrement Albert Atcho, ont inspiré la réflexion des
ethnologues (Piault, 1975; Augé, 1975b) : dans un texte intitulé « De
la persécution à la culpabilité », A. Zempléni (1975) montre ainsi
comment le principe de la confession publique institué par le pro
phète-guérisseur, avec ses scènes d'auto-accusation et ses discours sur
la faute diabolique, prend à la fois le relais et le contre-pied de la
théorie persécutive, et tend à substituer, à l'ordre lignager, un nouvel
ordre social marqué par un « processus d'individualisation inélucta
ble » ; le monde d'Atcho lui apparaît ainsi, entre la société tradition
nelle et la société moderne, comme « une structure de transition qui
ménage les effets dissolvants de l'individualisation sur les générations
actuelles ». Cette évolution récente, caractéristique des régions où le
christianisme est fortement implanté et a donné lieu à des messia
nismes et des syncrétismes (comme la Côte-d'Ivoire ou le Congo),
a-t-elle un équivalent dans les zones où l'islam prédomine (comme au
Sénégal où plus de neuf habitants sur dix sont musulmans) ?

3 1 Le crépuscule des sorciers

Dans le modèle, aujourd'hui devenu classique, que proposait
E. E. Evans-Pritchard, il y a cinquante ans, l'agression peut prendre
deux formes: witchcraft, qui correspond à la sorcellerie-anthropo
phage, et sorcery, qui représente la magie interpersonnelle (1976) ; dans
la première, le sorcier agit psychiquement, dans la seconde, le magicien
agit instrumentalement. Et il s'agit bien là du couple maléfique fonda
mental (en faisant abstraction du monde des esprits ancestraux ou isla-
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miques, et en ne s'intéressant qu'aux êtres humains), dans la plupart des
sociétés africaines: un individu peut en attaquer un autre, soit en le dé
vorant, c'est-à-dire en lui prenant son principe vital, acte conscient
mais subi plutôt que voulu (c'est pour échapper à la mort et payer une
dette que la personne rejoint la société des « gens de la nuit» et des
« mangeurs d'âmes »), soit en portant ses efforts sur un objet qui appar
tient à la victime, ou bien a un rapport avec elle, acte conscient mais
cette fois-ci délibéré (c'est pour rabaisser ou affaiblir ou tuer un rival).
Cette opposition n'est pourtant pas toujours aussi tranchée, notam
ment en ce qui concerne la symétrie « entre le caractère volontaire de la
sorcery et le caractère involontaire de la witchcraft », et qui plus est, elle
s'avère insuffisante, justement parce qu'elle néglige la « relation aux es
prits et aux morts» (Augé, 1975a).

Au Sénégal, on retrouve ce duo des persécuteurs à travers la sorcel
lerie et le maraboutage, et ce dans toutes les ethnies islamisées (c'est-à
dire avec la seule exception des Manjak, puisque Diola et Sérer sont
dans une large proportion musulmans). Ces deux figures dépassent de
beaucoup le cadre de la maladie et elles peuvent même apparaître
comme deux modalités essentielles de l'exercice et de la démonstration
du pouvoir. C'est à ce titre que leur évolution récente, dans le contexte
urbain, peut servir de révélateur du changement social.

Cette question, M. Augé (1975a, 111-112) l'envisage à la fin d'un
chapitre de sa thèse, intitulé « La logique du malheur» : que devien
nent « les croyances à la sorcellerie », se demande-t-il, lorsqu'elles
sont confrontées aux « phénomènes dits de "modernisation" et no
tamment au problème de l'urbanisation et des comportements en
ville» ? et, lorsqu'on dit qu'il y a moins de sorcellerie en milieu ur
bain qu'en zone rurale, veut-on indiquer qu'il y a moins de cas, ou
qu'il y a moins de croyances? Dans son étude « The meaning of mis
fortune for urban Africans », J. C. Mitchell (1965) donne deux illus
trations d'accusations de sorcellerie à Salisbury et en tire trois conclu
sions générales. Tout d'abord, il constate qu' « alors que la famille est
le lieu de beaucoup de compétition et d'hostilité dans la vie rurale,
dans une ville comme Salisbury, où non seulement les parents, mais
également les gens de même ethnie se rapprochent et se soutiennent
pour faire face à la grande majorité d'étrangers, la famille est essen
tiellement un groupe coopératif étroitement intégré et les tensions
proviennent plutôt de la société au sens large» ; mais, dans la mesure
où les conditions de vie citadine permettent à « l'hostilité et l'opposi
tion de s'exprimer ouvertement à l'égard des étrangers» (dans le
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quartier ou sur le lieu de travail), « il n'y a pas besoin d'accusation de
sorcellerie ». En second lieu, il remarque qu' « en milieu traditionnel,
les oppositions de lignage trouvent un exutoire dans les accusations
de sorcellerie» et que « les individus peuvent faire appel aux autorités
traditionnelles et exiger une punition », alors que « dans les villes, ce
sont les Européens qui exercent l'autorité et qu'à leurs yeux les
croyances à la sorcellerie sont irréelles ». Enfin, il observe qu'en ville,
puisque « la victime est incapable de prendre des mesures efficaces
contre son rival », elle « recherche donc une nouvelle signification de
l'infortune, et en trouve deux, l'une qui s'accorde avec la croyance
traditionnelle, et l'autre pour laquelle existe un remède reconnu ». En
résumé, la sorcellerie est moins fréquente en ville, à la fois parce
qu'elle y est moins nécessaire (la rivalité s'y manifestant plus ouverte
ment) et parce qu'elle y est moins tolérée (dans le cadre d'une justice
non coutumière); le citadin, lorsqu'il est confronté à une situation de
tension ou d'échec, va se référer à un double registre d'interprétation,
l'un traditionnel (et il y aura éventuellement accusation de sorcellerie
en direction du village), l'autre moderne (et il y aura conflit ouvert,
permettant une solution efficace).

Au Sénégal, un élément particulier, par rapport aux cas ivoirien
dont parle M. Augé et sud-africain qu'évoque J. C. Mitchell, tient à
la présence de l'islam et de sa loi. La sorcellerie est condamnée et niée
par le Coran et ses docteurs, auxquels font écho les marabouts dans
leur discours officiel: « Les sorciers, ça n'existe pas pour nous, expli
que un vieil imam wolof de Pikine. Souvent, dans les villages il y a
des histoires, on parle de sorciers. Alors on accuse les plus faibles; ce
sont en général des griots ou des forgerons ou des étrangers ou même
des pauvres. On leur fait prendre des plantes hallucinogènes. Et ils se
mettent à délirer, ils s'accusent d'être pris par les sorciers. Le guéris
seur dit : s'ils parlent, c'est qu'ils sont sorciers. Mais comme les
plantes sont hallucinogènes, ils parlent toujours. En fait, ces cas-là, ce
sont des rab ou des jinné ou du maraboutage. » Chez les Wolof, le
mot sorcier (dëm) lui-même n'est pas employé et est remplacé par des
termes moins dangereux qui tendent à « l'éclatement de l'univers
multisensoriel de la sorcellerie traditionnelle », comme l'écrit A. Zem
pléni (1968, 516) : au lieu de la totalité du sorcier, on n'évoque plus
que les « nisteef (dimension visuelle), njokteel (dimension auditive) et
maxteef(dimension verbale) », auxquels répondent les dénominations
plus classiques de l'agression chez les musulmans : bot bu aay (le
mauvais œil), lamiii bu bon (la mauvaise langue).
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Le rôle de l'islam dans le recul de la sorcellerie diffère de celui de la
justice moderne : il ne s'agit pas seulement d'une condamnation et
d'une négation, mais aussi et surtout d'une réinterprétation de cas, nor
malement imputés à la sorcellerie, dans un autre langage - celui des
jinné, des seytaané, du ligeey. La force de ce renversement vient de ce
qu'il n'est pas une simple interdiction sanctionnée légalement, mais
qu'il propose un surcroît de sens, en même temps qu'une alternative
thérapeutique. C'est bien ce qu'avait compris, consciemment ou non,
cette jeune citadine diola qui, malgré un rituel de protection parfaite
ment accompli au village, avait vu son troisième fils mourir de convul
sions à Pikine où elle était rentrée (les deux premiers étant également
décédés en bas âge) : dans un tel cas, le groupe des femmes accuse géné
ralement la mère d'être responsable de la mort de son enfant et la dé
signe comme sorcière, ce qui permet notamment de garder intact le
pouvoir protecteur du rituel puisque, s'il n'a pas sauvegardé l'enfant,
c'est à cause des intentions maléfiques de la mère. Sachant le danger
qu'elle encourait, la jeune femme, en rentrant de l'hôpital où elle venait
d'apprendre le décès de son fils, fit, devant toute sa famille réunie, une
crise spectaculaire de possession où, se roulant par terre et déchirant ses
vêtements, elle s'accusait d'avoir tué l'enfant; en fait ce n'était pas elle
qui parlait, mais le seytaané jaloux qui s'était désigné comme tel par sa
bouche. Elle en fut quitte pour un traitement maraboutique, échappa à
l'accusation de sorcellerie, et évita probablement un divorce.

La justice des tribunaux est souvent invoquée par les guérisseurs
pour expliquer le recul de la sorcellerie. Déjà, à l'époque coloniale,
des cas d'accusations pouvaient conduire à l'intervention du pouvoir
français ou de ses représentants: ainsi, Demba Sali, vieux contre-sor
cier toucouleur, raconte qu'au village une femme accusée de sorcelle
rie avait été démontrée coupable au cours d'une épreuve où on lui
avait fait ingérer une plante; peu après, elle avait fait une fausse
couche spontanée et avait porté plainte auprès du commandant de
gendarmerie qui avait mis en prison les contre-sorciers; ceux-ci
n'avaient pu en sortir qu'en menaçant la femme de « la faire voler à
nouveau» ; elle avait pris peur et ne s'était pas rendue aux convoca
tions du commandant qui avait donc libéré les guérisseurs. De tels ré
cits sont nombreux et trouvent des équivalents plus actuels, large
ment rapportés par la presse, comme ce procès de Bacary Badji au
tribunal correctionnel de Ziguinchor, en Casamance, raconté dans Le
Soleil (22-23 juin 1985, p. 8) : « Selon Bacary Badji, quelques villa
geois d'Ourongue venus le trouver à Oussouye, lui avaient soumis un
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problème: la mort de personnes attribuée aux activités occultes de
"sorciers", d'où la démarche des villageois d'Ourongue désireux de le
voir les aider à percer ce douloureux mystère. Bacary, qui avait affir
mé pouvoir remédier à cela, tenait d'abord à consulter au préalable le
village. C'est ainsi, qu'ayant donné rendez-vous à ses visiteurs, il s'est
rendu à Ourongue, où sur la grande place du village, il a demandé
aux villageois s'ils maintenaient toujours leur demande, non sans
avoir attiré leur attention sur les conséquences qui en découleraient
s'il arrivait à démasquer des "sorciers" dans cette foule et parmi elle
des personnes qui leur sont proches... Dans un style très personnel et
un rituel qui lui est propre, Bacary a tracé des signes, psalmodié des
incantations, etc. Son travail terminé, il a promis aux villageois que
les "sorciers" passeraient publiquement aux aveux, se confessant eux
mêmes. Pour cela, Bacary avait empoché les 45 000 F qu'il avait ré
clamés pour ce travail, et les villageois s'étaient cotisés pour honorer
cette prestation de service. Après avoir fait état de ce qui était en mon
pouvoir mystique, a précisé à la barre Bacary, je m'en suis retourné
chez moi à Oussoye et ce sont les sorciers qui se sont démasqués,
ajoutant qu'il n'a jamais avancé le nom de qui que ce soit et encore
moins exercé des violences sur une quelconque personne. Les quatre
plaignants, parmi lesquels trois femmes, ont tous donné des faits une
version toute différente de celle de Bacary... Malheureusement pour
elle, la mère de Lamine Diédhiou figure sur la liste des sorciers présu
més, et de surcroît avec son fils. On devine le trouble et la colère de
Lamine... Dans son réquisitoire, le substitut du procureur a précisé
que Bacary est poursuivi pour escroquerie, charlatanisme, diffama
tion, violences et voies de faits. Pour le ministère public, l'affaire n'est
pas originale, compte tenu de certaines croyances et quelques phéno
mènes qui ne peuvent être expliqués de façon rationnelle [c'est moi qui
souligne]... Faisant état du déshonneur qui moralement a pesé sur
ceux que Bacary a désignés comme étant les sorciers présumés, le
substitut du procureur a estimé que cet homme doit être sévèrement
puni afin que les gens puissent vivre librement... Le tribunal a déclaré
Bacary Badji convaincu des faits qui lui sont reprochés et l'a condam
né à six mois de prison ferme. Revenant sur la constitution de partie
civile des plaignants, il l'a en outre condamné également à leur payer
60 000 F de dommages et intérêts demandés. » (On notera au pas
sage la distance que prend le journaliste vis-à-vis de ces pratiques, no
tamment par l'usage de guillemets ou l'adjonction de l'adjectif « pré
sumés » au mot « sorciers ».)
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Le chef d'accusation peut être encore plus lourd. Ainsi, en juil
let 1985, deux guérisseurs en Haute-Casamance ont été accusés d 'ho
micide involontaire: une femme qui délirait leur avait été amenée par
des villageois; après une ordalie qui consistait à lui faire avaler une
mixture à base de plantes pour savoir si elle allait vomir ou non, elle
avait été convaincue de sorcellerie; malheureusement, le lendemain
elle mourait et l'autopsie révélait une méningite (responsable des
troubles du comportement qu'elle avait présentés initialement); sur
plainte de la famille de la défunte, les deux guérisseurs étaient inculpés
d'homicide et mis en prison.

Cette double menace de la justice de Dieu et de la justice des
hommes pèse sur la sorcellerie, comme le révèlent les entretiens avec
les guérisseurs. Moussa Traoré le dit: « Aujourd'hui, j'abandonne
petit à petit les secrets des Bambara pour ne plus utiliser que les se
crets du Coran. » Et Diakaria Diara : « Ici, en ville, on ne peut faire
voler un sorcier qu'avec une autorisation de la justice et sous la sur
veillance d'agents de police. Si tu ne te protèges pas de cette façon, on
peut te mettre en prison. Mais si tu dis que tu vas le faire voler et que
tu n'y arrives pas, alors c'est toi qui va payer. »

En outre, le recul de la sorcellerie tient à la transformation des
rapports sociaux en milieu urbain, comme l'avait déjà relevé
J. C. Mitchell (1965). Plus précisément, trois types de changements
sociaux contribuent au déclin de l'agression anthropophagique. Tout
d'abord, l'écartèlement des réseaux de parenté; or, deux facteurs sont
essentiels à la sorcellerie: la proximité dans la parenté et la proximité
dans l'espace. Ensuite, le voisinage d'étrangers, c'est-à-dire de cita
dins d'autres origines, d'autres langues, d'autres cultures, vis-à-vis
desquels il faut dissimuler ses secrets; or, l'accusation de sorcellerie
est le secret par excellence, puisque la seule énonciation du nom est
réputée dangereuse. Enfin, l'existence de formes différentes de rivalité
- scolaire, professionnelle, politique, économique - qui ressortis
sent plutôt à la compétition interpersonnelle directe et consciente; or
la sorcellerie est involontaire, voire inconsciente.

C'est ainsi que se développent d'autres formes de persécution
pour remplacer les anciennes interprétations et rendre compte des
nouvelles tensions sociales. Au Sénégal, et singulièrement à Dakar,
c'est le maraboutage, ligeey, c'est-à-dire l'acte maléfique volontaire,
qui tend, sinon à prendre la place de la sorcellerie, du moins à être
de plus en plus fréquemment invoqué dans la recherche de l'agres
seur. A. Zempléni (1968, 448 et 512) a insisté sur l'extension du
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champ d'application du ligeey « dans les situations concurrentielles
modernes », et sur l'ambiguïté existant autour de sa valeur positive
ou négative : « Le travail demandé par le commis de bureau pour
sa promotion est-il "mauvais" sans équivoque? Celui qui est desti
né à donner un supplément d'intelligence à l'écolier est-il tout à fait
bon? » D'une manière plus générale, le ligeey « met en jeu, au pre
mier chef, la vie de relation du sujet, sa position dans la société ».
M.-C. et E. Ortigues (1984, 232 et 219) ont montré, à partir d'é,
tudes de cas parmi des enfants, fréquemment en situation de compé
tition scolaire, que « la distinction entre sorcellerie et maraboutage
correspond à un clivage dans l'organisation des pulsions », la pre
mière se situant, avec le fantasme de dévoration, « sur le plan oral»
et le second correspond « au fantasme de puissance phallique ».
Plus encore, « on peut dire que tout le monde est marabouté ou en
instance de maraboutage ».

Le phénomène est-il général en Afrique? A-t-on, dans le contexte
de l'urbanisation, une déperdition de la sorcellerie (witcheraft) au
profit d'autres pratiques maléfiques (sorcery)? C'est explicitement la
question posée par M. Marwick (1970,377-379) qui confronte sur ce
thème six études africanistes, sans pourtant parvenir à apporter une
réponse claire. En effet, d'une part, la difficulté de quantifier de tels
phénomènes (on imagine un questionnaire où l'on demanderait aux
enquêtés s'ils attribuent leur maladie à l'action d'un sorcier ou d'un
marabout, d'un parent ou d'un voisin... ) conduit à des approches im
pressionnistes ; et d'autre part, l'absence de terminologie commune
(l'opposition dëm/ligeey des Wolof se réfère-t-elle aux mêmes choses
que la distinction mangu/ngua des Azandé et... witcheraft/sorcery des
anthropologues britanniques) aboutit à des conclusions difficilement
comparables. D'ailleurs, M. J. Swartz ne donne-t-il pas les limites de
cette analyse lorsqu'il précise d'emblée: « Au lieu de continuer à uti
liser les deux termes et à les distinguer comme l'a fait Evans-Pritchard
pour les Azandé, je suivrai l'usage des Africains de l'Est anglophones
et j'utiliserai le seul mot witchcraft pour parler de toute tentative d'un
individu de faire du mal à d'autres individus par des moyens surnatu
rels quels qu'ils soient. » Que peut-on tirer ensuite de la discussion
dans laquelle il fait état, avec J. C. Mitchell et contre M. Marwick,
d'une diminution de la fréquence de la sorcellerie en ville? Peut-on
penser qu'il s'agit de la même sorcellerie qu'à Abidjan ou à Dakar?
Probablement le contexte historique de l'Afrique de l'Ouest (en parti
culier le poids de l'islam) a-t-il modifié les effets de l'urbanisation sur
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les pratiques sociales maléfiques, et sur le déplacement observé au Sé
négal de witchcraft vers sorcery, ou plus précisément de la sorcellerie
vers le maraboutage.

4 , La croyance et le doute

Ce ne sont pas seulement l'interprétation du mal et les catégories
étiologiques qui sont soumises au changement social de l'Afrique, ce
sont aussi les modalités mêmes de la croyance. Les sociologues ont
coutume de distinguer « croyance » et « foi », pour reprendre les
termes de P. Bourdieu (1980, 113), c'est-à-dire « l'adhésion indiscu
tée, préréflexive, native» et « l'adhésion décisoirement accordée ». La
première caractérisant « l'appartenance natale, indigène, originaire»
qui sous-tend les représentations et les pratiques aussi bien du villa
geois sénégalais que du paysan français. La seconde caractérisant
l'adoption « d'un corps de dogmes et de doctrines instituées» qui
fonde l'appartenance à l'islam comme au christianisme.

Cette distinction apparaît clairement dans la pratique spirituelle
de nombreux guérisseurs, nés dans la croyance au monde des repré
sentations traditionnelles (sorcellerie, possession, rites), et décidant 
pour des raisons où entrent autant de conviction personnelle que de
pression sociale - de se convertir à la religion musulmane et d'adop
ter les principes du Coran. Tel Al Djouma Seck qui prétend avoir re
noncé à certaines de ses pratiques païennes - boire du vin, accuser
des sorciers, accomplir des maléfices - du jour, dit-il, où il a eu la ré
vélation de l'existence de Dieu. Bien sûr, cette conversion n'exclut pas
le dialogue avec les esprits ancestraux, la mise en œuvre de ven
geances personnelles, et finalement la conservation de l'essentiel des
pratiques traditionnelles, mais elle marque bien la distinction entre ce
dans quoi l'on naît - la croyance - et ce à quoi on décide d'adhérer
- la foi -, quand bien même il est ensuite délicat de trancher, dans
la vie quotidienne, entre les deux.

Toutefois, les choses sont peut-être plus complexes, ainsi que le
note J. Pouillon dans une analyse sémantique de la croyance (1979) :
« Le verbe français "croire" a ceci de paradoxal qu'il exprime aussi
bien le doute que l'assurance. Croire, c'est affirmer une conviction;
c'est aussi la nuancer : "je crois" signifie souvent "je ne suis pas
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sûr". » Appliquant cette approche à l'un des groupes hadjeraï du
Tchad, il s'interroge alors sur l'usage anthropologique de ce mot:
« Si par exemple je dis que les Dangaleat croient à l'existence des
"margaï", c'est parce que, moi, je n'y crois pas et que, n'y croyant
pas, je pense qu'eux ne peuvent qu'y croire à la manière dont j'ima
gine que pourtant je pourrais le faire. Mais comment savoir s'ils
croient et de quelle façon? Quelle question leur poser, à l'aide de quel
mot de leur langue, dans quel contexte? Ou, inversement, comment
traduire en français le ou les mots qu'ils emploient pour parler de ce
qui est, à nos yeux, un objet de croyance? ».

Il est ainsi difficile de mesurer une modification d'intensité dans la
croyance, car ce à quoi on a affaire, ce sont des discours et des
comportements qui traduisent - mais peut-être aussi trahissent - la
conviction intime, laquelle échappe à toute tentative d'évaluation ex
terne. Qu'est-ce que le plus ou le moins de croyance? Que peut-on
conclure d'un propos incrédule que contredit une conduite d'adhé
sion? Que peut-on penser de ces articles de journaux où l'auteur joue
la distanciation ironique (<< Une école "hantée" à Diamaguène? »,
Le Soleil, 13 juin 1985, ou : « Les djinns n'étaient pas au rendez
vous », Le Soleil, 21 juin 1985, par exemple) ?

Dans mes enquêtes, j'ai souvent été frappé par ce qui m'apparais
sait alors comme une contradiction entre des discours qui donnaient
comme « rétrogrades » les croyances à la magie et des comporte
ments où se manifestait au contraire une adhésion totale aux phéno
mènes eux-mêmes. Sortant de chez un guérisseur, l'enquêteur avec le
quel je travaillais me confiait son incrédulité à l'égard de ce que nous
venions d'entendre: « Il dit qu'il a le pouvoir de découvrir les vo
leurs; dans ce cas, pourquoi n'a-t-il pas su retrouver celui qui lui a
pris un mouton la semaine dernière? » Pourtant, quelques jours plus
tard, il me disait qu'il était lui-même allé voir le vieil homme pour lui
demander de confondre celui qui avait dérobé chez lui un objet de va
leur. De même, je constatais souvent que la défiance moqueuse invo
quée à l'égard de la magie de certains marabouts (<< comment peut-on
croire à de pareils mensonges? ») n'était pas incompatible avec une
confiance intacte dans l'existence des pouvoirs magiques en général,
et même de ces marabouts précédemment dénigrés en particulier, dès
lors qu'une circonstance concrète rendait nécessaire une solution pra
tique (<< je lui ai demandé une protection pour ma maison »). Jeu
complexe de critique et d'adhésion qui fait basculer les catégories de
pensée de l'anthropologue.
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En fait, dans la façon dont se transforment les croyances, il faut
probablement distinguer - au moins en première analyse - l'adhé
sion au contenant et l'adhésion au contenu des pratiques magiques.
La distanciation critique à l'égard des charlatans ne remet pas en
cause nécessairement la foi en des phénomènes surnaturels et n'exclut
même pas la possibilité de recourir aux pouvoirs de ces guérisseurs
décriés. Lorsqu'on dit que les hommes de savoir, aujourd'hui, en
ville, sont « petits» par rapport à ceux du village et d'autrefois, on
fait la preuve que la croyance et le doute se situent à des niveaux dif
ferents d'appréhension de la réalité sociale: la magie existe, même si
les magiciens sont moins grands.

Cependant, cette perte de confiance en des praticiens jugés moins
forts que leurs prédécesseurs (et ce phénomène est probablement ren
contré, avec un degré plus ou moins important, à toutes les époques) ne
peut pas être sans effet sur la croyance en général: la magie n'est possi
ble que parce qu'il y a des magiciens. Dire que les guérisseurs sont
moins forts, c'est aussi dire que les pouvoirs sont moins forts. Certes, on
sait bien que le citadin, même occidentalisé, n'hésitera pas à se rendre
auprès d'un marabout ou d'un contre-sorcier, témoignant ainsi de son
adhésion à un système de valeurs qui est celui de ses ancêtres, mais dans
le même temps il constate que nombre de maladies sont plus efficace
ment traitées au dispensaire et que, dans bien des cas, la consultation
traditionnelle entraîne plus de dépenses qu'elle n'apporte de bénéfices.
Qu'il l'attribue à la cupidité des praticiens actuels (<< au village c'était
sept francs, maintenant, ici, c'est dix mille ou vingt mille ») ou à l'aban
don des valeurs traditionnelles (<< les vieux ne transmettent plus leurs
secrets car les jeunes ne sont plus respectueux»), il reconnaît que la ma
gie est moins efficace. Les thérapeutes eux-mêmes en ont conscience :
«icije soigne moins bien qu'au village» ; c'est« parce qu'on trouve dif
ficilement certaines plantes », « parce qu'il y a trop de bruit », « parce
que l'argent gâte tout ». En fait, c'est peut-être plus simplement parce
qu'il y a moins de cette croyance qui est à la base de l'efficacité théra
peutique, c'est-à-dire l'adhésion du guérisseur, du malade et du groupe.
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Les inégalités devant la santé

Si la recherche des soins et la quête de sens constituent en quelque
sorte le commun dénominateur de toutes les histoires de malades, il ne
faudrait pourtant pas en conclure hâtivement que tous ont les mêmes
chances devant la maladie et devant les médecins. Lorsqu'on lit que
l'espérance de vie à la naissance est de quarante-quatre ans au Sénégal
et que la mortalité infantile y est de 137 %0, il ne faut pas perdre de vue
que ces statistiques déjà cruelles par rapport aux chiffres connus en Eu
rope ne tiennent évidemment pas compte des différences sociales, cultu
relles, régionales : à titre d'exemple, 172 enfants sur 1 000 meurent
avant cinq ans dans la région de Dakar, contre 427 sur 1 000 en Casa
mance (Gueye et Sarr, 1985). On s'est attaché ici surtout aux inégalités
d'origine socio-économique, c'est-à-dire liées aux conditions de vie et
au niveau de scolarité. Il existe bien sûr d'autres facteurs pouvant être
corrélés à l'état de la santé: en fait, en ce qui concerne l'appartenance
ethnique, l'enquête sur l'accès aux soins n'a pas montré de différence
globale significative entre les groupes, et les seuls écarts spécifiques ob
servés sont expliqués en totalité par des différences de nature socio-éco
nomique entre les échantillons; de même, en ce qui concerne les indica
teurs liés à l'urbanisation, on peut dire en simplifiant que l'âge d'arrivée
en ville et la durée du séjour interviennent également à travers les varia
bles socio-économiques, autrement dit que les citadins installés plus
jeunes et depuis plus longtemps bénéficiaient de meilleurs soins parce
qu'ils sont statistiquement plus aisés. Les données démographiques
viennent d'ailleurs à l'appui de l'option pour les inégalités socio-écono
miques en montrant par exemple qu'à Pikine les taux de mortalité in
fantile et juvénile varient respectivement de 36 et 21 à 57 et 70 %0 selon
qu'on a affaire à des habitats à étage ou en baraque (Antoine et Manou
savina, 1988). Mais comment mesurer la pauvreté? et comment les
gens eux-mêmes la vivent-ils?
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1 1 Représentations de la pauvreté

Les malades

Pour les Wolof, la pauvreté semble offrir de plus fines distinctions
sémantiques que la richesse. En effet, on recourt, dans le langage cou
rant, à deux langues: le wolof et l'arabe wolofisé, et dans chacune, à
plusieurs termes. Le pauvre, en wolof, c'est ku fiak (de l'adjectif fiak,
pauvre), dans le sens de : « celui qui n'a rien» ; badoolo introduit une
note péjorative car il désigne en même temps « celui qui n'a pas de sa
voir-vivre », c'est-à-dire: qui se conduit comme un pauvre; enfin,
new si doolé constitue une forme euphémisée « celui qui a peu de
force », un peu à la façon dont on dirait en français: « les défavori
sés », et en anglais under-priviledged. Mais on utilise, fréquemment
aussi, les termes arabes: meskin etfaqir, le premier ayant un sens plus
fort (miséreux) que le second. En revanche, pour le riche, on se sert
uniquement de périphrases wolof: ko am (celui qui a) et borom alaal
(l'homme aux richesses); la richesse, pouvoir économique (alaal)
étant clairement distinguée de l'autorité, pouvoir politique (baat). La
pauvreté offre donc une échelle de valeurs économiques et morales
que n'a peut-être pas la richesse, décrite simplement en termes de pos
session. Mais à quoi reconnaît-on un pauvre? Ici, les critères varient
et se rapportent généralement à deux systèmes de valeurs.

D'une part, les Pikinois élevés au village et restés attachés aux
conceptions traditionnelles se réfèrent à l'autosuffisance, à l'hospita
lité, à l'entourage. Un enquêteur commente ainsi: « La richesse au
village, c'est d'abord la nourriture. Et ce qu'on offre à manger à celui
qu'on reçoit. Autrefois, quand on demandait une fille en mariage, le
père demandait : est-ce qu'il a assez de farine? » Et encore: « Le
pauvre c'est celui qui n'a pas assez pour manger à tous les repas ou
qui ne peut pas recevoir ses étrangers: celui qui ne sait pas laver son
propre dos. » Ainsi se distinguent celui qui a et celui qui n'a pas.
Mais celui qui a beaucoup se distingue aussi de celui qui n'a qu'un
peu, par les flatteurs qui se pressent autour de lui. « Est riche celui qui
est entouré de griots. » De manière significative, l'un des plus puis
sants hommes d'affaires sénégalais, transporteur routier qui a fait sa
fortune dans le secteur capitaliste de l'économie du pays, manifeste sa
richesse par ces mêmes valeurs traditionnelles : hospitalité ostenta
toire (les pauvres du quartier reçoivent quotidiennement à manger,
les aveugles et paralytiques de tout Pikine ont leur jour hebdoma-
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daire pour recevoir de l'argent), et cour de griots (chaque soir, des
musiciens viennent chanter ses louanges et en reçoivent leur ré
compense).

D'autre part, les Pikinois nés en ville ou rapidement acquis aux mo
dèles urbains se basent sur le statut foncier de la propriété, l'équipement
de la maison, les vêtements des enfants, mais aussi le contenu des plats.
Un enquêteur explique: « C'est l'endroit où l'on est accueilli qui donne
la meilleure idée. Soit par ce que les gens montrent, en signe de richesse,
s'il y a un salon, ou en signe de pauvreté, s'il n'y a qu'une chambre avec
un lit sans confort. Soit parce qu'ils ne montrent pas en recevant dans la
cour. » Et un autre: « Lorsqu'il y a la télévision ou un salon. Et aussi
lorsque les enfants sont correctement habillés et portent des chaus
sures.» Il ajoute: « Quand on vient et que c'est l'heure du repas, on voit
d'après le poisson: si c'est de la sardinelle (yaboy) ou du poisson séché
(yeek) , on sait que c'est des pauvres; si c'est du mérou (cof) , on sait
qu'il y a un peu d'argent. » Souvent aussi interviennent des éléments
d'hygiène qui montrent la confusion des registres et l'association de la
malpropreté à la pauvreté: « S'il y a du désordre dans la maison ou si
les enfants sont sales. »

D'après ces critères subjectifs variés, quelle est la fraction de la po
pulation jugée pauvre? Les données de l'enquête apportent ici des
éléments: en effet, à la fin de son entretien avec la mère interrogée,
l'enquêteur devait répondre à la question: « le ménage vous paraît-il
pauvre? ». Il faut préciser que, bien que tous issus de milieu modeste
et trois sur quatre résidant à Pikine, les enquêteurs étaient globale
ment d'un niveau socio-économique supérieur à leurs enquêtés. Ils
avaient ainsi tendance à considérer d'emblée comme pauvres prati
quement tous les ménages tirés au sort. De manière significative, l'une
des deux équipes d'enquêteurs ayant commencé ses entretiens dans le
quartier habituellement considéré comme parmi les plus aisés (Golf
Sud), elle y avait estimé pauvres quatorze des vingt ménages étudiés,
soit plus que la moyenne générale de Pikine, alors que les critères ob
jectifs de richesse (salaire, statut foncier, signes de richesse) apparais
saient, comme attendu, plus fréquemment que dans les autres zones:
c'est que les enquêteurs avaient placé trop haut leur seuil subjectif; et
d'eux-mêmes ils l'avaient rectifié dès le second quartier étudié. Sur
l'ensemble de Pikine, 63 % des ménages étaient considérés comme
pauvres par les enquêteurs.

Confrontée aux indicateurs objectifs, l'estimation subjective pré
sente des corrélations très nettes. Ainsi, les enquêteurs jugeaient pau-
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vres 68 % des ménages sans salaire régulier, et seulement 53 % de
ceux qui en disposaient; 79 % des locataires, et seulement 54 % de
ceux qui étaient propriétaires; surtout, 86 % des habitations sans sa
lon ni réfrigérateur et seulement 17 % de celles qui en étaient pour
vues. Comme on pouvait s'y attendre, sachant que les quatre enquê
teurs étaient nés et avaient vécu à Dakar, et adhéraient au second
système de valeurs initialement décrit, c'est avec les « signes extérieurs
de richesse» que l'association est la plus forte: on a cinq fois plus de
chance d'être considéré comme pauvre si l'on n'a ni salon ni réfrigé
rateur que si l'on a l'un des deux au moins; ce rapport n'est que 1,3
pour la source de revenu et 1,5 pour le statut foncier. Mais si l'on est
à la fois salarié, propriétaire de sa maison et possesseur d'un salon,
on a dix fois moins de chance d'être considéré comme pauvre que si
l'on ne présente aucun des trois caractères.

C'est dire l'intérêt complémentaire de ces trois indicateurs objec
tifs, chacun représentant un aspect différent de la situation socio-éco
nomique. Ainsi, un riche commerçant ou un puissant marabout ris
querait, avec le seul critère du salaire, d'être rangé parmi les
catégories défavorisées, tout comme, avec celui du statut foncier, un
instituteur locataire dans une habitation à loyer modéré de bon stan
ding, ou, avec celui des signes extérieurs, une famille maure ou peul
qui préférerait s'asseoir sur des nattes plutôt que sur des fauteuils de
salon. Pourtant comment pourrait-on penser rendre compte de la
réalité socio-économique avec ces seuls chiffres?

2 1 Images de la misère

Abdoul Ka est un Peul venu en 1951 à Dakar où il a travaillé pen
dant quatorze ans comme journalier, passant l'hivernage au village et
la saison sèche à la ville. En 1965, il a été embauché comme salarié dans
une usine du port et s'est donc installé complètement au Cap-Vert,
achetant une maison dans les quartiers de Médina-Gounasse à Pikine.
Malgré cette apparente intégration dans la vie citadine, sa vraie richesse
restait un troupeau de bovins dans la Vallée du Fleuve où il retournait
chaque année. Et c'est ce qu'il perd en 1972 avec la sécheresse qui en
traîne la disparition de presque tout son cheptel. Un peu plus tard, son
père meurt et Abdoul Ka cesse d'aller au Fouta où plus rien ne l'attend.
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Il est maintenant pikinois. Il a deux épouses, sept enfants avec la pre
mière (dont deux sont décédés en bas âge) et quatre avec la seconde
(dont deux sont également morts). Il est gardien au port, gagne correc
tement sa vie, se trouve à deux ans de la retraite. Mais l'acuité visuelle
de son œil unique (de l'autre, il est aveugle depuis une rougeole dans
l'enfance) a considérablement baissé; un ophtalmologiste consulté lui
explique que c'est une cataracte, que l'opération est un geste simple et
qu'il recouvrera la vue rapidement. Malheureusement, l'intervention
échoue et Abdoul Ka comprend très vite qu'il ne verra plus jamais.
Néanmoins, pour ne pas perdre son emploi, il ne dit rien et reprend le
travail. Au bout de quelques jours, sa cécité est découverte: le médecin
du travail lui explique que l'usine est contrainte de le mettre en retraite
anticipée. Il reçoit une indemnité qui correspond à environ quatre mois
de salaire. Puis plus rien, malgré les nombreuses interventions auprès
des divers services sociaux. Lorsque nous faisons sa connaissance en
novembre 1984, dix mois après son départ de l'usine, toutes les dé
marches ont échoué, il est sans argent, sa famille survit grâce à une mi
nime aide de parents et voisins, sa seconde épouse l'a quitté se plaignant
de n'être plus entretenue, sa première femme est enceinte mais n'est pas
suivie en consultation prénatale car il n'y a plus d'argent à la maison.

Amadou Sy est un Toucouleur qui habite sur le front le plus
avancé d'urbanisation entre Yeumbeul et Guedjawaye : tout autour
de sa maison encore en baraque, des parpaings empilés indiquent
des ébauches de murs et de futures habitations, mais lors de notre
visite en juillet 1985, il n'y a encore qu'une dizaine de familles qui
logent effectivement dans cette zone. Venu de la Vallée du Fleuve, il
a travaillé dans une usine de Dakar comme salarié de 1962 à 1984 :
sa femme et lui-même se faisaient soigner à l'infirmerie de l'entre
prise; ses quatre enfants, âgés de deux à quatorze ans, étaient ame
nés au dispensaire voisin lorsqu'ils étaient malades ou lorsqu'une
vaccination était prévue. Au début de 1984, un licenciement collectif
survient, pour cause de faillite économique : il part à la recherche
d'un nouvel emploi, et devient alternativement journalier, tempo
raire, chômeur; les revenus sont irréguliers, il n'y a plus de couver
ture sociale. Pendant l'hivernage 1984, toute la famille a eu de la
fièvre: les enfants ont été conduits au dispensaire où ils ont reçu un
traitement ; mais pour eux-mêmes, le père et la mère sont allés
acheter directement l'aspirine et la nivaquine sur un marché. Ré
cemment, le plus jeune enfant a été de nouveau malade; ils l'ont
amené au dispensaire public où l'infirmier a rédigé une ordon-
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nance ; le pharmacien a compté pour 3 600 F de médicaments qu'ils
n'ont pas pu acheter. Il semble donc, dans ce cas, que le retentisse
ment du licenciement ait été plus marqué sur les pratiques de santé
concernant les parents que sur celles concernant les enfants, le pro
blème du paiement des médicaments dépendant néanmoins de la si
tuation financière au moment de l'ordonnance (fig. 3).

Parents Enfants

Situation
professionnelle Consultation Médicaments Consultation Médicaments

Médecin Achat en Dispensaire Achat en
Salarié d'entreprise pharmacie public pharmacie

l Licenciement l
Journalier Plus de Achat sur Dispensaire Achat

consultation les marchés public si argent

FIGURE 3
Conséquences de la dégradation des conditions socio-économiques

sur les comportements de recours aux soins
dans une famille toucouleur de Pikine

Aminata Sarr est la première épouse d'un ébéniste wolof qui
sculpte des statuettes et des masques qu'on vend aux touristes à l'en
trée des grands hôtels de Dakar. Elle vit dans le centre de Pikine de
puis quinze ans avec son mari et ses cinq enfants. Au début de 1985,
lui part en Espagne pour essayer d'y vendre ses sculptures; les trois
premiers mois, Aminata et Aby Fall, sa coépouse, reçoivent des
lettres et des mandats qui leur permettent de payer le loyer et de
nourrir la famille. Puis, à partir de l'hivernage, elles n'ont plus de
nouvelles et doivent se débrouiller seules. Chacune prépare le repas
un jour sur deux avec son propre argent, mais alors qu'Aby bénéficie
de dons de ses frères, Aminata n'a aucun parent pour lui apporter une
aide régulière. Les jours où elle n'est pas de cuisine, elle part donc très
tôt au marché Syndicat pour y acheter des fruits et des légumes
qu'elle revend au détail près de chez elle; elle obtient ainsi quelques
centaines de francs qui lui permettent de trouver le riz, l'huile et le
poisson pour le plat du lendemain. Cependant, lorsque les bénéfices
ont été trop maigres, elle ne dispose plus d'une somme suffisante pour
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acheter ses produits en gros et alimenter son petit commerce; elle
doit alors emprunter à des voisines sans pouvoir rendre, puisque les
gains couvrent à peine les frais du repas. Progressivement, elle s'est
ainsi endettée; les quelques billets de 1 000 F qu'elle a reçus d'amis
ou de parents ont servi à rembourser une partie de l'arriéré du loyer
et à apaiser la mauvaise humeur du propriétaire. Fin 1985, son plus
jeune fils qui a un an commence à être malade : il a la diarrhée, il
maigrit; mais elle n'a pas d'argent pour aller au dispensaire; elle n'a
pas le temps non plus, car elle doit subvenir aux besoins du reste de
la famille. L'état du nourrisson s'aggrave lentement et à la mi-décem
bre, le petit garçon meurt dans un état de marasme, faute d'avoir reçu
les soins dispensés à trois cents mètres de là, au Centre de Récupéra
tion nutritionnelle de Guedjawaye.

Trois histoires brèves, trois fragments de vie, parmi d'autres qui res
teront à l'état de notes. Trois récits qui ne sont pas rapportés pour don
ner une touche pathétique à une analyse socio-économique un peu des
séchante, mais seulement pour illustrer concrètement les conséquences,
quotidiennes ou exceptionnelles, de la pauvreté. Certes, tous les Piki
nois ne vivent pas dans les conditions de ces trois familles, mais ils sont
beaucoup à connaître des modes de vie semblables, et parfois pires.
Combien de récits de malades se terminent en effet comme celui de cette
jeune femme manjak se plaignant de maux de ventre et de vertiges au
huitième mois de grossesse, et ajoutant: « mais je ne suis pas allée voir
un docteur pour ça, car je n'ai pas d'argent, et pas non plus voir un gué
risseur, car ils font souvent payer très cher» !

3 1 Recours aux soins

Le niveau socio-économique est étroitement lié au degré d'instruc
tion (tableau 5) : le taux d'analphabétisme des femmes est de 78 %
dans les ménages sans salaire et de 60 % dans ceux avec un revenu ré
gulier ; de 79 % dans les familles sans signes de richesse et de 56 %
dans celles avec salon ou réfrigérateur; en revanche, le fait d'être pro
priétaire ou locataire n'est pas corrélé avec la scolarisation des
femmes. Misère de l'analphabétisme et analphabétisme de la misère:
on ne s'étonnera pas de trouver associés deux faits qui traduisent sous
deux formes proches une situation défavorable dans les rapports de
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production. Paysans-prolétaires de C. Meillassoux (1975), sous-pro
létariat marginalisé d'A. Marie (1981), ces citadins qui ne son t pas in
tégrés dans le système économique moderne redoublent leur handi
cap social en étant à la fois sans salaire et sans instruction.

TABLEAU 5
Indicateurs socio-économiques et variables socioculturelles'

Variables « socio-économiques »lil

","

Propriétaire
1

Salon

Non Oui Non Oui Non Il Oui
Variables (n = 318) (n = 181) (n = 161) (n = 330) (" ~ J2~r" ~ 168)« socioculturelles > % % % % % %

Absence
1de scolarité 77,7 59,7 71,8 70,9 78,8 56.5

p < 0,001 NS P < 0,001

Association
1 [

1de quartier 19.2 1 23,2 19,8 21,0 22,4 17,1
NS NS NS

Association
1 1 1villageoise 5,7 13,8 10,2 7,8 6,7 12,3

p < 0,01 NS P < 0,05

Venue à Dakar
avant l'âge
de 10 ans 47,4 54,2 45,3 52,0 45,5 58,2

NS NS P < 0,01

Séjour à Dakar
depuis plus
de dix ans 73,6 76,8 62,7 80,9 72,5 79,4

NS P < 0,001 NS

Retour au village
depuis moins
de cinq ans 59,4 55,6 60,5 56,9 59.2 55,9

NS NS NS

* Les variables « sacia-économiques » sont ici considérées comme variables indépendantes et
les variables « socioculturelles» comme variables dépendantes. Ainsi, il faut lire que 77,7 % des
femmes vivant dans un ménage sans salaire régulier ne sont jamais allées à l'école, et que 80,9 0/0
de celles qui sont propriétaires de leur logement sont depuis plus de dix ans à Dakar.
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L'expérience urbaine est également corrélée au niveau socio-écono
mique, mais moins nettement qu'on aurait pu l'imaginer (tableau 5).
Les plus favorisés sont aussi ceux qui sont venus plus jeunes à Dakar, ce
qui indique une insertion dans le secteur économique moderne d'autant
meilleure qu'elle est plus précoce, mais le seuil de signification n'est at
teint que pour les signes de richesse dont on a vu que c'était le critère le
plus discriminant, et non pour le salaire et le statut foncier. Par ailleurs,
les propriétaires ont une ancienneté de présence en ville nettement su
périeure à celle des locataires, ce qui traduit le succès dans la recherche
d'un accès à la propriété. Enfin, s'il n'y a pas de différence marquée
pour les retours au village, les femmes de milieux moins pauvres ont un
taux de participation plus élevé aux associations villageoises, ce qui
pourrait être lié à la possibilité d'acquitter les cotisations - à moins
que ce ne soit simplement une meilleure aisance des femmes instruites
par rapport à une question qui peut être considérée comme indiscrète,
tout comme celle sur les associations de quartier. Quoi qu'il en soit, ces
corrélations diverses entre niveau socio-économique et expérience ur
baine devront être prises en considération lors de l'étude des comporte
ments de recours aux soins: il s'avère en effet que certains de ces fac
teurs influent sur les pratiques de santé par l'intermédiaire d'autres, que
par exemple l'arrivée en ville à un âge jeune ne favorise une meilleure
couverture vaccinale que parce que les femmes venues tôt sont en
moyenne moins pauvres.

L'interrogation à laquelle on doit tout d'abord répondre est la sui
vante : l'influence des conditions socio-économiques sur le recours
aux soins, telle qu'elle est apparue dans les trois fragments biographi
ques rapportés et dans de nombreux entretiens invariablement ponc
tués de la phrase: « je ne peux pas aller chez le docteur, je n'ai pas
d'argent », cette influence - relevée sur des cas individuels - est-elle
également constatée sur l'ensemble de la population, c'est-à-dire ici
parmi l'échantillon représentatif de cinq cents mères? La question
vaut d'être posée pour deux raisons: premièrement, parce qu'on peut
se demander si, dans une société vivant globalement dans des condi
tions matérielles précaires (bidonvilles relogés ou installations irrégu
lières pour la quasi-totalité), les différences sont encore notables et si
gnificatives ; deuxièmement, parce qu'on peut s'interroger sur la
représentativité des situations décrites dans les trois récits (s'agit-il de
cas exceptionnels ou relativement habituels ?).

Avant d'analyser en détailles inégalités de l'accès aux soins, il est né
cessaire d'en avoir une vision moyenne qui permette de relativiser les
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disparités ultérieurement présentées. Compte tenu de la taille de la ville
et du contexte socio-économique, on peut s'étonner du bon niveau de la
couverture sanitaire, d'autant que dans l'échantillon tiré au sort figu
rent des quartiers à la fois périphériques, peu accessibles et mal dotés en
dispensaires, comme Taïf, Sourour Yeumbeul ou Guinaw Rails
(carte 3). Ainsi, moins de 8 % des femmes déclarent avoir accouché à
domicile, 22 % d'entre elles et 23 % de leurs enfants n'ont pas consulté
à l'occasion de leur dernier épisode de maladie, enfin 35 % des enfants
n'ont jamais été vaccinés et 27 % ne le sont qu'incomplètement. Chif
fres globaux qui révèlent toutefois une meilleure accessibilité des ser
vices curatifs que préventifs - difièrence qui semble attribuable à une
moindre conscience de l'immunisation comme besoin, renforcée par la
faiblesse de l'information sur le Programme élargi de Vaccination.

Des trois indicateurs socio-économiques, c'est le salaire qui a le plus
d'impact sur les comportements de recours aux soins, suivi par les
signes de 'richesse et le statut foncier (tableau 6). En observant les résul
tats de plus près, on constate que, pour les accouchements et les consul
tations, le niveau socio-économique intervient moins sur le fait de re
courir que sur le lieu de recours: les femmes consultent autant et
accouchent à peine moins à domicile lorsqu'il y a un revenu régulier
dans le ménage que lorsqu'il n'yen a pas; en revanche, elles consultent
près de cinq fois plus dans le secteur privé et accouchent plus de sept fois
plus souvent en clinique. Ces différences sont constatées plutôt avec
l'existence d'un salaire - qui correspond à la possibilité d'une prise en
charge sociale (imputations budgétaires, instituts de prévoyance-mala
die) - qu'avec les autres critères: quand on appartient aux catégories
les moins défavorisées, on est d'autant plus prêt à se faire soigner en mé
decine libérale qu'on a également une couverture sociale et qu'on ne
paie donc que le cinquième des frais médicaux. Par ailleurs, en compa
rant l'attitude des mères lorsqu'elles-mêmes sont malades et lorsqu'il
s'agit de leur enfant, on observe une plus grande sensibilité au niveau
socio-économique dans le second cas de figure: ainsi, qu'elles appar
tiennent ou non à un ménage bénéficiant de revenus réguliers, elles
consultent autant pour elles-mêmes, mais non pas pour leur enfant qui
subit le contrecoup de la plus grande précarité; de même, lorsque le
chef de ménage n'est pas salarié, elles font plus souvent l'effort financier
d'une consultation privée pour elles-mêmes (rapport de un à cinq) que
pour leur enfant (rapport de un à trente). Pour résumer, les conditions
socio-économiques, et singulièrement l'existence d'un salaire, c'est-à
dire d'un revenu régulier et d'une protection sociale, influent moins sur
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le niveau de consultation que sur le lieu, et entraînent des différences
plus grandes pour les pratiques de santé touchant les enfants que les
mères. Quant au degré de scolarisation, il a un impact superposable à
celui du salaire - confirmant ainsi sur les comportements, l'associa
tion déjà notée avec les critères socio-économiques -, sauf pour la dif
ference mère/enfant qui disparaît - ce qui semble indiquer le caractère
exclusivement économique, et non lié à l'instruction, de l'écart observé.

TABLEAU 6
Indicateurs socio-économiques et comportements de recours aux soins

Indicateurs « soda-économiques il

Salarié
1

Propriétaire Salon

Non Oui 1 Non Oui Non 1 Oui
(n = 318) (n = 181)I(n = 166) (n = 333) (n = 329) (n = 170)

ins* % % % % % %

hement ;l 8,5micile 8,9

1

5,6 9,4 4,1
blic 89,6 76,1 85,6 1 83,3 86,0 80,5
ivé 2,5 18,3 8,4 8,2 4,6 15,4

P < 0,0001 NS P < 0,001

tation
cune 21,9 22,1 21,1 22,3 22,1 21,6
blic 73,9 58,2 69,0 68,0 70,3 64,2
ivé 4.2 19,7 9,9 9,7 7,6 14,2

P < 0,0001 NS NS

tion enfants

1

1

cune 42,6 21,7 41,2 32,1 40,9

1

24,1
complète 27.1 28,3 27,9 27,3 26,5 29,4
mplète 30,3 50,0 30.9 1 40,5 32,6 46,5

p < 0,0001 NS P < 0,001

tation

1

t5
cune 27,5 16,0 23,0 23,5 24,1 21,8
blic 72,2

1

74,9 73,3 73,1 72,8
1

74,0
ivé 0,3 9,1 3,7 3,4 3,1 4,2

NS NS
1

NS

Accouc
Do
Pu
Pr

Recours
aux sa

Vaccina
Au
In
Co

Consul
Au
Pu
Pr

Consul
enfan

Au
Pu
Pr

• II s'agit du dernier accouchement, de la consultation de la femme à J'occasion de son dernier
épisode de maladie, de la vaccination de son plus jeune enfant à l'occasion de sa dernière maladie.
Par exemple, 8,9 % des femmes vivant dans un ménage sans salaire régulier ont accouché à do
micile.
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Sur les vaccinations, la différenciation est particulièrement inté
ressante à étudier, car la contribution financière demandée paraît
modeste: 100 F pour un carnet obligatoire, puis 100 F pour cha
cune des trois séances (qui comprennent au total les trois doses
contre diphtérie, tétanos, poliomyélite, coqueluche, et la dose uni
que contre tuberculose, rougeole et fièvre jaune), soit 400 F, alors
que le coût moyen de l'ordonnance délivrée dans les dispensaires est
de 5200 F. La corrélation avec les indicateurs socio-économiques
est très nette (tableau 6) : un enfant a deux fois plus de risque de
n'être pas vacciné lorsque le ménage n'a pas de salaire régulier; le
rapport est 1,7 avec les signes de richesse et 1,3 avec le statut fon
cier. Pour le niveau d'instruction, on observe une relation encore
plus forte avec un risque relatif qui atteint 2,3. En somme - et on
ne s'en étonnera guère -, moins on est pauvre ou mieux on est
scolarisé, et plus on s'attache à bien vacciner ses enfants. Aussi évi
dente soit-elle, cette assertion mérite une précision et une explica
tion. La précision : ces deux facteurs - pauvreté et scolarité 
sont-ils tellement liés qu'ils sont redondants, ou bien ont-ils chacun
un impact indépendant? L'explication: étant donné la réponse à la
question précédente, comment rendre compte de l'influence (combi
née ou séparée) de ces deux facteurs sur une pratique peu coûteuse
et facilement réalisable - la vaccination?

En premier lieu, le niveau socio-économique et le degré d'instruc
tion, quoique étroitement corrélés, agissent de manière indépen
dante : à statut professionnel constant, l'analphabétisme reste un élé
ment péjoratif, et à scolarisation égale, le salaire garde une influence
favorable; on peut en avoir une confirmation dans une analyse multi
variée qui tient compte simultanément de tous les facteurs étudiés et
qui montre à nouveau le rôle joué par les deux variables. Ces résultats
ont des conséquences pratiques importantes pour les responsables de
santé publique: il semble en effet possible d'améliorer la couverture
vaccinale en agissant sur l'un ou l'autre de ces deux facteurs, c'est-à
dire par exemple en l'absence de toute élévation du niveau de vie, on
peut espérer réduire, par des programmes éducatifs, les inégalités
dans la prévention, et donc devant la maladie et la mort - la rou
geole étant la première cause de décès avant cinq ans à Pikine.
comme l'arbre généalogique d'une famille pauvre des quartiers irré
guliers (fig. 4) en fournit la triste illustration.

En second lieu, ces données statistiques étant établies, encore faut
il les expliquer: comment rendre compte du rôle du niveau socio-éco-
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60 Vivant (e)

{2i0 Décédé (e) de cause
non rougeoleuse

li f5 Décédé (e) de rougeole à Pikine

fi.. ~ Décédé (e) de rougeole au village

FIGURE 4
Rougeole et mortalité infanto-juvénile

Une concession de maccube (captifv) à Pikine

nomique indépendamment du degré d'instruction, et inversement?
Pour l'influence de la pauvreté, plusieurs hypothèses peuvent être
suggérées: tout d'abord, la somme exigée, même petite, peut devenir
un obstacle - beaucoup de femmes ne disposent chaque jour que de
quelques centaines de francs qui leur permettent seulement d'acheter
les légumes et le poisson pour accompagner le plat de riz, et n'autori
sent pas le prélèvement de 100 ou 200 F pour les vaccinations; en
suite, il arrive que la quantité de doses prévues par les responsables
des programmes d'immunisation s'avère insuffisante - on demande
alors aux mères d'acheter le vaccin à la pharmacie où il vaut en
tre 900 et 1 000 F ; enfin, beaucoup de femmes ignorent le prix de la
vaccination - elles la croient hors de leur portée financière. Pour
l'influence de la scolarisation, les raisons paraissent plus univoques:
la pauvreté de l'information en matière de vaccination, et plus géné
ralement de prévention, aggrave les inégalités, car les mères instruites
ont souvent entendu parler de vaccins à l'école, dans les cours d'hy
giène, ont pu lire dans les dispensaires les jours de venue des vaccina
teurs, mais surtout et de manière moins spécifique, sont plus récep
tives aux messages de la médecine moderne. Il faut toutefois bien
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comprendre qu'en matière d'explication des différences de comporte
ment, les raisons avancées tiennent à la fois de l'hypothèse et de la
conviction, mais n'ont fait l'objet d'aucune étude précise; le seul élé
ment certain, c'est que l'information des mères n'est pas faite: ainsi,
parmi cinquante femmes interrogées à Pikine, aucune ne savait avec
précision contre quelle maladie son enfant était vacciné et toutes
ignoraient que le vaccin antirougeoleux servait à empêcher, et non
simplement à atténuer, la rougeole.

L'influence de la pauvreté et de l'analphabétisme sur l'accès aux
soins a fait l'objet de plusieurs études en Afrique noire, avec des ré
sultats proches de ceux obtenus à Pikine. En Côte-d'Ivoire,
J. N. Lasker (l981) constate que les salariés consultent plus souvent
à l'hôpital en première intention que les non-salariés, mais ne re
trouve pas de différence selon le niveau d'instruction. A Lagos,
F. A. Akesode (1982) observe une couverture vaccinale proportion
nelle au niveau de scolarisation de la mère. A Calabar, toujours au
Nigeria, W. M. GesIer (1979) note un taux plus élevé de contacts
avec la médecine occidentale chez les femmes qui sont allées à
l'école primaire. A Khartoum, D. T. Herbert et N. B. Hijazi (1984)
relèvent une fréquentation du secteur privé étroitement corrélée au
lieu d'habitation, maximale dans les quartiers aisés et nulle dans les
bidonvilles. Néanmoins, ces études quantitatives basées sur des
questionnaires laissent dans l'ombre de nombreux points que l'on
peut essayer de reprendre.

4 1 Zones d'ombre dans un questionnaire

D'abord, ces enquêtes ne livrent pas d'informations sur le recours
aux thérapeutes africains. Ou plutôt, lorsqu'elles en donnent, on ne
peut que douter de leur validité. Ainsi, que penser d'un taux de 0,2 %
pour la fréquence de consultation chez les praticiens traditionnels au
Kenya (Schulpen et Swinkels, 1980) - sinon que le problème n'est
pas que ce dernier chiffre soit « sous-estimé» comme le supposent les
auteurs, mais plutôt que la méthode est inadéquate pour saisir ce type
de données? Plus encore, comment interpréter la contradiction entre
deux études qui corrèlent le recours aux médecines locales et le niveau
de scolarité des enquêtés: pour C. Maclean au Nigéria (1966), plus
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les femmes sont instruites et moins elles utilisent les traitements tradi
tionnels, ce qui, pour elle, semble aller de soi puisqu'elle n'en discute
pas; en revanche, pour J. N. Lasker en Côte-d'Ivoire (1981), la dé
couverte que les répondants non scolarisés déclarent moins de consul
tations chez des praticiens africains que les autres l'amène à conclure
que les analphabètes ont peut-être plus tendance à cacher leurs prati
ques à des enquêteurs qui représentent l'administration et l'université.

En fait, les questions sur des pratiques officieuses, comme la mé
decine traditionnelle, ou illégales, comme la vente de médicaments
sur les marchés, font intervenir plus encore que d'autres la relation
entre l'enquêteur et l'enquêté: la façon dont le premier se situe et
se comporte socialement par rapport au second, mais aussi la ma
nière dont sont posées les questions (le temps passé, la mise en
confiance, l'agencement du questionnaire, le lieu de l'entretien). Sur
tout, il arrive souvent que l'interrogation même n'apparaisse pas
pertinente au répondant: soit qu'il n'établisse pas un lien immédiat
entre la maladie et le recours (s'il est allé voir un marabout, ce n'est
pas pour se soigner, mais pour obtenir une protection); soit qu'il
croie la réponse indigne d'intérêt pour son interlocuteur (ce qu'on
attend de lui, ce n'est pas qu'il raconte comment il est allé chercher
un grigri, mais où il a acheté ses médicaments). Finalement, deman
der dans un questionnaire : « consultez-vous parfois un guéris
seur? », ou bien : « lorsque vous êtes malade, allez-vous chez les
médecins africains?» ne permet aucune réponse fiable, non pas 
comme le suggèrent plusieurs auteurs (Schulpen et Swinkels, 1980;
Lasker, 1981; Kroeger, 1983) - parce que les sujets interrogés
« cachent» la vérité à l'enquêteur, mais simplement parce que la
question n'a pas de sens. Et la seule façon d'aborder le problème de
la différenciation sociale dans le recours aux pratiques tradition
nelles paraît être qualitative, au travers d'histoires de maladies ou
d'observations en situation.

Si l'on devait, d'une phrase, expliciter l'influence du niveau socio
économique et scolaire sur l'usage par les malades des médecines afri
caines, on dirait volontiers que ni l'argent, ni l'école ne font rien à
l'affaire. C'est en effet beaucoup plus le type de maladie ou de pro
blème que le niveau de revenus ou d'études qui intervient dans la dé
cision de consulter un guérisseur ou un marabout. Chacun peut citer
dans son entourage, un professeur, un médecin, voire un ministre qui
a fait appel, pour une divination ou un remède, à un thérapeute re
nommé. Et la littérature africaine abonde d'exemples semblables - le
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chef de cabinet de La grève des battù (Sow Fall, 1979), le riche tran
sitaire de Xala (Sembène, 1973) ou le médecin d'Une si longue lettre
(Ba, 1983) pour s'en tenir au roman sénégalais. La plus titrée des
femmes rencontrées au cours des enquêtes à Pikine, ancienne étu
diante de l'Université de Dakar et actuel inspecteur du travail, ra
conte ainsi comment, après avoir essayé la médecine moderne pour
résoudre son problème d'avortements à répétition, elle s'est tournée
vers la médecine traditionnelle : « Je suis allée voir un Manjak à
Grand Dakar. La première fois, il m'a dit de revenir avec deux cale
basses, un litre de vin, deux pagnes et dix mille francs. La seconde
fois, je lui ai apporté ce qu'il demandait; il m'a interrogée sur mes
troubles de santé, puis il a consulté les oracles et m'a expliqué qu'on
m'avait jeté un sort pour que je n'aie pas d'enfant; il a parlé de sor
ciers. La troisième fois, il m'a allongée; il m'a mordue au front car
j'avais des vertiges, et il a fait sortir une pierre grosse comme un dé ;
puis il m'a mordue au ventre pour les avortements, il a fait sortir un
objet un peu mou, comme un intestin. C'est de la magie. Je n'y crois
pas vraiment, mais quand même depuis qu'il m'a fait cela, je vais un
peu mieux. D'ailleurs, j'ai arrêté de le voir car j'avais peur. » Plus
tard, elle ajoute qu'elle a aussi des difficultés dans ses relations
sexuelles avec son troisième époux et qu'elle envisage d'aller voir un
psychanalyste...

Mais si le niveau socio-économique ou scolaire n'influe que peu
sur le choix de la médecine traditionnelle, il joue en revanche un rôle
important dans la concrétisation de ce choix. Comme on l'a déjà noté
à propos du pouvoir économique des thérapeutes, le montant parfois
très élevé des traitements maraboutiques peut constituer un obstacle
à la cure traditionnelle. C'est d'ailleurs des raisons financières qu'in
voquent J. M. Gibbal (1984) pour expliquer la disparition actuelle
des cultes des prêtres songhay et C. Le Cour Grandmaison (1972)
pour rendre compte de la raréfaction des rituels de possession lebou.
A Pikine, lorsque le sacrifice d'un bœuf est demandé, c'est 40000 à
80000 F que l'on engage, et lorsqu'une cérémonie de ndëp est réali
sée, c'est 50 000 à 100 000 F qu'il faut dépenser. Le prix du traite
ment traditionnel est donc aussi économiquement sélectif que le coût
d'un accouchement en clinique, qui revient à 60 000 F environ - à
cette différence près que le fonctionnaire ou l'employé ne doivent
payer que le cinquième de la somme réclamée par la sage-femme,
alors qu'ils doivent débourser la totalité des frais exigés par le guéris
seur. C'est dans les cas de maladies mentales ou de handicaps physi-
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ques que les prix atteignent souvent des valeurs inaccessibles, chaque
nouveau thérapeute s'appuyant sur l'inefficacité des précédents traite
ments pour demander des sommes plus élevées, sous prétexte de plus
grands dangers encourus. Ainsi, le petit-fils d'un délégué de quartier
de Guedjawaye, âgé de quatre ans et présentant un retard psychomo
teur grave (peut-être secondaire à une souffrance néo-natale), a-t-il
été amené chez une dizaine de marabouts « qui demandaient mille ou
mille cinq cents ou deux mille francs d'avance» ; l'un d'eux, Chérife
Baya Aïdara de Mauritanie, « a dit pouvoir le soigner pour cinquante
mille francs, il fallait donner vingt-cinq mille d'avance, j'ai payé mais
le chérife est mort avant la fin du traitement» ; aujourd'hui, le re
cours aux ndëpkat (prêtresses du culte de possession lebou), qui avait
été envisagé, paraît impossible car « c'est une grande somme, il faut
un mouton ou un bœuf, et encore vingt-cinq mille ou cinquante mille,
et ensuite c'est chaque année de nouvelles dépenses ». En fait, s'il est
habituel de dire que « les gens sont prêts à payer n'importe quoi pour
guérir », ils ne sont peut-être pas prêts à payer pour n'importe quoi,
et leur décision d'entreprendre une cure coûteuse se fonde sur un
équilibre entre leur espoir de mobiliser la somme demandée et la
confiance dans le pouvoir des guérisseurs, qui leur reste au terme de
nombreux échecs.

Une autre zone d'ombre qui alimente nombre d'idées reçues est
la question de qui décide et qui paie en matière de maladie: en par
ticulier, on dit généralement que l'éducation des mères ne sert à
rien, puisque ce sont les pères qui détiennent l'autorité et l'argent,
donc les arguments de la décision. En fait, les choses semblent plus
complexes, et la question: qui choisit? fait intervenir de nombreux
facteurs tels que la personne malade, le type de maladie, le théra
peute consulté, la somme nécessaire, l'entourage familial, les rap
ports conjugaux, la personnalité des sujets ~ tous éléments de né
cessité qui laissent pourtant encore une part au hasard. L'homme
décide en règle pour lui-même ~ sauf lorsqu'il est dans l'incapacité
physique ou mentale de le faire, et c'est alors un frère aîné ou un
oncle qui prend les choses en main. La femme, elle, dispose d'une
assez grande latitude dans sa décision, pour autant qu'elle ait une
autonomie financière vis-à-vis du choix fait ~ soit parce qu'elle
prélève 100 ou 200 F sur la somme donnée pour le marché; soit
parce qu'elle utilise ses économies, en principe destinées à l'achat de
vêtements ou de parfums; soit enfin parce qu'elle obtient d'un frère,
d'un ami ou d'un amant, l'argent nécessaire: c'est lorsqu'elle doit
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demander à son mari qu'elle n'est plus en situation de décider.
Quand il s'agit d'un enfant, les modalités paraissent moins claire
ment établies: pour une banale maladie nécessitant seulement le re
cours au dispensaire ou à la guérisseuse du quartier, et donc mobili
sant une énergie et une somme minimes, la décision peut être prise
par la mère (ou une autre femme de la maison, tante ou grand
mère) ; en revanche, pour une affection qui engage des frais plus im
portants (hospitalisation ou maraboutage), le père sera presque tou
jours partie prenante dans la décision.

En fait, même détaillé de cette façon, le processus décisionnel est
trop simplifié pour rendre compte de certaines situations. Ainsi, lors
qu'un déplacement est envisagé - retour au village ou visite à un
guérisseur en brousse -, le chef de ménage est toujours impliqué; et
lorsqu'on a affaire à un événement qui dépasse le cours habituel des
choses - une maladie grave et inattendue, ou une absence prolongée
de procréation - c'est souvent l'ensemble du groupe qui prend part
à la discussion, indique les thérapeutes, propose les remèdes. De
même, l'équilibre des forces entre le mari et la femme peut être remis
en cause en fonction de multiples facteurs: si la femme est trop jeune
et isolée en ville, c'est souvent le mari qui prend en charge les pro
blèmes de santé des enfants; au contraire, si le mari est absent, à
cause d'un travail qui le tient éloigné de Dakar ou simplement à
cause d'un désintérêt évident pour les affaires du ménage, c'est alors
la mère qui dirige la vie familiale; si une sœur (ou la mère) du mari
vit dans la concession, elle prend souvent l'ascendant sur l'épouse; et
à l'inverse, si une tante (ou la mère) de la femme est présente dans le
ménage, elle sera souvent amenée à prendre les décisions.

En insistant ainsi sur la multiplicité des déterminismes dans les
choix thérapeutiques, il s'agit de montrer pourquoi et comment la
profession ou le revenu du chef de ménage ne constituent qu'une par
tie des facteurs sodo-économiques qui vont influer sur une décision
de recours et une évolution de maladie; il s'agit d'expliquer pour
quoi, dans le troisième récit, Aminata Sarr et Aby Fall, coépouses vi
vant sous le même toit et confrontées à la même absence du mari, ne
sont pourtant pas dans la même situation financière, car la seconde
est aidée par ses frères et la première doit s'en sortir seule, avec les
conséquences dramatiques que l'on a vues sur la malnutrition de son
enfant; il s'agit de comprendre comment, dans le second récit, le rôle
d'Amadou Sy dans les choix concernant la santé de sa famille se mo
difiait, selon qu'il travaillait ou non, pas seulement parce que, dans
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un cas, il y avait de l'argent dans le ménage et non dans le second,
mais aussi parce qu'étant au chômage, il était plus présent à la mai
son et plus actif dans les décisions, notamment de vaccination des en
fants ; il s'agit plus généralement de révéler les insuffisances du ques
tionnaire à rendre compte de la complexité des faits et plus encore de
la réalité des situations - que signifie, par exemple, le chiffre de 27 %
de femmes qui répondent: « mon frère (ou ma sœur) de même père et
même mère» à l'interrogation posée hors contexte: « lorsqu'une or
donnance coûte trop cher, qui vous aide à la payer? ».

Les conditions socio-économiques, et plus précisément la place
occupée dans le système de production, sont déterminantes sur les
pratiques de santé, comme elles le sont également sur la morbidité et
la mortalité (c'est vrai pour des maladies classiquement « sociales»
comme la tuberculose ou la lèpre, mais aussi pour les maladies car
dio-vasculaires et certains cancers). Autrement dit: les inégalités dans
le recours aux soins viennent redoubler et aggraver les inégalités de
vant la maladie et la mort. Ces disparités sociales sont observées non
seulement entre catégories extrêmes - les « élites» des beaux quar
tiers de Dakar et les « bidonvillois » de Fass non encore expulsés -,
mais même à l'intérieur d'une banlieue globalement défavorisée
comme l'est Pikine.

Les observations qualitatives aussi bien que les enquêtes quanti
tatives montrent la grande hétérogénéité socio-économique de la
population pikinoise. Dans cette hétérogénéité pourtant, une dis
tinction pertinente, notamment en ce qui concerne la santé, est celle
qu'établit C. Meillassoux (1975, 179) entre « travailleurs intégrés ou
stabilisés, qui se reproduisent intégralement dans le secteur capita
liste» et « travailleurs migrants qui ne s'y reproduisent que partiel
lement », distinction qui s'appuie sur le fait que « les allocations fa
miliales, les allocations chômage, la prise en charge des maladies ou
des incapacités de travail sont accordées de manière discrimina
toire ». La différenciation par le salaire (opposé aux gains incertains
des journaliers du secteur moderne ou des travailleurs du secteur in
formel) apparaît non seulement dans les comportements où la prise
en charge sociale est décisive - hospitalisations ou consultations
dans le secteur privé -, mais même sur les pratiques où elle l'est le
moins - vaccinations par exemple -, montrant, s'il en était be
soin, que les inégalités socio-économiques sont plus que de simples
inégalités financières.





8

Les réseaux de solidarité

Lorsque l'on considère les sommes d'argent qui doivent être dé
pensées, quand se produit un événement malheureux, et particulière
ment une maladie ou un accident - consultations et hospitalisations,
médicaments et aumônes -, on ne peut que s'étonner de les voir mo
bilisées par des gens dont tout montre par ailleurs la pauvreté et l'on
est amené à se poser naïvement la question: d'où sort cet argent qui
va permettre l'achat d'un pagne pour un guérisseur ou d'un mouton
pour un sacrifice, le paiement d'un traitement maraboutique à
50000 F ou d'une radiographie de l'estomac à 60000 F, dans des
ménages dont les revenus n'atteignent souvent pas les 35 000 F de sa
laire minimum garanti? C'est à cette interrogation que tente de ré
pondre l'étude des formes d'entraide et des réseaux de solidarité.

Les questions méthodologiques, en particulier la manière de re
cueillir l'information, sont évidemment indissociables de l'analyse des
données, et il est essentiel de préciser clairement, chaque fois qu'on le
peut, comment le matériau a été obtenu: le discours des gens sur les
solidarités énonce des règles plutôt qu'il ne livre des pratiques effec
tives, et il y a souvent loin des objectifs déclarés d'une association de
quartier ou des modèles présentés pour une relation de parenté aux
entraides réellement observées en situation. Cette remarque paraîtrait
aussi banale qu'inutile si la seule étude publiée sur les associations en
milieu urbain sénégalais (Odeyé, 1986) n'entretenait la confusion en
présentant comme des pratiques effectives les réponses à un question
naire qui fait alterner des interrogations générales : « lorsque vous
avez de graves problèmes de divorce, de décès, de maladie, de chô
mage, de deuil, etc., qui peut vous aider? », et des formulations abs-
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traites: « le fait d'être associé a-t-il changé quelque chose dans votre
vie? », dont l'interprétation, ensuite, ne se fonde jamais sur une criti
que méthodologique qui permettrait de relativiser les résultats. A cet
égard, il paraît plus utile, pour la connaissance du fonctionnement
des réseaux de sociabilité, de se référer à des textes moins spécifiques
qui situent les associations dans leur contexte social et dans des illus
trations concrètes (Le Cour Grandmaison, 1972). D'une manière gé
nérale, dans l'exposé qui va suivre, on essaiera de confronter la norme
et la réalité, et de montrer la signification du décalage qui existe tou
jours entre la théorie énoncée par les gens sur leur pratique, et la pra
tique effective.

1 1 Liens de sang et liens de lait

Quand un malheur survient, au village et même en ville, c'est
explique-t-on - la famille qui constitue le premier recours, de

façon à ce que soit assurée la discrétion dont doivent s'entourer toute
demande et toute aide: ainsi formulée, cette assertion est trop géné
rale, et pèche à la fois par excès et par défaut. En fait, tous les parents
ne sont évidemment pas sur un pied d'égalité en ce qui concerne les
relations de solidarité; et les rapports effectifs mis en jeu autour de
celui qui « a un besoin» ou qui « est dans le besoin» apparaissent
comme la résultante de règles d'obligations mutuelles qui sont nette
ment différenciées et hiérarchisées, et d'éléments conjoncturels qui
tiennent aussi bien à la proximité spatiale qu'aux affinités humaines.
De plus, il arrive que les relations préférentielles, en cas de difficulté
financière, se situent en dehors du milieu familial, soit qu'il y ait
conflit, soit qu'il existe une autre ressource, par exemple un ami d'en
fance. Autrement dit, le premier recours n'est pas toujours au sein de
la famille et n'est jamais n'importe quel parent.

La distinction entre parenté agnatique et parenté utérine est essen
tielle à la compréhension des normes de sociabilité et d'entraide. Chez
les Peul ou les Toucouleur, comme chez les Diola, les Soninké ou les
Wolof, on trouve dans le vocabulaire et dans les proverbes la trace de
cette opposition en liens de sang et liens de lait : « si tu coupes la
barbe, c'est le sang qui sort, mais si tu coupes les seins, c'est le lait qui
sort », énonce un dicton soninké qui signifie « qu'il y a plus de pitié
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du côté maternel que paternel ». L'étude des solidarités familiales qui
va suivre concerne les haalpulaaren : à partir de la parenté théorique
d'Ego, on peut tenter de reconstituer les relations de sociabilité au
sein d'une famille peul ou toucouleur (tableau 7).

Avec les géniteurs, l'entraide existe tout au long de la vie, mais son
sens a tendance à s'inverser lorsque l'enfant devenu un adulte est en me
sure de subvenir aux besoins de ses parents qui attendent effectivement
ce soutien: « l'enfant est un espoir, s'il meurt l'espoir est gâté », DiiDo
ko yakaré so BiWo maa Yi yakaré boni, dit un proverbe. Mais le lien
n'est pas identique avec la mère et avec le père; si la première est
l'image de la tendresse et de la bienveillance, le second représente à la
fois la dureté d'un rapport filial fondé sur le respect, et l'ambivalence
d'une relation où se profile une rivalité potentielle: amené à succéder à
son père, le fils apparaît comme un concurrent en même temps qu'un
héritier, et de plus, est à l'égard de son géniteur un éternel obligé,
comme celui-ci aime à le rappeler (<< le père se vante d'avoir donné ses
biens »,jawdi baaba waajat, est un autre dicton).

Avec ses frères, les relations dépendent également du lignage dans
lequel ils se situent. Pour les frères de même père et de même mère, la
compétition de l'héritage est tempérée par la présence du lien mater
nel ; de plus, le jeu hiérarchique de l'âge place l'aîné dans une posi
tion de second père vis-à-vis de ses jeunes frères; il doit donc les ai
der, mais eux n'ont pas l'obligation de lui rendre ses dons; cette
unilatéralité de la relation réaffirme la prééminence des aînés sur les
cadets. Pour les enfants de même mère mais de père différent, ce sont
des frères de lait qui n'entrent pas en ligne de compte dans la succes
sion paternelle, et avec lesquels la relation est empreinte d'affection et
dénuée de réserve. A l'inverse, pour les enfants de même père mais de
mère différente, la concurrence des héritiers n'est amoindrie par au
cun lien du côté maternel: ce sont les derniers à qui l'on demanderait
une aide - qu'ils ne seraient que trop heureux d'accorder.

Avec l'oncle maternel, la relation est décrite comme affectueuse;
c'est de lui que le neveu utérin reçoit des conseils, des caresses, des
cadeaux, des terres, une épouse; en retour, il lui apporte son aide,
c'est-à-dire essentiellement sa force de travail; il est, de la généra
tion précédente, l'homme avec lequel Ego a la plus grande proxi
mité affective. Avec la tante paternelle, le lien est également étroit,
mais marqué par l'image sévère du père; si elle aide son neveu
agnatique, lui offre des présents et lui donne parfois une fille, elle
représente aussi pour lui une figure d'autorité; d'où une affection
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mêlée de respect qu'Ego a pour elle. Avec les cousins croisés, il
existe une relation à plaisanterie; le cousin matrilatéral dit à Ego :
« tu es mon esclave » et exige de lui des services, à quoi Ego
répond en contraignant son « maître» à lui faire des cadeaux; c'est
évidemment l'inverse qui se produit avec le cousin patrilatéral à qui
Ego peut dire : « tu es mon esclave» ; le lien est donc asymétrique
entre cousins croisés, puisque l'un fournit des prestations sous
forme de biens, et l'autre sous forme de travail; lorsqu'il s'agit
d'aide financière en particulier, c'est donc au cousin matrilatéral
qu'on fera appel et c'est à son cousin patrilatéral qu'on sera redeva
ble s'il est en difficulté.

Avec la tante maternelle, on retrouve un lien très proche de celui
qu'Ego a vis-à-vis de sa mère (toutes deux sont d'ailleurs Yumma).
Ses enfants, cousins parallèles matrilatéraux d'Ego sont BiiBé Yum
ma, et donc entretiennent des relations étroites fondées sur la récipro
cité. Au contraire, pour l'oncle paternel, on retrouve la notion de ri
valité déjà décrite avec le père et surtout les enfants du père mais de
mère différente, encore exacerbée du fait que l'oncle doit défendre les
droits et les prérogatives de ses propres descendants contre ses ne
veux. Vis-à-vis de ses cousins parallèles patrilatéraux, Ego est donc
dans une situation de concurrence maximale.

TABLEAU 7
Parenté et solidarité chez les Haalpulaaren

50 30 10 AÎNÉ ÉGD CADET 20 40 60
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Parenté Rivalité
Entraide
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Mère
Père

Frère (10)
Frère (20)

Aîné
Cadet

Oncle (3)
Cousin (30)

Oncle (6)
Cousin (60)

Tante (4)
Cousin (40)

Tante (5)
Cousin (50)

L'enfant devenu adulte rend à ses parents
devenus âgés. Le fils, étant l'héritier, est
dans une position de possible rivalité
avec son père qui lui rappelle volontiers
ses obligations à l'égard de ses géni
teurs.

L'aîné aide son cadet, mais la réciprocité
n'est pas obligatoire. A la mort de l'aî
né, le cadet épouse sa belle-sœur (lévi
rat), La rivalité est celle des héritiers,
tempérée par les liens maternels.

Le frère de même mère est une relation de
lait, donc de tendresse et d'entraide réci
proques, Le frère de même père est une
relation de sang, impliquant une rivalité
dans la succession du père.

L'oncle maternel a une relation très affec
tueuse avec son neveu utèrin, à qui il
donne des cadeaux et sa fille, et qui lui
donnera en retour des services sous
forme de travai1. Avec le cousin croisé
matrilatéral, il y a une relation à plai
santerie, et donc une entraide inègale.

La tante paternelle peut donner des ca
deaux et sa fille à son neveu agnatique
qui lui rendra sous forme de services,
Avec le cousin croisé patrilatéral, la re
lation à plaisanterie, et donc l'entraide,
est bien sûr l'inverse de celle entre Ego
et 30,

La tante maternelle peut également don
ner des cadeaux et sa fille à son neveu
utèrin qui lui rendra en travai1. Avec le
cousin parallèle matrilatéral, la relation
de lait est celle d'une entraide récipro
que,

L'oncle paternel défend ses propres fils
contre son neveu agnatique qui est leur
rival dans la succession. La compétition
est encore plus vive avec le cousin paral-

~
lèle patrilatèral auquel on fait très rare
ment appe1.

_~--------'-----------l ~__
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2 1 Normes et pratiques

Les malades

.à-0

Telle est la norme décrite par les informateurs. Mais comment les
choses se passent-elles en réalité? Abou Diallo est un Peul originaire du
Fouta Toro qui réside à Dakar depuis dix ans et y travaille comme fonc
tionnaire : son salaire mensuel de 120 000 F constitue une rente
familiale. J'ai pu établir avec lui la liste des personnes qu'il aide réguliè
rement pour l'achat de médicaments - ce qui constitue, en raison du
prix des produits et de la longueur des ordonnances, une dépense non
négligeable: certains mois, le quart de son salaire y est consacré (fig. 5).
Pour son père qui a une conjonctivite allergique et pour sa mère qui est
hypertendue, il achète chaque trimestre une provision de collyres et de
diurétiques qu'il leur envoie au village. Plus occasionnellement, il est
chargé par sa famille de faire parvenir au Fouta des médicaments pour
ses tantes paternelles et maternelles, ainsi que pour deux parents matri
latéraux plus éloignés. De plus, à Dakar, il héberge deux frères plus

A.D.

A R5 décédés (ées) iÎà. ~ aidés (ées) au village IFauta laara)

L 0 non aidés (ées) A e aidés (ées) à Dakar et Pikine

FIGURE 5
Médicaments achetés par Abou Diallo, Peul résidant à Dakar

pour ses parents vivant en ville et au village
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jeunes, ainsi qu'un fils de son oncle paternel émigré en France duquel il
reçoit 15 000 F chaque mois. Ainsi, disposant de revenus importants et
réguliers, Abou Diallo est dans l'obligation de redistribuer ses gains et
de se montrer ainsi digne de son nom: en tant que fils adulte, il donne à
son père et à la mère; en tant que frère aîné, il donne à ses cadets; en
tant que neveu utérin, il aide ses tantes; en tant que cousin, il aide ses
cousines matrilatérales, y compris une cousine croisée qui devrait au
contraire l'obliger par des cadeaux; en tant que neveu agnatique, il ap
porte son soutien à sa tante; en revanche, son oncle paternel n'accepte
qu'Abou Diallo s'occupe de son fils que parce que lui-même peut payer
le service rendu et donc n'être en rien redevable à son neveu. Pour résu
mer, on peut dire que, pour autant que les situations financières le per
mettent, les règles sont respectées.

Mais lorsque l'on se trouve confronté, comme c'est souvent le cas à
Pikine, à des situations très précaires où ceux auxquels on devrait faire
appel sont dans l'incapacité d'aider, on est souvent conduit à mobiliser
l'ensemble des possibilités offertes par le milieu social et, dans la
parenté, à se montrer moins rigoureux dans l'observation des normes.

Ramata est une femme peul d'une cinquantaine d'années qui habite
dans les quartiers irréguliers de Médina-Gounasse. Elle est venue à Da
kar à l'âge de quinze ans, juste après son mariage. Elle a eu dix enfants
dont quatre sont morts - deux en bas âge, un autre après une interven
tion chirurgicale et une dernière peu après un accouchement. Sa fille aÎ
née, Khardiatou, trente ans, est retournée au village après s'être ma
riée ; sa seconde, Diariatou, vingt et un ans, habite à Dakar avec son
mari; ses quatre plus jeunes enfants ont entre sept et quinze ans, deux
vivent avec leur mère, deux ont été confiés à des parents proches. Lors
que son mari est mort, Ramata a dû vendre la maison pour partager
l'héritage avec sa coépouse ; elle a ainsi obtenu 80 000 F qui lui ont per
mis de racheter un terrain sur le Front d'urbanisation où la spéculation
foncière est moins rude; cependant, elle continue d'habiter la conces
sion où elle a vécu de si nombreuses années avec sa famille et qu'elle
loue aujourd'hui à son nouveau propriétaire. Outre ses deux enfants
restés avec elle, elle élève quatre petits-enfants: trois de sa fille morte en
couches, et une de Diariatou qui lui a été confiée par la jeune femme.
Pour nourrir sa famille, Ramata ne dispose que des bénéfices de son
commerce et des aides de son entourage. Elle vend du lait caillé qu'elle
prépare à partir de poudre (en regrettant l'époque où les Peul avaient
des vaches et du vrai lait), et des légumes achetés sur le marché de gros
(qu'elle revend au détail sur un petit étal devant chez elle). Dans les
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bons jours, avec le lait, elle gagne environ 500 F, et avec les légumes
300 F, soit 800 F pour sept personnes. En fait, si elle survit dans ces
conditions, c'est qu'elle est aidée par des parents.

Il est toujours difficile de recenser l'ensemble des prestations offertes
ou échangées autour d'un cas comme celui de Ramata, moins à cause
d'une compréhensible pudeur (<< j'ai honte de demander de l'argent »,
dit-elle) qu'à cause d'inévitables oublis ou déformations (une contribu
tion importante ne sera pas signalée car elle n'est pas conçue comme
une aide; au contraire, l'absence de soutien d'un proche parent qui est
pourtant dans l'obligation sociale de participer au mouvement d'en
traide ne sera pas déclarée car on aura implicitement confondu ce qui
devrait être et ce qui est). Dans le réseau de solidarité familiale de Ra
mata, on a distingué différents niveaux d'aide (fig. 6). Les soutiens prin
cipaux sont une sœur de même père et même mère, Fatimata, qui élève
l'une des filles de Ramata (Diénaba, âgée de neuf ans) ; deux frères de
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FIGURE 6
Solidarité familiale chez des Peul de Pikine :

aide à Ramata. veuve ayant six enfants à charge
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même mère, mais d'un second lit, Moussa, qui lui achète du riz chaque
mois, et Tène, qui a la charge du plus jeune enfant de Ramata (Oumou,
sept ans) ; et un cousin patrilatéral au deuxième degré, Ifra, qui paie la
location de la chambre. Les aides moins importantes ou moins systé
matiques sont le fait de cousins matrilatéraux au premier et deuxième
degré (partie gauche de la figure), de cousins patrilatéraux éloignés (ex
trême droite de l'arbre généalogique), et de cousins du deuxième ma
riage de la mère de Ramata (le groupe de Thiaroye, au centre du des
sin) ; elles revêtent des formes très diverses, depuis l'achat de savon
jusqu'à des dons en espèces qui, pour être moins humiliants, sont sou
vent présentés comme un apport de capital pour alimenter le commerce
avec du lait en poudre ou des légumes en gros.

Le réseau de solidarité autour de Ramata apparaît ainsi comme la
résultante des normes sociales (soutien principal des frères et sœurs de
même mère, et non de même père), des possibilités financières (raide
de Fatimata et de Tène se limite pour chacun à nourrir l'un des en
fants de leur sœur), des contraintes spatiales (tous les aideurs princi
paux résident dans le même quartier de Médina-Gounasse, ou non
loin, à Thiaroye) et des affinités personnelles (qui dépendent elles
mêmes largement de l'histoire sociale de cette famille). Les formes de
contribution sont variées: cadeaux en espèces ou en nature, règle
ment d'une facture ou adoption d'un enfant; il s'agit toujours de pré
senter l'aide comme un allégement des charges financières qui pèsent
sur Ramata plutôt que comme un don. Surtout, la solidarité ne doit
jamais sembler unilatérale, elle doit s'inscrire dans le cadre d'un
échange généralisé, éventuellement décalé dans le temps: ainsi, Ra
mata explique que, du temps où son mari était en vie, eux-mêmes ont
aidé leurs parents et qu'il est donc « normal que ce soit leur tour
maintenant» ; de même, si elle a confié deux de ses enfants à son frère
et à sa sœur qui les élèvent depuis l'âge du sevrage, elle a aussi fait la
preuve qu'elle est elle-même en position d'aider puisqu'elle a recueilli
les trois enfants de sa fille décédée et l'une des filles de Diariatou, éga
lement dans une situation financière délicate; enfin, la précarité de
ses conditions d'existence ne l'empêche pas de donner à un mendiant
ou de cotiser dans l'une des deux associations dont elle fait partie.

Si l'on essaie de replacer ce réseau familial dans l'ensemble des
relations sociales de Ramata en ville, on constate qu'il en constitue
la trame principale sur laquelle se greffent quelques rameaux plus
ou moins intimement liés au réseau familial. Dans son voisinage,
constitué pour une bonne part des parents déjà évoqués, elle n'en-
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tretient de relations qu'avec un Toucouleur dont son mari avait fait
la connaissance à Pikine et qui lui offre 1 000 F à l'occasion de cha
que fête musulmane; mais elle n'a aucun lien amical inter-ethnique
dans ce quartier qui comporte pourtant une proportion importante
de Wolof et de Maures. Par ailleurs, elle fait partie de trois associa
tions composées exclusivement de Haalpulaaren : l'une à vocation
religieuse, daayira, entièrement dévouée au Chérife Abba qui par
tage son temps entre sa résidence villageoise au Fouta Toro et sa
demeure pikinoise; les deux autres à vocation d'épargne, tontines,
qui lui permettent d'économiser de quoi acheter du riz et de l'huile
lorsque vient son tour de recevoir la somme.

Pour résumer, le réseau de sociabilité et de solidarité de Ramata est
exclusivement intra-ethnique, en grande partie familiale, et pour l'es
sentiel très localisé: aucune personne non peul ou toucouleur n'y parti
cipe ; presque tout se passe entre parents proches originaires du même
village; spatialement le réseau occupe deux zones très circonscrites, à
Médina-Gounasse où il se répartit sur deux îlots séparés par une ruelle,
et à Thiaroye où il se concentre dans une vaste concession. Cette des
cription met en évidence un fait général, tout particulièrement revendi
qué dans les groupes à très fort attachement au milieu d'origine, comme
les Peul ou les Diola : les pro blèmes, les difficultés, les malheurs doivent
se gérer au sein de la famille; il ne faut pas qu'ils transparaissent dans le
monde extérieur. Même les associations constituées en ville reposent ici
largement sur la parenté, et plus généralement sur des liens antérieurs à
la venue à Dakar: le réseau familial précédemment décrit forme la
trame des trois associations auxquelles participe Ramata. La famille
n'est pourtant pas la seule structure de type traditionnel à laquelle on
ait recours en cas de besoin.

3 1 Maîtres et captifs

La plupart des ethnies du Sénégal - en particulier les Wolof, les
Toucouleur, les Peul, les Soninké, les Bambara, les Manding - ont
une structure sociale hiérarchisée pour laquelle on utilise générale
ment le terme de caste (A. B. Diop, 1981 ; Wane, 1969), critiqué par
certains (Tall, 1984). Chez les Wolof et les Toucouleur pour lesquels
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on dispose des descriptions les plus précises, la société comprend trois
groupes: les hommes libres, les castés et les captifs.

En fait, A. B. Diop parle, d'un côté, « dans le système des castes »,
« d'une bipartition fondamentale de la société wolof donnant le couple
d'opposition géér/iieeiio »c'est-à-dire : géér « la caste supérieure qu'il
ne convient d'appeler ni noble, ni libre », et iieeiio « le groupe inferieuf. ..
divisé en castes et sous-castes» parmi lesquels on distingue les jëflekk,
artisans, les sab-lekk, griots, et les iioolé, courtisans; et d'un autre côté,
« dans le domaine des ordres », d'une « division binaire principale 
gor/jaam (hommes libres/esclaves) » (1981 : 34 et 115). Il faut donc faire
appel à deux hiérarchies qui se superposent et s'interpénètrent pour
rendre compte de la complexité de la société wolof. En revanche,
y. Wane a recours, pour les Toucouleur, à une interprétation difIerente
en ce qu'elle fait des ordres une catégorie qui inclut les castes; ainsi, il y
a trois ordres - rimBé, hommes libres, nyeenyBé, artisans etjyaaBé, es
claves -, et douze castes - quatre pour les hommes libres, sept pour
les artisans, et une pour les esclaves (1969, 33).

En ce qui concerne les castes avec spécialisation professionnelle
correspondant aux iieefio des Wolof et aux nyeenyBé des Toucouleur
auxquels on peut ajouter les pêcheurs, subalBé, qui font partie des
hommes libres -, les relations de sociabilité, et par conséquent de soli
darité, ont lieu essentiellement à l'intérieur du groupe: ainsi en est-il
pour les forgerons, tisserands, boisseliers, tanneurs, potiers, pêcheurs;
toutefois, pour les laudateurs, musiciens, courtisans, le type même d'ac
tivité qu'ils exercent les met en rapport avec les castes supérieures dont
ils chantent les louanges et dont ils reçoivent des cadeaux. Dans le cas
de ces diverses catégories de généalogistes, des relations de dépendance
personnelle s'établissent d'ailleurs souvent avec une famille ou un indi
vidu particuliers: à la transmission héréditaire de la fonction de griots
s'ajoute la transmission héréditaire du lien avec la famille dont ils font
l'éloge. L'un des Peul rencontré à Dakar avait ainsi deux lignées de lau
dateurs (wambaaBé) associées à sa famille; lorsque l'un d'eux avait un
problème financier, ou bien était malade, il venait voir son protecteur
qui était dans l'obligation de lui donner de l'argent; « les wambaaBé
habitent le plus souvent avec les Peul sédentaires et ne les quittent ja
mais, car ils en obtiennent leur subsistance », remarque C. M. Kamara,
cité par Y. Wane (1969, 59). Entre les griots et leurs protecteurs, s'éta
blit donc une relation d'aide obligée, en quelque sorte codifiée, caracté
risée par son asymétrie: c'est toujours les premiers qui font appel à la
solidarité des seconds, et jamais l'inverse.
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C'est également ce qui se produit entre le captif et son maître. Si
on ne peut plus écrire que « les esclaves ne sont pas tant ces humains,
dont ils offrent l'apparence, que des bêtes de somme », si on ne les fait
plus travailler à « coups de pied », comme l'écrit Y. Wane (1969,32),
et, pour employer un mode affirmatif, si l'on sait que l'esclavage est
aboli depuis plusieurs décennies au Sénégal, on ne peut pourtant
ignorer que persiste, pour les anciens captifs et leurs descendants, un
statut social d'infériorité. Le captif joue, dans les baptêmes, les ma
riages, les deuils, un rôle de serviteur : l'homme dépèce et découpe
l'animal égorgé par son maître, la femme prépare et sert les plats. En
échange, ils reçoivent un cadeau en espèce (argent) et en nature (mor
ceau de viande qu'ils « volent» au vu de tous). A titre d'illustration,
on présente ici les sommes distribuées à l'occasion d'un baptême tou
couleur à Pikine (tableau 8) : ce sont essentiellement les captifs (mac
cuBé) et les généalogistes (awluBé) qui reçoivent les cadeaux.

TABLEAU 8
Dons en espèces lors d'un baptême toucouleur

Activité

Cuisiniers
Serveuses
Griots-laudateurs
Forgerons
Tisserands
Peaussiers
Boisseliers
Pêcheurs
Guerriers

Nom
de caste

MaccuBé
MaccuBé
AwluBé
WayilBé
MaabuBé
SaKKeBé
LawBé
SubalBé
SeBBé

Somme à répartir (en francs CFA)

6 000 F pour 4
3 000 F pour 2
6 000 F pour 3
500 F pour les hommes et 500 F pour les femmes
Id.
Id.
Id.
Id.
Id.

A côté de ces dons codifiés, il existe des aides occasionnelles: sol
licité par un captif de sa famille, un noble peut difficilement refuser
d'apporter un soutien financier. Ainsi, Abou Diallo dont on a vu pré
cédemment comme il intervenait auprès de parents en difficulté, est
également mis à contribution par ses « serviteuses » - qui ne sont
d'ailleurs pas seulement celles attachées à son patrilignage, mais qui
comprennent aussi celles de son quartier auxquelles il a pris l'habi
tude de faire appel pour les célébrations familiales: « Autrefois, dit-il,
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le captif ne recevait aucun bien en espèces: on lui donnait seulement
le ventre plein pour qu'il puisse travailler. Aujourd'hui encore, au vil
lage, pour un événement, ce sont seulement les captifs du chef de fa
mille qui viennent aider; en retour, le maître a le devoir de les soigner
comme ses propres fils. Mais en ville, actuellement, il n'y a plus assez
de serviteurs de famille, car ils ont fui ou se sont dispersés: on a donc
recours à des "serviteuses" du voisinage; et j'ai maintenant l'obliga
tion de les soigner au cas où il leur arrive un malheur. La semaine
dernière, l'une d'elles est venue à la maison car elle ne pouvait pas
payer une ordonnance, je lui ai donné cinq cents francs pour l'aider. »

Les devoirs du maître vis-à-vis de ses protégés sont magnifiés
dans les récits des conteurs. Il est à cet égard intéressant de compa
rer deux versions d'un conte peul qui fonde mythiquement, en quel
que sorte, l'obligation pour le noble d'aider ses dépendants: l'anec
dote est la même, mais les protagonistes diffèrent. Dans l'histoire
« L'ancêtre des griots », rapportée par B. Cendrars dans son An
thologie nègre (1947, 85-86) : « Deux frères étaient en voyage. Un
jour qu'ils traversaient un désert dépourvu d'eau, la soif prit le plus
jeune des deux. Et il avait aussi grand-faim. Il dit à son aîné: ''J'ai
faim et soif à tel point que je ne peux plus continuer à marcher.
Poursuis ta route et me laisse mourir ici." L'aîné s'éloigne sans lui
répondre. Il va se dissimuler derrière un palmier. Là, il tire son cou
teau, se taille dans la cuisse un morceau de chair. Puis il bat le bri
quet, allume du feu et fait rôtir ce morceau qu'il porte à son frère.
Celui-ci dévore avidement ce que lui apporte son aîné... Quand il a
terminé son repas, il aperçoit des taches de sang sur la jambe de
son frère et il l'interroge à ce sujet. L'aîné ajourne l'explication de
mandée, promettant de le renseigner au premier village qu'ils attein
draient. Sitôt qu'ils sont parvenus à ce village, le cadet dit à son
frère: "A présent renseigne-moi, comme tu me l'as promis, sur ce
qui a causé les taches de sang que j'ai vues sur ta jambe. - Ce
sang, répond l'aîné, a coulé de ma cuisse où j'ai coupé le morceau
de chair que je t'ai donné à manger. - Tu m'as nourri de ta chair,
reprend le cadet, et si je n'avais pas vu le sang qui tachait ta jambe,
je n'aurais rien soupçonné de ton dévouement pour moi. Aussi, dé
sormais m'appelerai-je 'Diéli'. Je serai sous ton pouvoir et mes des
cendants obéiront aux tiens!" Le cadet fut le père des griots, qui
portent en effet ce nom de "Diéli", adopté par leur ancêtre. » Dans
la nouvelle « Le récit des vents », tirée du recueil de C. Sow, Cycle
de sécheresse (1983, 137-147), on retrouve, sous une forme plus dé-
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veloppée, la même trame, mais cette fois il s'agit du héros Samba
Guello et de son captif Bassam, et la mutilation sacrificielle se pour
suit jusqu'à la mort du premier qui pourtant ne révélera pas au se
cond la noblesse de son acte. Deux versions pour une même logique
sociale du sens qui, sous couvert de sceller les devoirs du protecteur
vis-à-vis de ses protégés, exalte le courage, la fierté, et finalement la
supériorité des maîtres à l'égard de leurs dépendants - griots ou
captifs.

Mais comme l'avait noté J. M. Gibbal (1974, 175) à Abidjan, la stra
tification socioprofessionnelle moderne prend souvent le pas sur la stra
tification villageoise. Ce qu'il constatait à propos de l'âge (un cadet
peut se trouver en situation d'aider son aîné) est également observable
en ce qui concerne le statut social. Ainsi en est-il lorsqu'un captif
connaît une fortune professionnelle meilleure que son ancien maître: le
nouveau rapport social qui en découle peut devenir intolérable puisque
le captif n'est plus prêt à assumer son rôle de serviteur, et que le maître
n'a pas les moyens de remplir ses obligations. Comme le dit un chef de
quartier manding de Guedjawaye : « Si tu es pauvre, même si tu n'es pas
captif on peut te dire captif, même si tu n'es pas sorcier on peut te dire
sorcier; mais si tu es riche, on n'osera pas te dire que tu es captifou que
tu es sorcier, car tu feras des poursuites. » En fait, cette inversion so
ciale, d'autant plus fréquente que la promotion sociale en ville a été
comprise par beaucoup comme un moyen d'échapper à leur condition
servile donne lieu à des réponses sociales diverses. Parfois, il y a rupture
du lien, souhaitée à la fois par le captif qui veut faire oublier son statut
inferieur, et par le maître qui ne supporte pas ce bouleversement hiérar
chique: c'était le cas exemplaire d'un haut fonctionnaire soninké qui re
trouva un jour son ancien maître devenu planton à la porte de son mi
nistère. Parfois, c'est au contraire une dissociation complète des deux
mondes: d'un côté, le monde moderne où le captifoccupe une situation
favorable dont peut d'ailleurs profiter son maître pour obtenir une
autorisation, une faveur, un emploi; de l'autre, le monde de la tradition
où chacun retrouve son statut (en particulier lorsque est célébrée une
fête collective) ; ainsi, un assistant de recherche toucouleur rencontré à
Pikine avait cette double existence, homme important la semaine et
pour toutes les affaires ayant trait à sa profession, et serviteur le di
manche ou lors des baptêmes de membres de sa classe d'âge. Parfois en
fin semblent s'établir, par accord tacite, des aménagements permettant
de sauvegarder les deux positions, comme pour ce professeur de l'Ecole
normale supérieure de Dakar, brillant politicien qui, en ville, était res-
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pecté et courtisé en raison de son influence et, au village - oùje l'avais
rencontré lors d'un mariage -, devait participer au service du repas
nuptial en tant que captif. La confrontation des hiérarchies sociales,
lorsqu'elles subissent une inversion de signe entre le système tradition
nel et le système moderne, ne peut donc pas se ramener à un modèle
simple: les solutions pragmatiquement adoptées dépendent à la fois de
la forme des rapports de dépendance au village, de la distance sociale
entre le captif et le maître en ville, et des choix individuels.

4 1 Voisins et amis

L'importance accordée ici aux formes traditionnelles de solidarité
-- pauvreté et dépendance auxquelles il faudrait ajouter les classes
d'âge - ne doit pourtant pas conduire à négliger ces autres réseaux,
plus caractéristiques de la sociabilité urbaine, que sont les voisinages
et les associations. En fait, ceux-ci n'ont pas les mêmes fonctions à l'é
gard de l'entraide. Alors que la citadinité développe des liens étroits
de solidarité entre voisins (et ce d'autant plus que l'expérience ur
baine a été longue et difficile), l'appartenance à une association (à
base villageoise, ethnique, professionnelle, sportive ou financière
comme les « tontines») engage des relations sociales mais ne s'ac
compagne d'aucune obligation formelle ou morale d'aider les autres
membres: contrairement à une idée répandue (Odeyé, 1986), ces as
sociations interviennent moins, dans la vie quotidienne ou dans les
événements exceptionnels, comme système d'assurance sociale que
comme lieu de rencontre et d'échange favorisant la cristallisation de
relations amicales qui pourront éventuellement être mobilisées un
jour à des fins d'entraide. C'est pourquoi l'étude de la vie associative
très riche des Pikinois, qui a fait l'objet d'une description détaillée ail
leurs (Fassin, 1988a), ne sera pas abordée ici: on se limitera donc aux
relations informelles de quartier, à travers une étude de cas.

Demba est un Soninké de 45 ans. Il est venu à Dakar il y a vingt
cinq ans, et a été relogé au début des années soixante-dix à Pikine,
avec sa famille. Il travaille comme employé dans un institut de re
cherche, ce qui lui assure un revenu mensuel d'environ 110 000 F. Il
vit avec ses deux épouses et deux de ses six enfants. Mais le groupe de
ceux qui dépendent de lui économiquement est beaucoup plus large:
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Lamine Diagne est un vieux Wolof dont on ignore l'âge réel (on
sait seulement qu'on le considérait déjà comme un vieillard en 1962
lorsque Demba l'a connu à Dakar). Spolié de la parcelle qui lui reve
nait dans le relogement de son quartier, il s'est retrouvé sans toit. Par
ailleurs il est seul (sa femme était morte quelques années auparavant
et il n'a pas d'enfants), sans ressources et ne travaillant pas. Un pro
priétaire du quartier, parti s'installer à Touba, lui a confié la garde de
sa concession qui ne comporte qu'une baraque où dort le vieil
homme. Il prend ses repas chez Demba qui lui donne à l'occasion un
vêtement ou une couverture. Ainsi depuis douze ans, il fait partie de
la famille, Demba dit de lui: « Il remplace mon père qui est mort
quand j'étais très jeune. »

Ibrahima Cissé est un Manding d'une cinquantaine d'années qui
est venu à Dakar il y a plus de trente ans; il travaille comme ouvrier
au port. Il a cinq épouses (une de plus que n'autorise le Coran) et une
douzaine d'enfants (le nombre exact n'a pas pu être mieux précisé).
Malgré ses ressources régulières et malgré la contribution financière
de deux de ses épouses (l'une mendie dans le quartier, l'autre a un pe
tit commerce de détail), il est dans une situation économiquement
précaire. Il a fait la connaissance de Demba dans le quartier, il y a
une dizaine d'années, et depuis lors, il le sollicite fréquemment en fin
de mois, lui demandant du riz ou de l'argent pour l'une ou l'autre de
ses épouses.

Sérigne Faye est un Wolof d'une soixantaine d'années. Il n'a
qu'un fils, sourd-muet, sa femme est morte. Autrefois vendeur ambu
lant, il a dû abandonner son commerce qui n'était plus rentable. Son
frère aîné, qui était ami de Demba, l'a hébergé car il n'avait plus au
cune ressource, et c'est à cette époque que Sérigne Faye a pris l'habi
tude de rendre visite à Demba lorsqu'il était particulièrement en diffi
cuité: il se présente en ne mentionnant qu'allusivement la raison de
sa venue, mais Demba le comprend à demi-mot, l'invite à se restaurer
et lui donne à l'insu de tous une pièce ou un billet.

El Hadj Fall est le vieil imam de la mosquée du quartier. Wolof et
tidjane, il était l'ami de l'oncle de Demba, aujourd'hui décédé. Il a un
fils comptable qui habite dans les quartiers résidentiels de Dakar et
qu'il n'ose pas déranger trop souvent pour solliciter son aide, et cinq
filles, dont deux déjà mariées, qui ne lui sont d'aucun secours. Lors
que sa femme n'a pas de quoi préparer le plat familial, il vient chez
Demba et lui dit: « il n'y a pas de riz aujourd'hui », ou bien de façon
encore plus détournée: « le feu n'est pas allumé », et son ami, avec
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discrétion, lui remet un peu de riz. En dehors de ces aides occasion
nelles - parfois, il rembourse également ses « dettes de pain» -,
Demba lui donne à chaque fin de mois 1 000 à 2 000 F lorsqu'il reçoit
son propre salaire.

Certes, ces quatre voisins et amis ne sont pas les seules personnes
qu'il aide - il a souvent l'occasion de faire montre de sa générosité à
l'égard de sa famille, des parents de ses épouses, des griots de son vil
lage, d'un captif de sa première femme qui habite non loin de chez lui
- mais la différence entre la solidarité dans la parenté, ou plus géné
ralement dans le milieu d'origine, et la solidarité dans le voisinage, ou
plus généralement dans le monde citadin, tient pour une part au
caractère obligé de la première et facultatif de la seconde: lorsqu'il est
sollicité par un membre de sa famille ou un casté de son village,
Demba est contraint de donner, sauf à rejeter le code d'obligations ré
ciproques auquel adhère globalement son entourage. A l'inverse, lors
qu'il aide Lamine Diagne ou El Hadj Fall, il le fait par décision indi
viduelle où la part de devoir imposé par le groupe est réduite, ce qui
peut ne sembler qu'une variation sur le thème banalement universel:
« on choisit ses amis, mais on ne choisit pas ses parents ». Cette pro
position doit d'ailleurs être nuancée, car on conserve une certaine
marge de manœuvre dans ses relations familiales - Demba est en
conflit avec un oncle maternel qu'il a d'ailleurs cessé de voir -, et au
contraire, on n'échappe pas à un certain contrôle social dans Je choix
de ses amis - il aide El Hadj Fall car c'était le compagnon d'un au
tre oncle maternel.

La générosité a toujours des retombées positives: elle ne peut pas
apparaître comme un sacrifice unilatéral; elle s'inscrit plutôt dans un
système d'échange où la circulation ne concerne pas seulement les
biens présents, mais également d'hypothétiques biens à venir, et où
les ressources disponibles n'appartiennent pas uniquement au capital
économique, mais aussi au capital symbolique. En effet d'une part,
comme l'exprime Demba, « celui à qui tu rends service aujourd'hui,
tu ne sais pas si ce n'est pas lui qui te viendra en aide demain quand
tu seras dans le besoin» - ce que disait également Ramata pour jus
tifier ce qu'elle recevait. Et d'autre part, celui qui donne se construit
une image valorisante où se mêlent la générosité et la réussite, la ca
pacité à redistribuer étant toujours une manifestation de pouvoir.
Comme l'indique C. Meillassoux (1977, 156), « donner n'est pas né
cessairement un signe de générosité » et « les gratifications et les
contre-dons, les tributs et les cadeaux, mais surtout l'activation so-
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ciale des biens ou leur stérilisation sinon leur destruction, agissent
presque toujours comme des moyens de la reproduction sociale ».

La mise en œuvre des réseaux de solidarité vient ainsi, dans une
certaine mesure, réduire le poids des inégalités devant la santé. En
fait, il faudrait plutôt écrire: des disparités devant les soins, car si
l'entraide permet de réunir la somme nécessaire à une hospitalisation
ou à une aumône, elle intervient peu sur les causes économiques et
environnementales qui font que les pauvres sont moins bien vaccinés,
tombent plus souvent malades et meurent plus jeunes que les riches.
Certes, la ville constitue un milieu globalement privilégié sur le plan
de la santé par rapport au village (Raynaut, 1987), cependant les
écarts semblent s'y creuser plus profondément (Fassin, 1986-1987) en
relation avec des différences de conditions de vie que n'atténuent que
partiellement les formes diversifiées de solidarité qui s'y manifestent.



TROISIÈME PARTIE

Production et reproduction des savoirs

Peu de thèmes ont été aussi souvent abordés dans la littérature
ethnologique que celui du savoir: « La façon dont les modes de pen
sée ont changé dans le temps et l'espace est un sujet sur lequel la plu
part d'entre nous ont spéculé à un moment ou à un autre », écrit
J. Goody (1977,1). Mais comme le remarque D. Sperber (1979,17),
tant du côté des psychologues que de celui des anthropologues, les
tentatives de systématisation ont toujours abouti à une opposition:
« "pensée logique"l"pré-Iogique", "scientifique"l"magique", et, le
plus souvent aujourd'hui, "rationnelle"l''symbolique'' selon laquelle
les processus mentaux symboliques seraient "primaires" ou "primi
tifs" ou "pré-rationnels" dans un sens ou un autre ».

La principale critique des idées de L. Lévy-Bruhl sur les structures
mentales pré-logiques et logiques a été faite par C. Lévi-Strauss
(1962) qui réhabilite « la pensée sauvage» en la montrant aussi pour
vue de logique, mais d'une logique différente, que la « pensée scienti
fique » : « elle répond à des exigences intellectuelles, avant, ou au
lieu, de satisfaire à des besoins» (1962, 17), elle « n'est pas un début,
un commencement, une ébauche, la partie d'un tout non encore réa
lisé ; elle forme un système bien articulé» (1962, 21). Cependant,
d'une part, cette critique reste prisonnière d'un modèle dualiste
eux/nous; d'autre part, en refusant l'évolutionnisme, elle fait du
même coup disparaître l'histoire. Tout en demeurant dichotomique,
l'analyse de R. Horton (1967) se pose d'abord comme « une explora
tion exhaustive des traits communs aux pensées moderne occidentale
et traditionnelle africaine avant toute énumération de leurs diffé
rences » ; dualisme toujours, mais dans une démarche comparative
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qui rapproche autant qu'elle oppose les deux systèmes de pensée. En
effet, l'auteur relève, de manière très pertinente, les deux obstacles qui
ont empêché les anthropologues de penser de façon moderne la pen
sée traditionnelle : leur méconnaissance « de la pensée théorique de
leur propre culture» qui ne leur permet pas de saisir les similitudes
dans les deux logiques - occidentale et africaine; leur « aveuglement
par une ditIerence d'idiome» qui leur fait tenir pour dissemblables
des modèles et des interprétations pourtant très proches. En insistant
ainsi sur les similitudes, du moins dans la première partie de l'article,
R. Horton met en avant, comme C. Lévi-Strauss - et Durkheim
avant eux -, l'intellectualité de la pensée religieuse traditionnelle, sa
profondeur théorique, sa distinction du simple sens commun; sur
tout, il lève les deux blocages épistémologiques à la connaissance
scientifique de la pensée africaine. Mais là encore, on semble évoluer
dans un univers statique, anhistorique; de plus, les obstacles propre
ment méthodologiques paraissent négligés.

Le renversement de perspective opéré par J. Goody (1977) réin
troduit la temporalité dans l'étude de la pensée humaine: plutôt que
l'opposition savage mind / domesticated mind, c'est le processus de
transformation - « domestication of the savage mind» - qui devient
objet d'analyse (1977, 9). Mais il ne s'agit plus d'un évolutionnisme
simpliste comme celui de Frazer : c'est de l'impact des modes de
communication (acquisition du langage, de l'écriture, du calcul, de la
modélisation) sur la constitution d'un mode de pensée abstrait qu'il
est question. On ne se demande donc plus: en quoi la pensée tradi
tionnelle et la pensée moderne sont-elles différentes ?, mais: comment
et pourquoi le sont-elles? L'approche « technologique» de la pensée
renouvelle ainsi l'analyse descriptive en recherchant « some kind of
exp/anation, some kind of mechanism » (1977, 16). Cette perspective
paraît particulièrement pertinente concernant des pays comme le Sé
négal où la confrontation ne se résume pas à deux, mais au moins à
trois modèles - traditionnel, islamique, occidental - pour lesquels
l'acquisition, la transmission et la transformation du savoir sont telle
ment dépendantes des techniques de communication.



9

La constitution des savoirs

« Le buubri, c'est la maladie inférieure, la maladie du sexe, expli
que Diawly Ndiaye, guérisseur toucouleur. Il y en a trois. Buubri
ke/la, ça vient au bas-ventre, quand il pisse, il pisse du sang; en
même temps, quand il vieillit, il ne peut plus retenir ses urines; si
ça prend une femme, elle ne verra plus jamais ses règles. Kebré dun
ka, ça vient sur les yeux; la ceinture et le bas-ventre gonflent; par
fois il y a une impuissance. Le buubri devient grave à cause des rela
tions sexuelles lorsqu'elles sont fréquentes et répétées. - Et la
troisième forme de buubri ? - Comment? je te l'ai dit, il Y a buubri
ke/la, il y a kebré dunka. Ça peut toucher l'homme ou la femme. Et
aussi il y a gabara kebré ... » Il se reprend, s'emmêle, complique les
explications, je n'insiste pas.

Cet exemple, parmi tant d'autres, illustre une contradiction indé
passable entre les logiques du guérisseur et de l'anthropologue: alors
que le premier éprouve l'efficacité d'une pratique, le second recherche
la cohérence d'une théorie; Diawly Ndiaye se sert de ses connais
sances pour soigner, j'essaie moi de reconstituer son savoir pour le
formaliser; qu'il m'annonce trois maladies et ne soit capable que de
m'en citer deux (ce que d'ailleurs personne d'autre que moi ne relève)
ne l'empêche pas d'être un bon thérapeute, mais me gêne pour
construire un bon modèle. Il y a plus. Ce qui est aussi en cause dans
la transcription des entretiens du guérisseur, c'est le passage de l'ora
lité à l'écriture, c'est-à-dire d'une parole prononcée (avec tout le pou
voir qu'elle peut contenir lorsqu'elle accompagne des actions magi
ques, religieuses ou politiques) à une « raison graphique» (avec toute
la culture dont elle émane et la science qu'elle rend possible).
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Comme le fait remarquer J. Goody (1977, II), « il est certaine
ment plus facile de percevoir des contradictions dans le texte écrit que
dans les discours parlés en partie parce qu'on peut formaliser l'énoncé
de manière syllogistique et en partie parce que l'écriture arrête le flux
de la conversation orale si bien qu'on peut comparer terme à terme
des paroles prononcées à différents moments et différents endroits ».
Un autre guérisseur, Modou Diouf, m'en apporta d'ailleurs une
preuve supplémentaire quelque temps plus tard, en affirmant au cours
de deux entretiens successifs et distants de plusieurs semaines: « ma
connaissance me vient de mon père et de ma mère, c'est la seule vraie
connaissance, celle de la filiation» et : « tout le savoir que j'ai, c'est
dans les rêves que je l'ai eu, je n'ai rien appris de mes parents» ; les
deux textes enregistrés dans mes notes révélaient une incohérence évi
dente qui pourtant n'apparaissait pas aux autres témoins de ces en
tretiens, ainsi que j'en ai eu la confirmation en reparlant avec eux au
sortir de chez le guérisseur.

1 1 Lectures ethnologiques

Les descriptions des ethnologues qui se sont attachés à rendre
compte des classifications de la maladie ou des indications de la phar
macopée ont peut-être conduit à sous-estimer l'élément d'imprécision
et de transformation que rend inéluctable la transmission du savoir
par la parole. Plutôt, elles ont souvent omis de rappeler qu'elles
étaient à la fois des interprétations que l'ethnologue proposait et sou
mettait donc possiblement à réfutation (et non une « vérité sociale »)
et des modèles qui supposaient des variantes et des variations particu
lièrement révélatrices (et non un schéma fixé définitivement).

La plus classique de ces analyses conduit à opposer les causalités na
turelle et surnaturelle, modèle longtemps débattu dans la littérature an
thropologique comme le remarque G. Fosu (1981) qui l'adopte à son
tour pour décrire la nosologie à Berekuso, village Akwapim du Ghana:
en fait, les données recueillies l'obligent à regrouper « 62 maladies spé
cifiques » en trois catégories « 46,6 % de causes naturelles, 39,3 % de
causes surnaturelles, 14,1 % de causes à la fois naturelles et surnatu
relies» ; l'appareil statistique - qui se résume à une comptabilité sim
ple - ne peut donc pas dissimuler la faiblesse du modèle (dichotomi-
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que) et de la méthode (questionnaire). Assez proche de ce schéma, quoi
que plus richement interprété, est celui de S. Fainzang (1984) pour les
Bisa du Burkina Faso: causalité mécanique « où la relation entre agent
pathogène et corps malade résulte d'un contact physique» et « s'exerce
en vertu des propriétés de l'objet en soi et de son aptitude à les trans
mettre », et causalité magique « sans nécessaire contact physique »,
mais « impliquant l'intervention des génies» et mettant « en cause la
responsabilité des sujets à travers des comportements sociaux détermi
nés ». Quelle que soit la contribution de ces diverses théories - arbi
trairement choisies parmi d'autres - à la compréhension de la société
qu'elles concernent, il n'est pas inutile de rappeler qu'elles donnent au
lecteur une double illusion.

En premier lieu, elles laissent à penser qu'il existe, sous l'épaisseur
du discours des guérisseurs (et, éventuellement, des patients), un mo
dèle théorique structuré dont les sujets ne sont eux-mêmes que par
tiellement conscients et dont l'ethnologue peut se faire « l'inventeur ».
Toutes les maladies trouvent ainsi leur place dans une construction
savante, comme celle de M. Carrin-Bouez (1980) qui classe toutes les
maladies des Santal du nord-est de l'Inde en : fièvres, rhumatismes,
plaies, mal, et, à part, les convulsions; ou celle de P. J. Jmperato, cité
par G. Bibeau (1981), qui les ordonne « en quatre catégories corres
pondant aux quatre éléments cosmologiques (l'eau, la terre, l'air et le
feu) ». Or, ainsi que le font remarquer N. Sindzingre et A. Zempléni
(1981) à propos des Sénoufo de Côte-d']voire, écrire une « taxinomie
médicale» serait une « entreprise absurde », car les causalités formu
lées a priori « forment un ensemble fluctuant, [...] qui ne constitue en
rien un corpus fixe ni un codage définitif».

En second lieu, ces nosologies d'ethnologue font croire que l'énoncé
d'une classification est indépendant de celui qui l'énonce. Autrement
dit, le modèle théorique est le même pour l'ensemble de la société; d'ail
leurs, l'information est le plus souvent présentée de manière indéfinie
(on ne sait pas qui parle pour les Santal) ou généralisée (la guérisseuse
Akwapim semble s'exprimer au nom de l'ensemble de la communauté
de Berekuso). Cette présentation trompeuse est également relevée par
N. Sindzingre et A. Zempléni (1981) : « Lorsque l'ethnographie inter
roge son informateur sur les représentations de sa société, il le situe 
et par là-même, il se situe - dans la position objectivante du sujet indé
fini. Le Sénoufo, le "on" qui lui parle au nom de sa catégorie sociale ou
de sa culture, est invité à transformer en données a priori toute une série
d'énoncés étiologiques qu'il a mémorisés au fil de ses expériences singu-
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lières. » Remarque faite également par J. Bazin (1985) à propos de
croyances religieuses énoncées par un interprète bambara et regardées
par un ethnologue peu critique comme représentatives de celles de l'en
semble de la société: « Comment un bambara, questionné sur la reli
gion, énoncerait-il en effet autre chose que la religion Bambara? »,
ironise l'auteur.

Ces questions avaient commencé à me paraître importantes lors
de mes premiers mois d'enquête à Pikine. Plus exactement, les diffi
cultés rencontrées dans l'élaboration de classifications des maladies
que j'avais essayé d'entreprendre avec plusieurs guérisseurs me rem
plissaient de doutes: s'agissait-il d'une « mauvaise» technique de re
cueil des données qui expliquait les fréquentes modifications appor
tées et l'impossible systématisation sous forme d'un ensemble
cohérent? ou bien les guérisseurs que j'interrogeais étaient-ils de
« mauvais» représentants du savoir traditionnel comme on entend
dire que la ville en produit d'innombrables? ou bien enfin, les contra
dictions auxquelles j'étais confronté traduisaient-elles un phénomène
réel, et non un défaut méthodologique? De ces trois interprétations
possibles, la première est certainement la moins facile à écarter
(comment être certain que la technique d'enquête n'induit pas ce type
d'artefact ?) ; la seconde en revanche a pu l'être par des enquêtes
complémentaires en milieu rural (les mêmes contradictions appa
rentes étaient relevées chez de « grands guérisseurs» au village) ;
quant à la troisième, c'est la concordance de mes diverses données
d'enquête et la découverte des mêmes questions chez d'autres auteurs
qui me l'ont rendue la plus probable.

Des difficultés similaires sont en effet relevées par G. Bibeau
(1981) dans son enquête auprès d'un guérisseur Angbandi du Zaïre:
« A travers cette méthode qui enregistrait les divers actes réalisés par
le patient ou la famille du patient dans leur quête d'un traitement
(quest for therapy) , je fus amené à la découverte que les noms chan
geaient souvent au cours du processus: parfois, il y avait un seul nom
permanent assigné au cas, pendant toute l'évolution, mais la plupart
du temps, j'étais confronté avec de nouveaux noms pour un problème
de maladie apparemment sem blable » ; ainsi, un même guérisseur pa
raît modifier son propre appareil théorique au cours du temps. De
plus, N. Sindzingre et A. Zempléni (1981) notent que « les modalités
des connexions» établies « a priori entre maladies (ou symptômes) et
configurations causales (causes, agent, origine) » constituent un cor
pus « étroitement dépendant du locuteur », et qu'il en résulte au pre-
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mier abord « un inventaire qui ressemble davantage à un bric-à-brac
qu'à une taxinomie» ; évidemment, ce désordre apparent n'exclut
pas un certain rangement que l'ethnologue essaie d'objectiver, mais
non sous une forme unique, exclusive ou fixée.

Un exemple tiré d'une série d'entretiens avec des guérisseurs et
guérisseuses diola interrogés en Casamance dans le même village
illustrera ces difficultés à reconstituer par écrit une nosologie et
montrera qu'il ne s'agit pas d'un problème urbain qui serait lié à
une plus grande fluctuation du savoir, mais bien d'une caractéristi
que essentielle de tout système de classement constitué et transmis
oralement. Ousmane Diémé m'explique: « Toute maladie s'appelle
kasuumutek », et il en commence la longue énumération: kasuumu
tek ati mumelam, la maladie de l'eau; kasuumutek ati elacey, la ma
ladie de la salive amère; kasuumutek ati biegiiteb, la maladie de l'es
prit, etc. » Je lui demande : « Et la rougeole, esivey? » Il me
répond: « Non, la rougeole, ce n'est pas kasuumutek, c'est erusey,
le vent. » Je lui fais préciser les autres formes de maladies dues au
vent; il me parle des seetanay, esprits pouvant donner des crises, et
de ekiimey ati kuiiiilak, la coqueluche. Puis, je lui demande encore:
« Et la maladie de la corne, bariirab ? » Cette fois, ce n'est ni kasuu
mutek, ni erusey : « C'est kaben, une protection que l'on fait. » En
poursuivant questions et explications, en recoupant les données, en
reposant sous différentes formes les mêmes questions, j'obtiens une
première « classification» : kasuumutek, un syndrome désigné par
un terme purement descriptif (symptôme, organe); erusey, une ma
ladie apportée par le vent (épidémie, soudaineté); kaben, un désor
dre nécessitant une protection par un objet (corne, amulette) ; enee
tey, un rituel qui, lorsqu'il n'est pas accompli, peut « prendre» une
personne et lui donner nombre de malheurs (impuissance, stérilité,
lèpre).

Cependant, le lendemain, les choses se compliquent avec Babakar
Badji qui, s'il reconnaît que kasuumutek désigne l'ensemble des mala
dies, en exclut de nouvelles comme ayaalaw, la sorcellerie, et musonta,
la blessure, puis avec Bouramandi Badiane qui, en contradiction avec
mon premier informateur, m'assure, d'une part, que la rougeole, esi
vey, est bien une maladie, kasuumutek, et d'autre part, que ce qu'il ap
pelle lui aussi kaben peut devenir kasuumutek s'il n'est pas soigné cor
rectement. Autrement dit, bien qu'évoluant dans un même contexte,
leurs savoirs sont suffisamment différents et variables pour que soit
remise en cause la tentative d'en établir une théorie.
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En fait, un travail systématique a permis de relever trois niveaux
de ces « écarts de langages de guérisseurs» (Fassin, 1989) : le pre
mier entre ce qui est dit et ce qui est fait, le second entre plusieurs
interlocuteurs appartenant pourtant au même milieu, le troisième
entre des discours successifs d'un même informateur. De ces trois si
tuations, on a déjà vu des illustrations. Reste à en chercher l'expli
cation.

Certes, il serait possible d'envisager pour chacun des trois cas de
figure des interprétations différentes. Ainsi pourrait-on dire que la
façon de nommer et de classer ne se comprend que dans l'acte thé
rapeutique où elle est utilisée concrètement; que les guérisseurs, en
raison des modalités différentes de leur formation, ont des nosolo
gies nécessairement distinctes; et enfin que la personne interrogée
peut avoir des difficultés à formaliser ses propres raisonnements.
Toutes ces explications sont exactes; pourtant, elles ne disent pas
tout de cette question. Il faut en effet leur ajouter une raison plus
générale : le savoir des guérisseurs acquis et transmis oralement,
non seulement admet des variations, mais plus encore n'existe que
dans ces transformations permanentes du corpus; ne se référant à
aucune source écrite, les connaissances qu'ils ont acquises ne corres
pondent pas au souci de modélisation que suppose tout système
classificatoire écrit. Par conséquent, la nosologie qu'établit l'ethno
logue sur la base d'informations recueillies sur le terrain auprès de
thérapeutes, parce qu'elle passe sous silence des incohérences et les
divergences, doit toujours être considérée avec une prudence criti
que semblable à celle de J. Goody (1979, 52 et sq.) s'étonnant que
C. Lévi-Strauss puisse négliger la diversité des versions existantes
d'un mythe lorsqu'il en analyse la structure comme s'il s'agissait
d'une histoire unique.

2 1 Savoirs traditionnels

Les rares travaux d'anthropologie de la maladie réalisés au Sé
négal, toujours dans un contexte mono-ethnique et le plus souvent
villageois, illustrent ces difficultés à constituer un corpus de savoirs
traditionnels. Pour A. Epelboin (1983, 18) qui travaille chez les
Peul Bandé du Sénégal oriental, « la tentation est forte de ne rete-
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nir, dans les classifications vernaculaires dégagées pas à pas, mot à
mot, au fil du discours de mes informateurs, que ce qui est cohé
rent, de ne garder d'un puzzle que les pièces qui semblent a priori
capables de s'emboîter les unes dans les autres », et il n'y résiste pas
complètement dans le modèle qu'il propose, énumération plutôt que
nosographie (1983, 95 à 110). De manière encore plus précise,
E. K. Tall (1984, Il) relève, à propos des Peul et Toucouleur de la
Vallée du Fleuve, que « l'observation en situation des differents thé
rapeutes devait révéler la flexibilité des catégories étiologiques, la
perméabilité des catégories statutaires, et de manière générale, la
malléabilité des oppositions binaires qui variaient en fonction des
différences que l'on voulait inscrire »; ainsi plusieurs niveaux de
classification deviennent nécessaires: distinction entre savoirs popu
laire, statutaire, lignager, savant et secret (1984, 208), entre termes
désignant la maladie: raji, nyaw, muusu (1984, 226), entre catégo
ries causales: sorcellerie, rencontre des génies, maraboutage (1984,
325).

Déjà, A. Zempléni (1969,71 et 90) avait, dans son étude des trou
bles mentaux à Dakar, relevé l'absence de nosographie chez les Wolof
et les Lébou : « Leurs signes psychopathologiques se réfèrent, à quel
ques exceptions près, à ces unités complexes de représentations que
sont les catégories d'interprétation, non à des syndromes au sens
occidental », et : « Le système W olof-Lébou ne connaît pas le signe
purement nosographique, n'admet la prévalence du nosographique
sur l'étiologique que dans deux cas (épilepsie et arriération mentale)
et privilégie l'étiologique dans l'écrasante majorité des troubles men
taux. » D'où la classification proposée, qui se place au niveau des ca
tégories causales et qui restitue à la maladie son caractère persécutif:
sorcellerie (dëm) , maraboutage (ligeey) , esprits ancestraux (rab),
démons islamiques (seytaané, jiiné). En fait, les choses sont un peu
plus complexes car, si la prééminence de l'étiologie sur la nosographie
est effective, elle ne signifie pas, d'une part, que la seconde soit
absente (même floue, ou plutôt: difficile à cerner, elle existe et un
symptôme donné n'entre pas dans n'importe quelle classe de mala
die), ni d'autre part, que la première soit définie avec précision (il y de
nombreuses formes de passage entre les diverses causes, des associa
tions maléfiques entre rab et sorciers, des confusions entre esprits an
cestraux et démons islamiques, etc.).

L'interprétation de la stérilité chez les Diola illustrera cette
complexité des niveaux de causalité. Le point de départ: la femme qui
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ne peut pas avoir d'enfants, c'est-à-dire qui ne peut concevoir, qui fait
des fausses couches ou qui perd des enfants en bas âge. Les lieux de l'ob
servation : deux villages de la forêt des Kalounayes, en Moyenne-Casa
mance, et Pikine, parmi les ressortissants de ces mêmes villages. Les in
formateurs: des marabouts, des guérisseurs, des officiantes rituelles,
des femmes confrontées, à un moment de leur vie, au malheur de ne
pouvoir procréer. Cette infortune, dont O. Journet (1981) a souligné
l'importance dans une société où « le groupe féminin tirait son pou
voir» du « monopole des responsabilités en matière de fertilité », est
particulièrement fréquente en Casamance où la stérilité (secondaire à
des maladies infectieuses ou à complications de l'accouchement) sem
ble concerner une proportion élevée de femmes, où près d'un enfant sur
deux meurt avant cinq ans (Gueye et Sarr, 1985). Parmi une quinzaine
d'histoires de vie, quatre sont présentées ici car représentatives de la di
versité des quêtes de sens.

~ CAS 1

Après avoir donné naissance à une petite fille, S... fait deux avorte
ments spontanés et met au monde un enfant mort-né; elle part au village
pour y accomplir deux rituels: kafaaiiak - car l'enfant mort-né avait
« le corps brûlé comme celui d'un lépreux », et kafaaiiak est le rite des
Diédiou pour protéger de la lèpre; et kabeeporak - car c'est un rite de
sa famille qu'elle n'avait jamais accompli et qui peut « se venger» en em
pêchant toute descendance; quant au rituel de kaiiaalen, il sera peut-être
envisagé secondairement, en cas d'échec des premières mesures.

N'ayant pas procree après cinq années de mariage, D ... consulte un
guérisseur au village qui lui donne un traitement à base de plantes, esii
ley ; puis n'étant toujours pas enceinte, elle retourne en Casamance pour
y faire deux rites: kapoosor - car elle avait des pertes de sang anorma
lement longues; etfurembënëf- qu'elle avait accompli dans son enfance
et qu'elle n'avait jamais renouvelé.

~ CAS III

Au village où elle est partie faire le rituel de kaiiaalen, après la mort en
bas âge de ses trois premiers enfants, T. .. met au monde un petit garçon
qui au deuxième mois de sa vie fait une crise convulsive et meurt quel
ques jours plus tard: le premier diagnostic évoqué en pareil cas est dis ii
na}, maladie de la corne, mais comme T ... possède une protection contre
cette cause, on cherche autre chose; à son tour, la mère fait des convul-
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sions, et on reconnaît là les see/anay, diables islamiques, qui sont du res
sort des marabouts.

~ CAS IV

C'est une accusation de sorcellerie, ayaalaw, qui a été prononcée
contre A... après la mort de son sixième enfant (deux seulement avaient
survécu sur huit); en faisant le kaiiaalen, elle donne à ses enfants « une
chair amère» qui éloigne les sorciers; les trois nés à partir de ce rituel
ont tous vécu.

Par sa mise en cause de la reproduction sociale, l'incapacité à
assurer une descendance nécessite une explication sur laquelle est fon
dée la recherche d'un remède. Mais pour ce problème en apparence
unique, et d'ailleurs identifié par un seul terme: kafoorak, les histoires
de vie révèlent des assemblages étiologiques multiples, apparemment
non systématisables. Le recours le plus fréquent est le rituel de kaiiaa
len qui engage la femme dans une existence de bouffonne rituelle pour
une période de plusieurs années (Journet, 1981; Fassin et Badji,
1986) ; ce rite fait partie des « grands rituels » diola (eluiiey) ac
complis sur un autel villageois dans le Bois Sacré. Par ailleurs, de
nombreux rituels moins exigeants, de réalisation plus aisée, sont effec
tués sur des autels situés dans une concession et appartenant à un li
gnage (on parle ainsi du kabeeporak des Manga de Tiobong) ; ces ri
tuels, appelés d'un terme générique eneetey sont notamment :
kafaaiiak, kabeeporak, kapoosor, furembënëf En dehors de ces divers
rites pratiqués sur des autels de village ou de lignage, la stérilité peut
être imputée à un kaben qui désigne à la fois la protection rituelle et
la maladie provoquée par son absence: il s'agit d'un rite sans autel,
par exemple esooley ou disiinaj. Comme les biographies de femmes
l'indiquent, tous ces rites ne s'excluent pas et se succèdent jusqu'à la
réussite de l'un d'eux.

A côté des explications mettant en jeu les multiples rituels d'une
Osociété très attachée aux traditions agraires, les interprétations par les
diverses formes d'agression constituent un ensemble non concurrent
du premier: akaalena (ancêtre revenant), ayaalaw (sorcier-anthropo
phage), seetanay (esprit malin), brok (travail maraboutique), où l'on
retrouve un modèle quadripartite proche de celui des Wolof et Lébou
d'A. Zempléni (1968) et même de celui des Peul et Toucouleur
d'E. K. Tall (1984). Ces quatre causes possibles de maléfices sont gé
néralement superposées aux interprétations rituelles et exigent des
mesures thérapeutiques complémentaires; néanmoins, mettant en
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cause des mécanismes d'agression souvent personnalisée (en particu
lier la sorcellerie et le maraboutage qui sont les plus fréquents), ces
explications sont rarement données publiquement, car elles sont po
tentiellement dangereuses (désigner un sorcier, c'est menacer l'ordre
lignager).

Comment s'opère le « choix» entre toutes ces causes possibles?
Ce sont autant les devins (ajuuberew) , guérisseurs (alaapaw) et ma
rabouts (amuurew) que l'ensemble de la communauté villageoise, et
singulièrement les vieilles femmes (kufëllumëk) , qui déterminent l'in
terprétation. Celle-ci tient d'ailleurs toujours compte des antécé
dents: ainsi, dans le cas l, le rituel kabeeporak a été décidé parce que
la femme est de Tiobong où il est pratiqué et ne l'avait jamais
accompli ; et dans le cas II, le rituel furembënëf est fait parce qu'elle
était allée sur cet autel avec sa mère dans son enfance et avait « ou
blié » de se protéger à nouveau avant son mariage. Certains éléments
cliniques peuvent orienter également: l'enfant mort-né du cas 1 avait
son corps « comme brûlé », ce qui évoquait la lèpre soignée par le ri
tuel kafaafiak des forgerons; les convulsions du nouveau-né du
cas III ne pouvaient pas être dues à la maladie de la corne, dis iinaj,
car la mère était protégée, et le diagnostic de possession par un seeta
nay s'est imposé lorsqu'elle a eu elle-même une crise. Mais les forces
sociales se manifestent également à travers les interprétations: dans le
cas III, la femme « choisit» elle-même la possession, car une fois éli
minée la maladie de la corne, il ne lui reste que deux solutions - être
une sorcière ou une possédée -, la seconde ayant la sanction la
moins lourde; dans le cas IV, la rivalité entre la femme et sa belle
famille fait de la mort successive de plusieurs enfants l'objet d'accusa
tions mutuelles de sorcellerie. De plus, la recherche de la guérison au
moindre coût individuel et collectif explique que, dans le cas l, la
femme ait commencé par accomplir des rituels moins pénibles avant
d'envisager le kafiaalen, particulièrement éprouvant, et qu'il n'y ait
pas eu d'explications ouvertes en terme d'agression.

Cette illustration est certes encore simplificatrice. Elle ne tient pas
compte des recours extérieurs (par exemple, au guérisseur bambara
du cas II à qui l'on reconnaît le succès final - grossesse de la
femme - et qui devient donc partie constitutive du schéma explica
tif). Elle ne considère que quatre histoires brièvement rapportées (qui
ne rassemblent bien sûr pas toutes les combinaisons étiologiques pos
sibles). Elle permet pourtant de montrer, à travers quelques exemples,
la multiplicité des interprétations, de leurs associations et des raisons
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de leur choix. Si l'on s'en tenait au discours du guérisseur ou du ma
rabout, on n'obtiendrait que les données de son expérience figée à un
moment donné, et non la totalité des facteurs qui entrent en ligne de
compte dans l'établissement du diagnostic. En passant au contraire
par les histoires de cas réels, on restitue les logiques de l'explication
sociale de la maladie, ce qui est le contraire d'une classification. Toute
nosographie, tout modèle strict, sont condamnés à être dépassés par
une situation inédite, non prévue par le chercheur, mais immédiate
ment interprétée par la société.

3 1 Savoirs islamiques

Les remarques méthodologiques concernant les savoirs tradition
nels valent évidemment aussi pour les savoirs islamiques. Toutefois,
la constitution du corpus, ainsi que sa transmission, sont ici mar
quées par l'instrument qui véhicule la connaissance: l'écriture. La ta
blette coranique fixe la vérité que le disciple apprend par cœur avant
de la comprendre. Cependant, ici encore, la richesse sémantique de la
langue arabe, l'exégèse surabondante des textes sacrés, le caractère
oral de la transmission des secrets dissimulés dans les écrits et la réap
propriation constante de l'islam par les cultures africaines rendent il
lusoire toute tentative de fixer des interprétations.

« Avec les quatre-vingt-dix-neuf noms de Dieu, on peut tout faire,
tout guérir, tout obtenir », disent les marabouts. En fait, il est de
nombreuses façons de les utiliser; toutes appartiennent au savoir se
cret et ressortissent à la magie (lasaraar, en arabe wolofisé). Les noms
de Dieu, de même que les versets du Coran, contiennent en eux le
pouvoir surnaturel; l'écriture, l'énonciation, le calcul ne sont que les
moyens de les appeler pour soigner une maladie, donner de la réussite
ou rendre invincible.

L'écrit, aayé, peut être réalisé sur une feuille de papier (fig. 7) que
l'on place dans un sachet de cuir, sous forme d'amulette (leeré) des
tinée à être portée ou accrochée dans une maison; ou bien sur une
planchette de bois qui est ensuite lavée, l'eau ainsi recueillie (saafara)
servant à la boisson ou aux ablutions. Les mots sacrés peuvent aussi
être prononcés « sur » une plante, une racine, une poudre afin d'en
augmenter le pouvoir; ou bien sans « support» matériel dans une in-



200 Production et reproduction des savoirs

FIGURE 7
Ecrit coranique destiné à la confection d'une amulette

!" ? r

~ jb U
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Le tableau est tracé sur le sol et rempli par les neuf chiffres arabes; la pointe d'un couteau est
placée successivement sur chaque case et le verset est prononcé un nombre de fois égal au chiffre
ainsi désigné; après chaque énoncé, le marabout soume sur la partie malade et la masse douce
ment; « à la fin du neuvième verset de la neuviéme case, le malade est guéri ». C'est le choix du
verset qui est déterminant et constitue le secret (lasaraar).

FIGURE 8
Carré magique utilisé à des .fins thérapeutiques

(Dessin de Serigne Mbaye Diakhaté)
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vocation à Dieu, technique prônée par les musulmans les plus ortho
doxes. Enfin, il existe diverses méthodes de calcul dont la plus simple
consiste à donner une valeur numérique à chaque lettre et à addition
ner les nombres ainsi constitués; l'introduction d'un nom de Dieu
sous forme chiffrée confère au total finalement obtenu son pouvoir
magique. Certaines techniques mélangent l'énonciation de versets et
le calcul des nombres sacrés (fig. 8).

Mais la forme écrite est plus qu'un support ou un prétexte, elle
peut devenir objet magique. L'ornementation calligraphique n'est pas
gratuite, elle est le pouvoir des mots. Ainsi, le nom suivant joint le sa
cré du sens et la magie du signe:

Il désigne Dieu, et il représente « une chambre », sous la forme
d'une lettre fermée où le nom de la personne à protéger pourra être
placé, à l'abri du mal. Le texte écrit, non seulement est investi du se
cret des noms divins et des versets révélés, mais encore libère le pou
voir dans l'acte même de l'écriture.

Traitement et protection, l'écrit coranique est aussi instrument
de divination : les formes les plus élevées de l'acte divinatoire, en
particulier le xalwa, retraite spirituelle, sont d'ailleurs d'inspiration
islamique. Le listikar, à la fois méditation et vision, est ainsi décrit
par Diakaria Diara, marabout soninké : « Après s'être purifié 
car aucune souillure, rapport sexuel ou besoin naturel, ne doit
contaminer avant le listikar - on se couche sur le côté droit et on
égrène le chapelet en prononçant un verset. Alors la divination vient
comme un rêve: il peut s'agir d'un serpent ou d'un crapaud ou de
feu dans la bouche ou de braises dans lesquelles on veut se jeter;
ces visions font peur et peuvent rendre fous. Puis, le jinné vient me
parler, c'est Da Mous, le fils du jinné qui parlait à mon père; à
chaque génération de Diara, sa génération de jinné. » L'autre
technique de divination utilisant le savoir coranique est le xaatim,
carré magique, ou l'une de ses variantes: il s'agit toujours de « cal
culer », à partir de noms sacrés - Adama, Awa, Moham
med, etc. -, l'avenir, les chances de guérison, le nombre d'enfants,
l'issue d'un voyage.
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Si le contenu et la forme du savoir islamique ont pu faire l'objet de
ces développements, c'est qu'il s'agit d'un corpus avec un référent
unique (l'islam), un texte commun (le Coran) et une transmission re
lativement fixe (l'écrit), à la différence des savoirs traditionnels issus
de corpus multiples, constitués sur des modèles différents et acquis
oralement. Cependant, cette homogénéité apparente du savoir islami
que ne doit pas en dissimuler le caractère flexible et les capacités
d'adaptation qui se manifestent dès qu'on s'écarte de la ligne écrite 
que ce soit dans l'explication des sourates ou dans l'utilisation des se
crets. Autour du texte sacré, référence commune de l'islam, se déve
loppent ainsi d'innombrables interprétations, pour des usages
individuels: à la connaissance universelle des musulmans s'oppose le
savoir particulier de chaque marabout, qui le distingue et lui donne
du pouvoir.

A propos des Toucouleur, E. K. Tall (1984, 154) décrit ainsi le
savoir islamique comme composé de deux ensembles: gandal koran,
savoir coranique comprenant le texte sacré et son exégèse, le droit
islamique et les pratiques coutumières, et gandal sirru, savoir secret,
avec une double composante, mystique et magique. Ces deux
formes de connaissance sont étroitement liées, la seconde n'étant
que l'approfondissement de la première, ou plus exactement: la ré
vélation de ce qu'elle contient en profondeur - E. K. Tall parle de
« strates ». Le même référent livre donc un sens commun, savoir ac
cessible à tous, auquel est attaché plus de respect que d'autorité (on
admire un savant du Coran mais on ne le craint pas), et un sens ca
ché, savoir réservé à un petit nombre, qui donne la capacité d'agir
sur les choses et les hommes, la réussite et la maladie (c'est-à-dire
qui fonde le pouvoir). El Hadj Mbaye Diakhaté, imam mouride de
Guedjawaye, traducteur estimé du Coran, en retire la considération
de tous dans son quartier, mais il n'a qu'une influence limitée et vit
dans une relative pauvreté. Au contraire, El Hadj Famara Danso,
marabout manding vivant à quelques maisons de lui, qui ne connaît
pas l'arabe et ignore donc le plus souvent le sens des versets qu'il
utilise, jouit pourtant, grâce à sa connaissance des secrets islami
ques, d'un prestige considérable - dans le domaine privé (chance,
santé) comme dans le domaine public (vie politique et économi
que) - qui s'étend bien au-delà de la ville de Pikine et lui assure
une fortune confortable.

Contrairement à ce qu'affirment de façon très systématique les
Sénégalais et à ce que semble indiquer l'existence d'un double regis-
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tre de mots, dans toutes les langues, pour désigner le savoir islami
que et le savoir traditionnel, il n'y a pas de solution de continuité
entre les deux. En témoignent l'utilisation des deux registres par la
plupart des marabouts et guérisseurs qui conjuguent les vertus des
plantes et le pouvoir des versets, le recours fréquent à une double
interprétation de l'infortune et de la maladie mélangeant volonté di
vine et sorcellerie anthropophage, enfin la consultation quasi simul
tanée des hommes de religion et des hommes de magie dès qu'un
problème de santé dépasse les compétences médicales de l'infirmier
ou de l'entourage. La rupture entre le monde islamique et le monde
africain, telle qu'elle apparaît trop facilement dans le discours popu
laire, est toutefois l'indicateur, sinon d'une réalité, du moins d'un
enjeu social. Il n'est, à cet égard, peut-être pas indifférent que le sa
voir musulman soit souvent qualifié de savoir blanc, c'est-à-dire bé
néfique - mais c'est aussi le savoir des Blancs puisque les mara
bouts se trouvent toujours de mythiques ancêtres du côté de
l'Arabie ou de l'Algérie, chez les « teints clairs» -, alors que le sa
voir traditionnel africain est appelé savoir noir, c'est-à-dire maléfi
que - mais également savoir des Noirs comme chez les Soninké
dont l'expression ima mbinné nkillé, chemin des têtes noires, semble
maintenir l'ambiguïté.

Savoir traditionnel et savoir islamique ne sont pas dans un simple
rapport de cultures - réinterprétation de modèles d'explication du
monde, du malheur, de la maladie -, ils se situent également dans un
rapport de pouvoir, résultat d'un processus historique. La longue
guerre sainte, jihad, menée au Sénégal dès le xI" siècle dans le Tekrour
(actuelle Vallée du Fleuve) et culminant dans la confrontation élevée
au rang de mythe entre Lat-Dior, chef prestigieux du Cayor, et Ama
dou Bamba, fondateur de la confrérie mouride (Cruise O'Brien,
1975), témoigne de la relation antagonique et conflictuelle entre les
païens (symbolisés par le groupe statutaire des seBBé, pluriel de ceD
Do, chez les Toucouleur) et les musulmans (représentés par le plus ré
cent groupe des tooroBBé, pluriel de tooroodo). Relation que désigne
encore, dans le langage, l'utilisation de termes antinomiques qui
montrent moins une différence de contenu, par exemple dans les pra
tiques thérapeutiques, qu'une distinction idéologique. Ainsi, on se ré
clame de l' « animisme» pour réaffirmer une « identité culturelle» et
une « authenticité africaine» - comme dans ce texte d'un enquêteur
de notre équipe intitulé significativement: « supériorité de l'animisme
sur les autres religions» -, alors qu'on se déclare fidèle à l'islam
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pour montrer son respect à une religion dominante, bien en place so
cialement - comme ce contre-sorcier qui racontait avoir reçu la re
connaissance implicite d'un grand marabout auquel un musulman
très orthodoxe était venu se plaindre à son sujet.

Dans les croyances et dans les pratiques, un constant réajuste
ment se fait entre les deux modèles culturels, mais le choix en faveur
de l'un ou de l'autre n'est jamais neutre, comme l'indiquent
N. Sindzingre et A. Zempléni (1981) à propos des Sénoufo. Ainsi,
chez les Diola, dont l'histoire récente est marquée par la conquête
et l'islamisation par les Manding au début du xx" siècle, le recours à
une interprétation traditionnelle, ou au contraire islamique, d'une
maladie ne peut être analysé au seul niveau des catégories étiologi
ques ; c'est aussi, et en même temps, un enjeu politique dont la so
ciété n'est pas dupe.

Témoins la réinterprétation de l'épilepsie et la réappropriation
des nouvelles catégories étiologiques en Casamance. Autrefois, ex
plique-t-on (ce sont des Diola qui parlent), on disait d'un épilepti
que: esaamay kuloomo, c'est-à-dire le rite l'a pris, et on allait ac
complir une cérémonie sur l'autel consacré, également appelé
esaamay. A cette époque, les ginay et seetanay ne s'approchaient pas
des Diola à cause de leur odeur car ils se passaient sur le corps une
crème malodorante qui chassait les mauvais esprits. Aujourd'hui, ils
se parent de beaux vêtements et utilisent des parfums qui attirent les
ginay et les seetanay. Et on ajoute de manière significative : « Ce
sont les Manding qui ont appris ce savoir à toutes les ethnies car ils
connaissaient le Coran. » Par conséquent, lorsqu'une personne fait
une crise d'épilepsie, on choisit le marabout plutôt que l'officiant ri
tuel, démontrant ainsi l'emprise nouvelle de l'islam notamment chez
les adultes jeunes. Mais, que le traitement manding échoue et que
des crises se reproduisent, alors les voix des plus âgés s'élèveront
pour déclarer que les dieux des autels se vengent de ne plus être ho
norés et que le rituel doit être accompli. C'est d'ailleurs ainsi que
l'on entend fréquemment expliquer la sécheresse de la dernière dé
cennie en Casamance : la disparition des circoncisions rituelles, le
bukut, remplacées par les cérémonies musulmanes, ne pouvait
qu'entraîner des malheurs, et les années récentes (1985-1986) ont été
l'occasion d'une reprise de ces grandes fêtes collectives dans l'espoir
d'un retour à des saisons meilleures.
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4 1 Savoirs biomédicaux
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A priori, la coupure semble plus évidente entre la « médecine mo
derne » et les « médecines traditionnelles » (qui regrouperaient les
deux types de pratiques précédemment étudiées) qu'entre le savoir
africain et le savoir islamique. Les praticiens ne sont jamais les
mêmes, les lieux d'apprentissage sont clairement distincts, les conte
nus des savoirs sont presque contradictoires. Il s'agit en somme de
deux paradigmes radicalement incompatibles.

En fait, l'unité de lieu et de temps - le Pikine des années quatre
vingt, et l'on pourrait généraliser à l'ensemble de l'Afrique depuis les
indépendances - n'est pas sans effet sur les représentations et les pra
tiques. La médecine des dispensaires africains est moins semblable à
la médecine européenne que ne le laisse croire l'utilisation d'un terme
unique pour les désigner: médecine moderne ou savoir biomédical.
Et l'opposition que l'on a voulu établir entre une pensée scientifique
et une pensée sauvage, si elle concerne des idéaux types de la méde
cine pratiquée sur les bases de la biologie dans de grands centres hos
pitaliers, et de la médecine de brousse exercée par des guérisseurs
dans des villages isolés, ne s'applique sûrement pas aussi aisément à
un lieu comme Pikine, où la confrontation des différents modèles et le
passage du village à la ville compliquent singulièrement les choses.

Depuis Claude Bernard en 1865 (1984, 25), « il est évident pour tout
esprit non prévenu que la médecine se dirige vers sa voie scientifique dé
finitive » et que « par la seule marche naturelle de son évolution, elle
abandonne peu à peu la région des systèmes pour revêtir de plus en plus
la forme analytique, et rentrer ainsi graduellement dans la méthode
d'investigation commune aux sciences expérimentales ». Discipline po
sitiviste, la médecine se constitue au début du XIX< siècle, pour reprendre
la thèse de M. Foucault (1963, XI et 201) « comme science clinique» qui
prend « l'être de l'homme comme objet de savoir positif». Cependant,
en s'intéressant exclusivement à la dimension expérimentale, Claude
Bernard la place dans le champ scientifique aussi résolument que
M. Foucault, en s'attachant à l'analyse des discours, la situe dans une
histoire générale des idées. Ce faisant, tous deux mettent mieux en va
leur la façon dont la voient ceux qui énoncent les règles et les principes
scientifiques de la médecine que la manière dont elle se fait dans son
exercice quotidien. La méthode décrite par Claude Bernard et, à un
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moindre degré, les documents étudiés par M. Foucault nous donnent à
lire ce que serait idéalement la médecine, non ce qu'elle est réellement.
Evidemment, leur propos est épistémologique et historique, et pas so
ciologique. Mais il s'inscrit avec une telle force dans le positivisme mé
dical que l'on en vient souvent à oublier que la médecine qui se fait
qui est faite - n'est pas une science, mais une pratique.

Nulle part peut-être, la confusion des mots entre médecine et science
n'apparaît aussi peu conforme à la réalité qu'en Afrique où le manque
de moyens, l'inadaptation des techniques, parfois l'absence de forma
tion des agents de santé, rendent criant le hiatus entre une représenta
tion idéalisée et une pratique effective - dont B. Hours (1985) dresse
un tableau bien sombre pour le Cameroun. Dès lors, parler de méde
cine « scientifique» pour l'opposer à une médecine « sauvage » n'est
pas seulement sous-estimer les qualités empiriques des thérapeutes tra
ditionnels, comme le relevait C. Leslie (1978), c'est encore surestimer
l'exercice médical tel qu'il est réellement observé dans les hôpitaux et les
dispensaires. Qu'est-ce qui constituerait en effet la médecine comme
scientifique et moderne dans la ville de Pikine ?

Est-ce - premier repérage simple - la formation des praticiens à
la Faculté de Médecine et de Pharmacie, ou l'Ecole d'Infirmiers et de
Techniciens supérieurs, sanctionnée par des diplômes? Mais alors,
que faire des agents de santé formés sur le tas - « bénévoles » en mi
lieu urbain, « secouristes » en zone rurale - n'ayant qu'une image
très sommaire de la physiologie, de la pathologie et de la thérapeuti
que - dont Claude Bernard fait les piliers de la médecine scientifi
que -, et pourtant exerçant des fonctions de soignant dans presque
toutes les structures officielles?

Est-ce - autre signe distinctif facile à identifier - le recours à des
thérapeutiques différentes de celles des guérisseurs (plantes, incanta
tions, rites) et des marabouts (prières, bénédictions, amulettes) et sem
blables à celles des praticiens occidentaux -le médicament constitue
rait en quelque sorte le support matériel universel d'une médecine
souvent appelée « cosmopolite » ? Mais alors, que dire des colporteurs
installés sur les marchés ou déambulant dans les ruelles, qui non seule
ment vendent ces mêmes médicaments, mais en donnent également les
indications et les posologies selon des principes où se mêlent les pres
criptions écrites des modes d'emploi, les vagues conseils de camarades
travaillant dans une pharmacie et les intuitions du bon sens - un
même produit, le paracétamol, est ainsi donné pour les maux de tête,
lorsqu'il sort d'une boîte dont l'emballage montre un homme se tenant
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le front, et pour les douleurs diffuses, lorsque le conditionnement ne
laisse pas apparaître de représentations imagées.

En fait, juger de la scientificité ou de la modernité de la pratique
biomédicale à Pikine (ou ailleurs) d'après le mode de formation des
soignants ou le type de thérapeutique utilisé n'est guère pertinent. Et,
se réferant toujours à Claude Bernard et à M. Foucault, on peut se
demander si le fondement de la rationalité de la médecine positiviste
n'est pas plutôt ce que le premier appelle « la méthode expérimen
tale» et le second « la science clinique ». Autrement dit : la démarche
intellectuelle qui permet la découverte au laboratoire et le diagnostic
au lit du malade. Si l'on veut donc prendre la dimension scientifique
de la médecine des dispensaires et des hôpitaux, des infirmiers et des
médecins, c'est à cette aune qu'il faudrait la mesurer: dans l'acte
même d'identifier et de traiter la maladie.

Or, c'est peut-être là que se révèle le plus nettement le décalage
entre le discours scientifique et la pratique médicale, entre le corpus
du savoir biomédical et l'usage concret qui en est fait. Comme le note
A. V. Cicourel (1985), « la médecine clinique nous montre une inter
action assez exceptionnelle entre, d'une part, une connaissance scien
tifique fondamentale et appliquée, et d'autre part, des raisonnements
ordinaires au sein d'environnements socioculturels déterminés ». S'il
existe partout un écart entre le sens commun et la pensée scientifique,
c'est particulièrement vrai en Afrique où les référents culturels et les
modèles explicatifs acquis au sein de la famille et du groupe social pa
raissent bien éloignés des principes diagnostiques et thérapeutiques
acquis à la Faculté de Médecine ou dans l'Ecole d'Infirmiers. Dans
l'exercice quotidien, le soignant peut pourtant faire appel aux deux,
comme cet infirmier qui traite la blennorragie par les antibiotiques,
tout en conseillant également un remède à base de bile de mouton, de
graines de ricin et de mil souna.

En fait, le recours à un double registre d'interprétation est banal
en médecine - où le généraliste de la région parisienne ne se distin
gue pas beaucoup du praticien africain lorsqu'il fait appel au sens
commun plutôt qu'au raisonnement positiviste pour expliquer à son
malade qu'il a fait une dépression à cause du surmenage, qu'il se sent
fatigué à cause des antibiotiques, qu'il va se remettre en forme avec
un fortifiant ou qu'il doit traiter son hépatite avec des extraits de foie.
Il y a dans ces explications une proximité rassurante avec le discours
du malade, un langage de connivence entre le médecin et son patient.
Tout comme entre l'infirmier pikinois et son consultant épileptique:
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tous deux savent bien qu'il ne s'agit pas d'un simple cas médical
(même si les médicaments sont prescrits et acceptés), mais bien d'une
affaire de rab ou de jinné qui nécessite d'autres recours.

Si le double langage apparaît comme un discours partagé, et donc
favorise souvent la qualité de la relation entre le soignant et le soigné,
il en est tout autrement de ce dysfonctionnement radical où le méde
cin perd simultanément le contrôle de ses deux registres. Situation fré
quemment rencontrée dans les récits de malade, les entretiens avec les
médecins, et l'observation en situation où ni le raisonnement clinique
ni le sens commun ne parviennent à venir à bout de la maladie et où
la consultation devient un théâtre de l'incohérence, comme dans cet
exemple dramatique, choisi parmi de nombreux autres, heureusement
pas toujours si tristement conclus.

Dans le confortable salon de sa maison récemment construite à Golf
Sud, Aïssa raconte sa «maladie ». Elle est mariée depuis trois ans et n'a
pas encore d'enfant. Elle a d'abord fait trois fausses couches en début de
grossesse qui l'ont amenée à consulter successivement plusieurs méde
cins et guérisseurs. Ceux-ci lui ont dit, après divination, qu'il s'agissait:
pour le premier - un Wolofdu Saloum - d'un empoisonnement;
pour le second - un Bambara de Kugel- d'un maléfice; pour le troi
sième - un Manding de Gambie - d'une attaque de rab; chacun a
proposé un traitement et a demandé des aumônes. Ceux-là ont prescrit
des examens complémentaires et donné des ordonnances; en fait, lors
qu'elle va voir des médecins (le plus souvent dans le secteur privé), elle
leur parle de « douleurs dans le ventre» sans évoquer spontanément
son « problème de procréation» ; comme « les médecins n'ont pas le
temps et te renvoient très vite », ils ne s'embarrassent pas d'une anam
nèse fouillée et, puisque leur patiente se plaint de l'abdomen, ils deman
dent une radiographie de l'estomac (qui est bien sûr normale) et ordon
nent des antalgiques (qui ne l'améliorent pas). Au début de 1984, elle est
à nouveau enceinte; cette fois, elle passe le cap fatidique du premier tri
mestre et se prend à espérer; au cinquième mois de grossesse, elle res
sent des douleurs abdominales, s'en inquiète et consulte un gynécolo
gue qu'elle ne connaît pas encore. Elle lui explique ses symptômes et lui
dit qu'elle a déjà perdu trois grossesses; elle oublie de signaler qu'elle
est actuellement enceinte, croyant que le médecin le voit; celui-ci ne
l'interroge pas plus avant, ne l'examine pas, et prescrit une radiogra
phie de l'utérus. Au cours de l'examen, elle a de violentes contractions,
dans la soirée elle commence à saigner, le lendemain, elle avorte; sur les
clichés d'hystérographie qu'elle me montre, on voit, en négatif, le fœtus.
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Après trois ans de mariage, Aïssa, qUi vient de perdre sa quatrième
grossesse, est toujours sans enfant.

De cette histoire navrante, ce qu'il convient de retenir ce n'est pas
l'incompétence médicale - qui pourrait être un problème indivi
duel -, mais plutôt le principe qui fonde l'erreur diagnostique, celle
du gynécologue qui prescrit l'hystérographie, comme celle des autres
médecins consultés auparavant qui ont demandé une radiographie de
l'estomac. L'échec répété et dramatique de la médecine indique ici
l'impossibilité à prendre en charge la malade dans aucun des registres
disponibles: d'une part, la démarche clinique qui repose sur l'interro
gatoire et fait remonter du symptôme à la maladie, comme on l'en
seigne à la Faculté, est court-circuitée puisqu'on « oublie» de poser
des questions et qu'on « traite» des manifestations non rapportées à
une cause; mais d'autre part - c'est là que se révèle le dysfonction
nement radical -, alors que ces médecins, s'ils sont confrontés dans
leur entourage familial à des cas semblables, interpréteront correcte
ment les symptômes et les rapporteront au problème sous-jacent 
l'impossibilité d'avoir des enfants -, dès lors qu'ils sont dans leur ca
binet, semblent se couper du sens commun, ignorer que les problèmes
liés à la maternité sont le lieu d'une somatisation quasi constante, et
ne penser que dans une logique biomédicale déformée.

Cette illustration a valeur d'exemple, la question n'est pas de por
ter un jugement sur la qualité de la médecine dite moderne telle qu'on
l'exerce à Pikine (ou en Afrique), mais de montrer comment la
confrontation du sens commun et de la connaissance scientifique 
qui caractérise toute pratique médicale où qu'elle ait lieu - peut pro
duire, lorsque existe une dissociation artificielle des deux logiques, des
incohérences, et parfois des accidents. Dans le cas d'Aïssa, ni le « sens
clinique », ni le « bon sens» (qui souvent se suppléent dans la déci
sion médicale) n'ont pu fournir une interprétation, et par conséquent
un traitement adapté au mal dont elle souffre.

D'une manière plus générale, il s'agit ici de remettre en cause l'idée,
implicitement admise par les médecins et leurs patients, que la méde
cine est simplement « une science biologique appliquée », comme le
note A. V. Cicourel (1985) qui la voit au contraire au centre d'une « in
teraction sociale» où « les croyances, la connaissance et le raisonne
ment du médecin et du patient» interviennent simultanément. Cette
idée de pratiques « artisanales» rapprocherait ainsi le médecin du bri
coleur et de la pensée sauvage plus que de l'ingénieur et de la pensée
scientifique pour reprendre l'image de C. Lévi-Strauss (1962). Pour
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pousser un peu plus loin le paradoxe, on pourrait même rechercher sys
tématiquement les usages magiques des attributs modernes de la méde
cine: le stéthoscope et le tensiomètre qui ont plus pour fonction de ma
nifester le pouvoir du soignant que de lui permettre un diagnostic
(<< prenez-leur la tension, me disait souvent un enquêteur qui m'ac
compagnait chez les guérisseurs, de cette façon ils voient que vous êtes
vraiment docteur») ; la « radioscopie» dont les quatre médecins (sur
six) qui en disposent disent qu'elle donne aux patients l'impression
qu'on« voit la maladie à l'intérieur du corps» ; le« Bionar» de l'un des
praticiens de Pikine qui le présente comme une « acupuncture électro
nique pour traiter les douleurs» et en a étendu les indications aux stéri
lités; les injections de vitamine B faites pour n'importe quel symptôme
associé à une fatigue, l'effet du mot « vitamine» se conjuguant à l'effet
du mode d'administration pour un gain d'efficacité symbolique.

Au cours de cette présentation des savoirs, je n'ai pas essayé d'en
examiner le contenu, ce qui eût été fastidieux pour les savoirs afri
cains à cause de leur multiplicité, inutile pour le savoir islamique qui
a fait l'objet de nombreuses études de spécialistes, et hors de propos
pour le savoir biomédical car c'eût été reproduire en la vulgarisant la
matière des manuels d'enseignement de la médecine. J'ai donc plutôt
tenté de montrer comment se constitue un savoir, et de manière plus
exacte, comment il est constitué à la fois par ceux qui le produisent et
s'en servent, et par ceux qui le reproduisent comme corpus - qu'ils
soient ethnologues, islamologues ou pédagogues.

Les deux idées qui s'expriment dans cette présentation découlent
donc de cette façon d'aborder les savoirs. D'une part, le savoir
n'existe pas en tant qu'abstraction; il ne se donne à lire que dans les
pratiques où il intervient, et souvent même dans le décalage entre le
discours sur le savoir (discours populaire ou discours savant) et la
mise en pratique du savoir - qu'il s'agisse du guérisseur, du mara
bout, ou du médecin. D'autre part, le savoir n'est pas indépendant
des moyens qui le véhiculent, permettent son accumulation et sa
transmission ; la forme qu'il adopte et son contenu même, en particu
lier ses possibilités de se transformer, sont étroitement liées aux
modes de communication utilisés - oral pour le paganisme, mixte
pour l'islam, écrit pour la biomédecine ; tout comme en est tributaire
aussi l'accès scientifique aux corpus, c'est-à-dire la connaissance
qu'en donnent les anthropologues - ce que l'évidence du texte écrit
et définitif fait parfois oublier.
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La transmission des savoirs

Recroquevillé sur sa natte, le regard fixé sur le sol de sa minuscule
chambre, Traoré, vieux guérisseur bambara, d'une voix qui couvre à
peine le son assourdissant d'un poste de radio dans la pièce voisine,
prononce sa litanie:

« Si quelqu'un a été travaillé, si quelqu'un est attaqué par les es
prits, si quelqu'un a la diarrhée et n'arrive pas à l'arrêter, si quelqu'un
vomit et n'arrive pas à s'arrêter, si quelqu'un est gravement constipé
et ne parvient pas à défequer, il peut venir me voir et je vais le gué
rir. »

« Si un enfant en bas âge est constamment malade et que son
corps s'échauffe, je lui donne un médicament. »

« Si une jeune femme a des problèmes au début de la grossesse, je
regarde si ce sont les esprits ou les sorciers, car ce n'est pas le même
traitement. »

« Les hommes se complètent. Là où je suis fort, tu es faible, et là
où je suis faible, tu es fort. Tout ce que tu veux savoir et que je sais, je
te le dirai. »

La question de la transmission du savoir se pose dans le question
nement même de l'homme de savoir par le chercheur. « Que veux-tu
savoir? », m'ont souvent demandé les guérisseurs. « Je te dis tout
cela, mais toi en échange, que m'apportes-tu? », interrogeait un ma
rabout. « Maintenant que je t'ai donné de ma connaissance africaine,
donne-moi à ton tour de ta connaissance de docteur », disait un au
tre. Enquêtant sur le savoir des thérapeutes, je découvre en fait qu'on
n'apprend pas gratuitement - au double sens du mot.

D'Une part, le savoir s'échange, s'achète ou se mérite, comme on
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va le voir; où faut-il alors situer l'anthropologue ou le médecin?
va-t-il transmettre à son tour un peu de ses connaissances, donner de
l'argent ou des médicaments, aider ou soigner un parent? Mais
d'autre part, le savoir doit servir à quelque chose; on n'apprend pas
pour ne pas utiliser ce qu'on a appris; s'agissant de thérapeutes, la
connaissance qu'ils transmettent doit permettre de soigner des ma
lades. Or, que fait le chercheur? Il écrit, enregistre, emmagasine, mais
ne traite pas avec les plantes, ne récite pas les versets magiques, ne fa
brique pas des amulettes; si ce n'est pas pour soigner, à quoi bon in
terroger des guérisseurs sur leur savoir? Mes règles de transmission
de la connaissance ne sont pas celles de mes interlocuteurs et ils m'en
demandent raison.

Confronté quotidiennement à ces questions et à ces incompréhen
sions, je réalisais donc que le savoir n'est pas un objet d'enquête neu
tre, qu'on ne peut pas laisser sans réponse le : pourquoi me de
mandes-tu cela? des enquêtés, qu'il est plus facile à un guérisseur de
croire qu'on cherche à découvrir ses secrets que de comprendre qu'on
s'intéresse à son histoire de vie.

« Il y a trois voies du savoir, dit Babakar Badji, guérisseur diola
vivant en Casamance. La première, c'est celle des esprits (jinné) qui
transmettent le secret des plantes. La seconde, c'est celle des ancêtres
qui choisissent à qui ils vont donner leur connaissance. La troisième,
c'est celle des voyages où l'on part apprendre auprès de ceux qui sa
vent. » Savoir révélé, savoir hérité, savoir acquis: tels sont en effet les
trois modes de transmission.

1 1 La révélation

Au commencement, il y a fréquemment la révélation par un ani
mai, par un esprit ou par Dieu. C'est ainsi que le mythe des origines
fonde souvent le savoir lignager : un ancêtre a eu une vision au cours
de laquelle il a reçu le secret.

Pour Mamadou Dara Ba, guérisseur peul et délégué de quartier
de Wakhinane III, c'est Yéro Niwal l'ancêtre mythique: « Niwal
veut dire éléphant. Yéro était un grand chasseur. Un jour, il est parti
en brousse. Dans la forêt, il a vu un éléphant et l'a suivi. Au moment
de tirer sur l'animal, il s'est aperçu qu'il devenait blanc comme de la
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percale: il a pris peur et s'est mis à tirer sur la terre, tout en récitant
des versets. Un peu plus tard, l'éléphant a retrouvé sa couleur noire,
et Yéro, rassuré, a saisi son fusil et a tiré sur l'animal. Alors, l'élé
phant est devenu rouge comme le sang. Tous les deux immobiles, ils
sont restés face à face depuis huit heures du matin jusqu'à trois heures
du soir. Puis, l'éléphant a prononcé à voix haute: Yéro Niwal on te
nomme, mais tu n'es pas de ma race; pourquoi veux-tu me tuer? Et
il a ajouté: Viens, je vais te montrer un secret; tout ce que tu veux,
tu pourras l'obtenir. Mais Yéro se méfiait: si je m'approche, tu vas
me tuer. Alors l'éléphant lui a répondu: si je devais te tuer, je l'aurais
déjà fait. Yéro s'est donc approché, l'éléphant a ouvert la bouche. Au
fond de sa gorge, il y avait le secret. Yéro l'a pris. Mets-le dans l'eau
et bois-le, a dit ensuite l'animal. Et Yéro a bu. Puis, l'éléphant a en
core parlé: vois ces arbres - chacun d'eux pourra te donner ce que
tu veux; entends ce verset - chaque fois que tu auras besoin de quel
que chose, tu pourras t'en servir. C'est de Yéro qu'est venu notre sa
voir. Le savoir des plantes pour soigner les maladies et donner la
force et le savoir des animaux pour comprendre le cri du charognard
et le beuglement de la vache. Cela, tu peux le demander aux Peul he
sinaaBé. »

Dans le cas de Maguet Ka, c'est un esprit de la brousse qui
donne le savoir à Debbo Ba, l'aïeule maternelle : « Mon arrière
grand-mère a reçu cette connaissance comme je vais le raconter
maintenant. Elle est allée faire le berger près de son village. Elle
s'est couchée en plein jour sous le tamarin et s'est endormie. Les
vaches sont autour d'elle. Le génie (kumeyni en pulaar) qui est dans
la brousse et appelle les animaux vient la réveiller. Il lui demande
de ne pas avoir peur : ce que je vais te dire restera pour toi, et tu le
diras seulement à tes enfants et à personne d'autre; et tes enfants le
connaîtront jusqu'au dernier d'entre eux. Elle avait une écuelle. Il
lui dit : quand tu seras inquiète, tu mettras de l'eau dans cette
écuelle et tu t'en laveras le visage; quand le sorcier fera peur à
quelqu'un, tu lui donneras cette eau à boire et il n'aura plus peur ;
quand une femme sera en état de grossesse, si tu lis cette parole et
si tu bois cette eau, l'enfant naîtra dans de bonnes conditions. 
Cette connaissance, Debbo Ba ne la tenait de personne, c'est dans
la brousse qu'elle l'a eue. » On se souvient de l'histoire racontée,
dans Les soleils des indépendances, par A. Kourouma (1970, 126) :
« Comment Balla devint-il le plus grand chasseur de tout le Horo
dougou ? A l'heure de l'ourabi, loin dans l'inexploré de la brousse,
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au creux d'une montagne où naissait une source fraîche, il ren
contra, ou mieux, un génie se révéla à Balla ... »

Mais la révélation, c'est aussi celle de Dieu qui vient lui-même par
ler aux prophètes, par exemple à Seydina Limamou Laye, fondateur de
la confrérie layenne au début du siècle, ou qui envoie des messages aux
marabouts, comme Diakaria Diara qui reçoit ses conseils notamment
d'un jinné. Dans le cas de l'islam africain, au sein duquel se sont déve
loppés de nombreux mouvements religieux qui ont donné naissance à
des confréries ou à des sectes, la parole transmise par Dieu donne au
nouveau chefreligieux sa reconnaissance par les fidèles: c'est la révéla
tion qui fonde la légitimité charismatique du prophète.

Il est une dernière forme de révélation, bien connue depuis les études
sur le chamanisme - et notamment le parallèle établi par C. Lévi
Strauss (1958, 201) entre cure chamanique et cure analytique -, c'est la
maladie. Dans le cas de la sorcellerie-anthropophage, le contre-sorcier
est le plus souvent un ancien sorcier guéri - ou plus exactement un sor
cier qui n'a pu échapper au mal que par un combat permanent contre
les puissances de la nuit. Demba SalI, bileejo sukufia (chasseur de sor
ciers toucouleur) à Guedjawaye a ainsi été malade avant d'être guéris
seur: lorsqu'il était enfant, il pleurait souvent la nuit; les devins consul
tés à ce sujet disent qu'il était« né avec les dents », signe de sorcellerie, et
qu'il avait des « visions nocturnes », responsables de ses angoisses; afin
qu'à l'occasion de l'une de ses rencontres avec les sorciers, il ne soit pas
à son tour emporté et intégré dans leur « association », l'un des contre
sorciers du village dut le rendre aveugle; au bout de sept mois, un gué
risseur sérer lui redonna la vue, il commença à apprendre la contre-sor
cellerie, à la fois pour se sauver lui-même et pour sauver d'autres
victimes.

La tragique impossibilité d'échapper à la sorcellerie autrement
qu'en devenant soi-même chasseur de sorciers apparaît encore plus ma
nifestement dans l'histoire de ce couple de guérisseurs toucouleur habi
tant les quartiers de Médina-Gounasse. Lui est« né avec la chair savou
reuse », c'est-à-dire condamné à être la proie préférentielle des sorciers;
dans son enfance, il était sans cesse malade et surtout très agité la nuit ;
« c'est pour ne pas mourir que j'ai appris, auprès de mes tantes pater
nelles, au village ». Elle est « née avec une ombre blanche» qui la rend
facilement reconnaissable par les sorciers, la nuit, au milieu des ombres
des autres humains; son père, sa mère, et sa grand-mère maternelle ont
été tués par les sorciers; « dans ma famille maternelle, on meurt
jeune» ; elle-même a été « prise» très tôt, enfant chétive, puis femme
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stérile, aujourd'hui insuffisante cardiaque; mais elle n'a pas voulu ap
prendre à soigner, « car si tu chasses les sorciers, c'est très dangereux, ils
t'étoufferont, ils t'empêchent de procréer ou ils dévorent tes enfants ».
Victime de la sorcellerie, on reste toute sa vie sous la menace des forces
du mal- qu'on affronte délibérément le danger en devenant à son tour
chasseur de sorciers, ou qu'on tente d'y échapper en se contentant du
traitement des guérisseurs.

Cas limite, la maladie montre exemplairement un trait essentiel de
la révélation: son caractère imprévisible, unique et nécessaire. On ne
choisit pas de recevoir la révélation, on est choisi - par son destin,
par les esprits, par Dieu, d'où la force de ce mode d'acquisition du sa
voir: rien n'est discutable ou contestable, car rien n'est prouvable. Il
faut croire. Au commencement est la révélation.

Chez les guérisseurs, le savoir transmis dans le lignage trouve le
plus souvent son origine dans la connaissance révélée à un ancêtre; la
plupart des familles de magiciens et de thérapeutes ont ainsi leur
mythe fondateur. Chez les marabouts, la révélation joue un rôle
beaucoup plus restreint, car elle menace l'unité de la religion et la pré
éminence du Prophète; seuls les fondateurs de confréries peuvent
« s'autoriser» une transmission divine de la connaissance. Chez les
médecins et les infirmiers, la révélation est évidemment contraire aux
lois de l'acquisition du savoir, mais se rencontre parfois sous la forme
d'une découverte de vocation à travers l'expérience de la maladie, la
sienne ou celle d'un proche - comme ce personnage du roman de
Mariama Ba, Une si longue lettre (1983).

La révélation, du fait qu'elle échappe à toute démonstration et à
toute vérification, constitue certainement un moyen idéal, pour les
nouveaux venus dans le champ thérapeutique, de s'affirmer en
hommes de savoir. Il n'est alors besoin ni d'hérédité reconnue, ni
d'apprentissage difficile: le savoir s'est imposé de lui-même, transmis
par des puissances magiques. Tel guérisseur sérer déclare que le Co
ran lui a été révélé par les esprits (pangol) : une nuit, il s'est levé, et a
commencé à écrire des versets, sous leur dictée; d'une famille non
maraboutique, il reçoit ainsi sa légitimité de soigner par les écrits co
raniques grâce à cette seule révélation. Tel autre thérapeute a obtenu
ses connaissances d'un « individu au corps tout blanc avec des che
veux longs jusqu'au sol» (bëkin) qui lui a donné le nom des maladies
et les indications des médicaments: sans ancêtres et sans maîtres dans
la connaissance, il peut ainsi se dire guérisseur.

Il semble probable qu'en ville, le fait de pouvoir évoluer dans un mi-
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lieu où l'on n'est pas connu - à la différence du village où les relations
de parenté, d'alliance et de voisinage sont nécessairement très fortes
favorise l'apparition de savoirs ex nihilo, ou plutôt sans la légitimité
conférée par l'hérédité ou l'apprentissage. Néanmoins, il ne s'agit en au
cune façon d'un phénomène nouveau ou proprement urbain, puisque,
d'une part, il est rapporté au début du siècle à propos des grands chefs
religieux (Marty, 1917) et, que d'autre part, il existe à l'heure actuelle en
zone rurale, les exemples les plus connus étant les prophètes-guérisseurs
de Côte-d'Ivoire (Augé, 1975a). Le discours fréquemment entendu à Pi
kine sur la multiplication des faux marabouts et le développement du
charlatanisme en ville ne peut donc pas être accepté sans réserve.

2 1 L'héritage

Si la révélation constitue souvent la base de la légitimité charismati
que, l'héritage est ce qui confère le plus de légitimité traditionnelle, que
ce soit dans les lignages de guérisseurs, dans les descendances de mara
bouts, et peut-être même dans les familles de médecins. Posséder une
connaissance transmise par le sang depuis plusieurs générations, c'est
l'enraciner dans l'histoire, la placer au-dessus de toute contestation.

Concernant la transmission héréditaire du savoir et du pouvoir,
on se réfère toujours à une théorie, mais on la transgresse très fré
quemment dans la pratique. n en est ainsi du droit d'aînesse. Un gué
risseur ou un marabout institue théoriquement son aîné comme suc
cesseur. Néanmoins, dans de nombreux cas, soit par absence de
motivation de l'aîné, soit par préférence du thérapeute lui-même, c'est
à un plus jeune - au plus digne de recevoir les pouvoirs magiques 
que la connaissance est donnée. Ainsi l'un des guérisseurs rencontrés
à Pikine n'avait pu transmettre son savoir à son fils aîné parti travail
ler en France et attendait que son cadet « soit en âge de compren
dre » pour commencer à le lui enseigner.

Cependant, sur ce point encore, la démarche technique du cher
cheur entre en conflit avec la logique pratique du thérapeute. Dans la
description orale qu'il me livre de sa généalogie, Cheikh Dia, mara
bout mouride, répond à une nécessité d'assurer un héritage lignager ;
cependant, dans la transcription que j'en établis pour tenter de
comprendre les règles de la transmission, je perçois des variations si-
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gnificatives. Sur les trois versions successives enregistrées à quelques
semaines d'intervalle (fig. 9), on note à la fois l'allongement progressif
de la lignée qui conduit de l'ancêtre Ayib Dia à Cheikh Dia et la den
sification des rameaux collatéraux à partir de Diayla Dia: entre les
trois généalogies, seuls le père et le grand-père de mon interlocuteur
n'ont pas changé. Confronté à mes interrogations sur ce point,
Cheikh Dia en est lui-même troublé, ces contradictions concernant
son histoire familiale n'ayant probablement encore jamais été relevées
par son entourage: le passage de l'oralité à l'écriture fait apparaître
des differences - qui dans ce cas prennent sens. En effet, par l'ac
croissement quantitatif, notamment dans les branches latérales,
Cheikh Dia cherche à se montrer un héritier d'une longue tradition et
surtout à apparaître comme un parent à la fois du fondateur du mou
ridisme, Cheikh Amadou Bamba, et du dernier prophète du tidja
nisme, El Hadj Malick Sy, c'est-à-dire à se relier aux pères des deux
grandes confréries musulmanes du Sénégal - fait révélateur pour un
marabout sans pouvoir, sans richesse, sans autre honneur que celui
de dire la prière à la petite mosquée d'un quartier de Pikine.

En fait, l'écart entre la théorie et la pratique de la transmission des
savoirs est un bon révélateur des enjeux sociaux sous-jacents. Lors d'un
entretien avec un guérisseur diola qui avait toujours vécu en Casa
mance, je l'entendais d'abord m'expliquer en détail que la connaissance
passe du père au fils, de l'aîné au cadet. Lui-même était le plus âgé de
son patrilignage et son cousin Abdou, fils de son oncle paternel, devait
lui succéder à sa mort. Mais il ajouta: « il faut aussi donner à celui qui
est le plus intéressé dans ce savoir ». Malgré le caractère sibyllin de cette
phrase, je ne poursuivis pas, car nous étions assis devant sa maison, en
présence de parents. Un peu plus tard, il me prit à part, m'entraînant
dans sa chambre: en fait, c'est à un autre cousin parallèle patrilatéral
plus jeune, Ansoumana, qu'il allait confier ses secrets. Les lois pratiques
de la transmission du savoir tiennent donc compte de la situation so
ciale concrète, et notamment des conflits et rivalités à l'intérieur du
groupe lignager entre les cousins candidats à ['héritage -- qu'il s'agisse
de pouvoirs magiques, politiques ou économiques.

Plus l'enjeu est grand, et plus les tensions sont fortes au moment de
la passation. Un exemple célèbre au Sénégal est celui de la succession de
Cheikh Amadou Bamba, qui a vu l'affrontement du frère le plus âgé
(Cheikh Anta Mbacké) et du fils aîné (Mamadou Moustapha Mbacké)
du prophète. Le premier se réclamait de la tradition selon laquelle c'est
le plus âgé du patrilignage qui hérite des pouvoirs lignagers ; le second
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se fondait sur le fait que, son père étant le fondateur du mouridisme, la
transmission par le sang commençait avec ses fils; ce fut Mamadou
Moustapha qui finalement succéda à son père (grâce notamment à l'in
tervention des Français). A sa mort, quelques années plus tard, le même
problème se posa à nouveau entre ses frères, ses cousins et ses fils; cette
fois, ce fut Falilou Mbacké, le frère le plus âgé, qui devint Khalife géné
ral, restaurant ainsi la règle de la transmission au plus ancien du li
gnage, et non à l'aîné des fils (Behrman, 1970).

Dans la tradition africaine, le savoir des hommes est souvent séparé
du savoir des femmes, et se transmet parallèlement aux garçons et aux
filles. Ainsi, dans la famille de Demba Kanouté, guérisseur soninké, le
savoir des hommes (yugu ntuwaxo) concerne les plantes et la chasse, et
le savoir des femmes (yaxari ntuwaxo) permet de soigner les maladies
des enfants et des femmes enceintes. Le premier est transmis à l'aîné des
garçons, le second à l'aînée des filles (fig. 10) ; on peut en fait constater
une « irrégularité» à la dernière génération - enfants de Demba 
puisque c'est son cadet à qui il a choisi de transmettre ses secrets.

~I~
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D D

D D D D D D D D

J25. savoir des hommes

D D

EB savoir des femmes D décédés

FIGURE 10
Transmission du savoir dans la famille de Demba Kanouté
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Cette différenciation sexuelle de la connaissance prend en compte
le devenir différencié des enfants: les secrets donnés aux garçons res
tent dans le lignage, ceux confiés aux filles vont passer dans d'autres
groupes après leur mariage. L'instabilité lignagère du savoir féminin
contribue ainsi à le dévaloriser. De même que le fait d'être un savoir
destiné le plus souvent aux soins maternels et infantiles - les
hommes ayant les secrets de la chasse et de la guerre, des maladies des
adultes et malheurs du groupe. Pourtant, il arrive souvent qu'une
femme ait un savoir plus étendu et plus profond que son mari ou son
frère. Ainsi, Maguet Ka reconnaît à la fois la supériorité de sa sœur
sur lui-même et de sa mère sur son père; dans sa famille, le savoir des
femmes, transmis principalement (mais non exclusivement) aux filles,
est plus grand que celui des hommes.

Au contraire, dans la tradition islamique, seuls les hommes ont
accès à la connaissance. Le plus souvent, la femme ne sait du Coran
que ce qui est nécessaire à la récitation des prières, mais elle ignore la
signification des versets - la traduction ne lui est qu'exceptionnelle
ment enseignée. Même dans les familles maraboutiques, il est très rare
que les filles reçoivent une éducation dépassant les premières années
de l'école coranique. Parmi les marabouts interrogés, à Pikine
comme au village, je n'en ai pas trouvé dont une mère, une sœur ou
une fille fût érudite du Coran et, encore moins, possédât les secrets
des versets ou des noms divins. Ablaye Traoré, avec qui j'ai fait la
plupart de ces entretiens, disait qu'il avait autrefois connu deux
femmes dans la région de Bakel, au Sénégal oriental, capables d'écrire
l'arabe du Coran. Pour se convaincre de l'absence féminine dans la
transmission du savoir islamique, il n'est que de regarder l'arbre gé
néalogique de Cheikh Dia, présenté plus haut.

En fait, comme on a déjà pu s'en rendre compte, le savoir est ra
rement différencié aussi nettement en « africain» et « coranique », et
surtout, dans une même famille, on trouve fréquemment des déten
teurs des deux formes de savoir. Comment se fait alors la transmis
sion de la connaissance, si l'on tient compte en même temps de la di
vision sexuelle du travail thérapeutique? La généalogie d'Aminata
Bari, guérisseuse soninké, illustrera les principes qui se dégagent alors
de la complexité de la reproduction des savoirs (fig. Il).

Les hommes transmettent à leurs fils la totalité de leur savoir: co
ranique (et la famille paternelle d'Aminata fournit successivement
tous les almami fallanké, assistants de l'imam) et traditionnel (tous
sont guérisseurs, même si peu pratiquent publiquement). Les femmes,
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elles, n'ont droit qu'au savoir traditionnel: lorsqu'elles sont de pa
rents guérisseurs comme la tante paternelle d'Aminata, elles héritent
du savoir de leur mère; lorsqu'elles sont de famille maraboutique,
comme sa grand-mère maternelle, elles ne reçoivent rien. Ainsi, la
transmission du savoir maraboutique se fait du père à ses fils exclusi
vement, alors que la transmission du savoir noir se fait à la fois du
père à ses fils et de la mère à ses filles. De plus, lorsque la connais
sance traditionnelle existe seule, elle est utilisée publiquement; lors
qu'elle coexiste avec la connaissance islamique, elle est pratiquée dans
le privé, les activités religieuses prenant alors le devant de la scène. La
reproduction des savoirs respecte donc la reproduction des rapports
de pouvoir entre hommes et femmes d'une part, entre islam et tradi
tion d'autre part.

·O-L6.:

•

o

• : savoir traditionnel
pratiqué

•Aminata
o : savoir traditionnel

non pratiqué
* : savoir coranique
D : décédé

FIGURE Il
Transmission du savoir dans la famille d'Aminata Bari

Rien d'hérité, semble-t-il, dans la médecine moderne : il s'agit
d'un apprentissage universitaire, et le choix des élus se fait par une sé
lection dont les critères sont normalement les aptitudes et les connais
sances. Pourtant, il est probable que si l'on interrogeait les actuels
étudiants en médecine, on trouverait - comme c'est le cas en France
par exemple - un pourcentage significativement plus élevé de pa
rents médecins que dans la population sénégalaise, et de manière plus
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générale une origine plus fréquente dans les classes aisées (cette étude,
initialement prévue, n'a pas pu être réalisée à la Faculté de Médecine
de Dakar). Parmi les cinq médecins privés de Pikine (si l'on exclut le
coopérant haïtien), trois appartiennent à une famille médicale: l'un
est fils, un second frère, et un troisième père de médecins de Dakar.
En fait, la reproduction sociale du corps médical n'obéit pas à une loi
systématique d'héritage, comme dans le cas du guérisseur ou du ma
rabout qui lègue toujours (ou presque) à l'un de ses fils, mais à une loi
statistique, où la probabilité de devenir docteur en médecine lorsque
ses parents le sont est très significativement plus élevée que lorsque
ses parents ne le sont pas. On retrouve, dans cette version probabi
liste de l'héritage, des constatations identiques à celles faites par
P. Bourdieu et J.-c. Passeron à propos des étudiants français (1964).
A l'inverse, aucune, parmi la dizaine de biographies d'infirmiers,
d'aides-soignants ou de bénévoles de la santé, ne permettait de re
trouver un antécédent médical ou paramédical familial, tous étant de
milieu modeste et souvent d'origine rurale. Plus précisément dans le
cas des infirmiers, il s'agissait de promotion individuelle grâce à
l'école, c'est-à-dire de possibilités d'échapper à leur destinée sociale,
comme le prouve encore leur désir exprimé de voir l'un de leurs en
fants devenir un jour médecin.

3 1 L'apprentissage

Quel que soit le mode d'acquisition des connaissances, il y entre
une part nécessaire d'apprentissage. Le fils du guérisseur, le disciple
du marabout, l'étudiant en médecine sont avant tout des apprentis
qui acquièrent les techniques, les procédés et les secrets de leur savoir.

Chez les guérisseurs, l'apprentissage auprès de maîtres est souvent
très long et difficile: le savoir se mérite, s'achète ou s'échange. Les
jeunes apprentis, qui n'ont pas encore d'argent, ni de secrets, en sont ré
duits à la première issue: mériter. Tous les thérapeutes traditionnels ra
content comment, à force de patience, ils ont obtenu la confiance du
maître: « Si tu rends service ou si tu fais un cadeau à un vieux, et que tu
recommences plusieurs fois, alors un jour, il t'appelle: qu'as-tu donc vu
entre mes mains que tu veuilles aujourd'hui?» Ce qu'un proverbe so-
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ninké exprime également: « L'enfant respectueux n'obtient pas seule
ment les connaissances de son père. »

D'ailleurs, plus le mérite est grand, plus le secret a de valeur.
Moussa Traoré, guérisseur bambara, évoque ses années chez le
vieux Fa Dijugu, maître redouté dont le nom signifie « père mé
chant » : « J'ai passé un an au village pour apprendre un seul se
cret. J'allais chaque jour couper le bois, puiser l'eau, cultiver le
champ. En vain. Un soir, Fa Dijugu est venu parmi nous: il y a
près d'ici un lieu où pousse une plante qu'on ne peut cueillir que la
nuit, mais le chemin est dangereux car il y a des lions, des serpents
et des esprits; je veux que quelqu'un parmi vous aille me chercher
cette plante. Je me suis levé: si je meurs là-bas, c'est toi qui aura la
charge de mon âme. Le maître a soufflé sur mon couteau et je suis
parti. Sur le chemin, j'entendais tout près de moi les hurlements des
esprits et les rugissements des lions. J'ai trouvé la plante et je l'ai
rapportée. Lorsque je suis arrivé au village, le muezzin appelait
pour la première prière... J'ai donné la plante au maître. C'est à
partir de ce jour que Fa Dijugu a commencé à m'enseigner ses se
crets. » Parcours initiatique exemplaire où l'élève doit se montrer
digne de son maître.

Plus tard, devenu plus riche ou plus savant, le guérisseur pourra
acheter ou échanger des secrets. Ainsi Matar Mbaye dit avoir payé
500 000 F au Chérife Moulaye, dans le désert du Ferlo, pour obtenir
le secret du gendel, technique lui permettant de découvrir les voleurs;
et Sérigne Lo a donné 30000 F à Sérigne Sall pour avoir la composi
tion du mélange qui avait guéri sa propre maladie et dont il allait gé
néraliser l'usage à une dizaine de maladies. De même, Demba Ka
nouté, devenu un thérapeute reconnu, part quelques mois chaque
année, allant de village en village pour y acquérir de nouvelles
connaissances, en échange des siennes.

Lorsqu'il est de famille de guérisseurs, l'apprenti reçoit d'abord le
savoir de son père (ou de sa mère si c'est une fille), parfois de ses on
cles. Ce n'est qu'à l'adolescence qu'il s'en va en quête de connais
sances différentes qu'il ajoutera à son héritage lignager, comme l'ex
plique Diakharia Diara, guérisseur bambara : « Mon père Samba
Diara tenait son savoir de son père Tengné Diara. Il me l'a donné
avant de mourir. Puis, je suis parti chez Djouayo Ntoumani dans le
Bélédougou où j'ai passé trois hivernages. Ensuite, j'ai été l'élève de
Maténé Korkosso dans le Karta pendant deux ans, et de Bakou Dia
ra, à Kourou Fara, durant une année. C'est Djouayo Ntoumani qui
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était le plus grand. » Plus le maître est connu, plus le disciple est re
connu. Avoir été l'élève d'un grand guérisseur confère une légitimité
comparable à celle qu'on obtient en sortant d'une Grande Ecole en
France ou d'une bonne université aux Etats-Unis. D'où l'importance
pour l'apprenti de situer son apprentissage.

Chez les marabouts, l'éducation se fait par étapes dont la sé
quence est très codifiée, permettant un contrôle permanent du taalibé
(disciple) par le maître. Les premières années, l'enfant, qui commence
dès l'âge de cinq ou six ans, travaille sur des tablettes (alluwa) où le
marabout inscrit des versets coraniques; il les lit et les répète (taari)
sans les comprendre; au bout de sept à dix ans selon ses capacités
mnésiques, il peut les réciter en totalité (wootu), ce qui marque le
terme de cette première période: on peut alors l'appeler kan. S'il est
allé jusqu'à ce degré de connaissance - beaucoup s'arrêtent avant la
fin -, le disciple, alors âgé d'une quinzaine d'années, s'interrompt
pour commencer à apprendre un métier. Ce n'est le plus souvent qu'à
l'âge de la pleine maturité que le taalibé décide d'aller plus loin dans
la connaissance du Livre.

La deuxième étape consiste en un approfondissement par un ap
prentissage de la grammaire arabe (nahawu) puis surtout de la tra
duction du Coran (tafsir). Elle dure environ cinq ans et permet
d'accéder au titre honorifique de fooré. Ce stade qu'atteignent très
peu de disciples correspond à ceux que l'on appelle « les érudits du
Coran» auxquels on associe l'idée à la fois de connaissance et de
sagesse. Mais si ce savoir est respecté, il n'est pas craint : le fooré
n'a pas accès par sa formation aux aspects magiques - les secrets
des noms de Dieu et des versets du Coran - qui permettent de
faire le bien ou le mal. Avec ce qu'il a appris, le fooré ne peut que
bénir et réconforter.

Les secrets sont ailleurs. Le lasaraar (comme la plupart des termes
dialectaux utilisés dans cette partie, il s'agit d'un mot arabe wolofisé)
désigne la partie magique du Coran. C'est lui qui permet de soigner la
maladie, de donner la réussite, d'apporter la fortune. Il serait tout à
fait inexact de placer le lasaraar au-dessus du tafsir dans la connais
sance du Coran; il s'agit de registres différents, l'un magique, l'autre
religieux, l'un conférant des pouvoirs, l'autre des savoirs. Il n'est
d'ailleurs pas nécessaire d'être capable de traduire, ni même de lire le
Coran, pour devenir seriii lasaraar, c'est-à-dire marabout possesseur
de secrets. Contrairement au tafsir qui s'apprend le plus souvent au
près d'un maître unique, le lasaraar s'acquiert au cours de pérégrina-
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tions du marabout de village en village et de maître en maître.
Comme le guérisseur, le serin lasaraar mérite, achète ou échange ses
secrets; le plus souvent c'est en rendant des services et en offrant des
présents qu'il obtient les noms de Dieu ou les versets du Coran qui lui
permettront d'exercer sa magie sous la forme d'un écrit (aayé) , d'un
calcul (xaatim) ou d'une bénédiction sur une plante (garab). Une
présentation détaillée de l'apprentissage des secrets par les marabouts
est donnée par E. K. TaU (1984, 158-161) pour les Toucouleur: les
pratiques des Wolof, des Manding ou des Soninké en ce domaine dif
fèrent peu.

Chez le médecin comme chez l'infirmier, la transmission de la
connaissance repose presque exclusivement sur l'apprentissage - la
révélation jouant un rôle sur la seule motivation, l'héritage sur le seul
choix des élus, et non sur l'acquisition du savoir. Le corpus biomédi
cal étant constitué et reproduit sous forme écrite, la transmission
passe beaucoup par le livre, le polycopié, le cours transcrit. Mais cette
passation académique des savoirs n'est pas exclusive d'autres formes
d'enseignements : la classique leçon « au lit du malade» en est la
forme la plus accomplie. En fait, si l'on considère la pratique des mé
decins, on peut constater que, sur l'immense somme de connaissances
aujourd'hui disponible dont une petite partie seulement leur a été li
vrée dans les manuels et les cours, une fraction encore plus minime est
mobilisée quotidiennement, qui correspond souvent à ce qui a été en
seigné par le professeur ou le chef de clinique, « en situation» à l'hô
pital. Ainsi le choix d'un antihypertenseur ou d'un antibiotique parmi
une dizaine ou une vingtaine d'autres aux effets comparables repose
autant sur l'habitude, prise au cours de sa formation, de le voir pres
crit par son supérieur, que sur une évaluation de son rapport coût/ef
ficacité par exemple. Cet apprentissage au contact d'un enseignant,
plutôt que par le livre, est évidemment encore plus essentiel pour le
bénévole qui a appris « sur le tas ».

Ce qu'il s'agit de montrer ici, c'est que la différence est moins
grande qu'on ne se l'imagine a priori entre des apprentis guérisseur,
marabout ou médecin. Ainsi la référence à un maître plutôt qu'à une
connaissance abstraite est commune aux trois: le savoir noir du pre
mier, les textes sacrés du second, les livres scientifiques du troisième
appartiennent à tous, alors que l'apprentissage auprès du maître dis
tingue parmi ses pairs. De même, l'écart entre les règles prescrites et
les pratiques réelles est retrouvé dans les trois: les modalités d'acqui
sition du savoir (la transmission orale joue un rôle variable mais tou-
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jours présent) et la confrontation avec l'expérience (la réaction aux
échecs et aux réussites de ses traitements fait partie de l'apprentis
sage) peuvent rendre compte de cet écart. Enfin, même l'enseigne
ment des « trucs du métier» rapproche les trois: le morceau de bois
qu'extrait le guérisseur de la zone douloureuse du corps de son ma
lade, le calcul qu'effectue ce marabout sur sa tablette, la mesure de la
tension artérielle que prend le médecin pour montrer qu'il examine
véritablement son patient.

4 1 Une formation de guérisseur

Pour éviter que la présentation en trois parties - révélation, héri
tage, apprentissage - laisse croire à une incompatibilité des trois
modalités, on peut en conclusion rapporter l'histoire de la formation
de Demba Kanouté, guérisseur soninké.

« Mon père et ma mère étaient guérisseurs, mais mon père est
mort très jeune, et je n'ai presque rien appris de lui. Il était l'aîné de
mon grand-père, Mamadou Konaté, grand homme de savoir tradi
tionnel. » Bien qu'aucun enseignement n'ait été acquis au sein de la
famille, le fait d'appartenir à un lignage de guérisseurs suffit donc à
assurer la légitimité de l'héritage.

« Un jour que j'étais allé vendre du poisson séché à Ndiofane, en
pays sérer, une femme s'est approchée et m'a dit: donne-m'en un
peu. Je lui ai répondu: moi je suis venu ici pour vendre, non pour
donner. Il y a eu une dispute et j'ai fini par céder. Elle m'a alors de
mandé chez qui j'habitais, car je n'étais que de passage dans ce vil
lage. Je n'ai pas voulu répondre, mais elle a repris: je reconnais le
jeune qui t'accompagne, je saurai retrouver ta maison. Et elle est par
tie. Aussitôt, j'ai commencé à trembler de froid et à avoir mal dans
mon corps. Je suis rentré chez mon hôte et me suis couché. Dans la
nuit, je me suis réveillé, j'ai allumé la bougie et j'ai essayé de compter
mes gains de la journée. Tout à coup, un singe s'est montré à la fenê
tre et est entré dans la chambre; par signes, il m'a fait comprendre
qu'il voulait le reste du poisson. J'ai pris peur en comprenant que
c'était la femme qui s'était transformée. J'ai saisi un bâton et j'ai
frappé le singe au moment où il s'enfuyait. Il s'est alors mis à pleurer
comme un être humain. Au même instant, j'ai senti mon bras s'en-
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gourdir, ma langue se paralyser, je ne pouvais plus bouger ni parler.
Je suis allé réveiller mon hôte qui m'a dit: il faut aller en Gambie où
je connais un grand marabout. Nous sommes donc partis. Lorsque le
vieux m'a fait son traitement, j'ai tout de suite senti des fourmis dans
mon bras, dans ma langue, et le mal est parti. Alors le marabout m'a
dit: la femme que tu avais vue au marché, c'est elle qui s'est changée
en singe et a essayé de te rendre fou; maintenant elle ne peut plus rien
contre toi, rentre au village. Je lui ai donné ce que j'avais d'argent et
je suis retourné à Ndiofane. Lorsque je suis arrivé, j'ai appris que la
femme était morte. » Le récit apporte ainsi à l'apprentissage sa gran
deur mythique, en même temps que la maladie témoigne du caractère
magique de la révélation.

« Un peu plus tard - c'était en 1957 - j'habitais rue 5 à Dakar.
J'avais pour voisin Hamé Diop, un Toucouleur qui avait fait la
guerre de quatorze. Je lui servais d'interprète lorsque des clients ve
naient qui ne parlaient pas le pulaar. Un jour il est tombé malade. Je
l'ai conduit chez les médecins blancs, à l'hôpital; ils ont dit qu'il
n'avait aucune chance de s'en sortir. Alors je l'ai ramené chez lui et il
m'a indiqué les plantes dont il avait besoin. Je suis parti les chercher
au village. Lorsque je suis revenu, le vieux les a prises et a guéri. Alors
il m'a dit: maintenant je vais t'enseigner; je suis vieux et je n'ai pas
d'enfant; pour que mes connaissances ne soient pas perdues je vais te
les dire. Et il a commencé à m'apprendre. » L'apprentissage auprès
des maîtres (il y en a eu d'autres) apporte finalement un contenu au
savoir que l'héritage autorisait et que la révélation rendait nécessaire.
L'histoire est complète : Demba Kanouté peut devenir un grand
guérisseur.
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Les mutations des savoirs

Les connaissances changent. Les pratiques se transforment. Il est
probable qu'il en a toujours été ainsi. Cependant, l'observateur pré
sent en un lieu donné à un instant donné, dans une société sans écri
ture, peut avoir l'impression que les mutations qu'il constate consti
tuent un phénomène nouveau, sans précédent. Ce risque de se
méprendre sur la signification d'un événement n'est pas imaginaire, si
l'on considère que l'historicité des sociétés dites traditionnelles est
d'introduction récente dans le domaine de l'ethnologie, où il a fallu
l'accumulation de nombreux travaux d'anthropologues et d'histo
riens pour restituer à l'Afrique, en particulier, sa dimension tempo
relle, et notamment son histoire précoloniale. Etudiant les mutations
des savoirs, on devra donc toujours conserver présent à l'esprit le fait
que les changements dans le champ de la connaissance ont toujours
existé et qu'il importe de saisir en quoi ceux auxquels on assiste au
jourd'hui diffèrent de ceux qu'on a pu observer autrefois.

Remarque préliminaire particulièrement utile lorsqu'on se situe
comme actuellement dans une phase de revalorisation de « la tradi
tion africaine» - les nombreux articles et discours d'hommages à
Cheikh Anta Diop dans Le Soleil au cours des mois de janvier et fé
vrier 1986 en témoignent, parmi bien d'autres signes révélateurs. Le
discours dominant, dans le public comme dans la presse, est celui,
nostalgique, d'une tradition qui disparaît (<< un vieillard qui meurt
c'est une bibliothèque qui brûle »), de valeurs qui se perdent (et l'on
accuse alternativement la wolofisation, la modernisation, l'urbanisa
tion). Sans nier à la période présente une certaine spécificité, une ac
célération de certains changements, une particularité de certains rap-
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ports sociaux nouveaux, il importe donc d'essayer d'éviter une vision
virginale de l'histoire africaine récente.

Mais par ailleurs, en étudiant les mutations, le chercheur ne peut
pas se considérer comme un observateur en position de neutralité.
D'une part, il introduit - individuellement ou collectivement - des
changements dans les comportements, surtout s'il est médecin travail
lant sur les pratiques médicales; lorsqu'on voit certains guérisseurs se
servir des tensiomètres ou faire des injections, on ne peut guère nier
l'influence du modèle biomédical - même si ce n'est pas l'anthropo
logue médecin qui l'a apporté personnellement. D'autre part, et sur
tout, il induit un certain type de réponse qui peut tendre à majorer
(ou à déformer) le changement; cet effet pervers, plus pernicieux que
le premier, est à la fois inévitable et inextractible de la matière des en
tretiens ; il ne doit pas pour autant être oublié dans la rédaction des
conclusions.

l 1 Spécialistes et généralistes

Si la médecine moderne est allée, partout dans le monde au cours
des trente dernières années, dans le sens d'une spécialisation de plus
en plus poussée - qui se manifeste, entre autres, par un nombre
croissant, au Sénégal comme en France, de spécialistes -, c'est le
mouvement inverse qu'on observe parmi les thérapeutes tradition
nels. Le savoir du lignage, de la caste ou du clan, concerne le plus
souvent une maladie ou une pratique particulière, même si chacun,
individuellement, peut y adjoindre des connaissances extérieures au
lignage, à la caste ou au clan.

Chez les Toucouleur et les Peul, il existe traditionnellement une
grande finesse dans la précision des termes désignant les praticiens:
mocoowo, celui qui récite et souffle sur la partie malade; jiBoowo, ce
lui qui noue une cordelette; cumoowo, celui qui brûle avec une lame
rougie au feu; tupoowo, celui qui perce les abcès avec une aiguille
rougie; fesoowo, celui qui scarifie une zone douloureuse; ceekoowo,
celui qui incise avec un couteau; duunoowo, celui qui circoncit; kum
bitoowo, celui qui fait des saignées; jokoowo, celui qui redresse les
fractures; fokoowo, celui qui remet les luxations; fofoowo, celui qui
masse, en particulier le ventre des femmes qui viennent d'accoucher;
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bifoowo, celui qui évente la reglOn souffrante; piDDoowo, celui qui
enlève les poussières dans les yeux. A quoi il faut ajouter des termes
plus génériques: bileejo qui désigne le guérisseur, ou, d'introduction
islamique: joom lasaraar qui signifie le marabout détenteur de se
crets.

A chacune de ces pratiques correspond une spécialisation par
groupe statutaire ou lignager. Ainsi, les forgerons donnent les inci
seurs de blessures, les perceurs d'abcès et les circonciseurs ; les griots
sont spécialisés dans les soins d'yeux; les Peul dans les scarifications
du corps; les Maures dans les scarifications autour des yeux, etc. De
même, chaque lignage au Fauta Toro a un savoir particulier: les Sall
de Banaji guérissent la lèpre; les Ndiaye de Galleobé soignent les
morsures de serpent. Quant aux sakeeBé, ils transmettent dans le plus
grand secret les techniques de chirurgie ophtalmique, en particulier
les opérations de la cataracte.

Au village, le dépeuplement massif en adultes jeunes depuis un de
mi-siècle ne permet plus le renouvellement des savoirs spécifiques: en
effet, les guérisseurs n'exercent habituellement leur activité thérapeuti
que qu'après la journée de travail au champ; avec l'aggravation pro
gressive des conditions de production agricole, en particulier sécheresse
et désertification, les hommes sont partis à la ville ou à l'étranger cher
cher du travail, abandonnant leur pratique de guérisseur; ne restent
souvent que des hommes et des femmes âgés qui n'ont plus personne à
qui transmettre leur savoir. Dans un village proche de Saldé où j'avais
accompagné une femme qui souffrait d'une irritation de l'œil qu'elle im
putait à une poussière, j'ai ainsi assisté à l'une des dernières consul
tations d'une vieille guérisseuse qui, pour une centaine de francs, explo
rait patiemment avec sa langue la conjonctive de sa malade, s'attardant
sous les paupières et crachant d'impressionnantes impuretés, à la ma
nière des thérapeutes qui sucent la partie malade avant d'en extraire os
tensiblement une touffe de poils ou un morceau de caillou; cette spécia
liste piDDoowo n'avait pu transmettre sa pratique à aucun de ses
enfants, presque tous émigrés, les deux filles qui n'avaient pas quitté le
village refusant de souiller leur bouche dans des soins qu'elles considé
raient comme dégradants.

Car les bouleversements démographiques de la Vallée du Fleuve
ne sont pas seuls en cause. Le contact avec le mode de vie citadin et
moderne déprécie certaines pratiques jugées archaïques - même si,
comme on le verra, le savoir traditionnel fait l'objet d'une revalorisa
tion très forte. L'extension des réseaux de postes de santé et d'équipes
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mobiles, ainsi que l'amélioration des voies de communication qUi
rendent plus accessibles les hôpitaux, y compris de Dakar, contri
buent à faire disparaître des pratiques trop spécifiques. Le savoir des
marabouts, notamment des joom lasaraar qui pratiquent la magie, et
des guérisseurs non spécialisés, regroupés sous le nom de wileeBé, ré
siste mieux car il repose moins sur des gestes techniques et s'appuie
beaucoup sur l'élément surnaturel qui donne son sens à la maladie.

Dès lors, on voit que les constatations faites en ville ne sont sou
vent qu'une accentuation des changements observés au village. A Pi
kine, en effet, on ne trouve presque aucun des praticiens énumérés au
début: très rares sont les inciseurs, scarificateurs, chiropracteurs, etc.
En revanche, les « généralistes », joom lasaraar pour les secrets cora
niques et wileeBé pour le savoir noir, sont innombrables. Sédentaires
ou itinérants, beaucoup ont fait de leur pratique leur seule activité et
leur principale source de revenu. Sans qu'on puisse parler véritable
ment de professionnalisation, on assiste à un accroissement du nom
bre de guérisseurs « plein temps », au point que beaucoup se décla
rent serin (marabouts) dans les enquêtes démographiques à la
rubrique « profession exercée ». En fait, il ne s'agit pas d'un détermi
nisme interne comme celui qu'on observe généralement lorsque se
constitue une profession, mais plutôt externe, c'est-à-dire lié au taux
élevé de sous-emploi en ville: la preuve en est que tous les guérisseurs
interrogés qui avaient trouvé du travail à l'usine ou au port rédui
saient leur pratique thérapeutique à une activité marginale, et n'en
faisaient une activité principale ou unique qu'après leur mise à la re
traite ou leur licenciement pour cause économique.

Ce qui vient d'être exposé pour les Toucouleur et les Peul s'appli
que également aux autres groupes ethniques. Ainsi, chez les Soninké,
qui connaissent un mouvement migratoire encore plus important, no
tamment vers la France, la spécialisation tend également à s'effacer.
Le buyindaana qui brûle la partie malade, le butundaana qui perce les
abcès, le kutundaana qui scarifie, le salindaana qui circoncit, le tabiibé
qui remet les fractures et les luxations ont souvent une pratique héri
tée dans le groupe statutaire (ce sont les forgerons qui circoncisent)
ou lignager (à Bakel, les Diakhaté soignent les problèmes orthopédi
ques). Mais, là encore, certaines techniques tombent en désuétude, à
la fois par la déconsidération dont elles sont l'objet - certaines étant
jugées cruelles ou dangereuses, comme les cautérisations au fer
rouge -, et par l'absence de candidats à la relève. Plus nettement en
core, à Pikine, parmi les treize guérisseurs soninké et bambara que
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j'ai connus (soit rencontrés, soit identifiés), aucun n'avait une specIa
lisation, tous étaient polyvalents, même si certains avouaient leurs la
cunes dans certains domaines.

La démonstration paraît encore plus évidente en ce qui concerne les
Diola. En Casamance, une grande partie des pratiques thérapeutiques
se focalisent autour de rituels dont les autels appartiennent au village
et sont appelés eluiiey -, ou à des familles - et reçoivent le nom
d'eneetey. Or, un autel ne se transporte pas - du moins théorique
ment, car il y a certaines exceptions comme le kaiiaalen. La migration
vers la ville ne permet donc pas qu'y soient maintenues les pratiques ri
tuelles et que s'y reproduisent les savoirs des officiants rituels. Les gué
risseurs et guérisseuses diola rencontrés à l'occasion d'un de leurs sé
jours en ville ne pouvaient, lorsqu'on les consultait pour des désordres
qu'ils connaissaient bien, que s'en référer au village, se déclarant im
puissants à pratiquer sans autel. Les quatre thérapeutes diola que j'ai
interrogés à Pikine avaient un exercice polyvalent, soignant à peu près
toutes les maladies - et pas seulement des Diola.

Le cas des Wolof et des Lébou est un peu particulier dans la me
sure où le Cap-Vert fait partie des possessions coutumières et où Da
kar est pour beaucoup la terre de naissance. Dans leur monographie
sur les pêcheurs lébou, G. Balandier et P. Mercier (1952) avaient re
levé la division sexuelle des pratiques magico-religieuses, et donc thé
rapeutiques, les femmes assurant le maintien de l'animisme et les
hommes se faisant les gardiens de l'islam. En ce qui concerne le ndëp,
rituel de possession à base religieuse traditionnelle et à vocation thé
rapeutique, ou le samp, forme mineure du précédent (Zempléni,
1966), les officiants continuent à être des femmes mais leur nombre
diminue (Le Cour Grandmaison, 1972). Pour celles qui, comme
Khady Ndiaye à Fass, ont (ou avaient) leurs autels dans les quartiers
de Dakar qui vont être (ou ont été) déplacés, le problème du change
ment de lieu se pose avec acuité: comment déplacer des lieux sacrés?
Dans le même temps où l'on voit s'accumuler des menaces sur les
pratiques spécialisées des ndëpkat, on constate au contraire une mul
tiplication des marabouts-guérisseurs wolof dont les pratiques diver
sifiées et mobiles se prêtent mieux aux changements urbains.

A travers l'étude de ces différents systèmes médicaux, il s'agit de
montrer que la déspécialisation des thérapeutes traditionnels répond
à des transformations matérielles autant qu'idéologiques de la société
- urbaine mais aussi villageoise, quoique à un moindre degré.
Transformations matérielles que sont les changements écologiques,
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responsables de l'émigration de ceux qui ne reprendront donc pas
l'héritage du savoir parce qu'ils sont devenus ouvriers à Dakar ou à
Paris, mais aussi, et plus radicalement, les changements dans les
conditions de production, qui font par exemple qu'un jeune Toucou
leur de la caste des forgerons, promis au travail du métal et aux pra
tiques de circoncision, va, grâce à ses bons résultats scolaires, étudier
à l'Université et devenir ingénieur. Et transformations idéologiques
qui rendent inacceptables certaines techniques de soins - percement
d'abcès à la pointe rougie ou brûlage d'une entorse au fer -, lorsque
des gestes plus anodins peuvent être effectués dans les dispensaires, et
qui tendent à dévaloriser ces savoirs purement techniques au profit de
la médecine moderne ou, au contraire, de la médecine magique.

2 1 Mimétismes et syncrétismes

L'ethnologue en quête d' « authenticité» semble condamné à de
perpétuelles déceptions lorsqu'il se penche aujourd'hui sur les méde
cines africaines. Tout le corpus de connaissances des guérisseurs n'est
composé que d'emprunts, de redéfinitions, d'adaptations; aucun sa
voir n'est parvenu jusqu'à nous, pur de toute influence; et le ditfu
sionnisme peut trouver là matière à supputations à l'infini. En fait,
aussi loin que l'on puisse remonter par l'historiographie - et proba
blement au-delà, car il n'est pas concevable qu'il en soit autrement
, il n'y a jamais eu de savoir qui n'ait été modifié, enrichi ou diminué
par des apports extérieurs (voisins, envahisseurs, conquis). A l'inté
rieur d'un même village, voire d'un même lignage, le savoir n'est ja
mais homogène, et il se transmet en se transformant.

Les guérisseurs vont le plus souvent de village en village, jus
qu'au Mali, en Mauritanie, en Gambie ou en Guinée, complétant
leurs connaissances, comparant leurs résultats, échangeant leurs se
crets. Comme l'explique Diakaria Diara, qui a eu trois maîtres
bambara dans le Bélédougou : « Pour une même maladie il arrive
que les trois aient donné des remèdes différents, c'est-à-dire des ra
cines différentes à couper des jours différents. Et aussi, pour la
même plante, il peut y avoir des indications différentes. Aujourd'hui
que je possède leurs trois savoirs, lorsqu'un malade vient me voir, je
lui donne d'abord le traitement du premier maître; si c'est ineffi-
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cace, j'essaie le second, puis le troisième. Ou bien je peux mélanger
deux traitements si je n'ai pas assez de l'un d'eux ». Une telle inven
tivité - qui n'a rien à voir avec le charlatanisme, mais constitue au
contraire la base de l'empirisme des thérapeutes - met le guéris
seur à l'abri du sentiment d'impuissance - il a toujours quelque
chose à proposer au malade qui revient non guéri -, en même
temps qu'il discrédite toute tentative d'établir un dictionnaire des
pharmacopées, qui présenterait une codification autochtone des in
dications et des posologies - chaque praticien a son propre schéma
thérapeutique et le choix dans cette diversité ne serait que l'arbi
traire de l'auteur.

Au contact les unes des autres, les représentations et les pratiques
se transforment, l'effet purement linguistique dû à la traduction d'un
mot dans un autre dialecte n'étant pas le moindre facteur de change
ment de sens. Ainsi, rencontrant l'islam et sa démonologie, les repré
sentations autochtones se sont immédiatement modifiées : les bisira
des Soninké, les ginay des Diola, les pangol des Sérer et les rab des
Wolof sont devenus des jinné et des seytaané, mots arabes déformés.
En quête de ces mutations dans l'univers symbolique des guérisseurs,
j'ai souvent cherché à établir des différences entre ces divers esprits,
tour à tour protecteurs ou malins, pour toujours finir pas me heurter
à des réponses telles que: « Ce que nous, les Soninké, nous nommons
bisira, c'est la même chose que les jinné pour les Arabes. » En fait,
s'exprimant en soninké, le guérisseur parlait de jinné et c'était, de fa
çon paradoxale, moi qui lui demandait de me dire le mot exact pour
obtenir le terme soninké bisira ... Ma question ne semblait pas avoir
de sens pour mon interlocuteur, puisque ces génies se ressemblaient,
parlaient aux devins pendant la nuit, se vengeaient de leurs rivaux par
jalousie et provoquaient les mêmes maladies : leur existence sociale
- leur apparence, leur histoire, leur fonction - paraissait indissocia
ble, même si les bisira sont des génies du Fleuve alors que les jinné
sont des créatures de Dieu tirées d'interprétations du Coran. Cette is
lamisation (se traduisant, au plan linguistique, par une arabisation)
n'est que l'illustration d'un phénomène plus général observé au
contact de deux cultures où l'une joue un rôle dominant: ici, préémi
nence idéologique de l'islam sur les traditions préislamiques qui fait
remplacer bisira par jinné ; là, prééminence linguistique du wolof sur
le sérer qui conduit à utiliser rab pour pangol.

La même constatation peut être faite dans les pratiques des gué
risseurs. On y retrouve en effet des rapports de forces idéologiques
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qUI Jouent un rôle déterminant dans le sens des changements: la
« mandinguisation » du pays diola correspond plus à une islamisa
tion qu'à une invasion ethnique, et, dans tout le Sénégal, nombreux
sont les guérisseurs qui, vers la maturité, décident de se tourner vers
l'islam. « Quand j'étais jeune, se souvient un thérapeute sérer avec
nostalgie, je buvais du vin, je ne croyais pas en Dieu, je ne priais ja
mais. A cette époque j'étais un grand guérisseur: avec l'alcool, je
pouvais voir beaucoup de choses, j'avais plus de pouvoirs, je ga
gnais plus d'argent. Et puis, une nuit, j'ai eu la révélation de l'exis
tence de Dieu... Pourtant, dans ma famille, personne n'était musul
man. A l'exception de mon père qui s'est converti peu avant sa
mort, je suis le premier islamisé. » Il a d'ailleurs pris pour nouveau
maître un jeune marabout mouride qui lui enseigne le Coran et, en
signe de respect, posant pour une photographie, il se tient debout
derrière son marabout majestueusement installé dans un fauteuil.
D'ailleurs, outre les motivations sincères qu'il invoque pour expli
quer sa conversion, il serait naïf de ne pas y voir également les bé
néfices d'une respectabilité et d'une protection offertes par la confré
rie mouride et lui permettant une plus grande sécurité dans
certaines « affaires» qu'il évoque à demi-mot.

L'adoption de nouvelles pratiques correspond, en même temps
qu'à la reconnaissance de leur efficacité complémentaire sinon supé
rieure, à un intérêt bien compris du guérisseur qui ne renonce pas
totalement à ses anciennes habitudes : il change sans se renier.
Moussa Traoré, formé auprès de grands guérisseurs bambara dans
sa jeunesse, s'est tourné vers les marabouts du Mali puis de Mauri
tanie ; il est ainsi devenu le premier musulman de sa lignée. Il dé
clare avoir abandonné de ses pratiques de soins « tout ce qui est
contraire à la religion : les rites, et les offrandes de vin ou de
sang» ; mais il a conservé tout ce qui, dans l'enseignement de ses
premiers maîtres, n'était pas dénoncé par l'islam, allant même jus
qu'à monnayer les secrets coraniques de ses marabouts avec ses
propres secrets ancestraux. Aujourd'hui, il mélange techniques divi
natoires bambara et musulmanes, interprétations par les sorciers et
par les génies, traitements par les racines bues en décoction et ver
sets portés en amulettes, rappelant à ses interlocuteurs - convain
cus par avance - que « la maladie que donne le marabout, le
Bambara peut la guérir, mais la maladie que donne le Bambara, le
marabout ne peut que la soigner ».

La biomédecine a, elle aussi, donné lieu à des phénomènes de ré-
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appropriation inédits. Mamadou Diaby a conçu un spéculum pour
l'examen gynécologique de ses patientes probablement influencé par
des lectures d'ouvrages médicaux qu'il affectionne: « Je l'ai fait avec
deux morceaux de bois en forme de cuillers, reliés par un élastique;
quand je serre l'élastique, les branches s'écartent. » Mamadou Mous
tapha Touré - qui signale sa présence dans le quartier Golf par un
écriteau : « Studio Touré - Médecine pharmacopée traditionnelle.
Des plantes rien que des plantes pour guérir les malades. Traitements
et massages» - a découvert l'hypertension artérielle qu'il mesure
avec un tensiomètre et qu'il traite par une combinaison thérapeutique
associant des plantes et des massages.

Doudou Diémé, guérisseur diola renommé et fréquenté - c'est
l'un des rares thérapeutes traditionnels chez lequel j'ai trouvé, à
chacune de mes visites, des patients en attente d'une consultation 
réussit un remarquable mélange de connaissances et de pratiques.
D'une lignée réputée dans le savoir (de Djagoug, en Casamance), il
s'est formé à la fois auprès de son père guérisseur, de son frère aîné
marabout et de son instituteur à l'école française du village : il
connaît ainsi les plantes et leurs indications, les versets et leurs se
crets, l'écriture et le calcul. Ses techniques de divination font appel à
des procédés diola - la natte, kabasaak, ou la corne, kasiinak - et
musulman - le rêve, listikar. Ses diagnostics font appel à des caté
gories nosologiques variées: pour un cas d'impuissance, il invoque
le non-respect d'un rituel diola (eneetey), ou la possession par les
esprits islamiques (jinné) ou encore le xala bien connu des Wolof et
souvent dû à un travail maraboutique (ligeey). Ses traitements né
cessitent des offrandes (il peut s'agir d'une boîte de lait concentré,
d'une bougie, d'un billet, etc.) déposées sur ses autels domestiques,
des plantes cueillies en Casamance ou des versets du Coran. Mais,
héritage de son passé scolaire, il tient un livre de consultation sur
lequel il note le nom du patient, le type de maladie, le traitement
prescrit et le prix payé, et distribue des tickets numérotés dans sa
« salle d'attente », c'est-à-dire la cour de sa concession, pour éviter
les contestations. Cette image « moderne» qu'il se donne est encore
renforcée par le port d'une blouse blanche - costume peu en usage
chez les praticiens traditionnels... Thérapeute sérieux dont nul ne
songe à nier la compétence, Doudou Diémé fait ainsi la démonstra
tion des remarquables capacités d'adaptation au marché de la mala
die et du malheur dont font preuve la plupart des guérisseurs « qui
réussissent» .
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3 1 Aînés et cadets

Production et reproduction des savoirs

Dans le phénomène souvent invoqué de prolifération des guens
seurs et des marabouts, implicitement associé à celui de la multipli
cation des charlatans, intervient pour une part importante la trans
gression des règles de transmission des savoirs. Un exemple
révélateur en est l'exercice de la magie par un cadet, du vivant de
son aîné. Dans la théorie africaine des pouvoirs, seul le plus âgé du
groupe lignager, statutaire ou villageois selon le type de savoir en
cause, a le droit de pratiquer. Certes, la règle prescrite souffre de
nombreuses exceptions, mais elles sont alors collectivement admises
- même si elles sont objet de tensions ou de conflits, elles sont
tranchées par une décision du groupe ou d'une fraction de groupe.
Au guérisseur qui refuserait cette décision, il ne resterait plus qu'à
quitter le village pour exercer ailleurs, tant il est considéré comme
dangereux de transgresser la règle. Nombreux sont les récits qui
viennent en attester.

Un guérisseur manding de Pikine raconte : « Lorsque j'ai
commencé à parler avec les génies, mon fils est tombé malade. J'ai
tout essayé pour le soigner, mais rien n'y a fait. Une nuit, un génie est
venu, il m'a nommé neuf plantes pour guérir mon fils et il m'a dit de
ne plus soigner avant l'âge. J'ai promis, et l'enfant a guéri. Depuis, je
soigne avec les plantes, mais je n'utilise plus le savoir magique. » Un
marabout de Casamance évoque un épisode comparable: « Mon
grand-père, Fodé Dramé, a reçu le savoir de son père, Ibrahima Dra
mé, fondateur de notre village. Ses trois frères, Kelountang, Sana et
Tidjane ont quitté la maison familiale et sont partis dans un autre vil
lage où ils ont commencé à exercer. Mais, comme ils avaient ainsi ba
foué la tradition, aucun de leurs enfants n'a pu recevoir la connais
sance et il n'y a plus aujourd'hui aucun homme de savoir dans leur
village. » En fait, celui qui parle ainsi pratique lui-même alors que son
frère vit encore, mais explique que c'est celui-ci qui l'a sollicité à sa
place...

Beaucoup de guérisseurs rencontrés à Pikine sont en fait des ca
dets et le danger dont ils sont conscients les conduit à minimiser leur
pratique, laissant entendre qu'elle n'engage pas « le » secret fonda
mental. Ainsi, Moussa Traoré se défend d'utiliser la totalité de son sa
voir: « Je suis le second fils de mon père. Je connais le secret mais je
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ne m'en servirai pas tant que mon frère est vivant, car je risquerais
d'attirer des malheurs sur nos enfants ou de rendre ma femme sté
rile. » De même, Maguet Ka se déclare plus petit dans le savoir que
sa sœur Mbouleyrou Ka : « C'est elle qui de nous tous a reçu le plus
de connaissances. » Et Aminata Bari nie même toute pratique: « Je
n'exerce pas car Mamadou est plus âgé que moi; lorsqu'il mourra, si
les génies le demandent, je pratiquerai. »

Comme toujours, ces lois et les menaces qui pèsent sur leur trans
gression servent à rappeler l'ordre social, et le seul fait de les énoncer
leur confère une efficacité. Cependant, de même que la réussite sco
laire ou professionnelle meilleure d'un cadet par rapport à son aîné
bouleverse les hiérarchies, de même la possibilité pour un jeune mara
bout de partir en ville et de s'y enrichir conteste la prééminence de
l'âge et les règles de la succession. C'est cette contestation que les his
toires de cadets punis essaient d'endiguer.

Plus généralement, l'éloignement par rapport au village rend plus
facile le non-respect des modalités traditionnelles de transmission du
savoir. Nul n'est prophète en son pays, et il faut d'abord quitter les
siens avant de commencer à prêcher: cette remarque est de toujours.
Mais tout comme la ville permet à certains d'échapper à l'emprise du
groupe statutaire (et par exemple à rendre évitables les charges du
captif) et à d'autres de se libérer des contraintes de l'entourage fami
lial (notamment à certaines femmes d'éloigner les accusations de sor
cellerie de la part de leur famille conjugale), la ville multiplie aussi les
occasions de se déclarer guérisseur quand c'eût été impossible dans
son propre village.

De plus, non seulement le contexte urbain favorise la prolifération
de ceux que l'on appelle souvent les « faux marabouts », mais surtout
il leur offre un marché en pleine expansion pour tout ce qui concerne
la dimension magique de leur activité - que l'on songe par exemple
à la nombreuse clientèle que constituent les chômeurs à qui ces nou
veaux venus dans le champ de la magie promettent un emploi et une
carrière. Tous les guérisseurs installés ou de passage à Pikine le di
sent: « ici à Dakar, il y a de l'argent », même s'ils invoquent l'effica
cité meilleure qui résulte de ces possibilités financières, à la manière
de certains psychanalystes justifiant les tarifs élevés des séances :
« comme ça, les malades peuvent faire sortir de plus grosses charités
(remettre de plus consistantes offrandes) ».
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4 1 Pastiches et mélanges

Production et reproduction des savoirs

« Médecine traditionnelle
Clinique

Mouhamadoul Khaïr dit Diaby
Voyant et tradipraticien

Reçoit tous les jours de 9 h à 21 h
Rhumatisme Massage Diabète
Troubles sexuels Hypertension

Troubles gastriques Ophtalmologie
Gynécologie-Obstétrique Envoûtement

Consultations pour affaires, sur rendez-vous »

Pour qui passait, en 1985, près du marché Ndiarème de Guedja
waye, l'immense écriteau accroché au deuxième étage de la grande
maison dont Mamadou Diaby venait de faire l'acquisition, ne pou
vait pas manquer d'être aperçu. Lors de ma première visite, en
août 1985, je n'avais pu le rencontrer, mais j'avais fait la connais
sance de son « major» - terme utilisé dans les hôpitaux sénégalais
pour désigner l'infirmier-surveillant - et de son « chef de clinique»
- titre également emprunté à la hiérarchie hospitalo-universitaire.
Quant au « médecin chef voyant et tradipraticien », ainsi que sa
carte de visite le désignait, il était absent. Le jeune « chef de clini
que » expliqua que lui-même avait fait une année d'études médi
cales en France, puis était parti en Allemagne, « ayant divorcé de la
médecine »... pour y « épouser une Allemande» ; « il déclara qu'il
avait travaillé comme technicien de laboratoire en France et qu'il
était venu s'installer avec Mamadou Diaby car il voulait « faire de
la recherche sur la médecine traditionnelle » et « vérifier scientifi
quement son efficacité ».

Les moyens dont disposait le « médecin chef» étaient d'ailleurs à
la hauteur d'une grande ambition, sinon scientifique, du moins finan
cière. Véritable clinique de médecine traditionnelle, le bâtiment offrait
le confort de cinq chambres fraîchement repeintes, soit neuf lits d'hos
pitalisation (mais la capacité d'accueil était bien supérieure). La vaste
salle d'attente s'ouvrait sur le bureau de la secrétaire, la salle de mas
sage et le bureau du « médecin chef». Outre les deux assistants déjà
cités, il y avait deux femmes en blouse blanche. Certes, en ce matin
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d'hivernage, la salle d'attente était curieusement désertée, les em
ployés paraissaient désœuvrés et la secrétaire s'occupait à éplucher
des légumes pour le déjeuner, mais l'importance des investissements,
la rigueur de l'organisation et certains propos du « chef de clinique»
parlant du « gouvernement qui soutient notre projet », donnaient à
l'ensemble un caractère nouveau (rien de semblable jusqu'alors dans
l'histoire pikinoise) et impressionnant (une sorte d'institutionnalisa
tion officielle de la médecine traditionnelle). Malheureusement, je
quittai le Sénégal deux jours plus tard et n'eus pas l'occasion de ren
contrer le maître lui-même.

Ce n'est qu'en janvier 1986, de retour à Pikine, que je pus me
remettre à chercher Mamadou Diaby. Cette fois encore, il est
absent, mais le motif invoqué semble incontournable: il a eu un
accident de voiture et se trouve à l'hôpital. J'attends donc sa sortie
pour aller lui rendre une « confraternelle visite» à son domicile, en
compagnie d'Ablaye Traoré. Nous le trouvons sur son lit, enve
loppé dans les pansements, gémissant de douleurs provoquées par
des fractures de côtes. C'est un petit homme rond d'une quaran
taine d'années, agile malgré son poids, l'œil pétillant et la faconde
brillante, quoique son débit soit entrecoupé de soupirs plaintifs.
Autour de lui, des tapis orientaux aux couleurs vives, des fourrures
synthétiques sur les fauteuils, des vues pittoresques de Paris, plu
sieurs manuels de sciences naturelles de classe de terminale, une
reproduction rehaussée de La Joconde et un énorme poste de radio
comme les Noirs new-yorkais en arborent à Central Park. Pour
cette première visite, je ne veux pas le fatiguer, et la conversation se
limite à un bref bavardage au cours duquel il me demande un antal
gique capable de le soulager, car celui donné à l'hôpital est sans
effet et ses douleurs l'empêchent de dormir depuis près d'une
semaine. Je lui remets une ordonnance.

Dix jours plus tard, lorsque je le revois, il est resplendissant,
nous reçoit comme des amis et nous explique qu'il a depuis notre
visite retrouvé le sommeil. « Je vais fermer la clinique, ajoute-t-il (il
s'exprime toujours en français). La langue est mauvaise, il faut
s'éloigner, il y a ici trop de problèmes. » Il veut dire qu'on a trop
parlé autour de lui et de sa clinique, que la parole amène l'envie, et
l'envie le malheur (allusion à l'accident de voiture et à l'échec finan
cier). En mars 1986, l'écriteau est décroché, la clinique Diaby dispa
raît : « Cette maison a diminué ma chance, je vais travailler chez
moi pour qu'on m'oublie; ensuite, j'ouvrirai ailleurs, mais la lan-
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gue, elle, restera avec la maison. » Et il commence l'étonnant récit
de son apprentissage.

Diakhanké de Casamance, il évoque de vagues ancêtres guéris
seurs sur lesquels il ne s'attarde pas. En 1971, il est parti en France où
il a vécu dix ans. Il y a travaillé, appris à lire le français et commencé
à exercer comme guérisseur. Aux origines de son savoir, on trouve
toutes sortes d'expériences. Le mythe : « Pour les fractures, voici
comment j'ai appris à les soigner. Une nuit, un vieillard m'est apparu
et m'a dit: tu dois venir avec moi. Nous sommes partis en songe jus
qu'à rencontrer un autre vieillard qui était autrefois un grand chas
seur. Lui-même, lorsqu'il était plus jeune, était allé dans la forêt et
avait tiré sur un lion; l'ayant seulement blessé, il avait eu un regret et
entrepris de le soigner; quand le lion a guéri, il dit au chasseur: Dieu
va te récompenser; et il lui a donné un verset pour guérir les frac
tures, en lui disant: avant de t'en servir, tu dois tuer mille poulets.
C'est ce chasseur qui m'a donné le secret en me demandant de distri
buer trente-cinq mille francs et trente-sept mètres de percale aux pau
vres. C'est ainsi que je peux redresser les os cassés » (on retrouve le
thème fréquent de l'animal blessé dans la forêt et révélant un secret).
Le voyage: « Le message je l'ai appris d'un Chinois. C'était en Thaï
lande. Il m'a aussi montré les piqûres qu'on fait sur les articulations»
(ce périple appartient probablement autant à la fable que l'épisode
précédent). Le livre: « Ce qui m'intéresse, dans les sciences natu
relles, c'est de connaître l'emplacement des muscles, des veines, des os
et de la chair. »

De cette multiplicité de sources, auxquelles s'ajoutent probable
ment - mais trop triviales pour être évoquées - des discussions
avec des camarades et des émissions de télévision, il s'est construit
une représentation très personnelle de l'anatomie, de la physiologie et
de la pathologie, la sexualité étant de toute évidence ce qui le pas
sionne le plus. Ainsi le schéma qu'il fait de l'appareil génital féminin
(fig. 12) tient à la fois du livresque (ne serait-ce que dans le choix
spontané de dessiner en coupe longitudinale ce qu'on ne voit pas) et
de l'empirique (<< j'avais décidé de connaître la femme et donc j'ai ap
pris en touchant et en cherchant»). Quant aux notions sur la repro
duction qu'il s'est forgé, elles ressortissent probablement à une inter
prétation libre d'ouvrages de sciences naturelles: « Le sperme vient
du sang qui passe dans le dos et dans les pieds, et c'est dans le rein
qu'il devient sperme grâce au transformateur de sperme; lorsqu'il y a
un rapport, le liquide chauffe et va dans les veines du plaisir. »
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{( la matrice »

«là où entre le sexe »

{( le col du vagin »
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A la manière des peintres cubistes, le guérisseur reporte sur un même dessin deux vues in
compatibles: la partie externe (vulve) et la partie interne (vagin et utérus). Mais plus encore, il su
perpose dans ce schéma son expérience intime (ce qu'il a vu) et son apprentissage livresque (ce
qu'il a lu).

FIGURE 12
Représentation de l'appareil génital fiminin

dessiné par M amadou Diaby

Ces concepts théoriques débouchent sur des applications prati
ques, et notamment le traitement de l'impuissance: « Il y a des ver
sets du Coran qui donnent de la force au transformateur de sperme »,
et de la stérilité (sous-entendu: féminine, ..) : « Il y a des femmes qui
n'ont pas de col et d'autres qui ont un col mais pas de passage;
quand je touche je le sens; et puis je regarde avec mon appareil (le
spéculum précédemment décrit) et ma lampe; s'il n'y a pas de col, je
ne peux rien faire; s'il y a un col fermé, je le perce avec un outil que
j'ai fait faire à un forgeron; puis j'écarte un peu le trou avec ma
pointe; parfois, ça saigne beaucoup; je mets de la poudre de racines
pour cicatriser; après neuf jours, c'est guéri et le sperme peut mon
ter. » (Inutile d'ajouter que de tels gestes gynécologiques peuvent
provoquer des dégâts considérables.)

Homme intelligent et inventif que son exercice de marabout a enri
chi - outre la clinique fermée et la maison où il habite, il possède deux
habitations qu'il loue, à Dakar - Mamadou Diaby est-il un guérisseur
habile et opportuniste, ou un imposteur mythomane et dangereux?

« Je ne sacrifierai aucun des véritables détenteurs des grandes
forces africaines pour Hippocrate, ni pour Paracelse; mais je suis
sans pitié pour les faux dieux et sans indulgence pour leurs adora
teurs », s'écrie Marc Tingo, étudiant en médecine africaine, héros
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du roman d'Olympe Bhely-Quenum, L'initié (1979, 36). La question
du charlatanisme est au centre du débat public en Afrique sur la
médecine traditionnelle: partout on entend dire qu'il n'y a plus de
grands guérisseurs, qu'en revanche, les faux marabouts sont de plus
en plus nombreux; et le désir de voir reconnus officiellement les
praticiens traditionnels est associé à l'idée implicite, et parfois expli
citée, qu'il sera possible de distinguer les « charlatans» des « vrais
guérisseurs ». Ce qui suppose, projet non réalisable en pratique, de
pouvoir mesurer le degré de conviction du sujet. Et ce qui suppose
surtout, idée non fondée en théorie, qu'il existe une limite réelle en
tre la vérité et le mensonge.

Le récit de la vie de Quesalid que C. Lévi-Strauss (1958, 192) em
prunte à F. Boas devrait pourtant nous mettre en garde contre toute
velléité d'affirmer le vrai. Jeune Kwakiutl iconoclaste, Quesalid s'était
mis en tête de découvrir les supercheries des chamans; il commença
donc par devenir leur élève pour se faire initier à leurs secrets; on lui
enseigna les techniques de prestidigitation, et notamment comment
simuler l'extraction du mal du corps de la victime en suçant la partie
souffrante et en crachant une touffe de duvet préalablement dissimu
lée dans sa bouche et ensanglantée par une morsure de sa propre lan
gue. Au bout de quelque temps, il fut sollicité par des malades qu'il
dut soigner de cette façon; puis surtout, deux défis lui furent succes
sivement lancés par des chamans d'ethnie ou de clan voisins; il
triompha à deux reprises, et le second chaman l'implora de livrer son
secret; lui-même donna l'explication de sa prestidigitation; mais
Quesalid ne voulut rien savoir et le chaman disparut pour mourir fou
un peu plus tard. C. Lévi-Strauss (1958, 186) conclut: « Et Quesalid
poursuivit sa carrière, riche de secrets, démasquant les imposteurs et
plein de mépris pour la profession: "Une fois seulement ai-je vu un
chaman qui traitait les malades par succion; et je n'ai jamais pu dé
couvrir s'il était un vrai chaman, ou un simulateur. Pour cette raison
seulement je crois qu'il était un chaman: il ne permettait pas à ceux
qu'il avait guéris de le payer." L'attitude du début s'est donc sensible
ment modifiée: le négativisme radical du libre penseur a fait place à
des sentiments plus nuancés. Il y a de vrais chamans. Et lui-même?
Au terme du récit, on ne sait pas; mais il est clair qu'il exerce son mé
tier avec conscience, qu'il est fier de ses succès et qu'il défend chaleu
reusement, contre toutes les écoles rivales, la technique du duvet en
sanglanté dont il semble avoir complètement perdu de vue la nature
fallacieuse, et dont il s'était tant gaussé au début. »



Les mutations des savoirs 245

Ce que nous rappelle C. Lévi-Strauss, c'est que la psychologie du so
cial est complexe, et ne s'accommode pas d'a priori. Maguet Ka, délé
gué de quartier respecté et guérisseur réputé, raconte devant plusieurs
de ses notables avoir vu un sorcier voler en plein jour jusqu'au marché
voisin: personne ne songe à mettre en doute l'authenticité du fait, à la
fois parce qu'on le sait homme de parole, et parce qu'on n'ignore pas
qu'un sorcier vole. Al Djouma Seck, guérisseur sérer redouté, à qui ses
malades, travailleurs immigrés en France, offrent des voyages à Paris,
est un habile prestidigitateur qui fait sortir un clou de 10 cm de son nez
après l'avoir introduit dans sa manche et qui fait disparaître des billets
de 5000 F dans un portefeuille à double fond: au premier abord, on
sourit, on se dit qu'il n'est pas dupe de son jeu; puis, au détour d'une
phrase, il livre des fragments pathétiques de sa vie: il a perdu ses six en
fants et vit avec une femme stérile, il parle de ceux qui se vengent ainsi de
ses activités magiques; et il devient impossible de savoir où se fait la
ligne de partage entre la conviction et l'imposture.

y a-t-il aujourd'hui, en Afrique, prolifération des charlatans
comme on le dit partout? Il n'y a pas de réponse sociologique à cette
question, mais on peut faire deux remarques. En premier lieu, si l'on
appelle « faux marabouts» les guérisseurs qui ne sont pas issus d'un
lignage réputé pour son savoir, ou qui ne sont pas en droit d'exercer
d'après les règles énoncées par la tradition, ou dont les conditions
d'apprentissage n'offrent pas suffisamment de garanties - on pour
rait ainsi multiplier les « clauses » -, alors de semblables cas ne sont
pas nouveaux et les témoignages, écrits ou oraux, en attestent J'an
cienneté ; néanmoins les éléments de la vie citadine qui peuvent favo
riser leur multiplication sont une possibilité accrue d'échapper à son
cadre social d'origine et un marché particulièrement propice. En
deuxième lieu, et plus fondamentalement, la question du charlata
nisme paraît défier l'alternative du vrai et du faux; le guérisseur inté
riorise aussi bien les artifices techniques qu'on lui a enseignés que les
intérêts objectifs de son activité thérapeutique, notamment les béné
fices économiques et sociaux qu'il en tire; bien que l'on ait l'intuition
qu'il existe de « vrais charlatans », l'approfondissement de chaque cas
individuel laisse toujours un doute à l'observateur sur l'authenticité
de la conviction de son interlocuteur magicien; et l'on ne voit pas
comment, sauf à renouveler des tribunaux d'Inquisition garantissant
une réponse absolue, trancher le problème. En fait, la question du
charlatanisme renvoie moins à celle, insoluble, de la vérité psycholo
gique qu'à celle de la légitimité - qui est un enjeu social.
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Les nouvelles formes de légitimation

« Le fait que tu choisisses de me rencontrer moi est un sujet de
surprise pour les autres habitants. Tes visites me donnent un prestige
dans le quartier: beaucoup s'étonnent de ce qu'un Blanc (tubaab)
vienne me voir moi seulement, me renouvelle fréquemment ses visites,
et passe à chaque fois longtemps à parler avec moi. » Cet aveu de
Maguet Ka me remerciant des entretiens que nous avions eus ensem
ble est un témoignage supplémentaire de l'absence de neutralité du
chercheur sur son terrain: « choisir» de s'entretenir avec un guéris
seur plutôt qu'avec un autre, c'est lui apporter un peu de la légitimité
du savoir médical des Européens, encore renforcée par le fait de tra
vailler avec un institut de recherche bien connu des Sénégalais.

De façon encore plus explicite, Al Djouma Seck me réclama un
jour « un certificat attestant de ses qualités de guérisseur» - ce qui
paraissait d'autant plus incongru qu'il venait précédemment de
m'expliquer que tout le monde recourait à ses services. De même,
beaucoup utilisent le nom du « Professeur Collomb », qui s'était inté
ressé aux thérapeutes traditionnels dans le cadre de la clinique psy
chiatrique de l'hôpital Fann, comme faire-valoir: « J'ai visité la Val
lée du Fleuve avec Collomb pour lui montrer les plantes et leurs
usages », me disait Demba Sali, contre-sorcier réputé; Mamadou
Moustapha Touré, celui du « studio Touré» déjà évoqué, allait
même plus loin: « Collomb je lui ai donné des secrets, il pouvait
même soigner les troubles mentaux. » Quant à Matar Mbaye, décou
vreur de voleurs, il avait adressé le 24 avril 1985 la lettre suivante aux
ministres de l'Intérieur, des Forces armées et de la Justice: « Mon
sieur le Ministre, je viens très respectueusement auprès de votre haute
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bienveillance solliciter une autorisation d'exercer les fonctions de
voyance (guendélé) que nous nous transmettons dans ma famille
depuis des générations et qui a fait ses preuves. Dans l'attente d'une
suite favorable à ma demande, etc. » Dans la quête de légitimation
officielle qui se développe actuellement, le chercheur est donc
également un acteur.

l 1 Les fondements de la légitimité

D'après M. Weber (1959, 102), la domination peut être justifiée
par « trois raisons internes» qui constituent les « trois fondements de
la légitimité» : traditionnelle, reposant sur des « coutumes sanctifiées
par leur validité immémoriale» ; charismatique, s'appuyant « sur la
grâce personnelle et extraordinaire d'un individu» ; et légale, décou
lant du respect de « règles établies rationnellement ». En appliquant
les définitions qu'il en donne, on établirait volontiers le schéma sui
vant : l'autorité du guérisseur serait fondée sur la tradition, celle du
prophète sur le charisme et celle du médecin sur la légalité. La réalité
sociologique est évidemment un peu plus complexe.

Au Sénégal, la légitimité charismatique a surtout été le fait de
grands prophètes de la fin du XIx" siècle et du début du xx" siècle qui
ont été des fondateurs ou des implanteurs de confréries: El Hadj
Malick Sy pour les tidjanes, Cheikh Amadou Bamba pour les mou
rides, Cheikh Ibra Fall pour les bay fall, Cheikh Bou Kounta pour
les qadr, Seydina Limamou Laye pour les layennes. Même s'il
existe actuellement, notamment dans certains villages de la Vallée
du Fleuve et à Médina-Gounasse en Haute-Casamance, des person
nages exerçant leur autorité de par leur seule présence personnelle,
il s'agit souvent de deuxième ou troisième génération, donc de légi
timité transmise par l'héritage : on ne peut plus parler d'autorité
charismatique, car il y a eu, en quelque sorte, « traditionnalisa
tion »; c'est le cas également des nombreux descendants de pro
phètes, les Tall, Sy, Mbacké, Kounta, Laye. Par comparaison, la si
tuation du Congo ou de la Côte-d'Ivoire est toute différente,
puisqu'on y assiste depuis le début du siècle à une multiplication
des prophètes-guérisseurs, se rattachant d'assez loin au christia
nisme (Balandier, 1955; Dozon, 1974; Augé, 1975a).
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Les formes de légitimité auxquelles on est donc confronté au Séné
gal sont essentiellement traditionnelles et légales. Mais s'imaginer du
côté de la tradition les marabouts et les guérisseurs reconnus, et du
côté de la légalité les médecins et les infirmiers, serait ne pas tenir
compte d'une redistribution actuelle du jeu, et en particulier des stra
tégies individuelles et collectives que développent les acteurs du sys
tème de soins pour accroître leur reconnaissance sociale.

D'ailleurs, mettre sur le même plan les deux formes de légitimité se
rait négliger également la position dominante de l'autorité légale par
rapport à l'autorité traditionnelle. Dans toute l'Afrique on trouve ac
tuellement une juridiction qui réglemente l'exercice de la médecine.
D'après les textes sénégalais (loi n° 66-69 du 4 juillet 1966 publiée au
Journal officiel du 16 juillet 1966, p. 861), nul ne peut exercer la profes
sion de médecin s'il n'est: 1° titulaire du diplôme de docteur d'Etat,
2° de nationalité sénégalaise ou d'un pays étranger ayant avec le Séné
gal une convention, 3° inscrit au tableau de l'Ordre des médecins
(art. 1er) ; et « l'exercice illégal de la profession de médecin est puni
d'une amende de 20 000 à 100 000 F et d'un emprisonnement de un à
six mois, ou de l'une des deux peines seulement» (art. 5). Il s'agit d'ail
leurs d'une législation reproduisant, à quelques détails de forme près,
un décret colonial du 6 mai 1922 publié dans le Code administratif de
l'Afrique occidentale française.

Les distances que prend l'Etat, au Sénégal comme dans la plupart
des pays africains, par rapport à cette juridiction plaq uée et inadaptée
à l'existence de dizaines de milliers de guérisseurs et marabouts, et de
centaines d'infirmiers et auxiliaires de santé qui exercent la médecine,
ces distances sont grandes, et la loi ne s'applique que lorsqu'il y a un
accident et plainte. A ces rares exceptions près, les thérapeutes tradi
tionnels travaillent en dehors de toute ingérence judiciaire. Il n'en est
pas de même pour les vendeurs de médicaments des marchés et des
coins de rue qui sont soumis, régulièrement ou sporadiquement selon
les lieux où ils établissent leur commerce, à des rafles de police et plus
rarement à des poursuites en justice.

En fait, l'Etat serait bien en peine de sanctionner les praticiens il
licites de la médecine quand tous les grands personnages jusqu'aux
ministres sont entourés et protégés par des marabouts aux pouvoirs
magiques, et quand le système de soins de santé primaires du pays
fonctionne grâce aux infirmiers et aux auxiliaires. La remise en cause,
par certains guérisseurs, des rapports de légitimité ne répond donc
pas à une répression, ouverte ou sourde, de leur activité. Elle semble
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plutôt résulter de la convergence de deux faits: d'une part, la prise de
conscience de la position de force qu'occupe l'autorité légale, et par
conséquent, des bénéfices - en termes de pouvoir économique et de
prestige social - qu'il y aurait à faire reconnaître officiellement la
médecine traditionnelle; d'autre part, la revendication, par le public,
la presse et les gouvernants, d'une médecine qui est à la fois une ma
nifestation de ce qu'on désigne généralement comme « la culture afri
caine}) et une prise en compte de la dimension sociale de la maladie
souvent négligée par les praticiens des hôpitaux ou des dispensaires
(Fassin et Fassin, 1988).

Toutefois, avant de s'engager dans l'étude de quelques cas exem
plaires de ces nouvelles formes de légitimation, il paraît nécessaire de re
placer ces phénomènes (associations, expertises, etc.), assez récents au
Sénégal, dans leur contexte. Beaucoup de guérisseurs aujourd'hui 
on serait tenté de dire: la grande majorité - ne sont pas directement
concernés par ces changements. Le vieux thérapeute traditionnel de
Casamance ou de la Vallée du Fleuve, qui jouit de la confiance et du res
pect des habitants de son village, n'a pas de stratégie de remise en cause
de l'ordre légitime puisque c'est justement l'autorité traditionnelle qui
lui donne sa place et son pouvoir dans la société; tout comme le mara
bout mouride ou tidjane, entouré de disciples qui cultivent ses terres et
le vénèrent, n'a aucune raison, ni aucun intérêt, à chercher une re
connaissance de l'Etat - qui la lui accorde implicitement, en n'interve
nant pas dans ses pratiques économiques et politiques, même illégales.

En proposant d'étudier les institutions de santé par rapport à la
question de la légitimité, il s'agit d'essayer de rendre compte de leur
double dimension: dialectique -les rapports de pouvoirs entre l'auto
rité légale et l'autorité traditionnelle, et la renégociation permanente de
ces rapports par les acteurs; et historique - les changements en cours
que la classification en médecine moderne et médecine traditionnelle,
ou toute autre taxonomie ne permettent pas d'enregistrer.

2 1 Une association de guérisseurs

Si dans certains pays, comme le Nigéria (Oyebola, 1981), il existe
une tradition associative chez les thérapeutes autochtones, il ne semble
pas qu'un phénomène identique ait été observé au Sénégal. Les associa-
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tions de guérisseurs paraissent récentes et peu nombreuses: je n'ai
connaissance que de deux qui soient actives en 1986, celle de Cheikh
Thiam et cel1e du Dr Eric Gbodossou qui vont être présentées.

Il y a un précédent à la fin des années soixante-dix avec l'Associa
tion nationale des Thérapeutes traditionnels qui regroupait une ving
taine de guérisseurs et qui, d'après son président Mamadou Mousta
pha Touré, avait reçu le soutien de la Direction de la Pharmacie au
Ministère de la Santé publique. A la suite de conflits entre guérisseurs
(toujours d'après le président) ou de détournements d'argent (d'après
des sources extérieures à ce groupe), l'Association était dissoute
en 1981. Néanmoins, l'idée était lancée, l'accueil du Ministère était
favorable, rien ne s'opposait à de nouvel1es expériences.

Le Cercle des Tradipraticiens de Pikine se situe dans une double
perspective. Explicite : observation des résultats d'une vingtaine de
guérisseurs de manière à développer une méthode généralisable d'éva
luation. Implicite : reconnaissance semi-officielle de ces guérisseurs
dès lors qu'ils ont intégré le Cercle. Cheikh Thiam, qui est l'anima
teur de l'association, est un agent de soins dentaires depuis longtemps
intéressé par les pratiques traditionnelles. Ingénieux et brillant, il a
profité de la mise en place du système de soins de santé primaires à
Pikine pour organiser des réunions sur la médecine traditionnelle et
proposer la création d'une structure de recherche évaluative qui a im
médiatement reçu le soutien du Projet belgo-sénégalais et du Minis
tère de la Santé, en particulier les Directions de la Recherche et de la
Pharmacie.

Une vingtaine de guérisseurs qui ont entendu parler de son projet
sont entrés en contact avec lui. L'évaluation qu'il propose est la sui
vante. « La première question que je pose, c'est: est-ce qu'ils consul
tent ? est-ce qu'ils ont des malades? Pour savoir s'ils sont reconnus
au niveau de leur quartier je choisis quelques maisons avec l'aide du
délégué de quartier et je vais interroger les gens. » Parmi ceux qui se
sont présentés à lui spontanément, ce premier critère n'a pas conduit
à des éliminations. « La seconde question c'est: quelle est l'efficacité
de leur traitement? Donc, je leur dis de me citer les cinq maladies
qu'ils peuvent soigner. Pas plus pour commencer. Ensuite, je leur de
mande de m'amener dix cas pour chaque maladie, au moins une fois
pour que je puisse vérifier si ce qu'ils disent est vrai. Souvent d'ail
leurs, c'est après qu'ils sont guéris que les malades viennent me voir.
Le grand problème c'est qu'il y a des interférences avec les traite
ments des dispensaires, mais je fais comme si de rien n'était: je vois
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mes dix malades. » Il tient ainsi soigneusement un cahier sur lequel
sont enregistrés les cas et les résultats.

Il donne des exemples particulièrement révélateurs de la méthode
(il s'exprime en français) : « L'une des plantes, c'est pour le kurëbët
(affection cutanée squameuse ou croûteuse pouvant correspondre,
parmi bien d'autres pathologies, à un psoriasis, un eczéma, un impé
tigo) ; au bout de dix jours, les résultats sont nets; sur six, trois sont
améliorés. Une autre plante est pour la constipation; là, le doute
n'est pas permis: j'ai traité ma propre femme et j'ai vu l'efficacité
(lors d'un entretien ultérieur ce traitement avait été essayé avec succès
chez une trentaine de membres de sa propre famille). Une autre
plante, c'est un mélange de cinq racines pilées, est pour l'hypogalac
tie : c'est d'abord ma femme et mes deux sœurs qui l'ont testé, puis
des amies de ma femme; elles ont toutes eu une montée de lait; bien
sûr maintenant, il reste à analyser le lait. » Toujours dans cette pers
pective expérimentale appliquée au petit monde familial: « Le traite
ment que l'un de mes vingt-deux guérisseurs m'a proposé pour le dia
bète, je le connaissais car je l'avais déjà essayé sur ma mère pour ses
rhumatismes et j'avais remarqué que ça lui donnait des signes d'hy
poglycémie, c'est-à-dire qu'elle ressentait un refroidissement de la
tête» (il s'agit évidemment d'une transcription exacte, y compris de
la terminologie médicale).

A l'une de mes visites, un guérisseur sérer s'est présenté chez
Cheikh Thiam; c'est un spécialiste du loxo (infection cutanée, locali
sée aux mains), du tap (abcès sous-cutané) et du xala (impuissance
sexuelle) ; il amenait une jeune femme présentant une volumineuse tu
méfaction inguinale laissant échapper un liquide blanchâtre. « Je lui
ai donné à boire un produit et l'abcès s'est ouvert. » Cheikh Thiam
constate le succès du traitement avec satisfaction et l'enregistre sur
son cahier, avant de remplir consciencieusement une fiche de malade
en trois exemplaires - un qu'il conserve, un qu'il donne au guéris
seur, un enfin qu'il garde pour le rapport d'évaluation. Pendant ce
temps, la femme raconte: « Mon mari en a eu de pareils, mais sur les
deux cuisses (il s'agit de l'aine). Il avait attrapé cela avec une femme
du quartier, je le sais. » L'origine de la tuméfaction qu'elle présentait
est bien vénérienne, comme elle le dit: il s'agit de toute évidence d'un
chancre mou, dont la tendance à la fistulisation est bien connue; on
peut donc penser que le guérisseur a eu la chance de donner son re
mède juste avant l'évolution spontanée vers ce qu'il considère comme
une guérison - c'est d'ailleurs le conseil malicieux que donnait cha-
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que année à ses étudiants un professeur de la Faculté de Médecine de
Paris: « Il faut vite instaurer un traitement au malade avant la réso
lution spontanée des symptômes, dont le bénéfice vous sera ainsi
accordé! »

A travers cette série d'exemples, il s'agit moins de montrer le ca
ractère approximatif de la méthode empirique de Cheikh Thiam que
de révéler sa prétention scientifique. On croit entendre en l'écoutant
une parodie de la méthode expérimen tale en médecine : sélection des
guérisseurs sur des critères d'inclusion (s'être présenté à lui spontané
ment) et d'exclusion (ne pas être reconnu dans son propre quartier) ;
définition du nombre de maladies (cinq par guérisseur) et de patients
(dix par maladie) ; choix d'Un critère de jugement (guérison) ; prin
cipe de l'évaluation a posteriori (voir le malade après le traitement) ;
enregistrement écrit des données (avec même retour de l'information
au thérapeute). Certes, on aurait évidemment beau jeu d'énumérer les
points qui feraient du projet de Cheikh Thiam un exemple pédagogi
que des erreurs méthodologiques (totale subjectivité des critères,
absence de diagnostic préalable, possibilité pour le guérisseur de ne
montrer que ses succès thérapeutiques, interférence non contrôlée
avec d'autres traitements, etc.). On sourirait même volontiers des es
sais réalisés sur les parents et voisins devenus des cobayes du Cercle,
si cette évaluation n'avait reçu l'aval du gouvernement, l'appui des
médias et un certain écho dans la population - éléments qui témoi
gnent de l'enjeu social du travail de Cheikh Thiam.

Car, au-delà de cette caricature du positivisme, ce qu'on peut y
lire, c'est la reconnaissance d'un petit groupe de guérisseurs et de leur
animateur. Sérigne Lo, l'un des membres du Cercle, arbore ainsi avec
ostentation un écriteau réalisé par l'association et affirmant son ap
partenance : « Cercle des Tradipraticiens de Pikine ! Kurelu Fajkatu
cosanu pikin », avec comme emblème un chapelet (instrument du
marabout) entourant une plante (pharmacopée traditionnelle), une
corne (objet de protection) et un cauri (coquillage de divination). On
entre chez lui, attiré par l'inscription fixée sur son mur: assis au mi
lieu de la cour et entouré de quelques élèves et amis, le maître reçoit
ses patients. Homme affable, il répond facilement à mes questions.
Son secret, c'est un mélange de cinq plantes, qu'il appelle sifavouldjis
mi, et qui, grâce à son caractère composite, « assure la guérison de
nombreuses maladies occasionnées par la syphilis» - ainsi que le ré
vèle le document ronéotypé qu'il me tend. Suit l'énumération de
douze maladies sur lesquelles il est efficace: « Fièvre jaune, ulcère,
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cancer, diabète, tension, syphilis, lèpre, matheu, diargogne, seddhe,
bourband, asma », et un mode d'emploi très détaillé jusque dans les
conseils d'hygiène: « Conservez soigneusement votre quantité d'eau
de sifavouldjismi dans votre réfrigérateur ou dans un endroit dans
votre chambre - ceci pour éviter tout contact de saleté qui peut en
traîner d'autres maux. »

Et le texte se conclut ainsi: « Par le biais de ce récit du guérisseur Sé
rigne Cheikh Lo, bibliothèque de la médecine traditionnelle, les méde
cins de tout ce globe ont la possibilité de découvrir beaucoup de médi
caments pour mener à bien leurs expériences sur certaines maladies. »
Son secret, qu'il dit avoir acheté à un Wolof pour 30000 F, lui en rap
porte aujourd'hui 4 500 par traitement, et pour faire face à l'importante
demande de médicaments, il doit employer deux assistants. Depuis
deux années qu'il a intégré le Cercle et qu'il bénéficie de son soutien, son
affaire est devenue prospère et fonctionne à la manière d'une petite en
treprise : les plantes sont apportées de brousse et pilées en grandes
quantités, puis étiquetées sur des étagères avant d'être mélangées; dans
la chambre de préparation, outre les racines et les poudres, on voit des
stencils qui sèchent en attendant de resservir aux opérations publici
taires du maître.

Les guensseurs que Cheikh Thiam s'efforce actuellement
d' « homologuer », selon son expression, sont ainsi le plus souvent
des thérapeutes à mi-chemin entre le marabout itinérant et l'herbo
riste sédentaire, ne se référant pas à une tradition héritée mais plu
tôt à un secret appris, usant plutôt de la pharmacopée que de la
magie, transformant, lorsque la réussite leur sourit, leur pratique en
commerce. Ce sont les plus habiles et fréquemment les moins re
connus, ceux qui ont compris l'intérêt de prestige - et par consé
quent les bénéfices financiers - qu'ils pouvaient tirer du label offi
ciel qui leur est donné par le Cercle. Qu'auraient à faire d'une carte
de guérisseur telle que Cheikh Thiam en fournit à ses associés, un
contre-sorcier comme Demba Sall, une guérisseuse comme Mbou
leyrou Ka ou un marabout comme Sérigne Mbaye Diakhaté, théra
peutes à qui la reconnaissance dans leur quartier, leur village, leur
groupe ethnique, semble suffire? On imagine mal les hommes de sa
voir réputés du Fouta ou du Saloum s'inscrivant dans un cercle
pour recevoir une attestation du Ministère de la Santé publique.

Contrairement à l'objectif explicite de donner une nouvelle légiti
mité à la médecine traditionnelle, le Cercle de Tradipraticiens de Pi
kine n'est-il pas en train de faire simplement reconnaître quelques-uns



Les nouvelles formes de légitimation 255

parmi les plus « malins» des guérisseurs et surtout, par son projet
pseudo-scientifique, de réduire les pratiques autochtones à l'usage de
quelques plantes, en négligeant la diversité de ses formes et de sa prise
en compte du social? Dès lors, que peut-on penser de la deuxième
phase du projet, que Cheikh Thiam essaie de lancer: « Je vais propo
ser - je ne dis pas l'intégration car je ne crois pas à ce mot -, mais
de placer un guérisseur dans deux ou trois dispensaires pour que l'in
firmier puisse lui référer des malades et aussi que le guérisseur puisse
en réferer l'infirmier» ?

3 1 U ne encyclopédie de la médecine traditionnelle

Tout autre est le projet du Dr Eric Gbodossou, directeur béninois
de la Médecine scolaire à Dakar. « Depuis un quart de siècle, dit-il, je
me suis intéressé à cette science, à la médecine traditionnelle et à la
pharmacopée traditionnelle. » A partir de 1976, chaque année, il or
ganise une rencontre avec des guérisseurs du pays sérer. Il s'agit de
confronter des savoirs plutôt que de les valider: « Pour moi, tout le
travail scientifique qui a été fait sur la médecine traditionnelle ne peut
aboutir à rien; il faut cesser de la juger selon nos critères biologiques,
ce qu'il faut c'est la comprendre; il est temps de changer notre fusil
d'épaule. »

Cette façon de voir rencontre l'adhésion du directeur du Bureau de
l'Organisation mondiale de la Santé pour l'Afrique, à Brazzaville, qui
lui demande de rédiger un projet. Eric Gbodossou présente donc une
demande de recherche, comportant l'institution de rencontres an
nuelles avec des guérisseurs et devant déboucher sur la publication
d'une Encyclopédie de la Médecine traditionnelle. C'est ainsi que se dé
veloppe l'Association des guérisseurs du Sine Saloum, sans formalisme
(pas de carte ou d'attestation), mais non sans un certain retentissement
dans la presse, notamment à l'occasion de la réunion d'avril 1985 à la
quelle sont conviés les journalistes. C'est ainsi également que sont pu
bliés deux premiers tomes d'une encyclopédie qui tente de dépasser les
habituels catalogues de recettes pour restituer « les grands concepts
africains» et « la vision des cinq composantes de l'homme ».

Toutefois, convaincu comme H. Bannerman, alors directeur du
Programme de Médecine traditionnelle à l'OMS, que « le désenchante-
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ment est très répandu à l'égard des soins de santé» (1983) et comme
M. Koumare, directeur général de l'Institut national de Recherche en
Pharmacologie et Médecine traditionnelle de Bamako, que « la santé
est perçue à la fois dans ses dimensions somatiques, psychologiques et
sociales» par les guérisseurs (1983), Eric G bodossou souhaite aller
plus loin que ses rencontres et ses publications. Et comme je le pousse
à m'expliquer ce qu'il compte faire des guérisseurs qu'il revoit réguliè
rement, il finit par déclarer, recourant à une formulation très hypo
thétique: « Supposons par exemple que l'on fasse un centre, appe
lons-le Centre de Médecine traditionnelle, où l'on sache que l'on
puisse guérir le diabète, l'ictère, les stérilités, etc. Les malades pour
raient alors venir, en sachant que c'est un centre reconnu officielle
ment, et s'y feraient soigner pour une somme modique. » Et un peu
plus tard, de manière encore plus explicite: « S'il y a reconnaissance
officielle de la médecine traditionnelle, immédiatement le charlata
nisme va disparaître, car si les malades viennent au centre, alors ils
n'ont plus besoin de recourir aux charlatans. »

Préoccupation sociale, on le voit : meilleur accès aux soins tradi
tionnels, prix plus modérés, exclusion des charlatans. Mais
comment reconnaître le bon grain de l'ivraie, l'authentique guéris
seur de l'imposteur sans scrupule? A cette question, Eric Gbodos
sou ne peut que répondre: « On sait bien qui sont les vrais et qui
sont les faussaires. » Peut-on d'ailleurs dire autre chose? Comme
on l'a déjà souligné à propos de la question du charlatanisme, toute
ligne de partage est arbitraire. Et puisqu'il ne veut pas recourir à
une évaluation expérimentale du type de celle de Cheikh Thiam, il
est contraint de sélectionner ses élus sur des critères résolument sub
jectifs : les siens, ceux du chef de village ou du délégué de quartier
- qui évidemment ne sont pas neutres sur cette scène où se joue la
légitimité de quelques-uns.

Quels que soient les moyens retenus, l'objectif final est, cette fois
encore, la reconnaissance officielle des guérisseurs. Eric Gbodossou
semble considérer a priori qu'il s'agit d'un problème de survie, c'est
à-dire qu'une menace pèse sur la médecine traditionnelle à la fois par
la disparition des grands thérapeutes, par la concurrence des charla
tans et par la prééminence de l'Etat, et que la seule réponse à cette si
tuation est l'institutionnalisation, à travers des réunions officielles,
des ouvrages qui préservent le savoir de la mort, des centres où soit
garantie l'authenticité des pratiques. Mais les choix volontaristes
constituent-ils la meilleure façon de « sauver les traditions» ?
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4 1 Une polémique autour d'un centre de lépreux

257

Le virulent échange d'articles entre le pr Iba Mar Diop, doyen de la
Faculté de Médecine et de Pharmacie de l'Université de Dakar, et le
pr Yvette Parès, directrice du Centre de Recherches biologiques sur la
lèpre (Le Soleil, 14 et 25 mars 1985) avait de quoi surprendre le lecteur
non averti: ne s'agissait-il pas en effet d'une dénonciation, par un pro
fesseur africain, de travaux sur la médecine africaine, menés par une
chercheuse française, le premier en tant que« clinicien et infectiologue»
défendant la science moderne, et la seconde faisant appel au« savoir an
cestral, héritage culturel de très haut niveau et d'une valeur inesti
mable ». Le public d'ailleurs ne s'y trompe pas: « Et il faut que ce soit
une étrangère qui vienne défendre notre tradition », écrit un lecteur
dans ce même quotidien.

« Docteur en sciences, docteur en médecine, diplômée de microbio
logie, ingénieur-conseil auprès de deux sociétés (BRGM et Péchiney), chef
du Département de Biologie végétale, directrice du Centre de Re
cherches biologiques sur la lèpre, directrice du Centre de Soins de Keur
Massar» (Le Soleil, 25 mars 1986), comme elle aime à le rappeler, le
pr Parès a fait la connaissance, alors qu'elle travaillait sur la lèpre, d'un
guérisseur peul nommé Dady Diallo dont elle se déclare le « talibé »,
c'est-à-dire le disciple (Le Soleil, 3 janvier 1985). Elle l'a suivi en
brousse pour apprendre à reconnaître les plantes, couper les racines,
préparer les remèdes. « Actuellement, m'a-t-elle expliqué un jour, je
viens d'être reçue au sein d'une Académie des Guérisseurs d'Afrique de
l'Ouest. C'est tout à fait comme une Académie de Médecine, en ce sens
qu'elle réunit les plus grands spécialistes du savoir traditionnel. »

Ainsi comblée de titres et d'honneurs de tous côtés, elle mène ses
recherches à la fois à la Faculté de Pharmacie où elle a un grand la
boratoire et au Centre de Keur Massar, à la sortie de Pikine, où elle
soigne traditionnellement les lépreux. En 1976, elle crée la surprise
dans le monde médical en annonçant qu'elle vient de cultiver le ba
cille de la lèpre en boîte de gélose alors que, jusqu'alors, la seule façon
de reproduire la maladie était de l'inoculer au tatou à neuf bandes
d'Amérique! Un comité d'experts vient vérifier sa découverte et
conclut à artefact (il ne s'agit pas du bacille de Hansen, mais comme
le dit le p r Iba Mar Diop d'une « souillure »). Dès lors, ses re
cherches, discréditées dans les milieux scientifiques, vont se poursui-
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vre dans le secret: eUe n'admettra plus aucune vérification de ses ré
sultats à la Faculté comme à Keur Massar, continuera à clamer
qu'eUe cultive le baciUe dans un laboratoire protégé par une tête de
mort et qu'eUe a guéri des milliers de lépreux par les plantes.

Avant d'ouvrir son centre traditionnel près de Pikine, eUe avait
fait plusieurs tentatives autour de Dakar, dans ces villages de Yoff et
de Cambérène qu'elle avait dû quitter, « car les lépreux en avaient été
chassés à coups de pierre ». Keur Massar, plus isolé, situé à une qua
rantaine de kilomètres de la capitale, évitait des mésaventures aussi
pénibles. En quelques années, le centre passait de six malades (à l'ou
verture en 1980) à cent soixante-dix (en 1986) et d'un à trois guéris
seurs ; aujourd'hui, le centre compte même une école primaire pour
soixante-deux élèves lépreux. En dehors même de Keur Massar, le
P' Parès envoie ses plantes dans onze villages de lépreux.

Son projet, elle l'expose dans une vibrante exhortation au p' Iba
Mar Diop (Le Soleil, 25 mars 1986) : « Monsieur le Doyen, veuillez
maintenant laisser travailler en paix, non pas un confrère, mais une
consœur qui a choisi les malades les plus déshérités, les laissés-pour
compte. » Il s'agit d'une mission rédemptrice: « Sauver ces êtres dé
chus que sont les lépreux, de la laideur et de l'horreur » (Le Soleil,
25 et 26 janvier 1986). L'inspiration est divine: « Le salut des ma
lades repose sur le savoir ancestral... Il repose aussi sur les plantes de
la nature, c'est-à-dire la Pharmacie de Dieu » (Le Soleil,
25 mars 1986). Elle en appelle donc au sentiment religieux de son
contradicteur: « J'invite Monsieur le Doyen à faire le pèlerinage à
Keur Massar. Il en reviendrait sans doute converti » (Le Soleil,
25 mars 1986).

Dès lors, on ne s'étonne plus du soutien des pouvoirs religieux.
Ainsi, Mountaga Tall, l'un des deux chefs de la confrérie tidjane, des
cendant de l'illustre El Hadj Oumar, fait une visite dans le centre de
lépreux le 30 décembre 1984, et exhorte « les personnes nanties du
pays et le gouvernement à aider l'hôpital traditionnel de Keur Mas
sar » ; quelque temps plus tard, un chef religieux d'Arabie Saoudite
lui fait don d'une somme importante. Même les associations humani
taires chrétiennes s'associent à ce mouvement en faveur du p' Parès,
et quelle n'est pas ma surprise lorsque, rentrant de Dakar en
mars 1986, je découvre dans ma boîte à lettres le dernier numéro de
Messages, mensuel du Secours catholique, où l'on demande de soute
nir, parmi d'autres actions menées dans le Tiers Monde, le centre de
lépreux de Keur Massar ! Dans le même temps, la presse s'est mobi-
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lisée, les lecteurs ont écrit au Soleil (voir, par exemple, la lettre de
Mbagnick Ndiaye le 25 mars 1986), et à l'occasion de la journée an
nuelle de la lèpre, dans un dossier spécial intitulé: « Le fléau de tous
les temps », deux pages sont consacrées au p r Parès et seulement une
et demie aux activités de la recherche scientifique (Le Soleil, 25
26 janvier 1986). Le centre de Keur Massar est devenu une affaire na
tionale. De scientifiques, les instances de légitimation sont devenues
populaires: la science légitime s'est déplacée de la Faculté de Méde
cine à la presse nationale.

Mais c'est pourtant bien de légitimité officielle qu'il s'agit. Le
p r Parès rappelle ainsi « les paroles de felicitation et d'encouragement
que nous avait adressées M. Balla Moussa Darre, ministre de la Santé
publique » (Le Soleil, 25 mars 1986). Elle remercie également pour
leur aide, et parmi d'autres, « l'Ambassade du Canada à Dakar et la
Mission française d'Aide et de Coopération » (Le Soleil, 25 et 26 jan
vier 1986). Si elle revendique sa collaboration avec les « médecins de
l'Afrique ancienne et de toujours », elle n'oublie pas de s'en référer
aux instances officielles scientifiques et n'hésite pas à comparer son
isolement intellectuel à celui de Pasteur au moment de ses décou
vertes (Le Soleil, 25 mars 1986).

En fait, le pr Parès, figure la plus contestée du monde médical séné
galais, et pourtant l'une des personnalités les plus populaires dans le
public, est devenue la caution scientifique de la réhabilitation de la mé
decine traditionnelle: « Le Dr Yvette Parès, docteur en sciences et doc
teur en médecine, a accepté une remise en question de la médecine occi
dentale dont elle garde les acquis cependant pour devenir le talibé du
guérisseur peul Dady Diallo » (Le Soleil, 7 janvier 1985) ;« Mlle Parès
passe aux yeux des non-initiés comme le docteur qui fait autorité dans
la lutte contre cette maladie qui fait beaucoup de mal; mieux, elle a ga
gné l'estime de beaucoup de Sénégalais qui croient aux effets des plantes
locales; car en scientifique elle s'est tournée vers un secteur méprisé
souvent par certains non-chercheurs » (Le Soleil, 25 et 26 janvier 1986).
Elle donne ainsi une légitimité scientifique au « savoir ancestral », tout
comme le ministre ou le khalife, en lui rendant visite, donne à ses tra
vaux et, à travers eux, à la médecine traditionnelle, une légitimité
officielle.

Par ces trois études de cas qui n'épuisent pas la diversité des
formes nouvelles de légitimation dans le champ thérapeutique, on
voit néanmoins certains principes communs.
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La remise en cause des légitimités au Sénégal reflète, d'une part,
l'incapacité de la médecine moderne à prendre en charge la totalité
des aspects - notamment psychiques et sociaux - de la maladie,
et d'autre part, la situation dominante occupée aujourd'hui par
l'autorité rationnelle de la science et l'autorité légale de l'Etat. Au
trement dit : on demande à la médecine traditionnelle d'occuper
l'espace laissé vacant par les insuffisances des dispensaires et des hô
pitaux, mais on veut qu'elle le fasse avec un statut officiel et qu'elle
soit reconnue selon les mêmes critères que la médecine moderne.
Dans ce discours ambigu où l'on demande à la loi de légitimer la
tradition - on pourrait parler, en termes wébériens, de rationalisa
tion et de légalisation de la légitimité traditionnelle -, le public se
retrouve aux côtés de nombre d'infirmiers, de médecins, de fonc
tionnaires de l'Etat, également pris dans les contradictions d'un hé
ritage ancestral et d'une formation scientifique. Dès lors, on
comprend que des infirmiers aient dans leur poste de santé des
plantes qui leur servent à traiter certaines maladies, que des méde
cins entreprennent des expertises sur les pharmacopées locales, que
des ministres accordent leur soutien à des travaux sur la médecine
traditionnelle.

Néanmoins, il importe de ne pas perdre de vue les intérêts objec
tifs des acteurs sociaux qui animent ces recherches. Pour Cheikh
Thiam, les bénéfices de son entreprise sont à la fois une popularité na
tionale dans le grand public - il aime à parler de ses interviews à la
radio, de ses émissions de télévision, de ses articles de journaux -, et
une reconnaissance officielle par l'Etat - il évoque volontiers la visite
du ministre ou l'audience par le chef de cabinet; en quelques années,
l'agent de santé communautaire spécialisé dans les soins dentaires est
devenu un favori des médias et un familier des ministères. Pour Eric
Gbodossou, les recherches menées sous l'égide de l'Organisation
mondiale de la Santé lui assurent une audience africaine, la publica
tion d'une encyclopédie, l'autorité de l'expert international, en même
temps que l'estime du public sénégalais et la gratitude des guéris
seurs ; il est donc gagnant sur les deux tableaux - homme de la
science moderne et sauveur de la médecine traditionnelle. Pour
Yvette Parès enfin, la situation est en quelque sorte inversée puis
qu'elle est une Occidentale qui accroît son prestige personnel- enta
mé dans la communauté scientifique locale - par une reconnaissance
dans la presse et le public, dans les instances politiques et religieuses.
Dans les trois cas, semblables en cela au maire de Pau - dont parle
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P. Bourdieu (1982,61) - qui condescend à parler le patois béarnais
à ses concitoyens et en obtient un surcroît de légitimité, les représen
tants de la médecine moderne loin de se perdre en soutenant les gué
risseurs, en gagnent au contraire une autorité supplémentaire: celui
qui se donne le pouvoir de légitimer se légitime lui-même. Il y a donc
convergence des convictions personnelles et des intérêts objectifs.

Mais en ce qui concerne les responsables nationaux ou internatio
naux, les stratégies sont encore plus évidentes. Pour le Ministère de la
Santé publique ou pour la Direction de la Pharmacopée, il s'agit de
montrer que le gouvernement tient compte des aspirations de la po
pulation, admet la validité du savoir autochtone, revendique la cul
ture africaine; dans le même temps, accorder plus de reconnaissance
officielle aux guérisseurs, c'est repousser la question des difficultés de
l'accès aux soins, notamment en zone rurale, en affirmant que les pra
ticiens traditionnels peuvent faire partie du système de santé. Pour les
organismes internationaux, et particulièrement l'Organisation mon
diale de la Santé, il s'agit de mettre en œuvre « l'incorporation des
systèmes de santé traditionnels dans le système de soins officiel »,
« l'intégration des accoucheuses traditionnelles », la formation des
« tradipraticiens qui sont les véritables agents de santé communau
taires » (Bannerman, 1983) : c'est, pour le directeur du Programme
de Médecine traditionnelle de l'OMS, la seule façon de remédier au
problème du « coût élevé des médicaments », du « prix des services
tel que seuls l'élite et les citadins aisés peuvent y recourir », du « fai
ble rendement des soins de santé» ; la réhabilitation et l'intégration
de la médecine traditionnelle constituent donc, dans cette optique, la
solution la moins coûteuse économiquement et politiquement.

En essayant de comprendre les stratégies des acteurs sociaux - in
dividuels ou collectifs -, on ne cherche pas à dénier leurs motivations
personnelles souvent fortes, mais plutôt à montrer les enjeux sociaux
des nouvelles formes de légitimation. La médecine traditionnelle en
Afrique noire est actuellement au cœur de changements qui la remettent
en cause, en particulier l'extension des réseaux de soins de santé pri
maires qui rapprochent les populations de la médecine moderne et l'ac
croissement du champ d'intervention de l'Etat qui cherche à mieux
contrôler les activités sanitaires. Face à ces mutations de la société, des
réponses faciles ont été données: l'intégration des guérisseurs aux ser
vices de santé, la reconnaissance de leur pratique par les pouvoirs pu
blics, voire leur organisation en profession ont été proposées par des
gouvernements africains et par des organismes internationaux.
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En fait, les conséquences de telles décisions n'ont pas été analysées.
Comme l'écrit A. Zempléni (1981), « la professionnalisation et l'officia
lisation des médecines africaines sous la tutelle scientifique et éthique de
la médecine cosmopolite modifieraient considérablement les condi
tions d'exercice et par conséquent l'efficacité de ces médecines» ; on a
vu ainsi comment l'association de Cheikh Thiam attirait préférentielle
ment les thérapeutes les moins reconnus et faisait disparaître la dimen
sion sociale du traitement derrière l'évaluation de la seule pharmaco
pée. Et si l'on conçoit le désir de médecins comme Eric Gbodossou de
distinguer les vrais des faux guérisseurs, on a vu l'impossibilité de ré
soudre autrement qu'arbitrairement cette question; pour citer encore
A. Zempléni (1981) : « l'écrasante majorité des démarches médicales
proprement africaines ne se prêtent pas à de telles procédures de vérifi
cation expérimentales », et « les ressorts de leur efficacité sont à recher
cher dans l'interaction des variables biophysiques et symboliques, psy
chologiques et sociales que nos connaissances actuelles ne permettent
pas d'abstraire du contexte sémantique où elles exercent leurs effets ».
Et la polémique autour du centre de Keur Massar et de la personne
même d'Yvette Parès ne fait que confirmer « l'impossible synthèse entre
médecine traditionnelle et occidentale » (Bibeau, 1985), c'est-à-dire
l'absence de critères d'évaluation scientifiques et la nécessité de recourir
à des choix idéologiques.



QUATRIÈIVIE PARTIE

Jeux et enjeux des pOUVOirS

La mise en jeu des pouvoirs dans les sociétés africaines - et pro
bablement en est-il de même dans toute société - fait intervenir un
champ beaucoup plus vaste que celui auquel on a l'habitude de pen
ser sous le terme de pouvoir (au singulier, et parfois avec une majus
cule), considéré de manière restrictive dans le champ politique.
Comme l'avait déjà noté L. B. Glick (1967), qui faisait des pouvoirs
le principe central et universel de la délimitation d'un système médi
cal, et surtout comme l'a montré M. Augé (l975a, XXII), qui distingue
un pouvoir blanc - celui, historique, de la colonisation - et des
pouvoirs noirs - ceux où s'exercent « les vertus efficaces attribuées
aux differentes instances psychiques de la personne» -, la notion de
pouvoir recouvre l'ensemble des représentations et des pratiques par
lesquelles un individu ou un groupe entre dans un rapport de domi
nation avec d'autres: il peut s'agir de pouvoir politique, religieux,
économique, magique, thérapeutique, etc. Le pouvoir fait donc jouer
le social dans sa totalité et les structures sociales dans leurs relations
d'inégalité: toujours il met en scène celui qui l'exerce et celui qui le
subit (et qui peut bien entendu en tirer également un bénéfice). Ainsi,
lorsqu'il sera question successivement des pouvoirs politiques, reli
gieux, économiques et thérapeutiques, il s'agira bien sûr d'une simpli
fication empruntant à des découpages traditionnels de l'anthropolo
gie et ne reflétant pas exactement la complexité d'interactions entre
ces divers domaines. Cependant, comme on le verra, cette division
académique reproduit une division sociale dont la réalité est particu
lièrement perceptible en ville: c'est la tendance des pouvoirs à se dis-
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socier et à se différencier en domaines possédant chacune leurs pro
pres règles du jeu.

Le problème général abordé ici est celui des rapports entre les
pouvoirs de soigner - et plus généralement les forces naturelles et
surnaturelles attachées à une personne -, et les pouvoirs collective
ment mis en œuvre pour gérer et interpréter le social - qu'il s'agisse
de politique, de religion ou d'économie. En d'autres termes :
comment les pouvoirs thérapeutiques et magiques produisent-ils du
politique, du religieux, de l'économique? et comment, à l'inverse, les
pouvoirs politique, religieux ou économique légitiment-ils ou contes
tent-ils les guérisseurs, les marabouts, les infirmiers, les médecins?



13

Les pouvoirs politiques

En quoi la maladie a-t-elle à voir avec les affaires politiques? La
question peut paraître déplacée (laissant à croire en une collusion des
mondes médical et politicien) ou anecdotique (se référant à la situa
tion de quelques intrigants). Elle ne l'est pas. La lecture des journaux,
l'observation du quotidien, les discussions avec les gens, les entretiens
auprès de thérapeutes font apparaître une interdépendance étroite en
tre les pouvoirs thérapeutiques et politiques. Pour l'exprimer autre
ment, la santé est sans cesse un enjeu politique, et la vie politique se
nourrit de ses relations avec ceux qui, médecins ou marabouts, inter
viennent dans le domaine de la santé. C'est ce qu'on essaiera de mon
trer ici, à travers des illustrations extraites de la vie des guérisseurs,
comme de celle des dispensaires. Mais pour comprendre les enjeux de
ces pouvoirs, il est nécessaire de s'intéresser aux rouages et aux ar
canes de l'organisation politique locale.

IlLe Parti et la politique

La structure politique en ville repose sur une triple hiérarchie:
celle du Parti socialiste, celle de l'administration, celle de la municipa
lité et du département. En fait, ce découpage théorique est en perma
nence remis en cause par le cumul des postes (le secrétaire général du
comité du Parti socialiste est souvent délégué de quartier, le maire est
habituellement le secrétaire général de l'une des trois coordinations
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du Parti socialiste, etc.) et par le non-respect des fonctions (un secré
taire général de comité peut intervenir sur un problème administratif
à l'encontre de son délégué de quartier dont c'est pourtant le champ
d'action). La présentation que l'on peut en faire ne peut donc guère
correspondre qu'à un modèle rarement observé dans la réalité.

Le comité local du Parti socialiste est constitué par la réunion de
150 personnes, concrétisée par l'achat de 150 cartes de membre. Loin
d'être un mouvement populaire spontané, il est en fait le fruit d'une
stratégie locale par laquelle une ou plusieurs personnes accèdent à un
pouvoir, à la suite généralement d'un conflit au sein du comité déjà
existant. Comme me l'ont expliqué plusieurs secrétaires généraux de
comité, pour arriver à la masse critique de 150, les cartes sont sou
vent acquises par quelques-uns qui s'y inscrivent sous différents
noms, ou bien sont vendues autoritairement à l'occasion d'une fête de
quartier. On disait qu'un secrétaire général de coordination avait dû
vendre deux maisons pour payer les cartes achetées et non vendues
grâce auxquelles il avait obtenu son poste... Une assemblée générale
choisit à main levée le secrétaire général et les membres du bureau à
côté desquels siégeront également le bureau des femmes et le bureau
des jeunes. La composition du comité est officiellement reconnue par
le responsable de coordination. La hiérarchie comprend en effet, de la
base vers le sommet: la sous-section qui regroupe quatre ou cinq co
mités, la section qui réunit deux ou trois sous-sections, la coordina
tion qui rassemble cinq à dix sections; il y a trois coordinations pour
le département de Pikine; au-dessus des coordinations, se trouvent
les instances régionales et nationales.

Le délégué de quartier, représentant de la population en même
temps qu'émanation du pouvoir administratif, est un personnage
avant tout politique. Il joue en général le rôle principal au niveau du
quartier, et les conflits qui l'opposent éventuellement au secrétaire gé
néral du comité se terminent le plus souvent par le renvoi de ce der
nier. D'ailleurs, les modalités de sa nomination éclairent cette relation
duelle. Le plus souvent, le secrétaire général, une fois son comité pré
senté et reçu par la population et par les autorités politiques, propose
la création d'un quartier et soumet sa propre candidature à la tête de
celui-ci. Comme il est depuis l'origine l'instigateur de cette stratégie, il
est presque toujours élu par ceux qui l'ont jusque-là soutenu. Il peut
alors, soit conserver son secrétaire général - et cumuler ostensible
ment tous les pouvoirs locaux, ce qui ne manque pas d'attirer cer
taines rivalités - soit nommer « son» secrétariat général - homme
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de paille qui peut parfois prendre de l'envergure et devenir un adver
saire imprévu.

Le délégué de quartier, principal détenteur de pouvoirs locaux,
gère la vie quotidienne de 2 500 personnes en moyenne (avec des dis
parités de taille, des quartiers allant au moins du simple au décuple) :
implantation d'une borne-fontaine, information sur les vaccinations,
célébration d'un baptême, discussion des affaires du pays, réception
d'un hôte de marque, etc. Il règle les conflits, qu'il s'agisse de contes
tation d'un terrain ou d'une affaire d'adultère. Il cumule ainsi les pou
voirs exécutif et judiciaire, les fonctions autoritaire et honorifique.
Alors que le secrétaire général est la cible des critiques lorsque le gou
vernement prend une décision impopulaire, le délégué de quartier dé
clare qu'il ne fait pas de politique, qu'il n'est qu'un responsable admi
nistratif et qu'il saura défendre les intérêts de ses populations.

Mais tous les délégués de quartier n'ont pas la même légitimité of
ficielle : la créativité linguistique de l'administration s'est manifestée
dans l'invention de deux termes pour désigner ceux qui bénéficiaient
d'une reconnaissance légale - « décisionnaires » et « attesta
taires » -, laissant les autres dans un silence nominal qui leur évite le
qualificatif d'irréguliers. Les décisionnaires, investis de la légitimité
que leur confère la « décision» du Ministre de l'Intérieur, sont les
moins nombreux, notamment dans les quartiers irréguliers où l'on as
siste à un surdécoupage (une douzaine de décisionnaires sur une cen
taine de délégués). Les attestataires bénéficient de la reconnaissance
du secrétaire général de coordination, mais n'ont pas encore accédé à
l'échelon ministériel; de ce fait, ils ne reçoivent pas l'indemnité men
suelle de 7 000 F qui revient aux décisionnaires. Enfin, les irréguliers,
qui constituent probablement l'effectif le plus important, n'ont que la
légitimité populaire dont on a vu qu'elle correspondait en fait à la
mise en œuvre de relations de clientélisme politique. L'autorité hiérar
chique sur les délégués de quartier - au moins ceux qui sont re
connus officiellement - est constituée par le Ministre de l'Intérieur
qui nomme le gouverneur de région et le préfet de département; ce
dernier est le supérieur direct des délégués de quartiers.

Dernière structure politique locale, la municipalité est issue du
suffrage universel direct et aboutit à l'élection de conseillers munici
paux qui choisissent le maire. En l'absence d'opposition - aux élec
tions municipales de 1984, les divers partis d'opposition n'ont obtenu
aucun siège municipal dans le pays -, la composition de la mairie se
superpose à celle de la hiérarchie du Parti socialiste: à Pikine, les
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trois premiers élus mumClpaux sont les secrétaires généraux des trois
coordinations. Finalement, la bataille politique se résume à un conflit
entre factions à l'intérieur d'un parti unique: en 1984 l'alliance des
élus municipaux de Guedjawaye et de Yeumbeul contre ceux de Pi
kine permet l'élection du maire et de son premier adjoint et conduit
au fracassant renoncement du Secrétaire général de la Coordination
de Pikine, Kabirou Mbodj, au poste de second adjoint. Pour ajouter
à la complexité de la description, le pouvoir législatif est investi dans
les mêmes personnes et le député de Pikine en est en même temps le
maire.

En fait, l'ambiguïté fondamentale du pouvoir politique local vient
de la confusion des fonctions du délégué de quartier, en théorie admi
nistrateur, et en réalité politicien: dépendant donc en théorie de l'au
torité du préfet, il reconnaît en réalité la hiérarchie du Parti socialiste
qui se confond avec les structures de la municipalité. En cas de conflit
avec le préfet, les délégués de quartier font appel aux secrétaires géné
raux et aux conseillers municipaux pour obtenir la mutation du pré
fet. Se sachant fragile dans son poste, et connu comme tel par les dé
légués de quartier, le préfet n'a ainsi qu'un poids limité face aux
intrigues des hommes politiques locaux.

De cette présentation, brossée à grands traits, de la vie politique
des quartiers, laquelle nécessiterait, dans chaque cas particulier, une
analyse plus subtile, on peut tirer une idée assez générale: toute rela
tion de pouvoir s'établit, au niveau local, par le jeu du clientélisme.
Cette idée centrale permettra de comprendre pourquoi les pouvoirs
personnels du guérisseur le placent au cœur du politique, pourquoi il
n'y a pas d'élection sans marabouts, pourquoi le comité de santé est
un lieu de pouvoir si convoité, pourquoi enfin une épidémie peut de
venir un enjeu politique - ce qui va être discuté maintenant.

2 1 Un guérisseur dans la ville

Vieil homme frêle à la voix brisée, Maguet Ka nous reçoit dans sa
baraque aux planches incertaines; sa chambre est ornée de portraits
de Léopold Sédar Senghor, d'Abdou Diouf, de Kim Il Sung, Prési
dent de la Corée du Nord, et d'images naïves représentant Cheikh
Bou Kounta, prophète de la Qadiriyya, auprès d'un lion placidement
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étendu à ses pieds; assis sur le bord de son lit à baldaquin vétuste et
branlant, le chef de quartier de Wakhiname II parle avec un sourire
las et bienveillant.

Son enfance a été cel1e d'un Peul semi-sédentarisé accompagnant
les troupeaux de moutons et de chèvres dans les pâturages du Diéri
(autour de Mbacké). Il est venu à Dakar en 1946 pour passer son
permis de conduire et apprendre un métier; il Ya travail1é comme ap
prenti pendant trois ans, puis comme ouvrier jusqu'à l'âge de 52 ans,
a perdu son emploi en 1962, et n'a commencé à percevoir une retraite
que depuis 1975. Dans le même temps, sa vie politique connaissait
une fortune meilleure: dès 1948, il est militant au Bloc africain, puis
devient en 1949 président de son comité d'action (service d'ordre du
Parti), et en 1951 secrétaire général du comité de son quartier; dans
les années qui précèdent l'Indépendance, la rivalité entre Léopold
Senghor - qu'il soutient -- et Lamine Gueye - qui sera battu aux
élections de 1951 et 1957 - a des prolongements dans les quartiers
où s'affrontent représentants du Bloc populaire sénégalais (BPS) de
Senghor et du Parti socialiste d'Action sénégalaise (PSAS) de Gueye. A
Wakhinane, la victoire locale du BPS et la création d'un nouveau co
mité permettent à Maguet Ka de devenir délégué de quartier
en 1963 ; il abandonne alors son poste de secrétaire général du comité
auquel il fait élire son secrétaire général adjoint, tout à sa dévotion.
La notoriété locale dont il bénéficie augmente soudainement en 1972,
lorsque, devant les menaces de « déguerpissement » de son quartier, il
va plaider la cause des habitants auprès du préfet de Dakar, lui de
mandant un délai de cinq jours pour passer les fêtes de la Tabaski :
les cinq jours se transforment en trois ans et l'expulsion n'est ordon
née qu'en 1975 ; tel est du moins le récit qu'il en fait pour y déployer
avantageusement son rôle.

S'il est devenu homme de pouvoir à Dakar, reconnu et respecté,
c'est aussi qu'il était héréditairement un homme de pouvoir au Dié
ri : les modalités ont changé, l'ascendant sur le groupe est resté. Au
vil1age, il appartient à une famil1e de arDooBé, propriétaires fonciers
et maîtres des terres: avant que la « révolution maraboutique » des
tooroBBé, religieux islamiques, n'ait remis en question, tout au long
du XIX

e et du xxe siècle, leur puissance, les arDooBé exerçaient les pou
voirs politiques alors que les tooroBBé détenaient les pouvoirs reli
gieux ; aujourd'hui encore, dans beaucoup de vil1ages du Fouta Toro,
ils ont conservé leurs prérogatives politiques et le contrôle foncier.
Dans la lignée maternel1e des Ba et la lignée paternel1e des Ka, entre
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lesquelles les alliances matrimoniales ont toujours maintenu l'endo
gamie non seulement de groupe (nobles) mais aussi de chefferie (ar
DooBé) , l'exercice de la domination sur les captifs, les castés et même
les marabouts s'est transmis jusqu'à Maguet, premier fils à quitter le
village pour la ville. L'accès à des postes stratégiques dans la banlieue
de Dakar - comité d'action, puis comité du Parti, enfin délégation
de quartier - apparaît donc comme un prolongement de la présence
séculaire de sa famille dans la politique locale au Diéri.

Une différence essentielle vient pourtant de ce que les règles du jeu
se sont modifiées: si, au village, sa naissance lui assurait le droit au
pouvoir et la succession de son père Samba Ka, elle ne joue plus, à la
ville, qu'un rôle accessoire dans une concurrence où l'habileté person
nelle et le clientélisme politique sont les principaux ingrédients du
succès. Non pas que les relations de dépendance soient absentes des
villages, mais elles y sont codifiées précisément et paraissent peu
ébranlables, du moins pour celles qui sont liées à l'appartenance à un
groupe statutaire (caste) ; au contraire, à la ville elles reposent sur des
principes parfois concurrents - dépendances politique, religieuse,
économique -, et donnent une impression d'instabilité - l'ami
d'hier devenant fréquemment le rival de demain. Autrement dit, si les
enfants de Samba Ka devaient nécessairement succéder à leur père à
la chefferie de village, en revanche les enfants de Maguet Ka n'ont
qu'une chance extrêmement réduite de prendre un jour la suite de
leur père comme chef de quartier, poste pour lequel ils ne semblent
d'ailleurs manifester aucun intérêt.

Mais il est une autre forme de pouvoir que Maguet Ka a su utili
ser dans son ascension politique dakaroise : ce sont les pouvoirs atta
chés à sa personne - pouvoirs de guérir la maladie, de donner le suc
cès, mais aussi pouvoirs d'apporter le malheur. Qui sait, lorsqu'il
rend justice dans un différend entre deux propriétaires qui se dispu
tent une parcelle de terrain ou entre deux femmes qui s'accusent de
vol ou d'adultère, qui sait si l'autorité de son arbitrage vient plus de
sa fonction officielle de délégué de quartier, ou de sa réputation de
« voir» la vérité et de la crainte qu'il punisse le coupable par un ma
léfice ? Plus généralement, si l'accession d'un individu à un poste po
litique repose sur des déploiements stratégiques qui privilégient le
« savoir-faire », la reconnaissance de son autorité par la population
tient dans des qualités individuelles, à la fois traits caractériels et force
personnelle, c'est-à-dire à un « pouvoir-être ». Pour parler plus expli
citement, c'est son habileté à manier un réseau de clientélisme qui a
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permis à Maguet Ka d'obtenir une légitimité officielle, mais c'est sa
respectabilité et sa notoriété d'homme de savoir traditionnel qui lui
ont donné sa reconnaissance populaire.

A tout moment, il place son autorité sur ce double registre: il est
d'un côté le délégué de quartier, responsable administratif, interlocu
teur du préfet, et de l'autre le guérisseur peul, issu de lignées nobles,
détenteur de pouvoirs magiques. Lorsqu'il explique comment il est
intervenu avec succès auprès du préfet de Dakar en 1972 pour lui de
mander de surseoir à l'expulsion de son quartier, il précise qu'il lui a
rappelé que sa femme et lui-même, Maguet Ka, étaient de même
père; il montre ainsi à ses auditeurs qu'au-delà de sa fonction, il est
un homme personnellement reconnu. Egalement lorsqu'il raconte son
retour de Mauritanie, après l'enterrement du Chérife de Nimzatt, et
son arrestation à la douane avec les douze véhicules de son cortège
qui tentaient de faire passer en fraude des marchandises, il dit d'un air
mystérieux qu'il a prononcé quelques formules et que les douaniers
n'ont pas vérifié le contenu de leurs bagages, laissant entendre que
son intervention a été décisive, ce que son auditoire accepte sans
conteste.

A ses visiteurs, il déclare volontiers: « Si je le voulais, je pourrais
me servir de ces plantes qui sont dans mon sac, et alors je n'aurais
plus besoin de vendre du lait» ; c'est-à-dire: si j'acceptais d'utiliser
mon « savoir noir» - permettant de faire le mal pour aider les uns à
obtenir des succès (immérités) et les autres à se venger de leurs enne
mis (par maléfice) -, je serais riche. Discours doublement efficace sur
l'auditeur: d'une part, il laisse deviner des pouvoirs surnaturels re
doutables ; d'autre part, il authentifie le respect de la loi coranique
qui interdit l'usage de la magie à des fins malignes. Discours aussi qui
justifie tous les échecs et explique toutes les insuffisances: pourquoi
on pourrait agir, alors qu'on n'agit pas (pour ne pas utiliser un savoir
contraire aux prescriptions islamiques); pourquoi on vit dans la mi
sère, alors qu'on a le pouvoir de rendre riche (mais les biens obtenus
par la magie sont mauvais).

Si l'histoire de Maguet Ka offre l'exemplarité d'une situation où
se cumulent les pouvoirs politique et magique, pouvoirs de la fonc
tion et de la personne, elle n'est pourtant pas la règle. Sur la quaran
taine de guérisseurs et marabouts rencontrés et interrogés dans toutes
les zones de Pikine, représentant au total une dizaine d'ethnies, trois
seulement y occupaient une fonction politique officielle - délégué de
quartier: il s'agissait de deux Peul qui avaient conquis le pouvoir
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dans deux quartiers à forte prédominance wolof, et d'un Toucouleur
de la caste des seBBé (guerriers) installé dans un quartier à prédomi
nance Toucouleur; tous les autres thérapeutes ne jouaient aucun rôle
officiel au niveau local. La prééminence du groupe des Haalpulaaren
(Peul et Toucouleur) dans le jeu politique a été signalée par
A. B. Diop (1965) à Dakar et S. C. Maack (1978) à Pikine. L'identi
fication des délégués de quartier par ethnie pour l'agglomération de
Pikine, réalisée par G. Salem et A. Sow, révèle une sur-représentation
des Haalpulaaren (23 sur 35, à Médina-Gounasse et Bagdad, alors
qu'ils ne sont qu'environ 40 % dans la population de ces quartiers).
Cette particularité ethnique, qui trouve sa source dans une tradition
de politisation rapportée dès avant la période coloniale au Fouta
Toro (Wane, 1969), se manifeste à la fois par des stratégies d'accès au
pouvoir dans tous les quartiers où l'ethnie est minoritaire, comme à
Guedjawaye, et par un surdécoupage des quartiers où elle est majori
taire, comme à Médina-Gounasse. Dans ces conditions, on ne saurait
s'étonner que, dans un groupe caractérisé, d'un côté par une forte re
présentation dans le champ politique, de l'autre par une solide répu
tation dans le champ thérapeutique, la carrière d'un délégué de quar
tier s'appuie volontiers sur les pouvoirs du guérisseur, comme dans le
cas de Maguet Ka.

Mais qu'en est-il plus généralement de l'influence politique des
hommes de savoir? Se réduirait-elle à son aspect le plus manifeste 
le cumul des pouvoirs chez quelques individus, à la fois politiciens et
thérapeutes ? 0 u plutôt, son expression la plus essentielle ne serait
elle pas ailleurs, dans la relation ambiguë qui unit l'homme de pou
voir et l'homme de savoir, ou plus exactement le pouvoir officiel du
politicien et les pouvoirs magiques du thérapeute?

3 1Le magicien et le prince

Le sens de cette relation a commencé à m'apparaître à la suite
d'une circonstance fortuite. Un jour que Maguet Ka me parlait des
épisodes de sa vie pikinoise, il me raconta une anecdote qui devait me
manifester la force de se pouvoirs magiques: « C'était il y a plusieurs
années. Je discutais avec le préfet de... Comme il m'a dit quelque
chose qui m'a fait plaisir (le préfet lui avait accordé ce qu'il deman-
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dait au sujet d'un problème administratif), je l'ai remercié et béni en
lui disant: que ceux qui sont tes égaux, ou même tes supérieurs, tu
puisses les dominer un jour, quand Dieu le voudra. Quelques années
plus tard, il est devenu directeur de cabinet au ministère, et m'a en
voyé quelqu'un pour m'annoncer la nouvelle: ta prédiction s'est réa
lisée. J'ai répondu: c'est toujours Dieu qui exauce les prières, mais si
tu fais le bien, il te récompense. »

Par elle-même, cette histoire est pleine d'enseignements, mais
avant d'en voir la portée, une coïncidence troublante doit être rap
portée. Le lendemain, rencontrant un autre délégué de quartier peul,
Mamadou Dara Ba, politicien redouté et magicien déclaré qui habite
à plusieurs kilomètres de chez Maguet Ka, et que je visitais régulière
ment depuis plusieurs mois, je l'entends me déclarer, pour me mon
trer son influence dans les plus hautes sphères gouvernementales :
« Au ministère, je peux venir à n'importe quelle heure, et voir le di
recteur de cabinet; il suffit que je présente un papier écrit de sa main
et on me laisse monter. Cela remonte au temps où il était préfet: si,
parmi tous les candidats au poste suprême, alors qu'il n'était pas
meilleur que les autres, c'est lui qui a été nommé, c'est bien grâce à
Dieu et à ceux qui ont prié pour lui. Moi, je l'avais connu, alors qu'il
était encore préfet de... , en tant que délégué de quartier, mais surtout
en tant qu'homme de savoir dont on lui avait dit les compétences. »

Plus encore que les paroles prononcées, ce sont les sous-enten
dus qui importent dans ces deux discours. Quant Maguet Ka dit
que c'est Dieu qui exauce et quand Mamadou Dara Ba reconnaît
que c'est par la prière qu'on obtient ce qu'on souhaite, leurs audi
teurs comprennent que ce sont leurs pouvoirs personnels qui leur
permettent de modifier le cours des événements, d'apporter la réus
site aux uns et l'échec aux autres, en un mot d'influencer la volonté
divine. De même, quand le premier raconte la visite du messager et
quand le second évoque ses passe-droits au ministère, chacun dans
l'assistance y entend la preuve de la reconnaissance, par le directeur
de cabinet, de l'efficacité de leur intervention, laquelle n'est même
pas explicitée (s'agissait-il de prières, d'amulettes, ou plus concrète
ment de soutien politique, on l'ignore). Que le directeur de cabinet
ait réellement envoyé un message et délivré un laissez-passer semble
ici secondaire : puisque personne ne vient apporter une contradic
tion, le discours, devant un public d'avance convaincu, suffit à em
porter l'adhésion et à renforcer le pouvoir de celui qui parle. Il est
d'ailleurs probable que l'intéressé lui-même, s'il était consulté,
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confirmerait les dires des deux délégués de quartier, et ce d'autant
qu'à leurs pouvoirs de magiciens, ils joignent leurs influences
locales.

A tous les niveaux de la hiérarchie des pouvoirs, on constate ainsi
une connivence entre ceux qui détiennent les pouvoirs politiques et
ceux qui possèdent les pouvoirs magiques, les premiers redoutant les
seconds autant pour leurs forces surnaturelles supposées que pour
l'impact très concret qu'ils ont sur les populations, et les seconds bé
néficiant, sous réserve de leur docilité, de l'appui des premiers. Clien
télisme très particulier en ce que chacun est à la fois protecteur et
client, obligeur et obligé, le prince jouissant de sa légitimité officielle,
particulièrement efficace dans toute la sphère juridique et administra
tive, là où le poids de l'Etat est le plus grand (affaires de justice,
conflits avec l'administration), et le magicien ayant pour lui sa légiti
mité officieuse, notamment reconnue dans les domaines privé ou pu
blic qui échappent à la législation étatique et sont régis par le droit
coutumier ou la loi traditionnelle (difficultés familiales ou conjugales,
fortune professionnelle ou électorale). Autour de chaque politicien, se
tisse de cette façon un réseau, d'autant plus vaste et plus lâche que
l'on s'élève dans la hiérarchie, constitué de tous ceux qui s'affirment
personnellement impliqués dans la réussite de leur candidat, et en at
tendent en retour à la fois une reconnaissance qui renforce leur pro
pre autorité et, le cas échéant, une aide ou un soutien.

Mais la force du réseau et l'efficacité du pouvoir qui y est mis en
jeu dépendent de la volonté des protagonistes, c'est-à-dire de leur in
térêt à ce que le système soit conservé. L'équilibre peut être rompu
par diminution du consensus, soit parce que le pouvoir du prince est
contesté, soit parce que les pouvoirs du magicien sont objets de
doute. L'un et l'autre doivent donc à tout moment montrer qu'ils
pourraient user de leur force s'ils le voulaient. C'est ainsi qu'il faut
comprendre certains récits de guérisseurs disant ce qu'il en coûte de
ne pas leur obéir.

Ainsi, cette histoire racontée au sujet de Moussa Traoré, guéris
seur bambara originaire du Mali: lors d'une élection législative au
Sénégal oriental, il fut consulté par l'un des candidats à qui il déclara,
après une séance de divination, qu'un bœuf devait être égorgé en au
mône (saraax) avant l'élection; le candidat passa outre cette exhor
tation, fut élu mais bientôt démis de ses fonctions pour irrégularité
(dans une autre version il ne fut pas même élu) ; il retourna voir le
guérisseur qui tira l'enseignement de cet échec; lors de l'élection sui-
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vante, le candidat sacrifia un bœuf et fut élu sans contestation. Cette
anecdote, maintes fois répétée dans son entourage, constitue le fonde
ment du respect dont jouit actuellement Moussa Traoré, âgé d'à
peine quarante ans; elle lui sert d'attestation de ses pouvoirs.

On peut y voir d'ailleurs une forme quasi stéréotypée du lien qui
unit le prince et le magicien, tel que la romancière Aminata Sow Fall
le décrit dans La grève des battù (1979) : le personnage principal,
fonctionnaire chargé de la Sécurité à Dakar, parvient, à la suite d'une
intervention radicale, à éliminer les « encombrements humains» for
més par les mendiants; briguant alors le poste de Ministre de l'Inté
rieur, il part consulter son marabout qui lui indique le sacrifice à
effectuer; cependant, une fois égorgé le bœuf qu'on lui réclame, il ne
réussit pas à le distribuer en aumône aux pauvres puisqu'il les a chas
sés de la ville et, malgré ses efforts, n'arrive pas à respecter les
consignes du marabout; le roman se termine par la nomination de
son rival au poste convoité.

Pourtant, ces déclarations insistantes des hommes de savoir témoi
gnent de leur faiblesse autant qu'elles proclament leur force. Comme
l'énonce un proverbe wolof (traduit littéralement) : le fût plein qu'on
roule ne fait pas de bruit, mais le fût vide qu'on roule fait beaucoup de
bruit (autrement dit: s'ils sont autant sûrs de leur force, pourquoi en
parler tellement ?). Les pouvoirs traditionnels, qu'il s'agisse de magie
ou de politique, de thérapeutes ou de délégués de quartier, sont quoti
diennement remis en cause par les pouvoirs modernes, surtout dans les
villes où les administrations sont plus présentes.

Exemplaire à cet égard est l'épisode suivant raconté par Maguet
Ka : ayant à régler un problème de facture d'électricité contestée par
une femme de son quartier, il se rend, en compagnie d'un notable, au
service du contentieux de la Compagnie sénégalaise d'Electricité (Se
nelec) : il attend l'employé qui arrive en retard et ignore la main qu'il
lui tend; pendant plusieurs minutes, l'employé se plonge dans ses
papiers, feignant de ne pas voir son interlocuteur, avant de lui
demander enfin la raison de sa venue. Ici, sont bafoués simultané
ment les pouvoirs du délégué de quartier, de l'homme de savoir et de
l'aîné, par un modeste fonctionnaire. Comment réagir face à cette
menace directe et immédiate de la tradition et surtout de l'autorité
personnelle? La marge de manœuvre paraît mince, et c'est par le
verbe que Maguet Ka répond, mais sa parole ne vaut que pour ceux
qui l'entourent et croient encore en lui: « Il se peut, dit-il, qu'avant le
versement de l'amende par la femme, l'employé ne soit plus dans son
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bureau » (licencié, malade ou mort, il ne le précise pas). Jusqu'à
quand le pouvoir des mots suffira-t-il à donner le change, en faisant
passer les menaces pour des actions?

Pourtant, un portrait des hommes politiques locaux, qui les mon
trerait en perte de pouvoir face à une modernité urbaine ne reconnais
sant plus leur autorité serait inexact. Dans leur quartier où ils peu
vent obtenir des avantages pour les habitants et trancher des
problèmes personnels, leur poids social se mesure à leur capacité à
obtenir une borne-fontaine ou un raccordement électrique, et à régler
à l'amiable une question d'héritage ou une contestation de propriété.
L'employé qui traite avec mépris Maguet Ka, lorsqu'il rentre chez
lui, va demander à son propre délégué de quartier d'intervenir pour
que son enfant trop âgé soit accepté à l'école ou pour qu'on lui
retrouve un mouton qui lui a été volé. Ce n'est que transporté dans
un lieu étranger - qui peut être proche en distance comme un
bureau de la Senelec à Pikine - que le délégué de quartier perd toute
autorité, d'autant plus que, souvent illettré, il est mis dans une posi
tion d'infériorité par le moindre formulaire à remplir.

Puissant dans son quartier, comme le chef de village dans son vil
lage, le délégué voit ses pouvoirs ignorés dès qu'il entre dans un
monde de bureaux anonymes où il n'a ni relations ni référents. D'où
la nécessité de « connaître quelqu'un» lorsqu'on se rend dans une
administration ; d'où l'obligation également de mettre en avant ses
pouvoirs surnaturels quand ses prérogatives les plus concrètes sont
contestées.

4 1 Les politiciens de la santé

Le lieu où se manifeste avec le plus d'évidence l'enjeu politique de
la santé publique et les stratégies personnelles autour de son contrôle
local est le comité de santé (Fassin, Jeannée, Salem et Réveillon,
1986). Instrument et symbole de la participation des populations, il
en « constitue la structure fondamentale », d'après les textes officiels
qui définissent son rôle en forme de vœu pieux: « Il est au service de
tous en apportant son concours à l'unité opérationnelle de santé la
plus proche. Il doit être indépendant à l'égard des appartenances
politiques, sociales, religieuses et ethniques, respectant toutes les opi-
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nions individuelles. » Leur fonction théorique s'étend à l'ensemble
des problèmes de santé se posant au niveau du dispensaire et des
quartiers. Leur activité pratique se limite en général à la gestion de la
comptabilité du dispensaire et à la transmission occasionnelle d'infor
mations aux populations.

Le bureau est l'organe exécutif du comité de santé. Il est composé
de 39 membres: un président, deux vice-présidents, un secrétaire gé
néral et son adjoint, un secrétaire administratif et son adjoint, un tré
sorier général et son adjoint; trois commissions - de Contrôle, de
Santé publique, et des Femmes et Affaires sociales - comprenant
chacune un président (ou une présidente) et neuf membres. Le chef du
poste de santé est considéré comme le conseiller technique du comité
et participe à toutes ses activités. Le bureau se réunit normalement
une fois par mois, la gestion du dispensaire étant assurée chaque se
maine par le président et le trésorier chargés, avec l'infirmier chef de
poste, des recettes et des dépenses. Dans les faits, deux points parais
sent décisifs pour la compréhension du fonctionnement du comité :
d'une part, il ne fait que reproduire la structure hiérarchique des
quartiers; d'autre part, il n'a d'autre activité effective que la gestion
des finances du poste de santé, et n'a en particulier aucune initiative
en matière sanitaire. Ces deux points, qui éclaireront la suite de la
discussion, méritent un développement.

La constitution du comité, ou plus exactement du bureau, puisque
les comités se résument toujours à leur organe exécutif, se fait à l'oc
casion d'une réunion convoquée par le président de l'Association
pour la Promotion de la Santé (APS), structure qui coiffe l'ensemble
des comités au niveau départemental. Les délégués de quartier se pré
sentent chacun avec des notables qui leur sont dévoués et l'on pro
cède à l'élection des membres du bureau à main levée; le renouvelle
ment a lieu tous les deux ans, et est suivi par le renouvellement du
bureau de l'APS élu par les membres des comités. Ce mode d'élection
conduit à la reproduction des règles de constitution des comités du
Parti socialiste et des délégations de quartier dont on a vu qu'elles
obéissaient à des lois de clientélisme plutôt qu'à des exigences de re
présentativité ; ne seront membres du bureau que les délégués de
quartier et les notables qui leur sont les plus proches.

Mais également, cette procédure explique que le comité de santé,
qui réunit plusieurs quartiers, devienne un lieu d'affirmation de la su
prématie locale et d'exercice de stratégies personnelles pour les délé
gués; celui qui est président du bureau ou qui occupe l'un des
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« postes clés» - terme repris partout et indiquant les premiers rôles,
avec par ordre d'importance: président, trésorier, secrétaire général,
président de la Commission de Contrôle, président de la Commission
de Santé publique et président de la Commission des Femmes et des
Affaires sociales - fait la preuve de sa force; en même temps, le
nombre élevé de ces postes clés, six au total, permet d'éviter des riva
lités trop aiguës en donnant à chacun un titre et un fragment de pou
voir.

Paradoxalement - en fait, seulement à première vue - ces postes
tant convoités ne sont que peu utilisés pour des décisions ou actions
concernant la santé des populations: ils fournissent des démonstra
tions de pouvoir plus qu'ils n'en permettent un exercice réel. Si le rôle
des comités est officiellement décrit comme participation à l'élabora
tion, à l'exécution et au financement des programmes de santé, seul le
troisième aspect est généralement rempli, et sous sa forme la plus ru
dimentaire : comptes des recettes et des dépenses du dispensaire;
pour les deux premiers aspects, l'intervention des comités se borne à
assurer passivement la transmission de consignes: par exemple, dis
tribution de sachets de chloroquine par les délégués de quartier lors
de la campagne de nivaquinisation de 1985.

Un indicateur utile de la « participation des comités à la promo
tion de la santé» est la fréquence et le contenu des réunions du bu
reau. La fréquence est d'une par semestre à Golf Sud, une par trimes
tre à Deggo, une par mois à Wakhinane, indéfinie mais espacée à
Nimzatt ; l'irrégularité des séances est habituelle puisque c'est le pré
sident qui décide la convocation du bureau sans date fixe. Le contenu
comporte un « menu fixe» : énoncé des comptes du poste de santé
depuis la séance précédente; et des thèmes « à la carte » : les do
léances concernant les décharges d'ordures sont les plus fréquentes (à
Nimzatt, en fevrier 1986, l'immense dépôt, s'étendant sur plus de
1 000 m 2 autour du dispensaire, n'avait pas été nettoyé depuis sept
mois, d'après le président de la Commission de Santé publique) ; les
problèmes de personnel viennent au second rang (notamment la no
mination des « bénévoles », postes très recherchés par les jeunes et
confiés souvent à des parents de membres du comité) ; en revanche,
concernant les maladies, les vaccinations, l'hygiène, aucune initiative
n'est engagée, et, au niveau du groupe des femmes, rares sont les for
mulations de demandes spécifiques. La plupart des réunions qui
m'ont été décrites ou auxquelles j'ai assisté ne comprenaient que le
« menu fixe ».
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Est-ce à dire que les comités de santé sont des lieux où rien ne se
décide et où ne se fait que de la gestion? Loin d'être des assemblées
sans passion et sans objet, les réunions du bureau constituent au
contraire des événements politiques importants à deux titres: d'une
part, le contrôle exercé par un groupe de notables sur des sommes
allant chaque année, selon les dispensaires, d'un à cinq millions de
francs CFA, et utilisées à environ 50 % pour l'achat de médicaments,
est un fait important de la vie des quartiers et un phénomène récent
dans l'histoire de la médecine en Afrique; d'autre part, si les pro
blèmes sanitaires sont rarement débattus, en revanche, les discussions
autour des conflits politiques locaux sont quasi permanents et attei
gnent souvent une grande vivacité (dans quelques cas jusqu'à des
bousculades), notamment autour des élections qui surviennent tous
les deux ans et font alterner, pratiquement sans interruption, une pé
riode préélectorale de préparation des clientèles et une période post
électorale de contestation des résultats.

La notion de conflit est d'ailleurs au cœur même de la vie du co
mité de santé: sur les cinq bureaux pour lesquels une information
suffisante a été réunie - Golf Sud, Deggo, Nimzatt, Daroukhane et
Roi-Baudouin -, aucun n'était indemne de conflit majeur. Dans
quatre cas, il s'agissait de contestation de la légitimité du président et
de son bureau, et dans un cas, d'opposition ouverte entre le chef de
poste et le bureau. La totalité des procès-verbaux de réunions locales
ou départementales des comités de santé et des personnels sanitaires
témoignent de cette « conflictualisation » (comptes rendus des
séances des 28 et 29 mars 198 l, du 10 novembre 198 l, de jan
vier 1982, du 21 avril 1982, du 8 janvier 1983, du 25 mars 1983, et du
1er mai 1984).

Le cas de Nimzatt illustre les interrelations entre les différents
lieux du pouvoir politique: délégation de quartier, comité du Parti,
conseil municipal, comité de santé. Dans le récit qu'en fait Yaya Daa
bo, trésorier en poste depuis la création du comité de santé en 1977,
Mbaye Fall, délégué de quartier et secrétaire général de section du
Parti, a été le premier président du bureau; lors du renouvellement
de son mandat, un autre candidat, Saorou FaU, également chef de
quartier, mais n'exerçant pas dans le Parti de fonctions aussi impor
tantes (simple membre du comité local), a été élu; à la suite d'une ac
cusation de détournement d'une petite somme, Saorou FaU n'a pas
été reconduit dans ses fonctions en 1983 et Mbaye FaU a repris la pré
sidence du comité de santé; il ne s'agit jusqu'ici que d'une alternance
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démocratique à la tête d'une structure publique. Mais pour compren
dre la suite, un détour par la Municipalité de Pikine et les instances
régionales du Parti socialiste est nécessaire.

Au début des années quatre-vingt, la poussée démographique de
Pikine et la multiplication des comités politiques conduit à la création
de la Sixième Coordination: Pikine Ancien (cinquième) et Guedja
waye (sixième) se séparent donc. Pour le secrétaire général de la Co
ordination de Pikine, Kabirou Mbodj, c'est une perte de pouvoir,
d'autant que son rival, Ibrahima Boy, prend la tête de la nouvelle Co
ordination créée. Aux élections municipales de 1984, la rupture est
évidente: tous deux têtes de listes, ils sont évidemment élus, mais à la
suite d'une alliance d'Ibrahima Boy avec Amar Samb, qui est tête de
liste à Yeumbeul, Kabirou Mbodj, bien qu'ayant le plus grand nom
bre de conseillers municipaux élus, est mis en minorité. Amar Samb
est maire de Pikine, Ibrahima Boy est son premier adjoint, Kabirou
Mbodj refuse le poste de deuxième adjoint. Le président de l'Associa
tion pour la Promotion de la Santé (APS), Birama Ndiaye, vieil
ennemi du vaincu, se réjouit de l'ascension d'Ibrahima Boy dont il est
un allié puissant.

Dans les quartiers autour du dispensaire de Nimzatt (où l'on
peut maintenant revenir), les délégués de quartier qui avaient soute
nu l'étoile montante du Parti se sont d'abord félicités de ses succès,
mais ont vite déchanté lorsque le choix des conseillers municipaux
devant représenter leur section a été contrarié par Ibrahima Boy 
qui a préféré y placer des hommes sûrs. Du soutien inconditionnel,
les délégués de quartier sont passés à l'opposition ouverte et ont
commencé à intriguer pour pousser un nouvel homme, Maki Fall,
sur la scène politique locale. C'est dans cette atmosphère de révolte
et de cabale que Birama Ndiaye convoque au début de 1985 une
réunion du comité de santé pour le renouvellement du bureau.
Mbaye FaU absent, Saorou FaU est le seul candidat: il est élu. L'al
liance virtuelle entre Ibrahima Boy (secrétaire général de Coordina
tion du ps), Birama Ndiaye (président de l'APs) et Saorou FaU (délé
gué de quartier) a donc provisoirement triomphé, mais le résultat de
l'élection, en l'absence du président du comité de santé en exercice,
est contesté.

De fait, cette situation conflictuelle est devenue la règle. Ainsi, à
Deggo, l'élection de Baydi Faye début 1985 est annulée à la fin de
l'année sur plainte de l'ancien président Issa Mbath. Deux notables
des quartiers sont tirés au sort (un de chaque tendance) pour gérer les
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finances du poste de santé. Ici, le conflit entre individus est présenté
par les parties en présence - les deux rivaux, l'infirmière du dispen
saire, l'enquêteur même - comme un conflit ethnique entre Toucou
leur soutenant l'un des leurs (Baydi Faye) et Wolof supportant leur
représentant (Issa Mbath). Pourtant, l'analyse détaillée des voix du
comité favorables à chacun des candidats montre une répartition
égale des deux groupes ethniques, que l'on s'en tienne aux dires de
l'un ou l'autre des deux rivaux: chacun a recueilli, parmi ses élec
teurs, un tiers de Wolof et un peu plus de la moitié de Toucouleur et
de Peul; il faut donc chercher ailleurs les raisons du succès de l'un et
de l'échec de l'autre. Pourquoi le rapport de synthèse du bureau de
l'APS de janvier 1982 parle-t-il alors du « racisme qui sépare les Tou
couleurs et les W oloffs », responsable de « beaucoup de tiraillement»
et de « confiscation des recettes de deux jours de travail par acte de
sabotage» dans ce poste de Deggo considéré comme « très important
mais très délicat» ? Bien que fictive, l'opposition ethnique est plus ef
ficace pour rassembler ou diviser la communauté que l'opposition po
litique, à laquelle les habitants des quartiers sont peu sensibles. Pour
Baydi Faye, faire de sa rivalité personnelle avec Issa Mbath un enjeu
ethnique présente un intérêt évident puisque les zones de Médina
Gounasse et de Bagdad couvertes par le comité de santé sont à majo
rité toucouleur pour les délégués de quartier (onze sur vingt, pour
seulement sept Wolof); pour Issa Mbath, sa défaite à l'élection, qu'il
reconnaît pourtant en privé comme une conséquence de l'usure du
pouvoir - « le problème est venu à cause du temps: quand on a
connu un chef longtemps, on ne veut plus le voir» - est plus facile à
admettre en termes d'échec collectif que d'échec personnel. L'explica
tion ethnique, la plus facile, la plus efficace, mais aussi la plus fausse,
rencontre ainsi un large écho jusque dans le discours de J'enquêteur
qui est d'un groupe ethnique apparenté à celui de Baydi Faye puis
qu'il est peul.

On retrouve de même, au centre de santé Roi Baudouin, une
utilisation fallacieuse d'oppositions sociales pour dissimuler un
conflit de personnes et de tendances (Kabirou Mbodj/Ibrahima
Boy) ; une rivalité deux à deux met en scène quatre délégués de
quartier prétendant à l'autorité sur les habitants; l'alliance Tidjane
Ly - Diaouly Ndiaye contre Siré Camara - Amadou Daouda Diouf,
avantageusement présentée par les premiers - un tooroodo (mara
bout) et un ceDDo (guerrier), donc de castes supérieures - comme
un conflit statutaire entre hommes libres et captifs - leurs rivaux
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étant des maccuBé, c'est-à-dire de caste servile. Or, l'analyse politi
que des quartiers irréguliers de Médina-Gounasse et Bagdad ne per
met aucunement de trouver une régularité dans les alliances en ce
qui concerne la caste: cinq délégués d'origine noble de chaque côté,
deux contre un d'origine servile. C'est en fait simplement de lutte
pour le pouvoir qu'il s'agit, et, au niveau du comité de santé, la ri
valité se poursuit puisque Tidjane Ly est président et Amadou
Daouda Diouf est vice-président.

Contrairement à ce que déclare un président de comité de santé
(<< ce travail ce n'est que la fatigue; on n'y trouve aucun intérêt, seu
lement de la fatigue»), les fonctions au sein du comité de santé sont
plus politiquement attrayantes qu'elles ne paraissent : sinon,
comment expliquer l'âpreté des luttes qui les mettent en jeu? Si l'on
mobilise autant d'énergie autour d'une présidence, c'est pour une
double raison, idéologique et économique: être élu à un poste clé, et
notamment à la présidence, c'est faire la démonstration de son ascen
dant sur le groupe (le président du comité de santé devient une sorte
de super délégué de quartier) ; mais également, se trouver au bureau
en position de force, c'est contrôler une gestion financière importante
(dont on verra plus loin les règles édictées et les pratiques réelles).

Le comité de santé représente une forme extrême de politisation
des problèmes sanitaires, mais les expressions que peut prendre cette
politisation sont multiples. En fait, tout discours sur la santé est un
discours politique et toute pratique de santé est une pratique politi
que. Que l'on soit guérisseur ou infirmier, décideur ou exécutant, thé
rapeute ou malade, l'acte de soigner ou d'être soigné implique tou
jours du politique. C'est ce qu'on peut montrer à travers quelques
études de cas où la maladie devient un enjeu politique.

5 1 La maladie comme subversion

Au début de l'année 1985, l'épidémie de choléra, qui se développe
depuis le Niger où elle est née un an plus tôt jusqu'au Burkina Faso,
au Mali, à la Mauritanie, atteint le Sénégal. Dans les quartiers taudi
fiés de la partie méridionale de Kaolack, on compte chaque semaine
plusieurs morts, voire plusieurs dizaines selon certains témoignages.
Dans le Sine-Saloum, des villages sont décimés par la maladie qui se
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disperse au gré des cérémonies d'enterrement et des jours de marché.
Dans la Vallée du Fleuve et à Saint-Louis, on signale des cas. Dans la
Basse-Casamance, on parle de dizaines de victimes. Il ne s'agit pas
d'une rumeur dans la population, mais de constatations médicales.
Pourtant, au cours des mois pendant lesquels l'épidémie se développe
(près d'un an), le silence officiel est total: le quotidien Le Soleil titre
sur une dizaine de morts en Mauritanie mais ne parle dans aucune de
ses éditions des centaines de victimes au Sénégal; la Faculté de Mé
decine se tait également; le Service des Grandes Endémies affirme
que la situation est contrôlée.

Non seulement il ne faut pas parler de choléra, mais il ne faut pas
non plus mettre en route de mesures efficaces de lutte contre la mala
die dont ce serait reconnaître l'existence. D'ailleurs, la méthode très
simple de réhydratation par voie orale, préconisée par les organismes
internationaux et par les instituts de médecine tropicale, est considé
rée comme insuffisamment médicale: que penser en effet d'un infir
mier diplômé qui administre ou prescrit de l'eau sucrée et salée
comme remède? Fallait-il faire des études si difficiles pour donner
simplement des conseils nutritionnels, au lieu de poser des perfusions
ou de faire des vaccins? Un Père Blanc qui soigne, avec la « solution
miracle », les malades d'un village sérer éloigné de tout dispensaire
reçoit un avis des autorités sanitaires lui intimant l'ordre de cesser
toute activité thérapeutique. Une équipe médicale française est accu
sée d'ingérence alors qu'elle tente d'enrayer l'épidémie dans une zone
où elle fait des recherches depuis plus de dix ans.

Mais si aucune information n'a filtré par les organes officiels, dans
la population, à Dakar comme à Pikine, beaucoup savent que le cho
léra est partout dans le pays: qu'on soit wolof, sérer, toucouleur ou
diola, on a des proches ou des parents qui ont été victimes ou
connaissent des victimes. Le Ministère de la Santé et son Service des
Grandes Endémies sont donc soumis à une double pression: poli
tique, car les populations réclament auprès de leurs délégués de quar
tier qui font part de leur inquiétude aux autorités administratives
(municipalité et préfecture) et aux instances du Parti Gusqu'au
Comité national dont le secrétaire général est le Président de la Répu
blique) ; et médicale, car les responsables de santé publique redoutent
que des cas ne se déclarent et n'essaiment dans la capitale au retour
d'un enterrement (plusieurs Pikinois sont morts en allant au village
assister à des cérémonies funéraires).

Un comité d'experts est réuni au Ministère de la Santé (procès-ver-
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bal na 000348, du 26 novembre 1984): le vaccin n'assurant qu'une mau
vaise protection (<< mais cela apaise les esprits »), c'est l'association
d'une mesure préventive (antibiothérapie) et d'une mesure curative (ré
hydratation orale), simples et peu onéreuses, qui a la faveur du comité
d'experts et reçoit l'approbation des autorités ministérielles. Pourtant,
le lendemain, c'est la vaccination qui commence, à Dakar et à Pikine, à
grands renforts de publicité; la raison politique l'a emporté. Des files
d'attente de plusieurs centaines de personnes se déploient autour des
points de vaccination. Pendant plus d'une semaine, on va vacciner plu
sieurs dizaines, peut-être plusieurs centaines de milliers de personnes.
Aucune autre mesure préventive, notamment dans les villages où des
victimes continuent à mourir, ne sera prise.

Le choléra serait-il une maladie politique? De fait, les études his
toriques des épidémies en présentent généralement les conséquences
graves sur la vie sociale et les menaces potentielles pour les autorités
civiles. L'article d'E. M'bokolo (1983) sur la peste à Dakar en 1914
montre le contrôle sanitaire et politique très strict mis en œuvre par
les autorités coloniales pour enrayer le fléau et assurer l'ordre social.

Moins chargé émotionnellement et moins lourd sur la mortalité
que la peste, le choléra n'en constitue pas moins un danger pour la
stabilité sociale: révéler l'existence de cas dans le pays, c'est, d'une
part, risquer d'entraîner des réactions populaires de peur ou de colère
difficilement contrôlables, d'autre part, menacer le tourisme par la
publicité qui est généralement faite dans la presse internationale au
tour de cette maladie. Mais en même temps, il est impossible de taire
complètement la situation sanitaire puisque les populations rurales et
urbaines concernées font pression sur les autorités locales.

D'où cette attitude ambiguë qui, dans le discours, fait alterner dé
mentis officiels et reconnaissance officieuse (à travers la consultation
d'un comité d'experts) et, dans les pratiques, conduit à la fois à pré
coniser des mesures préventives utiles et à réaliser des actions sani
taires peu bénéfiques (sauf pour l'image de l'Etat et de ses représen
tants). Les Pikinois, qui n'avaient eu, par les médias, aucune
information sur l'épidémie, mais qui en connaissaient l'existence par
les récits qu'en faisaient leurs parents ou amis de retour des villages,
se sont ainsi sentis réconfortés en voyant un matin arriver les pre
mières équipes apportant un vaccin certes peu efficace pour la préven
tion du choléra, mais assurément profitable pour le maintien de l'or
dre public, d'autant plus que c'est l'armée qui était chargée d'effectuer
ces séances d'immunisation...
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Le cas du choléra, s'il est extrême - l'épidémie étant par essence
un événement collectif et social -, n'en est pas moins exemplaire de
la place du politique au cœur de tout discours (ou de tout silence), de
toute décision (ou de toute abstention) en matière de santé publique.
Qu'il s'agisse d'une campagne de vaccination contre la rougeole,
d'une construction de dispensaires, d'un recrutement de personnel in
firmier, ou d'une action répressive contre des vendeurs illicites de mé
dicaments, l'option finalement retenue repose beaucoup plus souvent
sur des choix politiques que sur des arguments scientifiques - remar
que qui ne vaut pas seulement pour l'Afrique ou le Tiers Monde, bien
évidemment.

Certaines pathologies pourtant se particularisent par l'importance
des facteurs sociaux qui leur sont attachés. Il en est ainsi de la lèpre,
maladie qui cristallise toutes les peurs - de la contagion, de l'incura
bilité, de la mutilation - et mobilise tous les appareils du pouvoir, lé
gislatif, administratif, policier : dans son étude sur la politique de
lutte contre « les encombrements humains» dans les années soixante
dix au Sénégal, R. Collignon (1984) montre comment la lèpre a été
associée, en tant que fléau social, à la folie et à la pauvreté, avec pour
commun dénominateur la mendicité; mais il révèle également
comment un ensemble structuré de décrets et de lois a été mis en
place pour permettre une répression policière légale dans le but de
« nettoyer» la capitale, avec la justification plus avouable de les en
éloigner dans des villages thérapeutiques.

Ce qui transparaît à travers cette répression de la lèpre, c'est une
crainte que le désordre biologique ne se transforme en désordre so
cial, c'est le fantasme de « l'armée de mendiants» qui vient troubler
la paix civile, comme au dernier chapitre du roman d'Ousmane Sem
bène, Xala (1973), où l'on assiste à l'hallucinante procession de misé
rables venus cracher au visage du bourgeois dakarois qui les avait
toujours méprisés. Dans la préparation quasi obsessionnelle de textes
législatifs et dans leur application compulsive sous forme de rafles
sporadiques et spectaculaires, l'Etat dévoile la force de l'imaginaire
dans la construction des politiques.

Plus récemment, le SIDA a mis à l'épreuve les autorités sanitaires et
politiques qui se sont contentées de démentir, à travers la presse offi
cielle, la présence du virus au Sénégal. Il a fallu la force de l'évidence
scientifique, avec la publication d'un article sur la prévalence de cette
infection à Dakar dans une revue médicale internationale, pour que
soit reconnu le phénomène. Encore faut-il noter que cet aveu té-
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moigne, dans une certaine mesure, du fonctionnement démocratique
du régime sénégalais, puisqu'une telle franchise, même tardive, n'a
pas été constatée dans d'autres pays africains dont les gouvernements
autoritaires reposent sur une légitimité restreinte. C'est en ce sens que
nous avons tenté, avec J.-P. Dozon (1989), de discerner dans le si
lence officiel autour du SIDA, le conflit entre la raison épidémiologique
et la raison d'Etat.



14

Les pouvoirs religieux

Si la relation entre la maladie et la politique pouvait ne pas aller
de soi, en revanche l'étude du fait religieux semble faire partie inté
grante d'une analyse anthropologique des institutions de soins :
comment ignorer que le marabout que l'on consulte pour une béné
diction ou une amulette est aussi un savant et peut-être un enseignant
du Coran? Comment négliger'la place des interprétations d'origine
religieuse - musulmane ou parfois chrétienne - des désordres du
corps et de l'esprit? Ces aspects ont d'ailleurs été longuement abor
dés à propos des savoirs, principalement islamiques. Il s'agit mainte
nant de parler de la religion en termes sociologiques - ou plus préci
sément wébériens -, c'est-à-dire comme un système de croyances et
de pratiques à travers lequel s'exercent des pouvoirs dont la dimen
sion thérapeutique n'est pas toujours la plus importante. Pour des
raisons historiques liées à son développement considérable en Afrique
de l'Ouest, il sera surtout question de l'islam dans sa version sénéga
laise, c'est-à-dire confrérique, et de la façon dont elle intervient direc
tement ou indirectement dans le domaine de la santé.

1 1 Les confréries et la religion

La proportion de musulmans au Sénégal est estimée à 92 %
(Martin et Becker, 1977); les chrétiens, parfois appelés significative
ment « chrétiens animistes », sont représentés essentiellement par les
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Sérer, les Diola, les Manjak, les Balant, les Mancagne (Martin et
Becker, 1977). L'islamisation est ancienne puisque EI-Bekri la fait re
monter à 1040 dans le Tekrour, actuel Fouta Toro (1913, 324) et que
V. Fernandes la montre bien implantée à la cour du Damel du Cayor
dans son récit de voyage de 1506 à 1510 (1951, 7). En revanche, en
pays sérer et surtout en Casamance, elle est beaucoup plus récente et
en concurrence avec le christianisme. D'ailleurs, même actuellement,
l'islam manifeste son dynamisme à la fois par la conversion de non
musulmans et par les passages d'une confrérie à une autre. L'islami
sation s'est effectuée par vagues successives, plus souvent guerrières
(jihad d'El Hadj Oumar Tall dans le Nord ou de Fodé Kaba dans le
Sud) que pacifiques (prosélytisme des confréries et charisme des ma
rabouts). De plus, la foi nouvelle s'est installée de manière hétéro
gène, atteignant d'abord les couches supérieures, lettrées, souvent
plusieurs siècles avant les masses paysannes (A. B. Diop, 1981).

L'islam au Sénégal est confrérique. Comme le notent D. Cruise
O'Brien (1971) et A. B. Diop (1981), la confrérie, plutôt qu'une voie
vers Dieu (tariqa, en arabe, désigne le chemin), se caractérise par une
organisation sociale. Ou, pour parler comme J. Copans, elle est
« l'institutionnalisation sociale d'une idéologie» (1973, 340). Beau
coup de musulmans sénégalais, lorsqu'on leur demande leur confré
rie, répondent qu'ils sont d'abord et avant tout musulmans. Néan
moins, leur vie religieuse et sociale est marquée par leur appartenance
à une confrérie: la forme et la durée des prières, la date des fêtes mu
sulmanes, la participation aux associations religieuses de quartier,
mais aussi leurs réseaux d'amitié et d'entraide, leurs modes d'organi
sation du travail, voire leur vote lors de certaines élections. Même
dans les régions traditionnellement peu sensibles aux divisions confré
riques, comme la Casamance, on assiste à des mouvements autour de
marabouts manding, qadr le plus souvent, mais aussi mourides ou
tidjanes, cherchant à reconstituer des cadres confrériques, notamment
dans leurs rapports de production.

La Qadiriya est la plus ancienne des confréries du Sénégal où elle
a été introduite par des disciples de Moktar Ndoumbé Diop au
XVIIIe siècle, et où elle s'est véritablement installée au milieu du
XIx" siècle lorsque Cheikh Bou Kounta fonda son école coranique à
Ndiassane (Marty, 1917). Actuellement, elle est surtout présente en
Casamance où elle joue un rôle prééminent, et sous forme d'îlots dans
le reste du pays; d'après le recensement de 1970, elle représenterait
13,5 % de la population et concernerait avant tout les Maures, les
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Bambara, les Manding et les ethnies islamisées de Casamance, à un
moindre degré les Peul du Centre du pays (Martin et Becker, 1977).
De toutes les confréries sénégalaises, elle est probablement celle qui
joue le plus faible rôle structurant de la société pikinoise, en raison de
son origine étrangère (Mauritanie où sont encore les grands chérifes),
de sa faible représentation maraboutique (le Sénégal n'a comme seuls
noyaux que la famille Kounta de Ndiassane et quelques familles man
ding de Casamance dont l'influence est limitée géographiquement), de
ses effectifs peu importants dans la majeure partie du pays (1,6 %
pour toute la zone centrale du Dyolof, Cayor, Ndiam-Bour, Baol et
Saloum), et peut-être plus encore par son mode de fonctionnement
moins en prise sur la structure sociale et l'organisation du travail (en
cela plus proche d'une tariqa arabe que d'une confrérie sénégalaise).

La Tidjaniya est historiquement la seconde mais numériquement
la première confrérie du Sénégal. Apportée par El Hadj Oumar Tall
au xrxe siècle, elle s'est développée dans le Fouta Toro et dans le cen
tre du pays sous l'influence de El Hadj Malick Sy à Tivaouane et d'El
Hadj Abd<mlaye Niasse à Kaolack (Marty, 1917). Avec 1719000 fi
dèles en 1970, elle représentait 51,5 % de la population, essentielle
ment concentrée dans la Région du Fleuve où elle atteignait 90 %, le
Dyolof, la Haute-Casamance et le Cap-Vert; la quasi-totalité des
Toucouleur, Peul et Soninké, une proportion importante de Wolof et
de Sérer se déclarent tidjanes (Martin et Becker, 1977). L'implanta
tion urbaine de la confrérie est ancienne, notamment chez les intellec
tuels et les dirigeants. Les familles Sy et Tall, qui ont joué un rôle po
litique de premier plan durant la période coloniale, et continuent
d'avoir une grande influence sur les hommes au pouvoir (Behrman,
1970) sont pour une bonne part installés à Dakar (même si Ti
vaouane reste le lieu de référence), à la différence des familles Mbacké
et Boussa qui résident complètement à Touba (leurs maisons à Dakar
sont des lieux de passage). A l'heure actuelle, leur prééminence au
Cap-Vert, et notamment à Pikine, est remise en cause par l'extension
urbaine des réseaux mourides (Cruise O'Brien, 1971).

La Mouridiya est la plus sénégalaise des trois grandes confréries
puisqu'elle n'a pas été importée, mais a été fondée par Cheikh Ama
dou Bamba à la fin du xrxe siècle (Marty, 1917). Elle s'est ensuite
étendue autour de Touba pour devenir prépondérante dans le Baol, le
Cayor, le Dyolof et le Saloum; elle est essentiellement le fait des Wo
lof et des Sérer qui sont mourides à environ 50 % (Martin et Becker,
1977). Traditionnellement rural - D. Cruise O'Brien sous-titre l'un
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de ses ouvrages: « Essais sur l'organisation d'une société paysanne
sénégalaise» (1985) -, le mouridisme connaît depuis quelques dé
cennies un mouvement vers la capitale, en partie lié aux migrations
rurales secondaires à la sécheresse et à la désertification. Son prosé
lytisme très actif, son influence politique croissante et l'efficacité de
ses réseaux en font actuellement une confrérie qui manifeste le plus
grand dynamisme au sein de l'organisation sociale urbaine
(M. C. Diop, 1981).

Enfin, les layennes constituent un groupe très minoritaire
0,5 % de la population sénégalaise (Martin et Becker, 1977) -, mais
dont l'histoire et l'implantation rendent nécessaire la présentation à
propos de Pikine. Variante de la Qadiriya fondée par Limamou Laye
à la fin du XIX

e siècle, elle s'est cantonnée à une zone géographique 
le Cap-Vert, et plus précisément les villages côtiers - et à une ethnie
- les Lébou (Coulon, 1981). A Pikine, elle concerne essentiellement
les noyaux traditionnels lébou de Thiaroye et Yeumbel où certains
quartiers sont presque exclusivement layennes; néanmoins, des asso
ciations de cette confrérie existent dans tout le département, leur ca
ractère très minoritaire semblant même les inciter à des démonstra
tions plus éclatantes.

La hiérarchie des pouvoirs au sein des confréries est fondée sur
une structure pyramidale à reproduction essentiellement héréditaire.
Au sommet se trouvent les khalifes (chez les qadr, on utilise plus vo
lontiers le terme de chérife); ils possèdent la baraka, pouvoir que
Dieu leur a donné et qu'ils transmettent à leurs descendants; chaque
confrérie est dirigée par un Khalife général (en 1986, Abdoul Aziz Sy
pour les tidjanes et Abdou Lahad Mbacké pour les mourides). Au
dessous se situent les cheikhs (également appelés muqaddam chez les
qadr et les tidjanes), proches disciples du maître fondateur qui bénéfi
cient d'une partie de ses pouvoirs et qui la lèguent généralement dans
leur patrilignage. Enfin, la masse des taalibé parmi lesquels on ren
contre tous les degrés de connaissance coranique, depuis l'extrême
ignorance jusqu'aux savoirs secrets. La hiérarchie apparaît ainsi, se
lon le mot d'A. B. Diop (1981, 296) comme « l'épine dorsale du sys
tème religieux dominé et contrôlé par l'ordre supérieur des grands
marabouts », autour de laquelle se constitue l'ossature de ces groupes
à forte cohésion.

La structure sociale de la confrérie peut se lire selon deux axes: la
relation directe du disciple avec son marabout, et la relation indirecte
à travers les associations religieuses. Le taalibé (élève) entretient avec
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son serin (maître) une relation personnalisée qui se manifeste par le
wird (formule initiatique) qu'il reçoit individuellement - et chez les
mourides par le njebbël (acte de soumission) -, par la ziyara (visite
généralement annuelle) au cours de laquelle il offre son addiya (don
en argent), enfin par les intercessions, prières et bénédictions qu'il
peut lui demander pour obtenir une aide, une guérison, un poste.

Mais parallèlement à cette relation personnalisée, le disciple ap
partient généralement à une association, daayira, au sein de laquelle
se regroupent des musulmans de même confrérie, souvent (mais pas
toujours) de même marabout; à Pikine il existe de telles associations
dans les quatre confréries, et pour chacune, des daayira d'hommes et
des daayira de femmes. Les activités collectives au sein de chaque as
sociation sont discutées au cours de réunions hebdomadaires; elles
consistent en veillées de prières, en nuits de chants religieux et en
voyages de visite au marabout, soit pour une fête de toute la confrérie
(le maggal de Touba qui célèbre le retour de captivité de Cheikh
Amadou Bamba ou le mawlud qui commémore la naissance du Pro
phète et qui est l'occasion pour les tidjanes d'un pèlerinage à Ti
vaouane), soit pour une fête spécifique en l'honneur d'un grand mara
bout (gaamu); les offrandes remises dans ces cas revêtent un
caractère collectif.

2 1 Un imam dans le siècle

Imam mouride du quartier de Daroukhane II, El Hadj Mbaye
Diakhaté est un homme modeste, vivant dans une grande simplicité.
Originaire du département de Kebemer en pays wolof, il n'est pas de
famille maraboutique. Il a appris le Coran auprès d'un marabout
dont il cultivait le champ du mercredi avec les autres taalibé de sa
classe; le reste du temps il aidait son père sur ses terres. A l'âge de
vingt ans, il a quitté la maison familiale pour apprendre la traduction
du Coran chez un autre marabout près de Tivaouane ; faisant partie
du daara (à la fois école coranique et communauté agricole), il culti
vait chaque jour les champs du maître (et non plus seulement le mer
credi) en compagnie des autres taalibé ; en échange de cette activité, il
a reçu pendant six ans un enseignement. Puis, il a passé une année
chez un autre marabout dans un village du Cap-Vert, et encore dix
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ans à Keur Moussa avec un dernier maître chez lequel il n'habitait
pas et auquel il payait ses secrets grâce aux maigres récoltes obtenues
sur les mauvaises terres qu'on lui avait données. En 1973, il vient à
Guedjawaye et ouvre à son tour une école coranique.

Son activité actuelle dans le domaine religieux se situe à quatre ni
veaux. Il enseigne le Coran à une quarantaine d'enfants âgés de sept
à quinze ans, ayant chacun entre une et cinq années d'apprentissage;
lorsqu'on lui rend visite, on entend, dans la pièce voisine, l'ânonne
ment des taalibé qui répètent collectivement et inlassablement les ver
sets sous l'égide du plus âgé. Il est imam de la mosquée et y dirige
donc les cinq prières; de plus, il officie dans les baptêmes et les enter
rements mourides du quartier. Il est président d'honneur et trésorier
du daayira mouride de Daroukhane qui compte une vingtaine de
membres, hommes et femmes ensemble. Enfin, il est guérisseur, et
l'on vient le voir pour lui demander une bénédiction, un écrit ou un
grigri - pour se protéger ou se guérir, pour soi ou pour un parent,
pour une maladie ou pour un malheur.

Il vit de ses diverses activités. Parmi la quarantaine d'élèves de son
école, huit viennent de la brousse et sont hébergés chez lui; chaque
matin vers sept heures, ils partent mendier et rapportent du riz ou du
sucre; les autres habitent le quartier et leurs parents paient entre 250
et 500 F par mois. Pour les baptêmes et les enterrements auxquels il
se rend, il reçoit des cadeaux ou de l'argent dont le montant est diffi
cilement chiffrable. En revanche, ses fonctions au daayira ne lui rap
portent rien, tout l'argent collecté étant destiné à la famille Mbacké.

Quant à ses vertus thérapeutiques, ses intercessions divines et ses
secrets magiques, ils constituent un appoint extrêmement variable
puisqu'il dépend de la fréquence et du type des demandes, d'une part,
des moyens et des relations des demandeurs, d'autre part. Il ne serait
donc pas envisageable de calculer, même approximativement, ses re
venus; néanmoins il demeure possible d'en apprécier les signes exté
rieurs qui semblent se limiter à un salon (critère très sensible) et quel
ques moutons (capital apprécié au moment des fêtes musulmanes où
leur prix augmente considérablement); pour le reste, son niveau de
vie ne semble pas supérieur à celui de ses voisins.

Enseignant le Coran et entouré d'élèves, il est lui-même taalibé
d'un marabout de Touba, Cheikh Bara Diène dont le père, Cheikh
Issa Diène, avait été à la fois taalibé de Cheikh Amadou Bamba, fon
dateur du mouridisme, et serif! du propre père d'El Hadj Mbaye Dia
khaté. La reproduction de l'ordre social est donc parfaite puisqu'à
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chaque génération, le fils du disciple fait vœu de soumission (njebbël)
au fils de son maître. Les relations d'El Hadj Mbaye Diakhaté avec la
hiérarchie se situent d'ailleurs sur les deux axes - individuel et col
lectif - déjà décrits : il fait son offrande personnelle à Cheikh Bara
Diène lorsqu'il se rend à Touba et va présenter le don de son daayira
au Khalife général Abdou Lahad Mbacké à l'occasion du maggal.

Quels sont donc les pouvoirs d'El Hadj Mbaye Diakhaté à Darou
khane ? Il n'est pas un homme riche, il n'a pas de fonction politique, il
ne semble pas un guérisseur renommé. Pourtant, lorsque dans la popu
lation on cite son nom, c'est toujours accompagné d'appréciations res
pectueuses. En fait, la considération dont il jouit lui vient de sa réputa
tion de savant (borom xamxam) : érudit du Coran, c'est-à-dire le
connaissant par cœur et en sachant la traduction, il est aussi détenteur
de ses secrets (lasaraar). De plus, estimé comme lettré, il est par là
même respecté à la fois pour sa sagesse, à laquelle on a recours pour ré
gler un différend politique ou conjugal, et pour sa magie, dont on essaie
d'obtenir quelques bénéfices en cas de maladie ou de difficulté. Lorsque
existe un conflit au sein du groupe, on peut donc faire appel à lui de
deux façons: d'une part, l'un ou l'autre des partis en présence peut le
solliciter pour obtenir des bénédictions ou des amulettes; d'autre part,
les protagonistes de la dispute ou leur entourage peuvent lui demander
d'intervenir pour régler le problème. Le poids social qui en fait un
homme écouté par les notables autant que par la population, lui vient
ainsi d'un savoir auquel on reconnaît l'étendue (textes coraniques) et la
profondeur (secrets coraniques).

Choisir de présenter un portrait d'El Hadj Mbaye Diakhaté, c'est
proposer de rompre avec l'image exclusive du puissant marabout mou
ride exploiteur des masses généralement offerte dans la littérature.
Certes, comme l'ont montré C. T. Sy (1969), D. Cruise O'Brien (1971),
J. Copans (1980) et A. B. Diop (1981), « l'idéologie de la domination
prônée par le fondateur du mouridisme semble avoir pour conséquence
celle de l'exploitation» (A. B. Diop, 1981,281): remarque qui vaut
également pour le tidjanisme. Mais, d'une part, cette exploitation
conduit à un enrichissement d'un nombre relativement limité de mara
bouts, ceux de quelques grandes familles, à l'exclusion d'une grande
partie des marabouts lettrés exerçant des fonctions religieuses qui vi
vent dans la modestie, voire la misère (fréquente parmi ceux rencontrés
à Pikine) : et, d'autre part, comme tout système hiérarchisé de domina
tion, il s'établit et se répercute à tous les niveaux, le marabout exploi
teur de ses disciples étant aussi l'exploité de son cheikh.
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De même que le pouvoir du délégué de quartier n'a rien de
comparable avec celui du ministre, de même le pouvoir du marabout
de quartier ne peut être assimilé à celui du cheikh. C'est au niveau de
la vie quotidienne des quartiers que peuvent être saisis les enjeux de
pouvoirs au sein des confréries. Lorsque El Hadj Oumar Sow, imam
à Médina-Gounasse, dans la zone irrégulière de Pikine, intervient
drapé dans son boubou blanc immaculé pour arbitrer un conflit à
propos d'un héritage, d'une dot ou d'un adultère, il fait la démonstra
tion de son autorité. Mais lorsque ses collègues de travail demandent
à la Direction du Personnel de la Société Nationale des Eaux (So
nees), où il est employé comme balayeur, sa mutation dans un poste
de planton, moins avilissant pour sa fonction religieuse, il fait la
preuve des difficultés pour les détenteurs de pouvoirs traditionnels, à
trouver leur place dans le système de production de la ville, où ils doi
vent pourtant s'insérer s'ils veulent nourrir leur famille.

3 1Le prophète et le guérisseur

Les pouvoirs thérapeutiques font partie de la panoplie des grands
marabouts. Comme dans toutes les religions, les prophètes sont thau
maturges. Le miracle est la manifestation la plus immédiate et la plus
spectaculaire du pouvoir. D'où la multiplication des anecdotes ra
contant des guérisons prodigieuses dans l'hagiographie des grands
chefs confrériques.

Voici le récit de la guérison du fils du célèbre délégué de quartier,
Baye Laye, tel qu'il est rapporté par A. Sylla dans un mémoire de l'IFAN

(1984, 11):« Mamadou Laye Mbengue, né en 1931 à Cambérène, vit
actuellement à Guedjawaye. Il nous a raconté comment il est resté pa
ralytique jusqu'à l'âge de 17 ans. Un jour, son père rendit visite à Seydi
na Issa [fils aîné et successeur de Limamou Laye, fondateur de la confré
rie layenne] qui demanda de ses nouvelles. Son père lui répondit que
Mamadou est un paralytique qui se traîne par terre. Seydina Issa lui de
manda de le lui amener immédiatement. Lorsque mon père m'amena
auprès du Saint Maître, dit Mamadou Laye, il [le marabout] saisit et ti
ra le petit doigt de ma main gauche puis celui de ma main droite et en
suite les petits orteils de mes deux pieds, puis il souffla dans sa sainte
main et la posa sur ma tête. Je sentis alors une fraîcheur me traverser
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jusqu'à mes pieds, et aujourd'hui encore je ressens les effets de ce froid.
I! dit alors à mon père: "Dieu fait toute chose en son temps." Le lende
main, à la même heure, je sentis la possibilité de me redresser sur mes
jambes. Je me suis appuyé sur la baraque de Laty Ndiaye (un voisin) et
je réussis à me tenir debout. La femme de ce dernier, Aïssatou Mboup,
n'en crut pas ses yeux, elle se précipita sur moi et courut me planter [sic]
devant mon père. Dès que celui-ci me vit debout sur mes jambes, il fut si
agité par l'émotion durant toute la journée que nous eûmes peur pour
ses jours. »

Ce texte- qui m'a été remis par Mamadou Laye Mbengue à l'occa
sion d'une de mes visites - a été reproduit intégralement car il illustre,
en même temps que le contenu, la forme hagiographique. De tels récits
sont nombreux dans la tradition orale et témoignent des pouvoirs sur
naturels des grands marabouts (pour les layennes, Mamadou Laye
Mbengue précise que seuls le fondateur et son fils aîné possédaient ces
pouvoirs). Chez les mourides, V. Monteil (1966, 171) rapporte une let
tre de l'Administrateur de Louga en 1907, à propos de Cheikh Amadou
Bamba : « Il donne sa bénédiction en crachant sur la tête et les mains de
ses adorateurs prosternés. L'eau de ses ablutions est précieusement re
cueillie, et le sable qui en absorbe les éclaboussures sert d'amulettes re
vendues par les taalibé. » Chez les qadr, P. Marty (1917, 27) relève que
l'influence de Cheikh Saad Bouh « s'appuie moins sur sa science et sa
piété que sur sa réputation de thaumaturge ».

Le pouvoir de guérir fait donc bien partie des attributs du mara
bout, mais l'étude de ses fondements fait apparaître deux formes dis
tinctes, et non une seule comme le laisserait supposer l'utilisation par
C. Coulon (1981, 110) du terme générique « maraboutage » pour dé
signer des « pratiques magiques» visant à la protection sur l'agres
sion d'une personne. Lorsque Seydina Issa impose ses mains ou lors
que Cheikh Amadou Bamba crache sa salive, c'est la baraka - cette
force divine qui leur a été donnée en même temps que la voie nou
velle, tariqa, leur était montrée - qui agit. Lorsque El Hadj Mbaye
Diakhaté ou El Hadjr Oumar Sow font un xaatim, additionnant des
chiffres dans un carré magique ou un aayé, écrivant des noms de Dieu
ou des versets du Coran, ils utilisent, pour protéger ou pour soigner,
une connaissance ésotérique qui leur a été transmise par un autre ma
rabout contre une somme d'argent ou de services. Pour le prophète,
il s'agit donc d'un pouvoir charismatique, et pour le marabout de
quartier, d'un savoir acheté. On comprend dès lors que la bénédic
tion du premier ait plus de prix que l'amulette du second.
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Les auteurs qui ont tenté d'expliquer la relation marabout-disciple
ont généralement insisté, à juste titre, sur la dimension spirituelle de
l'attente du taalibé à l'égard de son maître : « réaliser son salut»
(A. B. Diop, 1981, 281), « une garantie pour l'au-delà» (Coulon,
1981, 107). Mais la dimension matérielle, dans cette vie, ne doit pas
être négligée, comme le note D. Cruise O'Brien: le marabout doit
« le protéger contre ce qu'il craint dans ce monde et dans le pro
chain» (1971, 51). P our le taalibé, la contrepartie des dons, des ser
vices, des prières qu'il adresse à son marabout, c'est la guérison qu'il
peut en espérer pour un parent malade et c'est l'aide qu'il peut en ob
tenir pour trouver du travail ou gagner un procès.

Ici toutefois, la baraka peut s'avérer insuffisante. Mais la mise en
jeu de ses réseaux manifeste la force du marabout autant que l'effica
cité de sa prière. Ainsi, un médecin privé de Pikine (non mouride)
rapporte que, de Touba, la famille Mbacké - dont il a soigné plu
sieurs membres - lui adresse dans sa clinique, des malades qu'il ne
fait pas payer, grâce à leur recommandation prestigieuse; de cette fa
çon, les marabouts font la démonstration de leur influence et le méde
cin s'assure du soutien ultérieur des autorités religieuses dans ses dé
mêlés avec la justice pour une série de fraudes. Ainsi, dans un autre
registre, l'entourage de l'un des hommes les plus riches du Sénégal ra
conte qu'arrêté au cours d'enquêtes sur l'enrichissement illicite au dé
but des années quatre-vingt, il réussit à sortir de prison grâce à une
intervention personnelle du Khalife général des mourides auquel il
avait fait appel après le refus d'aide du Khalife général des tidjanes ;
c'est à cette époque que le riche homme d'affaires tidjane se convertit
au mouridisme et commença à affréter des véhicules gratuitement
pour amener les pèlerins à Touba...

L'étude des pouvoirs des marabouts sur la maladie et le malheur,
pouvoirs de guérir et de protéger, nous conduit donc insensiblement
vers le cœur de la structure sociale confrérique : la relation de clientèle.

4 1 Dépendance et clientélisme

D'après G. Balandier (1969), les trois propriétés qui, selon
D. Sperber, distinguent les relations de clientèle des relations de hié
rarchie : l'asymétrie, qui manifeste la dépendance personnelle; l'in-
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transitivité, qui pourrait se traduire par la formule: les clients de mes
clients ne sont pas nécessairement mes clients; le choix, partiellement
inconscient, du dominé qui accepte la domination dans une perspec
tive stratégique. Ainsi identifié, « le réseau des rapports de clientèle
apparaît comme recoupant les frontières tracées par les statuts so
ciaux, par les agencements des rangs, par la hiérarchie des groupes
statutaires, des castes et des ordres ».

L'étude des réseaux mourides de la vente illicite des médicaments
au Sénégal va fournir l'illustration concrète de la relation de clienté
lisme entre le disciple et son marabout, dans toute sa complexité.
Comme il a été précédemment indiqué, la quasi-totalité des vendeurs
sont wolof et mourides, le centre national d'approvisionnement du
trafic se trouve à Touba, et la distribution des produits suit, pour re
prendre l'expression de D. Cruise O'Brien (1971), la « filière» mou
ride. Mais comment s'établit concrètement la relation de clienté
lisme ? Comment s'intègre-t-on, lorsqu'on est un cultivateur du Baol,
dans les réseaux commerciaux de Touba? Plus encore, la relation en
tre le disciple et le maître est-elle différente selon que le premier est sa
larié dans une entreprise ou impliqué dans un trafic illégal?

Tout laalibé mouride prononce un vœu de soumission, njebbël, à
son cheikh lors de son initiation: « Je me soumets à vous, corps et
âme. Je ferai tout ce que vous demandez de moi et m'abstiendrai de
tout ce que vous m'interdisez» (Cruise 0 'Brien, 1970). Ce faisant, il
obéit au précepte de Cheikh Amadou Bamba : « Sois devant ton
cheikh comme un cadavre entre les mains du laveur de morts », qui
n'est en fait que la prescription de base de toute confrérie puisque
c'est également la formule attribuée à Abdel Kader Jilâni, fondateur
de la Qadiriya au XIIe siècle (A. B. Diop, 1981, 276). Cette soumis
sion, qui est la pierre angulaire de la vie du taalibé, « la condition in
dispensable, et la condition unique, pour devenir membre de la
confrérie » (Cruise 0 'Brien, 1970), est renouvelée à la mort du
cheikh, par une brève cérémonie « d'attachement» à un fils ou un
proche parent du défunt.

Le njebbël se concrétise de différentes façons selon la résidence, le
mode de vie et le choix du laalibé. En milieu rural, il peut s'agir d'un
don complet de sa personne pendant plusieurs années: le disciple tra
vaille toute la journée, du lever du jour au coucher du soleil avec une
interruption pour le déjeuner; lorsqu'il ne peut pas travailler (comme
un jeune poliomyélitique de Guedjawaye élevé dans le Cayor), il va
mendier et se fait battre s'il n'a pas rapporté assez de riz; en période
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de morte-saison, il peut rester auprès du marabout pour l'aider à l'en
tretien de la maison; toutes ses décisions - notamment celles
concernant le choix de l'épouse et la date du mariage - sont sou
mises à l'approbation du cheikh qui, en échange, ne les entretient que
très incomplètement - ils mendient leur nourriture et reçoivent sou
vent leurs vêtements de leurs parents (A. B. Diop, 1981, 310-317).
Mais le don de soi revêt fréquemment un caractère moins absolu: il
se caractérise alors par un don de travail (champ du mercredi) et d'ar
gent (addiya) , qui constitue « une offrande à Dieu à travers le fonda
teur de la confrérie» (Cruise 0 'Brien, 1970).

En ville, le taalibé mouride - qui est d'ailleurs généralement un
ancien cultivateur, un citadin de la première génération - est
confronté à un environnement social et à un mode de production
nouveaux (M. C. Diop, 1981). Comme l'indique D. Cruise O'Brien
(1971, 237) dans un chapitre intitulé: « The urban brothers », « la
migration de dizaines de milliers d'adeptes du mouridisme vers les
principales villes du Sénégal au cours des vingt dernières années a
constitué un test sévère de la flexibilité et des pouvoirs adaptatifs de la
confrérie ». Les mourides des villes s'intègrent dans une double socia
bilité : formelle, avec les associations confrériques, daayira, et infor
melle, au travers des réseaux de parenté et d'interconnaissance. Leur
soumission au marabout s'exprime par une série de témoignages col
lectifs et individuels.

Avec son daayira, il participe à l'exploitation du champ du mer
credi qui appartient au marabout (beaucoup des taalibé qui ont une
activité salariée ne peuvent accomplir cette obligation); il offre l'ad
diya dont le montant est variable mais dépasse toujours 1 000 F dans
les daayira étudiées en ville (avec une vingtaine de membres, celle d'El
Hadj Mbaye Diakhaté avait collecté 65 000 F pour le maggal
de 1984) : il semble que les autorités confrériques, et notamment le
Khalife général, préfèrent la seconde forme de participation (finan
cière) à la première (agricole), comme en témoigne la dispense, pour
les mourides de Dakar, d'aller cultiver « le champ de Bambylor » qui
a constitué l'une des premières décisions d'Abdou Lahad Mbacké
lors de son accession au Khalifat général (M. C. Diop, 1981).

A titre personnel, le taalibé manifeste sa soumission par les of
frandes dont la confrérie a vu se multiplier les formes et les occasions:
l'addiya déjà signalée, dont l'expression collective, au nom du daayira
n'empêche pas les témoignages individuels, à l'occasion de visites (le
don du daayira étant souvent présenté au Khalife général, et celui du
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taalibé étant remis directement à son propre cheikh) ; l'asaka, aumône
destinée aux pauvres, en fait donnée au marabout qui est censé la redis
tribuer ; le sas, contribution fixée pour chaque taalibé par le cheikh en
fonction de ses revenus estimés, innovation introduite à l'occasion de la
construction de la grande mosquée de Touba; enfin, le njottuk bop,
dont la création remonte à l'époque du fondateur du mouridisme, et qui
correspond à une somme de 140 F par personne à charge (Cruise
O'Brien, 1971; Coulon, 1981, 106; A. B. Diop, 1981,300).

Qu'obtiennent les taalibé en échange de ces nombreux dons à leur
marabout ? Car la relation de clientélisme suppose des bénéfices atten
dus par le dominé et l'allégeance au cheikh permet de nombreux avan
tages, dans l'esprit du taalibé qui se soumet. Avantages matériels et spi
rituels, dans ce monde et dans l'autre. Ce qu'affirment explicitement les
autorités confrériques, c'est la garantie de salut qu'assurent les dons;
C. Coulon (1981, 107) cite un texte du secrétaire du Khalife général pu
blié en 1966 dans le quotidien national où les offrandes sont présentées
comme « un dépôt que l'on retrouvera dans l'audelà » et où le mara
bout est comparé à « une banque» qu'on « ne peut empêcher de tirer
profit des sommes qui lui sont confiées par ses clients à qui elle garantit
quand même la sécurité des biens ». Mais à côté de cette assurance pour
l'autre monde, la confrérie permet déjà des bénéfices dans celui-ci: elle
offre le cadre de ses réseaux de sociabilité dont on connaît, par exemple,
la réussite dans les pratiques commerciales (Salem, 1981); elle donne
une protection sociale dont on cite les interventions efficaces pour le rè
glement d'une affaire judiciaire, l'accession à un poste politique ou l'ob
tention d'une situation professionnelle (Cruise O'Brien, 1975); elle
peut même fournir une aide directe en cas de difficulté financière - les
démonstrations de générosité font partie du spectacle maraboutique-
et une intercession en cas de maladie ou de malheur - c'est la force de
la baraka déjà évoquée.

Mais en quoi les vendeurs illicites de médicaments sont-ils parti
culiers - ou non - dans cette structure sociale? Tout d'abord, il
faut expliciter comment la confrérie mouride a pu devenir le lieu so
cial des trafics (de l'arachide, tout comme de la drogue et des armes)
au Sénégal. Comme l'a montré J. Copans (1980), le mouridisme a
fonctionné comme une idéologie structurant une réalité sociale; dans
le cas de l'arachide, il a su tirer parti d'une ressource préexistante (la
culture arachidière existait dès la première moitié du XIx" siècle en
pays wolof) ; dans le cas des médicaments, il profite d'un marché nou
veau - besoins ressentis par les populations, inaccessibilité financière
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aux produits pharmaceutiques - et cherche à s'adapter face à un
contexte écologique qui se dégrade - sécheresse et désertification qui
font migrer les paysans vers les villes. Pour cette reconversion par
tielle, il dispose d'atouts considérables: des zones franches d'où l'Etat
sénégalais est absent (Touba avant tout, mais aussi la concession de
Mamadou Mustapha Mbacké à Dakar) et qui constituent des lieux
de stockage et d'approvisionnement; des réseaux commerciaux déjà
en place, aussi bien avec la Gambie (par l'écoulement de l'arachide)
qu'avec la capitale où « les frères urbains» forment un groupe très
solidaire, et qui permettent l'écoulement et la distribution (Fassin,
1985). Les conditions de possibilité de la vente illicite des médica
ments sont donc créées. Le marché peut se développer.

Pour les marabouts, les bénéfices sont évidents. Si l'on veut que
les taalibé fournissent des dons, il faut qu'ils aient de l'argent, donc
qu'ils aient une source, légale ou non, de revenus. Les cheikhs
connaissent très bien l'activité de leurs adeptes; tous les vendeurs in
terrogés en attestent, certains recevant même la visite de leur mara
bout, ou d'un de ses proches, sur leur marché où il vient les saluer 
et leur demander leur addiya. En revanche, les cheikhs n'intervien
nent jamais ouvertement dans le trafic des vendeurs, ni pour les inci
ter à entrer dans une filière, ni pour les aider à se procurer les pro
duits; ils ferment les yeux sur des pratiques qu'ils n'encouragent pas
directement mais qui leur assurent des ressources non négligeables
grâce aux dons. Pour autant, les marabouts ne sont pas totalement
absents des circuits commerciaux, mais ils s'y introduisent au niveau
à la fois le moins illicite (achat à la Pharmacie Nationale d'Approvi
sionnement, réservée au secteur public) et le plus élevé (les quantités
de médicaments ainsi achetés se chiffrent par centaine de milliers de
comprimés, c'est-à-dire par millions de francs CFA).

Pour les vendeurs, l'intérêt n'est pas moins clair. D'une part, l'ap
partenance confrérique constitue la meilleure carte de visite pour en
trer dans les filières: le cultivateur du Baol qui n'arrive plus à nourrir
sa famille commence par vendre à Touba auprès d'un parent ou d'un
camarade de daayira ; lorsqu'il a décidé de partir à Dakar, c'est avec
une recommandation de son marabout qu'il va chercher à s'intro
duire dans les circuits de la capitale ou de sa banlieue; l'accès à un
point de vente sur un marché étant très réglementé par les vendeurs
déjà en place, les chances de s'installer, si l'on ne bénéficie pas de sou
tien, sont quasi nulles. D'autre part, la structure mouride assure une
protection sociale plus ou moins efficace, mais toujours recherchée,
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particulièrement dans les pratiques illicites: jusqu'à la mort de Fali
lou M backé, le Khalife général « couvrait» systématiquement les ac
tivités de ses adeptes, intervenant directement ou indirectement 
pour les libérer de prison ou obtenir des non-lieux; depuis l'arrivée
de son successeur, Abdou Lahad Mbacké, les discours se sont multi
pliés pour affirmer que les taalibé ne bénéficieraient plus du soutien
automatique des autorités religieuses; assurance vis-à-vis du gouver
nement que l'importance de certains détournements commençait à
mettre en position délicate (les deux tiers de la production d'arachide,
première ressource nationale, avaient échappé au contrôle de l'Etat
en 1985) plutôt que le changement réel d'attitude, d'après les obser
vations que l'on peut faire sur les lieux mêmes de la vente.

5 1 La religion comme garant de l'ordre

A l'heure actuelle, l'interprétation la plus fréquemment lue et en
tendue, concernant les rapports de l'islam et du pouvoir en Afrique
noire, est que la religion musulmane serait, pour reprendre les mots
de C. Coulon (1983, 165), « une contre-culture, souvent politique,
pour les "sans pouvoir" ou l'élite "frustrée" ». Cette idée, également
partagée par V. Monteil (1980), constitue un juste contrepoint au dis
cours colonial, [P. Marty (1917) cite de nombreux témoignages d'ad
ministrateurs français et émet lui-même des opinions souvent très cri
tiques à l'égard des marabouts sénégalais] et post-colonial [qu'il
s'agisse d'ouvrages d'étrangers comme celui de L. Behrman (1970) ou
de Sénégalais comme celui de C. T. Sy (1967) critiquant, il est vrai,
une confrérie « rivale»] sur l'islam et ses marabouts, accusés tour à
tour de freiner ce progrès économique, d'exploiter les masses pay
sannes et de collaborer avec le colonisateur. Néanmoins, la présenta
tion de l'islam comme idéologie de libération doit être largement tem
pérée dans le cas sénégalais - ce dont C. Coulon (1983, 8) convient
d'ailleurs: « je sais, pour avoir travaillé sur les marabouts du Séné
gal, que l'islam peut participer d'une idéologie dominante et même
s'ériger en appareil idéologique d'Etat ». On peut ainsi être tenté de
voir, avec D. Cruise O'Brien (1970), dans la relation de clientélisme
l'élément central de l'idéologie confrérique, et avec G. Balandier
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(1969), dans les clientèles « les moyens du pouvoir et l'instrument de
son maintien ».

La structure sociale au sein des confréries s'agençant autour d'une
relation de dépendance délibérément choisie par le dominé et profi
tant à la fois au taalibé et au marabout, on conçoit que l'intérêt de
chacun soit de « sauvegarder le statut et la fonction des groupes do
minants qui leur assurent des avantages moraux et surtout économi
ques importants» (A. B. Diop, 1981,296). On se trouve ici au cœur
de ce que P. Bourdieu (1971) appelle la « dialectique de la foi et de la
mauvaise foi (au sens de mensonge à soi-même, individuel ou collec
tif) ». La force de cette dialectique provient de son « refoulement»
quasi absolu par les groupes et les acteurs en présence: ni le cheikh ni
le disciple ne fera quoi que ce soit pour transformer l'édifice. Preuve
ultime de la cohésion du système -- et de sa dynamique interne -,
les seuls changements qui peuvent s'y produire contribuent en défini
tive à le renforcer : ainsi en est-il de l'émergence d'intermédiaires
(grossistes dans le commerce, petits marabouts dans l'agriculture) qui
s'enrichissent de l'appauvrissement des autres adeptes, ou encore de
l'institution de rapports de forces au sein de l'école coranique au bé
néfice des élèves les plus âgés qui maltraitent et frappent les plus
jeunes (A. B. Diop, 1981).

Mais il serait trop partiel de ne voir la défense, par la religion, de
l'ordre social - ou plutôt d'un certain ordre social - qu'au sein de
la relation du marabout et de son disciple. La force conservatrice de
l'islam à l'égard des rapports de domination se manifeste également
dans la division sexuelle du pouvoir. Sans entrer dans le détail d'une
question complexe, on peut rappeler l'interdiction de fait, sinon de
droit, pour les femmes, d'accéder à une connaissance véritable du Co
ran, c'est-à-dire de dépasser le stade de répétition, sans les compren
dre, de quelques versets nécessaires aux cinq prières quotidiennes; ou
encore l'absence de femmes dans les structures supérieures du pou
voir confrérique, où elles ne sont que les nécessaires reproductrices
biologiques du système.

De même, dans la condamnation des traditions pré-islamiques,
des sorciers et des contre-sorciers, des mythes et des rites païens, on
ne peut pas voir seulement une affirmation doctrinale, s'agissant de
l'islam dont on connaît par ailleurs la profonde aptitude à se mêler,
pour s'en enrichir, aux traditions locales (V. Monteil, 1980). C'est
bien d'une prise de position idéologique, visant à conforter le pouvoir
maraboutique, comme l'a montré E. K. Tall (1984), chez les Toucou-
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leur de la Vallée du Fleuve, à propos des rapports entre les mara
bouts (sernaaBé) puissants et respectés, et les guérisseurs (wileeBé)
affaiblis et marginalisés, mais pourtant redoutés. Ce rejet de pratiques
non orthodoxes participe d'ailleurs d'un phénomène plus général:
P. Bourdieu (1971) remarque ainsi que « le prophète et le sorcier ont
en commun de s'opposer au corps des prêtres en tant qu'entrepre
neurs indépendants exerçant leur office en dehors de toute institu
tion ». Ce que les marabouts contestent aux contre-sorciers, ce n'est
pas tant l'exercice d'un « savoir noir» (ils font parfois eux-mêmes ap
pel à ces magiciens), c'est le pouvoir social que ceux-ci peuvent en ti
rer et la concurrence économique qu'ils leur font ainsi dans la popu
lation de leurs fidèles.

Enfin, l'islam confrérique constitue l'un des instruments les plus effi
caces du maintien de l'ordre politique aussi bien au niveau de l'Etat que
du village ou du quartier. Certes, l'histoire du Sénégal a montré le poids
des confréries, mais il a découvert également leur jeu. Ainsi, A. B. Diop
(1981 : 328-329) note qu' « en 1914, Blaise Diagne fut élu avec l'aide de
la confrérie (mouride) dont il prit la défense auprès de l'administration,
notamment dans une affaire de détournements de fonds destinés à la
construction de la grande mosquée de Touba », mais que le Kalife géné
ral des mourides« accordait moins d'importance aux partis qu'à l'ad
ministration coloniale qui le supportait et dont il faisait la politique ».
Plus récemment, le succès de Léopold Sédar Senghor (soutenu par les
confréries mouride et tidjane) contre Lamine Gueye dans les années
cinquante, puis contre Mamadou Dia dans les années soixante, atteste
de cette relation complexe avec le pouvoir: les marabouts choisissent le
meilleur candidat, qui les a lui-même choisis en les défendant contre la
volonté exprimée par ses deux rivaux d'assainir les pratiques économi
ques des confréries; ils le soutiennent pour son élection, en échange de
laquelle ils pourront ensuite poursuivre leurs activités.

Jeu politique dont on peut également mettre en évidence les méca
nismes complexes et souvent cachés dans la société pikinoise. Dans la
perspective des élections de renouvellement des bureaux du Parti so
cialiste (desquelles découlent les choix de candidats pour les élections
municipales et législatives), l'un des concurrents pour le poste de se
crétaire général de coordination offre, au début de 1986, dix parcelles
d'un terrain où il est responsable de la construction du futur lotisse
ment, à un influent chérife qadr originaire de Mauritanie mais possé
dant une concession à Pikine où vivent sa mère et l'une de ses
épouses. Le candidat obtient ainsi l'assurance du soutien du chérife et
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de ses taalibé. Le marabout conforte son pouvoir en distribuant à son
tour les dix parcelles à des parents ou à des adeptes. Cet exemple,
rapporté par le délégué du quartier, ami du politicien et disciple du
chérife - c'est-à-dire client de chacun -, qui a effectué les tracta
tions entre les deux hommes, illustre la logique des obligations réci
proques qui maintiennent, au-delà des remous parfois suscités par les
hommes politiques et par les marabouts, l'ordre existant, c'est-à-dire
les rapports de domination.



16

Les pouvoirs économiques

La circulation des biens et des richesses dans les sociétés africaines
offre une complexité telle que peu d'anthropologues se risqueraient
aujourd'hui à réaliser une enquête de revenus ou de budget comme
on en fait dans les pays industrialisés et, de manière guère convain
cante, dans certains pays en développement: seule une minorité de ci
tadins sont salariés, la majorité d'entre eux vivant de ressources di
verses et variables; de plus, les phénomènes d'échange, de
redistribution, d'accumulation cachée, de consommation ostentatoire
rendent impossible le calcul de ressources réelles. Dans ces condi
tions, qu'on ne s'attende pas ici à découvrir des indications précises
sur ce que gagnent les médecins, marabouts, guérisseurs de Pikine : la
diversité des situations ne donnerait de toute façon guère de sens à un
chiffre moyen. En revanche, on peut essayer de comprendre les enjeux
financiers autour de la maladie, les relations entre les différentes
sphères économiques, les stratégies d'enrichissement des thérapeutes:
la puissance de l'argent n'est-elle pas en effet la manifestation la plus
évidente et la plus triviale du pouvoir?

IlLe prix de la guérison

Contrairement à l'adage qui veut que la santé n'ait pas de prix et
aux affirmations des guérisseurs selon lesquelles on soignait autrefois
pour rien, la guérison se paie, et s'est toujours payée. Par la souf-
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france, par les sacrifices, par les aumônes, par les dons aux guéris
seurs, par l'achat de médicaments. En remplaçant, dans les dispen
saires, la consultation gratuite qui ne permettait pas d'obtenir des
médicaments et que les malades désertaient donc, par une consul
tation payante qui permet l'approvisionnement en médicaments et
donc leur distribution (au moins partielle), les autorités sénégalaises
- d'abord dans le cadre du Projet Pikine, puis sur l'ensemble du ter
ritoire national - ont implicitement reconnu ce principe: la santé a
un prix.

« Ce doit être un grand guérisseur car il ne demande pas d'ar
gent », disait un enquêteur à propos d'un vieux thérapeute de Pikine.
Partout, le discours sur la dégradation du savoir et l'influence néfaste
de l'argent est entendu: « Actuellement, tout le monde se dit mara
bout, on demande vingt-cinq mille francs ou cinquante mille francs,
on fait payer avant le traitement; mais l'Afrique (sous-entendu: tra
ditionnelle) n'est pas comme ça » ; ou encore: « Si le savoir a moins
d'importance aujourd'hui c'est qu'on a trop augmenté les prix:
quand on fait payer cinq cents francs au lieu de vingt-cinq, ça nuit à
l'efficacité. » Discours tenu à la fois par les guérisseurs et par les po
pulations, et qui prend sa place dans le phénomène plus général de
mythification de l'autrefois. Mais que ce discours paraisse mythique
et convenu ne signifie pas qu'il n'ait pas de sens: si les thérapeutes di
sent que l'argent détruit ou dénature le pouvoir de guérir, tout en de
mandant des sommes parfois très élevées, et si les malades dénoncent
la dégradation du savoir mais font appel aux marabouts les plus exi
geants financièrement, c'est bien que l'argent n'a pas qu'une vertu dé
létère. Pourquoi le discours semble-t-il masquer les pratiques? Autre
ment dit: pourquoi les guérisseurs et leurs patients ont-ils intérêt à
taire et à cacher la réalité économique de la relation thérapeutique?

« Chaque maladie a son prix », « pour être soigné il faut payer »,
« si la somme n'est pas complète, le malade ne peut pas guérir» : il
existe ainsi un deuxième discours, apparemment contradictoire avec
le premier, et pourtant tenu par les mêmes guérisseurs. Plus conforme
aux pratiques effectives, ce discours affirme le pouvoir du thérapeute
d'exiger son dû et de fixer son tarif: le malade ne peut qu'accepter le
prix imposé (en fait, il arrive que la somme soit discutée âprement).
Et cette seconde version du même jeu renouvelle la question :
comment un tel double discours peut-il être prononcé par les guéris
seurs et entendu par les populations?

On peut d'abord se demander comment se déroulait l'échange
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économique de la relation thérapeutique dans cet âge d'or dont on
parle tant, cet autrefois (<< du temps où j'étais enfant ») et cet ailleurs
(<< c'était au village »). D'après les nombreux témoignages recueillis,
les soins étaient donnés contre une somme symbolique de quelques
francs (on parle souvent de six francs) que le malade versait au mo
ment de la première rencontre. Mais le vrai paiement se faisait après
la guérison et dépendait à la fois de la gravité de la maladie (un cas de
sorcellerie ou de possession est beaucoup plus coûteux qu'une affec
tion sans intervention surnaturelle), du statut social du guérisseur (un
marabout renommé doit être honoré d'une somme plus importante
qu'un thérapeute peu connu) et des ressources économiques du ma
lade (il faut donner à la mesure de ses moyens, est une phrase fré
quemment entendue). Que donnait-on? Il pouvait s'agir, selon le
type de biens dont disposaient les familles, de chevaux, de bétail, de
pagnes, de mil. Comme le remarque E. K. Tall (1984, 364) à propos
de la société toucouleur, « l'échange monétarisé était un échange
symbolique qui marquait l'ouverture d'une dette qui devait tôt ou
tard entraîner une compensation; cependant, l'échange n'était jamais
immédiatement réciproque dans la mesure où il n'était jamais clos
dans ses attributs ».

En fait, si le montant du don n'était pas fixé explicitement par le
guérisseur, c'est qu'avant tout il était établi implicitement par la so
ciété. Ne pas donner assez eût été risquer de perdre le bénéfice des
soins et la confiance du thérapeute. Ainsi dans cet autrefois et cet ail
leurs où s'exalte la nostalgie du temps passé, la guérison s'achetait
aussi, parfois très cher ~ il n'était pas rare que l'on donnât un bœuf;
et si rien n'était exigé, c'est que la dette était convenue ~, il fallait
que le don fût à la hauteur de l'effort du guérisseur.

La force du lien thérapeutique et donc le maintien du silence au
tour des enjeux économiques du traitement tiennent à plusieurs élé
ments. Tout d'abord, malade et guérisseur sont unis par une double
menace: il faut payer ce qui doit être payé car sinon, d'une part, la
guérison risque de ne pas être obtenue (c'est une loi du tout ou rien:
si la totalité de la dette aux sorciers ou aux esprits n'est pas acquittée,
il n'y a pas de guérison), d'autre part, le thérapeute risque lui-même
d'être victime de la maladie (le sorcier ou l'esprit non vaincu se re
tourne contre celui qui l'attaque). De plus, le don qui est fait par le
malade au guérisseur est généralement une aumône (saraax) faite
pour les pauvres: l'animal qu'on égorge sera ensuite préparé et par
tagé, le grain peut être distribué, même les pagnes peuvent être redon-
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nés; la règle est que le thérapeute ne doit pas s'enrichir avec son acte.
Enfin, lorsque le montant est prescrit avec précision (sacrifier un tau
reau blanc par exemple), la demande est légitimée par son origine sur
naturelle: c'est au cours d'une séance de divination, d'un dialogue
avec les esprits ou d'un vol nocturne des sorciers que l'exigence a été
formulée; il n'est donc pas question de discuter.

Ces trois raisons - menace sur les protagonistes, présentation
comme aumône et prescription surnaturelle - contribuent fortement
à l'opacité de la relation thérapeutique. Rien n'autorise à croire qu'il
s'agit là d'une simple mystification des malades dont profiteraient les
guérisseurs qui leur soutireraient ainsi des biens. Mais, à l'inverse, tout
permet de penser qu'il y a, dans les explications données, la
justification du pouvoir du soignant sur le soigné. Certes, lorsqu'il y a
agression, malade et thérapeute se sentent menacés, et parfois en
danger de mort : certains décès sont ainsi expliqués par une
prescription de sacrifice non respectée, et plusieurs contre-sorciers ont
déclaré qu'ils n'avaient jamais pu avoir d'enfants à cause des forces
maléfiques contre lesquelles ils luttaient et qui s'étaient vengées sur leur
descendance. Cependant, lorsqu'il s'agit d'une banale maladie infan
tile, la même logique est maintenue: ainsi, un guérisseur installé au
bord d'un marché, recevant un enfant qui vomit, identifie la maladie et
demande six cents francs pour les soins; comme la femme prétend
n'avoir que cinq cents, il refuse de donner sa poudre de racines; elle
finit donc par donner la somme exigée; alors qu'elle s'éloigne, il
commente: « Si on ne paie pas la totalité, le traitement est sans effet. »
Mystification dont ne sont dupes ni le guérisseur - qui, auparavant,
m'avait expliqué qu'il pouvait soigner pour rien car il travaillait pour
Dieu -, ni la femme - puisqu'elle marchande le prix et essaie de
tromper le thérapeute.

Il y a donc un double écueil: ne voir dans les marabouts et les
guérisseurs que des charlatans exploitant la crédulité des malades 
interprétation très répandue à Pikine où elle va de pair avec la glori
fication du temps des vrais hommes de savoir; et ignorer les bénéfices
objectifs, en terme de prestige, mais aussi de biens matériels, que peu
vent tirer les thérapeutes de leur activité - ignorance qui bien enten
du, renforce le pouvoir des guérisseurs. Mais il y a une autre source
d'erreur: accepter le discours selon lequel le savoir thérapeutique au
rait été utilisé, au village et il y a longtemps, de manière complète
ment désintéressée, et serait devenu, en ville et aujourd'hui, une mar
chandise qu'on discute et qu'on vend; en réalité, ce qui semble
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(relativement) nouveau, concernant l'art de soigner, ce n'est pas sa
valeur marchande, c'est sa monétarisation (<< autrefois on donnait un
mouton, maintenant on donne de l'argent»).

2 1 Un marabout dans Jes affaires

Originaire de Casamance, El Hadji Famara Danso est un vérita
ble entrepreneur utilisant ses pouvoirs religieux et thérapeutiques
dans sa remarquable ascension sociale et ses étonnantes réalisations
agricoles. D'une famille de marabouts manding installée dans un vil
lage près de Seydhiou (son grand-père maternel ra fondé - ou
conquis - au début du siècle), il est le quatrième fils de son père: les
trois premiers sont restés en Casamance; lui est venu en 1970 à Da
kar à la demande pressante d'un malade qui le connaissait et voulait
ses bénédictions; sa consultation est vite devenue réputée et il a dé
cidé de rester. Au bout de quelques années, il était suffisamment riche
pour aller faire son pèlerinage à La Mecque. Au lieu de rentrer au Sé
négal, il a passé près de deux ans en France et en Suisse, au cours
d'une tournée où il dit avoir été hébergé et aidé par ses disciples (ceux
qu'il a guéris et qui font partie de sa clientèle, dans laquelle on
compte plusieurs Européens). A son retour, et grâce à son activité de
marabout, il disposait de soixante millions de francs; c'était en 1978.
Pour « ne pas laisser dormir son argent », il a financé un projet agri
cole dans son village: c'est le « Cartel de Djinany, groupement d'ex
ploitation et de solidarité» dont il est le président.

Le premier programme, en 1979, concernait un village et dix hec
tares de champs où il cultive l'arachide; il a construit un barrage
pour permettre l'irrigation des sols; il a édifié un bâtiment pour y
abriter les ouvriers agricoles. Mais il voit beaucoup plus grand : ce
projet lui ayant déjà apporté des bénéfices, il commence un second
programme en 1986 visant à englober douze villages et à couvrir qua
tre-vingts hectares; les effectifs des travailleurs devraient passer de
huit à cinq cents; la production devrait se diversifier avec la réalisa
tion d'un verger et la constitution d'un cheptel.

Analphabète, il fait appel à un ingénieur agronome pour rédiger
son projet et faire sa demande de crédit. Après l'échec de ses tenta
tives auprès de l'Etat sénégalais pour l'obtention d'un financement, il
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intervient auprès de l'Ambassade du Canada dont il espère vingt-cinq
millions de francs. D'ailleurs, apte à voir très rapidement l'intérêt
qu'il peut tirer de toute nouvelle situation, il me fait un bon accueil et
me demande quelle aide concrète je peux lui apporter.

Comme il doit consacrer une bonne partie de son temps à ses
activités de marabout, il délègue une partie de ses tâches agricoles et,
se comparant à « un Président de la République », il nomme ses « mi
nistres » : Malang Mané qui garde les semis, Alimamy Ndiaye qui
s'occupe de la nourriture, Alfa Dramé qui a la charge du matériel,
Massane Diop qui contrôle le travail des ouvriers manding, Demba
Diallo qui surveille les travailleurs peul. Pour la construction d'une
école et d'un dispensaire, il demande à un architecte de lui dresser des
plans - et il me propose de m'occuper des médicaments.

Au village, ses terres sont actuellement exploitées par huit per
sonnes à plein temps: trois taalibé (qu'il ne paie pas), cinq employés
(faiblement rémunérés). De plus, il bénéficie de la contribution à tour
de rôle des douze villages dont les bras masculins ont participé à
l'édification du barrage et constituent actuellement la force de travail
gratuite de terres du Cartel: chaque fois que le drapeau - « blanc
comme la paix, vert comme la récolte, rouge comme la fatigue et la
souffrance, avec deux mains serrées pour s'entraider» - est hissé
au-dessus d'un village, les hommes savent qu'ils doivent partir sur les
champs du marabout.

En fait, pour cette entreprise financièrement (et politiquement)
très rentable, c'est l'argent de ses consultations qui a d'abord servi de
capital pour lancer le programme et qui contribue encore actuelle
ment à l'investissement dans des machines (une motopompe récente),
des engrais, des semis. Ses spécialités dans le maraboutisme sont
d'ailleurs très rémunératrices puisqu'il aide « ceux qui sont sans tra
vail » et « ceux qui cherchent le bonheur» ; il peut également donner
des protections contre des rivaux et des ennemis (il déclare être
consulté par des politiciens et des ambassadeurs), et encore des amu
lettes apportant la réussite (qui ont eu beaucoup de succès auprès des
Français visités au cours de sa tournée européenne). Par ailleurs, il
est guérisseur, utilisant les plantes et les versets coraniques, l'eau
bénite et les amulettes; son père et son grand-père soignaient les fous
et les lépreux, mais lui n'a pas de spécialisation et il guérit à peu près
toutes les maladies.

Autrefois, au village, on le payait avec une vache, une chèvre, de
l'argent; au début du traitement, il recevait une avance; le reste lui
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était donné après la guérison. Aujourd'hui il demande de l'argent, et
double en général la somme exigée sous prétexte de faire venir les
plantes de Casamance (<< ce qu'on paie cinq mille francs à Djinany, il
faut le payer dix mille ici pour rembourser le billet aller et retour jus
qu'au village »). D'ailleurs, s'il reste en ville, c'est que les ressources
de ses activités maraboutiques sont meilleures - car l'affluence de
clients est plus grande et les ressources des citadins sont supérieures.

Bien que marabout, il n'a qu'une connaissance très réduite du Co
ran dont il sait les formules par cœur sans en posséder le sens (il n'a
jamais appris la traduction). Il ne fait donc pas d'enseignement, et
ceux qu'il désigne comme ses taalibé sont seulement des adolescents
qui lui ont été confiés par leurs parents et qui cultivent gratuitement
ses champs d'arachide; en somme, une petite école coranique sur le
modèle des mourides du Baol, daara, où aucun savoir n'est dispensé
et dont l'exploitation de la force de travail est la seule raison d'être.

L'originalité d'El Hadji Famara Danso est double. D'une part, il
cumule deux registres, généralement distincts, de l'activité économi
que des marabouts : il est magicien et guérisseur, reconnu, sollicité
par les hommes politiques locaux (dont il reçoit probablement en
échange la protection), ayant exercé en Europe (à la manière des
« marabouts à carte» dont on sait les tarifs très élevés généralement
pratiqués) ; et il est propriétaire de champs exploités de façon mo
derne, à la fois par des travailleurs permanents - dont une partie est
constituée par des disciples - et des cultivateurs temporaires des vil
lages voisins qui fournissent quelques jours de main-d'œuvre gratuite
chaque année. Et d'autre part, il partage son existence entre la ville et
le village pour pouvoir mener sa double carrière de magicien et d'en
trepreneur : il vit à Guedjawaye et fait des voyages au village, à l'in
verse des marabouts propriétaires fonciers qui restent sur leurs terres
toute l'année et ne font que de rares apparitions en ville.

En Haute et Moyenne-Casamance, plusieurs centres marabouti
ques, généralement manding (et qadr), se sont développés au cours
du dernier demi-siècle. Reproduisant une idéologie du travail très voi
sine de celle développée en pays wolof ou sérer par les marabouts
mourides, et parfois tidjanes, ils obtiennent des paysans casamançais
le défrichage et l'exploitation de terres, sous la forme de « champs du
mercredi» (travaux quelques journées par an) ou de daara (présence
permanente et non rémunérée). Ainsi, près de Seydhiou, Tierno Diop,
le marabout toucouleur de Boudouk exerce une influence très grande
sur les villages avoisinants et constitue même une concurrence dange-
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reuse pour El Hadji Famara Danso. Moins puissant localement (pos
sédant moins de terres et de disciples), celui-ci bénéficie néanmoins de
deux atouts: son activité de marabout en ville qui lui permet de réin
jecter en permanence des capitaux dans son exploitation agricole, et
son insertion dans les circuits capitalistes modernes, avec la présenta
tion de projets de développement permettant l'obtention de subven
tions et avec l'utilisation d'une technologie moderne autorisant une
meilleure productivité.

Mais le sens des affaires et le goût de l'argent ne constituent pas
une caractéristique des seuls marabouts, et les attraits financiers de
l'art de soigner ne sont le fait des seuls thérapeutes traditionnels,
comme le discours classique sur le charlatanisme tendrait à le faire
crOIre.

3 1 Le médecin et le financier

« Il faut savoir prendre l'argent là où il est - chez les pauvres »,
disait un humoriste. Six des huit médecins et sages-femmes du secteur
libéral déclarent s'être installés à Pikine pour des motifs financiers;
quant aux deux qui affirment être venus pour des raisons humani
taires, l'un, médecin, a dû fermer son cabinet en 1986 faute de clients,
et l'autre, sage-femme, possède une clinique prospère qui lui assure
une belle fortune personnelle et illustre les bénéfices secondaires
qu'on peut tirer d'une activité désintéressée. D'ailleurs, la carte des
cabinets et cliniques privées montre leur localisation exclusive dans
les trois zones les moins défavorisées économiquement parmi les huit
qui constituent l'agglomération : l'installation nécessite une étude
préalable de marché.

La clientèle payante du secteur libéral - la consultation y coûte
entre vingt et trente fois plus que dans le secteur public, et l'accouche
ment revient à près de vingt fois plus cher que dans les maternités pu
bliques - se compose de salariés qui bénéficient d'une assurance ma
ladie de leur entreprise ou de l'Etat, et de non-salariés qui paient
eux-mêmes à un tarif supérieur - 4 500 F au lieu de 3 000 pour une
consultation normale. L'un des médecins de Pikine, qui a dû s'asso
cier à une jeune pédiatre en raison de sa nombreuse clientèle, n'assure
que « les consultations privées », comme l'indique l'écriteau sur sa
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porte, alors que sa collègue se charge des consultations des assurés
sociaux, moins lucratives. En fait, comme l'indique un autre généra
liste, « il y a trois sortes de consultants: les nantis qui ne veulent pas
aller dans les dispensaires gouvernementaux, qui gardent le sens du
privé, qui exigent qu'on respecte le secret médical, les travailleurs qui
ont l'assurance maladie, et les démunis à qui je fais une réduction et
qui parfois même ne paient pas» ; ce dernier groupe se compose es
sentiellement de parents (à l'égard desquels les médecins se sentent
des obligations) et des clients de marabouts ou de politiciens (lesquels
peuvent un jour devenir eux-mêmes protecteurs).

Pour accroître leurs revenus, la plupart des praticiens disposent
d'appareils et utilisent des techniques qui servent à la fois à augmen
ter leur prestige et à permettre un tarif plus élevé de la consultation:
quatre sur les six disposent d'une radioscopie (l'examen vaut
1 200 F) ; un seul dispose d'un laboratoire permettant les examens
courants (goutte épaisse, parasitologie des seUes) ; un autre pratique
des ponctions diverses (ganglions, vessie, genou). Connaissant l'exis
tence de ces examens complémentaires, les malades consultent sou
vent « pour avoir la radio », ou « pour qu'on leur mette une aiguille
dans le genou », de l'aveu même des médecins qui déclarent évidem
ment ne pratiquer ces méthodes d'investigation que lorsqu'eUes sont
indispensables. Sans en discuter ici le bien-fondé médical, on peut
toutefois en constater l'efficacité sur la constitution d'une clientèle et
la réalisation de bénéfices : en médecine libérale, le capital de
confiance se transforme rapidement en capital financier.

D'une logique économique encore plus manifeste est le développe
ment, dans la clinique de l'un des généralistes de Pikine, de techni
ques thérapeutiques empruntées aux « médecines douces », teUes que
le « Bionar qui est une sorte d'acupuncture électronique », le « DTS,

détecteur stimulateur qui permet de repérer et traiter les zones dou
loureuses », le « Slendertone qui fait des massages en courant conti
nu », bientôt l'auriculothérapie pour laqueIIe il dispose « déjà du ma
tériel ». Ayant introduit ces techniques depuis 1979, il déclare avoir
été « le premier en Afrique à les utiliser ». II n'a aucune formation
spécifique -- pour l'un des appareils il a passé une journée à appren
dre à s'en servir, pour les autres il a bénéficié des seuls conseils du
vendeur -, et il s'en sert de manière quasi magique (( l'électricité qui
remplace la chirurgie »), multiplie les indications (( le Bionar est effi
cace sur les stérilités et les femmes commencent à parler de bébés bio
nar ») et revendique sa modernité (<< inciser les abcès c'est le Moyen
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Age, il faut être de son temps »). Discours et pratiques qui expliquent
son succès: sa réputation dépasse la région du Cap-Vert et sa consul
tation est la plus importante du secteur libéral de Pikine.

Si ces activités très lucratives obéissent aux lois de l'entreprise privée
- dont l'exercice de la médecine est ici une forme, comme la vente de
médicaments en officines - sans dépasser les limites de l'éthique, on ne
saurait en dire autant de certaines interventions chirurgicales. Ce prati
cien des « médecines douces» sans compétence chirurgicale ou gynéco
logique particulière avait pu pourtant pratiquer (jusqu'à son arresta
tion et sa condamnation en 1984) des opérations dont la plus
remarquable, appelée « coloplastie », consistait à ouvrir l'abdomen et à
retirer un peu de tissu graisseux sous-cutané, sans toucher à l'intestin
contrairement à ce que laisse supposer le nom de l'intervention, chez
des patients se plaignant « de douleurs et de bruits dans le ventre» (se
lon son assistant et aide-opérateur); quand on sait la fréquence des
troubles digestifs chez les Sénégalais et le coût de la « coloplastie »,
65 000 F, on imagine les ressources qu'il pouvait tirer de cette activité.
La pratique abusive de gestes opératoires, et même la pratique de
fausses interventions, sont d'ailleurs bien connues en dehors de l'Afri
que, notamment à Paris où les travailleurs immigrés sont les premières
victimes de ces chirurgiens mystificateurs, français et africains. Pour en
revenir au médecin de Pikine, à sa sortie de prison (son séjour n'avait
pas reçu trop de publicité), il a pu reprendre son activité de cabinet, dé
laissant seulement la chirurgie, et en quelques mois a retrouvé son suc
cès populaire.

Le secteur libéral à Pikine n'est ainsi pas seulement un lieu d'enri
chissement, il est aussi un lieu « d'enrichissement illicite» pour re
prendre la terminologie officielle, très utilisée au début des années
quatre-vingt, lors de la campagne de moralisation des affaires menées
par le Premier Ministre Abdou Diouf. Outre l'exemple déjà mention
né - il s'agissait d'ailleurs plutôt d'exercice illégal de la chirurgie,
sanctionné à la suite du décès d'une jeune femme qui avait subi un
avortement -, il yale cas célèbre des « Imputations budgétaires ».
Le 23 décembre 1981, le quotidien national titre sur une « vaste es
croquerie » portant sur « 800 millions de francs CFA de préjudice pro
visoire », et qualifiée dans le numéro du 10 février 1982 de « plus
grosse escroquerie jamais connue au Sénégal» (Le Soleil, 23 décem
bre 1981, p. 1, et 10 février 1982, p. 1). En quoi consiste cette affaire
de « faux et usage de faux à grande échelle» ?

L'accusation contre les D fS B... de Dakar et N... de Pikine
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comportait deux charges: d'une part, avoir fait remplir par des fonc
tionnaires, des formulaires pour des hospitalisations qui n'avaient pas
eu lieu et des soins qui n'avaient jamais été prodigués, permettant à
ces deux médecins d'obtenir ensuite le remboursement de l'Etat;
d'autre part, avoir fait prendre en charge des frais de la clinique du
premier (non agrémentée par l'Etat) sous le couvert de la clinique du
second. Le montant des bénéfices pour les deux médecins avait été
estimé à 15 millions et la condamnation avait été de vingt-trois mois
d'emprisonnement ferme et d'un million de francs d'amende (Le So
lei!, 1er mars 1986, p. 8). Ayant aujourd'hui payé sa peine et payé son
amende, le Dr N ... essaie de « remonter» sa clinique à Pikine où il
continue de bénéficier de l'estime de beaucoup de ses anciens malades
et de la communauté toucouleur dont il fait partie.

En présentant ces deux exemples très différents d'illégalité dans
l'exercice de la médecine - avec préjudice pour les malades dans un
cas, et pour l'Etat dans l'autre -, il ne s'agit évidemment pas de dis
créditer le secteur libéral: les autres praticiens privés de Pikine n'ont
pas été impliqués dans des affaires judiciaires. Ces deux cas montrent
toutefois une logique - celle de l'intérêt privé - poussée à l'ex
trême ; ce qui choque ici le public, c'est que des médecins soient en
cause et que des malades soient victimes car, pour le reste, ces falsifi
cations et ces détournements sont bien habituels au Sénégal. Les deux
exemples donnés dévoilent une logique du système médical, ils n'en
sont pas un accident. Pas plus que les pratiques de corruption ne sont
une aberration du système politico-religieux, dans la vente illicite des
médicaments.

4 1 Fortune dite, fortunes faites

Le savoir enrichit celui qui sait - ou qui prétend savoir. Dans la
relation entre richesse et connaissance, où le marabout joue le rôle
d'intermédiaire, il y a en fait deux aspects opposés, mais non contra
dictoires : le savoir qui permet de donner la richesse aux autres 
fortune dite -, et le savoir qui permet d'accroître sa propre richesse
- fortunes faites. Deux aspects souvent difficiles à dissocier, notam
ment chez ceux qui vendent le bonheur ou la réussite.

Chez les Peul et les Toucouleur, les sanaraaBé sont des marabouts
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qui n'ont qu'un « pouvoir blanc» : ils donnent le bonheur et la for
tune. El Hadji Balla Sow, Peul du Dyolof, est cultivateur et éleveur.
Chaque année, il vient passer la période de soudure en ville chez un
ami guérisseur vivant dans le quartier de Médina-Gounasse de Da
kar, et pendant plusieurs mois, il déambule dans les ruelles de Pikine
et de Dakar avec en bandoulière sa sacoche (sikaara) qui le fait re
connaître immédiatement comme canaraajo, vendeur de richesse. Il
possède des racines que l'on prépare en décoction (pour ensuite se la
ver), et fait des bénédictions sur des cordelettes (que l'on doit porter
au cou ou au poignet).

Jusqu'en 1977, cette activité était une source accessoire de reve
nus: une fois la récolte terminée, il partait dans les villages du Dyolof
pour vendre ses pouvoirs jusqu'à l'hivernage; les faibles moyens des
cultivateurs qui le sollicitaient ne lui permettaient pas de s'enrichir
lui-même. Depuis neuf ans, il pratique son savoir en ville, et les pé
riodes à Pikine s'allongent régulièrement chaque année - en 1985, il
Ya passé plus de six mois -, moins à cause de la plus grande rigueur
au village que grâce aux gains qu'il semble faire en ville: « Ici à Da
kar, dit-il, il Ya le monde, il y a la richesse. » Ce qui, dans son esprit,
semble correspondre à une double réalité: la population plus nom
breuse lui assure une clientèle plus grande, d'autant qu'il y a « beau
coup de connaissance là-bas, mais peu ici» (le taux de savoir par ha
bitant lui est favorable); surtout, les conditions économiques
urbaines permettent plus facilement un enrichissement rapide qu'au
village où la sécheresse rend exceptionnelles les bonnes années (( en
ville, quand tu donnes une poudre ou fais une bénédiction, tu peux en
voir immédiatement les effets »). Vendeur de bonheur, il commence
lui-même à faire fortune.

Plus récente, une autre pratique d'enrichissement connaît un essor
remarquable: la multiplication de billets. Le principe est simple: le
multiplicateur, souvent aidé d'un rabatteur, propose à sa victime de
faire apparaître plusieurs billets pour un qui est donné au départ;
lors de la première séance, il appâte son client en lui faisant effective
ment empocher une somme supérieure à celle engagée; à la seconde
séance, la mise est en général beaucoup plus élevée et le multiplica
teur disparaît laissant sa victime désabusée et parfois ruinée; sur les
nombreux cas (voir par exemple Le Soleil du 22 décembre 1981), peu
donnent lieu à des plaintes et beaucoup de multiplicateurs échappent
à la justice. Variante du scénario: un guérisseur sérer de Guedjawaye
qui vend « des portefeuilles qui servent à garder de l'argent sans que
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personne ne le sache et à multiplier les sommes qu'il cache» et qui
prétend que des chérifes lui en auraient acheté.

S'agissant de ces vendeurs de réussite et de ses multiplicateurs de
billets, on peut s'estimer loin des problèmes de santé et des systèmes
de soins. Pourtant, lorsque ce sont les mêmes qui se déclarent faiseurs
de fortune et chasseurs de sorciers, lorsqu'une même racine sert à ob
tenir la richesse ou la fécondité, lorsque enfin le malade, le commer
çant, le chômeur, l'accusé, consultent le même marabout qui leur pro
met respectivement la guérison, la fortune, un emploi, un non-lieu, il
n'est pas facile sauf dans les cas extrêmes de tracer une limite entre
deux hommes de savoir, ou même dans l'activité d'un même théra
peute, pour départager le médical du non-médical.

Dans des sociétés où des fortunes peuvent se constituer en quel
ques années - plusieurs des hommes les plus spectaculairement
riches du Sénégal le sont devenus en moins de deux décennies -, il
n'est pas étonnant que les talents des vendeurs de réussite et des mul
tiplicateurs de billets soient si convoités. On ne sera donc pas non
plus surpris que les marabouts puissent eux-mêmes rapidement s'en
richir des dons de leurs clients. Fortunes vite acquises mais parfois
éphémères. Ou instables, comme celle de Mamadou Diaby, déjà évo
quée. Mais pourquoi s'enrichir? A quoi bon cet argent amassé,
quand tous déclarent « soigner pour Dieu » et reconnaissent « que les
grands hommes méprisent la fortune » ?

5 1 La richesse comme pouvoir social

L'élément le plus remarquable de la richesse, pour le chercheur
étranger, est sa discrétion. Ou plus exactement, le code différent dans
lequel elle est exprimée. Rendant visite à Sérigne Mboussobé
Mbacké, représentant de Sérigne Mourtadé Mbacké au Cap-Vert et
plus haut dignitaire mouride de Pikine, il m'aurait été impossible de
le deviner riche et puissant sur la seule apparence de son vêtement ou
de sa demeure: enveloppé dans un habit de percale blanche, assis sur
un lit recouvert d'un simple drap, dans une pièce sans autre décora
tion qu'une natte et un fauteuil, il exprimait la modestie et l'austérité.
De même allant présenter mes salutations à la mère du Chérife de
Nimzatt, et la trouvant al10ngée sur un matelas au milieu de ses fils
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cadets et de ses filles, dans une chambre nue, au milieu d'une conces
sion à peine plus grande que celle de leurs voisins de Guedjawaye, il
m'était difficile de l'imaginer mère du chef de la Qadiriya du départe
ment de Pikine. Dans les deux cas, n'eût été le respect dont les entou
raient leurs proches et leurs disciples (d'ailleurs peu nombreux en ces
occasions), rien ne montrait le pouvoir religieux ni les biens matériels
dont on se savait pourtant en présence.

De même, connaissant certains guérisseurs depuis plus d'un an,
les ayant rencontrés chez eux et dans des lieux publics, m'étant entre
tenu avec eux sur de nombreux sujets, je ne pouvais estimer leur ri
chesse, et même, pour quelques-uns, je ne parvenais pas à déterminer
s'ils étaient riches ou pauvres. Al Djouma Seck, guérisseur sérer qui
se faisait offrir, disait-il, un voyage et un séjour en France par un an
cien malade reconnaissant, qui arborait de somptueuses étoffes, qui
vivait dans une maison en dur, mais dont le plat de riz ne contenait
que de maigres poissons, était-il plus riche que Maguet Ka, guéris
seur peul et chef de quartier, vêtu d'un vieux boubou usé, habitant
une baraque en bois, mais dont les biens étaient dans le Diéri (trou
peaux et terres)? Pour l'enquêteur qui m'accompagnait, il ne faisait
aucun doute que le premier trichait (<< son voyage et son habit, c'est
de la publicité ») et que le second possédait plus qu'il ne montrait
(<< ses richesses sont cachées ou bien éloignées »). De tels exemples
pourraient être multipliés: El Hadji Famaro Danso dont la fortune
se mesurait en dizaines de millions de francs investis dans son Cartel
de Djinany, et qui ne présentait aucun signe extérieur la laissant devi
ner ; Doudou Diémé, guérisseur diola, toujours habillé d'un pantalon
de toile et d'une blouse, et pas même propriétaire de sa maison, alors
qu'on lui connaissait une consultation nombreuse et des tarifs élevés.
Des constatations voisines sont faites par J. M. Gibbal (1984) dont le
coupeur de luettes, alors même qu'il devient réputé et multiplie les
actes opératoires, donc ses revenus, ne modifie pas sa façon de vivre.

En fait, cette règle de la discrétion n'est souvent pas retrouvée
chez les grands chefs confrériques. Ainsi Chérife Abba Aïdara, mara
bout tidjane vénéré du quartier de Médina-Gounasse, ne laissait au
cun doute au visiteur sur son importance, chaque détail paraissant
étudié pour marquer la grandeur du personnage - arrivée dans une
limousine noire précédant un cortège automobile, apparition entur
bannée et cérémonieuse, accueil plein de dignité au milieu d'un aréo
page l'entourant de sa vénération. De même, la visite à Guedjawaye
de Seydina Abdoulaye Laye, cinquième fils du fondateur de la confré-
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rie layenne, se déroula dans un faste bruyant, et le marabout avait
exigé 40 000 F pour son déplacement à cette veillée de prières (la dis
tance était d'une quinzaine de kilomètres et une demi-douzaine de
véhicules étaient venus).

Avant d'essayer d'envisager les différentes expressions et signi
fications de la richesse, il n'est pas inutile de se reporter au discours
tenu sur le savoir traditionnel. Voici le récit emblématique à cet
égard d'un épisode de la vie d'El Hadji Soura Khata Maréga,
marabout soninké de Dembankané; un vieil homme raconte :
« C'était en 1953. J'étais auprès d'El Hadji en train de préparer le
thé lorsque, soudain, un homme arrive à cheval. A peine descendu,
il dit : je t'apporte une valise, ce qui est dedans est pour toi. El
Hadji le bénit et l'homme s'en va. Quelques instants plus tard, un
vieux se présente pour recevoir des bénédictions. En apercevant El
Hadji, il s'écrie étonné : comment, c'est toi? je te croyais riche et
bien habillé, je te vois pauvre et mal vêtu. Alors, El Hadji dit à l'un
de ses disciples: donne-lui de l'eau pour qu'il se baigne et donne-lui
de quoi manger pour qu'il n'ait plus faim. Une fois le vieux lavé et
rassasié, il lui dit: prends cette valise, en voici la clé ; je ne sais pas
ce qu'elle contient; je ne l'ai pas ouverte; ce qui est à l'intérieur,
c'est ta chance. Puis, il bénit le vieux qui reprend alors son chemin
muni de son présent. A la sortie du village, le vieux ouvre la valise
et découvre vingt mille francs et des pagnes. »

Illustration des rapports idéaux du sage avec les biens matériels,
ce récit apporte deux éléments distincts à la discussion sur la richesse
et le savoir. D'une part, on devine à travers la parole du vieux, l'ap
parence physique du marabout: il vit dans un dénuement volontaire.
D'autre part, on découvre, dans le geste généreux, le désintérêt de
l'argent: il ne regarde même pas le contenu de la valise qu'il donne en
cadeau. Par ce double signe, le sage de Dembankané fait l'éclatante
démonstration de sa grandeur - riche de savoirs et pauvre de biens.
Même signification lorsque Maguet Ka raconte qu'un homme, ayant
eu connaissance de sa réputation en Casamance, est venu le voir pour
obtenir son aide et l'a trouvé assis sur une natte dans sa chambre:
« Tu t'attendais à me voir dans une grande maison à étages, lui a-t-il
dit, et tu me trouves dans une baraque en bois; tout ce qui est ici, je
l'ai gagné à la sueur de mon front. » Autrement exprimé: on ne s'en
richit pas de son savoir, on s'en sert pour aider les autres; ce qu'on
gagne c'est en travaillant (lui-même a été ouvrier mécanicien pendant
près de quinze ans).
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Si la richesse est un pouvoir, sa signification n'est pas univoque:
le spectacle qu'en donnent ceux qui la détiennent en fournit une pre
mière indication. Le guérisseur peul (Maguet Ka), le marabout man
ding (El Hadji Famara Danso) et le thérapeute diola (Doudou Dié
mé), tous trois extérieurement pauvres - leur vêtement et leur
maison -, ne font pas le même usage de leurs biens, mais s'en réfè
rent tous aux valeurs villageoises : le premier par la possession de
champs et de bétail, le second par l'exploitation de terres et la domi
nation d'un groupe, le troisième par la réalisation d'un verger et la
construction d'une maison. L'argent gagné en ville retourne au vil
lage pour son utilisation individuelle (achat de biens en propre) ou
collective (redistribution aux parents). Le référent est le groupe tradi
tionnel, la démonstration de richesse n'a pas de sens en ville, c'est au
village que le pouvoir doit se donner à voir.

Au contraire, pour le guérisseur diakhanké (Mamadou Diaby), le
marabout toucouleur (Abba Aïdara) et le médecin malinké (Pape Ca
mara), la possession de biens doit se mettre en spectacle, en ville:
construction de trois maisons à Dakar et multiplication ostentatoire
d'objets à son domicile pikinois (télévision, radio, magnétophone, re
productions de peintures françaises), pour le premier; cortège auto
mobile, vêtements somptueux, cour nombreuse, pour le second; vé
hicule de luxe, clinique richement décorée, pour le troisième. Tous
trois ont d'une certaine manière rompu avec le village, Mamadou
Diaby en pratiquant un savoir dont il n'avait pas la légitimité tradi
tionnelle, Abba Aïdara par ses nombreux voyages en Europe et au
Moyen-Orient et ses séjours prolongés en ville, Pape Camara à l'oc
casion de sa formation scolaire et universitaire. Non pas que la rup
ture soit complète et définitive - ils retournent au village, dans leur
famille, et Abba Aïdara y passe même encore une grande partie de
l'année -, mais ils ont adopté, dans la démonstration de leurs ri
chesses, des codes citadins et modernes.

L'insertion variable dans les circuits économiques de la ville et
l'adoption différente de systèmes de valeurs occidentaux ne doivent
pas faire négliger un signe commun à tous ces thérapeutes dans
l'usage social qu'ils font de leurs biens: la redistribution de la ri
chesse, à la fois comme solidarité obligatoire et comme marque osten
tatoire. Etre puissant, c'est pouvoir donner, et il n'y a pas de pouvoir
économique sans redistribution partielle. Redistribution à la famille
bien sûr, mais aussi aux divers dépendants - qu'il s'agisse de griots
et de captifs (dépendance traditionnelle), ou de clients et de parasites
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(dépendance plus récente). Le marabout qui exploite la force de tra
vail de plusieurs villages et qui reçoit les dons de dizaines d'associa
tions religieuses urbaines, repartage une fraction de sa fortune entre
ses proches et démontre sa générosité à l'occasion d'aumônes. Le cas
extrême du pouvoir par la redistribution semble être le Big Man dé
crit par M. Sahlins (1963) dans les sociétés mélanésiennes: dévelop
pant sa puissance sur la base de ses dons, il ne peut conserver sa pré
éminence qu'en gardant un peu des biens que le groupe lui « confie »,
ce qui l'amène inéluctablement à sa perte. Dans la société sénégalaise,
ni le médecin, ni le marabout, ni même le guérisseur n'en arrivent à
ces extrémités, et la portion redistribuée reste toujours en deçà des
sommes gagnées. De plus, leur participation à la vie économique mo
derne les conduit à développer parallèlement d'autres logiques écono
miques telles que l'épargne (comptes en banque), l'investissement (en
treprises agricoles) et la spéculation (domaine foncier). On retrouve
ici les processus contradictoires de redistribution et d'accumulation
décrits par C. Raynaut (1987) pour les Haoussa du Niger.

Comme tout pouvoir, la richesse est en même temps un danger
pour celui qui la possède. Elle excite l'envie et la jalousie, elle attire la
mauvaise langue et le mauvais œil, elle est sans cesse menacée. La
force ascendante du pouvoir est toujours soumise à une contre-force
descendante de destruction et de ruine. L'échec de la clinique de Ma
madou Diaby et son accident de voiture sont pour lui des consé
quences de la mauvaise langue, que le trop d'ostentation de ses ri
chesses laissait d'ailleurs prévoir. Les portefeuilles d'Al Djouma Seck,
qui cachent l'argent sont un moyen d'échapper aux envieux plutôt
qu'aux voleurs. La réussite économique doit donc s'entourer de pro
tections multiples. Ainsi, le richissime Lobat Fall met sa fortune à
l'abri des maléfices par des aumônes aux handicapés (45000 F distri
bués chaque jeudi), par des financements de voyage à La Mecque
(une dizaine chaque année), par des sacrifices d'animaux dans les
mosquées de Pikine et de Dakar (à l'occasion des trois grandes fêtes
musulmanes), par des dons aux quémandeurs (griots, nécessiteux),
par la mise à la disposition des associations religieuses de ses véhi
cules (pour les pèlerinages). Protections symboliques qui n'excluent
pas des aides et des services concrets à des membres des pouvoirs
politique, judiciaire, policier.

La pratique thérapeutique peut donc apparaître comme moyen
d'enrichissement, et la richesse se donner à lire comme pouvoir, avec
ses obligations (redistribution) et ses dangers (jalousies, rivalités).
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Mais comme le remarque A. P. McCauley (1984) à propos des gué
risseurs balinais : « Du point de vue du sociologue, ils sont des
hommes qui utilisent leur pouvoir de guérir comme un service public
pour élever leur statut social et produire des revenus financiers. Du
point de vue balinais, cependant, la relation causale est inversée et
c'est leur sakki (pouvoir) qui les conduit à un statut élevé et à une ri
chesse supérieure. » Le rôle du chercheur est bien de dépasser le pro
pos subjectif - sans pour autant le négliger car la façon dont les
hommes rendent compte de leur vie sociale est toujours signifiante 
pour tenter d'objectiver les stratégies individuelles et collectives d'uti
lisation des richesses pour gagner du pouvoir.



16

Les pouvoirs thérapeutiques

En quoi les pouvoirs thérapeutiques diffèrent-ils des pouvoirs po
litiques, religieux ou économiques? Comment les soignants en usent
ils dans leurs rapports sociaux?

La première remarque que l'on peut faire à la lumière des analyses
développées au long des pages précédentes, est l'extrême interpénétra
tion des pouvoirs : d'une part, un même homme en détient souvent
plusieurs qui se renforcent mutuellement, qu'il s'agisse du marabout
qui est à la fois guérisseur, chef musulman et exploitant agricole, ou
du médecin simultanément représentant du peuple à l'Assemblée na
tionale et propriétaire de cliniques privées; d'autre part, le savoir du
thérapeute - qui est aussi un savoir de magicien - intervient dans
toutes les pratiques sociales où se disputent des enjeux de pouvoirs. Il
n'y a donc pas solution de continuité : l'autorité de guérisseur,
comme celle de l'infirmier, ne s'arrête pas à ses connaissances sur la
maladie, mais touche à tous les espaces de la société, intéresse la vie
publique comme la vie privée, concerne le monde des vivants comme
le monde des morts.

Une seconde remarque peut alors être énoncée (en forme d'inter
rogation) ; ce qui est en jeu dans la relation thérapeutique - et donc
dans le pouvoir de guérir -, n'est-ce pas aussi quelque chose de spé
cifique et d'irréductible aux autres pouvoirs? Le savoir du thérapeute
qui lui permet de soigner mais également de rendre malade, de soula
ger le malheur mais aussi de le donner, ne lui confère-t-il pas une
force différente de celle de l'homme politique, du chef religieux ou du
riche entrepreneur? Et finalement, cette distance entre le pouvoir de
soigner et les autres pouvoirs ne tient-elle pas à ce qu'il s'agit, pour le
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thérapeute, d'une autorité qui s'exerce sur le corps et l'esprit de l'indi
vidu, d'une force qui peut restaurer ou menacer l'intégrité de la per
sonne - que ce soit pour un cas de sorcellerie ou une fracture de
bras?

Ce qu'il s'agit plus précisément d'étudier ici, ce sont donc à la fois
les principes et les pratiques de la hiérarchie au sein d'une collectivité
de soignants, les positions et les relations des diverses sphères du pou
voir, et enfin les logiques de domination et de résistance des théra
peutes entre eux.

1 1 Les révélations d'une grève

Comme le note S. O. Alubo (1986) à propos des grèves spectacu
laires des médecins nigérians de 1978 à 1984, les enjeux sociaux d'un
mouvement de professionnels de la santé dépassent le cadre de leurs
revendications et des effets de leur interruption de travail. A ce titre
deux grèves de 1984 et 1985 au Sénégal constituent un révélateur des
rapports entre les personnels soignants et les autres acteurs sociaux.
Par la violence - essentiellement verbale - qui s'y est manifestée,
elles indiquent des conflits d'intérêt plus profonds que n'ont voulu le
montrer les protagonistes eux-mêmes.

Les deux grèves touchaient - et divisaient -l'ensemble des profes
sionnels de la santé du secteur public: médecins, infirmiers, techniciens,
assistants sociaux. Elles survenaient à la suite de ruptures de négocia
tions avec le gouvernement sur des revendications concernant essentiel
lement la revalorisation salariale et l'amélioration de la protection so
ciale, et opposaient les deux syndicats en présence: l'Union Nationale
des Travailleurs de la Santé, UNTS, regroupée avec les autres catégories
professionnelles dans la Confédération Nationale des Travailleurs du
Sénégal, CNTS, proche du Parti socialiste (les membres influents appar
tiennent aux deux structures) et le Syndicat Unique des Travailleurs de
la Santé et de l'Action Sociale, SUTSAS, né en 1981 et reconnu en 1983,
mouvement contestataire, dont le secrétaire général est l'un des chefs de
l'opposition au Parti socialiste. Lors du conflit avec le gouvernement, le
SUTSAS appela à l'arrêt du travail alors que l'uNTs prônait 12 recherche
d'un compromis. La première grève, en juillet 1984, fut très suivie à Da
kar et à Pikine où les soins furent assurés dans moins de la moitié des
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postes de santé; elle entraîna, à l'égard des médecins et infirmiers gré
vistes, des sanctions qui furent pour la plupart levées quelques semaines
plus tard. La seconde grève, en mai 1985, eut moins de succès, puis
qu'un tiers seulement des consultations ne furent pas assurées; et les
mêmes sanctions bénéficièrent finalement de la même mansuétude.

La CNTS (sa branche « santé », UNTS) est constituée avant tout de
personnels paramédicaux et d'assistants sociaux; leur responsable à
Pikine est l'infirmier chef de poste de Golf Sud, qui occupe des fonc
tions importantes au Bureau national (secrétaire général chargé des
revendications). Le SUTSAS, au contraire, est composé de médecins et
de techniciens supérieurs; la plupart des praticiens hospitalo-univer
sitaires de Dakar en font partie ou en suivent les consignes, ce qui ex
plique le fort pourcentage de grévistes dans la capitale; il constitue
ainsi la contestation intellectuelle au régime et entretient effective
ment des relations privilégiées avec certains partis d'opposition; le
principal représentant à Pikine est le médecin-chef de la circonscrip
tion qui est secrétaire général adjoint du SUTSAS. L'opposition des
hommes et des syndicats ne doit donc pas faire négliger les conllits
politiques et les intérêts sociaux sous-jacents.

La comparaison des revendications permettra de mieux compren
dre les enjeux. Pour la CNTS, il s'agit « de revalorisation salariale,
d'obtention d'une indemnité de risque, de paiement des heures sup
plémentaires et de gratuité de l'hospitalisation pour les familles des
personnels de santé» ; revendications touchant donc essentiellement
à des problèmes financiers qui sont la préoccupation première des
personnels paramédicaux. Pour le SUTSAS, si ces aspects matériels font
également partie de leurs revendications, celles-ci sont plus nom
breuses et diversifiées : syndicales (présence du SUTSAS aux commis
sions paritaires), politiques (fusion des Ministères de la Santé et des
Affaires sociales, respect des 9 % du Budget de la Nation pour le sec
teur santé), corporatistes (meilleure réglementation de la médecine
privée et d'entreprise, remise de l'administration des hôpitaux au per
sonnel médico-social au lieu des administrateurs), mais aussi élitistes
(relèvement du niveau de recrutement des infirmiers et des sages
femmes, suppression des bénévoles remplacés par des aides-infirmiers
recrutés par concours, alignement des salaires des médecins sur la
grille indiciaire des agrégés de l'enseignement public).

Les différences de revendications soulignent les oppositions déjà
signalées: appartenance ou sensibilité politiques divergentes, et sur
tout origines socio-professionnelles différentes. En simplifiant, on
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pourrait dire que la CNTS plaide pour les infirmiers (trois de leurs qua
tre revendications les touchent plus spécifiquement) et le SUTSAS pour
les médecins (quatre de leurs huit mesures proposées concernent
avant tout le personnel médical, aucune ne met les paramédicaux en
priorité). Mais plus encore, c'est l'idéologie élitaire qui distingue le
SUTSAS de la CNTS : si des indemnités sont exigées par les deux syndi
cats, elles concernent « le risque» des appareils radiologiques ou des
laboratoires parasitologiques pour la CNTS, « la responsabilité, l'ensei
gnement et l'encadrement» pour le SUTSAS ; de même les augmenta
tions salariales intéressent les infirmiers avant tout à la CNTS, les mé
decins principalement au SUTSAS; enfin, et de manière tout aussi
significative, c'est l'expérience professionnelle qui est valorisée dans
l'échelle de promotion de la CNTS, alors que c'est l'obtention de di
plômes, donc la sanction académique, qui donne accès aux échelons
de la hiérarchie pour le SUTSAS.

Mais en prenant un peu de recul par rapport à cette opposition
d'intérêts syndicaux, politiques et sociaux, on constate au-delà des di
vergences, un point commun: la défense des seuls professionnels de la
santé - et non des « travailleurs de la santé» comme l'affichent les
noms des syndicats -, ce qui exclut les non-professionnels que sont
les « bénévoles ». Agents de santé formés sur le tas, ceux-ci ont une
activité variable, allant des petits soins de pansements à la prise en
charge complète de la consultation; ils reçoivent mensuelle
ment 5 000 à 15 000 F quand les infirmiers gagnent en moyenne en
tre 80000 et 120000 F. Leur espoir de promotion n'est envisageable
que s'ils passent des diplômes - leur charge de travail, rend la prépa
ration difficile.

La précarité de leur situation s'est révélée au cours des deux
grèves. Lorsqu'ils étaient dans un poste de santé où l'infirmier avait
cessé le travail, ils se trouvaient en effet pris entre deux exigences:
celle du chef de poste leur imposant de se montrer solidaires de la
grève et celle des comités de santé leur demandant d'assurer la conti
nuité des soins; des deux côtés on les menaçait de renvoi immédiat
s'ils n'obéissaient pas aux consignes. Rémunérés par le comité de san
té mais travaillant sous les ordres de l'infirmier, ils risquaient 
quelle que fût leur décision - de perdre leur gagne-pain. La plupart
choisirent d'obtempérer aux pressions de leur employeur plutôt qu'à
celles de leur chef. Dans les quelques postes de santé que je visitais ré
gulièrement, je n'ai pas eu connaissance de renvoi; il est probable
que le soutien des comités de santé dans lesquels beaucoup de béné-
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voles avaient un parent qui leur avait trouvé cet emploi, a été déter
minant.

Non seulement d'ailleurs existait une menace à court terme liée à
leur participation ou non à la grève, mais un danger plus grand en
core se profilait à moyen terme à travers les revendications des deux
syndicats, et surtout du SUTSAS : suppression du bénévolat et recrute
ment sur concours, d'aides-infirmiers. Sans statut professionnel, sans
salaire décent, sans sécurité de l'emploi, les bénévoles n'ont donc au
cun moyen de se faire entendre, et leur situation sociale précaire faci
lite encore leur exploitation par les infirmiers qui les font travailler
plus qu'eux-mêmes et par les comités de santé qui les rémunèrent
deux à six fois au-dessous du salaire minimal garanti pratiqué au Sé
négal (un peu plus de 30000 F).

A l'autre extrémité de la scène des pouvoirs, la rivalité des deux
syndicats masque un autre enjeu non moins révélateur: la distance
entre les personnels soignants sénégalais et belges du Projet de soins
de santé primaires. Bien qu'elle n'ait été à aucun moment mise en
avant, cette question mérite d'être discutée tant elle transparaissait
aussi bien dans le silence gêné des médecins belges - qui ne pou
vaient évidemment prendre part à la grève, mais qui ne voulaient pas
non plus briser le mouvement social de leurs collègues sénégalais,
tous deux grévistes puis sanctionnés - que dans certaines tensions
Survenues indépendamment des grèves.

Même si ces difficultés ne se résument pas aux seules différences du
statut social, celles-ci ne sont peut-être pas à négliger: salaires des co
opérants cinq à dix fois (selon les cas) supérieurs à ceux des autochtones
pour un titre et une ancienneté équivalents; avantages en nature sous la
forme d'une maison à Pikine pour les médecins sénégalais et d'une villa
à Dakar pour leurs collègues belges; absence d'implication dans les en
jeux politiques et syndicaux locaux de la part des coopérants; position
d'étranger rendue plus perceptible en été, avec le départ en vacances de
tous les membres belges du projet. Ces mêmes remarques peuvent être
faites aux chercheurs français travaillant à Pikine, qui bénéficient de
statuts sociaux assez proches (mon salaire n'étant toutefois « que» le
double de celui de mes collègues sénégalais).

Finalement, à travers ses débats et ses silences, ses acteurs et ses
spectateurs, la grève révèle les points de rupture dans la hiérarchie du
système de soins de santé primaires de Pikine, chaque groupe se dé
fendant vis-à-vis de ses plus proches voisins. Les bénévoles, tout au
bas de l'échelle, se distinguent comme non-professionnels par rapport



328 Jeux et enjeux des pouvoirs

à l'ensemble du corps des soignants,' organisé en professions; sans or
ganisation qui les structure, ils n'ont droit ni à la parole, ni à la reven
dication. Les infirmiers constituent un groupe fort, avec des salaires
relativement confortables (pouvant même dépasser ceux des jeunes
médecins), avec des avantages en nature importants pour les chefs de
poste qui reçoivent une maison, avec une situation sociale assez pres
tigieuse dans les quartiers. Les médecins sénégalais, que leurs rému
nérations ne distinguent pas autant des infirmiers que leur formation
universitaire leur semble l'exiger, jouissent toutefois, par rapport à
eux, de bénéfices professionnels (horaires et temps de travail) et so
ciaux (pouvoirs et prestige), et, par rapport à leurs collègues répartis
sur l'ensemble du territoire sénégalais, de privilèges géographiques
(proximité de la capitale). Les médecins belges enfin: leur caractère
d'étranger les place en dehors des enjeux locaux, mais à qui leurs pré
rogatives dans les choix de politiques de santé leur donnent pourtant
des pouvoirs décisifs sur tous les points stratégiques du Projet. Mais
au-delà de cette stratification hiérarchique - qu'on retrouverait
aussi, dans une certaine mesure, chez les praticiens traditionnels -, il
Y a chez les plus puissants comme chez les plus vulnérables une logi
que des pouvoirs.

2 1 La raison du plus fort

La logique des pouvoirs est de s'accroître. Les cumuls de fonc
tions politiques, religieuses, économiques des thérapeutes ont été
commentés tout au long des précédents chapitres. Le cas de Yaya
Diakhaté, chef du poste de santé de N., paraît toutefois apporter des
éléments plus démonstratifs concernant l'acquisition des autres pou
voirs à partir du savoir thérapeutique: il est en cela révélateur de la
figure sociale de l'infirmier.

A sa sortie de l'école de formation des personnels paramédicaux de
Saint-Louis, il a été envoyé dans la Vallée du Fleuve où il a soigné pen
dant plusieurs années; d'origine bambara, il était parfaitement à son
aise dans un village essentiellement soninké. Puis il a été nommé
en 1976 à Pikine où il a rapidement imposé sa forte personnalité. Un sé
jour de formation à l'étranger en 1982 a encore accru son prestige puis
qu'à son retour, il s'est fait imprimer des ordonnances personnelles
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énumérant, en en-tête, ses titres acquis au Sénégal et en Belgique: «In
firmier d'Etat - Diplômé de l'Ecole de Médecine tropicale d'Anvers ».
Outre les patients du quartier, il s'est constitué une clientèle privée
composée en grande partie de Soninké et de Bambara de toute la zone
de Guedjawaye - et même au-delà. Certains compatriotes émigrés en
France lui envoient même des mandats pour régler les frais occasionnés
par les soins à des gens de leur famille. En parlant de ses patients et de
leur entourage, il dit qu'ils le considèrent« comme un parent ».

Dans le poste de santé qu'il dirige avec autorité, on le trouve tou
jours vêtu de l'habit traditionnel : pantalon court et bouffant, che
mise de calicot et bonnet de laine. Le choix du vêtement, chez les thé
rapeutes, n'est en effet jamais innocent il situe toujours
symboliquement le lieu social. Les bénévoles portent tous une blouse
qui affirme leur intégration au moins apparente au système de soins.
Les infirmiers sont, pour la plupart, habillés à l'occidentale, d'un cos
tume à manches courtes qui les distingue du reste du personnel soi
gnant en les rapprochant des médecins. Les guérisseurs sont générale
ment vêtus du pantalon, de la chemise et du bonnet qui marquent le
lien avec les origines, en même temps que l'absence d'affectation. Les
marabouts adoptent fréquemment le grand boubou qui témoigne
avec ostentation du statut prestigieux auquel ils aspirent. Ainsi, le
choix de l'habit traditionnel par Yaya indique subtilement la revendi
cation d'une « authenticité africaine », comme dit G. Bibeau (1985),
alors que, par ailleurs, ses titres académiques rappellent fort à propos
qu'il est aussi et surtout un homme de savoir moderne.

Cette volonté d'apparaître simultanément dans les deux registres
- moderne et traditionnel -, et le gain de prestige qui en résulte 
l'homme de sciences qui ne renie pas ses origines -, se manifestent
clairement dans le domaine religieux. A son arrivée à Guedjawaye, il
entre en contact avec l'association confrérique -- il est qadr - la
plus proche de chez lui. Ce daayira était alors dirigé par Mansour
Diop, un disciple du Khalife général de la Qadiriya pour le Sénégal.
Dès la première réunion, Yaya est nommé président de séance 
poste qu'il occupera jusqu'à la rupture finale. Séduit par ce nouvel ar
rivant que ses fonctions d'infirmier placent naturellement à la tête du
daayira pour le prestige, Mansour l'accompagne à Ndiassane pour le
présenter au Khalife général. Peu après son retour, Yaya apprend
qu'il a été choisi pour faire un stage à Anvers - ce qui est aussitôt in
terprété dans le daayira comme le fruit des bénédictions du marabout
et accroît encore le prestige de l'infirmier parmi les autres membres.
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Lorsqu'il revient de Belgique, il entreprend la conquête du pou
voir dans le daayira. Son ambition dépasse même ce niveau local,
puisqu'il a le désir de développer des contacts avec les associations
confrériques de Dakar et de « créer un réseau de soins de santé pri
maires pour la religion» - dont il serait bien entendu le chef-,
comme il me le confiera plus tard. A l'occasion d'une assemblée men
suelle, il conteste le rapport financier de Mansour ; deux clans se for
ment; des accusations sont prononcées; Yaya donne dramatique
ment sa démission et entraîne avec lui un tiers des membres, avec
lesquels il prépare la création d'un nouveau daayira. Le vendredi sui
vant la rupture, il organise une veillée de prières et de chants au dis
pensaire - associant ainsi de manière un peu plus explicite ses fonc
tions professionnelles et son autorité religieuse. Mince consolation
pour Mansour, cette parabole que le Khalife général prononce en ap
prenant la nouvelle: « Un jour, le Prophète devait partir en guerre. A
la tête de ses troupes, il nomme un adolescent de dix-sept ans. Parmi
les vieux, certains commencent à se plaindre et à contester le jeune
homme. Alors le Prophète leur dit: celui que je désigne pour me rem
placer en mon absence, ce n'est ni pour sa grandeur, ni pour sa ri
chesse, ni pour son intelligence. Celui qui est mon taalibé, c'est à lui
que je donne ma confiance. »

Vis-à-vis des affaires politiques, Yaya se comporte avec la même
autorité assise sur son savoir médical. En fait, il se pose en contes
tataire plutôt qu'en prétendant au pouvoir local - des exemples
tirés de l'histoire sénégalaise montreraient d'ailleurs qu'à terme, les
deux options peuvent se rencontrer et que l'opposant d'hier peut
devenir l'allié de demain. Au niveau local, il combat le comité de
santé, et donc les délégués de quartier, au nom de leur incompé
tence dans les affaires sanitaires et il profite de chaque occasion
pour contredire les consignes des représentants locaux. Ainsi, à l'oc
casion de la journée mensuelle de vaccination de janvier 1986, le
président du comité s'étant déclaré prévenu trop tard avait refusé de
faire annoncer dans les quartiers la venue de l'équipe de vaccina
teurs ; Yaya prit donc lui-même les mesures nécessaires, et le prési
dent fut réveillé au petit matin par le tambour et la voix du griot
appelant les mères à conduire leur enfant au poste de santé. Episode
parmi de nombreux autres illustrant la contestation du pouvoir des
notables par le pouvoir des clercs.

Quant au milieu professionnel, Yaya y déploie une activité syndi
cale virulente au SUTSAS, où il occupe des fonctions importantes. Là
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encore, choix significatif du syndicat, qui regroupe la plupart des mé
decins, qui exprime les revendications les plus élitistes, et qui de plus
constitue le fer de lance syndical de l'opposition politique au Parti so
cialiste. Lors des grèves, Yaya avait été l'un des meneurs de l'action
et, pendant la phase de répression, l'une des victimes - bientôt réha
bilitées - des sanctions gouvernementales.

A travers ce portrait, on voit se dégager les principes de conver
gence des intérêts et de cumul des pouvoirs. Infirmier de brousse, puis
chef de poste à Pikine, Yaya est un homme de pouvoir qui doit son
autorité à sa personnalité, mais plus encore à l'utilisation qu'il fait de
sa fonction soignante et de sa formation médicale. Il joue sans cesse
sur le double registre de la tradition - pour apparaître comme un
enfant de la culture africaine - et de la science - pour qu'on lui re
connaisse sa compétence technique. Il utilise à la fois ses fonctions of
ficielles - chef de poste - et ses relations officieuses - dans son mi
lieu ethnique. Il se tient en retrait apparent de la politique locale,
mais c'est pour mieux y faire retentir sa contestation. A quarante-cinq
ans, il est devenu l'un des hommes forts et respectés de sa profession
et de son quartier. Illustration d'une ascension sociale par la revendi
cation de son pouvoir de soigner.

3 1 La raison du plus faible

A force de montrer la logique de l'accroissement du pouvoir et de
présenter les thérapeutes à travers leur quête de puissance, on risque
rait de finir par s'imaginer une société où guérisseurs, marabouts, in
firmiers, médecins détiendraient tous des positions avantageuses et
poursuivraient une incessante lutte pour l'autorité. En fait, comme on
a déjà eu l'occasion de le constater, la plupart des praticiens tradi
tionnels vivent dans des conditions très modestes, ne sont pas impli
qués directement dans la vie politique locale, et occupent une position
sociale de faible visibilité, de même que nombre de praticiens des dis
pensaires et des hôpitaux sont avant tout intéressés par leur activité
professionnelle. Mais cela ne contredit en rien la règle selon laquelle
la capacité de soigner, et plus généralement d'intervenir sur le cours
de l'existence biologique et sociale d'autres individus - ou plus exac
tement la capacité de le faire croire - constitue un pouvoir social.
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On se propose ici, à partir d'histoires de vie de thérapeutes de petite
envergure, de retracer les mêmes itinéraires et de retrouver les mêmes
logiques.

De Demba Kanouté - dont l'apprentissage a déjà été évoqué -,
on peut dire, avec Ablaye Traoré, que « c'est un grand guérisseur
pour la ville, mais qu'en brousse on le trouverait petit ». Soninké ori
ginaire du cercle de Kayes, il est venu chercher du travail en 1937 à
Dakar où il a été employé comme saisonnier, puis comme ouvrier à
l'huilerie Lesieur. A l'âge de cinquante-cinq ans, lorsqu'on l'a mis à la
retraite, il n'a plus reçu que sa maigre pension trimestrielle (environ
30 000 F) et s'est mis en quête d'une autre source de revenus: c'est
ainsi qu'il a commencé à apprendre le métier de guérisseur. Son père,
qui était lui-même thérapeute, était mort trop jeune pour lui ensei
gner les secrets. C'est donc par un lent apprentissage auprès de maÎ
tres rencontrés à Dakar qu'il a acquis ses connaissances. Depuis une
vingtaine d'années, il exerce; il a peu de patients, mais les ressources
qu'il en reçoit lui permettent de nourrir sa famille; il acquiert chaq ue
année de nouveaux savoirs et est devenu l'un des guérisseurs respectés
de son quartier où il est appelé aussi bien pour soigner une diarrhée
infantile qu'une attaque en sorcellerie.

Ainsi, pour lui, devenir guérisseur, c'est d'abord acquérir des
compétences qui permettent de subvenir aux besoins des siens :
« C'est pour assurer mon avenir et assurer celui de mes enfants que
j'ai cherché à connaître tous ces secrets; on peut apprendre un métier
pour gagner de l'argent. » Du point de vue des ressources qu'elles lui
procurent, ses activités d'ouvrier à l'huilerie et ses activités de théra
peute à Pikine sont en continuité: « Lorsque je travaillais à Lesieur,
je n'avais pas le temps d'apprendre ou de pratiquer; c'est quand on
m'a mis en retraite que j'ai commencé à exercer. » Ainsi, même mo
destes, les gains obtenus par ses consultations représentent un pou
voir économique qui assure son indépendance financière.

Au-delà de cette motivation première, l'acquisition d'une renom
mée et d'une respectabilité locales constitue un bénéfice non négligea
ble de son nouveau métier: guérisseur, il a une place dans la société;
pas assez introduit pour faire de la politique, ni assez instruit pour
faire de la religion, il obtient pourtant sa reconnaissance comme
homme de savoir. Elément qui n'est pas sans importance lorsqu'on
sait que la société soninké le place au plus bas échelon de la hiérar
chie statutaire puisqu'il est esclave d'esclave: aujourd'hui, s'il doit se
comporter en serviteur lorsqu'un membre de la famille dont il est le
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captif célèbre un mariage ou un baptême, il peut aussi devenir l'obli
geur et le créancier par ses pouvoirs thérapeutiques. Le métier de gué
risseur acquis au prix d'un apprentissage long et coûteux lui redonne
donc un peu du prestige social auquel sa naissance dans un statut in
férieur ne lui permet pas de prétendre.

Pour Diawly Ndiaye, devenir thérapeute répondait à une autre
exigence. Issu d'une famille toucouleur où la sorcellerie avait fait de
nombreuses victimes, il est né « avec une ombre blanche» (mbeelu
ndaneewu) - proie idéale pour les sukufiaaBé, sorciers-anthropo
phages, qui le distinguaient aisément parmi les autres ombres et l'ef
frayaient en attendant de pouvoir le dévorer. Chaque nuit, il se réveil
lait en sursaut au milieu de cauchemars, et ses cris furent bientôt
interprétés comme menace de sorcellerie. Pour éviter qu'il ne soit
mangé, puis ne devienne à son tour sorcier, ses parents le confièrent à
une tante paternelle, réputée dans le Fouta pour ses pouvoirs de
contre-sorcellerie. « Pour moi, explique-t-il, il fallait que j'apprenne
pour échapper à la mort. »

C'est donc d'abord afin d'acquérir un pouvoir sur la vie - sur sa
propre vie - qu'il a acquis un savoir de contre-sorcier. Savoir dange
reux et déconsidéré puisque, comme je lui demande s'il se dit bileejo
(guérisseur, éventuellement: chasseur de sorciers), il me répond :
« Non, je suis caaforo (soignant). » Mais, tout au long de la carrière
qui le conduit aux fonctions de délégué de quartier (aujourd'hui
contestées par un rival), ce sont pourtant ses pouvoirs magiques qu'il
met en avant dans le combat politique. Ainsi, au cours d'une dispute,
un collègue et ami responsable du Parti socialiste s'était laissé aller à
« bastonner un Maure» ; celui-ci porta plainte, mais Diawly Ndiaye
fit des protections (amulettes) à son ami et lui dit qu'il n'avait pas à
s'inquiéter ; lorsque le verdict fut rendu, le politicien fut innocenté et
le Maure eut six mois de prison avec sursis. Et Diawly Ndiaye
ajoute : « Les influences avaient joué » (lesquelles? magiques?
politiques ?).

Le pouvoir du thérapeute peut même, dans certains cas, apparaître
si dangereux pour celui à qui il doit échoir que celui-ci se refuse à l'ac
quérir. Ainsi, Aminata Bari, fille de guérisseuse soninké, tente-t-elle
d'abandonner son héritage, déclarant qu'elle s'en remettra aux seules
décisions des esprits du Fleuve, et Koumba Sy, victime dès son enfance
des sorciers, ne veut-elle pas une fois soignée (mais non guérie), devenir
à son tour contre-sorcière. Pourtant, on n'échappe pas toujours à son
destin: Swahibou Diediou, qui appartient à une famille de forgerons
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qui, chez les Diola, détiennent les secrets de la lèpre (kafaaiiak), a quitté
le village pour trouver un emploi à Dakar, où il est gardien de nuit
depuis dix ans; un jour, à l'occasion d'une réunion familiale, il voit une
petite fille qui souffre des yeux et que des traitements à l'hôpital n'ont
pu guérir; il reconnaît la maladie que soignait son propre père et pro
pose à la mère de traiter sa petite fille; ainsi mis devant un mal qu'il
pense être le seul à pouvoir guérir, il se met à pratiquer alors qu'il se
croyait à l'abri de devenir un jour guérisseur - un peu à la manière de
M. Madeleine dévoilant sa véritable identité lorsqu'il sauve de la mort
le vieux charretier des Misérables.

Mais si les thérapeutes peuvent rarement se dérober à leur destin
et doivent au contraire faire la preuve de leur capacité à guérir les ma
ladies et à déjouer les malheurs, comment les choses se passent-elles
lorsque se rencontrent les savoirs a priori incompatibles et les logi
ques contradictoires du guérisseur, du marabout, de l'infirmier, du
médecin?

4 1 Les thérapeutes entre eux

Confrontés les uns aux autres, les pouvoirs des thérapeutes font
sans cesse l'objet de renégociations et de redéfinitions. Ce qui a été dit
des nouvelles formes de légitimation n'est qu'une illustration particu
lière de ce phénomène plus général que l'on observe à toutes les
époques.

Les pouvoirs entre eux se combattent et se confortent selon une
alternance de répression et de tolérance de la part du pouvoir domi
nant - par exemple, l'islam ou la médecine moderne -, à laquelle
répond une alternance inverse de résistance et de passivité de la part
du pouvoir dominé - respectivement, les religions païennes et les
médecines traditionnelles. La guerre idéologique que se livrent mara
bouts et guérisseurs a ainsi, selon les lieux et les époques, pris l'allure
d'un jihad - au Fouta à la fin du XIX

e siècle, avec El Hadj Oumar
Tall, et en Casamance au début du xX: siècle, avec Fodé Kaba -, ou
d'une oppression dans l'imaginaire - avec l'exclusion sociale des
contre-sorciers dans le Fouta et la condamnation verbale des rituels
collectifs en Casamance. De même, la médecine moderne a alternati
vement condamné ou laissé faire les pratiques traditionnelles, mettant
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en place une juridiction sur l'exercice illégal de la médecine qui n'a
presque jamais été appliquée, mais cherchant par ailleurs à étudier
scientifiquement les résultats obtenus par les guérisseurs.

Il est d'ailleurs significatif que, dans cette confrontation idéolo
gique, le pouvoir qui se trouve en position dominante fasse apparaî
tre comme indivisible l'ensemble des pouvoirs auxquels il cherche à
imposer sa loi. Ainsi, l'Etat moderne, s'appuyant sur la rationalité
scientifique, rejette toutes les pratiques fondées sur d'autres prin
cipes que les siens dans la catégorie des médecines traditionnelles 
qu'il s'agisse d'utilisation de versets coraniques ou de pharmacopées
locales. Mais l'islam à son tour, dans ses rapports avec le paga
nisme en fait de même, et rassemble comme pratiques païennes
toutes les médecines qui n'obéissent pas aux principes musulmans.
Et il semble que les mêmes techniques d'amalgame aient prévalu
pour les Diola par rapport à leurs vaincus, ou les Toucouleur par
rapport à leurs captifs. Dans tous les cas, la domination s'exprime
par la réduction des divers groupes dominés - les autres - à un
ensemble artificiellement réuni - l'Autre.

D'ailleurs, la dialectique dominant/dominé elle-même mérite
reconsidération : il ne s'agit pas d'un mécanisme unilatéral où la tota
lité du pouvoir se trouverait d'un côté et la totalité de la soumission se
rait accumulée de l'autre. S'il est vrai que la médecine moderne est pla
cée dans un rapport de forces favorable vis-à-vis des autres pratiques
médicales, puisqu'elle détient les critères de rationalité et de légalité, elle
n'en montre pas moins ses insuffisances lorsque ses médecins cherchent
à valider le savoir des guérisseurs ou accompagnent un parent malade
chez le contre-sorcier. De même, s'il est vrai que le marabout est dans
une position de légitimité par rapport au thérapeute traditionnel et
qu'il rejette son savoir noir au nom de la loi coranique, il n'en reconnaît
pas moins implicitement son pouvoir lorsqu'il lui demande une protec
tion contre les puissances de la nuit ou qu'il vient consulter pour l'un
des siens, victime d'une attaque en sorcellerie.

La complexité de ces rapports entre savoir dominant et savoir
dominé - on pourrait même souvent parler de complicité - est ma
nifeste dans les relations entre le pr Collomb et ses thérapeutes, ou en
tre Al Djouma Seck et son marabout. A la clinique psychiatrique de
l'hôpital Fann, la participation des praticiens africains à certaines
phases du traitement a constitué l'une des innovations les plus origi
nales de l'Ecole ethnopsychiatrique de Dakar : reconnaissance de
l'élément culturel dans la prise en charge du malade mental, mais en
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même temps, reconnaissance des guérisseurs par les savants, ce que
ne manquent pas de rappeler encore aujourd'hui les thérapeutes tra
ditionnels qui ont été associés à cette expérience. De même, la conni
vence s'exprime entre le guérisseur sérer Al Djouma Seck et son jeune
marabout dans la relation de bienveillance mutuelle qu'ils ont tacite
ment établie: le premier, homme redouté pour ses pouvoirs maléfi
ques, reçoit du second à la fois le salut de son âme par sa conversion
tardive à l'islam et la garantie de ses biens par son introduction dans
les réseaux mourides; à son tour, le marabout bénéficie à la fois des
protections magiques et des dons substantiels du guérisseur; subtil
équilibre des pouvoirs que l'on peut lire dans les échanges de regards
complices entre les deux hommes qui ne se connaissent pourtant que
depuis peu.

Au terme de cette analyse, le médecin, le marabout et le guérisseur
(ou tout autre intervenant dans le domaine de la maladie et du mal
heur) paraissent tous suivre une logique en quelque sorte inéluctable
d'accroissement de leur pouvoir. Pouvoir sur le corps ou l'esprit - à
commencer par les siens propres dans le cas du contre-sorcier ou,
peut-être, de l'analyste. Pouvoir sur le monde social - dans les
domaines politique, religieux, économique, symbolique. Plus généra
lement, pouvoir d'intervenir sur le cours des événements de la vie 
biologique ou sociale. Tout se passe donc comme si les thérapeutes se
situaient dans un processus d'accumulation des pouvoirs dont ils sont
plus ou moins conscients et qu'ils développent plus ou moins : en
effet, si le médecin qui fait de fausses interventions chirurgicales chè
rement tarifées, ou le guérisseur qui exige de ses malades des cadeaux
coûteux, sont, à n'en pas douter, dans un processus d'enrichissement
parfaitement maîtrisé, en revanche, dans bien des cas il s'agit de
mécanismes mal identifiés, aussi bien par l'individu que par le groupe
- ce qui en renforce encore l'efficacité. Dans les motivations du thé
rapeute, ce ne sont pas nécessairement des calculs machiavéliques qui
vont l'entraîner à devenir un homme de pouvoir - un grand profes
seur ou un grand marabout, un député ou un délégué de quartier -,
mais bien souvent des stratégies vers des objectifs pouvant être tout à
fait honorables. On s'étonne de voir le plus riche généraliste de Pikine
faire des consultations gratuites ou le puissant chef confrérique de
Touba montrer une grande générosité à l'égard des pauvres, mais on
néglige qu'en faisant ces gestes spectaculaires, ils renforcent leur capi
tal symbolique, et, plus concrètement encore leur capital politique
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lorsque, dans le premier cas, ce sont des parents de marabouts in
fluents qui bénéficient de la gratuité des soins, et que, dans le second,
c'est en période pré-électorale que se déroule la distribution aux plus
démunis.

Les mécanismes de production et de reproduction des savoirs
viennent à l'appui de la logique d'accumulation des pouvoirs. Quand
le guérisseur invoque une révélation mythique, rappelle un héritage
lignager ou cite des maîtres prestigieux, il ne cherche pas simplement
à expliciter la façon dont il a reçu ses connaissances: il se donne le
droit d'être là et de se dire magicien. De même, quand des représen
tants de la médecine moderne décident de reconnaître et de valoriser
les praticiens traditionnels à travers des associations, des ouvrages,
des expertises, des centres de santé, ils font plus qu'exprimer une aspi
ration largement partagée par les Sénégalais de voir réunis les deux
modèles : ils donnent à quelques guérisseurs et à eux-mêmes une
autorité. C'est d'ailleurs ce qu'ont bien compris certains thérapeutes
habiles qui se constituent à peu de frais, sauf d'imagination et d'op
portunisme, une double légitimité - celle du savoir transmis par des
ancêtres, des parents et des maîtres, et celle du savoir reconnu par des
scientifiques, ou réputés comme tels.

Toutefois, en présentant toute destinée de thérapeute comme une
quête de pouvoir, on s'expose à un double risque. En premier lieu, de
faire accroire l'idée d'un finalisme absolu et simpliste: on ne devient
médecin ou guérisseur que pour être plus puissant ou plus riche; il
n'est bien sûr pas question de s'enfermer dans une explication aussi
univoque: l'authenticité des vocations n'est pas en cause ici, mais la
noblesse des motivations subjectives n'exclut pas la satisfaction d'in
térêts objectifs. En second lieu, de mettre sur le même plan toutes les
pratiques, puisque toutes soumises à une même logique; autrement
dit, on ne ferait pas de différence entre le guérisseur qui tient sa
connaissance d'un lignage illustre et ne demande qu'un don symbo
lique d'argent, et celui qui s'invente une généalogie du savoir et exige
des sommes élevées, ou bien entre le médecin qui multiplie inutile
ment les actes lucratifs et celui qui exerce en toute honnêté; mais
peut-on assigner aux sciences sociales la tâche de statuer sur des ques
tions qui touchent à la morale et au droit? Ici, le sociologue se borne
à montrer des logiques et à dire que tout se passe « comme si ».





CONCLUSION

Ouand savoir c'est pouvoir

Pourquoi est-on thérapeute? et comment le devient-on? s'était-on
demandé initialement, à propos du cas de Nianguiri. Au fil de l'enquête,
à mesure que s'accumulaient les biographies de thérapeutes et les récits
de malades, les notes d'observation et les analyses de documents, l'ob
jet d'étude s'est déplacé vers une interrogation plus large sur les modali
tés de production et de reproduction des savoirs thérapeutiques, et sur
la mise en œuvre des pouvoirs autour de la maladie et du malheur: ce
sont ainsi les constatations faites sur le terrain qui ont imposé un détour
par les confréries musulmanes pour comprendre les circuits de la vente
des médicaments, ou par les délégués de quartier pour aborder les en
jeux de la participation des populations, et qui ont conduit à redécou
vrir cette évidence que la santé est une chose qui dépasse largement le
cadre des institutions de soins où elle est parfois confinée, et qui met en
jeu des intérêts, des stratégies et des ressources sans rapport avec ceux
de la médecine qui est censée la gérer. La ville, avec la concentration des
hommes et l'exacerbation des inégalités qui la caractérisent, offrait à cet
égard une image contrastée qui ne pouvait que susciter une réflexion de
nature sociale et politique.

IlLe marché de la santé

S'il fallait indiquer à grands traits le sens des changements que
connaît aujourd'hui l'Afrique dans ce domaine, on pourrait dire que
la santé s'y déploie, notamment dans les zones urbanisées, comme un
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marché plutôt que comme un champ. Un « champ de la santé» sup
poserait en effet une certaine autonomie (plutôt contestable si l'on
songe aux frontières bien mal dessinées du domaine de la santé par
rapport aux champs politique ou religieux) et surtout, des enjeux et
intérêts spécifiques (or, qu'ont en commun, de ce point de vue, le ma
lade, le marabout et le président du comité de santé?) ; en revanche,
on peut penser qu'est en train d'apparaître un véritable « champ mé
dical » où les thérapeutes auraient les soins comme activité principale
(c'est évident pour les médecins et déjà pour certains guérisseurs) et
surtout entreraient en relation de concurrence ou de complémentarité
(comme l'ont montré les discussions sur les nouvelles formes de légi
timation). Un « marché de la santé» paraît donc mieux traduire la
réalité sociale, c'est-à-dire un lieu d'échange où les soignés ont le
choix de leur soignant et où ne se forment que des relations contrac
tuelles temporaires (à la différence de ce qu'on observe dans les sys
tèmes traditionnels du don et du contre-don qui établissent entre les
partenaires des rapports permanents d'obligation mutuelle) ; favorisé
par le libéralisme économique et la monétarisation croissante, il fonc
tionne selon des règles analogues à celles du marché de l'emploi ou du
marché de l'immobilier.

Alors que le champ médical se situe exclusivement du côté de l'of
fre de soins, le marché de la santé permet d'introduire le malade et de
faire jouer les mécanismes de l'offre et de la demande. Sur le marché
de la santé ainsi défini, le malade peut en effet choisir entre les herbes
de l'aïeule, les remèdes magiques du guérisseur, les écrits coraniques
du marabout, les médicaments modernes du vendeur ambulant, les
prescriptions ordonnées par le médecin du quartier. Sur ce marché
également, les membres des comités de santé peuvent intervenir
comme représentants des populations, les guérisseurs peuvent cher
cher à s'associer pour mieux défendre leurs intérêts professionnels, les
marabouts mourides peuvent contrôler la majeure partie de la vente
illicite des médicaments. Les échanges se font dans le cadre d'une éco
nomie monétaire où ce ne sont pas seulement le diagnostic et le trai
tement qui font l'objet de règlements en argent, mais aussi le pouvoir
politique, la gestion sanitaire, le commerce pharmaceutique.

Pour rendre compte de ces interférences entre les diverses sphères
du social, il faut admettre que le marché de la santé est traversé par
des champs où se disputent des enjeux et des intérêts différents. Au
tour de ce qu'il est convenu d'appeler « la participation des popula
tions à la santé communautaire », deux champs - le politique et le
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médical- sont ainsi investis. Pour les membres des comités de santé,
qui sont des notables locaux, et souvent même des délégués de quar
tier, c'est l'autorité sur une zone urbaine qui se joue dans le système
de cooptation et l'accès aux postes stratégiques; autrement dit, c'est
une légitimation officielle dans le champ politique. Pour les responsa
bles du Projet de soins de santé primaires, qui sont des médecins
belges et sénégalais, c'est l'autorisation de parler et d'agir au nom des
populations dans la perspective de programmes de santé publique;
autrement dit, c'est une légitimation populaire dans le champ médi
cal. En analysant ainsi en termes de marché et de champ, on
comprend mieux qu'il existe des enjeux et des intérêts différents, qui
peuvent coïncider dans le temps parce que la situation historique s'y
prête - c'est le cas au début des années quatre-vingt lorsque le gou
vernement soutient avec force le développement des comités de
santé -, mais qui peuvent également se disjoindre si la conjoncture
politique évolue, ce dont on a peut-être des signes annonciateurs dans
les positions critiques adoptées après 1985 par le Ministère de la
Santé à l'égard du Projet belgo-sénégalais.

Cependant, les acteurs ne se situent pas toujours au centre de
leur champ, ils peuvent évoluer sur des marges et donc être mus par
des enjeux et des intérêts qui ne correspondent pas tout à fait à
ceux du courant dominant. C'est ce qui se passe avec les processus
actuels de légitimation des médecines traditionnelles. On a, d'un
côté, des guérisseurs en quête d'honorabilité qui cherchent à obtenir
par des certificats, des diplômes, des cartes, une reconnaissance
légale, faute d'avoir su se donner, comme les « grands guérisseurs »,
une légitimité traditionnelle; et de l'autre, des personnalités travail
lant au sein des facultés de médecine ou des organisations médicales
internationales, qui apportent leur concours et leur autorité à ces
dispositifs d'officialisation au risque d'être à leur tour contestés par
leurs pairs universitaires et médecins et de devoir chercher leur
appui du côté du public et de la presse. Ainsi, c'est aux marges du
champ médical en voie de constitution (en isolant les fonctions thé
rapeutiques des fonctions magiques, religieuses ou politiques, ces
guérisseurs et leurs défenseurs officiels contribuent largement à le
constituer) et du champ scientifique ébranlé par ces savoirs qui lui
sont étrangers, que se rencontrent ceux qui cherchent à redéfinir les
règles du jeu.

A la lumière de ces exemples, on conçoit peut-être mieux la valeur
heuristique, mais aussi la vérité sociologique des concepts de marché de
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la santé et de champ médical, puisqu'ils permettent de décrire non pas
une situation statique mettant en relation la maladie et la médecine,
mais une réalité dynamique correspondant à une évolution historique
des sociétés africaines: sous l'effet de l'urbanisation, le développement
d'un marché de la santé, là où les désordres des corps et de l'esprit mobi
lisaient indéfiniment un ensemble de forces sociales et de prestations
économiques et l'autonomisation d'un champ médical, là où la maladie et
le malheur impliquaient un domaine où se mêlent politique, religion,
magie, parenté, etc. Qu'on entende bien: il ne s'agit pas de nier l'exis
tence (qui est bien plus qu'une survivance), dans les cheminements
diagnostiques et les démarches thérapeutiques, de phénomènes qui,
comme la divination ou la sorcellerie, se réfèrent à un ensemble
complexe de rapports sociaux, souvent sur plusieurs générations et en
lien avec des histoires villageoises (tout cet ouvrage plaiderait en effet
contre une telle interprétation) ; ce qui est en cause ici, c'est une ten
dance, une transformation progressive, et probablement inéluctable,
des relations entre les individus et leur santé dans les sociétés africaines
actuelles ; on y parle certes de génies et de rituels, mais on y va de plus
en plus à l'hôpital; on y a certes des savants dans les connaissances an
cestrales, mais on y trouve de plus en plus de thérapeutes revendiquant
un savoir avant tout médical. Cette évolution n'est pas sans consé
quence sur les formes et les manifestations des pouvoirs des théra
peutes. Pour la comprendre, on peut se reporter au récit de Nianguiri
présenté dans le prologue.

2 1 Le pouvoir de guérir

Si Nianguiri est devenu guérisseur, c'est afm de pouvoir maîtriser
le mal introduit dans son lignage par le crime de son père: il ne le dit
pas, à la fois parce que le savoir noir doit être caché et parce que sa
position de cadet ne l'autorise pas à parler; c'est Ramé qui livre l'ex
plication indirectement, en racontant pourquoi lui-même a voulu ap
prendre. De même que l'enfant que l'on déclare « né avec une ombre
blanche» ou « né avec la chair savoureuse» et qui devient ainsi la
proie des sorciers, c'est-à-dire en fait la victime des accusations de
sorcellerie par ses proches, n'a guère le choix s'il veut échapper au
malheur et à la mort - il doit apprendre les secrets pour devenir
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contre-sorcier - de même, Nianguiri se délivre du maléfice en par
tant recevoir l'enseignement des guérisseurs. Sans la connaissance, il
est condamné: le savoir lui donne le pouvoir.

Pouvoir immense puisque, par les moyens qu'il lui permet de met
tre en œuvre contre les forces du mal, il le sauve de la mort. Pouvoir
indivis, puisque les usages autres qu'il peut en faire - gagner de l'ar
gent, rechercher du prestige, aider des hommes influents - sont ac
cessoires et secondaires par rapport à cet usage princeps et vital. Mais
n'a-t-on pas là l'origine du pouvoir de guérir? La capacité d'interve
nir sur la maladie et le malheur, c'est-à-dire sur la souffrance et sur la
mort, n'est-elle pas ce qui fonde le pouvoir du thérapeute, quel qu'il
soit? Certes, toutes les affections n'ont pas le caractère dramatique de
l'histoire de Nianguiri, ne mettant pas en péril l'existence du malade
et n'impliquant pas une trame aussi complexe de rapports sociaux.
Mais c'est moins parce qu'il soigne les plaies que le guérisseur jouit
d'une notoriété que parce qu'il chasse les sorciers. Et ce sont moins
ses remèdes contre la grippe qui donnent au médecin son autorité que
le traitement des cancers. C'est le pouvoir de soulager la souffrance et
de repousser la mort dont on le crédite qui donne au thérapeute sa re
connaissance sociale, et non pas ses seules connaissances de l'anato
mie, de la physiologie et de la pathologie.

Ainsi devenir thérapeute est-il toujours synonyme d'acquérir du
pouvoir. Pouvoir thérapeutique sur les corps et les esprits dont on
tire un pouvoir social qui se traduit par du prestige, des revenus, des
relations, etc. Bien entendu, le gain dépend de la qualité et de la légi
timité du savoir qu'on suppose au thérapeute: ainsi, ses compétences
donnent-elles moins de reconnaissance sociale à l'infirmier qu'au mé
decin, au contre-sorcier qu'au marabout; pourtant, même pour un
guérisseur de modeste envergure, l'investissement que représente l'ap
prentissage du métier apporte des bénéfices en termes de pouvoir
comme dans le cas de cet homme sans travail et de statut inférieur
(<< esclave d'esclave ») pour lequel les connaissances thérapeutiques
récemment acquises constituaient ses seules sources d'un revenu mo
deste et d'un prestige limité.

Pour autant, il serait simpliste de dire qu'on devient thérapeute
pour acquérir du pouvoir : le lien entre les deux propositions est
beaucoup plus subtil et diversifié; certes il arrive que des individus
choisissent explicitement cette voie pour obtenir de l'argent ou de la
puissance (certains des guérisseurs, marabouts et médecins rencontrés
avaient du mal à s'en cacher) ; mais le plus souvent les raisons de
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cette orientation sont complexes, faisant intervenir des motivations
altruistes, des influences de l'entourage, le poids de l'héritage, le choc
d'une révélation (et chacune de ces raisons peut être retrouvée chez
les praticiens de toutes les médecines, traditionnelles ou modernes).

Plutôt qu'à ces explications anecdotiques qui font appel à la psy
chologie et aux causes dont les acteurs ont eux-mêmes conscience, on
a préféré dans ce livre s'attacher à montrer les mécanismes sociaux,
parfois inconscients, de la reproduction des pouvoirs, c'est-à-dire de
la transmission des savoirs. Le rôle de l'héritage à l'intérieur d'un li
gnage pour la tradition africaine, d'une filiation pour les pratiques is
lamiques, d'une catégorie sociale pour la médecine moderne, y est
manifeste, même si l'on montre des exceptions à la règle. Mais égale
ment, la mise en œuvre, par les thérapeutes, de pouvoirs en dehors de
leur champ médical, en particulier dans les domaines politique ou re
ligieux, et à l'inverse, l'utilisation du pouvoir des thérapeutes par des
politiciens ou des religieux témoignent d'une reproduction plus large
des pouvoirs, dans laquelle le guérisseur soutient un candidat à une
élection puis reçoit pour récompense une aide matérielle substantielle,
et le médecin soigne gratuitement les parents d'un marabout qui
prend un peu plus tard sa défense dans une affaire de détournement
d'argent.

C'est là un fait relativement nouveau en Afrique. Tant que le pou
voir est diffus et entier - de tuer à distance, de faire voler un sorcier,
de transformer un homme en singe, d'appeler une bonne pluie d'hi
vernage ou plus simplement de guérir un malade -, il peut intervenir
logiquement dans des circonstances variées où est requis le savoir pris
ici dans son sens le plus exhaustif: pour une affaire de droit foncier,
pour un mariage, pour une guerre. En revanche, dès lors que s'indivi
dualise un champ médical distinct des autres instances du pouvoir 
comme c'est le cas sur le marché de la santé actuellement -, le théra
peute n'a plus de légitimité en dehors de son champ, puisqu'il n'a pas
de compétences particulières pour faire de la politique, prêcher à la
mosquée ou gérer des affaires : la division et la differenciation des
pouvoirs l'obligent donc à rechercher l'appui d'individus ou de
groupes plus légitimes, constatation qui vaut d'ailleurs pour toutes les
activités: la confrérie mouride en a fait depuis longtemps l'expérience
avec les plus hautes autorités de l'Etat dans le cadre d'une très effi
cace alliance politico-religieuse. On peut relever au passage que cette
séparation des pouvoirs n'est pas exclusive d'une déspécialisation des
savoirs à l'intérieur d'un même champ (les guérisseurs et les mara-
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bouts à tout faire sont d'autant plus en expansion que la situation
économique du pays est critique et que le marché du malheur, lui,
prospère).

La constitution d'un champ médical où la concurrence entre thé
rapeutes est plus vive mais où il y a plus à gagner, où les conditions
d'exercice deviennent plus réglementées mais où des nouvelles sources
de légitimation laissent plus facilement la place aux pratiques les
moins orthodoxes, où les compétences des thérapeutes sont de plus
en plus spécifiques mais d'où ils ont beaucoup de difficultés à ne pas
sortir pour s'aventurer dans la politique, la religion ou les affaires,
ainsi pourrait-on résumer la situation des médecines dans l'Afrique
actuelle, celle des villes notamment. Vision synthétique qui embrasse
un mouvement historique, plutôt qu'elle ne livre la réalité sociale
dans la richesse et la diversité dont cet ouvrage a tenté de se faire le
reflet.

Au moment de conclure, il faut une dernière fois convoquer l'autre
partie: les malades. Dans cette logique des pouvoirs, quelle place leur
est laissée? A cette accélération du temps, qu'ont-ils gagné ou perdu?
Certes les indicateurs sanitaires objectifs témoignent d'améliorations
sensibles - encore qu'il soit difficile de préciser ce qui, dans ces pro
grès, revient respectivement aux actions médicales et aux conditions
de vie -, mais les bénéfices sur la santé sont mal répartis et les diffe
rences devant la mort continuent de se creuser. Certes les thérapeutes
et les institutions de soins, traditionnels et modernes, se multiplient,
rendant ainsi l'accès plus facile aux structures sanitaires - encore
que le prix des traitements apparaisse comme un obstacle, parfois in
surmontable, à se soigner -, mais la consultation chez le guérisseur
ou au dispensaire ne soulage qu'imparfaitement l'attente anxieuse
d'un traitement et d'une explication, aboutissant souvent à ces er
rances douloureuses qu'interrompt seulement le manque d'argent
pour continuer.

Pourtant, si la maladie manifeste, de manière toujours cruelle, les
inégalités et les pouvoirs qui structurent les sociétés africaines ac
tuelles, et notamment celles des villes, elle fournit aussi l'occasion aux
individus et aux groupes d'exprimer, dans sa diversité et sa richesse,
le lien social: entraide autour d'un parent dans le besoin, solidarités
dans un quartier ou dans une entreprise à l'égard d'un voisin ou d'un
collègue en difficulté, mais aussi processus de recherche identitaire au
tour de pratiques rituelles ou d'interprétation du malheur, stratégies
collectives pour faire reconnaître les droits des handicapés à travers
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des associations, tactiques individuelles permettant de tirer le meilleur
parti des institutions de soins disponibles. Ainsi, loin de ne faire que
subir le poids des inégalités et la loi des pouvoirs, les citadins africains
parviennent-ils à opposer aux contraintes du monde urbain et aux lo
giques d'une économie de marché, qui s'exercent particulièrement
dans le domaine de la santé, leurs capacités de résistance et d'adapta
tion, faisant de la ville un espace, toujours changeant et sans cesse
menacé, de liberté.



G LOSSAI RE

Ne sont indiqués ici que les mots wolof (ou wolofisés) les plus fréquem
ment rencontrés dans le texte. Pour les mots qui n'apparaissent qu'en un en
droit, ils sont traduits et explicités à cette occasion. De même, pour ceux qui
sont donnés dans une autre langue, essentiellement pulaar, soninké ou diola,
ils trouvent également leur traduction et leur explication lors de leur appari
tion. La transcription utilisée correspond à la norme définie par le décret 71
556 du 21 mai 1971 cité dans l'introduction. La traduction est faite sans
commentaires (pour lesquels on se référera au texte).

aayé : écrit coranique, notamment utilisé à des fins magiques
addiya : don en argent fait au marabout
bana bana : vendeur ambulant ou vendeur de marché
bileejo : contre-sorcier, terme emprunté· au pulaar
borom xamxam : homme de savoir
daara : école coranique
daayira : association confrérique
dëm: sorcier-anthropophage
fajkat: guérisseur, soignant
fas : nœud sur une cordelette aux vertus magiques
feebar : maladie
gaamu : fête en l'honneur d'un grand marabout
garab : plantes, et par extension médicament
jinné : créature de la démonologie islamique
lasaraar : secret coranique
ligeey : travail et, dans le cadre de la magie, acte maléfique volontaire
maggal : fête célébrant le retour de captivité de Cheikh Amadou Bamba
mawlud : fête commémorant la naissance du Prophète
ndëp : rituel de possession lebou
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ndëpkat : officiante du ndëp
njebbël : acte de soumission du disciple à son marabout
rab: esprit d'ancêtre
renn : racine de plante
saafara : eau bénite
samp : rituel lébou
saraax : aumône rituelle
seriii : marabout, originellement chef coutumier
seytaané : créature de la démonologie islamique
sunguf poudre
taalibé : disciple, élève
teeré : amulette, grigri
tuur : autel rituel
wird : formule d'allégeance confrérique
xamxam : savoir, connaissance
xaatim : calcul magique
ziyara : visite annuelle au marabout
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La maladie et son traitement , dans toutes les socié tés, sont objet de
savo irs et enjeu de pouvo irs. Dans les villes afr ica ines , les savoirs de
l'herbo riste, du mara bout et du médecin sont en situation de rivalité en
même te mps que d 'éch a nge, et les pouvoirs du thérapeute interviennent
da ns les champs po lit iq ue , rel igieux et économique ; la santé y devient
un ma rc hé o ù se nouen t des relati ons contractuelles et transitoires
entre le ma lade et le so ignant.
Partant du réc it initiat ique de Nianguiri, devenu guérisseur pour échap
per au mal , l'auteur propose un voyage aux co nfins de Dakar dans
le monde de la so rcellerie et de la divination, dans les réseaux de la vente
illicit e des médicaments et les arcanes des comités de santé, à la recherche
des log iqu es sociales du pouvoir de guérir.

Didier Fa sin, né en 1955, a trava illé successivement comme médecin et anthropologue
da ns plu ieurs pays d'Afr ique et d'A mérique la tine . Maître de co nférences en sociologie
à l'Université Par is XIII , il poursuit ac tuellement des tra vaux sur les aspects sociaux,
culturels et politi que s de la maladie et de la santé dans le T iers Monde .

A un moment où les interactions entre santé, culture et société s'imposent
comme une évidence. cette collection a pour objectif de jeter les bases
d'une réflexion transdisciplinaire originale sur le vaste domaine des pratiques
professionnelles et sociales de ce champ.
Pierre Cornillot, président de l'Université Paris-Nord, a créé la Faculté de
Médecine et de Biologie humaine de Bobigny. A partir de la biochimie, il
s'est impliqué dans l'étude des interactions entre les facteurs écologiques,
biologiqu es, psychologiques et somatiques dans le domaine de la santé .
Serge Lebovici , profes eur émérite de psychiatrie de J'enfant à l'Université
Paris-Nord, est psychanalyste, membre de la Société psychanalytique de Paris.
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