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NOTE LINGUISTIQUE

En malgache, a a valeur de ou français, e de é, j de dz, ao de a entre a et o. Le i final d'un mot
est écrit y pour raison d'esthétique choisie par Radama 1. Le g est prononcé comme le français gu, l'ita
lien gh, le 5 comme le français 5 ou 55. L'accentuation principale se fait sur l'avant-dernière syllabe, voire
l'antépénultième pour les mots terminés par les finales ka tra na, sauf exception ou lorsqu'il s'agit d'une
suffixation grammaticale. Les mots dont l'écriture est homonyme sont distingués par l'écriture de leur
accentuation.

Aux Comores, la toponymie utilisait en 1960 les règles du français, à l'exception notable de
Mutsamudu où le u a valeur de ou français. Dans les noms communs, u et IV ont valeur de ou français.
(u en voyelle, w en consonne).

A Souanké, e et u ont valeur du français é et ou, w du français ou en consonne. Pour noter
l'équivalent du e et du u français on a utilisé ë et ü . Le g est prononcé comme le français gu, l'italien
gh, le 5 comme le français 5 ou 55.

En tahitien, e et u ont la valeur du français é et ou. La forme du ou consonne est aussi notée u.
Wh est un phonème maori proche du f (les mots tahitiens fare maison, fenua terre ont pour équivalent
maori whare, whenua). On n'a pas utilisé l'occlusive glottale pour l'écriture des noms géographiques du
fait que l'on a préféré pour ces noms la graphie habituelle (ex. Bora-Bora pour Pora Pora) ; on ne ra pas
non plus introduite dans les termes anciens en raison des incertitudes concernant des mots qui ne sont plus
habituellement prononcés.





ABRÉVIATIONS ET SIGLES UTILISÉS

A.E.F., Afrique équatoriale française.

A.O.F., Afrique occidentale française.

AC, Ante Christum, avant Jésus-Christ (avant notre ère).

act., actuellement.

AD, Anno Domini, après Jésus-Christ (de l'ère chrétienne).

AKFM, Antokon 'ny Kongresin 'ny Fahaleovantena Malagasy, litt. parti du Congrès de l'Indépendance
malgache.

angl., anglais.

BCBG, bon chic, bon genre.

BDPA, Bureau pour le développement de la production agricole, Paris.

C.E.P., Centre d'expérimentations (nucléaires militaires) du Pacifique, Papeete.

Caisse centrale, ~ncienne Caisse centrale de la France d'Outre-mer devenue Caisse centrale de coopéra
tion écono:nique, puis Caisse française de Développement (CFD).

CNEXO, Centre national pour l'exploitation des océans, devenu IFREMER, Institut français de
recherche3 sur la mer, Paris.

CRS, Compagnies républicaines de sécurité, France.

Corn., comorien

DEUG, Diplôme d'études universitaires générales, France.

E.E.P.F. Eglise évangélique de Polynésie française.

ENFOM, Ecole nationale de la France d'Outre-mer, ancienne Ecole coloniale devenue Institut internatio
nal d'administration publique (I.I.A.P.), Paris.

ex., exemple.

F, franc.

F. CFA, franc "africain" (Communauté financière africaine, à l'origine "Colonies françaises d'Afrique").

F. CFP, franc "Pacifique" (Crédit français Pacifique, à l'origine "Colonies françaises du Pacifique") abré
gé aussi en FP.

FF, franc français.
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FIDES, Fonds d'investissement et de développement économique et social, France.

fr., français.

i.e., id est, c'est-à-dire.

I.E.C., Institut d'Etudes centrafricaines, Brazzaville, devenu Institut de Recherches scientifiques au
Congo, Brazzaville.

IGN, Institut géographique national, Paris.

INED, Institut national d'études démographiques, Paris.

INSEE, Institut national de la statistique et des études économiques, Paris.

IRSAC, Institut (belge) de la Recherche scientifique en Afrique centrale, Léopoldville (Kinshasa).

IRSM, Institut (français) de la Recherche scientifique de Madagascar, Tananarive (Antananarivo).

"Langues 0", Langues orientales, Ecole nationale des langues orientales vivantes devenue l'INALCO,
Institut national des langues et civilisations orientales, Paris.

L.M.S , London Missionary Society. Société missionnaire de Londres

lat., latin.

litt., littéralement.

malg., malgache.

MDRM, Mouvement démocratique de rénovation de Madagascar.

MONIMA, Mouvement national pour l'indépendance de Madagascar.

OPR, Opération productivité-riz, Tananarive (Antananarivo).

ORSTOM, Office de la Recherche scientifique et technique Outre-mer, devenu Institut français de
Recherche scientifique pour le développement en Coopération, puis Institut de Recherches pour le
développement (lRD), Paris.

Ph D., Philosophiae Doctor, Docteur en philosophie, titre de doctorat anglo-saxon.

PNUD, Programme des Nations-Unies pour le Développement.

s.d., dans date.

SMOTIG, Service de la main d'oeuvre pour les travaux d'intérêt général.

tah., tahitien.

URER -Tana, Unité régionale d'expansion rurale de Tananarive.

v.V.S., V)', Vato, Sakelika , "Fer, Pierre, Ramification", Madagascar.
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PROLOGUE

"Tsihibe lambana ny olona ",
les gens sont une seule grande natte,

proverbe malgache.

L 'objet de ce livre est de décrire une expérience de chercheur en sciences sociales,
outre-mer confronté à des mondes embarqués dans l'univers colonial de la domina

tion et de l'exploitation puis engagés dans les mouvements de décolonisation et de déve
loppement. Je partis d'emblée avec ridée de la dignité et de l'égalité des cultures et je
me tins fidèlement à cette conviction.

Mon enfance et adolescence se passèrent à Bordeaux, ville de vins et spiritueux, port maritime
encore florissant, grande cité de province et je me demande encore quelle part cet entourage de
gens tournés vers le commerce, d'images portuaires et d'odeurs exotiques eut sur un itinéraire
personnel ultérieur. La première grande sortie hors du cocon régional fut pour Paris dont je garde
émerveillé le souvenir d'un boulevard Saint-Michel étudiant. des quais de la Seine et de la Cité
constellée du Palais, de la Sainte-Chapelle et de Notre-Dame en son berceau de rivière et de fron
daisons. Vint le service militaire avec la connaissance de l'Est, de la Sarre, du Poitou et de l'Anjou
d'Aliénor, enfin de l'Allemagne profonde à Marbourg ville universitaire à équidistance de l'élec
torale Cassel et de l'épiscopale Fulda (1) : un dépaysement réel qui plongeait dans un univers
ordonné après celui, fantasmatique, de la "Colo des Isles" bordelaise où j'avais paradoxalement
échoué après un baccalauréat de "math élèm" qui aurait dû me propulser vers les "préparations"
scientifiques. Pas si paradoxalement que cela cependant: car depuis la Sixième et la Cinquième
j'avais été attiré par l'histoire et la géographie, peut-être résurgence de vieux respects d'aïeux,
pour des disciplines à laquelle la République nantie de la geste révolutionnaire et de la révérence
pour l'histoire des Guizot, Lamartine, Thiers, Michelet avait assigné la formation civique des
Français. J'ai le témoignage matériel que l'on avait lu beaucoup d'histoire: des ouvrages reliés
aux pages jaunies ornées de dessins à la plume qui ont captivé ma jeunesse.

Au lycée Michel-Montaigne, les Anciens patronnaient les biz.uths. Comme le parrain dont j'avais
été doté avait opté pour Madagascar, je crus devoir le suivre dans son choix bien que les relations
de l'univers bordelais avec l'Afrique, conjuguées à la lecture de récits de voyage vers le Sénégal,
le Soudan et Tombouctou eussent dû me guider vers l'Ouest africain: ces choix se faisaient, aussi,
sans qu'on ait pu imaginer un seul instant que l'Administration ait eu son mot à dire. J'avais
d'ailleurs demandé à l'Armée de m'envoyer dans la Grande Ile et elle m'avait répondu par Saint
Wendel, un régiment de cavalerie i.e. de blindés dans le land sarrois, héritier d'un Royal
Cuirassiers d'Ancien Régime. En revanche, l'administration de la France d'Outre-Mer (les
Officiels affectionnent les dénominations solennelles surtout lorsque la cause est douteuse) accé
da à mon souhait et je me retrouvai, un 25 juillet 1954 dans la Ville-des-Mille avec le passé et le
futur: l'un, élève-magistrat ancien camarade de la "préparation" bordelaise, l'autre, un futur col
lègue chercheur de l'ORSTOM et professeur d'Université dont je fis la connaissance, que tous
deux, je rencontrai par hasard au Zoma.
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Madagascar, les Comores, le Congo, Tahiti. Autant de lieux marqués -fort diver
sement d'ailleurs- de la présence française, unis dans une même histoire qu'on m'avait
enseignée à Michel-Montaigne et qui commençait par le partage de la terre par un suc
cesseur de saint Pierre (où était l'Évangile là dedans ?) pour finir par le désastre de Cao
Bang (première défaite de taille suivie de Dien-Bien-Phu, "l'hallali" (2). Autant d'univers
distincts vis-à-vis desquels on se sentait martien.

"Qu'est-ce que la colonisation? interrogeait notre professeur à Michel-Montaigne, c'est la ren
contre inégale de deux civilisations différentes et la domination de l'une par l'autre" (que l'on
m'excuse de citer de mémoire ce propos vieux de près d'un demi-siècle). Le professeur d'histoi
re faisait passer la politique coloniale du monde douteux de la justification qui inspirait les poli
tiques d'alors, enferrés dans la première guerre d'Indochine, à l'examen durkheimien qui
conseille de considérer les faits sociaux comme des choses nous disait-on aussi (c'était le profes
seur de philosophie qui disait cela, Durkheim avait enseigné à Bordeaux et il en était peut-être
resté, à sa suite, une tradition sociologique). L'exposé réaliste continuait Ge m'en souviens, en
vrac) : la politique d'assimilation est illusoire, le terme de l'évolution politique des Territoires
d'Outre-Mer est l'indépendance, je n'accepterais pas d'enseigner dans cette classe si je n'en étais
pas convaincu, il est illusoire de vouloir faire un bilan de la colonisation, il est partagé, aux argu
ments de ses partisans ou de ceux qui la justifient il y aura toujours des arguments contraires de
ses adversaires ou de ceux qui ont ou ont eu à en souffrir, c'est un phénomène historique qu'il faut
savoir prendre en compte et dépasser.

Je retrouvai, plus tard (une dizaine d'années après, au moment de la guerre
d'Algérie et des Indépendances africaines) et dans un autre contexte (la Sorbonne et
l'Institut d'Ethnologie) des vues plus souveraines et dégagées mais qui justifiaient et
amplifiaient ces propos de lycée sur la pluralité des cultures et la dynamique des phéno
mènes. Je puis dire à présent et avec le recul du temps que je serai désormais sur orbite
(le métier d'économiste anthropologue) et que le temps des incertitudes professionnelles
serait fini.

Pourquoi un propos sur Bordeaux? C'était l'idée que l'enfance passée dans un port de l'Outre
Mer avait plus ouvert sur le monde et l'envie de le connaître que si l'on avait vécu dans l'inté
rieur. Ce qu'infirme d'ailleurs la trajectoire de la plupart de mes camarades de la "classe prépa
ratoire au concours d'entrée à l'école nationale de la France d'Outre-Mer" venus qui des
Charentes ou des Deux-Sèvres, qui du Pays Basque ou du Haut Pays, voire du Sénégal ou du
Soudan, l'actuel Mali; ou encore celle des nombreux aventuriers de l'Outre-Mer originaires du
fin fond des provinces du Sud-Ouest, tels le Gascon Jean Laborde toujours présent dans les
mémoires merina de Madagascar, ou encore Alexandre Touneins ce périgourdin roi d'Araucanie
à la fin du XIXè siècle (3) •

Il me fallut donc ausculter les humeurs de la ville et comme celle-ci était en cette fin de millé
naire confrontée à un problème d'identité et de devenir, je me dis, sans trop hésiter, qu'il n'y avait
qu'à interroger l'histoire, que j'aurai plaisir à retracer, ayant évidemment et depuis fort longtemps
lu et rét1échi sur le sujet.

Ce qui devait être un simple mais réel plaisir d'écrire est peu à peu devenu un champ passion
nant de recherche, nouveau "terrain" ajouté aux précédents. Au fil des ans. des récits et des
rét1exions d'auteurs devenus informateurs, j'ai noté des récurrences qui éclairent des insuffi
sances contemporaines porteuses de déclin, manifestations d'un esprit petit-bourgeois qui, au nom
d'une prudence survalorisée et pour de simple raisons de commodités de jouissance et de tran-
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quillité, écarte les occasions et prohibe les audaces nécessaires. Cette histoire bordelaise met aussi
en scène un Ancien Régime et un dix-neuvième siècle que l'histoire de la colonisation française
enseignée à Michel-Montaigne permit d'éclairer, même histoire qui servit d'arrière-plan histo
rique à des recherches ultérieures sur les "terrains" ultramarins.

Un autre pan de l'histoire bordelaise est constituée par le thème libéral que l'on retrouve à diffé
rentes époques: "l'esprit républicain" reproché à la ville par la royauté; le libéralisme écono
mique du XVIIlè siècle opposé à la réglementation royale; l'adhésion à la philosophie des
Lumières; la version girondine de la Révolution; l'importance du barreau bordelais tant à la fin
du XVIIIè que tout au long du XIXè siècle; l'hostilité au protectionnisme des industriels du
Nord; le républicanisme et le radicalisme de la cité exaltés à la Révolution, combattus par le ral
liement de la bourgeoisie négociante à la Restauration et à la monarchie de Juillet, mûris dans
l'opposition au Second Empire. La classe commerçante se trouve progressivement écartelée entre
un libéralisme économique et politique de conviction et la connotation impérialiste et conserva
trice des intérêts coloniaux. En résulte, au sortir de la seconde guerre mondiale, une triple divi
sion de la cité entre un conservatisme hérité du négoce, une social-démocratie des classes popu
laires et un républicanisme modéré mais affirmé du Barreau et de l'Université. Une autre histoi
re que je n'aborderai pas ici. sauf à en donner pour le lecteur une esquisse, en conclusion.

Il Yaurait certes à redire à ce tableau qui ne veut qu'exprimer des tendances intel
ligibles au risque de les forcer. Mais l'évolutionnisme professé à Michel-Montaigne était
en harmonie avec les convictions libérales qui animaient l'Université. M. Duverger était
le théoricien de la démocratie représentative, 1. Ellull' ardent défenseur des droits de la
personne, le littéraire R. Escarpit billetiste talentueux du "Monde". Ceci dit ce mouve
ment trouva, dans les années qui suivirent la Libération et à la faveur d'un interminable
conflit indochinois qui radicalisait les positions, de fortes affirmations parisiennes :
Henri Brunschwig et Charles-André Julien enseignaient à l'ENFOM dont Paul Mus était
le directeur, tandis que Robert Delavignette à la direction des affaires politiques de la rue
Oudinot préparait l'émancipation des Territoires en attendant la venue du ministre
Defferre, le gouverneur Deschamps animant au Ministère la sociologie de l'Outre-Mer
avant de présider aux destinées des sciences humaines de l'ORSTOM puis d'enseigner
à la Sorbonne l'histoire africaine et malgache(4)

Après un séjour de trois années passées dans le Fanjakana à Madagascar et une courte péripétie
parisienne de grande école, j'entrai à l'ORSTüM, établissement de recherche, "démembré" selon
le jargon administratif,du ministère de la France d'Outre-Mer et chargé si je restitue bien de
mémoire l'un des textes fondateurs, des recherches de base dans les régions intertropicales (S). J'y
trouvai une atmosphère étudiante BCBG (1968 était encore loin), "maison" (on "intégrait"
l'ORSTOM et l'on devenait orstomien) et familiale, due pour beaucoup à l'affabilité du person
nel administratif qui ne s'est pas démentie au cours du temps en dépit de plus ou moins longues
et cycliques raideurs directoriales. Il s'en suivit des affectations (encore le langage administratif)
immanquablement précédées de péripéties pleines de tergiversations aux Comores, au Congo et
en Polynésie, séjours plus ou moins longs -deux ou trois ans- coupés de recyclages, missions, res
ponsabilités administratives ou scientifiques.

A proprement parler, je n'ai pas effectué de recherches de terrain à Madagascar.
Mais ce fut le premier séjour outre-mer, et l'on dit qu'un premier contact exotique
marque de façon très forte nos impressions, puis après deux ans en France, j'y revins plu
sieurs fois dans le cadre des recherches dans le Territoire comorien voisin, donc avant et
après l'Indépendance.

13



Ce premier séjour fut personnellement très marquant: parce que c'était dans un pays étranger où
la communication, en dépit d'un certain usage du français, était bridée par la langue; parce que
je me trouvais transporté pour la première fois dans un univers culturel différent et largement
inconnu (on arrivait à connaître un peu par les livres l'Inde, la Chine, l'Indochine, l'Afrique,
l'Amérique latine, on saisissait mal en revanche Madagascar) ; parce qu'on ressentait un senti
ment bizarre de passivité, de soumission et de rejet qui pouvait rappeler la dictature franquiste
mais qui, finalement pour moi aujourd'hui, était celui que je percevais. encore quelques mois
avant mon arrivée à Tananarive, dans la Bundesrepublik occupée.

L'acclimatation fut longue. Le nouvel arrivé se trouvait pris dans une société vazaha (blanche)
qui lui marquait dès l'abord qu'elle était différente de l'autre (la malgache) et qui divisait soi
gneusement en deux la vie de ses ressortissants, vie professionnelle qui admettait de façon subor
donnée et, dans une relation hiérarchique codifiée la présence malgache, vie privée personnelle,
sociale et collective qui excluait toute présence malgache et faisait en de mêmes lieux se côtoyer
des personnes demeurant dans deux univers parallèles et étanches. Pour les Malgaches, c'était la
même chose mais à l'envers. Il y avait toutefois quelques points ténus de rencontre: le cours de
langue malgache du Haut-Commissariat qui avait lieu dans la bibliothèque fondée par Galliéni et
fréquentée, hormis une poignée de Vazaha, par toute une jeunesse malgache studieuse: les rares
endroits où Malgaches et Vazaha pouvaient se trouver professionnellement à égalité tels les col
lèges et lycées: évidemment, dans les sommets du Fanjakana, les rencontres quasi-obligées des
hauts fonctionnaires et hauts magistrats de la République avec l'élite merina rasemblée dans la
Médecine et le Barreau: et puis le cercle franco-malgache, tentative officielle de rapprochement
essentiellement animée par des fonctionnaires mais demeurée confidentielle. Certains Vazaha qui
avaient franchi la barrière raciale étaient tenus en lisière par leur propre société, même dans
l'Administration réputée moins raciste que le privé, avec tel ancien gouverneur ou gouverneur
général délibérément ignoré par elle et dont je n'appris l'existence que par des Malgaches tous
pleins de respect pour cet homme qui vivait à Tananarive dans la haute ville et avait appris à les
connaître et les écouter.

L'apprentissage de la langue, la connaissance de l'abondante littérature concer
nant la géographie, 1'histoire, la société, les institutions malgaches, des reconnaissances
sur les Hautes Terres jusqu'à l'Itasy et au Betsileo et sur la côte est m'occupèrent Des
relations se nouèrent, ensuite prolongées en France entre 1958 et 60 dans la colonie mal
gache des étudiants protestants de Vaugirard puis développées auprès des familles d'ori
gine lors de mon retour dans la Grande Ile que je retrouvai dans l'atmosphère fébrile et
irréelle des premières années de l'Indépendance et de la création, par les maîtres de la
veille et de jeunes coopérants tout frais sortis des écoles, d'un nouvel Etat.

Venu pour une enquête aux Comores, je retrouvai à Tananarive mes collègues orstomiens de
l' 1. R.S.M. (Institut de recherche scientifique de Madagascar) que j'accompagnais à l'occasion de
leurs activités de recherches dans les milieux sémillants de la coopération statistique, agrono
mique et universitaire franco-malgache. Suivant de près leurs travaux et ceux de leurs succes
seurs, je ne cessai d'observer ce qui se passait à Madagascar, ou du moins. ce qui transparaissait
à l'extérieur des événements insulaires. Il s'agissait pour le visiteur que j'avais été de rendre clair
ce qui avait paru opaque de la société des Ambaniandro (Ceux qui sont sous le jour. sous le
soleil,ainsi se désignent les gens de l'Imerina, au coeur de l'histoire malgache). puis de rendre
compte, à partir de la situation capitale que j'avais connue à l'orée des années 60, des mouve
ments qui avaient affecté cette histoire dans les dernières décennies.

Viennent ensuite dans ce livre, avec les terrains, des exposés plus classiques
résultant de travaux de recherche: Comores, Congo, Tahiti. J'en ai résumé les résultats,
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complétés des analyses ultérieurement poursUIvIes, également soucieux d'expliciter
démarches et itinéraires conduit par un chercheur immergé dans une société étrangère au
sein de laquelle il arrive, marqué par ses origines et sollicité de créer le climat de
confiance requis pour interroger valablement et avec profit (pour l'intervieweur et l'in
terviewé) l'interlocuteur (pertinent) qu'il a recruté ou qu'on lui a proposé (ou imposé).

"Anjouan, population et ressources" retrace l'arrivée dans une société insulaire musulmane des
Comores, dominée par une colonisation de firmes et caractérisée par un très fort accroissement
démographique. La bibliographie, peu abondante, est fortement datée, marquée par le colonialis
me ambiant de l'époque où elle a vu le jour. L'âpreté des firmes, la "faim de terres" des villages
revenaient dans les notations des rapports administratifs. Je ne savais où porter mes pas. Il n'y
avait pas de statistiques ni de service de ce nom, ni d'état civil non plus sauf, un recensement
démographique de l'INSEE qui venait de se faire (1958). L'économiste était nu. Heureusement,
il était un peu passionné de géographie rudimentaire et il lui apparut sage d'abord d'opérer île par
île et ensuite de prendre celle à propos de laquelle on disait que les problèmes y étaient les plus
cruciaux. C'était procéder selon Descartes qui recommande de diviser les difficultés. Comme je
n'avais pas de véhicule, que j'allais la plupart du temps à pied et que la majesté des paysages
d'une île volcanique permettait de méditer à satiété sur ce que je voyais, je fis comme procèdent
les géographes, une analyse de paysage (la corporation me pardonnera ce terme peut-être trop pré
tentieux) et j'en tirai, à la suite de tournées et de monographies de villages, une typologie régio
nale combinant influence urbaine, présence de firme et paysannerie.

Ensuite tout se mit à peu près en place: les classes sociales et ]' histoire des siècles passés, les
rapports de production, la domination concurrente des firmes, la valeur comparée et les perspec
tives des productions. L'indigence des faits angoisse les premiers mois de la recherche tandis que
leur afflux submerge par la suite. Tout prend du sens. On acquiert alors le besoin de mesurer, pré
ciser.

Hormis les règles de l'enquête ethnologique acquises avec la formation accom
plie durant le temps d'élève-chercheur passé préalablement "au terrain" à Paris, je dus
faire avec les rudiments collectés çà et là : le modèle de la célèbre et coûteuse enquête
de niveau de vie - consommation de Bongouanou (Côte d'Ivoire) présenté à l'üRSTüM,
le canevas de la comptabilité nationale française objet d'un livre, des monographies
socio-économiques réalisées pour le Colonial Office sous l'égide de la London School of
Economies trouvées dans un carton à la bibliothèque du Musée de l'Homme, des cane
vas et des questionnaires d'exploitations paysannes et de "budgets familiaux" (comme
on disait) fabriqués par les collègues (l'économiste, l'ethnologue et le géographe) enga
gés par l' I.R.S.M. sur le bas Mangoky à Madagascar. J'oublie ce classique de Pierre
Gourou sur La terre et 1'homme en Extrême-Orient, déjà connu et goûté à Bordeaux et
ce dictionnaire de l'exploitation agraire dans le monde, Terres vivantes de René
Oumontc6). Rendements agricoles temps de travaux, niveaux de vie apportaient des
résultats, lesquels combinés aux données du budget territorial, aux statistiques du cabo
tage et aux relevés de la Poste permettaient de dessiner la trame des flux: l'économiste
était moins nu mais alors bien nulle la Faculté qui n'avait pu fournir un seul outil.
Disons tout de suite que c'est l'institution qui est en cause, le corpus et la démarche
qu'elle reproduit au fil des années universitaires, non ses serviteurs très conscients des
insuffisances de la discipline vis-à-vis du terrain : des enseignants de Bordeaux,
Clermont, Paris, Tananarive témoignent au long des ans de leur sensibilité à ce problè-
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me non résolu. l'en tirai une thèse de doctorat couronnée à la Faculté de Droit du
Panthéon d'un titre de lauréat (1962).

Le cas de Souanké illustre une autre évidence de la recherche malheureusement souvent perdue
de vue: que l'on ne peut pas faire n'importe où n'importe quoi. Dans ce poste du Congo septen
trional se pose le double problème de sous-peuplement et d'isolement: problème de cadre trop
limité par les exclusives frontalières mais aussi de coût: la vie de petits groupes de chasseurs
cueilleurs aux effectifs lâches sur de vastes espaces, même renforcée par une agriculture procu
rant des revenus monétaires est-elle compatible avec les aspirations matérielles d'hommes et de
femmes vivant à l'aube du troisième millénaire dans un monde uni par l'information et la rapidi
té des relations? Et si la réponse est négative, la croissance urbaine en dépit des pathologies qu'el
le crée n'est-elle pas la réponse spontanée à cette inadaptation des régions les plus reculées?

L'observation du cas tahitien conjugue les deux problèmes, démographie et isolement, résolus
jusqu'ici par l'investissement massif en biens économiques aboutissant à la formation d'une "éco
nomie artificielle" largement dépendante de l'extérieur. Quel est alors le prix à payer par le pays
concerné pour le retour à une économie "plus naturelle", disons plus en harmonie avec celle des
pays de la même région à peu près soumis, sur le long terme, à de mêmes conditions endogènes
et exogènes ?

Mais le cas tahitien évoque aussi les problèmes d'acculturation et de recherche
d'une identité perdue, D'une façon ou d'une autre, les peuples ont à faire avec l'irrup
tion de la modernité et ont à la traiter en regard de leur propre tradition avec la particu
larité d'enjeux divergents entre les jeunes et les anciens. La longueur de l'acculturation
en Polynésie, durant deux siècles après la découverte réciproque des Ma'ohi et des
Européens a fait de cette partie du monde, notamment de Tahiti, un espace d'histoire pri
vilégié pour le progrès de la connaissance de ces rapports. C'est là que les ethnologues
firent leurs premières armes En outre, la sorte d'isolat anthropologiquement constitué
par ces i'les fit d'elles, avec l'intrusion nette,datée, des opérations marchandes un espace
privilégié de l'anthropologie économique ainsi qu'en témoignent les travaux de
Thurnwald, Malinowski ou Salisbury 17).

Je fis un jour la réflexion que deux sur trois de mes recherches m'avaient emmené dans des îles
et que le lieu de la troisième, dans l'océan de la forêt équatoriale, pouvait être considéré, sous une
certaine réserve, comme tel. L'île mystérieuse de Jules Vernes avait captivé ma jeunesse (l'éloi
gnement du pays natal, la découverte de l'inconnu, la création continue de la colonie, une fin à
suspense) et je me demande si, inconsciemment, ce modèle de dépaysement n'a pas joué, non
seulement dans l'expatriation initiale, mais encore dans la manière d'approcher des mondes pour
moi inconnus. Ex post. je m'interroge sur l'influence vernienne dans la découverte d'Anjouan (qui
a la forme inversée de l'île de Cyrus Smith !) mais à me remémorer les impressions du passé,
incontestablement l'île mystérieuse, ce fut Madagascar. Quittant le port des origines, faisons voile
vers ces îles.
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NOTES

Ca~seL pnnclpauté électorale, aux temp~ ùu Saint-Empire romain germanique, Fulda, évêché. liJège d'une vénérable abbaye carolingienne

Par la bulle du pape Alexandre VI BorgIa d'orlgme e,pagnole du 2 mal 1493 le, ro" d'Espagne Isabelle la Catholique de Ca'tJile et Ferdmand
d'Aragon avalent reçu toutes les terre'!' à l'ouest d'une hgne urée d'un pôle à l'autre el pa"isant à cent lIeues à l'oue<;;t de~ Açore~ et ùes îlc\

du Cap- Vert, la bulle pontlllcaie mtervenalt un an aprè, la découverte de l' Aménque par Chnstophe Colomb mandaté par babelle
Cao-Bang (1949). Dlen-Blen-Phu (1954), délaites marquante, de la guerre d'Indochme qUI sonnent le gla; de, IlluslOm de reconquéte de la
"FédératIon" Indochmolse et marquent, après la perte de la SYrie (1945) et avant la fin des protectorats maghrébin, (Tum'te 1954, Maroc
1956), l' mdépendance des TerritOIre' d'Afrique et de Madagascar (1958) et celle de l'Algérie (1962), la dislocation de l'ancien empire colo
ma! constItué au XIXè "ècle à partir du Second Empire L'mdépendance délinltlve du VIetnam, du Cambodge et du Lao, fut acqUl,e en 1954
aux accords de Genève qUI SUIVIrent la capItulation de Dien-BIen-Phu,

Jean Laborde. jeté par la tempête sur les côtes de Madagascar, fut recueJih par un planteur réunIOnnais bien en cour, de La,telle et envoyé à
Tanananve où il ~ut gagner la confiance de la Reme (Ranavalona 1) fal~ant ùe Mdntasoa. sur le rebord oncntdl des Hautes Terreloo. un centre
mdustnel (métallurgIe), auquel ,1 actjo'gmt sur la côte est une raffinene de ,ucre et une dlStlllene de rhum Ayant comploté avec le prmce hén
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(du malg, Imenna) et placé à la tête d'une Compagme de Madagascar qUi devait metlre le pay' en coupe réglée MaIS l'exécution en 1863 du
souveram au protït des hauts oftïclers de la bourgeOISIe menna arrêta le projet, orientant l'Etat malgache vers une pohtlque moderntste de
natIOnalisme .Io.ourctlleux à propos de laquelle noire profes~eur. par analogie avec le mouvement Jeune Turc et en dépit de ranachronisme,
parlait de parti Je"ne-HOI'a

Maunee Duverger, Jacques Ellul, Henri Brunschwlg, Charles-André juhen 'ont suffisamment connus pour qu'on ait quelque chose à en dIre
Paul Mus fut durant le contln mdochmOls le tenant d'une approche I,bérale tandIS que l'admm,,trateur Delavlgnette auteur d'un hvre sur le
Servlce afncam représentait les partIsans d'une évolutIOn deo;; Ternt01re~ ver~ l'mdépendance Hubert Deschamps, auteur d'une monographie
ethnologique sur le'i AntalSah.a de Madagao;;car, conSidérait comme Inéluctable une telle évolution

Oftïce de la recherche sClentJlique et .echnrque outre-mer devenu en 1984 Im'Itut françaIS de recherche sCIentIfIque pour le développement
en coopération, devenu en 1999 I.R D" Insutut de la Recherche pour le Développement

GOUROU Pierre, 1940. La lerre et l'homme en EXlrême-Onenl
DUMONT René, 1960, Terres vn'alltes,
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1

VOYAGE A L'ÎLE ROUGE
Culture et histoire sur les Hautes Terres malgaches

"Teny zaro, kabary arivo fa iray ihany no marina"
Cent paroles. mille discours mais la vérité est unique,

proverbe malgache.

Au large de la côte orientale d'Afrique et traversé par le tropique du Capricorne,
Madagascar occupe le sud-ouest de l'Océan Indien, flanqué dans le canal de
Mozambique, de l'archipel des Comores, et vers le large, à l'est, de celui des
Mascareignes et, au nord-est, des îles Seychelles.

A elle seule, cette disposition explique les influences différentes que la Grande
Ile a reçu ainsi que, de par son étendue et son isolement, elle soit devenue le creuset
d'une civilisation originale qui n'est, ni africaine, ni asiatique mais singulière.

En dépit de l'unité indéniable formée par une langue et une culture communes,
la similitude des traditions et le confinement des péripéties politico-historiques imposé
par l'insularité, on a longtemps voulu voir à Madagascar la rencontre de deux influences,
l'une africaine et plus sensible sur la côte, l'autre asiatique, notamment par la langue
«malayo-polynésienne», et plus sensible sur les Hautes Terres.

On considéra ainsi que le fond de la population, originaire de l'Afrique voisine,
avait reçu des influences de l'Asie du Sud-Est, la langue notamment, et qu'à ce fond
s'était surimposé dans la partie septentrionale des Hautes Terres un peuplement d'origi
ne malaise ancêtre des Merina venus, par les alizés, en droite ligne de l'Indonésie à tra
vers l'Océan Indien. Ayant abordés sur la côte est de la Grande Île, ils avaient franchi la
double falaise recouverte de forêts qui sépare la plaine littorale marécageuse des mon
tagnes et collines de l'Imerina, trouvant dans leur nouvel habitat un premier occupant,
Vazimba, dont ils avaient respecté, sinon adopté, la cosmologie et les croyances inscrites
sur le sol sous la forme de lieux sacrés (collines, bois, sources, lacs).

Cette vision des choses fut largement remise en cause. On pensa que le peuple
ment principal de Madagascar s'était effectué à partir de l'Asie du Sud-Est et par étapes,
s'enrichissant au passage d'éléments culturels collectés tant en Inde du Sud que sur la
côte orientale d'Afrique. D'autres éléments d'origine africaine, arabe, indonésienne, ont
pu venir s'~outer. Demeure aussi la tradition qui fait venir les ancêtres des Merina de la
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côte de l'Océan Indien mais on voit, en revanche, dans les Vazimba des proto-Merina
transformés par un processus d'évolution progressive (1).

La constitution des hégémonies royales s'est faite selon un itinéraire compliqué
qui, partant du sud-est de l'île et franchissant plein ouest les Hautes Terres, s'est déve
loppé à partir des prairies du Sud-Ouest vers le nord pour revenir au XVIIIè siècle vers
le centre à travers la confrontation entre les Sakalava et les Merina, avant de connaître à
partir de ce centre une nouvelle expansion vers les extrémités de l'île durant tout le
XIXè.

L'Imerina constitue, au centre de Madagascar, à l'altitude moyenne de 1200
1600 m un ensemble tourmenté de vallons et de collines, les premiers s'élargissant en
espaces marécageux propices à l'établissement de rizières, les secondes érigées en tertres
occupés par les villages fortifiés à proximité d'un bosquet sacré; le tout couronné de
mornes gris et sillonné de rivières encaissées, filets d'ocre rouge chargés d'argile arra
chée par l'érosion au relief.

Au sud, cet ensemble s'appuie sur le massif volcanique de l'Ankaratra dominé
par le Tsiafajavona (jamais-libre-de-nuages) qui culmine à 2637m. Au nord, il est
entaillé par la Betsiboka, principal fleuve de l'ile, et son affluent l'Ikopa rivière
d'Antananarivo (Tananarive). Vers l'est, il plonge brutalement par deux escarpements
parallèles vers la plaine côtière dont les lagunes qui bordent le cordon littoral ont été
reliées entre elles pour former le canal des Pangalanes dominé par les boisements
d'arbres du voyageur (ravinala, ravenale, une musacée). Vers l'ouest les Hautes Terres
se résolvent progressivement en une succession de plateaux et de plaines d'altitude
décroissante, largement ouverts aux activités pastorales et aux influences maritimes pro
venant du canal de Mozambique.

UNE CIVILISATION ORIGINALE AUX PRISES AVEC L'EUROPE

Madagascar a la forme, la couleur et la fertilité de la brique avait dit sommaire
ment le géographe E.F. Gautier auteur d'une géographie physique de l'Ile rouge et qui a
fait, tout au long de son oeuvre, dans les formules frappées (2). Ce n'est pas ce que sug
gérait le spectacle vu du hublot d'un bimoteur à hélice «Constellation», lorsque nous
abordâmes, au sortir des eaux turquoise du canal de Mozambique, le relief d'un roux
clair, bosselé, «lunaire» de la Grande Ile, seulement coupé çà et là de petits carrés d'un
vert sombre, autant de lambeaux de forêts, l'ensemble parcouru par des filets bleutés aux
méandres compliqués: autant de rivières malgaches aux eaux d'ocre rouge, lourdement
chargées de latérite, reflétant à l'aplomb de l'appareil l'azur du ciel.
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Antananarivo, environs (carte SGM 1:50000).
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Et nous sentions l'île peu à peu monter vers nous tandis que les nuages blancs, flocon
neux se faisaient plus nombreux à mesure que nous survolions les barres des tampoket
sa, alignements de reliefs impressionnants annonciateurs des Hautes Terres. Les petits
villages, sur les tertres, apparurent : petites maisons rouges ou blanches se pressant
autour d'une église de briques rouges au clocher pointu, parfois entourés d'un hady,
fossé bordé d'une muraille d'argile séchée, avec dans les creux des vallons les rizières
grisâtres retournées à la bêche ou scintillantes au soleil de l'eau qui les recouvrait.

Et d'un coup, ce fut la plaine du Betsimitatatra, immense rizière inondée seule
ment coupée çà et là de petits villages agglomérés sur les collines, îles rouges flottant sur
cette nappe liquide destinée à devenir avec la saison des pluies un gigantesque damier de
tâches de tous les verts, du vert jaune des pépinières au vert tendre des jeunes pousses,
jusqu'au vert sombre du riz aux grandes tiges serrées attendant la maturité des épis.
Avec, à l'horizon, sur fond de montagnes bleutées, au bout de la longue chaussée toute
droite d'Ambohimanarina, Antananarivo, dont les rouges maisons à étage et véranda
violemment éclairées par les rayons dorés du soleil déclinant, montaient à l'assaut des
collines hérissées des flèches des temples et des églises, couronnées par le palais rose à
coupoles du Premier Ministre et, dominant ce dernier, par l'altier palais de la Reine avec
sa ceinture d'eucalyptus, ses arcatures et ses quatre hautes et massives tours de pierre
enserrant le grand toit pentu argenté à quatre pans évocateur des constructions an
cestrales.

Ainsi apparut la capitale (renivohitra, mère des collines) de l'Imerina (l'Emyrne
des premiers voyageurs), du pays qui tire son nom du groupe qui, de façon continue
depuis le XVè siècle, occupe le centre de l'historiographie malgache. Car, sur la base de
la riziculture développée à partir de l'aménagement progressif des petites vallées jusqu'à
la grande plaine marécageuse du Betsimitatatra, se fonde un royaume qui, peu à peu, va
se dégager des hégémonies pastorales de l'ouest malgache et, grâce au commerce, aux
alliances matrimoniales et aux armes, va unifier les hautes terres merina, puis conquérir
les voisins avec le dessein de s'étendre à l'île toute entière.

Cette dynamique s'inscrit dans le mouvement des influences qui se succèdent
dans l'Océan Indien occidental depuis le dernier millénaire: arabe dès le quatrième
siècle après l'Hégire (900 AD), portugaise aux XVè-XVlè siècles de l'ère chrétienne,
hollandaise, anglaise et française à partir du XVIIè siècle. Les Hautes Terres s'ouvrent
aux Européens essentiellement, anglais et français au début du XIXè. Les souverains
merina, notamment à partir de Radama 1, entretiennent avec l'Europe un rapport ambi
gu d'attraction-répulsion que l'historiographie européenne a voulu caractériser, selon le
règne, en des termes trop excessifs, à notre sens, d'ouverture ou de fermeture.

L'un des règnes essentiels est celui d'Andrianampoinimerina (le Seigneur-au
coeur-de-l'Imerina, 1787-1810). Ce souverain est, au centre de Madagascar, l'organisa
teur d'un État moderne. Il réunifie le royaume divisé précédemment, vainc durablement
les voisins hostiles qui l'enserraient, colonise le Betsimitatatra, la plaine centrale
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commandée par la Ville-des-Mille dont il fait sa capitale. Il organise son territoire par
l'installation définitive, au coeur de l'Imerina, des différents groupes parentaux (joko)
qui composent la population et, sur les frontières, de colons-soldats (voanjo, de voa, grai
ne) originaires de ces groupes et placés avec leurs familles au sein des populations sou
mises. Bien plus, il concentre en sa personne le pouvoir politique, économique et reli
gieux en appropriant à la personne royale les talismans (charmes magiques ody et amu
lettes sampy) détenus précédemment par les grandes familles et les groupes particuliers,
en mobilisant sous la forme de corvée pour les grands travaux le service dû (janompoa
na) à la personne sacrée (hasina) du souverain, en réaffirmant le caractère sacré de l'au
torité que ce dernier exerce sur son peuple et que symbolise l'acclamation qu'il en reçoit
lorsqu'il monte, à son avènement sur la pierre sacrée d'Andohalo, dans la haute ville (3).

Son fils Radama 1 lui succède (1810-1828). Fort de l'alliance anglaise dont la
puissance domine dès avant 1815 cette partie de l'Océan Indien, il concède l'abandon de
la traite des esclaves en échange de la modernisation de son royaume et de l'accroisse
ment de puissance qu'il en escompte :

introduction de l'écriture latine;
création d'une armée de métier équipée à l'européenne;
développement de l'artisanat (forge, tannerie, tissage, menuiserie, maçonnerie,

imprimerie) grâce à l'assistance technique fournie par le gouvernement britannique de
Maurice ;

développement de l'instruction grâce aux missionnaires de la London Missionary
Society (L.M.S.).

Radama conquiert le Betsileo (les Hautes Terres au sud de l'Imerina) et atteint au
sud Fort-Dauphin, guerroye dans les prairies de l'Ouest contre les royaumes Sakalava,
occupe la côte Est avec Tamatave (Toamasina), atteint Majunga au nord-ouest: le royau
me merina atteint à peu près les limites qu'il conservera jusqu'à la conquête française.

Au plan institutionnel, le règne de Radama est encore plus déterminant:
1°) D'une part, la création de l'armée subvertit l'ordre traditionnel formalisé par

Andrianampoinimerina. Cet ordre est constitué, au sommet, par le roi (mpanjaka) ,
andriana (prince, seigneur) qui est porteur de sacré (hasina), et détenteur des idoles
(sampy) royaux; à la base, par le peuple (vahoaka) des hommes libres (hova) sous-le
ciel (ambanilanitra) ou sous-le-jour (ambaniandro), organisé enfoko et lié au roi par une
convention irrévocable qui fait de celui-ci l'Andriambahoaka (le Seigneur-du-peuple) ; à
un niveau intermédiaire, par les andriana (seigneurs), apparentés au souverain et donc
théoriquement susceptibles de lui succéder, mais placés sous son autorité et donc rangés
dans le peuple aux côtés des hova formant eux-aussi des foko, mais placés à des rangs
supérieurs à ces derniers; enfin, en marge et à des niveaux variables, des serviteurs de
rang plus ou moins élevé, des captifs de guerre ou des esclaves, mainty et andevo.(4i

En ouvrant l'armée aux hova, en privilégiant la richesse pour son recrutement,
enfin, en faisant de l'armée une organisation hiérarchique parallèle à la société civile et
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supérieure à elle, Radama bouleverse à terme le système d'ordres traditionnel: princi
paux détenteurs comme marchands et traitants de la richesse, les hova opèrent à leur pro
fit un renversement de la puissance politique aboutissant, avec l'épisode de
l'Andriambahoaka étranglé (Radama II, 1863 ), à la prise de pouvoir de la dynastie la
plus puissante d'entre eux, ceux que l'on appellera les Andafiavaratra, ceux (qui habi
tent)au delà, au nord du Rova, l'enceinte du palais d'Antananarivo qui domine de ses
deux cents mètres la plaine du Betsimitatatra (5).

2°) D'autre part, la modernité apportée par le contact avec l'Europe par le tru
chement des Mascareignes (Maurice, l'ancienne Ile de France et Bourbon, actuelle i1e de
La Réunion) se trouve liée à l'action missionnaire. Chose étonnante pour un Européen,
encore plus un Français du XXè imprégné de la philosophie des Lumières et de l'idée de
l'autonomie de la société civile à l'égard du religieux, l'Europe n'est pas vu laïque mais
religieusement identifiée. Au nombre des dieux de la puissante Europe que manifestent
l'Angleterre et aussi la France -Napoléon n'est-il pas le héros et le modèle de Radama l,
la technique, le savoir, il y a Jéhovah, porteur d'une magie soupçonnée d'être plus puis
sante que les sampy.

Le successeur de Radama l, son épouse Ranavalona 1 (1829-1861), peut-être
parce que plus croyante que Radama dans les traditions, va s'efforcer de briser cette liai
son, traquant les chrétiens mais favorisant le développement technique (cf. les entre
prises industrielles du Gascon Jean Laborde à Mantasoa). Mais sous l'autoritarisme de
la Reine, la puissance montante des Andafiavaratra compose avec l'idéologie chrétienne
dans la version protestante de la L.M.S. de telle façon que celle-ci deviendra, sous le
ministère de ces derniers, l'idéologie du pouvoir.

Cette idéologie chrétienne officialisée à Madagascar en 1869 sous le règne de
Ranavalona II et le ministère de l'Andafiavaratra Rainilaiarivony son époux est protes
tante, marquée par la Mission londonienne dont les rivaux catholiques, notamment
jésuites, compromis par leur alliance avec Radama II (1861-1863), le souverain exécu
té, se sont trouvés du coup éliminés: d'où en Imerina l'identification durable du catho
licisme, soit avec les andevo, esclaves, demeurés en marge de l'évangélisation officiel
le, soit avec les andriana tenus en lisière du pouvoir des Andafiavaratra et qui se sont
détournés des alliés protestants des nouveaux gouvernants.

On sait la suite de l'histoire de la Grande Ile : la succession des trois reines
andriambahoaka sous le même ministère de Rainilaiarivony; après une première guerre
franco-malgache en 1883-1885, l'expédition en 1895 suivie de l'annexion l'année sui
vante et d'une répression sous le commandement de Galliéni, de l'insurrection des
Menalambo qui suivit jusqu'en 1900; le mouvement de la v.V.S. en 1917, en lequel les
autorités coloniales virent un complot; l'animation politique qui suivit la chute du régi
me de Vichy dans la Grande Ile en 1942, l'occupation britannique, l'arrivée de la France
libre et l'octroi de libertés civiques et qui se termina par l'insurrection - répression de
1947-1948 ; l'autonomie accordée en 1956 par la loi-cadre sur l'Outre-Mer, transformée
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en indépendance formelle en 1960 avec la présidence de Philibert Tsiranana fortement
liée à la France; la Seconde République malgache née des crises de 1972 et 1974 et
stabilisée sous le régime socialiste de Didier Ratsiraka, marquée par le desserrement
durable des liens avec la France, jusqu'en 1993 (6).

Vue sur le long terme, l'on peut dire que l'oeuvre de la colonisation française à
Madagascar a été médiocre. D'une manière générale, la colonie a été gérée à partir de
1896 sous le signe de la parcimonie sous la houlette d'une administration franco-mal
gache toute puissante que résume le motfanjakana : française parce que toute l'impul
sion, tout l'encadrement sont français, formés d'éléments principalement expatriés;
malgache parce qu'hormis les emplois concédés à des Vazaha petits-blancs, à des métis
ou à des Réunionnais installés sur place, l'exécution revient à des agents malgaches
essentiellement merina qui réalisent, ici, l'achèvement sous la colonisation française de
la conquête de l'île par le royaume d'Andrianampoinimerina et de Radama 1. Une admi
nistration ordonnée, économe, mais autoritaire, tatillonne, voire arbitraire, et clairement
quoique précautionneusement raciste: deux sociétés, l'européenne et la malgache avons
nous dit qui vivent en parallèle l'une de l'autre et se côtoyent sans se rencontrer.

Parcimonie: parce qu'hormis quelques zones localisées de plantations, quelques
unes disséminées sur la côte est, Nosy Be et le Sambirano, Marovoay sur la basse
Betsiboka, l'Alaotra et une petite panoplie de cultures industrielles, café, canne à sucre,
vanille, riz, sisal, peu d'innovations ont été tentées. Peu d'incitations sauf à de petites ac
tivités d'extraction, ou à la simple transformation de produits tel l'élevage des boeufs
débouchant sur la conserverie : on a pu taxer de «minière» l'économie de la colonie,
marquée par la faiblesse des investissements publics, le souci pointilleux que la colonie
ne coûte pas d'argent frais à la métropole, le cadeau par le biais du SMOTIG fait au colo
nat européen et réunionnais de la main d'oeuvre paysanne autoritairement mobilisée,
l'aspect essentiellement mercantile de la grande colonisation limitée, à travers en parti
culier les deux compagnies Lyonnaise et Marseillaise, à la collecte pour l'exportation des
produits primaires et à la distribution des objets manufacturés d'importation(7).

A ces monopoles viendront s'ajouter ceux du commerce maritime qui relie éco
nomiquement la Grande Ile au reste du monde et dont les ponctions tarifaires non négli
geables seront plus sensibles à mesure que le commerce se développe, ceux des banques
(Comptoir d'Escompte, Crédit foncier de l'Algérie et de la Tunisie, Banque de
Madagascar) dont le crédit privilégiera, outre la colonisation (sociétés, colons) le petit
commerce chinois, grec, indien au détriment des commerçants merina, l'économie
"indienne" étant appelée à un bel avenir (8).

Lorsqu'après la Seconde Guerre mondiale, avec l'affirmation de l'antico
lonialisme américain et l'émancipation de l'Asie (Inde, Chine, Indonésie), la politique
officielle de la France privilégie la mise en valeur des territoires d'Outre-Mer, un certain
dynamisme économique affecte Madagascar avec, d'ailleurs, le retard imputable à l'in
surrection de 1947. On équipe le port de Tamatave (Toamasina), on améliore le chemin
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de fer sans aller, par le raccordement d' Antsirabe à Fianarantsoa, jusqu'à unifier le
réseau, on investit dans la riziculture du lac Alaotra et les plantations du Nord-Ouest, on
modernise les grandes routes vers Fianarantsoa et Majunga, on construit une longue piste
aérienne à Arivonimamo que l'on abandonnera par la suite pour l'aéroport d'Ivato, beau
coup plus près de la capitale. Surtout, la haute administration se lance dans une politique
autoritaire de paysannat qui demeura très parcellaire: des CRAM, collectivités rurales
autochtones mécanisées dans lesquelles la haute administration voit de futurs kol
khozes (l) et qui dégénéreront en CAR, collectivités autochtones rurales, une formule co
opérative placée sous la houlette de l'administrateur territorial ordinaire, i.e. une sorte de
société de prévoyance élargie au sein de laquelle on voudrait que les paysans qui y sont
assujettis s'y transforment en coopérateurs de plein gré.

Il est peu douteux qu'à partir des années cinquante, plus encore après la chute de
Dien-Bien-Phu, la perte de l'Indochine et avec le début de l'insurrection algérienne, avec
également, l'émancipation progressive, par l'organisation de self governments, des colo
nies britanniques d'Afrique, la haute administration des Territoires d'Outre-Mer ait com
mencé à envisager la décolonisation politique de l'Afrique et de Madagascar. Les signes
s'accumulent: prise de position, dès l'année 1953, du clergé catholique, en faveur de
l'Indépendance malgache; nomination au Haut-Commissariat dès 1954 du gouverneur
Soucadaux venu du Cameroun où il avait réussi le passage de l'administration directe
sous le mandat de l'ONU au statut d'Etat autonome, préfiguration d'une indépendance
prochaine; élection en 1956 à la députation de l'instituteur tsimihety Philibert Tsiranana
à la grande satisfaction de la haute administration ; venue à Tananarive en 1957 du
ministre Gaston Defferre personnalité d'esprit libéral annoncer pour l' Outre-Mer un
régime d'autonomie.

TANANARIVE CAPITALE MONTAGNARDE

En 1954, Madagascar témoignait d'une situation incertaine entre, d'une part, la
colonie telle qu'on avait pu la connaître dans le passé à Alger, Saïgon ou Batavia avec la
présence européenne étalée aux quatre coins de la capitale, les édifices gouvernemen
taux, les vitrines du commerce blanc, les cafés, les restaurants et les clubs, tout cela par
dessus la foule colorée et active des colonisés vaquant aux travaux indispensables à la
vie de la société, et de l'autre, une dictature feutrée avec ses démonstrations militaires,
son administration omniprésente, la délation organisée, ses journaux populaires, une
censure sélective et un peuple énigmatiquement soumis qui attendrait encore près de
vingt ans (douze années après une indépendance formellement recouvrée) pour mani
fester sa force.

Le Fanjakana était logé à Antaninarenina, sur un replat à l'extrémité de la
branche ouest de la colline en forme de Y sur laquelle était juchée Antananarivo, entre
la vallée d'Analakely au creux de laquelle se nichait le grand marché du vendredi, le
Zoma, et le lac Anosy en bordure de la plaine. Du Zoma, l'on montait par des escaliers
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impressionnants à ce qui deviendra la place de l'Indépendance (Kianjan ' ny
Fahaleovantena), balcon orné de très beaux et vénérables jacarandas, suspendu au-des
sus d'Analakely et que la Colonie avait dédiée, souvenir de l'Ancien Régime? à Colbert.
Il en partait dans l'axe des escaliers et de la place, une avenue de France, bordée d'édi
fices solennels en brique rouge abritant le Trésor et les Domaines, qui aboutissait à la
Résidence, petit hôtel particulier de pierre et de brique entouré de volumineux manguiers
et dont la façade côté jardin dominait le lac que l'on gagnait (ou plutôt que l'hôte guber
natorial faisait gagner à ses invités) à travers un parc majestueux qui descendait par
degrés vers le lac.

De part et d'autre de la place de France qui voyait deux fois par jour le spectacle
de la garde montante et descendante venir donner l'aubade aux Couleurs, des édifices de
briques rouges formaient à la Résidence comme des ailes, avec d'un côté la Surêté géné
rale et de l'autre le bâtiment de la Garde, de rouge et de kaki vêtue et arborant chéchias
et sarouels. Entre la Résidence et la place Colbert, de part et d'autre de l'avenue de
France et en arrière, s'élevaient les constructions modem style 1930 du Secrétariat géné
ral et de la Direction des finances environnés de jardins ombragés, avec un peu plus loin,
d'un côté la Banque de Madagascar, institut d'émission de la Grande Ile, et de l'autre,
l'hôtel Colbert, le plus luxueux de la ville où descendaient, à proximité du Fanjakana, les
personnalités les plus en vue en visite à la capitale.

A deux pas de là, sur une crête entre la dépression du lac, d'un côté, et celle
d'Analakely de l'autre, la rue Amiral-Pierre étroite et pavée, portant le nom du com
mandant de la Marine qui avait fait bombarder Tamatave lors de la guerre franco-mal
gache de 1883-85, bordée des vitrines élégantes du commerce européen, menait du pla
teau gouvernemental à la haute ville ; à l'opposé, la rue Grandidier, du nom du savant
naturaliste auteur de la grande Histoire naturelle et sociale de Madagascar écrite à l'orée
de ce siècle, serpentait à travers le quartier aristocratique et bourgeois d'Isoraka, passant
devant l'église catholique d'Ambatonilita et le massif et carré tombeau du premier
ministre Rainiharo pour aboutir, au delà de la voie ferrée et du grand canal d'irrigation
qui longeait la ville sur le côté ouest, au faubourg populaire d'Isotry, puis au delà, par
une étroite chaussée bordée de saules, jusqu'à l' Ikopa. A la perpendiculaire, la grand' rue
d'Isotry se prolongeait vers le sud par une chaussée analogue vers la colline
d'Anosipatrana qui abritait un temple dont la chorale enregistra dans les années soixan
te de superbes hymnes protestants.

On accédait majestueusement à la haute ville par une rocade qui, partant du car
refour de Soarano, près de la gare, à l'intersection des routes de Majunga et de Tamatave,
montait longuement à flanc de colline le long de la branche nord du Y jusqu'au creux
formé par les deux branches, puis redescendait le long de la branche nord-ouest jusqu'à
retrouver la rue Amiral-Pierre. Au plus haut de cette rocade, deux voies partaient, l'une
de crête vers le nord qui desservait le palais de justice et retrouvait plus bas l'église de
Faravohitra, l'autre vers le sud qui virevoltait d'un côté de la crête à l'autre, atteignait
Andohalo, haut lieu des kabary (discours) royaux aujourd'hui occupé par des jardins
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ornés de superbes poinsettias, place de silence et de paix barrée au nord par l'édifice
massif de pierres grises de la cathédrale anglicane avec en contrebas le temple de la mis
sion protestante française et un peu plus loin la cathédrale catholique, le tout dominé au
sud par la masse imposante du palais du Premier Ministre surmonté, à l'arrière-plan, du
palais de la Reine.

En aval de la cathédrale catholique, un chemin de crête bordait la falaise, des
servait le temple d' Ambatovinaky fièrement planté sur son éperon rocheux, puis redes
cendait vers le temple d'Ambatonakanga.

En amont d' Andohalo, la rue de crête, sinueuse, laissant à l'ouest les parallélepi
pèdes du lycée Galliéni, contournait le palais du Premier Ministre, longeait le Tribunal
de la Reine, un tout petit temple grec qui semblait échappé de l'Acropole, et montait vers
l'enceinte du Rova, enserrant la haute silhouette de Manjakamiadana, le palais de la
Reine, que l'on atteignait par une porte de pierre surmontée du Voromahery (l'oiseau
fort, l'épervier royal) et environnée de poinsettias.

Le Rova (enceinte fortifiée) d'Antananarivo, demeuré en l'état depuis l'an
nexion, se composait, outre Manjakamiadana, majestueux palais de bois construit par
Jean Laborde et rehaussé de pierre par l'Ecossais Cameron, de différents édifices qui
symbolisaient l'histoire de la monarchie merina réunifiée à la fin du XVIIIè siècle par
Andrianampoinimerina : les tombeaux royaux rassemblant les restes des souverains, sur
montés des trano manara, petites maisonnettes destinées à recevoir les objets qui leur
avaient appartenu; puis la Tranovola (maison d'argent) construite par Radama 1 et res
taurée par la reine Ranavalona 1 pour son fils Radama II; derrière le palais de
Manjakamiadana, Manampisoa (surcroît de beauté) petit pavillon de bois aux sculptures
chargées édifié pour la reine Rasoherina l'épouse de Radama II qui lui succéda ; puis
Mahitsielafanjaka, l'habitation d'Andrianampoinimerina, maison de bois revêtue de
chaume au fronton orné de grandes perches croisées en X comme on en voit dans le
monde malayo-polynésien; enfin, l'église du palais construite en pierre à l'initiative de
la reine Ranavalona II après la conversion de la Cour au christianisme en 1869.

Au delà du Rova, la rue pavée courait sur la crête vers le sud jusqu'à l'éperon
rocheux sur lequel s'élevait le temple d'Ambohipotsy (de la colline blanche) d'où l'on
dominait tout le sud de la ville: le jardin de Tsimbazaza avec le palais de l'Assemblée
nationale, le quartier de Soanierana, l'Ikopa qui serpentait au pied des collines longé par
le chemin de fer de Tamatave, le bleu des lacs de Mahazoarivo et de Mandroseza avec
la masse sombre de leurs environs boisés se détachant sur la couleur fauve des collines
et l'horizon bleuté des montagnes.

Tout autour du Rova s'élevaient dans une profusion de fleurs, bougainvillées,
pervenches, poinsettias, les plus belles maisons malgaches, berceau des grandes familles
bourgeoises Andafiavaratra, Andrefanrova (A l'ouest du Rova) qui fournirent au
XIXè siècle à l'Etat merina ses commandants en chef et ses premiers ministres.
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Le creux compris entre les branches nord et nord-ouest du Y formait la vallée
d'Analakely (A la petite forêt) qui descendait par un parc aux hauts ombrages vers le car
reau du Zoma avec ses petites boutiques aux toits de tuiles brunes et ses ombrelles mul
ticolores, sa foule colorée de dames à la chevelure nattée et revêtues du lamba de soie
blanche, de messieurs en complet sombre et chapeau mou, de paysans en pyjama enve
loppés eux-aussi d'un lamba blanc, de gamins en chemisette flottante et pieds nus.
Immense marché de légumes et de fruits, d'ustensiles de ménage et de toilette, d'outils,
de verroterie, de colliers, de curios, sculptures en bois vernis, objets de terre graphitée
ou de rabane, les multiples vanneries, nattes, sacs, paniers, sobika ; le vendredi, il dé
bordait de la place et envahissait les rues adjacentes, les parterres de l'avenue de
l'Indépendance, les trottoirs de l'avenue parallèle qui se prolongeait, au delà de Soarano,
et à travers le faubourg d'Antanimena, par la chaussée d'Ambohimanarina.

D'Analakely partaient dans l'alignement des escaliers d' Antanirarenina d'autres
grands escaliers qui grimpaient, à l'assaut de la colline, jusqu'à l'église de Faravohitra.
Le bas d'Analakely était occupé par l'ensemble architectural de l'avenue de
l'Indépendance construit vers 1930 avec sa profusion d'arcades bordées de manguiers de
part et d'autre d'un vaste terre-plein central occupé par des parterres de fleurs.

Un autre quartier séduisant, ombragé de mauves jacarandas et aux parterres
abondamment fleuris était celui du Lac, à côté du stade de Mahamasina qui occupait à
l'aplomb du Rova le terrain des revues de l'armée malgache. Les jardins de la Résidence
d'un côté, les portiques roses et blancs de l'Ecole de Médecine de l'autre, à l'embran
chement des deux routes vers l'ouest (Miarinarivo, le lac Itasy) et le sud (Antsirabe,
Fianarantsoa, Tuléar), les bâtiments rouges et blancs du collège Saint-Michel des
Jésuites dominé par le temple luthérien d'Amparibe au Nord, le défilé d'Ankadilalana au
sud entre la colline de la Reine et celle isolée d'Ambohijanahary, délimitaient cet espa
ce d'exercices, de festivités et de promenades que prolongeait au delà d'Ankadilalana le
jardin botanique et zoologique de Tsimbazaza avec son institut de recherche scientifique,
le siège de l'Académie malgache et son exposition permanente d'art traditionnel mal
gache installée vers 1960 par Anne Lavondès (9).

C'était une ville silencieuse. Nul bruit sur le grand marché du Zoma, même le
vendredi où le marché débordait de partout à Analakely. Les inévitables bruits de voi
tures, des petits bus, «taxis-brousse», taxis, charrettes, des bruits inévitablement multi
pliés par les échos de cette ville tout en relief et le piétinement d'une foule innombrable,
«asiatique» par sa densité, tout cela se trouvait étouffé par un silence ambiant, dépourvu
de cris, encore moins de vociférations. La voix elle-même était comme engloutie par la
douceur des inflexions du parler malgache (ny teny malagasy). Il me semble que cette
absence de sonorités rendait encore plus présente la symphonie des couleurs multiples,
tendres ou violentes, toujours ardentes : rouge, rose, blanc, ocre sombre des mai
sons ; grosse boule vert sombre des manguiers ; silhouette aérienne, argentée au soleil
des eucalyptus; rouge éclatant des poinsettias; panache mauve, presque violet des jaca
randas ; abondante chevelure rouge ou grenat des bougainvillées; jaune d'or des grands
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mimosas; jaune ocre des lilas du Japon: le tout sous un ciel souvent d'azur, parcouru
seulement par de grands nuages blancs floconneux et qui prenait parfois le soir, à la sai
son des pluies, des teintes violettes, éclairées par les rayons d'un flamboyant coucher de
soleil.

Une ville silencieuse, mais colorée, complexe, symbole affectif des Ambaniandro
mais siège du pouvoir dominant étranger mêlant inextricablement les espaces des deux
sociétés, la merina et l'étrangère, la dominante et la dominée.

C'était une ville altière. Elle paraissait rassembler toute l'opposition à la domi
nation coloniale dont la Grande Ile semblait capable. La haute bourgeoisie de médecins
et d'hommes de loi, la petite bourgeoisie de pasteurs et de fonctionnaires, les classes
populaires des faubourgs d'Isotry, de Betongolo et de Besarety communiaient en un
même sentiment de refus et de rejet, forts de l'ignominie qui avaient fait condamner
injustement trois des leurs lors de l'insurrection de 1947, de l'inculture et de la vulgari
té de tant de Vazaha qui manifestaient sans pudeur leur pouvoir et leur racisme, de l' in
justice du destin qui les avait fait livrer, par le réalisme britannique, à l'annexion par la
France (lOl.

C'étaient des gens sensibles et fragiles. L'indépendance, parce qu'elle a révélé
beaucoup de talents, nous a fait découvrir au sein de la bourgeoisie tananarivienne et
imérinienne des gens cultivés, de double voir triple culture malgache, biblique et fran
çaise. Malgache, non seulement en raison de ses origines, mais parce que la domination
nécessitait de la part de ceux qui la subissaient un attachement encore plus ferme aux
valeurs malgaches qu'ils ne se contentaient pas seulement de vivre mais de
cultiver: d'où l'extraordinaire floraison de la littérature malgache, contes, traditions, his
toire des origines du peuple malgache venant relayer les formes traditionnelles du théâtre
et du hira gasy (chant malgache). Biblique, parce que la christianisation de l'Imerina
s'était faite par le protestantisme qui, plus que le catholicisme romain, médite les leçons
bibliques de l'Ancien Testament, et que Madagascar sous le joug colonial, pouvait trou
ver en Israël, peuple souffrant vivant d'interminables tribulations et interpellé à longueur
de siècles par ses prophètes, une source de foi en soi-même, une force et une espérance
pour supporter la condition de peuple pauvre,colonisé et dépossédé. Française, parce que
l'accès à la modernité et au progrès qui paraissait avoir assuré le succès de cette dépos
session passait présentement par l'école française, la maîtrise de la langue et l'ouvertu
re sur une culture dont la propension indéniable à la logique, au rationnel et à l'univer
sel pouvait séduire de jeunes élites à la recherche d'une compréhension du monde
contemporain.

Un des problèmes malgaches les plus cruciaux était à mon sens, à l'intérieur du
même peuple malgache, les distances culturelles qui séparaient, au sein d'un même grou
pe historique, les différentes couches sociales et, dans l'ensemble de cette nation définie
par l'insularité, l'unité de la langue et des coutumes et une commune expérience du
passé, les différents groupes historiques constitués localement en fonction du jeu diver
sifié des influences et de la formation de traditions originales.
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Problème des rapports entre une modernité du dehors et la tradition du dedans?
Cela n'était pas évident. Une des plus claires capacités malgaches paraît avoir été la
faculté de concilier l'une et l'autre, de vivre au présent sous l'assaut de la modernité tout
en conservant aux traditions toute leur force, ou s'en servant comme d'un point d'an
crage face à des réalités mouvantes et controversées.

LA SOCIETE DES AMBANIANDRO

L'un des livres de sociologie malgache les plus stimulants concernant les Hautes
Terres reste, à mon sens, l'ouvrage déjà ancien de Maurice Bloch Placing the
Dead : Tombs, Ancestral Villages and Kinship Organization in Madagascar. L'auteur
montre que l'organisation sociale des Merina est centrée sur le monde des ancêtres raza
na auquel la parenté les rattache et qui se trouve identifié à un lieu, la terre des ancêtres
(tanindrazana) symbolisé par le tombeau familial.

On attribue symboliquement à Andrianampoinimerina la division de l'Imerina en
six districts (/merina enim-toko, l'Imerina-aux-six-districts) et l'affectation, dans chacun
de ces districts des différentsfoko (clans, lignages) de rang hova ou andriana composant
le peuple merina, chaque foko étant composé de plusieurs villages (vohitra, colline), uni
tés territoriales locales ayant leurs tombeaux d'ancêtres et formant chacune un tanindra
zana (III.

C'est là l'Imerina traditionnel ou l'Imerina historique qui fut agrandi des
annexions ou des conquêtes que fit le grand roi : Valalafotsy, Imamo, Mamolakazo,
Mandridrano... Dans ces régions, ainsi que dans les extensions vers le nord, l'est ou le
sud des six districts, furent constitués des domaines de peuplement, soit attribués à des
nobles andriana (menakely), soit directement administrés par le roi et ses officiers
(domaine royal, menabe).

L'Amoronkay est la partie de lïmerina oriental comprise entre la Varahina nord, la Varahina sud
(branches nord et sud de lïkopa) et la grande falaise de l'Est (Angavo). C'est une zone de mena
kely, de tailles réduites par rapport aux menabe, composée de petits domaines regroupant, autour
d'un andriana et de sa famille, des dépendants, hommes libres (hova) et esclaves (andevo). Le
menabe, domaine du souverain, est en revanche formé de l'installation de groupes claniques 
dèmes ou segments de dèmes suivant la terminologie de M. Bloch - dont l'homogénéité explique,
a posteriori la conservation des structures, à la différence de «l'émiettement» qui prévaut dans les
zones de menakely (121.

Les aperçus de géographie sociale que l'économiste Jacques Charmes donnera
dans son travail d'anthropologie économique consacré à Antanimasaka, dans
l'Amoronkay, confirmeront ce paysage mêlé:

Andriana d'Ambohinaorina et d' Ambohidraondriana, andevo d'Antevibe, hova
d'Ambohitrandriamanitra haut lieu protestant, d'Antanimasaka village catholique de bord de
route, de Merikanjaka colline sacrée où l'on a fait, lorsque travaillait l'économiste, unfanom-
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poan-tsampy (litt., service rendu à une idole, culte) : on a sacrifié un bélier et l'on a dansé au son
des tambours; il Yavait aussi un « hova régnant» guérisseur et serviteur des Vazimba (esprits des
ancêtres des premiers occupants du sol que les Merina sont censés, selon la tradition, avoir chas
sés) (Charmes 1973).

C'est aux marges de l'Imerina, au sein des populations conquises, que furent éta
blis des colons-soldats (voanjo) avec leurs familles, originaires des foko de l'Imerina
historique. C'est dans ces zones éloignées des lieux traditionnels de l'organisation socia
le, où la population merina a dû s'adapter à cet éloignement, que l'on saisit toute la com
plexité de cette organisation.

L'enquête de Bloch a été menée vers 1964-65 à Ambatomanoina, au nord de l'Imerina, aux
confins du pays Sihanaka, ancien fort militaire (devenu aujourd'hui centre administratif) tenu par
un andriana et des colons-soldats venus avec leurs familles et auxquels se sont ajoutés des com
merçants merina et des agriculteurs parents des colons attirés par la disponibilité de la terre. Ces
nouveaux colons ont essaimé en villages (rayonnant autour du centre d'Ambatomanoina et que
Bloch appelle des radiant villages) qui sont, les uns familialement homogènes, les autres hété
rogènes et contredisant le concept du village merina, unité locale formée de gens apparentés et
inscrite dans une unité territoriale plus vaste, formée elle-même sur la base de la parenté, le foko
que Bloch appelle « dème» (13).

La base de l'organisation sociale (et cela était et reste vrai tant pour les gens
d'Ambatomanoina que pour ceux d'Antanimasaka ou d'Antananarivo) est le tanindra
zana, village où sont localisés les tombeaux familiaux auxquels se rattache la population
actuelle par le fait que les vivants une fois morts y seront définitivement enterrés.

L'importance du tanindrazana dans la vie sociale vient de ce que chez les Merina, on a affaire à
«des croyances qui mettent l'accent sur l'omniprésence de la mort et la précarité de la vie et par
dessus tout au paradoxe que ce sont les morts qui ont été et seront ceux qui procurent la vie»
(Bloch p.222).

Maurice Bloch affirme que les Merina vivent dans deux sociétés à la fois: une
société où ils habitent, travaillent, qui est gouvernée par les valeurs de la vie matérielle,
et la société des ancêtres qui est gouvernée par des règles formelles concernant la cultu
re et l'idéologie. Comme ces sociétés réclament d'eux des comportements incompatibles
puisqu'ils ne peuvent se trouver, socialement parlant, à deux endroits à la fois, ils font
un compromis, se faisant acteurs d'une société imaginaire en se préparant, dans la vie
présente, à intégrer, comme cadavres, le monde des ancêtres (pp.218-219).

Cela vient de ce que les Merina vivent dans un espace-temps désuni:

10 Un temps désuni par le contact avec l'Occident, initié dès Radama, poursuivi sous les règnes
suivants et achevé avec la réduction en colonie: c'est l'opposition entre le temps malgache faha
gasy et le temps européen faha vazaha (Molet 1977 p.26).

L'effondrement du royaume merina, avec la conquête française et l'annexion, marque la ruptu
re avec le passé, mais cette dichotomie du temps est vécue simultanément à travers l'expérience
parce que chaque temps engendre une appropriation différente du monde qui est, soit malagasy,
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soit vazaha selon que l'on rapporte, dans le monde malgache, l'entrée des choses, soit aux temps
malgaches, soit aux temps européens.
Les plantes que l'on croit indigènes sont considérées comme malgaches, celles que l'on croit
introduites, vazaha ; lesfomba (coutumes) malagas)' coexistent avec lesfomba vazaha, voire s'y
opposent; une chose est vazaha parce qu'associée depuis longtemps aux Européens, aux étran
gers ; ainsi les biens, la richesse sont kamo, i.e.. non en accord avec les coutumes malgaches mais
étant désirés par les paysans, leur possession par les Vazaha est imputée à des artifices et à des
pouvoirs mystérieux que ces derniers manifestent vis-à-vis de leurs victimes malgaches comme
mpaka fo et mpaka ra, arracheurs de coeur et suceurs de sang (14).

2° Un espace désuni -

On naît, on vit. on se marie et l'on est enterré dans son village, près des ancêtres, dans sa famil
le (jianakaviana), sur la terre des ancêtres (tanindrazana), dans le foko (clan, lignage) territorial
identifié et localisé avec son rang (andriana, hova avec tel rang parmi les andriana) dans l'espace
menna.

Trois idées gouvernent le comportement des Merina à l'égard de la parenté
(havana) : a) ou l'on est parent (par le sang, par alliance) ou l'on est étranger (vahiny) et
à ce titre dangereux, incontrôlable, susceptible de maléfice (mosavy) ; b) tous les
mariages conclus à l'intérieur de la parenté sont incestueux: le lien de parenté le plus
fort est celui qui unit la mère à la fille d'où les prohibitions de mariage entre parents
enfants, entre siblings et demi-siblings, entre les descendants de deux soeurs; c) mais
plus le lien de parenté est proche mieux cela vaut pour se marier, cela par nécessité de
garder la terre, de ne pas disperser l'héritage (lova tsy mifilldra), d'où les mariages pré
férentiels au nombre de trois : les cousins croisés, les cousins parallèles patrilatéraux
(mais surtout pas matrilatéraux à cause de la force du lien de parenté mère-fille), enfin
les descendants de ces mêmes cousins (15).

Le mariage est souvent patrilocal (chez le père de l'époux), matrilocal (chez le
père de l'épouse), parfois, virilocal (dans une maison de l'époux) mais de toute façon à
proximité des terres de culture (rizières). Comme l'héritage est à peu près également par
tagé entre les enfants, il apparaît que le mariage au plus près de la famille, qui ne dis
perse pas l'héritage (lova tsy mifindra) est celui qui évite l'émiettement de la terre
engendré par la succession des générations mais a, pour contrepartie, l'accroissement de
la population sur place au sein des fianakaviana (familles) et des foko et la recherche de
terres disponibles hors du tanindrazana.

Maurice Bloch rapporte l'épisode, pris à la frontière de l'Imerina historique,
d'Andrianambonilona (dème andriana) que leur trop forte densité autour du haut lieu ancestral
d'Ambohitromby incita à émigrer vers le nord-est, certains conservant leurs liens avec les villages
d'origine, d'autres enregistrant la segmentation du groupe et édifiant de nouveaux tombeaux sur
leurs nouveaux lieux d'habitat, formant ainsi un nouveau dème des Zanakambony (litt. les
enfants-du-haut).

Le cas d'Ambatomanoina, au nord-est de l'Imerina montre la juxtaposition de familles différentes
essaimant en villages, les uns homogènes, les autres hétérogènes, constituant avec le temps et la
succession des générations des noyaux familiaux (que Bloch appelle des familles locales, local
families ), segments d'une grande famille dispersée à partir du tanindrazana de l'Imerina histo-
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rique. Par ailleurs, les nécessités du voisinage (coopérer dans la riziculture) induisaient entre
familles locales différentes des relations que la conception familiale de la sociabilité merina obli
geait à tenir familiales (faute de quoi elles auraient été du domaine de l' hostilité. de la menace, du
maléfice). Sur la base de la conception de l'amitié ou de l'amour réciproque (mifankatiavana) se
construisait une parenté artificielle de parents «s'entr'aimant», havana mpifankitia, parenté que
l'alliance par le mariage venait ultérieurement consolider. Et le terme du processus se trouvait
atteint lorsque ces mariages étant refusés par la famille demeurée au tanindrazana (pour des rai
sons de rang, notamment ), la famille locale édifiait pour elle et ses descendants un tombeau dans
la nouvelle aire de l'habitat qui deviendrait son tanindrazana.

Et le processus d'expatriation pourrait recommencer et, à nouveau, la séparation entre la société
où l'on vit et la société du tanindrazana lorsque l'on aurait été à la recherche de nouvelles terres.

Bloch attribue à la conquête française et aux révoltes qui suivirent le développe
ment de cette rupture de l'espace-temps des Merina, impliquant leur vie dans deux socié
tés à la fois, celle de leur résidence actuelle et celle du tanindrazana. Il me paraît rai
sonnable de penser que le phénomène était engagé avant et s'est poursuivi après cet épi
sode certes majeur mais néanmoins contingent de l'histoire malgache. Un des thèmes
récurrents de la sociologie malgache est celui des migrations. On fera référence à la colo
nisation ancienne des frontières de l'Imerina historique dont témoigne d'ailleurs, l'ins
tallation merina à Ambatomanoina, aux campagnes militaires et au développement du
commerce merina dans les provinces progressivement soumises à l'autorité royale
d'Antananarivo, au développement dans la Grande Ile d'une économie de plus en plus
unifiée depuis la fin du XIXè siècle grâce à l'amélioration des communications, au déve
loppement des centres urbains et aux progrès matériels résultant de l'intégration au mar
ché. Les migrations intérieures, le déplacement des fonctionnaires, des commerçants et
des cadres, la pression démographique dans les Hautes Terres conduisant à la recherche
de travail en ville ou sur les chantiers, ont abouti à une «dislocation» de la société meri
na, au point même que ceux qui vivent dans l'Imerina historique ne demeurent pas dans
leur «propre» village, le village ancestral où se trouve le tanindrazana.

Tananarive était ainsi formée de familles locales se réalisant en maisonnées (mia
nakavy), unités domestiques rattachées à une grande famille (fianakaviana he) du tanin
drazana ayant son tombeau au village ancestral appartenant à un foko déterminé, lui
même localisé dans rune des six unités territoriales constituant l'Imerina historique.

Chez les Merina, dit Bloch, chaque personne d'expérience porte dans sa tête la géographie socia
le mythique de l'Imerina historique qui lui permet de déduire du lieu où quelqu'un a son tanin
drazana le dème auquel il appartient et, du fait que les dèmes sont classés par rang et ordre, l'ordre
et éventuellement le rang auquel il appartient.

C'est que, sauf pour les foko des trois plus hauts rangs les plus proches de la
famille royale des Andriambahoaka, chaque foko, andriana ou hova, constituait à la fois
une unité de parenté et une unité territoriale impliquant le mariage préférentiel au plus
près à l'intérieur de la famille (hormis les prohibitions de mariage déjà évoquées). La
règle du lova tsy mifindra devient alors la conséquence et non plus la cause de ces
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mariages préférentiels imposés par le cadre à la fois parental et territorial du foko : dans
un système non-unilinéaire, la condition pour que des étrangers aufoko n'acquièrent pas
de droits sur le territoire dufoko est que les mariages se réalisent à l'intérieur dufoko et,
puisqu'il s'agit d'une unité de parents, qu'ils se concluent entre parents, d'où le soin
apporté à distinguer le possible de l'impossible, les mariages de préférence des unions
prohibées parce que par trop incestueuses. Dans ces conditions, la règle selon laquelle
on ne doit pas disperser l'héritage devient la justification donnée à faire des mariages
préférentiels nécessaires pour que le foko demeure une unité à la fois parentale et territo
riale.

Je me suis ici efforcé de donner un aperçu de cette vaste agglomération de petites
maisons montant de la plaine à l'assaut des collines, ou isolées formant de petites îles au
milieu d'une mer de rizières, archipel dont l'ensemble constitue Tananarive; d'aller au
delà de cette réalité observable qui demeurait extérieure pour atteindre la structure de la
société merina demeurée longtemps incomprise des étrangers parce que trop perçue par
des catégories qui leur étaient familières et masquaient à leurs yeux ce qui était l'origi
nal et l'essentiel, maisonnées reliées par des fils invisibles à des noeuds de parenté extra
urbains qui rassemblent les ancêtres et gouvernent la vie des vivants.

L'ENRACINEMENT D'UNE TRADITION CHRÉTIENNE

On doit, avant de revenir au présent de la fin des années 1950 et de mes séjours
et à l'aube de la décolonisation, dire un mot des structures de la vie ecclésiale des Hautes
Terres parce que celle-ci constitue dans la vie des Malgaches de cette région un élément
trop important du paysage humain pour être passé sous silence. On parle ici de vie ecclé
siale et non de vie religieuse parce que les églises sont loin, quelle que soit leur impor
tance, d'épuiser le fait religieux malgache.

Le mot-clé est fiangonana, réunion, église, paroisse (de miangona, se réunir,
racine angona, réunion) et un livre fondamental récent est de Françoise Raison
Jourde: Bible et pouvoir à Madagascar au XIXè siècle, invention d'une identité chré
tienne et construction de ['Etat: 1780 - 1880.

l'ai déjà parlé de ces églises et de ces temples dont les clochers égayent le mou
vement des petites maisons à étage à l'assaut des collines. L'auteur souligne le rôle fon
dateur de la L.M.S. dont la propension à construire en pierre traduisait la volonté, par
une inscription durable sur le sol, de prendre une revanche sur sa condition originelle de
secte persécutée et méprisée.

On sait que la London Missionary Society avait été à l'origine du travail d'évan
gélisation et qu'elle avait acquis, après que les Jésuites eurent été compromis par leur
alliance avec Radama II, un statut quasi-officiel. Françoise Raison montre comment le
pouvoir des Andafiavaratra, à la recherche d'une légitimité, profita du déclin des sampy
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(idoles) royales, pour instituer, par la conversion de la souveraine et du premier ministre
au christianisme, une nouvelle croyance nationale à laquelle leur adhésion conjointe
donna à l'alliance de la Reine et du ministre un fondement religieux. Elle montre aussi
comment le pouvoir malgache, jaloux de son autorité et soucieux de ne pas devenir le
prisonnier d'une religion importée et animée d'au-delà des mers, sut tenir la L.M.S. en
lisière, jouant au besoin de sa rivalité avec les catholiques, ou favorisant sa grande riva
le dans la mère-patrie, l'Eglise anglicane exécrée.

L'Église d'Angleterre n'avait pas voulu au XVIIlè siècle se lancer dans l'aventu
re de la conversion des peuples de couleur, laissant ce soin aux églises dissidentes dont
l'énergie missionnaire se trouva ainsi tournée vers l'extérieur. Ainsi avait été constituée
avec des Evangéliques (Evangelicals), des Méthodistes et des Baptistes la Société lon
donienne qui, dès 1797, s'était engagée dans la conversion des Tahitiens avant d'entre
prendre, à partir des années 1820, celle des Malgaches. La mission de Londres apportait
dans son travail beaucoup de foi et d'abnégation, même si, constituée de sectes persécu
tées dans leur propre pays, ses ministres avaient à la fois trop de naïveté et pas assez d'in
telligence politique, voire de machiavélisme, pour démêler les motivations réalistes et
subtiles du gouvernement malgache. En revanche, elle avait apporté aux dirigeants une
structure d'églises malgaches décentralisées, simplement confédérées dans un parlement
semestriel, l'LE.B. -Isan' enim-bolana, Réunion de chaque six mois - qui lui permettait
de se dégager du quotidien, de se consacrer aux tâches d'éducation et de concertation
sans paraître s'interposer entre les fidèles et le pouvoir. La L.M.S. avait notamment orga
nisé l'Imerina en églises patronnées par chacune des églises de la capitale Andohalo,
Analakely, Ambatonakanga, Faravohitra, Ambohipotsy... qui servaient de relais tant à la
Mission qu'au gouvernement. L'autonomie de cette confédération d'églises malgaches
était suffisamment grande pour que les pasteurs malgaches aient pu, lors de la conver
sion de la Reine et du Premier Ministre précédée de leur mariage et du divorce préalable
de ce dernier, mettre les ministres de la Mission devant le fait accompli.

Les Anglicans qui firent du grand temple construit à Andohalo la cathédrale de
l'Eglise épiscopale malgache furent les grands bénéficiaires de la politique subtile
d'équilibre du Gouvernement. Les historiens catholiques, aveuglés par leur anti-protes
tantisme,n'ont donné qu'une vision caricaturale de cette politique.

La mission londonienne, atteinte par l'effondrement en 1895 du pouvoir merina,
avait fait place aux églises dont les nouveaux maîtres devaient s'accommoder, les catho
liques naturellement, mais aussi les anglicans protégés par leur statut d'église officielle
d'Angleterre. Il n'est pas sûr que les uns et les autres aient été extrêmement fâchés de la
déconfiture de la Mission que le gouvernement de la nouvelle colonie voulut remplacer
en faisant appel à la société des missions évangéliques de Paris, i.e. les protestants fran
çais. Quoi qu'il en soit, le protestantisme malgache se révéla suffisamment fort pour sub
sister en dépit de l'hostilité foncière du gouvernement colonial. Françoise Raison comme
Maurice Bloch ont souligné l'identification par les Merina de ce protestantisme à la tra
dition.
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Selon Bloch, les missionnaires s'efforcèrent d'éradiquer certaines croyances non-chrétiennes
comme le culte des sampy (idoles, amulettes) : de modifier et d'assimiler des croyances merina
afin de les rendre acceptables aux chrétiens (ainsi de la vague notion d'un haut dieu tel
Andriamanitra - le Seigneur parfumé- devenu Jéhovah, de l'esprit fanahy choisi pour signifier
l'âme des chrétiens) : d'introduire de nouveaux concepts et des choses surnaturelles qui furent
complètement acceptées par les paysans merina mais semblent avoir eu pour eux peu d'impor
tance. En dépit des missionnaires, certaines idées sur le surnaturel, des croyances comme la sor
cellerie et l'astrologie et des aspects du culte des morts furent maintenus et considérés comme
compatibles avec le christianisme. Progressivement introduit en Imerina, n'utilisant pas pour l'es
sentiel de nouveaux mots, le christianisme n'introduit pas de rupture entre les croyances des
ancêtres et celles des gens aujourd' hui: pour les Merina, il n'est pas une chose étrangère en conflit
avec les valeurs traditionnelles et cela explique pourquoi il est décrit par beaucoup d'entre eux
comme la religion des ancêtres.

Françoise Raison explique qu'après 1863 et l'exécution de Radama II le roi-messie accusé de
mettre en péril, par les remises en cause radicales qu'il proposait, l'ordre social, l'efficacité poli
tique des talismans royaux que la reine-veuve et le premier ministre vainqueur proposèrent à la
foi du peuple se révéla limitée et, qu'après la chute de celui-ci. son remplacement par son cadet
Rainilaiarivony et l'avènement de Ranavalona II, la conversion de 1869 eut pour objet de propo
ser au peuple d'autres talismans qui auraient en outre l'avantage de pouvoir être communs aux
populations non-merina réunies au royaume et à ses officiers chargés de les administrer. Par la
suite, Rainilaiarivony eut l'adresse de se servir de la L.M.S. pour le développement des églises
malgaches, tout en lui refusant tout statut officiel qui en eut fait une classe étrangère dans l'Etat;
et tout en favorisant les autres missions dont la multiplicité permit à l'Etat malgache de jouer en
arbitre et d'offrir à ses sujets une voie originale au sein de la nouvelle foi qui fût dégagée de toute
sujétion étrangère. Chacun s'autorise, écrit Fr. Raison,alors à murmurer ce qu'il a déjà pensé: que
les missionnaires ne sont pas des ray-amandreny (des pères-et-mères), parents d'au delà des mers
s'attirant la reconnaissance du pouvoir et des sujets, mais des étrangers aux intentions ambigües.
A la veille de la première guerre franco-malgache (1880), il Yaura sous le thème unanimiste de
la résistance à l'étranger identification du protestantisme malgache avec la foi des ancêtres.

Il est sans doute valable de rapporter au milieu merina mon propre constat tahi
tien selon lequel, sous la domination coloniale, l'église officielle, (en Polynésie), les
églises protestantes (à Madagascar) furent les seules structures autonomes d'autochtonie,
de tahitianité ici, de "malgachitude" là, et ce, depuis la fin de la guerre franco-tahitien
ne (1848) jusqu'à l'accession à un statut d'autonomie véritable (à partir des années
1970) ici, depuis l'annexion (1896) jusqu'à l'indépendance formelle (1960) là. Il n'est
pas dépourvu de sens que le premier magistrat élu de la capitale, à l'Indépendance, ait
été un pasteur protestant, auteur d'une étude savante sur des concepts malgaches tradi
tionnels et chef du principal parti d'opposition nationaliste.

La multiplicité des «dénominations» (mission luthérienne, église épiscopale mal
gache...) ne constitue qu'un effet de la richesse de formulation du protestantisme mal
gache, avec peut-être les marques de la variété des correspondances étrangères néces
saires au plan universel. La formation d'une Eglise-Unie dans les années soixante ne
constituera qu'un encadrement de cette richesse et de cette variété.

Comme on le sait, le culte catholique n'eut ici qu'un rôle marginal, le protestan
tisme de la LM.S. et des missions qui vinrent par la suite ayant rallié les Ambaniandro,
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andriana et hava. Le catholicisme n'eut sur les Hautes Terres qu'une fonction de récu
pération des laissés-pour-compte de l'évangélisation menée par les protestants: andria
na en froid avec le pouvoir des Andafiavaratra, andeva ou maint}' en marge de la socié
té officielle. Cette récupération d'andriana écartés du monopole du pouvoir fut de peu
d'imp0l1ance, la plupart ayant investi les fonctions pastorales et sacerdotales du protes
tantisme de la capitale et de la campagne des Hautes Terres. La récupération des andeva
fut facilitée par l'effet de repoussoir exercé sur ces derniers par l'identification du protes
tantisme avec la religion des maîtres et correspondait à l'action positive entreprise par
les missions catholiques auprès des populations non merina. Fr. Raison note justement
le handicap constitué pour la L.M.S. par sa décision d'évangéliser ces populations dans
le dialecte merina alors que les catholiques eurent le souci de prendre en compte leurs
dialectes propres. Il a résulté de cet ensemble d'actions l'organisation d'une armature
catholique romaine dont l'extension massive à toute l'île a eu pour effet d'imposer à la
capitale une présence hors de proportion avec leur force originelle à Antananarivo.

UNE POLITIQUE COLONIALE CONTRADICTOIRE

Un mot, enfin, du Fanjakana (Etat gouvernement) français, élément prégnant à
côté des Eglises de la vie malgache et de ses contradictions.

L'idéologie coloniale à Madagascar exprimée le plus communément chez les
Vazaha tenait pour un axiome la série d'égalités Merina = protestants =Anti-Français.
Elle admettait à titre de postulat l'antinomie Merina/Côtiers et donc en déduisait le théo
rème Côtiers =Français, le catholicisme étant admis comme un principe plus favorable
que le protestantisme pour réaliser cette égalité. En fait, la haute administration était trop
sagace pour adhérer à ces énoncés simplistes. Elle s'en tenait à cette attitude contradic
toire qui voulait que les Merina, population dynamique de l'ancien royaume déchu,
soient tenus collectivement en suspicion par le pouvoir colonial tandis qu'ils étaient
individuellement admis, de par leur éducation et leur efficacité, à servir voire incarner le
même pouvoir, notamment dans les provinces côtières en l'absence d'élites également
compétentes.

S'instaura avec l'Indépendance le débat sur les aptitudes des Côtiers à la gestion
du pays avec le reproche fait par ces derniers à la puissance coloniale d'avoir, par son
absence d'équipement scolaire des provinces côtières, défavorisé la jeunesse de ces pro
vinces au profit de celle des Hautes Terres. La «politique des races» proclamée par
Galliéni et jamais en fait appliquée découlait du préjugé défavorable dans lequel la puis
sance coloniale tenait et continua de tenir l'élite et la société des Hautes Terres ; ce qui
empêcha de l'appliquer fut l'absence d'élites côtières qu'elle ne chercha pas à former,
engagée qu'elle était, sous la pression des colons, dans une politique d'entrave à l'édu
cation des élites autochtones. Dans son livre mémorial intitulé Madagascar, Pierre Vérin
souligne l'étrangeté de l'interprétation donnée à la "politique des races" comprise
comme la volonté du colonisateur de brouiller, par l'envoi de fonctionnaires merina à la

42



Côte, les rapports entre groupes des Hautes Terres et groupes côtiers. Si brouille il y eut,
elle venait de loin avec la perspective de l'Indépendance ravivant des antagonismes
dépassés mais aussi des rancoeurs liées aux dures conquêtes du XIXè siècle entreprises
par la monarchie merina. La véritable tentative d'application de la «politique des races»
fut, comme on le verra, l'éphémère essai de la loi-cadre de 1956 découpant Madagascar
en six gouvernements provinciaux.

L'Indépendance verra s'instaurer un gouvernement de ministres côtiers, de bonne
volonté, flanqué d'une haute administration efficace d'origine merina, recrutée dans
les cadres malgaches dufanjakana colonial et les grandes écoles parisiennes.

DÉVELOPPEMENT, INDÉPENDANCE, COOPÉRATION

A la veille d'une indépendance tabou parce que bannie du vocabulaire à défaut
de la pensée, tant avant Dien-Bien-Phu qu'après l'insurrection algérienne de novembre
1954, la préoccupation officielle était d'ordre économique. Le leit -motiv de la mise en
valeur qui avait inspiré la politique coloniale française de l'entre-deux-guerres était
devenu celui du développement économique et social dont la théorie et l'expérience
reposaient sur différents éléments accumulés avant et après la seconde guerre mondiale:

- à l'origine, le concept d'économie dualiste du Néerlandais Julius Boeke, inspi
ré par l'observation économique de l'évolution des Indes néerlandaises;

- la loi du 3 avril 1946 concernant les plans d'équipement et de développement
des Territoires d'Outre-Mer;

- le point IV d'un discours du président des Etats-Unis datant de 1949 consacré
aux pays sous-développés (underdeveloped countries) correspondant à l'octroi pour ces
pays de crédits du plan Marshall et à l'organisation par les Nations-Unies de grandes
commissions économiques régionales pour l'Afrique, l'Amérique latine, l'Asie du Sud
Est qui vont inspirer, sinon accompagner la planification dans les grands Etats indépen
dants anciens ou nouveaux tels que le Brésil et l'Inde;

- la fondation d'une sociologie du développement consacrée par la publication de
l'ouvrage collectif Tiers-Monde, sous- développement et développement qui symbolise
tout un courant de renouvellement de l'anthropologie;

- l'attention portée par les économistes à l'économie des pays en voie de déve
loppement (P V D ), illustrée par les noms de Raul Prebisch, Gunnar Myrdal, Arthur
Lewis, Ragnar Nurkse, O. Hirschman.

Concernant Madagascar, l'ouvrage fondamental est, plus que le scandaleux parce
que peu sérieux et surréaliste Plan Rotival, celui de Louis Chevalier Madagascar, popu
lation et ressources qui appelle l'attention sur le déséquilibre résultant de l'accroisse
ment démographique rapide (plus de 2%), lequel implique le doublement de la popula
tion en moins de 30 ans. L'auteur énumère les solutions possibles pour augmenter les
ressources : l'accroissement des rendements de la riziculture sur les Hautes Terres ; la
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mise en culture des collines (tanety) sur les interfluves entre rizières de fond de val
lées ; la colonisation des terres neuves sur le rebord des Hautes Terres, dans le Moyen
Ouest; l'assainissement des structures du commerce de collecte des produits d'exporta
tion et de distribution des biens manufacturés.

Déchargé par le statut d'indépendance de la gestion des Territoires d'Outre-Mer,
le gouvernement de la Vè République va, très rapidement, mettre en place les bases de
l'aide et de la coopération censées, dans le respect des intérêts économiques de l'an
cienne métropole, accélérer le développement des nouveaux Etats. On en connaît la
structure:

- à Paris, un ministère détaché des Affaires étrangères et ayant compétence, en
matière d'aide et de coopération, auprès des Etats issus des anciens Territoires: ceux
qu'on dénommera « les pays du champ (de la coopération)>> pour les distinguer des
autres Etats désignés par l'expression « l'étranger traditionnel» ; ou encore et de façon
péjorative le «pré carré» ;

- dans chaque capitale «africaine et malgache», une mission d'aide et de coopé
ration qui double l'Ambassade et constitue un foyer de rivalité franco-française;

- enfin, un dispositif financier adapté de l'ancienne structure de financement des
Territoires mise en place après la seconde guerre mondiale avec le FIDES devenu le
fonds d'aide et de coopération (FAC), répartiteur des crédits, et l'établissement payeur,
la Caisse centrale.

Il y a en ces années soixante, la croyance simpliste que le sous-développement
n'est qu'un état d'arriération, par rapport aux pays développés représentés par l'Occident
industriel, qui va être rapidement comblé par un effort de développement permettant, par
la mobilisation du travail et de l'épargne, le rattrapage des pays occidentaux. L'idée que
le développement et le sous-développement sont des processus symétriques mais
inverses, que l'un se nourrit de l'autre et qu'il ne peut y avoir de développement des uns
sans entraîner le sous-développement des autres n'affleurera que dans les années soixan
te-dix. Le néo-colonialisme consiste alors en l'idée que, vis-à-vis des pays en voie de
développement, les métropoles (le colonialisme, le capitalisme) ont conçu un dispositif
pour s'assurer le contrôle de leur économie tout en se déchargeant des difficultés susci
tées par la gestion coloniale directe : déséquilibres financiers, conflits politiques
internes, problèmes sociaux.

Je me souviens en 1960 d'une Tananarive capitale de l'Etat malgache bouillon
nante d'indépendance fraîchement acquise, d'étendarts nationaux claquant au vent, du
malgache enfin admis au rang de langue officielle, d'une colonie étrangère démultipliée
dans un foisonnement de projets et de techniciens. Le drapeau malgache vert rouge et
blanc flottait sur le palais de la Reine, le président de la République Philibert Tsiranana
présidait chaque semaine le conseil des Ministres, le gouverneur général Haut
Commissaire devenu ambassadeur continuait de sièger à la Résidence de France, les
quatre compagnies Marseillaise, Lyonnaise, Rochefortaise, Emyrne contrôlaient le com-
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merce et l'E. E. M. (Electricité et Eaux de Madagascar), filiale de la Lyonnaise des Eaux,
éclairait toujours la ville.

On avait une impression d'irréalité et d'incertitude: irréalité d'une indépendan
ce en trompe-l'oeil, incertitude sur le dénouement de ce théâtre d'ombres.

Une indépendance en trompe-l'oeil·

Le contraste était net entre les emblèmes du pouvoir qui étaient malgaches et sa
réalité qui était française ou au mieux franco-malgache.

Les drapeaux flottaient aux couleurs malgaches. Il y avait une Constitution qui
fixait l'organisation des pouvoirs publics, une Assemblée nationale, un président de la
République, un gouvernement, des ministres, bientôt des préfets et des sous-préfets, des
communes, des maires, des conseils municipaux. A la tête des provinces, des secrétaires
d'Etat-résidents malgaches; à la tête des préfectures et des districts, des administrateurs
malgaches qui seraient bientôt recrutés par une école nationale d'administration (ENA
malgache) ; dans les administrations municipales, un personnel exclusivement mal
gache. Des titres officiels malgaches étaient apparus : Repoblika malagasy, ny
Fitondram-panjakana (le gouvernement), ny ministra tafavory (le conseil des ministres),
ny Antenimieram-pirenena (l'Assemblée nationale, litt. l'assemblée du pays). Bien que
le malgache soit langue officielle (avec le français), les textes officiels (lois, décrets,
arrêtés, réglements) étaient rédigés en français et traduits en malgache dans les publica
tions malgaches prévues à cet effet et l'original français se trouvait émaillé parfois de
mots malgaches comme faritany pour province ou ben' ny tanàna pour maire. C'étaient
aussi les sigles d'institutions analogues que l'on s'efforçait de calquer pour en conserver
la sonorité de l'original français, ainsi des FR S « forces républicaines de sécurité» qui
étaient des CRS malgaches.

Au delà de cet appareillage de signes qui voulait symboliser la substitution au
pouvoir français d'un pouvoir malgache, demeurait la réalité i.e. la présence, voire l'om
niprésence, d'un pouvoir occulte, aux côtés des personnalités et des hauts fonctionnaires
malgaches, de conseillers d'administration et d'assistants techniques français qui, soit au
nom de la technique, agissaient purement et simplement à la place des agents malgaches
lorsqu'ils n'en occupaient pas tout simplement les places, soit à titre de conseil, filtraient
le courrier des agents qu'ils secondaient, laissaient le flot de la quotidienneté adminis
trative peu importante submerger ces derniers et se ménagaient les temps de réflexion,
de méditation et de maturation des affaires les plus importantes dont ils proposeraient
ultérieurement la solution la plus adéquate.

Ce condominium franco-malgache de la réalité et de l'apparence qui est aussi
celui du technique et du politique n'était pas forcément contraire aux intérêts malgaches.
Dans le domaine strict des techniques, il n'y a pas forcément de solutions alternatives et
toutes ont un coût. Dans le domaine plus général du développement, la haute administra-
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tion française qui conseillait, débarrassée du préjugé anti-indépendantiste, avait les qua
lités d'intelligence et de coeur qui lui permettaient d'agir dans l'intérêt de Madagascar.
Se dressaient toutefois deux écueils:

1°) La raison ne permettait pas à des Français de bonne volonté de résoudre des
problèmes dont la prise de conscience requérait l'exercice d'une sensibilité malgache.
Tout dans la résolution de problèmes humains n'est pas seulement affaire de raison. Les
Français ne pouvaient dans des problèmes malgaches que faire preuve d'esprit de géo
métrie, seuls les Malgaches pouvaient avoir en ces problèmes la finesse requise.

2°) tout dans cette construction de Madagascar à l'orée des années 1960 était
dynamique. Or tout va aller en freinant le mouvement inéluctable des faits et des pen
sées: les situations acquises, d'une part, de coopérants français installés à vie dans leurs
fonctions de conseillers-techniciens; l'amortissement au fil des ans de la politique afri
caine et malgache de Paris imaginée dans les premières années de la Cinquième
République et qui va progressivement s'enliser faute de renouvellement des idées et des
hommes et en raison de la complexité croissante inévitable des rouages administratifs
dispersés entre l'Elysée, le Quai d'Orsay et le ministère de la coopération de la rue
Monsieur.

L'incertitude -

Tout vieillit en effet, la coopération en France mais aussi à Madagascar et le régi
me de Philibert Tsiranana lui-même.

Durant les douze années de son règne, le gouvernement de la premlere
République malgache n'a pas été capable de résoudre le problème posé par une opposi
tion politique d'origine principalement ambaniandro qui représente le quart le plus avan
cé et le plus dynamique de la population et dont aucun Etat malgache ne peut se passer
de la collaboration.

On a dit comment, dans une option de suspicion entretenue à l'égard des Merina,
la haute administration du Territoire facilita dans les dernières années qui précédèrent
l'Indépendance l'accession au pouvoir de l'élite des provinces côtières naturellement
soutenue par une large majorité de la population; d'autant que les minorités mainf)'
(noires) vivant à côté des fotsy (blancs, andriana et hova) votèrent dans la province de
Tananarive (i.e. l'Imerina Lato sensu) en sa faveur.

Les décrets d'application à Madagascar de la Loi-cadre de 1956 accordant aux
territoires français une autonomie administrative avaient organisé six gouvernements
provinciaux confédérés en une collectivité territoriale à l'échelle de la Grande Ile. Il en
résulta l'impossibilité de malgachiser le pouvoir dans la plupart des provinces en raison
de la disproportion de l'élite capable de l'assumer entre la province de Tananarive et les
autres provinces. Au référendum constitutionnel de 1958, le pouvoir français, révisant sa
position précédente en faveur des provinces, considéra Madagascar comme un bloc qui
acquit le statut d'Etat au sein de la communauté française instituée par la nouvelle
constitution: on peut penser que le Général de Gaulle président du Conseil avait écarté
comme douteuse et dangereuse la construction juridique précédente qui allait contre la
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nature des choses. Par la suite, la constitution malgache, promulguée dès l'indépendan
ce acquise en 1960 par suite de la caducité de la Communauté intervenue très rapi
dement, établit un gouvernement unitaire accordant aux provinces une autonomie admi
nistrative concrétisée, dans chacune d'entre elles, par un conseil général élu auprès
duquel siégeait un représentant du gouvernement central de rang ministériel.

La création du PSD (parti social-démocrate) dans les années d'apprentissage
politique (1958-60) comme machine électorale du futur chef de l'Etat malgache entraÎ
na la structuration de l'opposition autour d'un «Congrès» de l'Indépendance érigée en
parti, l'AKFM (litt. parti du Congrès de l'Indépendance malgache). Principal parti d'op
position qualifié de «marxiste» par le gouvernement et le PSD, l'AKFM ne dépassa pas
les cercles merina, andriana et hova et plutôt protestants de la province de Tananarive
mais aussi des provinces côtières en raison des populations de fonctionnaires, de com
merçants, voire de planteurs ambaniandro qui y étaient établis. En revanche, les andevo
d'Imerina, plutôt catholiques, adhérerent en masse au PSD tandis que les andevo et des
Ambaniandro plus radicaux des Hautes Terres et les côtiers désireux de demeurer dans
l'Opposition votèrent plutôt pour le MONIMA, mouvement plus radical du chefrévolu
tionnaire Monja Jaona.

Madagascar illustra jusqu'en 1972, date de l'éviction du président Tsiranana, un
régime très commun de nos jours à la fois policier et de parti gouvernemental. Mais la
lente détérioration de la situation économique due à la fois aux effets du capitalisme
(variations du marché), à la disparition progressive de la préférence coloniale, peut-être
au vieillissement et à l'inadaptation aux innovations de l'appareil de production, égale
ment aux gaspillages et à la gabegie engendrées par un régime dépourvu de contrôle
démocratique, assurément à l'accroissement considérable et régulier de la population (2
à 3% per annum), aboutit à un appauvrissement général masqué et accru dans ses effets
psychologiques par l'enrichissement des plus riches. La misère engendra la révolte
contre un régime honni dans une capitale surchauffée par le chômage, l'exode rural et la
désespérance étudiante provoquée par l'absence de postes d'encadrement occupés soit
par des politiques, soit par des coopérants. La première République était condamnée.
Abandonnons pour un moment la capitale en effervescence pour regarder la situation des
campagnes proches en lesquelles cette dernière trouvait sa substance. On y voit à
l'oeuvre des forces et des tensions qui dénotent la fragilité des bases rurales de l' écono
mie des plateaux, mais aussi un certain dynamisme confirmé à vingt ans de distance des
premières observations. Je ferai appel à l'abondante littérature de 1. Charmes (1973)
concernant les opérations de développement rural dans la province de Tananarive dans
les années soixante, complétée pour certains points et pour les évolutions en cours par
H. Rakoto-Ramiarantsoa (1995).

NY FAMBOLEM-BARY (LA CULTURE DU RIZ)

Le riz est le foto-kanina (la base des aliments) des Malgaches. Des herbes, la
viande ne sont qu'un accompagnement (laoka) de cette base. Hervé Rakoto souligne a
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contrario cette place essentielle en rappelant que hanin-kotrana désigne les «aliments
consistants... taro, patate douce, manioc qui peuvent pallier l'insuffisance ou le manque
de riz en période de soudure» (Rakoto-Ramiarantsoa, 1995, p. 6).

Le riz conditionne les Malgaches du Nord au Sud et d'Est en Ouest de leur île:
dans l'espace, le temps, leur culture. J'ai déjà montré la place éminente des rizières dans
le paysage de la région de Tananarive: tanimbary de la grande plaine du Betsimitatatra.
D'autres sites abondent: longues vallées alluviales courant le long de lignes de failles
Nord-Sud, voire Est-Ouest qu'emprunte le réseau hydrographique, petits bassins dessi
nés par la rencontre de vallées adjacentes, têtes de vallons alimentées par une source et
aménagées en rizières étagées. Le géographe (op. cit.) s'est attaché à expliciter la mor
phogenèse de ces reliefs des Hautes Terres de l'Imerina et leur mise en valeur: rizicul
ture inondée de bas-fonds ou de creux de vallées et cultures sèches de pente sur les inter
lluves.

Mais les paysages rizicoles malgaches prennent aussi d'autres formes plus ou
moins élaborées ; qu'il s'agisse des grandes terrasses de culture du pays Betsileo, s' ap
parentant aux aménagements des Ifugao des Philippines; ou de rizières de baiboho sur
les zones d'inondation des rivières dans l'Ouest de l'Imerina et, plus généralement, en
bordure des grands fleuves de l'Ouest malgache, avec parfois, le long des estuaires, la
culture de riz «flottants» tributaires de la pellicule supérieure de l'eau douce dont le
niveau varie avec la hauteur des eaux du fleuve au cours de l'année; ou encore en forêt,
dans l'Est ou l'Ouest, en culture sèche sur brûlis (tavy).

Le temps rythme très étroitement la vie agricole à ce point que, de mon temps,
même la ville en avait la perception, à travers les brûlis de fin de saison sèche obscur
cissant le ciel ou les couleurs changeantes de la rizière qui la cernait ou s'insinuait entre
ses différentes collines: couleur de terre de la rizière moissonnée, miroir des parcelles
mises en eau, verts multiples du riz depuis le repiquage jusqu'à la moisson, tout cela
répété à chaque cycle des deux récoltes, vary aloha et vary vakiambaty. Les riz sont
semés en pépinière puis repiqués dans la rizière labourée à l'angady, la longue bêche
malgache, puis mise en eau et piétinée par les boeufs (zébus) aux fins de hersage. Le
vary aloha, riz de première saison, est repiqué en août-septembre, à la fin de l'hiver (riri
nina) ou au début du printemps (lohataona), et récolté en février-mars, à la fin de la sai
son des pluies (jahavaratra). Le vary-vakiambaty, riz de seconde saison, est repiqué de
novembre à janvier, au coeur de la saison des pluies et récolté en avril-mai, aux
approches de la saison fraîche.

Quand à la place du riz dans la culture malgache, il suffira de rappeler l'abon
dance des contes ancestraux, dictons et proverbes qui y font référence. Et Rakoto
Ramiarantsoa de réaffirmer la place primordiale de la céréale dans le quotidien rappelant
une déclaration de ministre datant de 1990 selon laquelle «le riz n'était pas (à
Madagascar) une question politique mais la politique» (op. cil. p. 229). Et c'est au riz
quotidien que fait allusion la prière au Seigneur des chrétiens malgaches.
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Le texte de Charmes fait le bilan des opérations de développement entreprises
dans les campagnes malgaches hautement peuplés de l'Imerina. Reprenant les conclu
sions du livre de Chevalier concernant les Hautes Terres et s'inscrivant dans une mys
tique du développement insufflée par les nouveaux rapports entre la France et
Madagascar, les techniciens de la coopération franco-malgache et du ministère malgache
de l'agriculture élaborèrent au début des années 60 un projet de développement rural
d'augmentation sensible de la production, rendu nécessaire par l'accroissement démo
graphique, dans la province de Tananarive.

Madagascar, qui comptait en 1951 un peu plus de 4 millions d'habitants avec un taux d'accrois
sement estimé par L. Chevalier à quelques 22%° devait atteindre 10 millions en 1985, 14 en 1996
avec un taux d'accroissement élevé (28%°) impliquant le doublement de la population en 22 ans.
En 1960-61, le service malgache de la statistique avait estimé à 3% par an l'accroissement de
population dans la province. Cette donnée qui faisait la part de ['exode rural dans la capitale et de
la fécondité élevée des jeunes migrants impliquait à échéance en termes physiques un déficit
vivrier en riz des plateaux, qui ne pourrait être couvert que par le défrichement de nouvelles
rizières aux marges, ce que l'on appellera «la colonisation des terres neuves» au nord et à l'ouest
de l'Imerina, et au centre. que par l'augmentation technique des rendements rizicoles et la mise
en culture des collines entre les rizières.

Cette augmentation des rendements me semble aujourd'hui, à la réflexion. d'autant plus difficile
à réaliser, me souvenant qu'une enquête statistique effectuée dans le Betsimitatatra avait révélé
que les rendements moyens en riz à l'hectare n'étaient pas de 15 quo comme on le croyait ce qui,
dans un objectif d'atteindre les 30 quintaux, permettait d'espérer doubler la production sur les
mêmes terres, mais de 25 , lequel avec un même objectif de 30. limitait la marge d'augmentation
au cinquième.

L'Opération Productivité Riz-Mise en valeur des Collines (OPR-Tanety, tanety mot malgache

signifiant colline) décrite par Charmes s'enferma dans les solutions techniques expérimentées en

stations et dont les bons résultats obtenus étaient le signe de la réussite future: fertilisation du sol

par l'engrais et repiquage du riz en ligne expérimenté comme plus productif que le repiquage" en

foule" i.e. par remplissage progressif de la surface qui était traditionnellement pratiqué.

L'action sur les collines fut un peu plus ambiguë. Elle partait du simple constat de leur non-utili
sation apparente pour aboutir à leur mise en culture, soit en culture sèche pour les productions
complémentaires telle celle du manioc, s'inspirant d'ailleurs de ce que faisaient à petite échelle
les paysans au sein de leur exploitation, soit pour l'élevage, "faire de l'herbe" disaient les promo
teurs du projet, pour une production de boeufs d'embouche utilisant la technique traditionnelle
des boeufs de fosse (l'embouche, dans une fosse, des boeufs destinés à la production de viande).

On était déjà dans la supputation de possibles exploitations agricoles orientées, soit sur l'éleva
ge, soit sur la culture, la rizière procurant le vivrier, la production de viande ou les cultures de rap
port pour le marché fournissant le numéraire indispensable (impôt, écolage. objets manufacturés
indispensables, obligations sociales). Comme "l'opération productivité riz" entraînait des
dépenses d'engrais imposant, par rapport à la culture traditionnelle, un surcoût aux paysans, l' ac
tion sur les collines intervenait pour le couvrir d'où la formule selon laquelle l'action sur le riz
comblait un déficit vivrier en accroissant un déficit monétaire lui-même comblé par l'action sur
les collines (CHARMES, 1973, Les effets d'une action de vulgarisation,!, p. 24).
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Car Madagascar indépendant ayant une économie libérale largement ouverte aux
capitaux et au capitalisme, selon un modèle que l'on appellera plus tard ivoirien lorsque
le temps des bilans et des épreuves sera venu, faisait confiance au marché, tant pour la
fourniture des intrants (inputs) aux exploitations agricoles que pour la collecte des pro
duits et la distribution au village des biens manufacturés. On continuait, ce me semble,
le régime colonial avec peut-être moins de neutralité du Fanjakana. L'économie de mar
ché avait des avantages mais aussi des inconvénients:

La liberté du commerce permettait à des exploitants ruraux de combiner leur condition agricole
avec des activités commerciales à la ville ou même dans l'île entière. Le commerce ambulant des
Merina dans les provinces côtières constituait une source sérieuse de revenus. Charmes notait le
contraste entre l'humilité de certaines activités menées par des agriculteurs d'Antanimasaka à
Tananarive avec l'opulence de l'exploitation et de la famille dans le village.

Plus généralement. on doit noter la liberté du marché du travail qui permettait aux agriculteurs en
difficulté d'obtenir temporairement des revenus monétaires complémentaires à l'exploitation. La
différence des termes de l'échange entre la ville et la campagne créait des disparités de salaires
qui permettaient toutes les adaptations. Ainsi, celui qui pouvait trouver à s'employer à la ville, dis
pensatrice de salaires plus élevés que ceux qu'il pourrait percevoir au village dans l'agriculture,
préférerait confier les travaux de son exploitation agricole à des salariés locaux et ainsi bénéficier
de la différence dans le niveau des salaires entre la ville et le village. Le sciage de long sur les
chantiers forestiers de la côte Est. plus rémunérateur que d'autres travaux à cause de sa pénibili
té, de l'éloignement de longue durée auquel il oblige et aussi de la difficulté à recruter une main
d'oeuvre physiquement capable, était à Antanimasaka le fait de Mainty (Noirs) qui trouveraient
là le moyen d'accumuler pour leur propre exploitation agricole.

Mais ce libéralisme impliquait, de la part de la puissance publique, sinon l'igno
rance des problèmes les plus cruciaux que les couches les plus pauvres de la paysanne
rie des Hautes Terres avaient à résoudre, du moins la volonté de ne pas y remédier par
une régulation étatique. Pour les paysans, il fallait:

la Résoudre le déficit vivrier sur l'année (le problème de la soudure) par le recours à l'usure,
vente sur pied de la récolte naturellement défavorable au producteur, donc à bas prix, avec l'achat
à prix fort du riz de soudure, la consommation de la semence et l'achat à prix fort du riz néces
saire pour reconstituer celle-ci ; le paysan en difficulté achetait à prix fort, vendait à bas prix et
ne pouvait s'en sortir qu'en empruntant sans l'espoir de pouvoir un jour se libérer de sa dette.

20 Résoudre le déficit monétaire d'une exploitation menacée par l'usure par le travail salarié sur
place ou à la ville ou sur les chantiers (le sciage de long sur les chantiers forestiers de la côte Est).
Encore fallait-il que l'exploitation, i.e. la famille qui vit dans la même demeure ou dans des
demeures associées, recèle une jeune force de travail. Dans les familles les plus pauvres, l'impôt
était la première dépense que ron acquittait lorsqu'était perçu le produit de la récolte. Ecolage et
obligations sociales (traditionnelles: mariage, retournement des morts oufamadihana ; moderne:
denier du culte) venaient ensuite: d'où la difficulté de régler des dépenses supplémentaires d'in
trants (engrais). Le crédit officiel pouvait résoudre des pénuries monétaires momentanées mais il
n'était pas accessible aux plus pauvres en l'absence de biens susceptibles d'être gagés, également
du fait que les remboursements étaient exigés au moment des plus grands besoins monétaires
(paiement de l'impôt).

L'OPR-Tanety disposait d'un bel appareil de vulgarisation placé sous la houlette
du Ministre, de ses services et de ses conseillers, qui doublait le dispositif hiérarchisé du
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Fanjakana et, aux yeux des paysans-administrés, l'y assimilait et allait calquer les réac
tions de ces derniers à l'opération sur leurs propres réactions à l'égard du Falljakana.

Cette espèce de cécité des promoteurs à l'égard des conditions psychologiques
nécessaires pour la réussite de l'OPR découlait pour une bonne part de ce que ces tech
niciens de la croissance des plantes ne voyaient pas qu'il y avait problème. Dans le dis
positif de l'opération différents échelons de vulgarisateurs étaient là pour expliquer, de
l'échelon le plus élevé au moins élevé et en fin de course aux paysans, ce qu'il fallait
faire et comme les mesures proposées étaient rationnelles il n' y avait pas de raison pour
que les paysans naturellement convaincus de leur bien-fondé ne les appliquent pas.

Des travaux récents comme la thèse d'Hervé Rakoto-Ramiarantsoa sur la dyna
mique des paysages sur les Hautes Terres centrales malgaches (1995) montrent un spec
tacle absolument insolite au début des années 60, la mise en culture systématique des
collines en Imerina central qu'on peut certes attribuer à la pression démographique (pour
la subsistance sur place et pour les besoins accrus de la demande urbaine)mais qui doit
bien quelque chose, comme moyen technique offert aux paysans, à l'opération Tanet)'
des années 70 ; tout comme le thème de l'opération le devait aux pratiques merina spon
tanées de cultures sèches des bas de pente pour la fourniture des laoka, compléments du
riz dans la nourriture.

L'OPR-Tanety fut une opération riche d'enseignements. Inscrite dans une écono
mie libérale de marché, elle montrait les limites inévitables de la politique antinomique
d'intervention dont elle procédait: c'était vouloir résoudre la quadrature du cercle. Elle
reposait, en fin de compte, sur la bonne volonté des paysans auprès desquels les promo
teurs faisaient vraiment tout ce qu'il fallait pour qu'ils s'en détournent: rationalité impo
sée d'en haut, identification avec les ordres du Fanjakana, absence de possibilité d'ex
pression paysanne autre que l'abstention pure et simple, ouverte ou déguisée, identifica
tion du Fanjakana avec le parti gouvernemental de telle sorte que le refus de l'opération
devenait un moyen de manifester son adhésion à l'Opposition; ce dernier point n'était
évidemment pas imputable à la méthode mais une conséquence des conditions politiques
(le régime du parti gouvernemental dans une région de forte opposition) dans lesquelles
l'opération s'insérait. Il y avait à cet égard deux illusions:

1°) de la part des promoteurs de l'opération, celle que des paysans, certes acquis
en assez grande majorité à l'Opposition (les promoteurs de l'OPR, des cadres techniques
vazaha, n'étaient pas complètement naïfs ), seraient suffisamment conquis par l'intérêt
du projet pour y adhérer pleinement et en négliger les aspects politiques;

2°) de la part des milieux gouvernementaux, celle que cette opération rationnel
le et bien conduite par des techniciens vazaha en lesquels ils avaient toute confiance
serait une réussite, profitable d'abord à leurs partisans mais encore susceptible de faire
basculer en leur faveur une majorité paysanne acquise à l'Opposition.

Il reste tout de même que les défauts humains de la méthode d'intervention repo
saient sur une méconnaissance des réalités psychologiques qui venait de la conviction
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des techniciens que le problème du développement était d'abord un problème technique
et de l'idée que, si à l'application, il y avait un problème humain, il était second car
il y avait des spécialistes économistes, sociologues, anthropologues pour le résoudre (le
mythe tenace, chez les gens des sciences physiques, du technicien en humanité apte à
donner les recettes qui désarment les oppositions et favorisent les adhésions).

On a retrouvé, à vingt ans de distance, la même sous estimation de l'humain tant
à la Banque mondiale qu'au Fonds monétaire international. Car on semblait y penser
que, pour favoriser la compétitivité, le redémarrage des économies africaines en état de
crise passait par l'assainissement de structures définies en termes de grandeurs et d'in
dicateurs macro-économiques impliquant la dévaluation de la monnaie, des réductions
budgétaires, le démantèlement des entreprises publiques déficitaires, et ce au prix de la
réduction des salaires, de l'augmentation des prix et de l'accroissement du chômage dans
des économies déjà fortement marquées par le sous-emploi. Il en résulta une aggrava
tion des inégalités, un appauvrissement des plus démunis et un ressentiment envers les
États du Nord et les institutions internationales accusés tout à la fois de mesurer leur aide
à des pays pauvres, de favoriser des régimes prédateurs et finalement de vouloir mainte
nir ces pays dans la dépendance. Et la Banque mondiale, par crainte des risques de désta
bilisation politique pouvant résulter de la détérioration économique qu'elle avait au nom
de sa rationalité provoquée, de prôner un "accompagnement social" de ses programmes
d'ajustement structurel. C'est ce qui arriva à Madagascar.

PRÉCARITÉ ET INQUIÉTUDES:
UNE SOCIÉTÉ RURALE SUR LE QUI-VIVE

L'analyse de cette opération nous révèle sur le vif et dans ses dynamismes,
quoique dans le cadre d'un accroissement démographique élevé posant problème, les
structures paysannes malgaches des Hautes Terres de l'Imerina oriental.

Cette paysannerie n'est pas uniforme: propriétaires absentéistes ou semi-absentéistes, paysans
aisés, petits paysans, paysans sans terre.

Les propriétaires absentéistes ou semi-absentéistes sont ceux qui, exerçant une profession en ville
ou ailleurs dans l'île (un colporteur hava, un médecin andriana) exploitent leurs terres, soit par
un métayer maint)' ou hava, soit par une partie de la famille (mianakavy, la famille qui vit dans la
maison, la maisonnée) demeurée sur place. Dans ce cas, l'exploitation rizicole fournit la subsis
tance tandis que la profession extra-agricole procure l'argent qui permet de faire face aux
échéances (impôt, écolage, engrais), d'éviter la soudure et le cycle soudure-usure, voire de
prendre du crédit pour développer l'exploitation.

Les paysans aisés sont souvent ceux que les partages de terre inhérents à la succession des géné
rations ont relativement avantagés, gens de la seconde génération ascendante encore dans la force
de l'âge mais déchargés des bouches à nourrir que sont les jeunes enfants; en outre, cette géné
ration a, à la différence des plus anciens, leurs parents, davantage bénéficié de l'instruction et
investi les fonctions administratives locales. formes du pouvoir moderne dont les plus anciens se
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trouvent exclus. Ces derniers n'ont pas beaucoup de terres, leur génération ayant dû partager avec
les précédents, naturellement beaucoup plus nombreux parce qu'ayant enfants voire petits
enfants, mais leur maisonnée se trouve réduite par suite du départ de toute leur descendance. Ce
sont eux et leurs propres enfants qui vont donner du travail aux maisonnées plus pauvres qui ont
une force de travail disponible et aux paysans sans terre:

1°) soit par le salariat (paiement en numéraire)
2°) soit par findramana .. travail rémunéré par un repas que seuls les plus aisés peuvent offrir.
L'autre forme traditionnelle d'entraide par échange de travail valin-tànana (l'entraide à titre de
réciprocité) ne leur est pas accessible, soit que les plus anciens n'aient plus la force physique pour
rendre le travail, soit que les moins anciens se trouvent trop occupés pour le faire.

Les paysans sans terre sont, soit les jeunes pour lesquels l'exiguïté de l'héritage n'a pu donner
lieu à partage, soit les mainty descendants d'andevo qui n'ont pu acquérir de terres. Ce sont ces
paysans sans terre qui vont se salarier, soit sur place, soit pour les plus résistants d'entre eux sur
les chantiers forestiers comme scieurs de long.

On comprend pourquoi des deux formes traditionnelles de travail celle du valin-tànana tombait
en désuétude: ceux qui ont la force de travail nécessaire pour l'échanger ou le rendre, les petits
paysans pauvres pourvus de terre, s'efforçaient de se faire embaucher pour bénéficier de salaires
plus élevés qu'au village: ce ne sera que pour les gros travaux agricoles (labours, moisson) à faire
rapidement qu'ils pourront échanger le travail à l'intérieur du village: les paysans aisés, qui ont
suffisamment de terres, ne pourront recourir au valin-tànana faute de pouvoir mobiliser beaucoup
de travailleurs en même temps au moment des gros travaux et de pouvoir en même temps rendre
le travail. En revanche, le findramana (travail en échange d'un repas) intéressera les gens sans
terre.

Il se dégage de cette sociographie paysanne des Hautes Terres un sentiment de
précarité: des amorces de dynamisme contrastant avec des enfoncements dans le dénue
ment sur un fond général de pénurie: de terre consécutive à l'accroissement d'effectif
des générations, d'argent en raison de la minceur des rémunérations et des profits, d'é
quipement en l'absence d'une politique efficace de la puissance publique, en matière de
circulation et de routes notamment, susceptible de désenclaver, de stimuler la vie éco
nomique, d'abaisser les coûts.

Demeurent des explications plus générales d'ordre socio-culturel. On a souvent
confondu avec un certain immobilisme, frein à l'innovation. la pérennité de phénomènes
constitutifs des structures sociales: la famille des vivants et des morts fondée sur des
tanindrazana reproductibles, ancrage nécessaire à la mobilité de la société merina ; une
économie de maisonnées (mianakavy), unités domestiques constituées, autour de la
demeure et de ses habitants, par les rizières, les cultures sèches de colline, l'élevage du
petit bétail et de boeufs de fosse, unités caractéristiques, de par leur souplesse, à évoluer
de l'économie de subsistance au marché; autres phénomènes: l'aptitude à transformer
l'emprunt étranger en tradition du groupe (jomba) : ainsi, à notre époque, du protestan
tisme malgache ; la capacité à faire coexister des éléments culturels d'origines diffé
rentes au sein d'une même pratique individuelle ou collective: telle une religion exogè
ne admise comme traditionnelle avec des éléments religieux endogènes persistants.
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J. Charmes écrivait en 1973 à propos des paysans de l'Amoronkay :

"Chaque village a sa colline sacrée sur laquelle se pratique le fanompoan-tsampy (culte des
idoles). Ces cultes qui ont lieu aux jours Alakaosy et Alahamady (jours du calendrier lunaire) peu
vent drainer des foules considérables. Le culte de l'Antsapia à Merikanjaka attire des gens jusqu'à
Majunga" (CHARMES op.cit p. 63).

Lefamadihana, cérémonie d'exhumation périodique des morts appelée" fête du
retournement des morts" occupe, dans la vie sociale des plateaux un rôle central : de
mise au tombeau ancestral des défunts décédés, loin du tanindrazana, de manifestation
d'attachement de la société des vivants à la société des morts, de rite d'affirmation de la
fécondité des vivants. M. Bloch rapproche de ce rite de passage la circoncision qui pour
les mâles, correspond à ce qu'est, pour les femmes, l'enfantement:

Dans les cultures merina, le famadihana et la circoncision pris ensemble en constituent le noeud
central, lefamadihana ayant principalement à faire avec la mort et accessoirement la fertilité tan
dis que la circoncision, qui en est l'inverse, ayant principalement à faire avec la fertilité (BLOCH

op.cit p. 221).

Plusieurs mots expriment en langue malgache l'esprit, l'âme, distinct du corps.
Pierre Randrianarisoa (1952) note la croyance des Malgaches à différents esprits:

L'alllbiroa est l'être surnaturel qui prolonge, après la mort, la personnalité de l'individu, être
associé avec le tombeau où repose le cadavre de la personne décédée qui ira dans les collines, va
et vient hors de la maison et est, en quelque sorte, continuellement présent. L'avelo (ave/ona) est
un autre terme pour désigner l'esprit des personnes défuntes. Randrianarisoa dit de ces êtres qu'ils
sont souvent sympathiques. Ils viennent rendre visite aux parents vivants par l'intermédiaire des
rêves. Comme les Malgaches croient en l'absence de l'âme dans le corps pendant le sommeil, ils
pensent que les rêves sont des rencontres de l'âme du dormeur avec d'autres esprits tels que les
alllbiroa ou les avelo. Bloch (op.cit p. 125) les affirme d'une nature quelque peu malfaisante, d'où
les offrandes que l'on fait à ces êtres sur le tombeau dans l'espoir d'en obtenir des avantages: des
douceurs, du rhum (toaka ), du miel (tantely); d'où l'eau (rano) déposée sur les tombeaux et des
tinée à capturer le pouvoir des ancêtres pour ensuite en asperger la maison afin de transmettre à
ses habitants chance et fertilité (ibid. p. 126).

Fanahy est une autre sorte d'âme qui influence le caractère, faisant qu'un homme est bon (tsara
fanahy) ou mauvais (ratsyfanahy) durant la vie; après la mort, cette âme s'en va sur la montagne
Ambodrombe, au sud de l'Imerina. Les missionnaires se sont servis de ce mot pour désigner l'âme
chrétienne qui doit aller soit au ciel soit en enfer, ce qui est accepté par les gens.

Les angatra (fantômes) sont des âmes malfaisantes qui errent la nuit et peuvent entraîner les
vivants dans la mort. Les lolo (papillons) sont des esprits des morts récents qui ont la nostalgie de
leur demeure, de leur famille ou des vivants et reviennent le soir; ils sont inoffensifs mais leur
présence peut être néfaste pour les bébés et leur mère. Les matoatoa sont des "revenants", esprits
des morts qui s'ennuient et viennent hanter les maisons des vivants (RANDRIANARISOA, 1952, pp.
17-19).

Il Ya, d'une manière générale en Imerina une crainte d'un monde invisible peu
plé de forces qui peuvent se révéler hostiles et d'esprits qui peuvent devenir malfaisants,
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une crainte de la malfaisance des êtres (sorcellerie). Les notions de tsiny (le sentiment de
se sentir coupable et de l'apparaître aux yeux d'autrui, ainsi que le blâme, la censure que
l'on ressent ou que l'on imagine de la part des autres) et de tady (l'ordre universel qu'il
ne faut pas enfreindre) ont été explicitées par le pasteur Richard Andriamanjato comme
les cadres fondamentaux de la vie morale malgache (1957).

Françoise Raison explique dans sa thèse (op.cil.) la tension constante qui prévaut dans les com
portements personnels entre le collectif et l'individu, lequel, par crainte de sanction sociale, tend
à se fondre dans le collectif. Elle évoque aussi une société plus mouvante que stable, inquiète, qui
conjure ses craintes par des éloges incessants de l'harmonie sociale, tout en restant persuadée
qu'on ne peut vivre qu'en se protégeant continuellement contre l'agression d'autrui (RAISON,
1991, p.107).

La société arc-boutée sur le noyau familial privilégie, au détriment de la sociabi
lité extra-parentale, le lien avec les ancêtres dont le tanindrazana est l'inscription sur le
sol et dans un territoire, structure pérenne originale apte à prendre en compte les vicissi
tudes qu'impose la mobilité tant géographique que sociale de la population.

VARIATIONS SUR LE SOCIALISME BUREAUCRATIQUE

Ce voyage à Madagascar s'achève à l'aube des convulsions qui engendrèrent la
IIè République. C'était un gouvernement des côtiers qui s'effondrait devant la révolte de
la capitale merina. Mais on affecta d'y voir la chute du néo-colonialisme français devant
la colère du prolétariat urbain. Cela arrangeait les différentes parties : la bourgeoisie
merina au pouvoir par côtiers interposés était peu désireuse de se voir prise à partie par
les élites côtières toujours flattées et toujours flouées; l'ancienne puissance coloniale se
trouvait alors engagée dans des objectifs de puissance industrielle et de construction
européenne et pour laquelle le commerce colonial était à ranger aux côtés des vieux sec
teurs industriels en déclin hérités du XIXè siècle; les intellectuels inspirés par le marxis
me étaient intéressés par une révolution prolétarienne car c'était alors la fin du régime
sudiste vietnamien et la révolution de Pol Pot au Cambodge n'était pas encore connue
pour ses horreurs; enfin le socialisme présentait pour les nouveaux gouvernants mal
gaches un cadre idéologique émancipateur susceptible de rallier les Malgaches de diffé
rentes appartenances (gens des plateaux et des côtes, chrétiens et païens, bourgeois et
prolétaires) à une politique nationaliste et populaire. On connaît la suite: gouvernement
du général-en-chef de l'armée malgache, tentative plus radicale du colonel
Ratsimandrava, régime du capitaine de frégate Didier Ratsiraka.

Le problème de la puissance coloniale à Madagascar avait résidé notamment
dans l'incapacité, sinon de Galliéni du moins de ses successeurs, à résoudre la contra
diction qu'il y avait à tenir en suspicion les Hautes Terres tout en s'en servant pour enca
drer l'île entière. L'alibi invoqué était qu'on ne pouvait laisser les héritiers du royaume
défunt rétablir leur domination sur les provinces côtières. La question non résolue était
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qu'on n'avait jamais cherché à conclure d'autre paix avec les Ambaniandro que le dik
tat imposé par la prise d'Antananarivo en 1895 et l'annexion qui avait suivi et, qu'au
moment de l'Indépendance, on s'était entêté à refuser l'abolition de la loi d'annexion
comme la sentimentalité malgache le demandait. Beaucoup de tribulations et de souf
frances sont venues depuis qui ont relativisé les rapports franco-malgaches et les ont
rendu susceptibles, on l'espère, d'évoluer vers davantage d'écoute et de compréhension.

Le problème du développement de Madagascar se pose, soit en termes techni
cistes, soit en termes idéologiques selon que l'on privilégie, ou la réalité des choses, ou
la réalité des humains.

L'approche techniciste du problème repose sur le constat de l'accroissement
démographique considérable déjà noté qui a fait tripler la population en moins d'un
demi-siècle et qui explique les difficultés d'approvisionnement en riz qui ont fait passer
la Grande Ile d'une position excédentaire et exportatrice à une position déficitaire et
importatrice. La solution technique consiste, d'une part, à améliorer les rendements rizi
coles et à mettre rationnellement en valeur les collines dans les régions très peuplées et,
d'autre part, à gagner des terres dans les régions moins peuplées aux marges de la pro
vince, telles les opérations dans l'Ouest, dans la Sakay et dans le "Moyen-Ouest".

Cette approche a eu le défaut d'ignorer les phénomènes d'inégalités et d'exploi
tation inhérents au régime foncier, ceux accumulés durant quatre-vingts années de régi
me colonial, enfin ceux du régime capitaliste véhiculés par le régime colonial et confor
tés par l'idéologie libérale du gouvernement post-colonial.

Les inégalités foncières tenaient aux rapports de dépendance entre castes, continués dans une
relation de propriétaires à tenanciers ou métayers, et d'une manière générale en Imerina aux
conditions historiques de la terre déjà évoquées. J. Charmes a relaté dans l'Amoronkay les diffi
cultés auxquelles se heurtaient des descendants d'andevo pour accéder à la propriété tant par
l'achat de terres que pour leur exploitation (CHARMES. 1973. 1.3 p.59-63).

Le régime colonial avait ajouté aux effets des rapports traditionnels de dépendance ceux résultant
de la colonisation des terres par les Vazaha et de l'exploitation de la main d'oeuvre malgache (on
peut entendre encore dans des documents audiovisuels datant de 1994 des plaintes contre les
colons dont r action remonte au moins avant l'Indépendance). ainsi que l'exploitation par le com
merce européen, indien et chinois mais aussi malgache des producteurs et consommateurs mal
gaches.

Le cadre d'économie libérale inhérent au gouvernement post-colonial de la 1ère République mal
gache défavorisait les paysans engagés dans des opérations de développement comme l'üPR
Tanety en Imerina, proscrivant toute réforme de structure de la commercialisation, avantageant les
paysans les plus riches - ceux qui pouvaient avoir des réserves - au détriment des plus pauvres,
laissant ces derniers s'enliser dans le cycle infernal de la soudure et de l'usure.

Ce cadre libéral a eu aussi le défaut d'accentuer les effets de l'exploitation capitaliste du com
merce prévalant sous le régime colonial, avec simplement un glissement de la maîtrise de ce com
merce des compagnies européennes vers les minorités négociantes chinoise et surtout indienne en
raison même de l'efficacité de leurs pratiques, évidemment peu favorable à la population mal
gache elle-même.
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L'approche idéologique résulta de la prise en compte de ces iniquités à l'égard de
la paysannerie malgache. Se nourrissant d'une conception optimiste de l'homme et de la
croyance en un progrès indéfini et en ses possibilités illimitées, elle postulait que le sous
développement résultait essentiellement de l'exploitation coloniale et capitaliste, que
l'inspiration capitaliste et le maintien des liens économiques avec l'ancienne puissance
coloniale ne permettait pas de la faire cesser (néo-colonialisme) et que seule, une prise
de distance avec cette dernière et l'Occident capitaliste serait à même de réaliser l'éman
cipation de la Grande Ile. L'impérialisme étant, selon Lénine, le stade suprême du capi
talisme, on transposait les luttes ouvrières au plan des relations entre les pays sous-déve
loppés prolétaires (les "nations prolétaires") et l'Occident capitaliste et impérialiste.

Le socialisme malgache eut, à partir de la IIè République, son État, cadre de la
dictature, sinon du prolétariat, du moins des révolutionnaires. La répudiation de l'éco
nomie libérale obligea à la réglementation de l'économie. Le principe du marché s'en
trouva atteint et il fallut recourir à d'autres cadres: le plan, au niveau de l'allocation des
ressources et de la répartition des produits industriels ; le collectif (coopérative, com
mune,fokonolona), au niveau de l'économie paysanne.

Le fokonolona (litt. gens du foko, du clan, du dème) a une valeur mythique.
C'était en théorie un village de familles apparentées qui, en raison de la règle du lova tsy
mifindra (le mariage qui ne sépare pas l'héritage) avaient leurs terres contiguës les unes
aux autres. formant un même territoire (jokontany). Les foko étaient des unités à la fois
familiales et territoriales (dèmes).

Ils résultaient, on r a vu, de l'organisation pyramidale, à la fois parentale et territoriale attribuée
au roi Andrianampoinimerina mais la monarchie malgache, négligeant le fait qu'en raison de la
mobilité de la population ces dèmes n'avaient plus rien de concrètement territorial, affectait d'y
voir des communautés toujours attachées à leur espace originel. Et l'administration coloniale fran
çaise en fit des sortes de communes qu'on pouvait considérer comme collectivement respon
sables.

G. Condominas a montré dans le fokonolona la place occupée par l'idéologie de la parenté
(1959). Bloch le définit comme un conseil local pour régler les affaires extra-familiales qui s'élè
vent au sein d'une certaine aire. Analysant comment, par le biais d'une amitié réciproque (mifan
katia, s'aimer réciproquement), les paysans construisent une parenté artificielle(havana mpifan
katia, parents par amour réciproque) afin de pouvoir subvenir entre familles locales différentes
d'un même village aux nécessités de la coopération dans le travail des rizières, ce même auteur
considère dans ces villages le fokonolona comme une fianakaviana (famille) de havana mpifan
katia, c'est-à-dire une famille de parents qui ne le sont pas mais qui, pour les besoins de coopé
ration, se considèrent comme tels.

Les socialistes du XIXè siècle, tout à la crainte de l'individualisme déstructurant
de la société qu'ils rêvaient, investirent dans les formes collectives (germaines) de l'Eu
rope ancienne pour concevoir le "communisme primitif' et les communistes soviétiques
tirèrent d'une vision idéalisée du mir russe leurs formes collectives agricoles kolkhozes
et sovkhozes.
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Il Y eut ainsi chez les gouvernants socialisants de la IIè République un télesco
page entre l'idée dufokonolona concrétisée par le Fanjakana et le modèle communau
taire proposé par les régimes socialistes pour l'organisation à la base de la société pay
sanne. Or le fokonolona merina ne pouvait pas toujours constituer la forme de sociabili
té impliquée en régime socialiste par l'exercice de la fonction paysanne de coopération.

Bloch démontre combien est élastique la fonction de sociabilité dévolue au fokonolona, fonc
tionnant à plein lorsque la communauté est intra-familiale, pour des objets très limités voire à vide
lorsqu'elle est extra familiale.

Charmes décrit une économie de la vie paysanne qui se joue entre maisonnées apparentées, le vil
lage ne constituant qu'une collection de segments familiaux distincts, dont les relations de soli
darité dépassent en revanche l'horizon villageois parce que fondées sur la grande famille éven
tuellement étendue à toute l'île.

Il y a ainsi une contradiction entre la fonction communautaire assignée à des col
lectivités territoriales appelées fokonolona et la dynamique réelle de la société paysanne
organisée en terme de familles ancrées sur un tanindrazana et transcendant les collecti
vités de facto constituées par les villages et les communes administratives.

Cette contradiction préjudiciable à la conduite des actions coopératives et au dynamisme de la
société paysanne risque de se révéler encore plus négative pour le succès des opérations de "colo
nisation des terres neuves", selon l'expression consacrée par les géographes, dans le Moyen
Ouest malgache. Du fait que la famille et la territorialité sont concrètement décrochées l'une de
l'autre et que les solidarités s'expriment de préférence dans le cadre familial, les solidarités néces
saires risquent de manquer lors d'installations collectives sur des terres neuves qui ne seront pas
effectuées dans le cadre de la famille (des grandes familles, voire des dèmes). La prise en comp
te de la structure familiale réelle de la société malgache est impérative pour le succès de ces opé
rations propres à atténuer les problèmes posés par le manque de terres et la recherche d'emplois.

L'autre grand problème des économies socialistes est celui de la commercialisa
tion, débouché des produits agricoles pour le marché, distribution des biens manufactu
rés pour la production et la consommation.

Madagascar n'a pas échappé aux solutions étatiques et bureaucratiques qui ont
prévalu dans les pays d'économie socialiste, socialisante, voir simplement intervention
niste dans le cadre d'un capitalisme persistant; avec un peu partout l'idée de privilégier
l'industrie et de faire vivre la ville aux dépens des campagnes, ce qui a entraîné de la part
de la paysannerie les habituels comportements de fuite et d'évitement impliquant repli
sur l'auto-subsistance, développement des marchés parallèles et accélération de l'exode
rural par suite de la rétraction des emplois ruraux.

A Madagascar, cette situation conjuguée à l'accroissement démographique a
contribué à inverser l'équilibre rizicole, la demande intérieure devenant plus forte que
l'offre. La balance commerciale qui reposait entre autres sur les exportations de riz long
du lac Alaotra s'en est trouvé d'autant compromise et son maintien à l'équilibre, conju
gué avec une politique de rigueur monétaire impliquant le maintien de la parité avec les
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autres devises en dépit du détachement du franc malgache de la zone franc, a entraîné
des mesures d'austérité (limitation des importations, restriction de la
consommation, retard des équipements ).

Après 1979, une politique d'''investissement à outrance" (RAZAFINDRAKOTO
1996) conduit en deux ans à un lourd endettement extérieur d'autant qu'intervient à cette
période une dégradation des termes de l'échange. Une politique de stabilisation, "plan
d'ajustement structurel" avant la lettre, est entreprise qui amène la dévaluation "en cas
cade" de la monnaie, le rétablissement provisoire de l'équilibre des échanges en 1987
étant obtenu au prix d'une nette diminution des importations.

Il en a résulté, d'une manière générale, une dégradation des infrastructures et des
conditions de vie, nutrition et santé notamment. Cette dégradation a été accentuée par la
détérioration des conditions de travail et de sécurité résultant de plusieurs facteurs: lent
passage de la 1ère à la IIè République; action révolutionnaire de la Seconde qui, en s' ap
puyant sur un parti privilégié et l'animation populaire, multiplie les oppositions; usure
de cette Seconde République, république bureaucratique des camarades, laquelle, en
l'absence de contre-pouvoirs démocratiques admis par elle, engendre comme la
Première et pour la même raison copinage, favoritisme et corruption; enfin, rémanence,
dans ce contexte de déstructuration, des féodalités locales et des antagonismes de
groupes historiques.

Il Ya comme une rétraction de la société sur ses structures historiques, locales et
familiales qui nie l'unité physique et morale malgache, fait de l'étranger à la famille, au
groupe un étranger hostile et qui renvoie aux situations de crise: insurrection de 1947,
mouvement des Menalambo lors de la conquête, anarchie de l'Imerina avant l'action
unificatrice du Seigneur-cher-au-coeur-de-l'Imerina : on ne peut circuler par terre sur de
longues distances, ville et campagnes sont peu sûres, les vols de culture compromettent
les efforts des paysans, c'est le règne des dahalo (bandits). L'incompétence souvent
remarquée de la coopération technique venue des pays amis de l'ancienne Union
Soviétique n'a pas arrangé les choses parce que leurs cadres n'étaient pas préparés à ad
mettre les problèmes de contact entre cultures très différentes, parce que ces cadres
venaient de pays en crise et parce que ces pays, enfermés dans le guetto du Bloc de l'Est,
se trouvaient à l'écart des grands courants technologiques qui favorisaient le progrès des
pays occidentaux et, peu ou prou, du reste du monde.

La fin du régime présidé par Didier Ratsiraka conjuguée à l'effondrement du
Bloc socialiste dans les dernières années 1980 a engagé Madagascar dans le retour à
l'économie de marché. Les docteurs du Fonds monétaire international et de la Banque
mondiale ont prescrit au malade malgache leur potion magique, i.e. un plan d'ajustement
structurel subordonnant l'octroi de crédits internationaux à la jugulation de l'inflation, à
l'assainissement des finances publiques (la réduction des déficits budgétaires), et au réta
blissement des grands équilibres (la réduction du déficit commercial). Cela devait impli
quer évidemment la réduction d'une fonction publique estimée pléthorique, le démantè-
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lement du secteur étatique de production, le retour à l'équilibre par un accroissement de
productivité, et donc, la réduction des emplois des entreprises publiques ou en cours de
privatisation, accentuant ainsi le chômage. Remarquons simplement à ce propos et de
façon très générale :

1° que l'économie de marché repose sur l'existence d'une demande susceptible
de stimuler l'offre de production et que les mesures drastiques contenues dans les plans
d'ajustement structurel ont risqué par leur effet déflationniste de comprimer un peu plus
cette demande que les plans avaient pour finalité dernière de dilater ;'

2° qu'en tout état de cause, de telles mesures supposent, pour jouer pleinement,
l'existence d'un milieu économique fluide alors inexistant à Madagascar (économie trop
compartimentée, persistance de trop de facteurs défavorisant le libre jeu des mécanismes
économiques).

3° que pour éviter une dérive vers un capitalisme sauvage, voire une économie
maffieuse, l'économie de marché suppose un encadrement institutionnel (des règles et
une sanction sérieuse de ces règles) qui favorise l'émergence d'entrepreneurs, le jeu de
la concurrence, protège les consommateurs, empêche la formation de monopoles, protè
ge les agents contre les pratiques déloyales, assure la répression des fraudes. Si l'on veut
satisfaire des urgences élémentaires qui sont pressantes, ce n'est pas seulement de "lais
ser faire" et de "laisser passer" dont on a besoin mais d'une politique et d'une police éco
nomiques.

DÉSESPÉRANCE OU ESPOIR

Voici un peuple caractérisé, avec certes des variantes, par une unité de langue, de
coutumes et de traditions et constituant une civilisation ancestrale originale formée d'ap
ports historiques successifs s'inscrivant dans une forte et massive insularité ("un petit
continent", Rusillon). En son centre se développent, sur une base agricole solide domi
née par la riziculture, des sociétés rurales dont émerge, au contact des réseaux marchands
qui structurent la région, une classe féodale et commerçante qui donne lieu, à la fin du
XVIIIè siècle à la construction d'un État moderne. Cet État repose, dans son noyau ori
ginel merina, sur le principe de communautés familiales et claniques conjuguant la
parenté et l'unité territoriale, principe qui découle des conceptions concernant le monde
visible et invisible, le poids des ancêtres dans la vie actuelle et future et la forme fami
liale de la sociabilité. Son perfectionnement au cours du XIXè siècle au contact de
l'Occident et son extension à toute l'île entraînent son altération profonde ainsi que celle
des sociétés qui le supportent. L'État était fondé sur le souverain, personnification d'une
grande famille hiérarchique dont la sacralité se trouvait attestée par les talismans royaux.
La subjugation par la bourgeoisie militaire et marchande du pouvoir du souverain entraî
ne la perte de sens de ces talismans royaux en même temps que leur caractère merina les
rend inaptes à assumer leur fonction chez des populations non merina ; d'où la conver
sion à un christianisme qui ne remet pas en cause les coutumes ancestrales, et qui, loin
de signifier un asservissement idéologique, manifeste un ressourcement religieux des
fondements de l'État censé favoriser l'unification politique de l'île: mais la conquête
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coloniale, tout en faisant disparaître avec l'État malgache ce double intérêt, assignera au
christianisme malgache, et singulièrement à sa version protestante, la fonction d'être
l'une des structures par lesquelles se manifestera au sein de l'île conquise et face au
conquérant français la "malgachitude", i. e. l'affirmation et le maintien, face à ce conqué
rant, d'une spécificité, d'un caractère malgaches.

L'État colonial asservit mais aussi éduque, aussi imparfaite que soit cette éduca
tion et quelles qu'en soient les limites qu'impose le racisme précautionneux et mesuré
d'une administration que le statut colonial rend infidèle aux idéaux d'une France répu
blicaine. La classe militaire et marchande, dépouillée de ses prérogatives politiques et
commerciales, se reconvertit dans les zones nouvelles que le progrès technique et le
resserrement des liens avec l'Occident ouvrent dans la panoplie des emplois, professions
libérales, médecine et droit. A un niveau de statut inférieur, le fanjakana fonctionne avec
un encadrement malgache, essentiellement merina pour des raisons déjà explicitées qu'il
s'agisse d'administration, d'enseignement ou de postes techniques et, à l'orée de
l'Indépendance, la malgachisation des cadres aurait pu se faire par le simple transfert,
des Français aux Malgaches, des postes supérieurs de la pyramide administrative si la
puissance anciennement coloniale n'avait pour différentes raisons (néo-colonialisme,
groupes de pression de fonctionnaires français ex-coloniaux ou coopérants, idéologie
"côtière" des dirigeants malgaches de la 1ère République) pratiqué la rétention ou le dou
blage par des conseillers qui n'en avaient que le nom.

Les historiens fixeront peut-être à l'avènement de la IIè République malgache la
fin de la période coloniale. Il y a, durant la présidence de Philibert Tsiranana, une pré
sence de l'appareil administratif français de coopération qui ne va progressivement s' al
léger, pour disparaître, qu'avec la remise en cause des accords franco-malgaches de co
opération, la sortie de Madagascar de la zone franc et l'évacuation des forces françaises
qui se termine avec l'abandon par la Marine de la base de Diégo-Suarez (Antseranana).
La crise des années 70 a pour origine un faisceau convergent de difficultés.

Pas plus que la France, le régime Tsiranana n'a été capable de surmonter la divi
sion entre l'élite merina et les élites côtières; Gouvernement à direction politique côtiè
re, le Fanjakana fonctionne avec le bras séculier de la haute administration d'origine
ambaniandro : situation en porte-à-faux qui ne peut durer que si d'autres causes de désta
bilisation n'interviennent pas; or, face à une opposition nationaliste homogène (plutôt
merina) nourrie du néo-colonialisme dans lequel flotte le régime, celui-ci n'a en contre
poids à présenter qu'un parti gouvernemental hétérogène, s'imposant le cas échéant par
la coercition et la corruption, nourri à son tour par cette dernière.

Deuxième difficulté, sociale: l'incapacité du régime à employer les diplômés
produits par le système éducatif, notamment universitaire, à un moment où la malgachi
sation des postes est arrivée à terme sauf à remettre en cause l'appareil de coopération
détenu par les Français, d'où la colère étudiante qui s'alimentera, au surplus, de la
marque française (programmes et enseignants) maintenue à l'Université malgache. Une
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fois le régime effondré, la crise étudiante sera résolue par la nationalisation et la bureau
cratisation de l'État et de l'économie et la multiplication des enseignements universi
taires, appelant à terme les mesures drastiques de déflation imposées par les mesures
d'ajustement structurel (années 1990).

Troisième difficulté, économique: la détérioration du niveau de vie consécutive
à l'exploitation néo-coloniale, à l'évolution défavorable des termes de l'échange, à l'ac
croissement démographique mais aussi à l'inadaptation des systèmes de
production; c'est une crise des subsistances qui va aller s'aggravant dans la décennie et
les décennies suivantes et qui vient de l'incapacité du régime et de ses successeurs à
mobiliser la force de travail à l'extension de la riziculture. On peut se demander, au
moins sur les Hautes Terres, si cette incapacité ne réside pas notamment dans le choix
du fokonolona, groupe territorial actuel de gens apparentés ou non, comme instrument
collectif d'action, alors que la mobilisation de la main d'oeuvre aurait nécessité un prin
cipe plus fort axé sur la famille, élément déterminant de la sociabilité des Ambaniandro.
Lorsqu'on évoque le fokonolona à propos de la colonisation du Betsimitatatra et des
frontières par Andrianampoinimerina, l'on commet un contresens: c'était par dème ou
segment de dème i.e. par fokonolona familialement homogène que se faisait cette colo
nisation et l'équivalent aujourd'hui en serait la société du tanindrazana.

En dépit des adaptations paysannes minutieusement décrites par Hervé Rakoto
Ramiarantsoa dans les trois régions de son enquête, subsiste néanmoins l'interrogation
fondamentale de Jean-Pierre Raison dans sa thèse magistrale sur le caractère dépassé de
la riziculture sur les hautes terres malgaches.

Le régime socialiste qu'incarne la seconde République s'engage avec l'opposi
tion traditionnelle et les mouvements issus des contestations populaires et étudiantes des
années 72-75 dans un socialisme d'État qui se veut démocratique et progressiste mais ne
peut éviter la bureaucratie et la corruption. Il lui a manqué le souffle communautaire et
populaire que voulait lui inspirer le colonel Ratsimandrava et n'a pu se suffire de la
brillante technocratie sécrétée par la haute et moyenne bourgeoisie merina. Les hautes
administrations élitaires manquent des inspirations et des sensibilités aux réalités popu
laires nécessaires pour élaborer et exécuter des politiques démocratiques. Il manque à
Madagascar un véritable tissu communautaire et associatif étendu à toute l'île, respec
tueux des particularités locales et qui puisse servir de base à un gouvernement représen
tatif lequel, servi par une administration compétente et efficace recrutée là où l'on trou
ve la compétence et l'efficacité, rétablisse la sécurité, désenclave une fois pour toutes
petits "pays" et régions, et promulgue une politique d'éducation, de santé et d'emplois.
Le développement urbain contemporain incite à s'occuper prioritairement de l'économie
des villes, car là se trouvent situés le chômage le plus virulent mais aussi la porte d'en
trée de la modernisation venue de l'extérieur et le foyer de sa diffusion au pays. Mais il
ne faudrait pas répéter l'erreur commise par la IIè République de négliger et sacrifier la
base agricole tangible de l'économie, à la fois nourricière et productrice de devises. Des
leçons sont à tirer des opérations de développement lancées sous la 1ère République, une
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fois débarrassées du contexte néo-colonialiste et politico-insulaire qui les ont empoison
nées, mais aussi corrigées de leurs défauts de conception et d'application: être plus en
prise sur la structure sociale malgache fondée sur l'idéal familial, être à l'écoute de la
base paysanne, ne pas se réfugier dans un autoritarisme qui prive l'opération de l'adhé
sion des paysans concernés et la condamne à un échec à peu près sûr. Et le problème des
minorités économiques fermées sur elles-mêmes et seulement tournées vers leur propre
prospérité exclusive sera à reconsidérer.

Ce sont là quelques indications riches d'enseignements que l'on peut tirer d'une
expérience historique contemporaine tragique mais aussi porteuse d'espoir. Ny voLa toy
ny vahiny, tonga anio, Lasa rahampitso. Comme dit le proverbe: la fortune est capri
cieuse, comme le visiteur aujourd'hui elle arrive, demain elle est partie (et inversement,
heureusement aussi).
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NOTES

(1) Deschamps (1961, HistOIre de Madaga,car) a avancé l'hypothbe d'un peuplement proto-malgache par strates succe;slve, venues de l'A"e du
Sud-Est à trave" le pourtour ,eptentnonal de l'Océan Indien Comme le ,ouhgne Bloch (1971, Placmg the Deadi cette hypothèse la",e dc côté
la tradItIOn menna qUI raconte la montée ~ur le,\, Haute ... Terre~ ùe,lo, ancêtre ... à pdrtlr de la (.ôte onen tale

FrançOl,e Ra"on-Jourde (1991, Bible et POUVOIf à Madaga,car) ,ouhgne la probabilité d'une ongme vaLlmba des Menna yue P,erre
BOIteau (! 958, ContnbutlOn à l'hl'tolre de la natIOn malgache) avaU avancée auparavant

(2) Cette formule est donnée par H Deschamps, 1947, p. lU. E F Gauller (1902) exphcue cette expre"lOn lorsyu'll dit de la laténle, YUI couvre les
deux-tIers de l'île (p. 54) qu'elle a "l'aspect el la compacité de la bnque" (p 58)

(3) RaIson-Jourde 1991, op Clt

(4) Il Y avait selon la traditIon 'ept classes d'andnana, yuatre organisées au XVlIè >lècle par le roi Ralambo, Andnantompokomdnndra,
Andnanambonmolona et Andnandranando formant le~ Andnanteloray, la quatnème le~ Zanadralambo, el troIS organl~ées au \Ièc!e "Ulvant par le
roI Andnamasmavalona. Havan'andnana, Zazamarolay et Andnamasmavalona venant se superpo~er aux 4uatre premlère~. CelleS-CI formaient. à
l'Instar des hava, des foko terntonaux . les Zdzamarolahy et les Andflamasinavalona con~tltualent pour leur part oe,lo, villages Isolé" au sem des
foko andnana ou hova L' Avaradrano comportait quatre pnnclpaux groupes (foko) hova T>lmahatotsy, TSlmlanboholahy, Mandlavato. Voromahery,
ce dernIer formé à Antananaflvo de gen~ des trOIs premIer~

(5) Le thèse de FrançOIse RaISon-Jourde e,t capitale pour comprendre le basculement de la force pohttque de, Andnana aux Hova au cour, du XIXè
\Iècle Mal~ la force économique des marchand~ hova est présente dès AndnanampOinImerma La réforme militaIre de Radama 1 a pour effet de
donner un statut politique à cette force économique.

(6) Rasohenna épouse de Radama Il, Ranavalona Il, Ranavalona III
V.V.S (Vy, Vato. Sakellka, Fer P,erre, RamIficatIOn), une 'oclété secrète d'éludlant; durant la premIère guerre mondiale dans laquelle les auton
té~ colom ales en butte à l'ho~tllIté perslstante, née sur le~ Haute~ Terres de la conquête, voulurent VOIr un complot yu 'elles répflmèrent sévère
ment, alimentant am~1 le natlonalIsme malgache

Ce nal10nahsme se mamfeste à la première Cflse ~éneuse d'autorné YUl ~e développe lor~ de la ~econde guerre mondiale avec la c..Téatlon
d'un mouvement émanCipateur le MDRM (Mouvement démocratlyue de rénovatton malgache) YUI faIt peur aux colons extrém"te" lesquel, vont
s'efforcer de provoquer un soulèvement pour obhger l'Admlmwatlon à la répreSSIOn, notamment contre le MDRM La thè,e de la provocallOn est
aUJourd'hUi admIse L'Imprévu fut la tlambée de l'msurrectlOn ,ur la côte Est due au mécontentement populalfe, aux dIfficulté, de raVItaillement
de l'époque et à la hame engendrée par les mauvaIS traitement' mtllgés aux travallleu" malgaches par le petit colonat

(7) MédlOcnté et parclmonte qUi tran'plfent de l'ouvrage du géographe H. Isnard (1955)
SMOTIG: Service de la mam-d'oeuvre pour les travaux d'mtérêt général Dans les année, vmgt naquit l'Idée d'un ,ervlce clvd atlecté

aux grands travaux moblltsant la portIOn du contmgent annuel de, conscnts qUi n'était pa, enrôlée dans l'Armée. Cela devait permettre d'accélé
rer le développement des route, et des ports maIS la pre"lOn de la colonISatIOn aboutIt à l'emplOI pnvé (gratUit) de celte mam d'oeuvre chez le,
particuliers, SOCIétés et entrepreneur~ pnvés, A cet abus s'ajouta la mauvaise gestIon des camps de pIonmers par une admml~tratlon mapte à cette
tâche Le SMOTIG permit cependant à certams plOnmer~ J'acyuénr un méher , Vlvant en famille, certaIn~ purent am~1 ~e famllwrtser avec une
modernisatlon de la vie yuollJlenne MaiS erreurs et abu~ lals~èrent dans l' opmlOn une mauvaise Image qUI contnbua au renforcement du natlo
nalI~me.

(8) Le monopole tanfaIre qUi aboutIra à un prélèvement déme~uré sur le commerce exténeurde Madagascar ~era dénoncé par l'économiste umverSl
talfe René Gendarme (1960, L'économie de Madagascar).

Le petit commerce redlStnbuant les objet' manufacturés Importés par le, compagnies et collectant le, prodUits d'exportatIOn aupré> de,
agflculteur~ e~t ChInOl~ ou créole "ur la côte E~t, mdlen dans l'Ouest: un négoce grec, mOlfis Important ~'exen:e dan~ l'hôtellene et les prodUlb
de luxe. Le négoce mdlen correspond à une zone qUi couvre l'Afnyue onentale (Kenya, Tan,anle, Comores) Avec l'appuI des banques, plus
tatillonnes avec le commerce menna (Vénn 1990, p 162), ce commerce 'le développe notamment en aval à J'exportation et en amont à l'Importa
tIOn rédUl,ant les compagmes à devemr de, "coqUille' Vides" (IbId. p. 197) à l'avantage du négoce mdlen ou chmOls Dès avant 1960, l'élégante
mosquée Ismaélienne au centre de la capItale mamfestait la nchesse économique du groupe Indien Sur le contrôle indIen des flux dans l'Oue~t,

on hra Ottmo 1963, Les économies paysanne, malgaches du Bas-Mangoky

(9) Anne Lavondès, ethnologue et muséologue de l'ORSTOM, auteur de celte expOSItIon d'art tradItIonnel malgache pUIS créateur à Tahiti du mu,ée
d'art polynésien de la Punaruu dam le, années 1970

(10) Madagascar s'est trouvé en 1890 mclus dans un échange tnangulalfe de reconna",ance de droit à mtervemr entre Allemands, Bntanmques et
FrançaiS (Brunschwlg, 1949, La colomsatlOn françaISe. p 205). Plus largement, on peut estimer que dam la paCIfIcatIOn progressIve des rapport'
colomaux franco-anglaIs marqués tout au long des XVlIIè et XIXè SIècles par la nvallté, Madagascar e,t la monnaIe d'échange bntanmque d'un
déSistement françats à venir sur l'Egypte Or toute la poltttque de la Cour de Tanananve avaIt été fondée sur un Jeu subtil d'équthbre entre Londre,
et Pans, comme la polittque reltgieuse l'avait été entre Protestant, et Cathohques . cela presque depUl' Radama I.

(11) Le, >IX dlstncts de l'lmenna . Avaradrano, Marovatana, Ambodlfano, VOnlzongo, VakmlSlsaony, Vakmankaratra (Avaradrano = au nord de
l'eau, Ambodlfano := au bas de l'eau, en aval, la ~ource étant dite loharano := tête de l'eau ; VakmlsI~aony = cassé, coupé par la CIVière
Slsaony , Vakmankaratra = cassé, coupé par la montagne Ankaratra)

(12) Rakoto-Ramlarantsoa,1995 L'auteur oppose ,ur deux des terram, étudIés dans le cadre de ,a thèse de géographie rurale con,acrée aux hautes terre,
de l'lmenna, les selgneunes de soldal.,-colons, menakely de seigneurs et d'hommes ltbre, à l'est et au sud de l'lmenna, au menabe, domaine royal
du souveram dan~ le Nord où ~ont In~tallé~ Lies groupe~ c1amyues homogènes L'Amoronkay constitue un puzzle de pellte~ ~elgneune~ tonnée ...
de vtllages d'andnana, de hova et d'andevo

L'Amoronkay a faIt l'objet une vmgtame d'années avant l'étude géographique d'une enquête ,oclo-économtque portant ,ur l'opératton de
développement agncole qUi l'a concernée, enquête réahsée par l'économIste J. Charmes, 1973
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(13) Dème: terme emprunté à George Murdock (1949, Social Structure, pp 62-63) pour désigner les foko menna, communautés teffltonales endo
games formées sur la base de la parenté. Ce sont des groupe, de parenté bliatérale et d'mter-manage, segments de groupes plus larges eux-méme,
lnc1u~ dan~ l'un des SIX distncts de l'Imenna formant atn~l l' organt~atlonSoclo-terntonale attnbuée à Andnanampoimmenna Le mol "L1ème" a
été emprunté par Murdock à la Grèce attique pour dé~lgner des communauté'> locale~ endogames qUI ne ~ont pas segmentées en groupe~ Lon ... an
gUlTIs umlméalres

(14) Mpaka fo, mpaka ra, litt preneur de cœur, preneur de sang croyance ,elon laquelle les Européens (malS aussI les nches Malgaches qU! vIvent
comme des Européens) ~. emparent, de nUit de préférence, des enfanb pour ùévorer leur coeur et bOIre leur sang, coeur et sang étant "ource de pou
vOIr; c'est ce qU! explique que les Européens ont les bIens et les POUVOI" que n'ont pas les Malgaches (Bloch, 1971, pp, 31-32).

(15) Lova tsy mltmdra, l'héntage qU! n'est pas dIspersé, coutume ImplIquant le manage entre parenh (hava na) Cité par GrandIdIer (1892, Il,
EthnographIe pp 317 et 330 sq) et Gustave JulIen (1908. InstItutions polltlques et sociales de Madagascar. p 306)
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ANJOUAN,
POPULATION et RESSOURCES

"Il n'est ni richesse ni force que d'hommes"

Jean BODIN, La République.

A njouan est rune des quatre îles qui constituent l'archipel des Comores, située dans
le Canal de Mozambique, à mi-chemin de Madagascar et de la côte orientale

d'Afrique.

D'origine volcanique, au sol riche mais au relief très abrupt limitant sévèrement
l'espace agricole, baignant dans un climat tropical chaud et pluvieux, elle offre à l'hom
me une gamme de ressources végétales, surtout tirées des arbres fruitiers: cocotier, bana
nier, manguier, arbre à pain, jacquier. Elle supporte aussi un éventail de cultures
vivrières: manioc, ambrevade, patate douce, riz et si le relief ne permet, faute de pâtu
rages étendus, qu'un élevage médiocre de bovins et caprins, la mer est poissonneuse
mais les techniques rudimentaires et les habitudes culturelles empêchent semble-t-illes
hommes d'en tirer tout le parti qu'ils pourraient.

La population est très nombreuse. Les traits anthropologiques les plus couram
ment consignés donnent à penser dès l'abord que le fond de la population est d'origine
africaine. La langue parlée à Anjouan comme dans les autres îles des Comores est paren
te du swahili. Parallèlement cohabitent des gens aux traits différents dénotant une origi
ne asiatique.

Les traditions orales attestent l'installation d'Arabes et de Chiraziens avant le
XVè siècle, qui introduisirent l'Islam aux Comores. Elles indiquent aussi année après
année l'arrivée d'immigrants arabes, zanzibarites, yéménites, irakiens venus s'établir
dans les îles où ils occupaient les fonctions de roi ou de ministre. C'est parmi eux que se
déclaraient les sages et les lettrés, pieux Musulmans. Il s'est ainsi constitué une classe
noble détenant la puissance politique et religieuse, la terre, la culture, la science et les
arts et habitant dans les cités de pierre aux rues tortueuses entourées de remparts. Il y en
a ainsi quatre à Anjouan: Domoni, Mutsamudu, Ouani, Moya. Cette classe noble s'est
perpétuée jusqu'à nos jours.
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La vie économique de cette classe reposait sur les profits du commerce par boutres à la
faveur de la mousson entre la côte d'Afrique et les rivages de l'Inde, et pour la subsis
tance, les constructions, l'exercice des fonctions domestiques, sur le travail d'une main
d'oeuvre servile amenée d'Afrique. Cette main d'oeuvre habitait des paillotes, soit dans
la cité dans un quartier intra muros ou dans des "faubourgs", hors des murs, soit sur les
terres des propriétaires nobles, près des cultures. La morphologie actuelle de l'habitat
présente encore de telles dichotomies.

La colonisation européenne atteignit les Comores dès le XVlè siècle, les
Portugais édifiant un fort pour commander la baie d'Anjouan, au dessus de la ville de
Mutsamudu. Le commerce avec l'Inde qui faisait la richesse de l'Archipel périclita peu
à peu victime de la réorganisation du trafic opérée par les colonisations successives por
tugaise, hollandaise, française, anglaise d'Inde en Europe à travers les Mascareignes et
le Cap de Bonne-Espérance

A partir du XIXè siècle, l'interdiction de la traite des esclaves, pourchassée par
les puissances navales anglaise et française fut une nouvelle source d'appauvrissement:
les princes comoriens ne purent ou ne surent négocier comme le souverain malgache voi
sin le roi merina Radama 1er, une renonciation avantageuse à la traite.

Des aventuriers vinrent au cours des âges se fixer aux Comores. Au milieu du
XIXè siècle l'un d'eux créa avec de la main d'oeuvre servile une plantation à Pomoni,
dans la plaine littorale au sud-ouest de l'île. Un peu plus tard, le roi Abdallah III, l' avant
dernier sultan d'Anjouan, se lança dans les cultures coloniales de spéculation et créa,
avec de la main d'oeuvre servile, une plantation de canne à sucre sur la côte est à
Bambao Mtsanga. Une mauvaise gestion, de mauvais conseils, peut-être une crise de la
canne à sucre à la fin du siècle dernier, ruinèrent le souverain que des sociétés euro
péennes s'offrirent à dégager de ce mauvais pas en reprenant le domaine. Avec un sol
riche, un climat chaud et humide, une main d'oeuvre servile assez abondante, l'île favo
risait les cultures industrielles et était mûre pour la colonisation des firmes. Cette nou
velle forme d'économie intéressant une population qui, mis à part quelques petits grou
pements urbains, reste essentiellement rurale s'est perpétuée jusque dans les dernières
décennies.

UN TERRITOIRE D'OUTRE-MER

Les Comores formaient dans l'empire colonial français un petit Territoire doté
dans chaque île d'un administrateur (appelé résident par les habitants), coiffé par un
administrateur supérieur résidant à Dzaoudzi ancienne station de la Marine au large de
Mayotte, et placée sous la dépendance du gouvernement général de Madagascar. Depuis
1946, il Yavait en outre une assemblée représentative élue, distincte de son homologue
malgache, un député à l'Assemblée nationale de Paris, l'inamovible Saïd Mohamed
Cheik et un sénateur qui était, lors de mon séjour, le Domonien Ahmed Abdallah futur
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président de la République des Comores. Depuis la promulgation de la loi-cadre organi
sant l'autonomie interne des territoires d'outre-mer (1956) et l'option constitutionnelle
en faveur du maintien de ce statut (1958), l'on avait transformé l'administrateur supé
rieur en Haut-Commissaire et on l'avait flanqué d'un conseil des ministres qu'il prési
dait assisté de l'un d'eux le Mutsamudien Mohamed Ahmed avec le titre de Vice
Président. Le statut des Comores devait évoluer progressivement vers l'indépendance
mais dès 1960 l'on eut affaire à un condominium de facto franco-comorien qui laissait
dans la pyramide administrative l'étage des adjoints, gouverneurs, commis, écrivains
interprètes débrouiller les affaires comoriennes, évitant aux administrateurs mzungu
(européens, blancs) de s'y engluer et de se mêler de ce qui, selon la loi musulmane, ne
les regardait pas (1). C'était ce qu'on appelait dans la doctrine de l'administration colo
niale française "l'administration directe" ! qu'on opposait en théorie à l'Indirect Rule
britannique érigé (selon les Français) en principe d'administration par un gouverneur du
Nigeria Lord Lugard (si tant est que des Britanniques aient eu le goût d'ériger quelque
chose en principe).

Concrètement, la représentation politique (député, sénateur, vice-président
promu bientôt président) jouait les arbitres, intervenant en appel des décisions de l' ad
ministration comorienne, s'interposant éventuellement entre celle-ci et l'administration
mzungu, faisant jouer au besoin ses relations parisiennes pour calmer le jeu ou inciter
cette dernière à la modération. La représentation que se faisait la population anjouanai
se de la hiérarchie administrative était sans ambiguïté: pour elle, il y avait deux résidents
à Anjouan: le ndzuwani (l'adjoint comorien) et le mzungu (l'administrateur européen)
avec seulement une légère subordination de l'un à l'autre marquée principalement par le
site élevé de la Résidence, belle villa installée sur le plateau, au -dessus de Mutsamudu
le chef-lieu de l'île, dominant du regard la panoramique baie d'Anjouan et surplombant
les bureaux de l'Administration, un peu plus bas le fort portugais et plus bas encore, la
cité.

Mais ce n'était là que la superstructure de la société anjouanaise. Les forces
essentielles étaient constituées au premier chef par l'encadrement économique de
l'Archipel, plantations coloniales et négoce indien. Par la bourgeoisie citadine descen
dante des aristocraties fondatrices qui détenaient la terre (du moins ce que les plantations
n'avaient pas absorbé), une relative richesse (par rapport au dénuement des wamatsa) et
l'idéologie (la maîtrise d'une religion prégnante comme l'Islam et de son enseignement).
Enfin, par la grande masse paysanne de ces wamatsa (cultivateurs) vivant dans les vil
lages ou les faubourgs des cités: salariés de plantations, métayers de propriétaires fon
ciers ou domestiques des familles aristocratiques ou bourgeoises, originaires d'avant
l'arrivée des Arabes ou descendants d'esclaves (wadzaliya).

On a vu comment, par le découplage du Cirkali (l'Administration) entre ses
niveaux mzungu et ndzuwani, la cité héritière des États des siècles passés conservait son
autonomie, ne gardant en dehors des nécessaires rapports professionnels de bureau que
le strict minimum de relations sociales, d'ailleurs fort cordiales, formalisées par les
"sirops d'honneur" et autres cérémonies de grands mariages auxquels les principaux
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mzungu se trouvaient invités. Une absence de relations entre la bourgeoisie de la cité et
la petite colonie des fonctionnaires du plateau d'ailleurs facilitée par la séparation de
facto des espaces où les uns et les autres évoluaient: je devais être à peu près le seul
Européen à parcourir régulièrement la cité alors que dépourvu la plupart du temps de
voiture, je n'allais sur le plateau qu'occasionnellement.

Les relations entre l'Administration et les firmes de plantation étaient ostensi
blement assez étroites quoique la première tienne les secondes pour des agents indociles
et incommodes et que celles-ci considèrent celle-là comme parasitaire et inutile: il y
avait dans ces relations quelque chose de ce qui devait exister entre l'autorité royale des
derniers Mérovingiens et les Maires du Palais. Les directeurs de la Société coloniale de
Bambao devaient bien venir voir à Mutsamudu l'Administrateur de temps en temps, je
suppose, mais il est avéré qu'il fut un temps pas si lointain où ce dernier allant à Domoni,
l'ancienne capitale, et traversant de ce fait les domaines de la Bambao allait, disons
saluer au passage le directeur de la Société en sa royale demeure qui n'était autre
d'ailleurs que l'ancien palais du Sultan à Bambao Mtsanga. Toute-puissance de fait, sans
doute, étayée par de petites et grandes entrées au ministère parisien, rue Oudinot contre
mini-puissance de droit naturellement soumise aux inévitables injonctions administra
tives, émanant de ladite Rue, du "Département" et de ses directeurs. On ne s'étonnera
donc pas qu'en les temps troublés de 1942 au moment où le gouverneur général vichys
sois de Madagascar allait céder la place à un Haut-Commissaire gaulliste, la concession
a tempore des sociétés de plantation se soit trouvée, à une date indéterminée, transfor
mée en une bonne et solide propriété de droit civil, nantie des droits souverains du pro
priétaire français d'usus, fructus, abusus. Mais l'on peut, à mon avis, assez facilement
s'expliquer aussi qu'en 1953, les mêmes sociétés se soient, par un souci sans doute
humanitaire (?) et à l'instigation de l'Administration, défaites de terres au profit de
pauvres villages des Hauts d'Anjouan qui en étaient dépourvus.

N'exagérons rien. La "réforme agraire de 1949-1953" constitua en réserves foncières pour les vil
lages des Hauts des terres qui, haute altitude, fortes pentes et érosion inévitable lorsque mises en
culture "ne valaient rien". Les sociétés gardèrent leurs terres utiles et inutiles de plaines et de col
lines. Toutefois, la réforme fut ailleurs: libérer des routes et des villages entiers de r emprise de
la Société, interdire à ses milices d'y faire la police, substituer à un ordre privé forcément arbitrai
re parce que favorable aux intérêts de la firme un ordre public censé garantir un minimum de
liberté.

La "faim de terres" apparemment imputable à la colonisation était, avec la
"démographie galopante" déduite d'une première enquête démographique datant de
1958 au nombre des premières questions soumises à mes interrogations.

DIFFICULTÉS ET PROMESSES D'UNE ENQUÊTE

l'étais venu aux Comores exécuter une convention ethna-sociologique conclue
entre l'ORSTOM, Institut de recherche scientifique et le ministère qui avait en charge
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les Territoires d'Outre-Mer. A la suite de la Constitution française de 1958, ces
Territoires n'étaient plus qu'au nombre de cinq (2) et un effort d'investissement particu
lier y était consenti. Outre la construction de routes, de pistes d'atterrissage, d'écoles, de
dispensaires, était entreprise une batterie d'enquêtes et d'expérimentations sur la démo
graphie, la comptabilité nationale, l'alimentation et les budgets des familles, l'améliora
tion de l'agriculture.

Me concernant, l'idée avait germée quelque part entre Paris et Dzaoudzi qu'il Y
avait des enseignements à tirer de l'existence ponctuelle de petites associations de pro
ducteurs, à Mayotte principalement. Al' orée des indépendances africaines nouvellement
acquises ou à acquérir, nourri d'expériences menées en Inde ou en Amérique latine, on
entrait dans une décennie d'animation rurale, de développement communautaire et d'in
vestissement-travail. Nurkse s'ingéniait à montrer comment sortir du cycle de la pau
vreté et Henri Desroches, apôtre des coopératives, explorait la métamorphose familiale.
Dans les décennies suivantes, fort des désillusions enregistrées et suite à la sécheresse et
à la famine dans le Sahel, on privilégiera les "approches sectorielles", les ONG (organi
sations non gouvernementales), l'aide alimentaire et le secours humanitaire.

Pour ma part, il s'agissait modestement d'étudier les conditions sociologiques
d'apparition et de développement de coopératives et l'on m'avait à cette fin pourvu en
guise de programme d'un catalogue d'études anthropologiques à entreprendre. Or je
n'étais qu'un élève-chercheur qui n'avait aucune idée du dispositif de recherches dans
lequel il se trouvait inséré Ue ne sais si l'on en avait davantage idée au Siège) pour lequel
la visite de courtoisie à l'administrateur supérieur Haut-Commissaire n'en apprit pas
davantage, ce qui eut pour conséquence, peut-être non prévue par les autorités qui
m'avaient mandaté, que dans mon ignorance je considérai les Comores comme une tabu
la rasa où j'étudierai ce qui me semblerait le plus utile.

Comme dans l'Administration chacun doit occuper une place hiérarchiquement
déterminée et qu'il n'y avait pas aux Comores de secteur administratif de la recherche,
on avait confié le suivi de mes activités à l'ingénieur du service de l'agriculture qui, avec
beaucoup d'attention et de soin, guida mes premiers pas dans l'Archipel, me fit part de
ses préoccupations de paysan et d'agronome dans un pays surpeuplé aux techniques
rudimentaires où la terre manquait et pourvut aux moyens de déplacement que je n'avais
pas pour aller dans l'ouest d'Anjouan, à Sima ou dans le sud, à Nioumakélé. En outre,
l'Administrateur et l'Adjoint (le résident mzungu et le résident ndzuwani) avaient recom
mandé un élève comorien des grandes classes des lycées de Tananarive qui fut, durant
les trois mois de ses vacances scolaires, un guide, un introducteur et un informateur
remarquables que je retrouvai avec plaisir et profit aux vacances suivantes et auquel
l'étude sociologique d'Anjouan doit beaucoup; en revanche, je me rends compte à pré
sent de ce que je lui ai inversement apporté (à lui mais aussi au hirim, à ceux de sa clas
se d'âge) concernant l'approche des problèmes économiques comoriens, la question
agraire, le rôle des firmes, la place du commerce d'exportation des produits que la ter
minologie de l'administration économique outre-mer appelait "riches" parce que, par
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opposition aux cultures vivrières, de rapport monétaire (coprah, vanille, girofle, plantes
à parfums).

Comme nous allions le plus souvent à pied (il y avait à Anjouan tout un réseau
de sentiers desservant les villages à travers la montagne, admirablement accessible et
entretenu par les villageois parce qu'incessamment parcouru par des femmes transpor
tant des charges ou des hommes tenant du bétail en laisse broutant alentour) nous bavar
dions sans cesse et c'est ainsi que nous parlâmes de la famille, de la religion, de la hié
rarchie et des classes sociales, de la tradition et de la modernité, de la jeunesse et des rap
ports avec les Anciens. Ces expéditions pédestres facilitaient à tout propos l'observation.
Elles eurent aussi l'avantage de distinguer le chercheur du commun des mzungu auto
mobilistes et de créer, à mon insu, une sorte de connivence avec la très large majorité de
la population qui allait naturellement à pied.

Un autre élément positif pour la recherche fut la collaboration avec le BDPA
engagé dans une opération de développement des techniques agricoles à Nioumakélé (3).

En relation suivie avec le service de l'agriculture à Anjouan, le chef de cette opération
était un bon connaisseur des problèmes agricoles et humains des Comores et j'acquis
auprès de ses agents et des agriculteurs en relation avec eux une connaissance de base
des systèmes de culture qui me permit par la suite d'effectuer des comparaisons avec les
autres régions de l'île et d'en dégager des éléments pour une typologie des principales
zones.

ANJOUAN: UN UNIVERS DOMINÉ

Premières réalités

Dans l'énoncé d'une problématique "population/ressources" vers laquelle le néo
phyte économiste frotté d'anthropologie que j'étais se trouvait irrésistiblement entraîné,
tant du fait des préoccupations des praticiens (administratifs ou agriculteurs) que de
l'opinion publique (notables comoriens, wamatsa interviewés, informateurs), deux fac
teurs premiers se dégageaient, la pression démographique et le manque de terre.

1. La pression démographique

Les chiffres parlent d'eux-mêmes: 229 habitants au kilomètre carré de terres cultivables, taux
d'accroissement naturel supérieur à 3% par an impliquant le doublement de la population en 22
ans (4).

C'est parce que c'est à Anjouan que la pression démographique était, des Comores, la plus forte
que j'avais finalement choisi d'étudier cette île de façon privilégiée bien qu'elle ne soit pas la plus
peuplée de l'archipel, cette dernière étant Ngazidja, la Grande-Comore mais elle avait déjà une
densité remarquable (5) •

Nioumakélé, presqu'île au sud d'Anjouan était décrite dans la littérature agricole et administrati
ve que j'avais pu consulter comme placée dans une situation explosive du fait de la densité de la
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population et du manque de terre. Les deux villages du groupe Hama, Tindini et Comoni, où opé
rait le BDPA avaient sur leur terroir une densité de 500 habitants au km2 mais la moitié seulement
de ce terroir était cultivé (érosion, épuisement des sols).

La littérature concernant la population d'Anjouan montre une évolution ascendante à peu près
régulière depuis le début du siècle et son doublement de 1930-35 à 1958. Compte-tenu du niveau
rudimentaire des techniques de production et de la faiblesse du niveau de vie, on peut approxi- F

mativement fixer à 1940-45 la rupture de l'équilibre démographique, rupture suffisante pour moti-
ver r Administration à obliger les toutes-puissantes Sociétés de plantation à rétrocéder des terres
aux villages qui en avaient le plus besoin: c'est en 1947 que la commission, qui élaborera la réfor-
me de 1949-53, va se mettre à travailler.

Un autre indice de la rupture me paraît résider dans la désaliénation des territoires villageois des
domaines des firmes qui intervient en même temps que la réforme: si les Sociétés se laissent si
facilement enlever le droit de police à l'intérieur des villages, c'est qu'elles n'ont plus à faire la
chasse aux travailleurs, indice de rareté de la main d'oeuvre, et si cela est, c'est que la main
d'oeuvre est devenu abondante, l'offre de travail plus grande que la demande et que la terre
manque, par faire-valoir direct ou par travail salarié ou métayage sur les terres des autres.

2. La ''faim'' de terres

La consolidation en propriété privée des concessions des domaines des firmes de
plantation qui intervient vers 1942 ne procède-t-il pas du sentiment des dirigeants de ces
firmes qu'à plus ou moins long terme la pression sur la terre résultant de la rupture de
l'équilibre démographique risque d'obliger à des cessions que le statut de propriété indi
viduelle du code civil rendra plus difficile à la puissance publique d'imposer?

Le domaine de l'État non affecté aux villages se composant de zones forestières montagneuses
du massif central de l'île, impropres à la culture et occupant un quart de la surface, le reste se par
tage à peu près également entre les villages (les réserves foncières), les propriétaires citadins non
résidents (propriété coranique traditionnelle), les Sociétés (propriété privée de droit français).

Cette situation qui, en 1960, résulte des remaniements agraires de 1949-53 est le legs d'une situa
tion antérieure où colons et sociétés possédaient 26 000 ha sur une superficie de l'île de 42 000
ha soit 62%.

En 1960, les villages qui abritent 88% de la population détiennent seulement
26% de terres dans un pays montagneux où abondent, en dehors du massif forestier cen
tral, les terres incultivables (sommets abrupts, gorges, pointes rocailleuses et desséchées)
et où la densité par terre cultivable atteint 229 habitants au km2. Il en résulte un climat
de revendications agraires créées par le manque de terre lié dans l'esprit des habitants à
l'accaparement par les Sociétés et aux possessions foncières de la noblesse anjouanaise,
d'où, en l'absence de toute solution, l'exaspération des conflits fonciers inter- et intra
villageois et une digestion insidieuse et progressive par les brûlis pour les cultures des
zones forestières cultivables (notamment, dans les Hauts de Nioumakélé, la forêt de
Moya).

Devant ces revendications, les firmes font "le gros dos", l'Administration se fait officiellement
discrète (le "devoir de réserve"),les notables porte-paroles officiels de la population ont des pro
pos directs et les représentants villageois sont véhéments.
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Face au problème qui confronte une population villageoise au manque de terre en
présence d'une Administration impavide, deux acteurs nouveaux se dévoilent, les firmes
de plantation et les notables des cités, facteurs seconds mais essentiels de l'analyse
socio-économique anjouanaise.

3. Des firmes coloniales

Au nombre de deux, ce sont la "Société Comores-Bambao" (S.C.B., ex société coloniale de
Bambao - importance de conserver l'homophone des noms et les mêmes initiales lorsqu'on est
obligé de changer le nom d'une firme ou d'un organisme - appelée familièrement la Bambao) et
la "Société des plantations de Nioumakélé" (du nom de la presqu'île dans laquelle elle est en gran
de partie implantée, NMKL appelée communément la Nioumakélé).

Ces firmes sont spécialisées dans le sisal (pour la fabrication de fibres d'embal
lage, un concurrent du jute d'avant l'ère du nylon et autres plastiques) et les plantes à
parfums. Ce sont ces dernières qui rapportent. Ces firmes sont liées (débouché, capitaux,
actionnariat) au milieu des parfumeurs français de Paris et de Grasse. Ce sont des firmes
industrielles: il faut traiter sur place la matière première; c'est simple et mécanique pour
le sisal: produire des fibres exportables ; complexe et chimique pour les plantes à par
fum : extraire des fleurs cueillies une base de parfum, pommade au demeurant nauséa
bonde qui, exportée servira à la fabrication des arômes mis au point par les parfumeurs.
Cela veut dire cuves, alambics, laboratoires, énergie: la Bambao aura, outre des groupes
électrogènes, deux petites centrales hydroélectriques (à Tatinga pour l'usine de Bambao
Mtsanga et à Lingoni pour celle de Pomoni).

La Bambao est organisée de façon centralisée, administrative, hiérarchique :au siège comorien, à
Bambao Mtsanga sur la côte est d'Anjouan obéissent différents "domaines" chacun pourvus d'un
directeur : Bambao, Dziani, Patsi, Pomoni, Vassi (une mosaïque de parcelles morcelées dans
l'ouest d'Anjouan). Chaque domaine comporte plantations, garage, voire usine et centrale élec
trique, et une boutique pour l'approvisionnement rudimentaire des travailleurs: vestige de l'ex
ploitation coloniale, mélange d'économie de traite et de paternalisme ouvrier dont l'objectif a pu
être par un règlement en nature de la rétribution du travail de minimiser pour la firme la sortie du
numéraire i.e. une économie de grippe-sous que l'on retrouvera aux pires années du Congo des
Compagnies concessionnaires.

Outre un comptoir commercial à Mutsamudu (Anjouan), la Bambao a des domaines à Mayotte et
à la Grande-Comore.

La Nioumakélé, en revanche, a une organisation toute en nuances. D'abord, il y a une séparation
entre l'activité commerciale (import-export, collecte-redistribution de produits) dévolue à une
"Société commerciale d'Ajaho" (du nom du siège anjouanais de la Nioumakélé en arrière de
Domoni) et les plantations industrielles de la Nioumakélé. Ensuite, la firme, plus petite que la
Bambao et concentrée sur le sud de l'île, a une palette de produits plus nombreux: à côté du sisal
et des plantes à parfum dont l'éventail est lui-même plus large (ylang-ylang, vétiver, jasmin, biga
radier ou orange amère), la firme s'intéresse à la collecte de divers produits. Enfin en dépit d'une
organisation domaniale imitée de la Bambao les rapports de production sont complexes mêlant le
salariat, le métayage et la concession avec achat de récolte qui attisent au niveau des villages des
intérêts contradictoires.
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L'enquête auprès des deux firmes fut délicate, indirecte et par morceaux assem
blés peu à peu à la manière d'un puzzle, objet de préoccupation d'un bout à l'autre de
mon séjour. Le premier rapport rédigé et ronéotypé (6) envoyé au Haut-Commissariat à
Dzaoudzi qui évoquait le rôle de ces deux firmes dans le système de production anjoua
nais suscita, l'année suivante une prise de position incroyable du Conseil du
Gouvernement des Comores réaffirmant le rôle irremplaçable des Sociétés dans l'éco
nomie et le développement de l'Archipel, sous les regards goguenards de
l'Administration et énigmatique des notabilités comoriennes qui supputaient peut-être
quelle succession donner aux orgueilleuses firmes exploiteuses héritières de la colonisa
tion.

4. Des notables féodaux

Ce fut, au départ, une catégorie perçue de façon très disparate : représentants politiques, fonc
tionnaires comoriens, jeunes des cérémonies de la vie sociale en ville (ex. mariages), lettrés,
anciens, personnages religieux de la cité.

Par la suite et notamment lors des visites et enquêtes effectuées dans les villages de l'ouest
d'Anjouan se dégagea une catégorie de propriétaires terriens originaires de la cité et absentéistes
faisant cultiver leurs terres et garder leur bétail par des cultivateurs (wamatsa) qu'ils rémunéraient
avec une partie de la récolte ou du croît du cheptel.

Puis un regard plus acéré porté sur la cité et les propos explicatifs de mes compagnons de tour
nées permirent de distinguer, d'abord, la ville intra muras construite en pierres de lave et chaux,
des faubourgs extra-muras édifiés en torchis ou faits de paillotes, ensuite, à l'intérieur de la cité,
un quartier aristocratique composé de hautes maisons autour de Pangahari la place publique, du
palais du sultan, de la mosquée du Vendredi et du bazar (marché) en bord de mer et à l'embou
chure de la rivière, quartier distinct de deux autres quartiers également "dans les murs" mais de
plus humble facture à côté ou en arrière du quartier noble.

En outre, les propos unanimes des informateurs qualifièrent socialement ces quartiers et fau
bourgs: quartiers des nobles (kabayila), des non nobles (en arrière), des pêcheurs (à côté en bord
de mer), faubourgs peuplés de descendants d'esclaves (wadzaliya), ce qui nous entraînait dans la
stratification sociale de l'île.

Enfin, se fit un recoupement entre ces perceptions distinctes, identifiant les habitants infra muras
de la cité avec les propriétaires terriens de la baie d'Anjouan et les familles des notables d'origi
ne mutsamudienne (je dis familles et non notables eux-mêmes parce qu'un certain nombre d'en
tr' eux dont le Président s'était fait bâtir des villas hors des murs et à l'écart des faubourgs de wad
zaliya).

Possédants de droit musulman traditionnel de l'espace comorien non aliéné aux
firmes européennes, apparentés aux chefs traditionnels historiques de l'île, détenant par
le biais des mosquées, des cheikhats des confréries et des plus savants des maîtres cora
niques le support religieux du pouvoir politique, maîtrisant largement et excellemment
pour certains la langue d'accès à la modernité, cette bourgeoisie urbaine constituait le
relais obligé dans les rapports entre la société anjouanaise composée à 80% de wamatsa
(cultivateurs)ou assimilés et l'extérieur représenté par les pouvoirs politiques et écono
miques dont dépendait le sort de l'archipeL

78



)1/1jolieJ/l

Une typologie socio·économique régionale.

Ayant dépassé dans l'analyse le stade des facteurs premiers, les acteurs essentiels
repérés (même si tout ce que j'en ai dit était, au point où j'en étais de la recherche, aussi
peu élaboré que possible) venait le moment d'aller plus avant et n'ayant ni le goût de
s'engager dans des voies classiques (une monographie géographique, sociologique ou
économique) ni le sentiment, à cause de la problématique encore nébuleuse qui se pro
filait, que c'était cela qu'il fallait faire, l'idée cartésienne s'imposa que pour résoudre la
difficulté représentée par l'inconnue socio-économique anjouanaise, il fallait la diviser
en difficultés plus petites.

Comme j'avais à ma disposition un infonnateur-enquêteur et que je ne savais quoi en faire,
comme je ne savais pas quel travail lui donner et que réduit à moi-même je ne faisais que contem
pler le paysage U'allai ainsi un beau dimanche à pied de Mutsamudu à Pomoni, aller-retour en
huit heures à la découverte au gré des sentiers, passant un col de 600 mètres d'altitude -c'est la
carte de l'IGN qui me le dit! - à l'aller et au retour), je résolus de partir avec lui faire des tour
nées de villages et d'esquisser des sortes de monographies de leur situation économique: y-a-t-il
du travail, qui emploie, combien sont-ils payés, quelles sont les cultures vivrières, sont-ils appro
visionnés en noix de coco (dans les Hauts, ce n'est pas évident), en poisson (on voyait la mer 500
m plus bas), ont-ils une école, un dispensaire...

Ce fut passionnant et pour le chercheur et pour le Comorien de la ville qui l'accompagnait et
apprenait à connaître son pays. Chaque enquête apportait et perfectionnait le questionnaire (plu
tôt le guide de conversation). En outre, ce n'était pas tous les jours que ces pauvres gens étaient
interrogés sur leur sort, c'était même la première fois que cela arrivait.

La tournée de villages était aussi un moyen d'aller au delà des données d'en
semble, des quantités globales, des moyennes statistiques. Un macro-économiste pense
ra au vu de ces dernières que m'attachant à procéder île par île je faisais dans la micro
économie: je ne le pense pas, tant l'archipel n'était qu'un agrégat de quatre i1es dispa
rates où le significatif se situait à leur niveau. Et lorsque vint un administrateur de
l'INSEE confectionner les comptes économiques du Territoire je le vis procéder île par
île et produit par produit et m'inspirant de sa démarche je n'eus pas trop de mal à fabri
quer ma petite comptabilité nationale d'Anjouan (7).

En revanche, cet examen par le menu du différentiel menait à l'opposé de la démarche réduc
tionniste de l'économiste qui rabote les aspérités et gomme les diversités pour disposer de don
nées homogènes susceptibles de modélisation. Pour ma part je plongeai dans le qualitatif des
pourquoi? et des comment? qui menait tout droit à l'anthropologie économique que je ne décou
vrirai véritablement que lors de mon séjour ultérieur au Congo (1963-1965) (8).

Les Comores signifiaient aussi au chercheur qu'une approche géographique était plus pertinente
que tout autre pour saisir les réalités humaines de l'Archipel. C'est peut-être ici que je pris l'idée
du sens de la recherche, que l'on pouvait bien toujours étudier n'importe quoi n'importe comment
n'importe où mais que si l'on recherchait ce qui avait le plus de sens en un lieu donné tel outil,
tel instrument, telle discipline convenait mieux que d'autres. l'ai toujours été étonné de constater
combien cette idée au demeurant assez simple et de bon sens ait toujours été très méconnue par
les initiateurs de programmes de recherches.
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Après plusieurs mois de tournées occupées à la visite des villages se dégageaient
deux types: l'économie de firme de plantation identifiable au domaine de Patsi et l'éco
nomie féodale traditionnelle qu'illustrait l'ouest d'Anjouan. Nioumakélé où de gros vil
lages avaient arraché à la firme possédante une large partie de son domaine pour la can
tonner à la périphérie (le nord, Ajaho, l'ouest, Moya, la bordure est et l'extrême-sud) pré
sentait un autre faciès.

1. Patsi ou l'économie domaniale.

Je m'attachai à la haute plaine de Patsi comme j'aurais pu aussi bien porter mes
investigations sur le cirque de Bambao Mtouni, au centre, ou la plaine littorale de
Pomoni, au sud-ouest: placé au sommet du col de Patsi qui permettait d'aller de l'ouest
à l'est d'Anjouan, on embrassait du regard le domaine au centre, en amont et sur les
pentes latérales les villages et les cultures vivrières, en aval l'usine de la firme, et plus
loin encore la cité de Ouani dans son écrin de cocotiers et l'azur de la baie d'Anjouan.
Mais Patsi était assez proche de Mutsamudu pour y accéder à pied (il y avait des sentiers
de chèvres -et d'humains- qui permettaient de "shunter" le détour de Ouani) tandis que
Bambao Mtouni était au delà du col (il fallait le descendre et le remonter, il était tout de
même à 700 mètres d'altitude) et que Pomoni était encore plus loin (et il fallait passer
une crête de 600 mètres) : j'allai tout de même une fois à pied de Mutsamudu à
Nioumakélé (dans les Hauts, à M'Rémani) par Pomoni et Moya dans la journée mais
j'étais si fourbu que pour remonter de la cité de Moya dans les Hauts, je n'eus pas la
force de prendre les sentiers habituels qui coupaient au plus court et fis tous les lacets de
la petite route qui de la cité rejoignait le plateau; il faisait nuit lorsque je sortis de la forêt
et j'atteignis M'Rémani par les sentiers que par habitude je connaissais bien (9).

Le domaine de Patsi avait été créé au milieu du XIXè siècle par un médecin amé
ricain le docteur Wilson pour faire, grâce à de la main d'oeuvre servile, la culture de la
canne à sucre sur une terre concédée par le sultan d'Anjouan. Mais à la suite de diffi
cultés (fuite de la main d'oeuvre, crise du marché du sucre), il fut repris par la Bambao
qui y fit dans les parties basses du sisal, sur une petite surface de pente de l'ylang-ylang
et, en aval du seuil rocheux, dans la plaine de Ouani, l'exploitation de la cocoteraie. Dans
cette haute plaine, les acteurs économiques étaient au nombre de deux, la firme et les cul
tivateurs des trois villages, le village d'entreprise près de l'usine, et deux autres en
amont, en bordure du domaine. La cité toute proche de Ouani se disait spoliée par la
firme qui avait accaparée tant les collines au sud plantées de sisal que la cocoteraie dans
la plaine littorale au nord. On était en présence d'une structure d'accaparement domi
nant les activités de production et s'exprimant au niveau des cultivateurs wamatsa
concernés par le double contrôle de la terre et de l'emploi par la firme possédante et
exploiteuse; facteurs au surplus élastiques pour celle-ci (elle disposait d'un stock de
terres modulables et pouvait faire appel à d'autres travailleurs) et inélastiques pour ceux
là (qui avaient besoin de terres et/ou de salaires pour subsister).

Faible niveau de l'emploi, basse rémunération, recherche d'un emploi complé
mentaire problématique nécessitaient un recours indispensables aux cultures vivrières:
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Dans les cours attenantes aux maisons, au milieu d'un habitat en ordre serré se pressaient taro de
montagne, tomates, aubergines, canne à sucre, manioc; sur les premières pentes en amont du vil
lage manioc et riz de montagne.

Terre, emploi et salaire constituaient les pointes du triangle magique de la pro
duction à Anjouan. Les firmes mobilisaient une partie importante des meilleures terres
pour y développer des spéculations qui n'assuraient dans les régions qu'elles contrô
laient qu'un emploi insuffisant rémunéré à un très bas niveau. D'où la série d'interroga
tions :

l 0) les performances des cultures vivrières auraient-elles permis d'assurer sur les
terres des firmes redistribuées aux wamatsa des niveaux d'emploi et de subsistance plus
élevés que ceux dispensés par les firmes?

2°) la productivité des cultures spéculatives étant supposée plus élevée que celle
des cultures vivrières,

a) les coûts de production de ces cultures pourraient-ils supporter une
plus forte rémunération du travail, et :

b) un choix pouvait-il être fait entre les spéculations -en l'occurrence
entre le sisal et les plantes à parfum- quant à celles susceptibles de fournir à rémunéra
tion égale une quantité de travail supérieure par unité de surface, étant entendu qu'à
Anjouan la terre était rare et l'emploi surabondant?

2. L'ouest d'Anjouan, une économie féodale.

A partir du Ntingui, point culminant de l'île, la chaîne centrale forme entre la baie
d'Anjouan et la côte sud-ouest une bissectrice qui s'abaisse progressivement jusqu'à
l'extrême-ouest, drapée de forêts du côté de ses parties les plus hautes, se résolvant en
un large plateau de l'autre côté, vers l'ouest, site de l'ancienne cité chirazienne de Sima.
Côté nord, la chaîne est séparée du littoral par un replat qui se termine sur la baie
d'Anjouan par une falaise au pied de laquelle vient buter la mer. Côté sud, les torrents
entaillent profondément le versant de la chaîne, déterminant sur le littoral une succession
de petites plaines alluviales où viennent se nicher cocotiers et petits villages. C'est avec
le massif central du Ntingui la région la plus arrosée d'Anjouan. C'est en outre sur les
replats de la côte nord et le large plateau de Sima que se développe la cocoteraie parse
mée de plus ou moins grosses agglomérations s'égrenant le long de la route qui va de
Mutsamudu vers l'ouest.

Replat et plateau terminal favorisent le développement de l'agriculture tradition
nelle avec un certain nombre de traits caractéristiques des systèmes de cultures à
Anjouan:

L'étagement sur une même terre d'une gamme de plantes cultivées, cocotiers dominant l'en
semble puis girofliers et bananiers, en dessous, les grandes ambrevades, le manioc, les ambériques
et les vohèmes, à quelques dizaines de centimètres du sol le riz piqueté de maïs, enfin courant à
même la terre, la patate doucet 10).

L'entremêlement inextricable des cultures. seulement interrompu par les plantations de girofliers
qui exigent de la lumière mais surtout dont le feuillage touffu crée des zones d'ombre peu pro-
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pices aux autres cultures; les vanillières avec leurs rangées de lianes et de tuteurs alignés, aux
pieds buttés de terre, de coques de noix de coco cassées et d'herbe sèche pour conserver l'humi
dité rompent l'habituel entrelac des cultures.

Une agriculture pauvre en outil, qui n'utilise pas l'animal, qui effleure seulement la terre -par
crainte de l'érosion sur des terres de forte pente et à fort ruissellement peut-être- mais n'épargne
pas les soins culturaux, désherbage, sarclage, buttage,

Une division du travail entre les hommes et les femmes qui réserve aux premiers les très gros tra
vaux (entretien des cocoteraies et cueillette des cocos, plantation des bananiers et des cultures de
rapport : girofle, vanille) et l'élevage mais confie aux secondes, à l'ombre des cocotiers et des
bananiers, la lourde tâche des cultures vivrières à ras du sol.

Enfin, une structure agraire projection au sol de la structure sociale traditionnelle inégalitaire,
témoignage d'une perception sommaire de la société à travers un clivage en deux groupes, l'un
urbain et propriétaire du sol, l'autre rural et chargé de le cultiver, avec la domination du premier
sur le second.

Poussant par mes visites de villages l'analyse des conditions socio-économiques,
j'aboutis à distinguer au sein de cette région trois zones distinctes : les petits villages à
l'ouest de Mutsamudu fortement marqués par la prépondérance des propriétés citadines
et le recours au métayage, une zone plus à l'ouest constituée par le plateau de Sima et
les reliefs adoucis de l'extrémité de l'île, caractérisée par le transfert de propriétés cita
dines à des originaires, enfin le versant sud zone de coexistence entre d'une part pro
priétés citadines et propriétaires du cru, d'autre part entre propriété comorienne et pro
priétés de firme: nous nous trouvions dans une partie relativement moins peuplée où les
villages des Hauts tendaient à descendre sur le littoral et où la proximité du grand domai
ne de firme de Pomoni créait un appel de main d'oeuvre,

a) Les petits villages à l'ouest de Mutsamudu n'avaient de terres que les réserves attribuées par
l'Administration dans les parties hautes de la chaîne centrale à plus d'une heure de marche. Ils
étaient en revanche environnés de propriétés citadines très morcelées entre les familles, cultivées
en métayage par les villageois ou en faire-valoir direct par des gardiens et des travailleurs recru
tés dans le sud de l'île, avec l'avantage pour les propriétaires urbains non présents, d'un meilleur
contrôle de leurs terres par cette main d'oeuvre étrangère aux villages,

b) Plus à l'ouest, une place plus importante était faite aux propriétaires fonciers originaires de la
région: moindre proximité de la ville, un paysage de collines plus favorable au déploiement de la
cocoteraie, des plantations de girofliers, des cultures de riz, des vanillières, une évolution écono
mique favorable au transfert, depuis une dizaine d'années i.e. depuis le début des années 50 à des
originaires de la région, d'un certain nombre de propriétés foncières détenues auparavant par des
citadins. La structure foncière faisait apparaître que propriétaires locaux et propriétaires de la ville
se partageaient à parts égales la superficie de la région, que le nombre des propriétaires locaux
était trois fois plus important que celui des propriétaires citadins mais que ce nombre (une qua
rantaine) était bien dérisoire par rapport à la population de la zone (5000 habitants soit un millier
de ménages selon les définitions statistiques), qu'enfin si trois propriétaires citadins se parta
geaient plus de 500 hectares, un seul, originaire, s'en adjugeait 136, dans une île où la terre était
dramatiquement rare.

c) Si à partir du village moderne de Sima on va droit au sud à travers la cocoteraie, on traverse
le site ancien de la Sima chirazienne et l'on rejoint le littoral où alternent propriétés comoriennes
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et propriétés de firme, propriétés citadines et propriétés locales et où domine la grande propriété,
petits villages sur les crêtes côtières frangées de cocotiers ou au creux de minuscules plaines allu
viales le long d'une plage de basalte noir comme en savent en sécréter les îles volcaniques!

Ce littoral qui court vers l'est s'infléchit vers le sud-est tandis que la plaine alluviale s'élargit
considérablement, s'ouvrant sur la grande cocoteraie de Pomoni : alignement des cocotiers,
enchevêtrement des chemins d'exploitation, voies carrossables et bientôt se profilent les bâti
ments du domaine, une insolite ligne de transport électrique. Clarté et solitude. Ce n'était plus
Anjouan si pleine de mouvement et de vie mais une île mystérieuse de silence avec à l'horizon,
vers le nord-est la montagne de vert sombre drapée de forêt.

C'est en 1847 que le jeune Anglais William Sunley fils d'un courtier maritime
londonien qui avait fait ses premières armes dans les mers du Sud et à la colonie du Cap
vint s'installer à Anjouan et acquit du sultan Salim une concession de plusieurs centaines
d'hectares à Pomoni sur la façade sud-ouest de l'île. Il y avait au XIXè siècle de la part
du sultanat d'Anjouan une tradition de rapports avec la marine royale britannique qui ne
devait s'estomper qu'avec le détournement de la route européenne des Indes par le canal
de Suez et l'octroi à la France de la zone d'influence des Comores dans le prolongement
de la conquête de Madagascar. Sunley devint un peu plus tard consul de S.M. et un élé
ment des entreprises britanniques entre Le Cap, Zanzibar et Maurice, tournées à la fois
vers l'extirpation de la traite des esclaves et de l'esclavage et le développement contrô
lé des engagements de main d'oeuvre autochtone pour le travail sur les plantations dans
la région malgache, les Comores et les Mascareignes.

C'est dans ces situations susceptibles d'ambiguïtés que l'empirisme britannique
déconcerte car, lorsqu'on est à la fois chef d'une entreprise de plantation dont les
modèles alentour fonctionnent avec de la main d'oeuvre servile, et fonctionnaire public
chargé de pourchasser la traite et l'esclavage, comment faire la part entre le devoir du
fonctionnaire et les tentations de profit du chef d'entreprise? Lorsqu'on a fait du siège
de son entreprise un dépôt pour la reconversion en engagements de travail vers les plan
tations de Mayotte, la Réunion ou Maurice de la main d'oeuvre esclave capturée par les
vaisseaux de S.M. sur les navires négriers en provenance de la côte d'Afrique, comment
ne pas être tenté de se servir soi-même dans ce dépôt pour ses propres plantations? J'ai
écrit, sur la foi de Repiquet (lI) que Livingstone, de passage à Pomoni, avait constaté cette
utilisation de main d'oeuvre servile et avait dénoncé Sunley au Foreign Office. J. Martin,
historien des Comores(l2) avance que la dénonciation fut autre, et double, venue d'une
part d'un officier de la Marine royale de passage à Pomoni et moins aveugle ou moins
"discret" que ses collègues, et d'autre part de la réponse du titulaire du Quai d'Orsay à
des représentations de l'ambassadeur britannique concernant les opérations de recrute
ment suspectes dans lesquelles se trouvaient impliqués des fonctionnaires français.
Londres réagit mais prit son temps. L'Amirauté et les Affaires étrangères ne marchaient
pas d'un pas accordé. Sunley fut mis en demeure soit de renoncer à la main d'oeuvre ser
vile, soit d'abandonner sa charge de consul. Il s'arrêta à ce dernier parti. Ses travailleurs
étaient bien traités, régulièrement payés, à l'image de son entreprise, solidement gérée :
rien à voir avec les colons incapables, voleurs et violents qui illustraient la colonisation
française à Mayotte ml. La plantation de Sunley était un modèle sérieux que le sultan
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Abdallah successeur de Salim voulut imiter dans son domaine de Bambao qui devait
devenir à la suite de son impéritie le fief de la société coloniale du même nom. Après la
mort de Sunley, Pomoni devait finalement échoir à la Bambao.

Étrange plantation dans une superbe plaine, la plus belle sans conteste de l'île, vide d'habitants
qui hormis le village d'entreprise, à Pomoni, se retrouvent sur les bords, notamment dans la cité
historique de Moya : pourquoi une ville, à l'instar de Ouani, au débouché de la vallée de Patsi, ne
s'est-elle pas installée ici: risque des divagations furieuses de la rivière par gros temps, position
militairement indéfendable en des temps anciens qui furent très guerriers ? De fait on a comme
un no mail S land qui contredit les potentialités de la géographie physique.

En revenant à Sima, j'entrepris d'aller dans les Hauts sur les collines dénudées qui dominaient le
plateau et sa cocoteraie et qui préfiguraient, entre les deux rivages du nord et du sud, la chaîne
centrale couverte de forêt. A 500,600 mètres d'altitude le village de Bongouéni blottissait sur un
replat ses pauvres masures de paille: pas de cocotiers, pas d'arbres à pain, quelques cultures de
cases, de maigres rizières, des champs d'ambrevades. De bien difficiles conditions de vie moins
dues, ici, aux structures sociales qu'aux données physiques. Les habitants se plaignaient de la dif
ficulté d'obtenir des produits indispensables, cocos notamment en échange de leurs propres pro
duits surtout des légumineuses déjà cultivées par leurs échangistes; de l'impossibilité d'acquérir
du poisson en échange seulement de leur propre production: il leur fallait de l'argent pour payer
les pêcheurs !

Cet épisode soulignait dans l'ouest non dominé par les firmes l'économie de
pénurie qui prévalait. La structure agraire comorienne mais aussi celle des termes de
l'échange pesaient sur l'économie villageoise.

1°) Dans les parties basses, dans la zone de la cocoteraie où se retrouvait l' éven
tail complet des cultures tropicales, c'était la structure foncière qui défavorisait les vil
lageois : dans un contexte de rareté de la terre où les seules surfaces cultivables pour eux
étaient les réserves situées dans les Hauts, l'emploi sur les propriétés citadines qui les
environnaient de toutes parts était le seul facteur correctif de leur situation dont ils dis
posaient. Or pour différentes raisons (volonté de sous-rémunérer le travail, crainte de la
pression villageoise sur les terres alentour, vols de cultures du voisinage) les proprié
taires recouraient rarement au métayage des villageois du cru, préférant la main d'oeuvre
de non-originaires venus des régions populeuses du sud de l'île (Nioumakélé), et utili
sant la formule du gardiennage avec recrutement temporaire des travailleurs pour les
récoltes ou certains travaux (entretien, plantation... ) .

Les rémunérations effectuées en nature (noix de coco, fleurs de girofle) laissaient
au propriétaire un solde net de produit obtenu sans travail, par droit d'héritage de la terre
et bénéfice de la situation historique résultant des conditions du peuplement d'Anjouan
dans les siècles passés. Lorsque la rémunération en produit n'était pas consommable, il
fallait encore subir le prix fixé en produit manufacturé à la boutique comorienne du vil
lage, elle-même dépendante des commerçants indiens d'export-import. Le monde villa
geois subissait en raison des féodalités détenant les monopoles de la terre, de l'emploi et
du commerce une domination dont il ne pouvait sortir que par le renoncement de leurs
détenteurs ou la révolte.
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C'était l'évolution qui s'était dessinée à Sima depuis une dizaine d'années favo
risée par l'éloignement de la ville, l'existence de petits cultivateurs locaux moins pres
surés que plus près de la cité et capables d'acheter des terres, l'effet répulsif des vols de
culture généralisés aux dépens des propriétaires non résidents, l'existence de grands pro
priétaires nobles acculés par des besoins d'argent à se débarrasser de leurs terres.

2°) Les Hauts, en revanche témoignaient des impasses physiques de l'agricultu
re anjouanaise : disposant de moins de ressources végétales que la zone à cocotiers, leurs
habitants se trouvaient démunis des bases de subsistance nécessaires (lipides notam
ment) et des moyens d'échanges qui auraient permis de les acquérir. Entre cocoteraie lit
torale et forêt centrale, les Hauts constituaient une zone d'agriculture pauvre et fragile,
vulnérable à l'érosion et sur laquelle la surpopulation des zones basses risquait de débor
der.

3. Nioumakélé, misère et révolte des Hauts.

Commençons par un conte :

"M. X. demanda un terrain pour faire une case et un petit jardin, puis il marqua (leva) les terres
et prit tout peu à peu avec ses plantations. On lui avait donné un terrain en haut de M'Rémani et
il a mis toutes ses immatriculations (placé ses bornes) partout (dans la presqu'île) ; il n'y a pas eu
moyen de récupérer les terres qu'il avait prises" .

Ce récit qui fut fait en 1961 à M'Rémani (presqu'île de Nioumakélé) par des
informateurs de ce village, avec dessin à l'appui, tracé au bâton sur le sol dans la pous
sière, tous accroupis sur nos talons est corroboré par ce que disaient les rapports du ser
vice de l'agriculture parlant suavement de "développement en tache d'huile" des
domaines de colonisation autour d'un noyau de terres acquises à bail.

La carte de Nioumakélé se présentait comme une marqueterie alternant parcelles
de firme et réserves villageoises, le réseau des pistes desservant à partir d'Ajaho siège
de la Nioumakélé, en arrière de la cité royale (et sénatoriale) de Domoni, les principales
parcelles de plantations et à l'occasion les villages selon un tracé en rocade et à double
accès depuis le chef-lieu; et il donne à penser, en le contemplant à nouveau et ayant en
mémoire une grande révolte durant la dernière guerre contre la firme, qu'il reflétait des
considérations stratégiques de contrôle de la région.

"Autrefois, disaient des nobles de Domoni, les gens de Nioumakélé étaient des esclaves".
Nioumakélé constituait un domaine de Domoni, des nobles s'entend "Avant (la venue des
Sociétés) les nobles avaient des terres, leurs serviteurs les travaillaient. Au début du siècle cela
existait encore: les terres produisaient du manioc, du maïs, du riz, des patates (douces). Mais les
"Domaines" (la Société de Nioumakélé) ont tout pris ..." .

Tout y est: les Nioumakélé esclaves, les nobles Domoniens, la firme accapa
reuse des terres, mais de quelles terres ? des nôtres disent à la fois et contradictoirement
les villageois qui en vivent et les nobles Domoniens qui les considèrent comme leurs, des
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esclaves ne sachant avoir de terres que celles de leurs maîtres. Maître évoque révolte,
laquelle se produisit, contre la firme en 1942 et ne fut éteinte que par la négociation avec
les villages révoltés, menée de concert par le directeur de la firme et le futur sénateur de
Domoni : peut-être parce que l'insurrection de Nioumakélé risquait d'atteindre au delà
de la firme la cité voisine dont le souvenir de la domination était encore vivace.

Donc, la presqu'île de Nioumakélé, pointe sud d'Anjouan, était encore en 1960
le domaine de la société du même nom, seulement diminuée des réserves villageoises
rétrocédées à l'Administration pour les habitants à la suite de la réforme agraire de 1949
53. Lointaine aux dires des habitants de Mutsamudu qui savaient pourtant y trouver à
bon compte gardiens et travailleurs pour leurs propriétés de l'ouest de l'île, elle était très
peuplée - disait-on- 200 habitants au kilomètre carré, avais-je calculé, pour 133 à Patsi,
158 à Pomoni, 172 à Sima et dans la baie d'Anjouan (sauf Mutsamudu évidemment),
232 à Bambao. Les chiffres ont parfois la vertu de relativiser les impressions ou les on
dit. Mais comme les hommes sont gouvernés par les impressions et les on-dit, c'est à
Nioumakélé que l'administration du Territoire issue de la loi-cadre porta son effort agri
cole avec une opération démonstrative de lutte contre l'érosion par l'édification de ban
quettes selon les courbes de niveau qui connut, du moins tant que je pus le constater de
visu, du succès, les villageois étant payés pour creuser des trous sur des terres non utili
sées par la Société et gracieusement prêtées par elle à cet usage (14).

L'enquête menée auprès des villages fut passionnante. L'altitude moyenne de la
presqu'île s'élevant progressivement de 200 à 900 mètres et le domaine de la firme
s'étendant plus dans les parties basses que dans les parties supérieures, c'est à des alti
tudes moyennes de 500-600m et vers les Hauts que se cantonnait l'essentiel du peuple
ment.

Sur un plateau plat seulement parsemé çà et là de cônes volcaniques très réguliers, fortement
entaillé à l'est et à l'ouest de profondes vallées, avec au fond vers le nord la grande forêt de Moya
et les hautes montagnes du centre de l'île, se découpaient, sur la couleur claire uniforme des
champs de riz de montagne et d'ambrevades, de grandes surfaces sombres, grises, maisons en
végétal enfouies dans une bananeraie, les gros villages populeux des Hauts de Nioumakélé ras
semblant jusqu'à plusieurs milliers de personnes.

Pour ces villages, les cultures tropicales (cocotiers, manioc, arbres à pain, manguiers) trouvaient
refuge dans les fonds des vallées. Cocotiers et arbres à pain n'allaient pas au delà de 6-700m et
donnaient peu, d'où tout un commerce vivrier entre les Hauts et le bas, fondé dans les villages des
Hauts sur la production de bananes dans les enceintes villageoises 'et sur les défrichements de la
forêt de Moya, et sur les productions tropicales dans les vallées adjacentes et les villages situés
plus bas: noix de coco, fruits, ambérique (une légumineuse).

La terre suscitait d'âpres conflits entre villages, alimentés notamment par les
écarts entre conduites collectives attendues, fondées sur les attributions officielles des
réserves foncières constituées par l'Administration et la répartition interne entre familles
arrêtées par les autorités villageoises, et les conduites individuelles effectives opérant
des transferts par achat-vente entre personnes appartenant à des villages différents,
conflits attisés évidemment par le contexte de pénurie foncière prévalant.
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La firme avait eu un jeu très nuancé vis-à-vis des villages; elle multipliait les
formes d'exploitation directe (par salariat) et indirecte (par métayage), exploitait les
rivalités de villages pour en favoriser certains, réputés complaisants, au détriment
d'autres, tenus pour rétifs; elle jouait de concessions vivrières pour casser les opposi
tions, mobilisant les agriculteurs pour les cultures de rapport par des concessions de
terres et des achats privilégiés de récoltes, renvoyait à des systèmes de métayages les cul
tures qu'elle pouvait éviter de gérer directement par du salariat. Il n'y avait guère que le
sisal à faire l'objet de faire-valoir direct, encore que certaines coupes aient pu être affer
mées à des villages clients. Cette souplesse venait, me semble-t-il, de sa taille plus peti
te que la Bambao et du pouvoir personnel exercé depuis la dernière guerre par son quasi
fondateur, M. Angot, un homme qui parlait le comorien jusqu'à avoir fait une grammai-

. .
re anJouanalse.

Il n'en demeure pas moins que ce jeu tout en nuances avait ses limites. Il n'est
certes pas sûr, eu égard à la pratique de la firme d'attribuer des terres à ses villageois
clients, que le capital foncier qu'elle retenait aggravait la situation économique des habi
tants, d'autant que les sisaleraies se trouvaient localisées dans l'extrême sud, dans des
terres de basse altitude que la sécheresse de cette pointe d'Anjouan rendait peu apte à
d'autres productions. En revanche, si cette méthode de la Nioumakélé désarmait, par ses
pratiques de clientèle, la contestation globale que subissait la Bambao, elle favorisait, à
raison des occasions de contact entre la firme et ses clients qu'elle multipliait, les points
de friction en termes de terres, de charges, de prix. Cela venait de ce que, dans une éco
nomie de rareté (terre, capital technique, liquidités monétaires), la firme cédait le moins
possible, mettait le plus à charge de ses interlocuteurs, en un mot pressurait avec la seule
limite de différencier ses exigences pour diviser. Le résultat global n'en était pas moins
de susciter une hostilité générale à son endroit, nourrie par la plus grande pauvreté que
l'on trouvait à Nioumakélé par rapport au reste de l'île. Troupes d'enfants affamés, phé
nomènes collectifs de possession (trimba), destruction de la forêt voisine de Moya pour
agrandir l'espace cultivable vivrier étaient quelques signes qui témoignaient de la situa
tion pathologique et éventuellement explosive du sud d'Anjouan(l5).

Économie féodale à différentes facettes tenant, outre aux vanatIOns géogra
phiques propres aux îles montagneuses de surcroît tropicales, à la structure sociale héri
tée de l'histoire traditionnelle et à la structure domaniale de la domination coloniale,
Anjouan constituait par sa forte densité de population le point focal de l'explosion socia
le dans l'archipel. Comment en était-on arrivé là ?

L'histoire d'Anjouan: des dominations successives

1. L'économie traditionnelle: un mode de production féodal

Il nous faut revenir à l'histoire de la formation sociale d'Anjouan marquée par
l'arrivée d'un prince arabe ou chirazien venu par le relais des cités-Etats musulmans de
la côte orientale d'Afrique qui s'égrénèrent de Brava en Somalie à Kilwa dans l'actuel
le Tanzanie et de l'an mil, voire avant, jusqu'au XVè siècle(l6l, succession de vagues
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d'immigrants allant toujours plus au sud et aboutissant au Canal de Mozambique(J7).
Arrivèrent ainsi à Anjouan, en plusieurs épisodes, des familles de guerriers et de mar
chands s'installant à Sima, dans l'ouest, à Chaouéni dans le sud, à Domoni sur la côte
est et intégrant ou refoulant vers les Hauts des populations de cultivateurs déjà installés.

Ainsi s'ébauchèrent à la fois la structure sociale à ordres, nobles, esclaves, stra
te intermédiaire et l'espace structuré, cités murées, faubourgs, villages qui lui corres
pond. Les grandes familles d'origine arabe Kabila, formant des clans qui allaient se dis
puter le pouvoir AI-Madwa, AI-Masela, constituent les quartiers nobles des cités prin
cières essentiellement Domoni et Mutsamudu qui devaient devenir rivales(18,. Aux
kabayila (nobles) s'opposent les esclaves dont les termes comoriens qui les désignent
permettent de distinguer les différentes origines: wadzaliya descendants d'esclaves éta
blis de façon assez ancienne à Anjouan soit amenés avec eux par les "Arabo-chiraziens",
soit venus dans le cadre du commerce traditionnel de traite antérieur au XIXè siècle ;
mruma venus directement d'Afrique notamment pour l'exercice des fonctions domes
tiques dans les maisons nobles voire chez les roturiers ; makwa formant la force de tra
vail des plantations depuis le milieu du XIXè siècle et tirant leur nom d'une ethnie afri
caine dont la plupart était censée être originaire. La strate intermédiaire de non-esclaves
et de non-nobles était constituée, soit d'éléments pré-"chiraziens" intégrés et assimilés,
soit d'esclaves affranchis, ou encore résultant d'un métissage survenu entre nobles et
esclaves. Mutsamudu rassemblait dans son enceinte outre le quartier des nobles
(Hamoubou), celui des non-nobles (Hapanga) et un quartier de pêcheurs (Mjihari) ;
Habomo à l'ouest, Bandamadji en amont côté montagne et Gongoimoué à l'est étaient
des quartiers de descendants d'esclaves. Dans son livre, Youssouf Saïd-Soilihi (19) expri
me très clairement les trois fonctions dévolues à la main d'oeuvre servile: domestique
(un personnel de maison généralement bien traité et qui pouvait être assez facilement
affranchi) ; la production pour le compte d'un maître (sur ses terres, formant des villages
de culture, telle la population de la baie d'Anjouan entre Mutsamudu et le plateau de
Sima dont nous avons déjà parlé) ; ces deux catégories d'esclaves, étaient dit-il, "d'ori
gine comorienne" et ne pouvaient être vendues; enfin les esclaves provenant de la trai
te qui (donc a contrario) pouvaient être vendus et correspondaient à la fonction com
merciale exercée par les sultans et les notables anjouanais jusque dans la seconde moi
tié du XIXè siècle, ce en dépit des objurgations britanniques et françaises que la rivalité
entretenue par ces deux pays empêchait d'être très efficaces.

Les cités-Etats d'Anjouan organisèrent à leur profit une quadruple colonisation:
militaire, agraire, commerciale et religieuse.

- Militaire parce que l'installation de chaque principauté ne se fit qu'en bouscu
lant les formations déjà installées, royaumes pré-chiraziens, premières principautés
arabo-chiraziennes ; parce que les cités durent en permanence prévenir ou réprimer
l'hostilité des populations des Hauts ; parce qu'enfin les principautés passèrent leurs
temps à se faire la guerre, différents partis s'affrontant au sein de chaque cité et s'alliant
au besoin avec des partis favorables dans les cités rivales;
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- Agraire parce qu'il est nécessaire, sur des terres de culture prévues à cet effet
d'assurer la subsistance des nobles, de la force militaire et des esclaves de maison grâce
à une force de travail qui constitue la seconde catégorie de la main d'oeuvre servile, les
esclaves de culture. Saïd-Soilihi, qui se fonde sur l'expérience tirée de son village d'ori
gine grand-comorien, distingue les propriétés des sultans, celles des nobles, les terres
allouées pour leur subsistance aux esclaves (de maison ou de culture), enfin les terres
restantes collectives ou individuelles exploitées par des hommes libres (des non-nobles
et non-esclaves). Toutes ces terres dit-il "sont issues de la dépossession des autochtones"
(des pré-Chiraziens) "refoulés dans les montagnes et contraints d'abandonner leurs
terres et leurs cultures proches du littoral" (op. cit. p.26)

-Commerciale: les Comores vivent du commerce par boutres, bateaux à voile
non pontés utilisant la mousson entre l'Inde, la côte d'Afrique et Madagascar. À partir
des XVIIè - XVIIIè siècles, le peuplement des Mascareignes ouvre un nouvel horizon
commercial mais la colonisation de l'Inde réoriente le trafic en dehors du Canal de
Mozambique, à la mesure de la part prise par les Mascareignes sur la route des épices
vers l'Europe ; le commerce des Comores devient davantage local entre l'Afrique,
Madagascar, Maurice et Bourbon (La Réunion) mais dans ce commerce la place
d'Anjouan domine à la mesure de sa force politique, notamment vis-à-vis de la Grande
Comore divisée en principautés rivales en état de guerre chronique.

- Religieuse: La cité est un pôle d'islamité (mosquées, confréries, écoles, lettrés)
qui structure l'espace religieux et constitue sous son égide un facteur de cohésion socia
le. Islam de rite chaféite répandu en Égypte, au Proche-Orient, à Oman, sur la côte orien
tale d'Afrique et en Indonésie, cette religion officielle des principautés comoriennes se
trouve renforcée par la présence des confréries apparues aux Comores au XIXè siècle
pour renforcer la foi et combattre les idées et les pratiques hérétiques que l'on désigne
aux Comores sous le nom de "coutume" : croyance aux "génies" (jini de l'arabe djinn)
qui hantent les lieux sacrés ziara (rochers, arbres, sources) ; respect des objets du passé
auréolés d'un certain mystère telle "bassin sacré" du vieux Sima, auge en chloritoschis
te déposée sous la cocoteraie à proximité du site ancien de la première cité fondée à
Anjouan, ou des espèces animales comme les anguilles réputées sacrées d'un vivier près
de Domoni ; croyance dans les pouvoirs du mwalimu, magicien dont le nom est vulgai
rement traduit par "sorcier", et qui est à la fois devin, guérisseur, jeteur de sorts à l'en
contre des voleurs ou d'individus dangereux et peut, à l'instar dufundi, maître d'école
coranique, être qualifié comme tel i.e. maître du savoir.

Donc, une domination totale de la force de travail pour la subsistance des maîtres
et de leurs serviteurs domestiques ou militaires, contenue par la coercition et l'idéologie,
mais domination qui trouve ses limites dans la révolte et la persistance du "paganisme".
Les descendants des esclaves de culture des nobles et non-nobles d'Anjouan sont deve
nus les wamatsa (cultivateurs) d'aujourd'hui des propriétés des nobles et non-nobles
que ces derniers continuent de détenir à l'ouest de l'île ; et les rapports de production
actuels fondés sur l'appropriation historique des terres conservent un caractère féodal.
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2. L'économie coloniale ou le capitalisme aux Comores

La présence de firmes capitalistes aux Comores a pour origine, outre les
motifs économiques de la colonisation européenne de faire des profits à partir de l'ex
ploitation des ressources des pays colonisés, les tentatives avortées de développement
capitaliste entreprises par les possédants autochtones eux-mêmes et au premier chef par
les princes, possédants privilégiés dans leurs îles des facteurs de production, ou du moins
de deux d'entre eux, la terre et le travail.

Les premières entreprises capitalistes à Anjouan concernent la canne à sucre et le café, on l'a vu
avec les plantations de Wilson à Patsi et de Sunley à Pomoni. Puis c'est à Bambao, le sultan
Abdallah III qui créa un grand domaine autochtone que la société française, du même nom devait
finalement récupérer à la suite du naufrage financier du sultan en l'orientant sur le coprah, le sisal
et les plantes à parfums.

Si pour ce propriétaire foncier et de main d'oeuvre servile qu'était Abdallah le problème était le
capital et que c'est par là qu'économiquement il périt, pour des firmes capitalistes mandatées par
des capitaux européens, le problème était la main d'oeuvre; et c'est parce que la disposition du
facteur économique "terre" s'accompagnait, dans ces îles de grands domaines concédés et de déli
quescence de l'autorité protectrice ou protégée, du contrôle policier du "territoire" que la firme
arrivait, dans ces espaces moins peuplés qu'aujourd'hui et d'où la fuite était facile, à un contrôle
de la main d'oeuvre lui assurant le volant de travail nécessaire.

Cette économie extravertie, fondée sur l'agriculture d'exportation, déborda le
cadre des domaines de plantation, mobilisant notamment par le coprah, le girofle et la
vanille les propriétaires comoriens et, comme on l'a vu à Nioumakélé, des cultivateurs
(wamafsa) clients de la firme dominante. C'est que, parallèlement à l'ascension de l'éco
nomie domaniale, s'est produit le développement du négoce d' import-export par une
petite colonie de commerçants indiens opérant à l'instar de leurs compatriotes sur la côte
orientale d'Afrique et à Madagascar.

Ce négoce est le fait d'Indiens musulmans, chiites duodécimains ismaéliens (qui ont pour chef
l'Aga Khan), originaires du Goudjérat et appartenant au groupe socio-religieux Kodja , organi
sés en sociétés familiales; à ces négociants s'ajoutent quelques commerçants comoriens d'im
port-export appartenant à de grandes familles nobles ou roturières joignant aux profits du com
merce les traitements de la fonction publique voire les indemnités pour des mandats à
l'Assemblée territoriale ou au parlement de la République, revenus fixes qui permettent généra
lement de regarder avec plus de sérénité les aléas des activités marchandes que lorsqu'on n'en dis
pose pas. Tous ces négociants disposent dans les villages d'un réseau de commerçants locaux col
lecteurs distributeurs qui sont des Comoriens.

La prépondérance des wamafsa (80% de la population) ne doit pas masquer l'an
cienneté à Anjouan du négoce en relation avec les cités marchandes de la côte orientale
d'Afrique et avec la péninsule indienne, à preuve les habitudes de taxation du commer
ce d' import-export par les sultans et les profits tirés encore au XIXè siècle de la traite de
la main d'oeuvre servile. On peut utiliser à ce propos le terme parfois employé d' écono
mie "capitalistique" pour désigner des activités qui relèvent d'un capitalisme commer
cial ancien.
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C'est pour maintenir son monopole sur le commerce anjouanais avec l'extérieur et continuer à
jouir paisiblement de sa lucrative taxation que le sultan Salim, par ailleurs décrit comme fort rapa
ce, orienta le jeune William Sunley vers les activités de plantation en lui octroyant la concession
foncière de Pomoni, alors que ce Britannique avait plutôt envie en arrivant à Mutsamudu de faire
du négoce (il est bien possible que Salim ait voulu éloigner l'Anglais de ses lucratives activités
qui avaient à voir, à l'occasion. avec la traite).

On a l'impression, au XIXè siècle, que les princes anjouanais, leurs parents, les
gens des autres familles rivales, d'une manière générale les nobles et les notables sont,
économiquement, du moins potentiellement s'ils ne le sont pas effectivement, dans la
modernité de l'époque et que c'est moins la distance culturelle que l'absence de stimu
lation du milieu social local qui les tient éloignés des affaires. Ces gens voyagent à
Zanzibar, aux Mascareignes, en Inde, les princes reçoivent une éducation à Maurice, se
font recevoir à Delhi, à Londres, à Paris.... Par la suite, l'horizon se rétrécit, les partages
coloniaux de la fin du siècle les enferment dans un face-à-face avec la puissance protec
trice puis, par un effet d'enfermement toujours plus aigu créé par l'Archipel et l'instan
ce de domination propre à chaque île, avec l'administrateur européen et la firme. Ce
seront la représentation locale et nationale puis l'autonomie qui ouvriront à nouveau en
1945 et après 1960 les Comores sur le monde.

COMORES: UNE ÉVOLUTION CHAHUTÉE

Quel que soit le cadre ancien ou moderne de leur économie, les cultivateurs
wamatsa d'Anjouan subissaient une exploitation féodale fondée sur leur privation de
terre et leur sous-rémunération, conséquence de leur dépendance à l'égard des marchés
extérieurs quels qu'en soient les agents, firmes ou négociants indépendants, ce, en dépit
de la libération progressive contemporaine de leur statut politique. C'est que l' accrois
sement démographique considérable sur une i'le, même un archipel de petites dimen
sions, déjà très peuplé constituait une loi d'airain qui favorisait par l'abondance de
l'offre de travailles sous-rémunérations longuement évoquées et rendait inviable toute
solution au problème anjouanais favorisant l'immobilisme et la perpétuation de la domi
nation.

On avait la conviction que le caractère crucial du problème démographique
confortait la perpétuation des phénomènes de domination, que la domination des firmes
justifiait celle des possédants anjouanais et que la hiérarchie sociale que cette possession
étayait, trouvait sa justification au plan religieux.

Anjouan était, comme la Grande-Comore, une théocratie en ce sens que la société anjouanaise se
trouvait gouvernée par la religion. Modelant la société civile. l'Islam lui donnait ses cadres, cadres
qui à leur tour donnaient à l'Islam comorien ses propres contours sociologiques. L'Islam impré
gnait la société à travers sa hiérarchie sociale et celle-ci à son tour colorait la religion du contenu
de ses coutumes: famille polygynique, grand mariage, ségrégation des sexes, matriarcat. L'Islam
ne méconnaissait pas certains de ces éléments mais la coutume les amplifiait. Inversement ces
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coutumes qui, au contact de la modernité, auraient pu se faire moins contraignantes se trouvaient
renforcées par la sanction de la religion.

Les jeunes de la ville (jeunes nobles ou non nobles) les plus au contact, parmi la jeunesse, de la
modernité du début des années soixante revendiquaient un assouplissement des coutumes privilé
giant la famille-couple, l'abandon du grand mariage, l'autonomie de la famille, l'abandon de la
subordination du mariage au versement de la dot.

Les anciens, pères de famille, lettrés, autorités religieuses contestaient cette revendication faisant,
à l'indignation des jeunes, de l'observation des coutumes une question de foi.

Il Yavait semble-t-il, chez les anciens deux éléments qui expliquaient leur position:
1° L'idée du "bloc" ou encore la théorie des dominos: il était sûr que les coutumes ne rele

vaient pas de la foi en un dieu un et miséricordieux mais les choses de la religion et de la vie socia
le se trouvaient si intimement mêlées qu'abandonner des scories de la coutume pouvait aboutir
de proche en proche à atteindre l'expression traditionnelle de la foi
2° C'est que, me semble-t-il, l'Islam local était devenu, dans la dépossession politique opé
rée par la colonisation et parachevée par l'annexion de 1912, le coeur de l'identité comorienne,
permettant d'exprimer aux instances économiques et administratives qui dominaient l'archipel
l'irréductibilité des parties les plus conscientes de la population.

J' écrivais il y a trente ans :

"Après un demi-siècle de domination coloniale, on gardait encore d'un séjour à Anjouan ... l'im
pression d'un affrontement silencieux de deux puissances: la coloniale juchée sur les hauteurs
couvertes de cocotiers, éparpillée en résidences particulières et détenant l'autorité formelle ... ;
l'anjouanaise, repliée dans la petite cité blottie au pied du plateau résidentiel, enserrée en"kasba"
à l'intérieur de ses murailles et conservant jalousement sa foi et le souvenir de sa domination pas
sée ... L'existence d'un sentiment nationaliste ne pouvait faire de doute .. ." (ROBINEAU, 1966,
l'Islam aux Comores, p.52).

On sait ce qu'il est advenu de l'Archipel durant les trente dernières années
faibles investissements publics de la puissance dominante; autonomie de plus en plus
poussée du gouvernement comorien; proclamation, face aux hésitations parisiennes, de
l'indépendance comorienne faite unilatéralement par Ahmed Abdallah Guillet 1975), sui
vie de la sécession de Mayotte; coup d'État et révolution d'Ali Soilih (1975-1978) ;
massacres de Majunga et rapatriement des Comoriens établis sur la côte nord-ouest de
Madagascar (1976-77) ; restauration, par le mercenaire Bob Denard, d' Ahmed Abdallah,
accompagnée de l'élimination physique d'Ali Soilih ; exécution (accidentelle ?)
d'Ahmed Abdallah fin 1989, suivie d'élections libres en 1990 amenant, à la tête de l'É
tat, le président de la Cour suprême, Saïd Mohamed Djohar. Enfin, en 1997, la révolte
d'Anjouan.

J'avais rencontré Ali Soilih lors d'une tournée à Ngazidja en 1960. Jeune agronome, ancien étu
diant de l'école d'agronomie tropicale de Nogent-sur-Marne, il avait en charge le service de
l'agriculture de la Grande-Comore et m'avait reçu très chaleureusement. Enthousiaste, passionné
par son pays, anxieux de le sortir du sous-développement, comme on disait, il bouillonnait d'idées
sur tout: l'amélioration de l'agriculture comorienne, le problème des Sociétés, la gravité des
questions nutritionnelles, les insuffisances des systèmes de santé et d'éducation, la découverte du
patrimoine culturel. Il m'avait fait un cours de sociologie politique traditionnelle et je conserve de
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lui une carte des principautés de la Grande-Comore et de leurs alliances que j'avais confection
née sur ses indications (20). Il alla, me semble-t-il, en Chine populaire et dut revenir avec des
recettes de libération enthousiasmantes mais simplistes - plus exactement sous-estimant les
contingences humaines - inspirées du "Grand Timonier". Dans des situations bloquées où l'espoir
a peu de place, les voies à suivre ne sont pas nombreuses: s'étourdir par les honneurs et l'argent
pour oublier son propre idéal et s'oublier, se retirer dans la contemplation mais aussi la désola
tion, ne pas composer mais se durcir et opter, à raison des obstacles rencontrés, vers des solutions
plus radicales, quitte à masquer tactiquement son cheminement réel à autrui.

C'est ce dernier parti qu'il prit semble-t-il. Grand-Comorien d'origine paysanne, il fut remarqué
par le prince Saïd Ibrahim chef du parti "blanc" -le parti des princes - dont il devint le ministre.
C'était dans les années 1970-72. Il appréciait Saïd Ibrahim en ce qu'il était, disait-il, le seul de sa
génération à ne pas être en relation d'intérêt avec les autres notables(2J) . Auteur du coup d'État
contre Ahmed Abdallah qui avait remplacé Saïd Ibrahim en 1972 à la suite d'un changement de
majorité puis était devenu Chef de l'État lorsqu'il avait proclamé l'indépendance (1975), il va se
trouver en butte à l'hostilité des notables conservateurs, et lorsqu'à la fin de l'année le Prince
meurt au pèlerinage de la Mecque, dépourvu vis-à-vis de ces derniers de la protection que celui
ci lui accordait.

Ce coup d'État révolutionnaire des Jeunes contre les Anciens, de la modernité contre la tradition
a d'abord passé pour une opération impérialiste de la France en dépit des attaches de son prédé
cesseur le sénateur Ahmed Abdallah avec les milieux politiques et capitalistes français et dont la
proclamation unilatérale de l'indépendance comorienne avait été accueillie avec beaucoup de
flegme par Paris. Les propos divergent, d'ailleurs, tels le journal La Croix qui parle du coup d'É
tat du prince Jaffar susceptible d'être vu d'un bon oeil à Paris, peut-être parce que Saïd Mohamed
Jaffar est le nouveau président, qu'il est prince et que les princes à l'instar de Saïd Ibrahim sont
tenus pour francophiles, ou Le Monde qui présente Ali Soilih comme "un technocrate aussi auda
cieux qui réfléchi"(22) .

C'est un drame et il se joue en cinq actes. Premier acte, la consolidation du pouvoir: Ali Soilih
prend au début de 1976 la direction de l'État, fait arrêter des opposants soupçonnés d'assassinat
sur sa personne, organise une armée populaire, se lance dans une diplomatie active pour la recon
naissance du régime, s'efforce d'organiser avec les pays francophones une coopération pour sup
pléer au retrait français consécutif à l'opération malheureuse qu'il a lancée sur Mayotte; un cadre
villageois nouveau est crée, la mudiria, chargée d'encadrer les opérations de développement agri
cole.
Second acte : "la révolution démocratique" qui prohibe les pratiques coutumières (funérailles
solennelles, grand mariage, port du voile par les femmes, pratique des mwalimu ) et les soumet à
la police des comités de jeunes constitués en "pouvoir populaire" ; ces comités de quartiers péri
phériques et de villages se livrent en ville à des excès qui exaspèrent les citadins.
Troisième acte constitué par les massacres de Majunga et le recasement des réfugiés ; à cela
s'ajoute une éruption volcanique qui sur les flancs du Kartala, engloutit deux villages.
Quatrième acte: l'abolition de l'administration traditionnelle accusée de bureaucratie et d' allian
ce avec les propriétaires fonciers; elle est remplacée par une structure légère récupérant quelques
fonctionnaires assortie de sociétés para-étatiques et en relations directes avec les mudiria ; le
licenciement de la plupart des fonctionnaires qui les privent de traitements constitue la période
noire.
Cinquième acte: comme si les mécontents n'étaient pas assez nombreux, le régime s'en prend à
la religion, aux pratiques des confréries, s'efforce de contrôler les mosquées afin de désarmer
l'opposition ; brimades et vexations des comités populaires s'en suivent, Mohéli se révolte, la
tension entre urbains arabisés et militaires d'origine villageoise et descendants d'anciens esclaves
s'accroît, agents de l'État, notables voire militaires et jeunes des comités s'enfuient à Mayotte. En
mai 1978 un commando de mercenaires arrivant sur un cargo affrété à l'extérieur s'empare d'Ali
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Soilih et obtient la reddition de l'armée: c'est la fin du régime, le rétablissement des anciens pou
voirs administratifs, économiques, sociaux, religieux et des anciennes sujétions(23) .

L'idée de départ était bonne: pour parler de façon lapidaire faire du développe
ment "au ras du sol" en suscitant la mobilisation de la population villageoise. Mais
c'était déjà s'attaquer à forte partie, les urbains hostiles et les possédants liés au chef de
l'État détrôné, Ahmed Abdallah. L'équipée sur Mayotte pour forcer la main aux Français
et rattacher à l'État comorien l'île rebelle eut le don d'irriter profondément Paris: une
atteinte à la majesté élyséenne qui valut au nouveau régime de se retrouver rapidement
privé de l'appareil français de coopération(24). En outre, Ali Soilih eut sans doute le tort
de méconnaître l'entregent en France de ces grands notables comoriens, membres des
instances de la République et aux faits de leurs arcanes. On ne pouvait pas toucher à un
Ahmed Abdallah comme à un sultan de Zanzibar. Diplomatiquement, le régime eut du
mal à se faire reconnaître : L. Senghor, encore président du Sénégal, joua les "bons
offices" entre Ali Soilih et la France; il eut de bonnes relations avec l'Algérie "socialis
te" de Boumedienne, moins heureuses avec les autres pays arabes. Les débordements des
comités de Jeunes révulsèrent les gens établis, l'éradication des coutumes souleva les
Anciens, conservateurs, l'émancipation des femmes ajouta l'hostilité masculine, les
mesures contre le culte et la piété achevèrent de cimenter les oppositions : le président
restauré, rentrant à Moroni, fut triomphalement accueilli.

La tentative d'Ali Soilih demeure, en dépit de ses handicaps de départ (rupture
avec la coopération française, hostilité conservatrice) et ses maladresses (exactions du
pouvoir jeune, conflit religieux) qui la condamnèrent, la seule entreprise sérieuse de
mobilisation paysanne pour la modernisation de l'agriculture vivrière susceptible de
répondre au défi de l'accroissement démographique.

Anjouan a constitué une école pour l'apprentissage des problèmes comoriens les
plus cruciaux qu'il s'agisse de la nécessaire redistribution des terres, du maintien des
cultures de rente, des rapports entre la foi et la coutume, de l'écoute de la jeunesse vil
lageoise, des rapports entre urbains et ruraux, Jeunes et Anciens. Il faudra bien, égale
ment, envisager d'une façon ou d'une autre, le retour de Mayotte dans le concert de l'ar
chipel(25). La tentative d'Ali Soilih a montré la difficulté d'aborder de front et en bloc ces
problèmes. La sagesse autant que la nécessité militent pour y procéder sans tarder de
façon progressive.
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NOTES

(1) En deS'ous de l'Admm,,trateur, chef de ,ubdlvl5lOn (chaque île, Mayotte, Anjouan, MohélI, la Grande-Comore, formaIt une ,ubdIVl"on
administrative), 11 y avait un adJOLnt qUI à Anjouan appartenait aux cadre ... locaux de l"ldmml~tratIon, et un gouverneur placé ~ou~ l'aulOflté

de l'AdJoint à la tête de~ fonctIonnaire" de la SUbulvlMon et qUI évoquaIt le nom des anClem, per~onnages placés dans la mOnaf(,hle menna à
la tête de chacun des SIX dl~tncts de l'Imenna Ce~ fonctIonnaires avalent ",urvécu dam. la colome malgache à la tête de gouvernement~ entre
lesquels se diVISaient le~ dl~tncls de la Grande Ile. ce~ gom·ernement'i étant subdlVI'iés eux-même~ en Lanton~ héritiers des gou"emeur~mad,
mka (petIt~) que Galllém aVait placés pour surveiller lesfokntlo/01w. Comme le ... Comore~ uépem.1alent de MJdagalicar cette hIérarchie ~ 'était
avec le temp' tran,ponée plus ou mOIns dan, l'Archipel

(2) La plupart des TerntOlres placés sou, l'admmlstratlOn du mmIStère de la France d'Outre-Mer avaIt oplé pour le ,tatut d'État au ,em de la
Communauté, voire pour l'Indépendance et seuls, DJIboutI, les Comore" la Nouvelle-Calédonie, Wallis et Futuna et la PolynéSie lrançalse
aVaient conservé leur statut terrItorIal selon le régime d'autonomIe Interne prévu par la loi cadre de 1956, du mOIn~ en prIncipe

(3) BDPA· Bureau pour le développement de la productIOn agncole, organIsme d'étude, et d'mtenentlon chargé entre autres à Madag",car d'une
entreprIse de colonisatIOn réUniOnnal<;;e dans la vallée de la Sakay, à l'ouest de la province de Tanananve, d'une opération d'amélIorauon de
l'agnculiure malgache dans la même régIOn, d'opératIOns semblables en Océanie (PolynéSIe française), de l'aIde à la culture et à la com
mefCIali;atlon du cacao dans la région de Souanké (Nord-Congo). A Nioumakélé (Anjouan, Comores), régIOn ,urpeuplée des Haut' >oum"e
à l'éroSIOn, le BDPA avait pour miSSion d'initier les agrIculteurs à la culture en courbe~ de niveau

(4) PopulatIOn d'Anjouan (recen,ement de 1958) 62000 hab SOIt 146 hab au km2

(5) PopulatIon en 1958 de la Grande-Comore 91 000 hab ,ur un total de 183000 pour l'archIpel: le, autres îles étalent beaucoup mOi n, peu
plées, 23 ()()() hab (Mayotte) et 7 000 (Mohéli) :

par rappon à Anjouan les denSités étaIent plus talbles 80, 62 et 25 hab au km2

Au recensement de 1991, la République des Comores (mom, Mayotte) aItelgnau 447 ()()() hab

(6) ROBINEAU CI, 1961, Prem.ère approche saclO-éconam.que d'Anjouan (Art hlpel des Comores).

(7) Pour ceux que cela mtéresse, j'ajouteraI qU'Il se réfère à la "méthode des comptes de ressource, et d'emploi des bIens et servIce," dont Je
m'InSpIrai, 1 e qu'on prend en compte les dlfférent~ prodult~ (et service,,) et qu'on regarde d'où lb viennent (production IntérIeure, Importa
tIon) et où Ils vont (consommation intérIeure, IntennédlaIre et finale, exportatIon, formatIOn du capital).

(8) Je ,aIS bien' Il y avaIt cenes Herskovlts (Economlc Llfe of PrimlIlve Peoples, 1940 devenu Economil. AlIlhropology, 1952) mais où auraIt
on pu dire à un économIste que ce qu'Il apprenait à la Faculté ne lUI ~erVlraIt pa~ à grand chose "ur le terrain? Il Y avaIt aussI l'ouvrage de
J L Boulillier (Bongouanou, 1960) et l'anlcle de CL Melllassoux (1960, ESSaI d'mterprétation du phénomène économIque dans les ,oclété,
d'auto-subsistance) mais leur contenu paraissait à l'économIste bardé de théone~ trop contingent. Il y a aussI l'aspect "accumulatIOn de fait';"

qUI caractérISait les premler~ ouvrages d'anthropologie économIque et comme tel déconcertaIent l'économl~te dont le cerveau fonctIOnne à
l'envers de celUi de~ autre~ ~péclahstes des sclences SOCIales comme l'a bien souligné 1 M Ga~tellu (L'égahtansme économIque des Serer
du Sénégal, 1981), les économ"tes vont "du général au panlculier" cherchant à vénfier des lOIS données comme hypothèses, alors que les
anthropologues et les SOCIologues et les autres SCIentifiques physiCIen" bIOlogIstes ... vont "du panlculier au général" ;'efforçant, de l'ac
cumulation de" faits et des expénences, à dégager des lOIS. Les accumulatIons de faits agacent les économl~tesdIplômé~ et déconcertent les
étudIants en économIe qUI ne vOIent pas ce que l'on peut en tirer L'économie est un langage, une grammaire fait d'élément~ qUI ne sont utI
lisables que lorsqU'lb ont été épurés de leur gangue SOCIale, culturelle tenue pour contmgente. Cette tendance mtellectualisante de la dISCI
plIne se trouve corngée chez les Anglo-Saxon,; par leur pragmatisme, en revanche chez le~ Françal~ ral.,onneur<;;, elle se trouve exaltée

(9) Ce réseau pIétonnIer d'AnJouan étaIt tout de même très acceSSIble en dépIt des altItudes à franchIr du fau qU'Il étaIt aus" bien emprunté par
les femmes que par les hommes, celles-là chargée, en outre de lourds fardeaux.

(10) Le Sisal est une agave onglOaire du MeXique dont le~ flbre~ étalent utilisées en cordene. Il eXistait dans chaque domame Important une u~me
de défibrage pennettant d'obtenir des fIbres peu élaborées qu'on exponalt
L'Ylang-Ylang. Cananga odorala. est un arbuste à fleurs odorantes ongInalle d'AsIe tropicale et cultIvé en IndonéSIe, à Madagascar et aux
Comores comme plante à parfums (le nom est malaiS, Je pense que le y n' est pa~ une Simple fantaISie orthographique maI~ résulte de la trans
crIption d'un ya arabe nécessaire pour prodUIre en éCrIture arabe le son 1 à l'Initiale). Les fleurs rama~sées par les paysannes et distillées sur
place en USIne donnent des bases de parfums utIlIsés notamment par les parfumeurs de Grasse
Des nOIX de coco produlles par les cocoteraIes e~t extraite la pulpe qUl mise à sécher sur des claies ou dans des fours fonne le coprah, pro
dUIt qUI, ensaché, est aisément transponable et ,u,ceptlble d'être exponé. Avant la ,econde mOItIé du XIXè SIècle, on ne ,avaIt exporter le
prodUIt que sous forme d'huile extraIte de la pulpe pre"ée
Ambrevade. Cajanus cajan CL) MIlL Ambénque . V.glla radwla (L) WIlczek.Vohème . proche du Voandzou Woandzew L, pOIS d'Ambara

(Il) A. REPtQUET, 1901, Le su/lallal d'Alljouan.

(12) MARTIN, 1983, pp. 318-344 L'auteur soulIgne les bons rappons qu'entretInt Sunley avec LIVIngstone. Des planteurs françaIs de Mayotte sem
blent avoir demandé à l'admInIstratIOn françaIse de cette île de bénéfiCier de facilités de maIn d'oeuvre analogues à celles du planteur bn
tannique, de sone que le commandant de Mayotte Informa le Dépanement à Pans de la SItuatIOn à PomonI, le Département s'étonnant alors
de ce que les nombreux passage~ à PomonI de la Navy ~e fa~sent sans soulever le problème, excepté qu'un offiCIer de passage finn par mfor
mer le gouvernement du Cap, lequel sal"t le FOre/gn Office MaIS ce dernIer tut aU"1 saiSi par 'on amba'Sadeur à Pam, de l' allu'lOn à Sunley
que lUI aVaIt faIte le mlmMre français aux représentations du gouvernement britannIque concernant dlver~e~ compromI~~lOnsdes autOrIté..,
françaises dans les affaIres de recrutement aux Comores Cette réponse du berger à la bergère fut sans doute fatale à Sunley. Il faut d"e que
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(13)

(]4)

(15)

(16)

(7)

(18)

(19)

(20)

(21)

(22)

(23)

(24)

(25)

)1"joUù/l

depUl' 1808 un Par/lOlnent Act avaIt aboh la tralle, que J'abohtlOn de 1'e,c1avage mtervmt par un acte du Parlement de 1832 et que depUIs
1815 le, AnglaIs exerçaIent pour la répressIOn de la traite des esclave, une ,évère pohce des mers à laquelle ,'étalent JOInts les FrançaIs.

MARTIN, op. Cil" Une médiocre colome sucrIère, Mayotte. pp 181 'P

OpératIon du B. D. P. A.

Tnmba, phénomène de possession connu à Madaga~car ~ous le nom de Tromba qUI expnme ~ur la société concernée le contrôle ~oclal de "an
cêtre qUI s'm,talle le temps de la posse,,,on comme Juge et chef des vlvanIs (PIerre VERIN, 1990, Madagascar. Karthala, p 135) Gérard
Althabe (OppressIOn et IibératwlI dans l'Imagl1lQ/re, Ma,péro. 1969) souhgne la correspondance entre le développement de ce phénomène et
l'état de Cf1~e SOCiale prévalant dans la SOCiété Durant mon séjOur à Nloumakélé. ce phénomène se prodUisIt plUSieurs fOlS

cf. REUSCH R , 1954, Hi5!on' of Easl Afr/ca, Stuttgart, Evang, MISSions verlag GMBH

L'1"ilamlsatlOn apportée par ces vagues d'mlmlgratlOn venue~ du Proche ou du Moyen-Onent atteIgmt Madaga"icar· non seulement la façade
üue"it sur le Canal de MOlamblque dIrectement ouverte, malS la côte est, et même, l'intérIeur On salt l'Importance des 'IOrabe, manuscnts
arJ.blco-madéca~~e~ en langue malgache écnts en caractères arabe~, la place du vocabulaire d'ongme arabe dans la langue. l'ongine arabe de
certaIn'" u...age\

On donne au mot clan le sen ... vague malS courant de descendants d'un ancêtre commun connu sUIvant une règle de descendance et qUI, ICI.

sont qualIfié; par un nom de groupe précIS On a noté une hUltame de noms de clans. à Mut;amudu, Ouam et Oomom (ROBINEAU, 1966,
SOCIété el éCOn()/llle d'Anjoua/l pp 53-54 et, 1966, l'Islam aux Comores, p. 45)

SAID-SOtLtHt, 1988, P 25.

ROBINEAU.1962 pp 53-54

Rapporté par CHAGNOUX et H'RIBOl', 1990, P 69.

CHAGNOUX et H'RIBOU, op.clt , pp. 66-67. Sald Mohamed Jaffar, qUI appartenaIt comme Sald Ibrahim au partI des pnnces avaIt été porté à la
préSIdence de, Comores en remplacement d'Ahmed Abdallah à l'ISsue du coup d'État du 3 août 1975, AlI SOlhh se contentant du portefeUllie
(elflcace) de la défense et de la JU'tlce. Mal> Il prendra quelques moIS plus tard, le 2 JanvIer 1976, après la mort du pnnce Sald IbrahIm la
pré"dence de la RépublIque en remplacement de JatTar

Pour cette descnptlOn, on se londe sur le hvre de Chagnoux et Hanbou, op. clt. Les phase, du drame correspondent aux pénode, de la
constructlon révolutIonnaIre qu' AlI Soillh avalent dl~tlnguée~ lors de ~émlOalres tenu~ devant de~ cadres en 1977 , la pérwde nOIre étaIt appe
lée "période tranSItoire". le dermer acte "pha~e économIque" (JI ne comportaIt pas éVIdemment la conclusIOn, maHendue).

On rejoua la ~cène de la majesté oUlragée qUI avait valu à la GUInée ...on excommumcatlOn, la rejetant en dehor~ de la commumon gaullIen
ne Ce faI~ant, on rejeta dans des aventure~ peu réU~~le~ des gens que l'on dl ... aII voulolf alder

On ,aIt comment Mayotte s'exclut de la Répubhque comonenne. Alors que l'ensemble du TerntoIre se prononçaIt par référendum le 22
décembre 1974 à 95% pour l'mdépcndance, Mayotte votaIt contre par plus de 8500 bulletm, non contre un peu plus de 5000 OUI. Or, aprè,
que le préSident de la Répubhque françal>e aIt précédemment (Je 24 octobre) pns pOSitIOn pour un compte global de, résultats, le ,énat fran
çaIs ,e prononça pour une pme en compte par île de la consultatIOn des populatIOns Ahmed Abdallah pré"dent du gouvernement comonen
refu,a un projet de constItutIOn décentrahsateur de MouzaoIr Abdallah le préSIdent de la chambre comonenne des députés (qUl deVIendra le
chef de la dIplomatIe d'Ah SOIhh) qUl aurail pu permettre à l'Identité mahoralse de s'expnmer Le 3 JUlllet le parlement françaIS subordonne
par une lOI l'Indépendance à l'élaboratIOn d'une constltutlon comonenne adoptée par tou~ le~ partis et acceptée île par île la réponse du pré
"'Ident comonen e~t, trOl~ JOur~ après, la proclamation umlatérale de l'Indépendance. Des négoclal1on~ ~ont entrepn~es entre la France et
Morom ,ur le 'tatut de Mayotte maIS le 21 JUIllet le consel1 général de Mayotte dé"gne un préfet et le mouvement autonoml;te mahoraIs de
Marcel Henry le leader séparatISte de touJour; occupe les locaux administratIfs de l'île. Le 3 août Ah SOlllh chasse Ahmed Abdallah du pou
VOIr à Morom. faIt occuper Anjouan fief d'Ahmed Abdallah le 21 septembre et, le 21 novembre, débarque à DzaoudZI chef-heu de Mayotte,
!\e heurtant au mouvement mahoral .... La gendarmene française s'mterpose et oblIge le~ manlfe~tants. de cette "marche rose" à rembarquer.
un mOIs avant. le 16 octobre, le secrétaire d'État françaIs avait annoncé que Mayotte serait démocratiquement consultée sur son futur statut
et cmq Jour... aprè.... le mouvement mahorals avait expulser de Mayotte les natIonahstes mahoral .... anJouanals. grands-comonens favorables à
Morom la tentative d'AlI SOIhh étaIt bIen tardive.

Le 12 novembre 1975 les NatIons-Umes admIrent les Comore, - 1 e ImplICitement les 4 îles- en leur ,em maIs le 8 février 1976, les Mahorals
se prononcèrent à 99% pour le mamtlen dans la Répubhque françaIse.

Le partlculansme mahorals vIent de 1010 remontant à une présence malgache (,ablava) ancIenne (peut-être datant du XVIè SIècle) renforcée
lor, de la pénode des invaSIon, et des razzIas zanata malata et betSlmlSaraka venues de la côte est de la Grande Ile (fin du XVIIIè- début du
XIXè Siècles) ; pUIS les royaume~ sakalava du nord-ouest de Madagascar repnrent de la vIgueur et c'est en cette Clfconstance que le chef mal
gache Andnantsoly s'm,talla à Mayotte (1835) L'île était alor, une dépendance nommale d'Anjouan maIs elle avait connu d'autre, chefs
effectifs. entre autres Ramanetaka anCIen gouverneur malgache de Majunga, COUSin du roI Radama ler qUI avaIt fuît les exécutlOn~ de~ pré
tendants au trône malgache perpétrées par la veuve de Radama et ,on ,uccesseur (Ranavalona 1ère) lOI> de la mort de ceIUl-CI (1828) Par la
SUIte Ramanetaka concentra ~es force~ ~ur MohélI. autre dépendance d'Anjouan qu'il arracha au sultan de cette île tandIS qu'Andnanlsoly se
lIbéraIt de son côté du même sultan et obtenaIt en échange de l'annexIOn de Mayotte à la France une pensIOn (1841)

Ce fut ...ou... le contrôle du gouverneur de Bourbon et des maflns de la station navale de l'Océan Indien une médIOcre colome sucnère Jume
lée à Nosy Be (No'5I-Bé) au large de la Grande Ile. Peu peuplée même Jusque dans les années 1950, elle reçut des ImmIgrants anJouanalS et
grand-comonens formant avec le, MahoraIs "de souche" et les Village; "malgaches" (d'ongme sakalava) un peuplement composite. Les pro
tectorat, succeSSIfs tormels ou dégUisé, ,ur AnJOuan, MohélI, la Grande-Comore (1886) SUIVIes de l'annexIon (1912) font de Mayotte l'île

100



)1 {{joua Il

du chef-heu de la nouvelle colome mstallé sur le rocher de DlaoudZl. la Grande Terre étant un pourvoyeur d'employé, et de vivre, pour
]' Admm"tratlOn.

Chagnoux et Hanbou souhgnent combIen le déménagemem de la capitale de D7aoudZi à Morom formellement termmé en 1966 fut mal vécu
par le~ Mahorals; en outre. la pré~ence d'AnJouanal" économlquemem plu~ dynamiques était mal acceptée ~ de sucerait. Grand,,-Comonen~
et AnJouanms suspectaIent l'Islam de~ Mahoral~ de tiédeur, notamment à cau~e de l'émancipatIOn des femme~ de Mayotte, Inconnue dan~ le~

autre~ îles, et eurent la maladre~se d'y envoyer de... notable~ relIgieux pour y restaurer une religion plus patnarcale et com;ervatnce . enfin. Il
,emble bien que dan, la pénode qUi précéda l'Indépendance el la rupture avec Morom, le, Mahorals essuyèrent de la part du gouvernement

camonen une "ucceSSlOn d'avames qUI les mCltèrent au refu~ de 1974 (Pour écnre cette note, on ~'e~t fondé sur MARTIN 1983 et CHAGNOUX

et HARlBOU 1990)
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Rizière et village à Ambohijanaka (Imerina, Vakinisisaony).



·llljOlitl JI

Mutsamudu, cité comorienne d'Anjouan.



Djampouo, viJJage Djem des environs de Souanké (Congo).



La grande tarodière de Maatea, Moorea,
îles de la Société (Polynésie).



3

"SOUANKE, TERRE PROMISE (1)

Structure et dynamique sociales dans le nord du

Congo

RÉCIT (2)

"Une civilisatIOn où la vie religieuse traditionnelle domi
nait toujours le paysage et le rythme des travaux"

Georges Balandier, Afrique ambiguë.

L es Djem viennent de la région qui forme à présent la sous-préfecture de Kribi (3) au Cameroun. Tout
le monde parlait fang. La séparation avec les Fang eut lieu lorsque survint la guerre appelée oban,

guerre universelle: d'après la croyance djem, oban était une façon pour Dieu de répandre les gens vers
les terrains inhabités.

Au moyen de nkubo, bouclier magique des Djem, et de sagaies, les Djem parvinrent à conqué
rir les Bulu. Après cette guerre, les Bulu s'enfuirent sur la côte et rencontrèrent les Blancs qui possédaient
les armes appelées akpakom, armes à feu dont les Djem étaient dépourvus...

Les Bulu mirent à leur tour les Djem en esclavage .. leurs villages comptaient un grand nombre
d'esclaves djem .. ceux-ci étaient employés au service de leurs maîtres, soit comme chasseurs, soit comme
travailleurs.

Ceux qui étaient chasseurs allèrent dans la brousse où ils firent pemim barambara, une réunion
pour rechercher les moyens de se libérer .. il fallait apporter (aux Blancs) beaucoup de gibier (et d'ivoi
re) qu'ils (les chasseurs) capturaient en faisant des fosses et des kiam, piège qui tuait les éléphants inven
té par Meswon un Babadem ou Barabem (4). Leur projet réussit: un à un les Djem reçurent des armes à
feu et ils se révoltèrent contre les Bulu, bâtissant un village qui groupait tous les Djem. Les Djem c'étaient
les Djem, les Ndzimu et les Badjué et les Bulu les Fang, Bulu, Ewondo, Béti, Béné, Oton, Oka. Djem,
Ndzimu, Badjué étaient tous fils d'une même mère (5). Ce village se nommait Djem béfétéya Angon ce qui

signifie que les Djem étaient mûrs pour se défendre.

Les Bulu ne voulaient pas l'affranchissement des Djem: de ce fait un terrible combat les oppo
sa et, malgré leurs armes, les Bulu ne parvinrent pas à maintenir les Djem dans leur sujétion.

Les Djem quittèrent ce village et en bâtirent trois autres Nkata, Mésam, Bemkongo, où se trouve
Esam, canton Endeng, sous-préfecture de Djoum (6). Ils émigrèrent vers les rivières Mom et Ambévé,
rivières qui traversent la route au sud de Djoum .. ils remontèrent vers le nord et allèrent vers l'est où ils
abordèrent la rivière Dja. Ils suivaient cette direction. Ils recherchaient les Kpah-Nzam ou Mpotsio, ils
voulaient les conquérir pour en faire des esclaves afin d'augmenter le nombre des Djem qui avait dimi
nué au cours des guerres. Après un long parcours ils abordèrent Dja où il y avait une grosse liane appe
lée kolélo qui servait à traverser (7).
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Djem était l'aîné de la famille, le second Nzimé ou Ndzimu, le troisième Djwé. Un Nzimé nommé
Misimitswa et atteint de lengkwon (pian) voulant traverser fut l'objet de l'ironie de tout le monde, et ne
voulant pas qu'il mit les pieds sur la liane qui servait de pont, celui qui le précédait prit son ambar
(machette) et coupa la liane qui se trouva rompue avant que tout le monde ait traversé .. ainsi furent sépa
rées les familles,' l'on retrouve des Baaba chez les Djem, les Nzimé et les Djwé (Badjué) et il en est
pareillement pour les autres mbi (clans).

Les Djem descendirent Dja et arrivés là où se trouve Zoébéfam (sous-préfecture de Djoum), ils
trouvèrent les Kpah-NzamI8!.

Un Baaba nommé Ntiabem avait reçu les pouvoirs de féticheur de ses oncles maternels bulu.
Celui qui l'avait élevé voulant s'approprier ses pouvoirs résolut de le tuer en le livrant à Amamiwata, une
fée, mais découvrant la peifidie de son maître Ntiabem retourna contre ce dernier son propre stratagème.
C'était le premierféticheur africain. Personne n'a jamais su la composition de ses préparations magiques.
Il avait acquis de ses oncles un fétiche, Elé, qui était efficace pour la guerre. Toutes les tribus avaient de
grands sorciers mais c'est Ntiabem qui était le plus puissant 19J.

Les Djem attaquèrent avec ardeur les Kpah-Nzam qui se divisèrent en deux,' les Djaa-Ko ou
Nkounabem (Gunabemb, Konabembé) qui allèrent s'établir entre Dja, Mpwom et Kel .. les vrais Bakwélé
qui allèrent habiter l'étendue où se trouve la sous-préfecture de Souanké (/OJ. Les Djem attaquèrent enco
re les Bakwélé qui émigrèrent et allèrent rejoindre les Nkounabemb qui se trouvaient déjà sur l'autre rive.

Les Djem arrivèrent sur la berge mais ne purent poursuivre les Bakwélé qui avaient leurs
pirogues et avaient pu traverser. Ils n'avaient pas de hache pour en fabriquer. Or chacun désirait gagner
l'autre rive afin (de faire des prisonniers et) d'acquérir (ainsi) des esclaves. Un Baaba nommé Mampeuh
eut une idée extraordinaire .. ilfallait procéder par sorcellerie et de nuit car les actes de sorcellerie ne se
font pas de jour. Un oracle consulté affirma la réussite du projet et une nuit, après un vent très violent,
Mampeuh étendit horizontalement sa jambe sur la rivière Dja, son pied toucha la rive opposée et sur sa
jambe (allongée comme un pont au-dessus de la rivière), les Djem purent traverser Dja.

Avant de traverser Dja il fallut remettre aux Baaba une partie des esclaves (que les autres Djem
possédaient déjà) car c'étaient les premiers conquérants,' l'oracle était des leurs ainsi que Mampeuh qui
avait opéré le miracle,' (de sorte qu') un homme (n'appartenant pas à) la tribu des Baaba et possédant
cinq esclaves devait en remettre trois aux Baaba.

Les Bakwélé établirent un grand village au sommet d'une montagne. Là, ils avaient préparé un
piège magique destiné à détruire la horde des Djem. Ntiabem en perça facilement le secret. Les Djem évi
tèrent de passer par la piste conduisant (directement) au village et gravirent les flancs de la montagne
pour y parvenir.

Les Bakwélé avaient de leur côté un grandféticheur ou oracle nommé Ambo ou Sam-Nté. Avant
d'atteindre le village, les deux oracles djem et bakwélé se mesurèrent et ce fut le Djem qui gagna. La scène
eut lieu la nuit, un grand combat opposa les deux rivaux, les Djem furent vainqueurs, les Bakwélé devin
rent esclaves .. Ambo fut aussi pris et les Djem revinrent dans leur village avec beaucoup d'esclaves et de
richesses ravis chez les Bakwélé. Ambo est l'ancêtre des Dangküëba (/1).

Ambo n'avait qu'une seule pensée,' regagner son village bakwélé. Il s'évada (allant) plus loin
chez d'autres Bakwélé " les Ebaz, les Mèkwob, les Egob, les Mabéza Makab-Geuh (canton Moguil), les
Mabéza Mébopial (Garabinzam). Les Makab-Geuh sont "ceux qui ont eu peur de la panthère", les
Mébopial sont "ceux qui ont le coeur gros". Ambo retrouva alors quatre grands féticheurs,' Londo,
Métomébi, Bibié, Miéa (12).

Ambo fut capturé (à nouveau) par un Badampuo (Barampuyo, un autre mbi djem dont le village

d'origine est Bisobilam à côté d'Adjéla, village des Dangküëba) (13). (Mais il s'enfuit encore).

107



Souankt!

Ntiabem sut que la présence d'Ambo chez les Bakwélé pouvait d'un jour à l'autre provoquer une
défaillance des Djem. Il savait que son pouvoir magique était grand. Les Djem partirent de nouveau
conquérir les Bakwélé. Ils se saisirent de nouveau d'Ambo et de beaucoup d'autres esclaves. Pendant ce
temps, les foyers bakwélé se dépeuplaient, d'autres familles s'éteignaient, les Bakwélé à leur tour guer
royaient contre les Bakota (14).

Ambo n'avait qu'une seule idée: revenir chez les Bakwélé. Pour la troisième fois, il s'enfuit. A
cette époque, il apprit aux Bakwélé à conquérir les Bakota. Les Djem invincibles se mirent à ses trousses.
Ntiabem, de nouveau, par son pouvoir magique "tourna" le coeur du fugitif Ambo. (Repris) Ambo jura,
publiquement, qu'il ne retournerait plus chez les Bakwélé.

Les Djem conquirent tous les peuples jusqu'aux tribus de la savane. Durant ce temps, les
Babi'élé n'avaient pas d'armes à feu. Or vers la savane. on rencontrait des hommes armés de fusils et
meilleurs que les nôtres. Les Djem durent (battre en retraite) (15).

C'est en ce temps-là que les Djem prirent possession des terres où ils se trouvent. Ntiabem édi
fia un village nommé Alat situé à Bellevue (16).

En ce temps, Ntiabem voyait qu'il y avait des hommes à la peau blanche et possesseurs d'armes
et de marchandises de toutes sortes. Il envoya son fils à Ntongo et Melondo qui revint avec des Blancs. Le
nom de l'un de ces Blancs était Obiang. Son vrai nom était Brazza. En ce temps-là un autre Blanc était
arrivé mais pas jusqu'à Souanké : c'était Nanga Kpaman. Un grand temps s'écoula, les Blancs allemands
arrivèrent, la plupart de ces Blancs étaient des commerçants (17).

Notre poste administratif était Eta, c'était un poste allemand. Les Djem avaient deux postes Eta
et Souanké, les Bakwélé trois: Fort-Soufflay alors appelé Ngoïla, Sembé et Garabinzam.

Jusque là les Bakwélé gardaient toujours un grand respect à l'égard des Djem. Ils n'avaient pas
le droit de s'installer près de leurs maîtres.

L'arrivée des Allemands fut marquée par des travaux pénibles: construction de la route Lomié
Médumo (Abong-Mbang), transport des marchandises, récolte du caoutchouc, et la bastonnade. Les Djem
ne supportant pas ces sévices vinrent à Souanké où il y eut le recrutement pour le chemin de fer. Aussi, ils

regagnèrent le Cameroun au delà de simel (la frontière) où ils retrouvèrent le reste de leurs fmnilles (/8).

COMMENTAIRE

Les Djem petit groupe dominé et chassé de son habitat (peut-être maritime) se
libèrent de leur dominateur, se montrant capables de dominer à leur tour, étalant leurs
pouvoirs magiques qui les font triompher des pouvoirs magiques des voisins. Par
ailleurs, le texte montre un orgueil de clan (le mbi Baaba), intérieur à l'orgueil du grou
pe ethnique et homologue de ce dernier, explicatif de cet orgueil de nations, si vif dans
les compétitions, par exemple sportives entre Congo et Gabon à notre époque.

Les Bakwélé adversaires des Djem ont été pourvu, par le récit, d'un grand magi
cien : il faut que le héros djem trouve à qui parler pour montrer sa puissance. Il gagne
ra contre le héros bakwélé mais non sans difficultés, histoire de montrer combien son
adversaire avait de la valeur, le vainqueur de ce dernier se trouvant revêtu de ce fait
d'une valeur supérieure.
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Affirmation du groupe ancestral, fait premier qui fonde les origines, explique
l'histoire du peuple, dessine l'originalité du groupe, le phénomène ethnique est à la fois
prégnant et controversé: la nation est une confédération ethnique -c'est vrai de la France
comme de nations d'Afrique- qui doit nier le fait ethnique pour s'imposer mais doit le
respecter comme sa propre composante : c'est là le défi à surmonter.

REPÈRES

../ Le poste de Souanké qui commande la région cacaoyère au nord-ouest de la
République du Congo est située dans la forêt équatoriale par 2° de latitude nord et 14°
de longitude ouest à une quinzaine de kilomètres de la frontière du Cameroun et à 900
km à vol d'oiseau de l'extrémité du golfe de Guinée sur la côte atlantique de l'Afrique.
Cette zone cacaoyère qui couvre au Congo, autour des deux chefs-lieux de Souanké et
de Sembé, la partie occidentale de la région de la Sangha constitue en quelque sorte un
front pionnier de la grande aire de "civilisation du cacao"(l9) qui couvre le sud du
Cameroun mais aussi une marche lointaine de cette aire qui ne lui est rattachée que par
des fils ténus: une piste traditionnelle suite de plantations et de villages qui joint Abong
Mbang et Lomié, au Cameroun, à Souanké, une route qui partant de Djoum au
Cameroun rejoint en diagonale le réseau centré à partir de Souanké.

Ancien avant-poste de la colonisation française au Congo entre 1900 et 1960
(hormis une courte annexion au Cameroun allemand de 1911 à 1916)<20), Souanké appar
tient aussi, dans un mouvement contraire, à l'aire culturelle des peuples Maka qui couvre
le sud-est du Cameroun, influencée par la poussée des Fang qui les ont au cours du XIXè
siècle bousculés vers le sud et l'est, au nombre desquels les Kozimé, "fils de Ko" dont
les Djem constituent un rameau (21).

C'est le cacao qui rompt l'uniformité économique (de cueillette, chasse, pêche,
culture itinérante sur brûlis forestier) imposée par les conditions écologiques du climat
équatorial à deux saisons des pluies et la min forest, grande forêt ombrophile de
l'Afrique centrale. La route, mince chemin de terre sous la voûte forestière, égrène un
chapelet de clairières, carrés dénudés et plats au sol ocre rouge sur lequel sont posées les
petites habitations rectangulaires de bois et d'argile, maisons, cuisines, maisons à claire
voie des hommes ("corps de gardes" ou "salon de causerie") et çà et là les séchoirs à
cacao, constructions à claies mobiles pour pallier les aléas de la pluie et du soleil que les
habitants appellent curieusement "séchoirs-autobus".

L'isolement géographique de Souanké, à cause des distances et de la proximité
de la frontière (la "limite") joint à la faiblesse du peuplement (22000 habitants pour
22000 kilomètres carrés)(22), expliquent l'absence d'activités commerciales autres que le
cacao. Le schéma de l'économie de traite (échange de produits primaires de rapport
contre biens manufacturés de consommation et biens durables) fonctionne à peine tant
l'irrigation de la région par le commerce de distribution paraît difficile en raison de
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l'éloignement des foyers économiques, de la difficulté des communications et de l'étroi
tesse du marché: cacao collecté par un centre de coopération rurale géré par le B.D.P.A.
et financé par l'État congolais, lequel livre le produit aux exportateurs rendu à Pointe
Noire, se charge de l'acheminement par camion, barges plus chemin de fer et rémunère
les planteurs. La situation de Souanké illustre les deux thèmes formulés par le géographe
Gilles Sautter à propos de l'Afrique centrale: du sous-peuplement et de la "voie natio
nale"(23).

J'arrivai à Brazzaville par un dimanche gris de janvier 1963, dans ce qui était
depuis trois ans la République du Congo, que l'on distinguait de la grande soeur de
l'autre côté du fleuve en accolant à son nom celui de la capitale. Par la suite, les adjec
tifs populaire -ici- et démocratique -là-bas- permirent d'éviter les confusions avant que
le maréchal Mobutu ne change, temporairement, en Zaïre le nom de l'ancien État "indé
pendant" du Congo.

C'était le temps où le petit Congo suscitait les convoitises du grand voisin zaïrois. La situation
économique et financière y était déplorable, la nationalisation du commerce et des plantations se
révélait catastrophique et le Trésor congolais ne subsistait qu'avec l'aide du Trésor français
(jusque vers 1964, les deux Trésors n'étaient pas séparés et c'était le Trésor français qui réglait le
déficit du Congo sur réquisition du gouvernement congolais, lequel utilisait le pouvoir attribué
sous le régime colonial au gouverneur général de l'A.E.F. et au Chef du Territoire du Moyen
Congo). Mais l"esprit de Brazzaville (1944) aidant et sous le gouvernement du général de Gaulle
et de ses successeurs, le Congo était un symbole qui réconciliait la France avec trop de ses propres
valeurs (l'humanisme de Brazza, la France libre, le début d'une évolution libératrice claironné par
une conférence) pour que quelqu'un osât y toucher.

Par la suite, le Congo vécut des vicissitudes de république fragile toujours placée dans le voisi
nage encombrant de son puissant voisin: allègement de la présence de l'Est, avec l'essoufflement
du mouvement national révolutionnaire, prise de pouvoir par l'armée, antagonisme traditionnel
entre le Nord et le Sud, groupes "Kongo" de langue véhiculaire monokoutouba contre groupes
"Cuvette" de langue véhiculaire lingala, difficultés économiques persistantes dues à toute une
série de causes: fragilité des exportations notamment à cause des fluctuations des cours des pro
duits sur le marché mondial (cacao, café, palmiste, arachide, bois), désordre du système de com
mercialisation croissance urbaine, pléthore des emplois de services publics (administration, entre
prises nationales), difficultés budgétaires.

Une dégradation des relations entre groupes du nord et du sud du pays a dégénéré en affronte
ment militaire meurtrier plongeant le Congo dans une crise grave qui rappelait des affrontements
analogues vieux de trente ans. Ensuite, la dévaluation du franc CFA venant couronner une poli
tique d' "ajustement structurel" préconisée par la Banque mondiale et le Fonds monétaire inter
national a peut-être assaini l'économie mais aussi engendré un profond malaise social facteur de
crise. Lorsqu'on se souvient des espoirs de développement à l'aube des années soixante et qu'on
observe la dégradation des systèmes d'éducation et de santé, on ne peut que regretter les années
perdues et les générations sacrifiées dont la responsabilité incombe aux Mundele (Blancs) autant
qu'aux Africains.

J'avais été pressenti pour une mission d'étude du développement de la culture du
cacao dans le Nord-Congo. Je succédai à Jeanne-François Vincent envoyée dans un pre
mier temps sur les instances du Commissariat au Plan de Brazzaville pour apprécier le
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sérieux et l'ampleur du phénomène avant que ce chercheur du C.N.R.S. puisse passer à
une étude qui la passionnait encore plus, celle de la condition féminine dans la capitale
congolaise(24). l'aurai au tournant des années 60-70 d'autres successeurs à mon tour,
Georges Dupré pour la sociologie puis Évelyne Diallo et Bernard Guillot pour la géo
graphie(25).

Le Nord n'était pas, à cette époque d'accès facile. Il fallait compter cinq jours de
voyage pour parcourir les 1000 kilomètres qui séparaient Brazzaville de Souanké via
Ouesso sur la majestueuse Sangha où l'on faisait étape un jour entier pour changer les
lames de ressorts cassées du véhicule, examiner le moteur et refaire les pleins de carbu
rant. L'ancienne route fédérale qui, dans l'A.E.F. coloniale, était censée aller jusqu'au
Tchad s'arrêtait à Ouesso "centre urbain" -disaient les rapports des administrateurs- et
chef-lieu de la Sangha.

Quelques images surgissent: l'étendue herbeuse et poussiéreuse en saison sèche des plateaux
batéké, fondrière en saison des pluies; la plaine sableuse et marécageuse entre l'Alima et la
Kouyou avec quatre-vingts kilomètres de "tôle ondulée" ; l'entrée, après le passage du dernier bac
franchissant la Mambili, dans la grande et impressionnante forêt dominée par les parasoliers
(Musanga smithii L. )

Après Ouesso c'était l'humble piste forestière de montagne aux rares villages,
zone d'ombre seulement coupée de rais de soleil filtrant et se réfléchissant à travers le
feuillage, royaume de l'eau et disait-on des trois cents ponceaux jetés sur les innom
brables cours d'eau, cinq ou six poutres de bois parallèles à la piste, entre lesquelles on
coinçait quelquefois les roues de la land-rover, et qui se mettaient à flotter dès que les
eaux montaient trop haut.

Parfois, l'on se frayait un passage dans le feuillage d'un arbre abattu sur la piste, humble tunnel
taillé dans l'exubérante frondaison tombée à terre, on patinait puis immanquablement l'on s'em
bourbait dans une fondrière et c'était à nous de jouer avec le "crabotage" et le "double-pont" du
véhicule, le" tire-fort" que l'on accrochait au solide fût d'un arbre, les branchages que l'on pla
çait sous les roues pour assurer leur prise sur un sol liquide. Le pont précaire sur la large Komo
avec un coude au milieu (on avait tout de même mis des planches de roulement sur les poutres
habituellement placées de long) donnait à son passage quelques instants d'émotion.

Après la Komo, les villages se faisaient plus nombreux, rectangles de terre rouge
battue dégagés des grands parasoliers sur lesquels s'alignaient les minuscules petites
maisons de pisé à la toiture en "tuiles de bambou" (papo) , aux murs souvent blanchis et
ornés de couleurs naïves en forme de personnages, d'ustensiles, de soleil rayonnant. ..

Ce, jusqu'à et au-delà de la "limite" entre le Congo et le Cameroun, après les centres urbains de
Sembé et de Souanké les "postes" français de l'avancée coloniale qui observaient sans aménité
leurs homologues allemands correspondants de Moloundou et Eta au début du siècle.

Il est toujours délicat d'interférer dans sa propre recherche avec celle d'autrui.
Les scientifiques non avertis ou étrangers aux sciences humaines et que leur discipline a
habitués à la pratique de la division du travail verront dans ce propos la manifestation
d'un individualisme de chercheurs que leurs dispositions intellectuelles ou un refus
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excessif de formalisation conduisent à privilégier la vie en brousse articulée autour d'une
recherche ponctuelle de faible intérêt. Mais laissant de côté cet argument incompréhen
sible pour les anthropologues, géographes, sociologues de terrain, l'on soulignera la dif
ficulté à "chausser les pas" du prédécesseur, quelles qu'aient été la gentillesse de l.F
Vincent à mon égard et la dette dont je lui suis redevable.

Je préférai en effet inventer en quelque sorte mon propre terrain i.e. considérer que j'arrivai sur
un champ vierge de toute recherche, organiser mon contact avec le monde de Souanké, y décou
vrir les médiateurs nécessaires (informateur, enquêteur, interprète), procéder à ma manière et
selon les réactions des gens à la mise en oeuvre de l'enquête en ignorant soigneusement où et avec
qui Jeanne-Françoise avait travaillé; non que je dédaigne le moins du monde ce qu'elle avait fait,
obtenu, apporté mais je préférai mener ma propre enquête sur le terrain pour en confronter, ensui
te, les résultats avec J.F, considérant son étude comme la dernière source documentaire de réfé
rence sur la région.

l'avais été reçu à Ouesso par le dernier administrateur européen de la Sangha qui
m'avait aiguillé à Sembé sur l'agent de l'agriculture, lequel me présenta Gaston
Méhoulo, Bakwélé de Sembé qui devint mon informateur-interprète. Ce dernier fut un
informateur très au fait de la vie bakwélé, découvrant les particularités mabéza de
Souanké (les Mabéza forment l'un des quatre groupes qui constituent la population
bakwélé) et que Georges Dupré trouva sur ses pas lorsqu'il vint lui-même enquêter dans
la Sangha. Il y avait à Souanké une résidence tenue par un fonctionnaire bakwélé, une
mission du BDPA chargée du cacao, une mission catholique installée au coeur du poste,
une ou deux boutiques à peu près vides(26), un couple de protestants suédois très discret
dont le pastorat avait fait quelques adeptes, ni plus ni moins d'ailleurs que les catho
liques (27), enfin quelques matswanistes du bas-Congo exilés pour non-conformisme reli
gieux et qui sculptaient des figurines en ivoire (28).

Ma quête bakwélé mabéza de Souanké fut soudain troublée par l'irruption de deux Djem qui
m'invitèrent à aller rendre visite à Paul Akoundoum, vieux chef djem de Souanké qui demeurait
au quartier de Mésoh. J'étais en état d'apesanteur ethnologique, ne connaissant rien du pays sauf
que Souanké se partageait entre les Djem et les Bakwélé mabéza, et suivant simplement les pas
de mon guide. Un nouveau guide se présentant, alors je chargeai Méhoulo de préparer un chapître
d'information sur les coutumes bakwélé pour la soirée et suivit mon nouveau guide Moïse
Metsampito.

J'ai le souvenir que Moïse justifia son intrusion en me disant tout de go que, s'agissant des Djem,
mon informateur ne connaissait rien. J'avais bien vu que Méhoulo ne s'aventurait que dans les
quartiers sud de Souanké mais je ne pressai rien, trop heureux de son zèle à expliciter sa propre
société. Je ne soupçonnais pas, en revanche, que j'étais sur une zone de tensions, un peu comme
sur la ligne invisible qui sépare les Flamands des Wallons. La distinction entre les Djem et les
Bakwélé était en effet pour les Européens, tant à Brazzaville qu'à Souanké intellectuelle, non
vécue. Le zèle bakwélé de Méhoulo n'avait d'égal que les impatiences djem à l'égard d'un
Européen qui allait une fois de plus se faire circonvenir par les voisins et antagonistes bakwélé.
L'initiative djem signifiait aussi que le groupe était sur la défensive. J'étais aussi en état d'ape
santeur problématique: l'enquête à Souanké prenait tout à coup du sens.

La théorie de la recherche en sciences sociales veut que le "terrain", période de
collecte d'information auprès des personnes concernées, soit précédé d'une phase pré-
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paratoire d'accumulation de données permettant la formation d'une problématique (ce
que l'on cherche dans l'avancée de la discipline ou à la croisée significative de plusieurs
disciplines), le choix du terrain et l'élaboration des instruments d'enquête. Cette
démarche est possible lorsque, dans le cadre de l'Université ou d'un organisme de
recherche fondamentale, la nécessité imposée par l'urgence ne vient pas bousculer et
raccourcir les temps de préparation; reconverti à la recherche africaine et envoyé rapi
dement outre-mer, c'est sur place, au demeurant dans un centre fort bien documenté, que
j'élaborai ma recherche, aiguillé toutefois au préalable avant mon départ de France par
Georges Condominas vers ce remarquable pédagogue qu'était l'africaniste Paul Mercier
dont nous avons tous déploré la disparition prématurée.

Je n'arrivais pas au Congo toutefois vierge de toute culture africaniste. Evans-Pritchard,
Radcliffe-Brown. Griaule, Denise Paulme, Georges Balandier étaient pour de jeunes anthropo
logues des auteurs classiques. Henri Labouret, Jacques Weulersse, J.Richard-Moliard étaient des
noms familiers depuis Michel Montaigne à Bordeaux. Et Paul Mercier m'avait muni d'une biblio
graphie, énumération sur une feuille volante que j'ai conservée des grands noms surtout anglo
saxons de la recherche africaniste. Et puis, Marcel Soret, l'humble ethnologue collègue des jeunes
années de Balandier et Sautter, assumait une sorte de permanence de la recherche africaniste à
Brazzaville, s'attachant dans une série de l'Institut international africain de Londres à la publica
tion de travaux concernant les Kongo nord-occidentaux à l'image de l'ouvrage de Pierre
Alexandre et Jacques Binet sur le "groupe dit pahouin" Fang, Bulu, Béti (29). Balandier, Sautter,
Binet, Soret forment les bornes du quadrilatère "de l'Atlantique au fleuve Congo" au sein duquel
ma recherche africaine allait se dérouler (30)

L'anthropologie du nord du Congo formait une terra incognita bien plus pas
sionnante que le cacao dont J.F avait dit l'essentiel et à propos duquel il faudrait attendre
la venue d'un géographe Bernard Guillot, infiniment plus compétent que moi pour l'ap
préciation géographique d'une culture de rapport, pour que des choses inédites soient
apportées(311. L'inventaire de 1. Dugast (1949) concernant les populations du Sud
Cameroun constituait, en raison du caractère artificiel de la frontière entre ce pays et le
Congo, le prologue fascinant d'une exploration humaine que le terrain allait dessiner.

Je passai de longs mois à Brazzaville partageant mon temps entre l'enseignement de l'économie
politique à l'Université et la préparation de ma mission sur le terrain. La bibliothèque de l'I.E.C
était très abondante, la présence de chercheurs confirmés en pédologie, botanique entomologie
agricole, géographie, anthropologie que je côtoyais chaque jour permettait de mener à distance à
Brazzaville un apprentissage du Nord-Congo qui aurait été infiniment plus difficile à réaliser
depuis l'Europe. Tel était l'avantage du séjour outre-mer pour de jeunes chercheurs débutants.
l'avais une préparation d'autant plus minutieuse à faire que j'aurai peu de temps à moi sur le ter
rain, celui des congés universitaires (je fus, une fois, relancé par toutes les autorités à ma
recherche, anxieuses de ma présence, à temps, pour les examens de la seconde session qui se
déroulaient en septembre - octobre).

l'avais, avant le grand terrain de juin, effectué une courte mission à Souanké
durant les deux semaines des vacances de Pâques qui ne m'apprit strictement rien, sauf
de connaître un peu les autorités qui présidaient au destin de la Sangha. La recherche,
autre que parisienne, est toujours pleine d'imprévue. Excepté que peut-être l'angoisse
d'un échec lors de la véritable mission à venir, enjuin,joua le rôle d'un stimulant incons-
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cient. l'en avais tiré mêlant mes faibles et banales observations aux lectures déjà faites
un inepte rapport d'une trentaine de pages qui relevait d'une approche très académique
des problèmes de développement.

Car, parallèlement aux interviews par informateur privilégié (Gaston Méhoulo,
Moïse Metsampito) sur les cultures djem et bakwélé à partir de guides d'enquête inspi
rés d'ouvrages méthodologiques classiques(321, je procédai sur le mode précédemment
inauguré aux Comores à des tournées de village qui révélèrent rapidement à travers des
dénombrements de circonstance quelques thèmes récurrents: le problème démogra
phique chez les Djem, le traumatisme de la période coloniale, les antagonismes eth
niques. A une société djem fortement structurée, minoritaire et angoissée par la difficul
té de la reproduction démographique, soucieuse de se situer et de conserver sa person
nalité dans un monde d'ethnies supposées différentes ou hostiles, s'opposait une société
bakwélé ouverte, apparemment peu hostile aux groupes voisins et structurée de façon
complexe et mouvante, faisant la part tant au modes d'organisation et d'échanges ligna
gers traditionnels qu'à des formes de différenciation résultant de l'introduction des rap
ports marchands, des technologies modernes et de la culture du cacao. A une société
ouverte tendant à dépasser par la construction nationale et l'idéal de la démocratie les
particularismes et les antagonismes ethniques et tribaux, les Djem opposaient une vision
traditionaliste et inégalitaire de société fermée placée sur la défensive.

Les appartenances nationales d'un groupe éclaté entre le Cameroun et le Congo ne sont pas dis
cutées mais n'apparaissent pas non plus constituer l'essentiel, celui-ci étant au Congo la défense
contre le voisin bakwélé. Mais on peut se demander s'il n'en va pas de même symétriquement au
Cameroun à l'encontre des groupes numériquement plus puissants que les Djem et leurs appa
rentés immédiats.

Cette recherche m'a finalement conduit à une double analyse, analyse structura
le d'un côté, notamment de la société djem, analyse de la dynamique sociale par la prise
en compte de la démographie et de l'histoire de la région. Ces données s'inscrivent dans
un milieu naturel qui conditionne les activités humaines de cette région agro-forestière.

VIVRIER ET CACAO DANS UNE RÉGION ISOLÉE

La grande forêt équatoriale ombrophile couvre, ai-je dit, la totalité de la région.
C'est pour cela que la monographie du terroir d'Alen-Zalengan, situé juste à l'Ouest de
la grande boucle du Dja, décrit un milieu naturel et des activités humaines étonnamment
proches de ce que l'on trouve à Souanké (SANTOIR 1992) : un régime climatique à quatre
saisons: deux saisons pluvieuses bien marquées encadrées par deux saisons dites sèches
avec une moyenne de précipitations annuelles de 1 600 mm ; des températures modéré
ment chaudes (moyenne annuelle 23,5°, minimale 18,5°, maximale 28,5°) mais avec une
humidité variant entre 75 et 96%, données il est vrai pour une altitude de plus de 500m.

La région est située sur une ligne de crête en arc de cercle qui sépare les bassins
du Dja-Ngoko et de l'Ivindo. L'intérieur de l'arc est occupé par une zone de marécages
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et de parties inondées drainées par l'Ivindo. L'extérieur est formé d'une succession de
«côtes» parallèles que recoupe le Dja par surimposition dans sa section Ouest-Est en aval
de Ntongo (à l'Est de Souanké), d'où les difficultés, dues au relief, de la route congolai
se de dégagement de même direction, Sembé - Ouesso.

Tous les sols de la région ne sont pas favorables à la culture du cacao. Le sont
seulement les sols rouges de décomposition que l'on trouve à Souanké et plus encore jus
qu'à l'Est de Sembé, avant d'atteindre les sols gréseux défavorables qui s'étendent au
delà.

Comme pour toutes les populations forestières de cette partie de l'Afrique, les
activités rurales traditionnelles portent sur la chasse, la pêche, la cueillette et l'agricul
ture itinérante sur brûlis forestier.

La cellule économique est constituée par la fraction de village appartenant à un
même lignage (mbi), laquelle dispose des espaces de chasse, de pêche, de cueillette, de
cultures et d'habitat et des points d'eau (sources, rivières, marigots... ) appropriés par le
lignage. L'espace habité traduit, par sa disposition, la vie économique du village ou du
quartier formant une même unité lignagère : un baa (maison des hommes), en général
unique, rassemblant les chefs de famille et les jeunes hommes ; des demeures corres
pondant à chaque unité familiale composant la fraction lignagère ; des cuisines, lieu
d'élection des femmes, des filles et des enfants des deux sexes en bas âge (ils y mangent
et ils y dorment). Les hommes mangent en commun au baa et dorment dans les demeures
des chefs de famille : les soins apportés à leur aménagement (mobilier de bois ou de
bambou) et à leur décoration (peintures des murs extérieurs) témoignent des soucis de
prestige de leurs habitants ainsi que d'un attrait de la modernité, ou du moins, de ce
qu'ils ont pu en percevoir.

Les activités traditionnelles de subsistance reposent, comme dans la plupart des
sociétés, sur une division du travail entres les hommes et les femmes. Aux hommes, la
chasse individuelle ou en groupe, les grandes pêches collectives ou dans les marigots en
bordure sud de l'habitat des Djem, la cueillette des plantes par les «hommes-médecine»
et les divins-guérisseurs, les gros travaux de défrichements pour l'établissement des
champs sur les brûlis forestiers, la construction des maisons. Les grandes chasses col
lectives sont rares, à l'occasion d'une cérémonie, faites pour resserrer les liens entre les
hommes du groupe familial. La chasse individuelle se pratique avec des pièges ou au
fusil. Dans les grandes pêches collectives, la capture du poisson se fait, soit par le bar
rage du cours d'eau, soit par empoisonnement.

Les femmes s'adonnent aussi à la pêche mais à petite échelle et avec des nasses.
Elles ont en revanche une importante activité de cueillette pour la nourriture, l'hygiène
et l'obtention de remèdes. Elle sèment, cultivent, désherbent, récoltent, tant sur les
champs établis sur brûlis forestier, qu'au village pour les cultures de cour. Elles assurent
le portage des récoltes des champs au village, les corvées d'eau, font la cuisine, balayent
cours et maisons, aident aussi à la construction de ces dernières (elles en crépissent les
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parois d'argile, les revêtent ensuite d'un enduit d'argile délayée). Les hommes, eux,
auront édifié préalablement la carcasse de la maison en bois et bambou, fabriqué pour la
toiture les papa, palmes de raphia tressées. Les femmes aident encore à la récolte des
cabosses de cacao et à leur conditionnement en fèves marchandes.

L'agriculture sur brûlis forestier est itinérante, résultant du défrichement de clai
rières aménagées dans la forêt, le long de pistes fréquentées. La culture durera deux à
trois ans à l'issue desquels le champ retournera à la forêt, la réoccupation étant complè
te au bout de 5 ou 6 ans. Une dizaine de plantes cultivées se répartit sur différents
champs mis en culture selon la saison et associant des espèces qui arrivent à maturité
selon des durées variables: on distingue ainsi les champs de courges associant (entre
autres) concombres, bananiers, patates douces, manioc, taro maïs et mis en culture à la
saison fraîche (juillet-août), les champs d'arachide plantés en septembre, ceux
d'ignames qui associent les mêmes plantes que les champs de courges, à l'exception des
concombres et de ces dernières et qui démarrent lors de la petite saison sèche en mars
(cf. ROBINEAU, 1971, pp. 114 sq.).

La culture du cacao est venue à partir des années 1950, transformer le paysage
agricole de la région, d'abord dans le district de Souanké puis dans les années 1960 celui
de Sembé, à l'Est.

Les cacaoyères se présentent, sous l'ombrage de grands arbres laissés en place
lors du défrichement, en plantations d'arbustes serrés et alignés en bordure de route ou
à peu distance de celle-ci. Le sol est en principe désherbé. Des cabosses, fruits du
cacaoyer, sont cueillies et rassemblées en un coin de la plantation. Extraites des
cabosses, les fèves de cacao enrobées de leur pulpe seront séparées de cette dernière par
fermentation, dans des bacs fournis par le service agricole, puis mises à sécher dans les
fameux séchoirs-autobus. Les séchoirs à coprah de la Polynésie rappelleront à Gilles
Sautter, une vingtaine d'années plus tard, les séchoirs à cacao de Souanké.

Au milieu des années 1960, la production atteint un millier de tonnes : c'est un
développement considérable au regard des 7 t. de l'année 1950, encore faible face aux
3 000 t. obtenus 15 années après mais somme toute honorable par rapport aux 1 600t.
commercialisées en 1982-83 : mais que valent ces chiffres lorsqu'on sait que, dans ces
années, une partie de la production de Souanké-Sembé était commercialisée de façon
occulte au Cameroun grâce aux routes nouvelles construites jusqu'à la frontière congo
laise ; tandis que les exportations du port de Pointe-Noire, qui devaient comptabiliser en
vertu du principe de la «voie nationale» tout le cacao congolais, se trouvaient notoire
ment grossies de cacao zaïrois.

On replacera plus loin, grâce à l'approche historique effectuée dans le cours de
la recherche, l'aventure du cacao dans le cycle des mises en valeur successives de la
région de Souanké. Soulignons simplement ici les difficultés de cette spéculation: dans
une région isolée où le débouché vers l'extérieur par la voie nationale (via Ouesso et
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Brazzaville) a un coût exorbitant; qui, portant sur un volume dérisoire, mobilise diffici
lement en cas de difficultés (lutte phytosanitaire, commercialisation par l'Etat faute
d'entrepreneurs privés, entretien difficile du réseau routier) les services administratifs
compétents; et qui, de toute façon, en raison du sous-peuplement de la région et quels
que soient les rendements obtenus, n'atteindra jamais des tonnages considérables impo
sant une politique agricole ample et suivie.

UNE DYNAMIQUE DU SOUS-PEUPLEMENT ET DE L'EXPLOITATION

Une démographie du sous-peuplement

Réglons quelques comptes.

Négligeant les cahiers de villages consignant les dénombrements officiels, nous avons procédé
lors des tournées à nos propres dénombrements qui ont abouti à des résultats voisins de ceux obte
nus, à partir des monographies, par le géographe P. Vennetier (33) : extrêmement faible densité,
déséquilibre entre les sexes au profit des femmes, déficit de la population d'adultes jeunes, faible
nombre de jeunes.

Faisant droit à la thèse du démographe africaniste André Michel Podlewski selon lequel la dyna
mique d'une population ne peut s'apprécier que dans un cadre ethnique 13"\), nous nous sommes
efforcé de distinguer la dynamique démographique des Djem de celle des Bakwélé (35) dans une
tentative d'expliciter des différences d'attitudes collectives repérées entre les deux groupes.

Les Djem étaient un tout petit groupe (quelques cinq mille personnes) endogame
à 80%, à cheval sur la frontière Congo-Cameroun, au bout des routes qui viennent du
coeur des deux États, qui, du fait de sa faible natalité, n'assurait sa reproduction qu'en
recevant, en mariage, plus de femmes qu'il n'en donnait, ce qui impliquait, de par le sys
tème de la dot en usage dans cette partie de l'Afrique bantoue, une compensation éco
nomique que seuls permettaient les revenus du cacao. Cet apport féminin pouvait expli
quer le sex-ratio en faveur des femmes mais aussi, paradoxalement, par le jeu de la poly
gamie favorisée par l'institution de la dot et la concentration de la richesse, le célibat
masculin.

Les Bakwélé fournissaient un contre-type : groupe deux fois et demi plus nombreux que les
Djem, s'étalant en étoile au sud de Souanké et autour de Sembé et jusqu'à Ouesso, divisé en sous
groupes localisés quoique endogame à 70%, ayant une natalité un peu plus forte que les Djem,
une polygamie du même ordre de grandeur que ces derniers, un célibat masculin un peu moins
élevé, les Bakwélé se distinguaient par des échanges matrimoniaux au profit des zones de cultu
re intense du cacao (facteur monétaire favorisant l'attraction des femmes par la dot qui jouait aussi
en faveur des Djem) et un sex-ratio en faveur des femmes qui pouvait s'expliquer par l'embauche
des hommes sur les chantiers forestiers ou les plantations méridionales que le large étalement géo
graphique du groupe permettait.

Cette faiblesse démographique que B. Guillot (1977 et 1984) retrouvait dix
années plus tard et qu'il caractérisait par l'éventualité du doublement de la population en
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soixante-dix ans a été peu explicitée. Dans ces sociétés forestières aux ressources nom
breuses et variées (pêche, chasse, cueillette, cultures sur brûlis) et à l'extrêmement faible
densité d'un habitant au kilomètre carré, l'alimentation, au moins en quantité, semble
peu en cause. En revanche, le régime économique colonial (cultures forcées, engage
ments de travailleurs, déplacements de villages), en suscitant des fuites de population
vers les zones des confins camerounais et gabonais, a pu jouer sur la reproduction démo
graphique des générations. Mais c'est sans nul doute dans l'état sanitaire et médical des
populations qu'il convient de chercher une explication.

Le poids de l'histoire: une colonie d'exploitatioD(36l

L'histoire forme la pierre angulaire de la dynamique sociale. Devant les insuffi
sances de l'ethnologie culturelle pour rendre compte de la situation coloniale et de ses
crises, la sociologie dynamique constitue dès la fin de la seconde guerre mondiale une
réponse aux besoins de la recherche africaniste. La sociologie française qui célèbre
Émile Durkheim et Auguste Comte ne dit pas assez ce qu'elle doit à Georges Gurvitch
qui sut, à la fois, montrer ce que, dans l'analyse de la société, la pensée marxiste avait
de réducteur et revendiquer, face à un structuralisme présenté comme le fondement
essentiel de l'analyse sociale, le droit de considérer le caractère évolutif des sociétés (37).

Dans la Sociologie actuelle de l'Afrique noire (1957), Georges Balandier fonde son ana
lyse sur le concept de situation coloniale explicatif des crises que connaissent depuis un
demi-siècle (on est dans les années cinquante) le Gabon et le Congo, concept nourri par
l'histoire reconstituée de la région. La crise, poursuit Balandier, est un révélateur socio
logique qui met à nu ou souligne des traits sociaux qui, hors du temps de crise, seraient
passés inaperçus.

A vrai dire, j'ai plongé dans l'histoire de la région de Souanké; par goût formé au collège, au
lycée, à Michel-Montaigne avec ce remarquable pédagogue que fut Louis Joubert; dans mon
séjour à Madagascar; aux Langues 0' dans l'étude des institutions malgaches et indonésiennes;
puis par expérience sur le terrain comorien, laquelle histoire d'abord donna sa profondeur à la
société traditionnelle d'Anjouan, puis fournit la trame de l'évolution sociale qui voit l'île passer
d'une société d'ordres à une société de classes.

Modifications du peuplement

Quatre cartes, élaborées à l'aide de croquis de l' Histoire militaire de l'A.E.F, des
rapports administratifs et de la carte d'état-major de 1934, pour 1910 puis 1930, tant
pour la région de Ouesso que pour celles de Sembé et de Souanké, montrent la progres
sion de l'armature administrative et l'inscription du peuplement dans le contrôle colonial
avec le passage d'un peuplement en nappe à des formes en étoile autour des postes admi
nistratifs, puis linéaires sur quelques pistes conservées et améliorées voire construites sur
l'axe Ouesso- Sembé - Souanké (38).

La carte de la région de Ouesso en 1910 montre des activités humaines centrées sur la rivière Dja
Ngoko, affluent de la Sangha. Cette dernière a été l'instrument de pénétration des Français à par-
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tir du Congo comme elle deviendra pour quelques années (1911 - 1916), en sens inverse, l'axe de
pénétration du Cameroun allemand en direction du sud, vers le Congo belge (Kinshasa, qui n'est
pas encore Léo). Il Ya à peine un poste militaire à Ouesso, ce qu'on appelle une sous- station à
Ngoïla (futur Fort-Soufflay destiné à devenir Ngbala) mais existent déjà, sur le papier, une région
de la Sangha subdivisée en circonscriptions la Bokiba, la Koudou (la manie, depuis les départe
ments de la Révolution, de baptiser l'espace administratif à partir des noms de rivières). Le Dja
Ngoko est aussi émaillé sur la rive nord de postes symétriques de ceux de sa rive sud, "marqua
ge" par la colonisation allemande des implantations coloniales des Français.

La carte de la région de Souanké - Sembé à la même date montre que le peuplement s'ordonne
autour du réseau hydrographique. non seulement le Dja déjà noté, mais ses affluents ainsi que le
réseau drainé par l'Ivindo, affluent du fleuve Ogooué, au Gabon. Toute cette région passera au
Nouveau - Cameroun après la convention de 1911 qui règle le différend franco-allemand, la fron
tière s'établissant sur la branche sud de rIvindo (la rivière Djouah).

A la lecture des textes apparaît le contraste entre la colonisation allemande et ce
qui est tout juste une présence officielle française. On a toujours trop raillé, du côté fran
çais, le caractère coercitif de la première, négligeant son efficacité économique au
moment où, de ce côté et à propos de la région l'on pense profit, spéculation financière
(les grandes compagnies concessionnaires dénoncées par Maurice Viollette en 1914 et
plus tard André Gide) et cadrage administratif; pendant que, sur place, les agents com
merciaux français trafiquent avec des fusils et de la poudre, on organise de l'autre côté
une colonisation agricole (la première production de cacao date de 1894) et, en avant
poste, un actif commerce de traite du caoutchouc de cueillette et d'ivoire, le tout enca
dré par une administration militaire légère: la Ngoko - Sangha évoquée par Maurice
Viollette se plaindra des livraisons aux commerçants allemands d'ivoire et de caout
chouc venant de la zone française, tandis que son homologue allemande la Gesellschaft
Süd Kamerun (G.S.K., Société du Sud -Cameroun), des trafics de poudre et de fusils de
la Ngoko-Sangha. C'est la G.S.K. qui organise un service de navigation à vapeur sur la
Sangha et le Congo entre le Sud-Cameroun et Kinshasa: à propos de cet activisme dans
les affaires, je pense à la maison hambourgeoise Godfroy et à sa Société commerciale
pièce essentielle du commerce, avant 1914, dans les Établissements français de
l'Océanie.

De cette colonisation allemande au fond du Golfe de Guinée demeurera la solide
avance économique prise par le Cameroun et, en dépit des aspects humanitaires procla
més par la colonisation française sous l'égide de Brazza, une solide armature de l'édu
cation et de la santé qui manquera, en revanche, hors des chefs-lieux, dans 1'A.E.F. voi
sme.

Les cartes de Sembé et Souanké vingt ans plus tard montrent un peuplement en étoile autour de
deux postes avec quelques bretelles vers Ouesso le long du Dja-Ngoko, vers le sud-est (vers
Liouesso) à travers la forêt, vers le Gabon depuis Sembé et Souanké, enfin vers le Cameroun par
deux pistes vers Lomié et Djoum. La disparition des postes le long du Djouah, le délaissement
des anciennes subdivisions (Madjingo, N'Gara Binzam) au profit de Sembé et Souanké soulignent
le recentrage et le renforcement du dispositif administratif. Sous l'autorité des administrateurs
européens, l'autorité sur les villages se trouve relayée par des chefferies administratives autoch
tones qui correspondent, soit à des portions géographiques des subdivisions, soit à des singulari-
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tés ethniques en leur sein. C'est ce que la terminologie administrative appelle "terres" dont les
titulaires ne doivent pas être confondus avec les vrais maîtres de la terre.

Ce renforcement de la chefferie correspond au régime colonial imposé par la police des livraisons
obligatoires (huile de palme, caoutchouc de cueillette) aux compagnies concessionnaires et des
recrutements forcés de main d'oeuvre pour la construction du chemin de fer Congo-Océan
(C.EC.O.) entre Brazzaville et Pointe-Noire. Le régime d'obligations a pour conséquence la fuite
des habitants vers les zones refuges forestières ou marécageuses à l'écart des grandes pistes, voire
à l'abri d'une frontière vers le Gabon ou le Cameroun, et pour l'empêcher, le cantonnement (39)

de la population sur les axes contrôlés et la politique de rabattement des villages sur ces axes,
rabattement opéré plusieurs fois à mesure de la réduction du nombre des axes aux quelques pistes
que nous connaissons aujourd'hui. Sur l'horreur de ce régime aggravé par ses excès et ses vices
de fonctionnement, je n'ajouterai rien à ce qui a été déjà écrit (ROBINEAU 1967 et 1971). Sur la
construction du chemin de fer Congo-Océan, ses difficultés et ses drames, on consultera Gilles
SAUTIER (Notes sur la construction du chemin de fer Congo-Océan, 1921 - 1934, cah. Etu. afr.,
Mouton, vol. VII, 26, 2è cahier, Paris, 1967, pp. 219-299). On notera seulement qu'une trentai
ne, voire une quarantaine d'années après, la construction du chemin de fer demeurait, avec ses
malheurs, vivace dans les mémoires des gens de Sembé et de Souanké, ainsi que présentes les
souffrances engendrées par le régime colonial et ses dérives policières.

Les bases ethniques de l'organisation administrative

Dans ce passé, les rapports militaires et administratifs situent somme toute avec
assez d'exactitude les différents groupes, ce en dépit de mes premiers étonnements et de
l'incapacité parfois prêtée à l'administration coloniale de repérage des véritables unités
ethniques.

Cottes (1914) distingue des Dzem ou Dzimou, des Sangha sur la moyenne Sangha (en amont de
Ouesso) et sur le Dja-Ngoko, des Dzem-Dzem entre le Dja-Ngoko et l'Ivindo, des Mfang ou
Pahouins, des Missenga ou Missanga qui sont des Sangha-Sangha sur la haute Sembé et la haute
Koudou toutes deux affluents du Dja-Ngoko. Dzem et Dzimou désignent naturellement les Djem,
les Ndzimu étant le groupe très proche des Djem, localisé seulement de l'autre côté du Dja. Pas
de Bakwélé, le grand groupe au sud-est des Djem avec ses sous-groupes Mabéza, Ebaa, Mèkwob,
Zalage, mais des Dzem-Dzem qu'il faut rapprocher de Dzandzêm, nom que les Djem donnent aux
Bakwélé : ces Dzem-Dzem occupent d'ailleurs l'habitat des Bakwélé de sorte que l'identification
ne fait pas de doute. Restent les Sangha-Sangha localisés tant sur la Sangha en amont de Ouesso
que sur la haute Sembé et la haute Koudou et que l'on retrouvera bien plus tard à N'Gara Binzam
(Garabinzam) au sud-ouest de Souanké. Loin de croire à des erreurs d'identification de la part des
chroniqueurs, ne faut-il pas plutôt former l'hypothèse, soit d'une nappe de peuplement constituée
par le groupe en un grand arc de cercle au sud de Sembé et de Souanké qui s'est peu à peu rédui
te au segment le plus éloigné de la subdivision de Souanké, soit entre 1900 et 1940 d'un dépla
cement progressif vers le sud-ouest de gens venus de la haute ou de la moyenne Sangha?

Après 1920, les sources écrites mentionneront les Bakwélé ainsi que leurs divisions, Mabéza,
Mèkwob... , elles citeront des chefs qui défrayent la chronique ou que l'Administration croit
devoir promouvoir pour assurer l'encadrement de la population : le "féticheur" Lounda des
Sangha-Sangha, le chef de tribu des Bakwélé Zakama, le chef supérieur des Djem Angoula.

Toute cette chefferie promue par l'administration coloniale nous laisse sceptique,
en l'absence, dans les rapports, de toute nomenclature interne des groupes en clans et
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lignages et de toute généalogie qui permettent de savoir précisément qui représente qui.
Il manque apparemment à cette administration les bases sociologiques qui, à l'instar de
son homologue britannique, lui permettraient un contrôle efficace.

Quelques traits semblent indiquer que cette administration s'est appuyée sur les Djem et que l'es
sentiel de la pression a portée sur les populations bakwélé (40). Cela aura des conséquences lors
qu'avec l'Indépendance la force passera au nombre (pour des raisons électorales) et privilégiera
les Bakwélé jusque là relégués au second rang au détriment des Djem; inversement lorsqu'avec
l'avènement de la Seconde République congolaise, le changement de régime fera des dominants
d' hier des dominés.

Le développement du cacao

La dernière période de cette histoire est, après la seconde guerre mondiale, celle
de la mise en valeur: réseau de pistes carrossables, essais de cultures, société de pré
voyance qui assure une certaine distribution de produits manufacturés, garage-atelier qui
initie à la technique (bois, forge, auto) de jeunes autochtones: c'est par là que l'on aurait
dû commencer dès 1900 ! Aussi tardif qu'il soit, cet effort est positif: introduction de
nouvelles cultures dans le complexe alimentaire, arachide, maïs, formation d'une main
d'oeuvre spécialisée dans la forge et le bois, introduction du cacao,

On a insisté sur l'aspect spontané populaire de ce développement du cacao et sur le rôle du vec
teur ethnique dans cette introduction qui intervient dans le courant des années trente à partir de
l'exemple camerounais par le canal des Djem. Après la guerre de 1939-45, l'administration de
l'agriculture épaule vigoureusement ce développement de telle façon que les cinq cents tonnes de
cacao sont commercialisés en 1960 (J. Valette, ancien directeur de l'agriculture au Congo, com
munication personnelle). Son développement ultérieur sera surtout conditionné par la construc
tion d'un réseau d'évacuation routier moderne; connaissant une forte expansion en pays bakwé
lé, il se trouvera seulement limité à l'est par l'obstacle constitué par des sols gréseux défavorables
et de manière générale par le faible peuplement de la zone pédologique favorable (GUILLOT 1977,
DIALLO et GUILLOT 1984).

En dépit du très difficile problème de l'irrigation commerciale dans une région
peu accessible et peu peuplée, on doit mettre au compte de l'expansion cacaoyère la
satisfaction du besoin de monétarisation engendré par l'attrait des biens manufacturés
modernes dont le modèle de consommation atteint ces populations, soit au Cameroun
voisin, soit à Brazzaville où l'exode rural reproduit les espaces ethniques mais là au
contact de la modernité véhiculée par la capitale. C'est peut-être cette fonction de chaî
nage, qui accorde les individus et les groupes à la modernité et fait parvenir celle-ci
jusque dans les endroits les plus isolés, qui peut rendre compte de la vitalité des faits eth
niques trop souvent mesurés en termes d'antagonismes au lieu de l'être en termes de
solidarité.

Le bilan de cette histoire apparaîtra bien sombre. La justification de la violence
considérée comme l'accoucheuse de l'histoire ne vaut pas ici: violence gratuite et inuti
le, une histoire à mettre entre parenthèses: cette histoire n'a rien accéléré, plutôt retenu;
l'aventure cacaoyère aurait pu aussi bien démarrer dès 1920 ; on voit bien avec l' accé-
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lération actuelle du temps que la monétarisation de l'économie aurait eu lieu quelles que
soient les péripéties qui l'ont encadrée. Une histoire qui bouscule, traumatise: un repli
sur la tradition, la mémoire des ancêtres, la coutume, le groupe aurait-il été inattendu?
Ceci dit, quelle dynamique attendre de la société dans un désert humain où seul l'ali
gnement de l'habitat le long de quelques axes peut donner l'illusion du peuplement?
dans un archipel d'îlots humains seulement reliés au reste du monde par de longs fils
ténus (sentiers piétonniers, pistes automobiles précaires) ?

UNE SOCIÉTÉ TRADITIONNELLE D'AUTO-SUBSISTANCE

Une organisation iignagère

J'en reviens à mes tournées de village, assis avec le chef (du village), Moïse ou Gaston (selon le
pays djem ou bakwélé). entouré des habitants au "salon de causerie" de J-F. Vincent. le "corps de
garde" de G. Balandier. On mange de la banane - plantain cuite sur la cendre, trempée dans un
bouillon clair, chaud et légèrement poivré (mon gosier est assez tolérant à cet égard). On parle mbi
{clan. lignage) Létom. Entwol, Dangküëba, (noms de mbi), de Néméyong, Moletchen, Adjéla
(noms de village). Ce qui a commencé comme un ennuyeux dénombrement s'est transformé en
cette évocation chantante de groupes et de lieux qui ravit mes interlocuteurs djem. Il arrive par
fois que nous nous installions à la cuisine pour parler avec les femmes car le baa (djem, en
bakwélé baaz ), "salon de causerie", est un lieu exclusivement masculin, maison légère à claire
voie d'où l'on épie ce qui se passe alentour. Parfois aussi, on m'invite dans une maison particu
lière où me reçoivent cérémonieusement un homme et son épouse (ou l'une d'entre elles) : ou
mieux, l'on sort bien ostensiblement le salon (les fauteuils et la table basse, en bambou) où l'on
s'installe bien confortablement devant la maison sous les regards de tous. Je vais rencontrer l'éli
te djem, élèves de collège à Ouesso (Congo) ou Abong-Mbang (Cameroun), du lycée Savorgnan
de Brazza à Brazzaville et même un étudiant qui "fait" MPC (Mathématique - Physique - Chimie),
une propédeutique scientifique d'avant la réforme Fouchet et l'ère des DEUG., à Grenoble.
Malheureusement, pas d'élèves ou d'étudiantes djem dans ces collèges et lycées, en ces années
1963 et 64 du moins(41).

Parallèlement à ces décomptes en termes de relations matrimoniales, de clans et de lignages j' ap
prends sur l'histoire de ces mbi (sing., a pour pluriel membi mais ne compliquons pas), de leurs
segments mbèmbwut et de la constitution du village. Et par ailleurs mes conversations avec les
informateurs m'apprennent la terminologie de la parenté et les règles de l'organisation familiale.

La société djem a une organisation familiale patrilinéaire et patrilocale fondée
sur une commune ascendance supposée ou réelle et différenciée en sous-groupes locali
sés (ayant un village estimé d'origine), pourvus d'un nom propre et associés à des ani
mauxfétiches ou sacrés qui sont des symboles, annoncent des présages, font l'objet d'in
terdits :

L'animal sacré des Dangküëba est le singe à manteau blanc, Colobus abyssinicus occidentalis ,
en djem : {/zan. Les Dangküëba ne peuvent ni manger ce singe, ni même le tuer; il annonce les
présages de mort: il y a quelques années des Dangküëba ont vu venir ce singe dans leur village
et il y a eu un deuil, dit-on.
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Le groupe djem comme le groupe bakwélé est soumis à la règle de la double exo
gamie de lignage i.e. chacun des époux ne peut conclure une alliance ni avec le ligna
ge de son père, ni avec celui de sa mère. Cela aboutit à maximiser la circulation matri
moniale au sein du groupe. Comme par ailleurs, selon les comptages effectués, les époux
se marient à 80% à l'intérieur du groupe (endogamie de groupe), on aboutit à une socié
té djem relativement homogène et fermée.

On a affaire à une organisation lignagère dont le segment essentiel est le mbi
groupement exogame de descendants d'un même ancêtre mythique ou généalogique
ment connu.

Les Baaman descendent de Mzwom qui vivait chez les Bulu. II eut deux femmes qui donnèrent
naissance à trois fils chacune au nombre desquels Dzemkam qui donna naissance au sous-grou
pement (mbèmbwut) des Djémèsang dont descendirent Angoula le chef supérieur des Djem et
Akoundoum, vieillard que je vis au quartier Mésoh de Souanké.

Les villages que nous avons dénombrés sont la plupart du temps formés de gens
qui appartiennent à plusieurs mbi .

Exemple, Yanbot sur la piste de Souanké à Lomié constitué d'habitants appartenant à 5 mbi dif
férents. Le village fondé en 1945 «sous M. Jacob» (sous le commandement de l'administrateur
Jacob) a été formé par des Lélrn'o venant de Baréko sur la piste de Lomié au Cameroun et des
Baadjabo venant de la piste de Djoum à l'ouest de Souanké. A ces premiers mbi s'ajoutèrent,
toujours "sous M. Jacob" des Baaman venant de Mésoh, quartier de Souanké puis en 1956 des
Barabem ou Badabem , sous-groupe Baaba , venus de Souanké. Enfin une maison est occupée
par un couple dont l'homme, Barampuyo est venu de Bisobilam sur la piste de Lomié au
Cameroun, au nord de Souanké. Au moment de l'installation des mbi fondateurs peu de villages
existaient sur cette portion de la piste de Lomié située immédiatement au nord de Souanké et de
la terre fut obtenue des voisins Lékwo de Djampouo et Baadjabo de Zyalaba. Les deux mbi défri
chèrent un large emplacement de village et se placèrent à chaque bout; les autres mbi s'installè
rent dans l'intervalle laissé par l'emplacement des premiers avec leur autorisation. Dans chaque
village, l'unité sociale pertinente est donc constituée par la fraction lignagère inscrite dans un
espace défini d'habitations, d'accès aux points d'eau, de cultures et de plantations, de territoires
de pêche et de chasse, autour d'un point focal le baa , maison des hommes, avec une prééminen
ce pour le lignage fondateur.

Le droit sur la terre est, dans un contexte d'abondance de celle-ci et dans l'espa
ce occupé par le groupe ethnique, le droit de première occupation dont découle, par l' au
torisation de s'installer qui leur est donnée par le premier occupant, celui des autres
occupants. L'aire ethnique, consécutive à des migrations de population et à des conflits
de groupes peut se trouver grevée, en dépit de l'installation des nouveaux occupants par
les droits, au moins théoriques, attachés aux anciens occupants.

Les terres occupées par les Djem à Souanké demeurent des terres bakwélé dont le sort a été scel
lé par la défaite infligée aux Bakwélé par les Djem, mais terres bakwélé elles-mêmes précédem
ment bakota, groupe de l'est du Gabon au sud des Bakwélé.
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Cette organisation lignagère vérifiée pour les Djem et les Bakwélé correspond
dans ses grandes lignes à ce que disent des Fang les auteurs, Alexandre et Binet (1958)
ou Balandier (1963). La pierre angulaire en est la dot classiquement démontée par l'an
thropologie sociale britannique (Radcliffe-Brown, Evans- Pritchard) comme la compen
sation de la perte d'une reproductrice permettant d'en acquérir une autre(42) et considérée
de façon neuve par Cl. Meillassoux comme la condition du contrôle des aînés (chefs,
pères, frères aînés) sur les cadets (fils, frères cadets)(43).

Une économie d'auto-subsistance

Ce modèle de Meillassoux que je connaissais depuis les Comores (nous en avions
déjà parlé lors d'un stage d'étudiants malgaches à Nosy Be et dans l'Archipel) ne me ser
vit pas immédiatement pour l'interprétation des matériaux de terrain de Souanké. Je ne
devais en fait l'utiliser que plus tard, en séminaire d'étudiants, pour donner à comprendre
que l'économique ne se réduisait pas à un jeu de modèles mathématiques et de facteurs
quantifiés animés par de purs esprits dépourvus de culture et de sociabilité mais, comme
l'écrivait l'économiste et historien K. Polanyi dès La Grande Transformation, qu'elle
était embedded (encastrée, enchassée, en-litée dans) et enmeshed (prise au filet de) la
structure sociale(44).

Meillassoux montrait que l'économie est un phénomène social total et que dans
les sociétés lignagères d'auto-subsistance, la dot (compensation matrimoniale) était le
phénomène central, condition de la reproduction de la société et moyen de contrôle des
aînés sur les cadets. Ce modèle sociologique élaboré à partir des Gouro de la forêt de
Côte d'Ivoire se vérifie en tout point dans les sociétés de la forêt du Sud-Cameroun et
du Nord-Congo. Son économie repose sur une distinction des biens (vivriers, de presti
ge, de dOL.) qui induit des circuits différents, éventuellement pourvus d'équivalents
monétaires d'échange spécifiques, distinction repérée dès les années 1950 par l'anthro
pologue Paul Bohannan pour les Tiv du Nigéria : on peut parler de sphères de circula
tion autonomes, de monnaies multiples (monnaies spécialisées, special purpose moneys)
et d'économies multi-centrées. Dans une introduction à l'ouvrage collectif Markets in
Africa , les directeurs de l'ouvrage, Bohannan et un autre anthropologue George Dalton,
montrent comment opère par l'unification de la monnaie (en une general purpose
money) le passage à l'économie de marché(45).

Avec la multiplication des échanges commerciaux, aussi ténus soient-ils, et le
développement de la culture du cacao, l'on perçoit à Souanké, plus encore à Sembé ce
phénomène avec la monétarisation progressive de la dot étudiée par lE Vincent (46). Plus
généralement, on peut souscrire aux séduisants modèles de la transition au marché éla
borés tant pour le Congo par l'économiste Hugues Bertrand (le passage d'un système
d'abord lignager et secondairement marchand à un système devenu marchand-ligna
ger) qu'à partir de l'expérience malgache des Hautes Terres et du lac Alaotra de 1
Charmes (neutralisation puis absorption, faute de pouvoir les neutraliser, des effets
marchands, dissolution dans les rapports marchands des rapports traditionnels)(47).
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Un groupe "sur la défensive".

La tradition rapportée au début de ce chapître montre, à l'évidence, des groupes
en situation instable à la recherche d'un espace et l'acquérant au détriment des voisins
qu'ils délogent ou repoussent de leur habitat. Ce qui a été vu comme le témoignage d'une
instabilité chronique que la pacification européenne (l'image complaisamment cultivée
d'une pax romana idéalisée) vient discipliner (pour le bonheur, sous-entendu, des popu
lations "pacifiées"). Mais en oubliant comme le montre le propre exemple des colonisa
teurs que toute société est, par définition instable et soumise à un jeu de forces internes
et externes, centripètes et centrifuges, ce dont témoigne abondamment au cours des
siècles l'histoire européenne. Confusion regrettable mais intéressée entre le dynamique
au sens de Gurvitch et de Balandier et le structural selon Lévi-Strauss.

On sait comment à la suite de la guerre sainte prêchée par Ousmane dan Fodio au début du XIXè
siècle des groupes de la savane furent bousculés par l'installation de Peul et par contre-coup le
mouvement vers le sud des Pahouins (Fang, Bulu, Béti,) rejetta en forêt vers l'est et le sud les
groupes au contact de ces derniers, Maka Lato sensu au nombre desquels Djem et Bakwélé.

Installés dans le sud du Cameroun actuel entre Kribi et Ebolowa, les Djem chassés par les Bulu
refluèrent vers l'est, s'installant au sud du Dja et taillant leur territoire au détriment des Bakwélé
précédemment installés sur des terres bakota (que ces derniers leur avaient concédées ou qu'ils
leur avaient prises).

Les guerres successives avec les Bulu d'un côté et les Bakwélé de l'autre, la
séparation d'avec les groupes frères Ndzimu et Badjué et la segmentation interne des
clans occupent l'essentiel des récits djem.

C'est par la ruse du faible que les Djem échappent à l'emprise bulu dont ils reconnaissent à la
fois la force et la supériorité technique. C'est par la force, la supériorité magique notamment que
les Djem vainquent les Bakwélé et s'emparent de leurs territoires, les repoussant plus à l'est. Bien
qu'il semble que les Djem n'apportent, en fait de technique, rien aux Bakwélé que ceux-ci ne
connaissent, les dires djem laissent entendre une supériorité technique sur les Bakwélé comme si
l'homologie des rapports militaires Bulu/Djem et DjemlBakwélé était créatrice d'une homologie
parallèle des rapports techniques plaçant les Bakwélé en situation d'infériorité technique comme
les Djem le reconnaissent pour eux-mêmes vis-à-vis des Bulu.

Le "corps de garde" fang aimablement transformé (par les ethnologues ? ) en
"salon de causerie" témoigne de cet aspect guerrier emprunté par les Djem mais aussi les
autres groupes tels les Bakwélé. D'autres traits témoignent-ils de ce caractère guerrier,
le mariage par rapt, une stricte éducation des enfants? Une connaissance intime des
appartenances claniques internes, le respect des chefs signifient tout au plus l'attention
qui continue d'être portée à l'organisation sociale traditionnelle, signes avec d'autres,
moins d'une société guerrière que d'un groupe minoritaire sur la défensive vis-à-vis des
autres: les voisins, les étrangers, les formes nouvelles de l'autorité.

Le rapt constitue moins le témoignage d'une société rude, même passée, que l'arrache
ment symbolique au mbi , de l'épouse que le clan doit donner en échange de la dot. Pour le reste
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c'est une comparaison entre les Djem et Bakwélé rendue possible par une discussion croisée des
propos des informateurs de l'un et l'autre groupe qui permettait de mettre en valeur un certain
nombre de traits différentiels :

- un plus grand attachement aux appartenances claniques et lignagères (mbi et mbèbwut
djem, mbiak et mélénémengia bakwélé) des Djem que des Bakwélé, opinion confortée lors des
entretiens par la sûreté des premiers et les hésitations des seconds;

- l'autorité des anciens et des parents et son respect par les cadets et les enfants, souli
gnés chez les Djem en contraste avec la bonhomie des relations invoquée à propos des Bakwélé

- la discipline de l'éducation djem comparée à la liberté prévalant dans l'éducation des
Bakwélé

- plus généralement, le sentiment d'un conformisme social transparaissant des propos
concernant la vie individuelle et collective des Djem, opposé à celui d'une liberté et d'un plus
grand individualisme marquant les faits et gestes des gens en milieu bakwélé.

Traces d'une société plus guerrière, plus disciplinée chez les Djem que chez les
Bakwélé, effets d'un isolement géographique plus marqué des Djem favorable au main
tien des traditions, moindre poids déstructurant de l'histoire coloniale chez ceux-ci que
chez les autres, plus grande ouverture d'une société bakwélé plus libérale parce que
moins "piégée" par le complexe de minorité assiégée : ce sont quelques possibilités
d'explication de ce contraste entre deux groupes voisins apparentés, relativement isolés
tous deux au coeur de la grande forêt équatoriale. Par delà une même dynamique socia
le générée par une histoire contemporaine prégnante apparaît un groupe réduit, sur la
défensive, préoccupé de conserver par le maintien de ses traditions son individualité au
sein d'un ensemble étatique en train (laborieusement) de se faire et, en contrepoint, le
contre-groupe dont les qualités effectives de liberté et d'ouverture sont lues par le pre
mier en termes péjoratifs qui justifient d'en faire "l'ennemi héréditaire" : car c'est la
défaite de cet" ennemi" qui a procuré aux premiers par la guerre, tels les Hébreux s'em
parant de Canaan à la chute de Jéricho, la terre espérée et recherchée, "promise" selon la
rèminiscence biblique quelque peu forcée d'un lettré djem, peut-être inspirée par la si
discrète mission luthérienne suédoise de Souanké. Les modèles culturels chers à l'an
thropologue américaine Ruth Bénédict élève de la grande Margaret Mead ne sont pas à
négliger à condition de ne pas en faire l'alpha et l'oméga de la discipline anthropolo
gique. Tout est question de bon sens et de mesure.
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SOllan~é

NOTES

(1) On a emprunté ce tItre à un manu,cnt de E Samory cIté li! ROBINEALT 1971 P 37

(2) RécIt de Jean Abe"ouol, de Alat, pay, Djem, recuellh par MOIse MetsampIto, de Souanké, régIon de la Sangha, Répubhque du Congo

(3) Sous-préfecture, terme utilisé au Congo au début de~ années 60 corre~pondantaux arrondl~~ement~ camerounais. Il ne \'agll pa,\-, J'un chet
heu maIs d'un terrItoIre Knbl. port sur la côte atlantIque. il Ya un Gnbl en pays gunabemb (konabembéi. une de, populallon, rattachée,
au groupe Maka-Ko/lmé proche des Djem sur la route de Lomlé à Yokadouma. au Cameroun orIental

(4) Badabem. Barabem' nom de "race", "tamllle" (clan, hgnage) dJem (mh!)

(5) Béné: appelé Mbané l/l DUGAST L. 194\}, lnvellfalre ethmque du Sud-Cameroun, Bané li! P ALEXANDRE et J. BINET, 1958, Le groupe dit
Pahoul/l, Pam, PUF, InstItut internatIonal afncam Le, Oton sont les Eton d'Alexandre et Binet, souvent prononcés par les Djem Etong (ng
= n vélaIre), le, Oka sont le, Okak d'Alexandre et Bmet
La référence aux fil, d'une même mère renvOIe à la légende rapportée par H KOCH (1946, Le petIt bétaIl chel le, BadJué et le, Blkélé de
Me"aména, Bulletin de la SOCIété d'Études camerounal<e" N°13-14) et par 1 DUGAST (op cit P 95) selon laquelle NdJèmé, Zlmé et EdJué
ancêtres des Djem, Ndzlmu et DJwé (BadJué) étalent frères ISSUS d'un même ancêtre Koo

(6) Esam se trouve dans le canton d'Oveng, arrondl"ement de DJoum, un canton d'Endengé falt partie de l'arrondl5'emenl d'Ebolowa, ma" il
ne s'y trouve pas de Village appelé Esam (ou E"am) (Carte de l'A. E. F. et du Camerolln ail 1 '200000, feUille DJoum NA 33 XVI!. In,tltut
géographIque natIOnal, 1958),

(7) Dans ce qUI va SUIvre, on va vou le~ Djem passés au sud de la flvlère se trouver ~éparé~ de leurs frères NdzlffiU demeurés au nord: or S'Ils
venaIent de DJoum VIllage à 1'0ue'l Situé au sud de ce qu'on appelle "La grande boucle du Dp", ils ne pouvaIent plu, ,e trouver au nord de
cette rIVière. Cette contradictIOn peut résulter de la JuxtaposItion dans ce même réCIt de plUSieurs tradItIOns.

(8) Zoébéfam extrémIté de la route de DJoum dans les années 60 , de ce POlOt partaient deux pistes de pIétons, rune nord-,ud vers Alatl JUs
qu'au coude de la nVlère Ama à la frontIère du Congo et du Gabon, l'autre vers le sud-e't en dIagonale en duectlOn de Souanké On parait
aVOIr affaire dans le récIt à une autre traditIon.

(9) Cet épIsode est destlOé à expliquer la pu""nce montrée par les Djem v"-à-v,, des Bakwélé, d'autant que c'est un Baaba, /IIbl dommant à
Alat, qUi en est le héros.

(10) RIVIère Mpwom . le CroquIs provl,lOire A E F. - Cameroun au 1 . IOIX)()()() (feUille Oue"o 906a, ServIce géographique de l'A E.F Cameroun,
1955) IOdIque un cours d'eau Mpoun sou,-tnbutatre de la nVlère Boumba, affluent du DJa qUi le rejOInt à Moloundou. Dan, cette partie du
réCIt, le mouvement des Djem est oue't-est, rejetant une partie des Bakwélé vers le ,ud (Souanké) et poursUivant l'autre partie (les Dpa-Ko)
à l'est du DJa qu'II, rencontrent sur la partIe de son cours nord-oue't ,ud-est

(1 Il Petit mbl (clan, lIgnage) dJem local"é dan, les années 1960 à AdJéla au Cameroun onental sur la pISte de Souanké à Lomlé (ROBINEAli 1971,
p. 75, carte fig 16 P 72) SI cette localisatIon e,t ancIenne (cf. les remamement' de l'habItat à la pénode colomale), elle permettraIt d'lOdUl
re le heu de l'aclIon relatée, sur la seclIon nord-,ud du Dp, au contact du pay' gunabemb aUJourd'hUi concentré en duectlon de Yokadouma,
département de Boumba-Ngoko, au Cameroun orIentaI.

(12) Ebaz : en langage bakwélé Ebaa, Mèkwob, Mabéza sont des sous-groupes bakwélé bien localisés (cf ROBINEAU op.cll fig 18 p.84). Le,
Egob ou Egwob torment un ,ous-groupe locahsé au sud de Ouesso sur la route de Ouesso à Makoua .
MogUlI est un chef de terre qUi gouverna les Mabéla habitant au sud-est de Souanké dans la pérIode 1920-1940 ; son nom e't cllé dan, les
rappom des admlO"trateurs de l'époque,
Le, Méboplal sont le, Mabéza de la pIste de GarablOzam Ils étalent entre 1920 et 1940 partagés entre les terres Mabéza 1et Sangha-Sangha.
Londo : Lounda fut qualIfié dans les rapports des admiOlstrateu" de 1925-1930 de chef relIgIeux des Sangha-Sangha (cf. ROBINEAli op. clt.
, fig 7 : carte de Souanké vers 1930 p. 44)

(13) La carte de Souanké vers 1930 (note précédente) IOdIque un VIllage appelé B1Ssoubllam un peu au nord de Garabinzam (N'Gara BlOzam)
Cette carte a été élaborée à partu de, croqUis d' admlOlstrateurs reportés sur la carte de l'Afnque française au 1 1000000 feUille Ouesso,
1947 dont la correspondance du réseau des p"te, et Villages et de la toponymie slgmfle que la plammètne est de beaucoup anténeure et
datable du mIlieu des années 1930 (ulténeurement le rabattement opéré de l'habitat sur les pIstes pnnclpales et décnt par les rapports
d'admlnIstrateurs rend cette carte obsolète).

(14) Bakota: populatIon du haut bassin de l'1vlOdo, affluent de l'Ogooué (au Gabon), au sud de, Bakwélé. Une tradllIon bakwélé faIt de la régIOn
de Souanké une terre kota (bakota) dont les habitant, ont été délogés par les Bakwélé De, IOformateurs Djem et Bakwélé en voulaIent pour
preuve la découverte dans les sables de la nVlère Zoa ( Nzoa) qUI a donné le nom de Souanké (Nzoa - Ké. en aval, dan, le lours IOténeur de
la Nzoa, ké étant un quahflcatlf d'ongine bulu) d'une perle multIcolore kota de fabncatlOn vémtlenne ou bohémIenne dont le, nombreux
exemplaIres analogues sont connus au Congo sous le nom de "perles de Zanaga"

(15) Savane de l'hémIsphère austral qu'on attelOt à la rlVlère MambIlI, lImIte des peuples du groupe Mbochi venus de la Cuvette congolaIse

(16) Bellevue nom d'une ferme européenne qUi fut édifiée à l'embranchement sur la pISte de Souanké à DJoum de celle en dtrecllon de
GarablOzam

(17) Ntongo : ou Ndongo dans les rapports des admlmstrateurs, sur le Dja en aval de, chutes Chollet
Melondo Mo!oundou, poste mlhtaIre et commercIal allemand au confluent de la Boumba et du DJa appelé aussI Ngoko.
Obiang . appelé aus" Eblan d'après J,F. VlOcent (1964, TradIllon, h,stonques chez les Djem de Souanké, Revue française d'hIstOire d'outre
mer, N°178) maIs ausSi d'après Paul Akoundoum, anCIen chef du VIllage de Mesoh (Souanké), frère d' Angoula CIté dans les rapport' adml-
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nIstratlf, de, année, 20-30 comme chef ,upéneur des Djem. Sejon J.F Vincent (OI'.Cl!), II 'agit de Jacques de Brazza naturalI,te, trère de
Savorgnan de Brazza
Ver; 1890, sIn,talla la CompagnIe allemande du Sud-Cameroun (Sud-Kamen'" Ge.leUldIaft}.
Nanga Kpaman . un Européen qUi était amvé au Cameroun ver; Zoébéfam. (à l'extrémité de la route de DJoum) dans les années 1960.

(18) Ré,umé ,ommaHe de l'hIStOire contemporaine. en 1910-11, la frontière tranco-allemande ,éparant le Cameroun du Congo fut reportée plu,
au ~ULl, annexant Souanké au Cameroun En 1916, une offen~lve des troupes colontale~ françaises ver~ le nord élImma les Allemands du
Cameroun Dan~ le~ année~ 1920, les Djem fUlrent le" recrutement" des autontés de BrazzavJlle pour la con~tructlOn du chemm de fer Congo
Océan et se réfugIèrent au Cameroun, alors ffiJndat français de Id SOClété des Nahon ... qUI était adminIstrativement mdépendant de l'Afnque
équatonale française Le~ recrutemenb étalent effectué~ par le gouvernement du Moyen-Congo. On VOlt dans la correspondance admtnlstra

live s'étaler la mauvaise volonté du gouvernement du Gabon ~olhLlté par le Moyen-Congo de renvoyer dans cette dermère colome les réfu
gIés bakwélé qUI ont fUi le~ recrutements, ce, bien que Gabon et Moyen-Congo fassent tous deux partIe de l'A E,F

(19) De Hubert Deschamp" dan, ,a préface à J. BINET, 1956. Bud~et' fami/wu\ de< l'lanteur.1 de cacao au Cameroun, Pans, ORSTOM, coll
"L'homme d'Outre-md', W3

(20) La colomsatIOn française dans le nord du Congo ~ 'e~t faite dan~ un drmat de Loncurrence commerciale et mIlltalfe entre les Françat~ bJ~é<;;

à Ouesso, sur la Sangha et les Allemands m'tallé, ,ur le Dp-Ngoko à Moloundou La branche sud du chemm de fer camerounais vef'
Mbalmayo était conçue pour attemdre la Sangha Le, accords tranco-allemand, de 1911 consécutif, à l'altercatIOn à propos du Maroc des
deux pUl"ances prévuent la cessIOn aux Allemands de Souanké (Nell-Kamenm) qUi fut récupéré pendant la guerre de 1914-18 lors des otten
SIves franco-angIJI ...e~ dans les colomes allemandes

(21) Sur ces question' cf 1 DUGAST, 1949, InventaIre etlImqlle dll SlId-Cameroun,

(22) ChIffre, donnés pour Souanké-Sembé par GUILLOT, 1977 Le taux d'accrol,;ement naturel annuel e>l de Io/r, SOIt un doublement de la popu
lation en 70 an~,

(23) Notamment expnmé dans ~a thè~e: De "Allantique au Fleure Congo. Une géographie du sour;-peuplemenl. Cette notion de ....ous peuple
ment est appliquée par B. GUillot à propo, de la régIOn cacaoyère de Souanké-Sembé (GlTILLOT 1977 op ,rt et E DIALLO et B GUILLOT 1984)
La "VOle natIonale" est un conLept de politique afncame aussI bien exploité par le<;; Étals Indépendants d'après 1960 pour ~·assurer. en dépIt
d'accè~ à la mer par l'étranger plu~ ratlOnneb et moms coûteux une Il'11son par le terntOlre nnlIOnal . <lIn51 le cacao ('ongolals transite par
BrazzavIlle et POInte-NOIre en dépit de la pro~lmlté du Cameroun et de ses débouchés vers la mer bIen plus rapproché ...
BD PA' Bureau pour le développement de la productlon agflcole, organisme françaI~ d'ammatlOn et d'aménagement ruraux

(24) Sur le cacao cf J F VINCENT 1961, complété par deux arlicles, l'un de technologie (VINCENT, 1963, Dot et monnaie de fer chez les Bakwélé

et le, Djem, Objets et monde.' t III fa'c. 4), l'autre d'hlstoue (VINCENT, 1964. Tradition, hl'tonque, chez les DJem de Souanké, République
du Congo - Brazzaville, Revue jrançalse d'lllstOlre d'oulre-mer, N°l78)

(25) Cf G DUPRÉ, B GUILLOT, 1973, Projet de dével0l'l'ement de la (1Ilture du cacaoyer dalll la régIOn de la Sanglw Etllde.' géograplllques et
Hlc/Ologlqun. Brazzaville, ORSTOM, 2 Vol, multlgr et GUILLOT 1977, DIALLO et GlTILLOT 1984

(26) Boutiques d'un commerçant grec et de la fameuse CFHBC, Compagme françal'e du Haut et du Ba, Congo. dernier avatar des grande, com
pagmes conceSSIOnnaires de monopole de l'A E F

(27) MISSIOn prote,tante luthénenne de l'Égl"e de Suède, qUi noum"aIt comme toutes se, homologue, la Stlldw etll1lograph/ca IIpsallema
d'Up~ala, Stockholm et Lund. Ce qUl me <;;emble aVOIr <;;urtout caractéfl~é le~ gen~ de Souanké était un superbe ammIsme

(28) Mat,wanl'te, adeptes d'André Matswa, tondateur d'une Église au Congo, comme Simon Klmbangu l'avait été au Congo belge (ex ZaIre)

(29) SORET M, 1959. Les Kongo nord-ocCidenlauT, Pan, PUF, PublicatIOns de l'Institut mternatlOnal afncaIn
ALEXANDRE P, BtNET J . 1959. Le grolll'e dIt l'alIollln (Fanl(, Bulu, Béf/), Pans, PUE PublicatIOn> de l'In'tltut internatIOnal afncam

(30) Recherches "marquées" par les travaux préCités, la thè,e de Georges Balandler SOCIologIe actllelle de l'Afnque nOire publiée pour la 1ère
éditIOn en 1955 et l'Olle de Gilles Sautter publiée en 1966 mal, dont avaIt été édIté en 1954 un artIcle méthodologique concernant les recense
ment' admInI'tratlf> (G SAUTTER, 1954, l'utilisatIon des document, admlm,tratlf, pour l'étude numérique de la populatIOn du Moyen-Congo
et au Gabon, Bull. 1 E C. Brazzaville, InstItut d'études centrafncaIne', pp 23 - 32).

(31) B. GUillot (GUtLLOT 1977, DIALLO et GUILLOT 1984) 'oulIgnaIt l'Importance des pOSSIbIlités cacaoyère, résultant de l'analyse des sols dans
le~ dl~tnct... de Souanké et Sembé am~1 que la trop grande mode~tle de me~ e~tlmatlOns futures de IJ productIOn cacaoyère fondées sur la SI

tuatIon e~lstante dans le~ année~ 1963-65
MaiS Il est pOSSIble aussI que le pe~~lml~me du propo~ ait hâté ln pn~e de conscience par les autofllés responsnble~ de me~ures énergIques
pour débloquer la Situation dam. laquelle le~ planteurs de cacao se trouvaIent enfermés (actIOn phytosamtalre, Investl~~ements routler~, réac
tIvatIOn de la commerclali~at1on) et contnbué à IntenSIfier la culture du cacao dans le dlstnct de Sembé qUl apparaît au moment de l'enquê
le de B GUillot comme la régIOn prInCipale de productIOn

(32) Note< and Quenes on AlltlIrol'olog\', 1951 J.J. MAQUET, 1954. AIde-mémOire d'ethnologie afncaIne.

(33) P Vennetler (1965) ,0ulIgne pour l'en,emble de la partie nord de la RépublIque du Congo la falble"e de la densIté (1 hab au km2) qUi pré
,ente, en milieu rural, le, troiS caracIéflStlque, de dé,éqUilibre entre ,exes (45o/c contre 55'7,,), de déficIt de ja population d' adultes Jeune, (20
39 an,) qUi est égale à celle de, adultes âgés (40-59 an,) la populatIOn d'âge de 20 à 59 an, représentant la mOI lié de l'effectif, de nombre
msutfi,ant de Jeune, (46'/r, de l'effectif) le taux de natalité générale est de 33%" et la Sangha est une régIOn en déclIn démographique
(VENNETIER 1965, pp 15-16 et 142-1 <W)

(34) A. M. PODLEWSKI, 1966, La Dynamique de, prinCipale' populatIOns du Nord-Cameroun (entre Bénoué et Lac Tchad), Cah ORSTOM ser
S, /. Hum., vol. Ill, N"4. vOIr aussI Pnnclpale, caractémtlques démographique, en Afnque du Sud du Sahara ln Cl. ROBINEAU, 1992, Les
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terrain\ du développement, approche plundrj( Iplm01re dej é( OnOmlej du Sud, pp 79-93. notamment p 88

(35) DJem' se .. rallo en faveur de, fcmmc, (+ 4,5%), faIble natalité (1,85 enfant par UnIon matnmonIale et D, 8 fIlle par mère), déséqUilIbre des
relations mJ.tnmonIales avec Ic'\ autre'\ groupes ("gam" de femmes manée~ non dJem 16q de~ temme~ maflées, plu .... Important que le~

"perte'" de femme, manée, dJcm 5%), tarte polygamie (polygyme), (un lie" de, hommes manés), lorte proportion de célibataire, mâles
(22%).
Bakwélé \et-ratlO en taveur de.... femme" (+ 11 %) plus élevée que chez les Djem mal~ au nIveau lakulé par P Vennetler pour I·en ....emble
du Nord-Congo (ID%). natalité un peu plu' élevée que chez le, DJcm (1,9 enfant par umon et I,D5 tille par mère), "perte," de temme, de,
Villages mabéla à l'oue.t de Souanké au protït de. Djem, perte, des Villages mabéza au sud de Souanké au protit des Bakwélé Ebaa dc Scmbé,
polygamie j peu prè' égale à celle de, Djem (31 o/c), mOins forte proportIon de célIbatalfe, mâle' que cheL les Djem ( 17o/c) (ROHIN['\l', 1966,
pp 163-169).

(36) Cette .eWon repose sur les sources tourmes par les archives (essentlellemenl les rapport' de, admlnlStrateu,,) du poste de Oue"o con",l
tés sur place et à Brazzaville et sur des études notamment. COTIES 11914. La mr;slOtI Colles au Sud-Cameroutl. Pans), PÉRIQUrT (1916,
Rapport général sur la mlSSlml de délum(a(l(Jf1 Afrique équotorwle françwje - Cameroun, Pan~), l'Hl.Houe mliltoue de ['Afnque éqllatorw
le fratll'OlU, Pans, 1931, TERRIER (1931, "L'Afnque équatonale françaISe" m HANOTAUX et MARTINEAU, H,slOlre des colomes fratlIOlI'" el
de l'erparl.llOtI de la Fra",e dam le motlde. Pam, t IV!. V/OLLETIE (1914). ZIEGLÉ (1952).

(37) Reprenant l'analyse dc K Marx. GurvJlch qUI dvalt vécu en acteur pohtlque la révolutIOn lUsse de 1917 décfllle~ phénomènes "oClaux "an"
pnmat unrvoque de l'économie Il nuance les forme" de la Vle communautaire et le~ ~ItUe dan~ un contInuum de la ~oclablltté qUI va de
Simples collectifs aux formes étatIques en pas"ant par les groupement~ In~t1tué~ et les cla~se~ ~oclale~ (cf GURVITCH, 1950, La vocatIOn
aCluelle de la SOCIOlogie, et 1958, Problèmes de SOCiologie générale pp. 153-251)
Cette approche des sOciété .... en termes de "dyndmlsmes sociaux" se prêtait à un traitement de la situation colomale et de~ Cflses que cette der
nIère sécrétaIt, tel que celUi que présente Balandler dans la Soc lO/ogze actuelle de ['Afrique notre
L'analyse gurvitchlenne présente une Image de~ ~truL.ture~ ~ocJale~ qUI va à l'encontre de ce qu'entend Claude LéVI-Strauss dan~ le~

Slruclures élémelllOlres de la paretllé (1948) pUiS dan, l'Alllhropologle IlruclUrale (1958) et pour lequel la mucture SOCiale est, au delà des
apparences, dan~ le~ con~tltuant~ et le~ ressorts protond~ et cdchés de la culture Il en résulte que san~ être a-hn,tonque l'analy~e structurale
pnvIlégle de~ état~ de la ~oclété en un moment donné et qu'elle attemt une dImenSIOn hlstonque par dIachronie I.e comparaison de la structu
re repérée à deux moment" dlftërent~

Analy~e ~tructurale et analy~e de la dynamique SOCIale ne sont pas antInOmIque~ mal~ complémentaIre~. l'une opérant en terme~ de culture
en profondeur. notamment mal~ pas exclUSIvement danli le champ de la parenté, l'autre en terme~ de rapports sociaux et notamment dans le
champ des tensIOns SOCiales et de" conflus SOCiaux 11 y a aussI une pertinence d' analy~e due à chaque SItuatIOn et à des effets de dimenSion

une culture en changement peu rapide ou de petlte dimenSion '\olhclte plutôt l'analyse structurale, une ~oclété connaI~~ant de~ changements
raplde~ ou de plus vaste dImen~lOn ~ouml~e à davantage de mouvement" créateurs de SItuations de cnse relève, de façon plu~ pertinente, d'une
approche dynamIque On hra sur les rapports culture-structure-h"tOlre Marshall SahlIn, Des Îles dam l'h,slOlre (1989).

(38) Je me SUIS notamment servI, outre l'HII/OIre ""IIlOlre de l'A E.F préCitée, des publicatIOns de COTIES 1914 et de PÉRIQUET 1916 Icf note
précédente~), Le~ CroqUIS annexé" à ce~ publication" sont contemporaIn~ de~ ml~~lon~ rapportée~ Pour la pénode 1920-1940, le .... carte~ offi
cielles de la régIOn (notamment la carte d'état~maJor de 1936) ~ont précleu~c~ à condItion de les dater ,non du moment de la publICation, mais
d'une époque anténeure que l'on retrouve en comparant le dispositif de~ Villages et pIstes qu'elle~ pré~entent avec celUI que révèlent le~ Cf{)

qUl~ d'administrateurs elles ont alor~ l'avantage de restJtuerces croquIs datés mais partIels et sommaires dan~ un ensemble cartographié plu~

ngoureux et plu~ vaste

(39) Cest le terme ottiCiel employé pour déSigner la polItIque de sédentamatlon de, tnbus lors de la conquête de l'Algéne afIn d'une part de faCI
liter leur contrôle (on contrôle mieux les ,édentalres que les nomade,) et d'autre part de dégager des terres pour la colOnisation (les ,éden
talres devenu~ agnculteur~ ont mOinS beSOIn d'e~pace que des pa"teurs nomades) A la polItique de cantonnement est attaché le nom de
Randon, gouverneur de 1851 à 1858 tH BLET, 1946, HmOlre de la wlotll;atlOllfratlçOlse, t 11 pp 185-187 et H BRUNSCHWIG, 1949. La
colomsatwn fronça/je, pp 29-30) On retrouve cette même ldée de cantonnement aux fin~ de contrôle, Ju~que ~ur le~ nvage~ d'Océame où
la colomsatlOn (et le~ ml~~lon .... ) s'efforcèrent d'amener les VIllages de l'mténeur ~ur le lIttoral où Ils étalent Intlmment plus acceSSibles (on
s'efforça aussI pour tacillter le contrôle de remplacer l'acch par la mer -le lagon- mOInS maÎtnsable par la con'tructlon de routes lIttorales)

(4D) Les Djem ont gUidé les colonne, françaIses avant 1914, Ils ont partICipé actIvement à la campagne contre le. Allemands en 1916: cela peut
expliquer que le, Bakwélé 'OIent déSignés dans les rapports par leur nom dJem Aprh la guerre, les Bakwélé sublS,ent, en raIson de leur sItua
tion géographIque, de plein fouet la pression pour le, Iivra"on, oblIgatOIre, e/ le recrutement de maIn d'oeuvre Angoula, chef dJem, a la
confiance de l'AdmlnJstratton et lorsque pour esquiver la pre~sIon que ~ubIssent à leur tour les Djem Il s'enfUIt au Cameroun, cette dermère
négOCie son retour el le promeut en le faIsant "chef ~upéneur"

(41) La réforme Fouchet, du nom du mInIStre de l'Éducation natIOnale Chnstlan Fouchet, substitua en 1966 à l'organisatIOn de, études supéneures
des deux premiers cycles par certificats un système d'umté, de valeurs (UV) inspiré de celUl des "crédas" améncaIns DEUG = diplôme
J'étude~ UnIVerSitaires générale~, amphficatJOn et spéCialIsation sur deux année~ de~ anciennes propédeutiques

(42) Cf. notamment EVANS-PRITCHARD E. E, 1947, SoclOl Atllhropolog" , RADCLIFFE-BROWN AR., DARYLL-FoRDE, 1950, AfT/catl s"slems of
KltId;hlp atld Marnage.

(43) Cf ME/LLAssoux Cl., 1960, Es>al d'InterprétatIOn du phénomène économique dans les SOCiétés tradItIOnnelles d'autosubslstance

(44) POLANY/ K., 1944, The GreaI Tramjormalioll.

POLANY K., ARENSHERG C, PEARSON H, 1957, Trade atld Mar~elltllhe Earl". Empires. Glencoe (illInOIS) Cf. notre analy.<e ltI ROH/NEAU,
1992, Anlhropologle économIque et développement, Les lerraltls de.1 dévefoppemetll. p 43

(45) On aura un ré~umé de ces que~tIon~ ln ROHINEAU et alu:l. 1992:1. Le\ terrlllm du dél'eloppement. op CI/, notamment p 59 Le~ ~ources ~()nt .
- BOHANNAN P, 1955, Sorne PnnClples of Exchange and Investment among the Tlv. Ame. Atllhr. 57, pp 50-70
- BOHANNAN P, DALTON 6, 1961, Markels III AfT/ca, Evanston, Northwe,tern UniverSIty Pre», notamment l'introductIOn
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(46) J-F. Vmcent dlstmgue à cet égard troiS étapes: ceBe où la dot est composée d'objets utIlItaire" pomtes de flèches, celle où les pomtes de
flèches en fer de format rédUIt, non fonctIOnnel (les blt.né) sont accompagnées de marchandises (nattes, couvertures, fUSils, poudre) et de
bétail: celle enfin où l'argent vient peu à peu supplanter les marchandises (VINCENT, 1963). Cf. aussI Georges DUPRÉ, 1995.

(47) Cf CHARMES J 1977, De l'ostentation à l'accumulation, E;mis sur la reproduction de.\ jormatlOns sOCiales domlllées. Pans, üRSTüM,
''Trav. et Doc.", W64, pp. 105-138
BERTRAND H., 1975, Le Congo. FormatIOn SOCiale et mode de dél'eloppemellf économIque, Pans, Maspéro, CoB. "Cntlque de l'économIe
politique"
Ces conceptualIsatIOns, applIquées à la sItuatIOn nord-congolaise ont fall l'objet d'un article collectif publié dans la revue Tiers-Monde
(AUBERTIN et alll, 1982, HistOire de développer, Revue TIer.\-Monde. t 23, N°90), dont on peut amsl résumer la pénodlsatlon :
Avant 1920 - quasl-mdépendance Système IIgnager- marchand,

Neutrah"atlon
1920 - 1945 - dommatlOn colomale . Système IIgnager marchand

. Absorption
1945 - 1960 - "mlse en valeur" . Système marchand-IIgnager,

. Vers la dissolutIOn
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4

TE 'ATI POLINESIA(I)
La civilisation des nlarae après l'Atome

Les marae étaient la sainteté et la gloire du pays.
Ils étaient l'orgueil des populations de ces îles.
Les ornements du pays étaient les marae.
Ils étaient les palais présentés aux dieux.

Chant des Marae

Quittant au coeur de la grande forêt africaine la terre promise des Djem, je partis pour
la mer du Sud -ou le Grand Océan-, selon les Tahitiens, au centre du monde. Dans

ces sociétés majoritairement protestantes, d'autres «enfants d'Israël» m'y attendaient.

Après un séjour d'une huitaine d'années, entrecoupé il est vrai d'escapades en
France, à Hawaii, à Suva, en Australie, en Nouvelle-Zélande et aux États-Unis, je me
remémore l'idée que je me faisais de la Polynésie lorsque sur des instances professorales
très appuyées, je préparai un nouveau terrain de recherches.

C'était, tiré de la lecture de Victor Segalen un univers très étrange de matière et
de cosmos, mélange de corps et d'esprits, irrémédiablement souillé par l'atteinte de
l'étranger, des Blancs, des Popa'a, de leurs croyances, de leurs maladies, de leur mora
le, éteignant la flamme de vivre des Ta'ata ma'ohi.

Il y avait aussi les tableaux de Gauguin, formes lourdes, dépouillées, aux épaisses
couleurs, monde d'énigme et de simplicité. Énigme parce que nos esprits conditionnés
par des siècles d'intellectualité ne concevaient pas que des êtres de chair et d'esprit ne
puissent pas être simplement de chair et d'esprit; simplicité parce que nous soupçon
nions tout de même que ces êtres pouvaient bien être tels qu'ils nous apparaissaient et
non pas autres.

Il y eut enfin Tahiti aux temps anciens, remarquable somme, en dépit de toutes
les réticences des intellectuels d'océanité que nous sommes devenus, d'une société tahi
tienne irrémédiablement passée et tout aussi irréductiblement présente.

Il y eut, après, d'autres lectures, récits de voyages, mémoires de princesses et
toute une floraison de textes de seconde, voire de troisième ou de quatrième main... Deux
de ces récits sont particulièrement émouvants:
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Le Journal de Maximo Rodriguez, jeune interprète espagnol venu de la Vice-Royauté de Lima en
1774 assister deux missionnaires franciscains parachutés à Tautira pour évangéliser les Tahitiens.
Tandis que les Pères demeurent boudeusement cloîtrés dans la mission diligemment construite par
les Tahitiens, refusant le contact avec une société dont ils réprouvent les croyances et les pratiques
à l'opposé de leur message chrétien, Maximo esprit ouvert et curieux des coutumes se lie avec les
chefs auxquels les Espagnols ont eu affaire lors de l'installation de la mission et, adopté par eux,
passe une dizaine de mois dans la position d'un observateur attentif et introduit, notamment
auprès du jeune Tu, le futur Pomare 1er et Vehiatua le grand-chef (ari'i rahi) des Teva de la Mer
(Teva-i-tai). Si un traité rassemblant les observations décrivant la société tahitienne a été perdu,
demeure le journal, témoignage d'une expérience de vie quotidienne au contact de la haute socié
té tahitienne et de ses dépendants au début de la découverte.

Les Mémoires de Marau Taaroa, dernière reine de Tahiti, traduits par sa fille la princesse
Ariimanihinihi Takau Pomare constituent dans l'historiographie tahitienne, dans un mode empha
tique et à travers un vibrant plaidoyer en faveur de l'antique maison royale des Teva, le tableau
d'une ancienne société tahitienne constituée en une hiérarchie de classes sociales gouvernée par
les dieux ma 'ohi (indigènes). Marau Taaroa, unie au dernier roi Pomare V, était la fille de la prin
cesse Ariitaimai descendante des Teva de Tahiti et des Marama de Moorea, familles issues du
marae Vaiotaha de Bora-Bora. Dans un récit compliqué par des interférences avec les propres
mémoires de sa mère donnés à l'historien américain Henry Adams, Marau apporte à l'historio
graphie tahitienne la vision d'un acteur autochtone placé au confluent des traditions princières, de
l'acculturation d'une fille de chefs et de la politique du protectorat français visant à l'annexion de
Tahiti; et aux Tahitiens eux-mêmes et, en dépit de ses connotations de classe, la vision d'une
société ancestrale cohérente, sinon modèle du moins symbole pour l'affirmation des générations
futures(2) .

Jean Guiart, l'anthropologue que l'ORSTOM envoya aux lendemains de la der
mere guerre en Océanie, dans le même temps que Georges Balandier en Afrique et
Condominas ("Condo") au Vietnam, écrivit souvent que l'Océanie a constitué le labora
toire de l'ethnologie en ce sens que c'est dans cette région du monde et avant l'Amérique
indienne, l'Asie et l'Afrique que se forma une réflexion scientifique sur la diversité,
l'originalité des cultures et leur mise en rapport avec celles de l'Occident. Cela vient
peut-être d'abord du fait que, si les contacts avec ce dernier sont ailleurs plus anciens, ils
deviennent ici, à partir des grands voyages du XVIIIè siècle, rapidement plus intenses
peut-être parce que la pénétration dans un monde d'îles se fait plus facilement que sur
les continents (qu'on pense à René Caillié dans l'Afrique du Nord-Ouest ou même, qua
rante ans plus tard à l'officier Doudard de Lagrée remontant le fleuve Mékong). Cela
vient aussi de ce que l'ethnologie est, sous la forme de l'anthropologie sociale, d'abord
une science britannique qui dérive des besoins de l'administration coloniale. Entendons
nous bien: il ne s'agit pas pour les résidents anglais de régenter, au nom d'un univer
salisme prématuré, les gens placés sous leur administration mais seulement de contrô
ler, à des fins de sécurité et de liberté du commerce, des natives dont il serait saugrenu
de se mêler de la vie et des activités. Bien des administrateurs britanniques deviendront
anthropologues parce que leur exploration des rouages des sociétés autochtones pour
l'efficacité de leur propre pratique administrative leur a permis d'acquérir une connais
sance du fonctionnement politique et social des cultures autochtones. En revanche, c'est
parce qu'ils ont été séduits par ce qu'ils ont aperçu de ces cultures dans leur activité pro
fessionnelle que des administrateurs français feront oeuvres d'ethnologues. En outre, les
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cultures autochtones ont été sollicitées non seulement par les besoins somme toute rudi
mentaires des administrations mais par ceux, beaucoup plus considérables, des missions
qui seront extrêmement actives dans le Pacifique. Enfin, dernier point pouvant expliquer
cette place de l'Océanie dans le développement de l'anthropologie: le décalage d'inter
vention de la colonisation, plus précoce en Océanie que partout ailleurs, mises à part
l'Amérique et l'Inde.

La recherche anglo-saxonne a été tôt renforcée dans le Pacifique par la recherche
américaine: l'anthropologie culturelle américaine née du problème amérindien suscité
par la conquête de l'Ouest et, comme le soulignait de façon réaliste Sol Tax au congrès
des anthropologues de 1973 à Chicago, des rudes conflits de groupes d'immigrants
d'ethnies différentes Irlandais contre Latins, Scandinaves contre Slaves a, dès la fin du
XIXè débordé sur le Pacifique voisin avec l'attrait pour les cultures de la côte du Nord
Ouest puis l'installation à la pointe nord du "triangle" polynésien : Hawaii.

Bien que les Français soient présents dans le Pacifique dès les années 1830, l'eth
nologie française en demeure absente exception faite des travaux de Maurice Leenhardt
dans la première moitié du XXè siècle. En revanche, l'anthropologie anglo-saxonne pro
duit de grands noms dont la renommée bercera des générations d'anthropologues :
Bronislaw Malinowski, Margaret Mead, Raymond Firth.

On sait que depuis le XVIIIè siècle et les voyages de Cook et de Bougainville, la
Polynésie, et singulièrement Tahiti, ont le don d'enflammer l'imaginaire exotique des
Européens. Le mythe du bon sauvage vient autant de l'Océanie que de l'Amérique
indienne. Et dans la troupe nombreuse des visiteurs dont les souvenirs entretiendront
régulièrement par leurs récits ou leurs peintures la mémoire des Occidentaux, de
Melville ou Stevenson à Max Radiguet ou Paul Gauguin, le navigateur solitaire Alain
Gerbault occupe par sa relative actualité -il est un témoin de l'entre-deux-guerres- et la
pertinence de son propos -de l'acculturation des Polynésiens en général et du petit colo
nialisme des Établissements français en particulier -une place critique qui n'a point mal
heureusement trop vieilliel3l .

UNE ENQUÊTE INTERDISCIPLINAIRE

Si la Polynésie demeurait, en dépit de ces références littéraires et artistiques, sin
gulièrement absente de l'univers mental français jusqu'à l'orée des années 1960, en
revanche l'Océanie constituait pour les anthropologues un jardin qu'avaient cultivé de
grands noms de l'anthropologie et un haut lieu d'élection pour des rêves de nouvelles
recherches.

C'était un peu ce qui était arrivé à Paul Ottino au cours de son cheminement de Madagascar à
Paris puis à nouveau à Madagascar, passant de l'observation des Malgaches à l'anthropologie puis
à la recherche anthropologique dans le sud-ouest et le centre de la Grande Ile. Madagascar, alors,
interrogeait le monde malayo-polynésien et le chercheur dérivait ainsi du problème des origines
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malgaches à la quête sur le vaste monde du lieu supposé de ces origines ou au moins apparenté à
lui. Telle était la force du mythe polynésien que, lorsque promenant Condominas autour de Tahiti
vers 1970 ou 72, ce dernier qui avait derrière lui un magnifique itinéraire d'ethnologue à partir
des montagnards des hauts plateaux vietnamiens ne put s'empêcher de déplorer l'incompréhen
sion de l'ORSTOM qui, trente ans avant, n'avait pas voulu l'affecter ici.

Du moment qu'Ottino se trouva à Tahiti, il n'eut de cesse que ses collègues de Tananarive l'y
rejoignent. Il réussit vers 1963 à Y faire venir Henri et Anne Lavondès qui rêvaient de pygmées
au Congo. Engagé en ce pays dans la recherche à Souanké je dus m'en abstenir et, rentré en
France, je fus mobilisé durant un an par le recyclage des chercheurs en économie que le président
du comité technique de l'époque avait obtenu de la Direction de l'Office; mais le stage fini, tout
le monde, de la direction aux comités techniques de sciences humaines fut si bien circonvenu que
je ne pus esquiver l'affectation tahitienne au sein d'une équipe de recherche pour une durée de
trois ans, dont le premier élément avait été envoyé un an avant, et le dernier ne parvint à pied
d'oeuvre que deux ans après le premier.

Cette mission à Tahiti était pleine d'ambiguïté : l'Administration du Territoire
attendait l'étude magique qui allait, dans l'ébullition économique et sociale suscitée par
l'installation, à partir de 1963, du centre d'expérimentation nucléaire militaire, guider
son action; la Direction de l'Office se trouvait sollicitée, en raison de sa contribution
financière que l'ORSTOM recevait de la part du Territoire, d'y affecter des chercheurs,
en dépit des réticences concernant des îles lointaines placées hors du champ de la coopé
ration franco-africaine ; les professeurs responsables des sciences sociales à l'Institut
avaient une expérience africaine ou malgache qui n'avait laissé subsister en eux qu'une
connaissance littéraire de l'Océanie acquise dans leur jeunesse et les trouvait mal prépa
rés à affronter les problèmes contemporains du Pacifique ; les chercheurs engagés, soit
venaient d'horizons différents, soit s'apprêtaient à effectuer sur le terrain leurs premières
armes et poursuivaient, à travers leur participation à une étude collective, des objectifs
disciplinaires qui seraient consacrés par l'élaboration de travaux magistraux(4J,

On aurait pu aboutir à un fiasco: il n'en fut rien, Une étude interdisciplinaire
comme Tahiti et Moorea, aussi mal ficelée et aussi parcellaire qu'elle l'ait été, apportait
un regard neuf de disciplines sociales engagées rompant avec les visions convention
nelles datées de l'anthropologie sociale et culturelle, cela me semble-t-il pour trois rai
sons:

10) parce que cette enquête bénéficia des apports positifs et des critiques d'une recherche collec
tive américaine sur le changement social conduite sous la direction du professeur Douglas Oliver
de Hawaii au début des années 60 ;

20
) parce que le thème de la dynamique sociale qui en inspira la sociologie se révéla pertinent

pour rendre compte de la situation tahitienne dans les premières années des expérimentations
nucléaires :

30) parce que la prise en compte par un géographe (Gilles Sautter) du pilotage de l'enquête assu
ra celle-ci de l'attention minutieuse au concret et du souci de synthèse qui a caractérisé l'école
française de géographie humaine,

Par la suite, les chercheurs engagés dans l'enquête continuèrent chacun dans leur domaine et
selon la méthode de leur discipline les recherches qu'ils avaient amorcées:
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Le sociologue passa, toujours dans le registre du changement social et de la dynamique sociale,
du rural (Moorea) à l'urbain (Faaa, près de Papeete) avec Une Commune à l'heure atomique, ana
lyse de situation et des processus d'urbanisation et d'exode rural dans le cadre du C.E.P. (Centre
d'Expérimentation du Pacifique), expression commode pour désigner l'ensemble des phéno
mènes affectant l'économie et la société depuis l'installation du Centre (salarisation, investisse
ments, monétarisation, exode rural, inflation).

Le géographe arrivé le dernier en date continua, aux marges de l'agglomération tahitienne, l'étu
de du développement du phénomène banlieue qui, à Tahiti, aboutit alors à la digestion par un tissu
urbain assez lâche (qu'on appelle quelquefois aujourd'hui "rurbain") du milieu rural: un phéno
mène précurseur de ce qui, pour d'autres causes et dans un autre contexte, est arrivé aujourd'hui
en France.

Le géographe rural (le pionnier de l'équipe qui doit être encore loué pour tout ce que sa passion
de la géographie et de la connaissance des populations polynésiennes lui fit apporter à ses col
lègues) s'engagea plus avant dans l'explicitation des problèmes agraires de la Polynésie et notam
ment du phénomène de l'indivision, explicitation qui aboutit à une prise de conscience, par les
autorités responsables et les élus du Territoire, de leur acuité et à une réforme conséquente du sta
tut foncier.

Concernant l'économiste anthropologue, on dira brièvement que je contribuai à l'entreprise col
lective par deux études macro- et méso- économiques: de l'ensemble de la Polynésie française et
de l'île de Moorea prise comme exemple; que Tahiti et Moorea fut complété par une étude du
marché de Papeete entreprise dès le début mais qui ne fut terminée que plus tard en raison des
délais d'enquête, complément qui eut sa correspondance dans les études de structures agraires
dans un district (Papeari) et les relations ville-campagne à l'ouest de Papeete (punaauia-Paea) des
deux géographes et celle du sociologue sur Une Commune à l'heure du C.E.P.(5).

Ces textes, intégrant naturellement les travaux antérieurs disponibles, dévelop
pent le caractère artificiel de l'économie du Territoire, le décollement, grâce aux injec
tions métropolitaines d'argent et de capitaux, du niveau de vie par rapport aux autres
pays polynésiens, mais aussi par effet de concurrence la ruine de l'agriculture et des
bases productives naturelles ainsi que la mise en dépendance vis-à-vis de l'extérieur, la
prolétarisation des zones économiquement touchées et le décrochage des parties laissées
à l'écart. Le phénomène véhicule la croissance urbaine avec le double effet de chômage
dans les quartiers urbains d'immigrés (Tuamotu, Marquises, gens des îles Australes) et
de "désertification" des milieux insulaires touchés par l'émigration vers la ville. Les
conclusions soulignent aussi, par delà les effets immédiats-positifs ou négatifs- du
C.E.P., la vétusté des bases productives traditionnelles, coprah notamment et la nécessi
té de la recherche de nouvelles ressources (tourisme avec l'exemple de Moorea, agricul
ture spécialisée, en attendant la pêche, la perliculture et l'aquaculture). S'agissant d'une
reconquête des espaces agricoles, l'analyse des structures foncières aboutit à reconnaître
le caractère authentiquement polynésien et opératoire de l'indivision des terres dont le
statut doit être juridiquement reconnu.

Localement, cette enquête aura eu un effet d'entraînement sur la recherche sec
torielle approfondie menée par différents organismes sous l'impulsion du gouvernement
du Territoire.
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Si l'on s'est attardé à son endroit, c'est parce qu'elle apporte plusieurs enseigne
ments. Le premier est que, quels que soient les désirs de ceux qui programment les
recherches, l'interdisciplinaire ne se décrète pas. On ne peut pas attendre beaucoup, du
moins dans les sciences humaines, de projets collectifs qui n'émanent pas de la volonté
de leurs participants de travailler ensemble à une étude ou sur un thème nés d'une ren
contre autour d'une interrogation et de la volonté de chacun de contribuer à y répondre.
Une des raisons du succès de notre enquête est que chacune de ses faces disciplinaires
s'inscrivit dans l'avancée scientifique de chaque discipline et que des problèmes comme
celui du régime foncier ou du changement social furent traités tour à tour sous leurs dif
férents aspects géographique, sociologique, économique. L'approche inter-disciplinaire
qui en a résulté n'a pas consisté dans la négation de chaque discipline mais dans l'ap
profondissement de leurs possibilités et le croisement de leurs méthodes : ce sont les
chercheurs qui ne maîtrisent pas leur propre discipline qui proposent sa dissolution dans
une "soupe" de théories, de méthodes et de concepts flous. L'économiste anthropologue
que je suis sait trop ce qu'il doit à chacune des composantes de cette étiquette pour les
nier. Un dernier point concerne la comparaison avec les sciences physiques: on n'est pas
sûr que la démarche de scientifiques "humanistes" qui consiste dans un même mouve
ment à "poursuivre plusieurs lièvres à la fois", (recherche finalisée et recherche plus fon
damentale, objectifs d'une enquête collective et d'enquêtes personnelles appelées à en
dépasser les limites), puisse être bien comprise par d'autres scientifiques. Leurs objec
tifs peuvent en effet plus facilement se découper que dans les sciences sociales où l'on
a affaire, au prix d'un investissement considérable en enquêtes, à un humain insécable
seulement susceptible de multiples éclairages. Dans des dispositifs scientifiques où les
sciences physiques sont généralement prises pour modèles, l'on doit pour l'organisation
des sciences sociales assumer cette irréductibilité et ne pas faire comme si elle n'existait
pas.

ANTHROPOLOGIE ÉCONOMIQUE D'UNE COMMUNAUTÉ INSULAIRE

Ce n'est pas ici le lieu de faire l'histoire de l'anthropologie économique ou plu
tôt selon l'expression de J.P. Chauveau de l'anthropologie de l'économie(6). Disons sim
plement qu'après Polanyi et Meillassoux puis l'article théorique de M. Godelier(7), le
texte qui fait le point est celui de G. Dalton "Theoretical Issues in Economic
Anthropology" paru en 1969(8) qui résume les deux courants historico-économique et
anthropologique fondateurs de ce champ d' investigation(9).

L'anthropologie éonomique est un champ, celui des relations entre l'économique
et le social dépourvu de méthode propre i.e. le chercheur désireux de savoir ce qui se
passe à l'intérieur des grands espaces analysés par la macro-économie recourait à des
méthodes empruntées aux autres sciences sociales: au niveau micro-économique, à l'en
quête ethnologique de communauté, et à un niveau intermédiaire, à une approche géo
graphique. C'est ce que je fis aux îles de la Société, me référant à la démarche entrepri
se dans le passé dans l'île d'Anjouan.
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La limitation de l'enquête aux îles de la Société composées de Tahiti avec
Papeete la capitale, Moorea l'île voisine et de l'archipel plus lointain (à 200-250 km au
nord-ouest) des îles Sous-le-Vent venait, d'une part, d'une théorie des pôles de diffusion
élaborée par les géographes et les économistes de l'aménagement du territoire selon
laquelle les effets d'un changement introduit à partir d'un pôle (ici celui du c.E.P. à par
tir de Papeete) s'atténuaient progressivement au fur et à mesure de leur éloignement de
celui-ci ; d'autre part, de l'observation d'Ottino que la difficulté du "terrain" de
recherche en Polynésie imposait de se concentrer plus longtemps sur des lieux d'enquê
te bien choisis plutôt que de couvrir par des sondages multiples mais nécessairement plus
rapides et superficiels toute la surface concernée. Comme c'est l'ethnographié et non
l'ethnographe qui commande le temps de ce dernier les monographies réalisées ne
concernèrent que Papeete (marché et banlieue), la côte ouest et sud de Tahiti et Moorea.

Pour ma part, je me concentrai sur l'île de Moorea et dans cette île sur la communauté villageoi
se de Maatea, procédant par ailleurs à une rapide analyse macro-économique du Territoire et lan
çant une enquête économico-statistique sur le marché de Papeete dont je ne parlerai pas ici.

A sept-huit milles nautique au Nord-Ouest de Tahiti, Moorea (136 km2, 4 385
habitants en 1967) s'apparente à un type de petite île haute dans la dépendance d'un
chef-lieu, ici en l'occurrence Papeete que l'on trouve aussi bien aux îles Sous-le-Vent
que dans l'archipel voisin des îles Cook. Opposée par les géographes (tel Fr. Doumenge)
comme par les anthropologues (D. Oliver, R. Suggs) au monde des atolls, l'île haute peut
être géographiquement définie comme une montagne ou une crête centrale qui expédie
au rivage des crêtes radiales découpant autant de vallées formant chacune une unité éco
logique, humaine, et politique. Chaque unité sera caractérisée par un pic secondaire, un
torrent, une portion de rivage et de lagon, un terrain de réunion, un espace religieux com
mun (dans l'aire culturelle tahitienne, marae), une maison de confrérie ('ari'oi). Il arri
ve parfois que des crêtes secondaires découpent à l'intérieur d'une grande vallée des uni
tés adjacentes pouvant former des communautés distinctes. Toujours dans l'aire cultu
relle tahitienne, on appelle fenua le territoire de ces unités et mata'eina'a le groupe
humain qui les habite, mots que l'on a traduit en anglais et en français par «districts».

Ces districts forment des alliances, soit en raison de la prééminence du marae
d'un district sur d'autres marae, soit en raison de liens de parenté ou matrimoniaux d'un
chef de district (ari'i), soit encore par migration (avec création d'un district dépendant)
ou par conquête et annexion (la compétition par la guerre pour le prestige). Il y aura ainsi
à Moorea deux alliances traditionnelles de quatre districts chacune (les huit tentacules de
la pieuvre,je'e, animal sacré, en anglais octopus) : Te-io-i-nia et Te-io-i-raro respective
ment traduits «la chair supérieure du poisson» et «la chair inférieure du poisson» ; tra
ductions qui renvoient à l'assimilation de l'île à un poisson et au mythe de la création
des îles par le dieu Maui. Suivant les époques, le jeu de ces différents facteurs (religieux,
alliances matrimoniales, guerre), amenait des recompositions de ces deux grandes divi
sions dont on possède aujourd'hui formellement trois versions (Teuira Henry, E.S.C.
Handy, Ribourd).
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Maatea forme une communauté villageoise de Moorea, dans le district d'Afareaitu au sud-est de
Moorea, au débouché sur le littoral d'une large vallée qui s'enfonce sur 5-6 kilomètres jusqu'à
l'à-pic du mont Tohivea, sommet culminant de rîle à 1600 m d'altitude. Une opulente cocoteraie,
la grande tarodière, terre aquatique découverte cernée par les frondaisons du village, le pied des
collines et les eaux saumâtres de la bordure du lagon, les maisons multicolores aux intérieurs cha
toyants de tentures, coussins et tifaifai, enfouies dans la végétation des jardins surmontée de la
sombre masse des manguiers et de la majesté des arbres à pain, contrastaient tant avec les lignes
sobres du fare putllplltura 'a, maison de réunion de prières toute blanche ici dédiée à Jérusalem
(lerusalema, lerutarema) qu'avec l'amas de planches, de tôles et de fûts d'où émergeait, peint tout
d'un bleu pâle, le magasin chinois (fare toa tinito).

Les désillusions d'une organisation traditionnelle.

A Moorea, Maatea constituait aux yeux de notabilités de l'ile (le député John
Teariki, sa soeur Pauline, l'administrateur des Iles-du-Vent) une communauté d'habi
tants (un des rares villages groupés de l'archipel) fortement intégrée avec une tradition
de travail communautaire (en pupu, groupe) et où l'agriculture et la pêche demeuraient
vivaces: c'est-à-dire le modèle réalisé de la communauté traditionnelle telle qu'en
rêvent de trouver les ethnologues et plus encore les anthropologues économistes dési
reux de démonter l'intrication des pratiques économiques et sociales. C'étaient le mir, la
communauté paysanne médiévale, l'ayllu inca, la base rurale du "mode de production
asiatique" dont se montrait friande la toute nouvelle anthropologie économique françai
se d'inspiration marxiste (Moniot, 1976).

Le chercheur exultait. Les représentants de la famille "demie" éminente de
Maatea confirmaient les fortes traditions communautaires et la cohésion du village formé
par des originaires d'Atiu, atoll des iles Cook au sud-est des iles de la Société, arrivés
vers 1880. La suite ne démentit pas tout cela mais l'infirma. La grande tarodière n'était
pas le lieu du travail communautaire qu'on s'était plu à imaginer, Les descendants des
Atiu ne formaient qu'une des nappes de parenté constituant la collectivité, mais en dépit
de l'hétérogénéité ainsi révélée, les relations familiales et de voisinage apparaissaient
plus étroites que cette hétérogénéité ne le laissait supposer. Le travail apparut comme
majoritairement dominé par le salariat et vers l'extérieur, le travail agricole et la pêche
ne concernant que quelques exploitants; mais en revanche, la pêche domestique notam
ment pratiquée par des jeunes sans travail continuait de fournir une bonne partie de l'ali
mentation. La notion de chômage se révélait elle-même pleine d'ambiguïté: pas de tra
vail communautaire agricole ou de pêche mais du travail individuel industriel ou dans le
bâtiment, la main-d'oeuvre agricole débauchée par la demande induite par le C.E.P.
n'apparaissant pas entièrement mobilisée par les nouveaux emplois mais se partageant
en fonction des salaires et des besoins monétaires des familles entre un temps de travail
à la ville ou sur les chantiers et un temps de non travail salarié à la maison.

Je partis donc à Moorea avec Gérard Ringon, le sociologue qui faisait ses premières armes sur le
terrain. Rien de plus banal à première vue que cette île avec ses montagnes à peu près vides d' ha
bitants, sa ceinture littorale de cocotiers traversée de l'unique route en pierres de corail extraites
du lagon, ou sablée, zigzaguant entre les arbres et les habitations dispersées, petites maisons en
végétaux traditionnels ou en aggloméré et toit de tôle ondulée. Peu de cultures: hormis la grande
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tarodière de Maatea dont j'ai déjà parlé, de petites tarodières, une grande abondance d'arbres frui
tiers, des pelouses de gazon avec des fleurs autour des maisons, un peu de maraîchage çà et là au
fond de quelques vallées, des traces de plantations de vanille abandonnées, des caféières de ver
sants encore exploitées, voire de grands hibiscus en fleurs, traces d'habitations disparues; mais
surtout l'omniprésente cocoteraie colonisant le littoral et s'insinuant par plaques dans le fond et
sur les versants des vallées. Un peu partout sur le rivage, des pirogues à balancier ou des embar
cations à moteur hors bord (des boats ou des poti), sur les plages des agglomérations, des filets
de pêche, souvent à côté du whaif en bois ou en amont, où venait accoster épisodiquement une
goélette (un petit navire ponté à moteur) qui faisait le service de Papeete. Dans les îles hautes, à
la différence des atolls, l'eau ne manque pas, la pluviosité est abondante avec la classique alter
nance de la saison sèche et de la saison des pluies tempérée par les influences océaniques, les
rivières (torrents plutôt) sont nombreux. Comme à Tahiti, des retenues ont été construites en
amont dans les vallées, elles alimentent un réseau d'adduction d'eau, fournie gratuitement, qui
court tout autour de l'île dans la plaine littorale: d'où parfois de ces jardins de taro, Colocasia
esculenta (L.) au pied d'une prise dont le robinet toujours ouvert laisse en permanence couler un
filet d'eau.

Premiers contacts: que de banalités, que nous recopiâmes cependant fidèlement sur nos carnets
et qui se révélèrent plus tard pleines de sens lorsque nous fûmes bien au fait des histoires de la vie
à Moorea. Alors nous nous séparâmes, Gérard au chef-lieu à Afareaitu près de Pauline Teariki,
une de ces Great Women dont parle la littérature anthropologique de la Polynésie, pour ma part à
Maatea dans le village pseudo-communautaire qui, par sa banalité même, devait constituer un
témoin valable de la quotidienneté polynésienne au temps du Centre d'expérimentations du
Pacifique: coprah, un peu de maraîchage, du café qu'on laissait sur pied, le bonitier pour la pêche
d'une variété de thon, des jeunes plongeant le soir sur le récif barrière, beaucoup de salariés, beau
coup de maisons neuves en «dur», de vespas, de transistors, le congélateur de la boutique chinoi
se ouvert à tout un chacun, le recours le samedi et le dimanche (le salariat crée le week-end) aux
mets importés, conserves et congelés (peu probable que la règle du moins 18° soit respectée), le
téléviseur collectif dufare teata (littér. maison-théatre), la prière du mercredi soir (2 ou 3 heures)
aufare putuputura 'a Jérusalem de Maatea (le culte protestant se fait le dimanche matin au temple,
fare pure Horeba, Horeb, d'Afareaitu chef-lieu de la paroisse dont fait partie Maatea).

Ce sera un lieu commun d'avancer que pour progresser dans l'information, il faut que votre inter
locuteur soit persuadé que vous êtes au courant. Alors, les langues se délient, il suffit d'écouter;
mais attention, ne pas prendre de notes mais mémoriser: sinon cela rendfiu (lasse) votre interlo
cuteur. Il faudra retranscrire de mémoire sur le carnet de notes ce qui s'est dit. Ces carnets, que je
tiens depuis le premier terrain sont organisés selon les conseils de Condo (Condominas) : de for
mat moyen ni le calepin de poche trop petit, ni le cahier écolier trop grand pour le déplacer com
modément ; paginé; avec d'un côté les propos recueillis (avec le nom de l'auteur) et les obser
vations, chaque chose datée, et sur l'autre page, les réflexions, des souvenirs de propos ou d' ob
servations, les références à des annotation antérieures et ultérieures, tout étant daté.

De sorte qu'au début, la moisson d'information est maigre, on n'a pas de statut, on a beau avoir
été présenté et recommandé par le député, l'administrateur, les tavana piti (sous-chefs, le député
John Teariki est tavana, chef du district d' Afaraitu), on a beau avoir rencontré le muta 'i (agent de
police), le pasteur, les diacres, les représentants de l'Agriculture, les gens ont avec la meilleure
volonté du monde du mal à imaginer ce pourquoi nous étions chez eux.

Des questions classiques : indivision, mobilité

Deux instruments de travail étaient heureusement placés pour nos recherches à
notre disposition, expérimentés par le géographe François Ravault qui nous avait précé-
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dé dans l'arrivée dans le Territoire et, sans doute par ses devanciers les socio-anthropo
logues Paul Ottino et Michel Panoff : le cadastre des terres (avec ses compléments d'in
formation fournis par les services des Domaines et de la Conservation des Hypothèques)
et le fichier de la population pour la lutte contre la filariose tenu à jour paru un réseau
d'agents de l'Institut local de la recherche médicale (I.R.M., Institut Louis Malardé).

1. Parmi les éléments de la problématique de nos recherches, outre l'impact du Centre
d'expérimentations sur l'économie et la société, il y avait la question de la terre formu
lée autour du blocage de son exploitation que suscitait, selon les gens du métier, le sta
tut juridique de l'indivision. En bref, le code civil français était appliqué au Territoire et
la plupart des terres se trouvait, en raison de la carence prévisible des héritiers à opérer
les partages inévitables lors des successions foncières, en indivision, ce qui empêchait
selon les hommes de loi une exploitation saine et dynamique des propriétés. La connais
sance du cadastre, complétée comme je l'ai exposé plus haut, devait permettre d'appré
cier la situation foncière dans chaque communauté (plus exactement dans chaque val
lée), de voir qui était ou non en indivision de connaître les inégalités foncières. On met
tait aussi le doigt dans d'inévitables conflits fonciers nés, dans un système officiel gelé
par l'indivision et de facto mû pour la dévolution des terres par la coutume, de la volon
té de quelques-uns de profiter de cet imbroglio juridique. En soi, les conflits sont tou
jours sociologiquement révélateurs, mais ils étaient ici trop explosifs pour le chercheur
arrivant. Fr. Ravault, et j'agrée pleinement à son propos, a montré que l'indivision était
un faux problème que la coutume réglait parfaitement, que le vrai problème était celui
de la spéculation foncière dont l'objectif était de faire sortir la terre de son statut coutu
mier pour l'aliéner, en tirer profit, approprier le bord de mer sous l'alibi que seule la pro
priété individuelle donnait la sûreté nécessaire pour le développement des entreprises
agricoles. Et les tentatives juridiques pour obliger les Tahitiens à renoncer à l'indivision
se succédèrent durant la période coloniale assorties des manoeuvres des acquéreurs pour
inciter les propriétaires à vendre et à moindre prix (alcool, tromperies, abus d'autorité
d'agents complices: c'est toute une litanie qui se lit entre les lignes du Journal Officiel
de ces décennies).

Ringon se servit de l'analyse foncière à Afareaitu et sur la côte nord dans le dis
trict de Paopao pour repérer la mise en place à la charnière du XIXe et du XXe siècles
d'une bourgeoisie terrienne tahitienne-demie dont la famille de John Teariki fut le plus
illustre exemple. Pour ma part, je vérifiai cette apparition à Maatea mais me servis sur
tout de l'analyse foncière pour reconstituer grâce aux généalogies que je pus établir par
ailleurs la dévolution de la terre à travers les générations. Je vérifiai à la fois les prin
cipes coutumiers de dévolution dans une vallée peu sollicitée par les appropriations indi
viduelles (en raison de son manque d'intérêt pour la spéculation) et la dévolution de la
terre à chaque génération par groupe de frères et soeurs ('opu ho'e) avec la distinction
entre la propriété éminente du groupe et les tenures utilitaires de ses membres: chacun
de ces derniers, à la génération suivante, donnant naissance à un 'opu ho'e constitué par
ses enfants et qui était propriétaire collectif éminent de la part dont il avait hérité;
l'émiettement résultant de la succession des générations se trouvait alors limité par la

149



perte de leurs droits par les absents d'une lignée qui intervenait au bout de trois généra
tions, l'absence étant favorisée, en fait, par le phénomène de la mobilité de la population.

2. La mobilité était l'un de ces thèmes soulevés (comme l'acculturation et la disparition
de l'ancienne société polynésienne) par les voyageurs, navigateurs, écrivains qui
publiaient de temps à autre en Occident un récit de leurs impressions de séjour en
Océanie. Tous les observateurs ont relaté les effets de cette mobilité; enfants successi
vement élevés par des oncles, des tantes ou des grands-parents, épouses absentes en
visites prolongées dans les familles, jeunes ménages migrants d'un district ou d'une île
à une autre, sans parler des taure'are'a, jeunes gens en âge de faire la «bringue» et au
domicile incertain...

L'avantage du fichier de l'I.R.M. lorsqu'il était bien tenu (et il l' était à Moorea)
tenait à ce qu'il retraçait par foyer et par kilomètre de rivage avec plan à l'appui, donc
par district et sous-district (en l'occurrence Maatea) la chronologie des déplacements de
personnes, avec en prime le lieu et parfois le motif (travail, école). Je pus ainsi, à l'échel
le de Maatea, élaborer une typologie des déplacements (absence, migration temporaire,
saisonnière, définitive) et une appréciation des motivations (économique, culturelle)
avec leurs quantifications. Je calculai ainsi que de 1960 à 1967 à Moorea;

- 36% de la population initiale avaient été concernés par les déplacements internes;
- 70% l'avaient été par les déplacements hors de l'île (surtout vers Tahiti et Papeete), cer-
tains ayant pu migrer auparavant à l'intérieur de l'île;
- et au total, ces déplacements représentaient en sept ans 1,12 fois la population initiale,
soit en moyenne par an 16% de la population considérée.

En reprenant les données concernant Maatea, j'aboutissais à une image un peu
différente mettant l'accent sur une certaine stabilité puisqu'un tiers des habitants en 1967
était né à Maatea et les deux-tiers à Moorea. De plus, je pouvais distinguer -sans comp
tabiliser toutefois- entre une mobilité culturelle et traditionnelle portant sur le véçu des
relations familiales des Polynésiens (ma'ohi), sans doute favorisée par la flexibilité tant
du système de parenté que du système des rapports à la terre, et une mobilité socio-éco
nomique moderne exprimant la dépendance étroite de Maatea à l'égard du marché du
travail, d'un système scolaire entré sur Tahiti et Papeete et plus généralement des réseaux
familiaux déjà installés à Tahiti pour ces mêmes raisons et impliquant une étroite vie de
relation avec les parents demeurés à Maatea.

Mais je dois dire quO avant d'en arriver là, le fichier. un dénombrement récent de l'Administration,
le tout adossé à un état-civil correctement tenu pour le district par l'institutrice (épouse du tavana
député) nous avaient permis d'entrer en relation de confiance avec les gens dans ce pays dépour
vu d'impôt et où le recensement étroit de l'I.R.M. signifiait l'attention du Haufarani (l'Etat fran
çais) pour la maladie dufefe (l'éléphantiasis) et le contrôle des soins. Aux yeux des gens, on se
donnait du mal, on devenait des interlocuteurs, on acquérait pignon sur rue.
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D'un âge à l'autre

La collecte de l'information auprès des agriculteurs, propriétaires selon le Code
civil ou tenanciers dans l'indivision selon la coutume, faisait évoquer immanquablement
les cours (trop bas) du coprah, la ruine de la vanille (chute drastique des prix après 1960
suivant les envolées de la décennie précédente qui avaient peut-être amené certains à sur
produire et à épuiser prématurément les lianes: on «marie» la vanille, i.e. on provoque
artificiellement la fécondation, d'où les excès possibles en période d'euphorie commer
ciale), la hausse considérable (entre 3 et 4 fois) des salaires des travailleurs consécutive
après 1962 à l'arrivée du CE.P. brutal générateur d'emplois débauchant les ruraux: au
fin fond des vallées et dans les îles reculées ou sur les atolls, on cultive en famille mais
à Tahiti et Moorea et aux îles Sous-le-Vent où il y avait des écoles où l'on pouvait
envoyer les filles et des lieux de distraction où allaient les garçons, l'agriculture se fai
sait par travailleurs interposés, d'où le blocage de cette agriculture et sa désertion. C'était
donc une lamentation sur l'âge d'or perdu, la tradition fondée sur la coutume (peu) bou
leversée par la nouveauté (nouveau 'api) qui ne consistait pas seulement dans la déser
tion de l'agriculture mais dans l'accélération des communications: le jet qui mettait
Hawaii à 5 heures d'avion, l'Amérique à 7 et Paris à 20 au lieu de l'hypothèque hydra
vion faisant des sauts de puce compliqués à travers l'Océanie ou le paquebot mixte des
Messageries maritimes mensuel qui mettait plus d'un mois à venir de métropole via
Panama. Mais le 'api, c'était aussi la frénésie engendrée par le CE.P., l'afflux de vais
seaux militaires, de marins, de soldats, de civils métropolitains et de leurs familles; il Y
eut à Papeete dans une agglomération d'une soixantaine de milliers d'habitants jusqu'à
quinze mille personnes en plus en permanence entre 1967 et 1970 : Papeete devenait une
ville métropolitaine d'où la tahitianité se trouvait bannie, réfugiée au marché, dans les
quartiers périphériques Patutoa, Vaininiore, Fare Piti et au fond des vallées adjacentes
Mission, Bain Loti, Tipaerui, royaumes des maisons en bois en ville et en aggloméré de
fibro-bois dans les vallées.

A la vision binaire, livresque d'une histoire tahitienne articulée autour de la
découverte des îles par Wallis, Bouguainville, Cook et les autres à la fin du XVIIIe siècle
avec un avant (l'Ancien Tahiti, te tau etene, les temps païens) et un après (te tau papa'a,
le temps des blancs, Jéhovah et la Mission, te Hau Farani i.e. le Protectorat et l'an
nexion) se substituait une vision ternaire au sein de laquelle se détachait une tradition
révolue d'un Tahiti colonial rythmé par la marine à voile (puis à vapeur), le culte pro
testant et les cours du coprah, de la nacre, de la vanille et du café. Ce Tahiti des blancs
demeurait précédé des temps anciens d'avant la Découverte et se trouvait désormais
borné dans le temps par un Tahiti de l'ouverture (le jet, le transistor, l'atome, le touris
me de masse). l'affinerai cette périodisation ternaire de l' histoire tahitienne en une dia
lectique de la modernité et de la tradition dont je reparlerai. Il convient d'ajouter aussi
que la cessation des essais nucléaires en 1996 ne vient pas modifier mais conforter cette
vision, l'ancrage à Tahiti du CE.P. ayant procédé, quoi qu'on puisse en penser et quels
qu'en aient pu être les effets économiques, d'un réflexe possessif, colonial, du gouver
nement de la République. John French Teariki ne s'y était pas trompé lorsqu'il s'était
opposé à ce propos, lors d'une audience à l'Elysée, au général de Gaulle (1964).
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Gérard Ringon s'était installé (à la mi-1967) au village d'Afareaitu le chef-lieu du district et sa
recherche devait déboucher sur la thèse, très sociologie de la dynamique sociale à la manière de
Georges Balandier, de la bourgeoisie terrienne tahitienne-demie Le. constituée d'éléments poly
nésiens (ma'ohi) demis (métis), mêlant traits culturels ma'ohi et occidentaux et par la maîtrise de
la langue (le tahitien, le français, voire l'anglais), monopolisant l'accès aux deux univers culturels

et mentaux entre lesquels ils se trouvaient naturellement partagés.

La persistance d'une tradition.

Faisant pour ma part le grand écart entre l'approfondissement de la sociologie
(mobilité, parenté, terre, vie religieuse, entraide) de la petite communauté (Maatea, 381
habitants en 1967) et le repérage de l'évolution insulaire récente (percée du tourisme de
masse et d'une horticulture industrielle, maraîchage, ananas) avec la polarisation dans
l'immédiat de ses innovations sur la côte nord de l'île (avec une population pour Moorea
de 4 385 habitants, c'était tout de même de la micro-économie !), je fus alerté, lors de
deux manifestations successives (la collecte du mois de mai de l'Eglise et l'inauguration
d'une maison de jeunes de la paroisse), par des pratiques collectives formalisées de dons
de travail 'ohipa et d'argent moni décrites par les gens comme de l'entraide. L'origine
des 'aufaura 'a me (littéralement impôt, tribut pour mai) vient de la société missionnai
re de Londres (L.M.S., London Missionary Society) désireuse comme toutes les Eglises
que les fidèles contribuent à leurs dépenses. Le choix du mois de mai a peut-être une ori
gine médiévale transposée des Eglises d'Occident (cf. les May de Notre-Dame de Paris).

Dans le Tahiti d'avant le c.E.P., on relève bien d'autres manifestations d'entrai
de communautaire relatées à Maatea par les habitants: constructions de maisons, d'un
cinéma, de la maison de prières, ouverture de chemins de pénétration dans la vallée,
confection de toiture en pandanus, récolte collective du café. Le nom générique pour le
groupe de travail opérant est pupu, les participants donnant du travail ou à défaut de l' ar
gent. La maison de prière a été édifiée par le 'amuira 'a, congrégation des fidèles de
l'Eglise évangélique à Maatea. Les maisons nécessitant des mises de fonds collectives
préalables (matériaux et fournitures) ont suscité la constitution d'une société (totaiete, en
abrégé taiete) d'adhérents.

On retrouve les pupu, groupes collectifs de travail, non seulement dans le reste
de Moorea, mais aussi à Tahiti et dans l'ensemble de l'aire culturelle tahitienne (ma'ohi).
Ces groupes sont anciens. Teariki pensait que la plantation de la grande cocoteraie pour
le coprah, à l'orée du siècle, s'était faite en pupu. Les auteurs de la Découverte, notam
ment Morrison, décrivent l'exercice d'un travail en groupe dans certaines fabrications:
tapa, tissu d'écorce battue; préparation du 'uru, fruit de l'arbre à pain; construction de
pirogues, de chefs ou de guerre. La pêche, la construction des marae (lieux de cultes)
importants requièrent des exercices collectifs.

Dans la période intermédiaire qui va de la Découverte, il y a deux siècles, à la
large ouverture sur le monde des quarante dernières années symbolisés par le jet, le tran-
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sistor, le c.E.P. et le tourisme de masse, le 'amuira congrégation des membres d'Eglise
d'un quartier d'un district-paroisse, avec son diacre et sa maison de réunion (fare putu
putura'a) constitue, dans une Polynésie française dont l'Eglise maintient l'une des rares
structures de tahitianité (avec la chefferie mais cette dernière se trouve incluse dans une
structure administrative popa'a), le modèle pérenne des formes collectives de sociabili
té au ras du sol sur lequel les vieilles formes de pupu plus ou moins tombées en désué
tude peuvent reprendre vie.

Cet enracinement du pupu dans l'Ancien Tahiti soulève le problème, à travers la
dynamique de l'histoire tahitienne, de la persistance dans la société contemporaine de
traits culturels caractérisant la société ancienne. Il faut en revenir au 'aufaura 'a me. Les
motivations reposent sur l'obligation de donner, même lorsque l'on est pauvre, a fortio
ri lorsque l'on est riche. Sinon cela fait honte (E meafa 'aha'ama). Les Tahitiens disaient
à Morrison cette obligation de donner au chef, sous peine de honte, il y a deux cents ans.
Donner, au contraire, et suffisamment pour éviter le péché de ladrerie, avarice
(ha'apa 'ri), procure à son auteur de la fierté, du prestige que différents mots tahitiens
expriment, l'exaltation de soi, l'éloge d'autrui (fa'ateitei), un juste orgueil (fa'aahaaha),
l'admiration de tous (fa 'ahiahia). Avec le me, je touchai à l'un des ressorts les plus
importants (sinon au plus important des ressorts) de la psychologie personnelle des
Ma'ohi, sur lequel repose toute l'autorité des leaders, avant 1767 date de l'arrivée du
premier découvreur, Wallis, comme dans années 1970, avec tel tavana ou maire polyné
sien. Je reparlerai plus loin de l'autorité des chefs, de l'importance du prestige dans
l'exercice de cette autorité et de la nécessaire réciprocité, autorité contre prestige, devant
exister dans les rapports entre le chef ou le leader et son peuple.

Les enseignements de Maatea.

On a rapidement décrit parce que largement développé ailleurs (inTradition
et modernité) les acquis de l'étude de Maatea confirmant ou complétant d'autres études
notamment de M. Panoff (1970) et P. Ottino (1972). Dans le cadre d'un accroissement
démographique continu élevé (2% par an ou plus depuis le début du siècle) accompa
gnant une forte mobilité des personnes, culturelle (adoption fa 'a'amu, période de la jeu
nesse taure'are'a ) et économique (lestnécessités de la vie moderne : recherche d'un
emploi, éducation des adolescents), Maatea se caractérise par une économie de maison
nées (households, 'utuafare) marquées par une composition fluctuante due à cette mobi
lité et définies par la structure de la parenté et le droit à la terre. La structure ma' ohi de
la parenté est le 'opu ho'e (groupe de frères et soeurs) et elle se réalise au sein des mai
sonnées alternativement avec des formes unilinéaires (familles élémentaires ou éten
dues). Le droit du 'opu ho'e sur la terre est collectif, indivis, et il y a une contradiction
entre la propriété indivise (fenua feti' i, l'indivision, la terre des parents) coutumière et la
propriété individuelle juridiquement protégée de droit écrit du code civil.

Les motivations idéologiques ma'ohi révélées par les comportements écono
miques au sein des maisonnées de Maatea associent plusieurs thèmes:

153



:T~ 'ali PolïllléS/i1

pierre dossier
prêtre
et assistants

pierres
dressées

unu -'....-

tamboursti-ra-:(-m.-â-:-:t):-----

f
ho'e (pagaiel---atarau --::-__

lare _
tupapa'u

lare va'a. a te atu a
(hangar àpirogues du dieu 1

Les marne, palais présentés aux dieux, vue cavalière.

154



Arofa (compassion, pitié) : aide aux vieillards, prise en charge de petits-enfants, dons
de nourriture entre maisonnées apparentées, adoption (fa 'a 'amu, nourricier, de 'amu, manger).

Feti'; (les parents, le sentiment de la parenté) : Maatea montre la force de la parenté
comme facteur de solidarité dans les communautés territoriales telles que ce village: on retrouve
des solidarités de parents dans les factions qui divisent le village; la parenté est le noyau des rela
tions inter-personnelles autour duquel vient s'ajouter la camaraderie de classe d'âge cultivée par
les institutions protestantes ou le voisinage: l'emploi à la ville fonctionne par des filières locales
d'embauche par les patrons donneurs de travail; plus généralement c'est le sentiment de la paren
té qui irrigue le paternalisme prévalant notamment dans les relations de travail

'Opu ho'e (groupe de frères et soeurs) : forme préférentielle traditionnelle de la paren
té, sa traduction en maisonnées se trouvait combattue par le modèle de la vie en couple véhiculé
par l'acculturation ambiante (modèle des Demis et Européens, cinéma-télévision). Cependant il
ne faut pas en conclure à l'existence d'un mouvement univoque vers cette dernière forme, la puis
sance du modèle ma'ohi montrant des retours vers la forme du 'opu ho'e.

Tauturu (aide; entraide). Elle prend deux formes:
'Ohipa tauturu, le travail fourni à titre d'aide ou d'entraide et qui renvoie dans un passé

immédiat ou plus lointain à des entreprises collectives en pupu (groupe): plantation (caféraie),
édification de bâtiments (fare putuputura'a ,maisons de jeunes), travaux publics (construction de
chemins de pénétration à partir du village dans l'intérieur de la vallée)

Moni tauturu, l'argent pour aider, les cotisations: l'exemple le plus connu est le denier
du culte collecté par l'Église évangélique au mois de mai et appelé 'aufaura 'a me ou simplement
me (de 'aufaura'a , prélèvement) ; les maisons de Maatea furent modernisées dans le cadre d'une
totaiete (société, plus simplement taiete ) financée par des cotisations (ce fut une sorte de tonti
ne) ; le cinéma, fare teata , fut construit selon un mélange de travail d'entraide et de cotisations.

Réciprocité : les dons de nourriture ont toujours une contrepartie qui peut éventuelle
ment être décalée dans le temps et prendre une autre forme (c'est ce que l'on a relevé à Maatea).
Par delà les spécifications rencontrées par Malinowski et ses successeurs en observation ethnolo
gique dans la kula des îles Trobriand (objets bien déterminés, sens de circulation des objets,
manière de donner, nécessité de donner plus, surenchérir... ) c'est, comme la kula, à un phéno
mène continu dans le temps auquel on a affaire. On offre un présent (0) aux vieux parents qui ont
alors une dette et donnent en échange leurs soins aux petits-enfants en adoptant, nourrissant ou
donnant. Tauturu, 'arofa impliquent la réciprocité. Jean-François Baré souligne que "toute dette
(tarahu) est aussi un emprunt"(lO) . Dans un tableau synthétique, Douglas Oliver exprime à tra
vers la redistribution opérée à l'intérieur d'une communauté par son leader la réciprocité des
échanges entre ce dernier et les membres de la communauté (Oliver1974 t. II pp. 635-637)

La compétition, l'honneur et la honte: l'aide du mai (te 'aufaura'a me) se déroule dans
un contexte de compétition entre communautés: il s'agit de ne pas faire honte (ha'ama), d'avoir
des motifs de fierté (fa 'ahiahia ,fa 'ateitei ,fa 'ahaha), d'être fier de sa propre communauté, que
celle-ci par rapport aux autres ne fasse pas honte. C'est la compétition pour le prestige.

On retrouve cette compétition dans l'histoire de la desserte maritime de Moorea durant les années
soixante entre deux armateurs tahitiens dont l'un deux était John Teariki d'Afareaitu. Elle appor
te deux leçons:
Qu'une compétition parfaitement économique (le duopole est une situation instable) ait eu un
mobile tout aussi parfaitement étranger à l'économie, le prestige avec des incidences financières
considérables
Que cette compétition ait pu s'inscrire dans l'antagonisme tangible ou potentiel opposant deux
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réseaux dans une multitude de secteurs : transport aérien, hôtellerie, sports, école, politique...
Dans un texte sur la pêche au grand filet, Ouino utilise de façon prémonitoire le terme de fac
tion : n'importe quelle affaire économique, sociale ou politique est porteuse de clivage et les
acteurs se rangent très sommairement mais de façon non équivoque dans rune et l'autre factions
qui se constituent pour s'opposer selon leurs affinités, attachements et intérêts. Ainsi et selon l'hé
ritage de conflits personnels, familiaux, fonciers, Maatea était divisée en deux factions qui, vers
la fin des années 60, s'identifiaient dans le conflit maritime déjà décrit, la rivalité des deux ser
vices aériens desservant Moorea, l'opposition de deux équipes de gestion locale qui allait débou
cher quelques années plus tard sur une rivalité pour l'administration de la commune, le conflit à
l'échelle du Territoire entre le parti du Gouvernement et celui de l'autonomie interne, l'accepta
tion ou non à Moorea du Club Méditerranée, le choix entre Pompidou ou Poher lors de l'élection
présidentielle, la préférence pour Air France ou UTA (Union de transports aériens liée aux
Chargeurs -Réunis). Par la suite, l'arrivée au pouvoir du gouvernement autonomiste de Francis
Sanford amena l'ancien parti du Gouvernement (anti-autonomiste) dans l'opposition et à une
recomposition, à Moorea, des factions locales: c'est ce qui se passe lorsque des différends sur les
quels s'opposent les factions en place disparaissent; mais alors des oppositions se reconstituent
sur de nouveaux clivages ou des clivages précédemment secondaires ou provisoirement atténués
et les factions opposantes se recomposent. Le géographe François Doumenges avançait que le
clivage politique local de la fin des années 60 tenait aussi à l'opposition Teva / Pomare, exprimée,
déjà, sous la forme de réseaux antagonistes décrits dès le début du siècle par Tati Salmon avec des
oppositions entre les îles au sein d'un même archipel ou dans les îles les plus grandes telles
Raiatea ou Tahiti, entre les côtes des bords opposés (Gérard 1974)

Les factions tahitiennes sont des phénomènes de structure totaux, politiques, éco
nomiques, sociaux qu'une anthropologie économique de ces îles ne peut ignorer. Elles
s'appuient sur des communautés ou des majorités homogènes au sein de ces dernières et
mettent en avant des leaders dont la fonction est de les nourrir de prestige.

LA STRUCTURE SOCIOLOGIQUE D'UNE ÉCONOMIE POLYNÉSIENNE

Le modèle polynésien

Raymond Firth demeure la référence obligée de toute étude de l'économie des
anciens Polynésiens et, parce que les valeurs ou les formes qu'elle véhicule perdurent
dans les pratiques modernes, le modèle qu'il en a donné - ou plus exactement le schéma
que l'on peut relever de ses écrits- a valeur opératoire pour expliciter les comportements
présents.

Anthropologue économiste, il fut amené à enquêter sur la société des Maori de Nouvelle
Zélande, utilisant les données anthropologiques notamment rassemblées par Elsdon Best, l'eth
nologue des Maori et par son collègue Peter Buck, Demi -maori connu sous le nom de Te Rangi
Hitoa. Il en tira une thèse de Ph. D. publiée en 1929 sous le titre The Primitive Economies of the
New Zealand Maori. Par la suite, il devint le célèbre anthropologue de l'île de Tikopia, un
Polynesian Outlier(ll) de la Mélanésie insulaire situé entre Rotuma et les îles Santa Cruz, auteur
de We The Tikopia (1936), chef-d'oeuvre de la monographie participative, et de l'ouvrage éco
nomique correspondant Primitive Polynesian Economy (1939) qu'il considère comme un sup
plément à son travail sur les Maori. On remarquera qu'en dépit de ce que les rééditions pourraient
laisser croire, Firth ne parle pas d'anthropologie économique mais d'économie primitive: le pré-
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cis d'anthropologie économique d'Herskovits porte à l'origine le titre de "vie économique des
peuples primitifs". Que l'anthropologie économique soit l'économie primitive des anciens ethno
logues ne doit pas trop nous surprendre, sinon que signifieraient les propos de Polanyi sur l'éco
nomie plus ou moins "encastrée" dans la structure sociale, ceux de Marx sur l'affranchissement
dans le marché capitaliste des conditions sociales et notre hypocrite transition à l'économie de
marché? s'il y a évolutionnisme, il y a bien un point zéro. Ceci dit Darwin est-il en ces matières
pertinent?

L'ouvrage suivant Malay Fishermen : Their Peasant Economy (1946) confirme
la qualité d'anthropologue économiste de Firth et donne le ton de cette anthropologie
économique qui ne cherche pas à bâtir une théorie nouvelle mais s'efforce d'expliciter
le caractère économique (dans les termes de la théorie classique ou néo-classique) des
phénomènes relevés. Ce faisant, cela reste irréductiblement britannique et hostile aux
efforts de théorisation que nous affectionnons au sud du "Canal". Personnellement je ne
demeure pas insensible à ce pragmatisme.

Toutefois, je trouvai qu'il y avait entre les Maori, Tikopia et les îles de la Société
des analogies dans la structure économique et j'en formalisai le schéma des relations
internes entre leader, peuple, spécialistes. Le texte de mon livre qui concerne Tikopia
reprend les thèmes (dons au chef, redistribution de ceux-ci, économie festive, production
de prestige) développés à propos des Maori, avec seulement les différences propres à
chaque société et le progrès fait par l'anthropologue de la connaissance sociologique des
Polynésiens.

Chez les Maori, l'organisation pyramidale de la société par segmentation à partir des équipages
des pirogues (vaka) à l'origine du peuplement traditionnel de l'archipel fait apparaître des grou
pements villageois résidentiels (kainga, cf. le tahitien 'ai 'a) localisés sur des terres de lignages
(whenua hapu, cf. le tahitienfenua pour terre), et formant une communauté pourvue d'un chef
ariki et dotée d'une maison sculptée (whare ariki, maison de chef, devenant au XIXè maison de
réunion), d'une place de réunion (marae), d'un lieu de culte(tuahu) et d'une forteresse de refuge
et de défense en cas de guerre (pa). Cette communauté s'articule en maisonnées, segments fami
liaux (étendus ou élémentaires) du lignage (hapu) dotés de parcelles affectées provenant des terres
de lignage. La maisonnée est l'unité économique de base, le lignage une unité collective de pos
session de la terre, de travaux (défrichements, chasses collectives) et de festivités animées par le
ariki. Pourvu de force et de puissance (mana), celui-ci représente le prestige de la communauté
qu'il manifeste par une hospitalité généreuse, le faste des cérémonies communautaires, la somp
tuosité des constructions qu'il préside (maisons de chef, pirogues de guerre), la capacité à orga
niser des compétitions réussies de sa communauté avec les communautés rivales, enfin le succès
à la guerre. A la base de ce prestige dont il doit être l'artisan, la mobilisation des produits et du
travail, une généreuse redistribution, la capacité humaine à s'accomplir comme le chef attendu du
peuple: le peuple attend de ses dons (produits, travail, exploits guerriers) une redistribution équi
table en prestige (de son chef vis-à-vis de ses homologues, de la communauté vis-à-vis des
autres). Si cette réciprocité n'est pas réalisée, le chef en est tenu pour responsable, manifestant son
manque de mana et en fin de compte son incapacité à assumer sa chefferie. C'est pour cela que
les systèmes polynésiens, qui sont fondés sur l'hérédité, admettent une certaine souplesse, par
exemple des entorses à la dévolution unilinéaire des titres.

Tikopia présente, de par son isolement et ses dimensions réduites, un système hiérarchique fermé
de quatre clans (hapu) chacun dirigé par un ariki pourvu de "mana" (ici manu), et organisé selon
le principe des ramages, lignages endogames hiérarchisés en fonction du rang de séniorité (aîné,
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cadet) détenu par l'ancêtre d'un lignage mineur au sein du lignage majeur qui l'englobe. C'est à
Raymond Firth que revient le mérite de cette explicitation des organisations sociales "ramifiées"
(structurées en "ramages")qui prétend rendre compte de la spécificité polynésienne. Il reste que
le principe de la "ramification" apte à traduire l'organisation par emboîtements successifs de chef
feries polynésiennes territorialisées n'explique pas les stratifications que l'on rencontre dans ces
sociétés ; il engendre, au surplus, une conception mécaniste de la dévolution du leadership que
dément, les généalogies officielles tahitiennes en font foi, la souplesse des pratiques polyné
siennes.

Réalités ma'ohi

l'avais en quelque sorte décrit, à travers les monographies de Maatea et de
Moorea (Robineau, 1984,1), une anthropologie économique d'une île. Je repris, à travers
une anthropologie tahitienne (ma' ohi), le thème des persistances culturelles décelées à
Maatea et à Moorea (Robineau, 1985, II). J'en résume ici l'essentiel.

1. Éléments du passé.

La structure politico-territoriale d'unités emboîtées fondées sur l'exercice fami
lial de la chefferie caractéristique des îles de la Société renvoie raisonnablement, concer
nant les chefs, à la notion de '''ramage'' telle qu'elle est explicitée par Firth à Tikopia.

La substance de ces unités repose sur la stratification sociale des îles grossière
ment exprimée par la tripartition en ari 'i (princes, chefs), ra 'atira (sous-chefs, chefs
locaux, "propriétaires fonciers"), manahune (dépendants, serviteurs).

Les manahune sont considérés selon les auteurs et les régions comme des hommes libres ou non
libres. Les ra' atira ont un statut plus élevé mais sont en dessous des ari 'i. Ce sont généralement
des gens apparentés à ces derniers qui ont informé les auteurs de la substance de cette stratifica
tion : ce n'est donc qu'une vision partielle de la réalité.

Cette tripartition exprime une certaine fonctionnalité, du moins vue par les dominants: aux ari'i
le pouvoir, la guerre, la communication avec les dieux dont ils se disaient descendre; aux ra'ati
ra, le fonctionnement de la chefferie, l'organisation du travail, la gestion économique des terres
et du lagon ; aux manahune l'accomplissement des tâches et des travaux nécessaires, cueillette,
culture, pêche, main d'oeuvre pour les constructions (maisons, pirogues, marae de chefs... ).

Prélèvements, distribution, réciprocité caractérisent les relations entre un peuple et son chef. Le
ari'i a le droit de prélever ('aufaura'a, prélèvement), on doit lui donner, sinon cela fait honte rap
porte Morrison dans son Journal (1966, p. 179) ; d'ailleurs, si non seulement l'ari'i est obligé de
demander mais qu'on tergiverse, il n'hésite pas à lancer une expédition contre les récalcitrants,
ainsi Vehiatua ari'i nui (chef suprême) des Teva de la mer à l'encontre des producteurs de la val
lée de Tautira dans Tahiti-iti (Maximo Rodriguez, 1930, p.20). La distribution par le chef lors des
festivités, à l'occasion des grands événements telle sa venue dans un district voisin est quasi-obli
gatoire : on le voit bien dans Rodriguez, ibid. p.18 à l'arrivée de Tu en visite chez Vehiatua
(Maximo relève une telle ardeur des gens à se saisir des biens distribués qu'il parle à ce propos
de pillage). Chef et peuple sont dans une relation de réciprocité: donner oblige celui qui reçoit,
recevoir crée une dette (tarahu) à l'égard de celui qui donne. Dons et contre-dons sont des pro
duits, des services (donner du travail pour la construction de pirogues, de marae), y compris cette
chose immatérielle qu'est le prestige ou plus exactement son contraire, d'éviter la honte. Il y a au
sein d'un district (jenua, les gens de ce district mata 'eina 'a) le sentiment d'une communauté que
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l'on trouve par exemple dans la vengeance de Maraa, petit sous-district de Paea sur la côte ouest
de Tahiti-nui qui a subi un affront de la part des gens de Matahihae, district du sud de Tahiti-iti
(Henry, p. 249 sq.).

Marae, chefferie, terre sont liés. On est chef sur telle terre parce que l'on détient
un titre sur le marae auquel est liée la terre. Exemple: Hamau-i-Maruia-i-Ativavau ou
Maraetaata, dont la lignée est apparentée aux ari'i de Paea, est Teriimana, nom de titre
attaché au marae Nuupure de Maatea, l'un des quatre marae "nationaux" selon Teuira
Henry (1962). Hamau est du fait ce titre grand-chef de Maatea qui forme selon Henry
l'un des quatre districts de Te-io-i-nia "La chair supérieure du poisson", l'une des deux
divisions de Moorea. Je dois beaucoup l'intérêt porté aux structures anciennes, notam
ment aux marae, au commerce de José Garanger et d'Anne Lavondès, archéologue et
muséographe qui furent avec Paul Ottino, anthropologue, Pierre Vérin, Yosihiko Sinoto
et Mari-Mari Kellum, archéologues, les pionniers dans les années 60 et 70 des
recherches concernant le patrimoine culturel, le socio-économique formant l'autre ver
sant des recherches entreprises en ces années.

Le marae est, selon la tradition, le déterminant de la société des Ma' ohio Cette "structure lithique"
va du plus simple (une pierre levée) au plus complexe (un ensemble de plusieurs structures cha
cune formée d'un ahu, parallélépipède de pierres, parfois à degrés pourvu sur le devant de plu
sieurs pierres dressées et augmentée d'une cour en longueur sur le devant du ahu) ; c'est le lieu
d'élection où le dieu auquel est dédié le marae vient se reposer, un endroit d'offrandes sur les
autels prévus à cet effet (qui ne sont pas le ahu en dépit du fréquent contre-sens qui est fait) et un
espace où le dieu peut résider, dans un to'o réceptacle de bois et de plumes, symboliquement
"image du dieu", abrité dans unfare atua, maison du dieu; autel (jatarau) et fare atua sont situés
à proximité du marae dans un espace sacré (ra 'a) interdit (tapu) aux profanes.

Les structures les plus complexes appartiennent aux ensembles socio-politiques
les plus prestigieux des îles de la Société et, à cet égard, il y a une hiérarchisation des
marae parallèle à celle des chefferies (ari'i nui, ari'i, ari'i ri'i petits ari'i) et des espaces
politiques (confédérations insulaires, divisions intra-insulaires, districts, sous-dis
tricts... ). De la multiplicité des dieux auxquels se référaient les Ma'ohi et de la prégnan
ce de la religion dans leurs faits et gestes de la vie quotidienne, Douglas Oliver infère
l'abondance des lieux de prières et d'offrandes à proximité des plus petites communau
tés de résidence dont il imagine que les membres apparentés entre eux formaient, à l'ins
tar des congrégations qui structurent de nos jours les Protestants, des kin-congregations
unités familiales et religieuses de résidence autour d'un marae.

De ce qui précède résulte l'idée exprimée dans Henry que toute terre est, en
termes coutumiers, déterminée par un marae auquel elle est rattachée et que les droits
que ses détenteurs détiennent sur elle découlent, généalogiquement, de l'héritage des
titulaires des droits sur le marae (Henry, 1962, p. 148).

Cette correspondance a pu être notamment établie par P. Ottino entre terres
(fenua) désignées par leur nom, 'ati (anciens lignages endogames) et marae pour l'atoll
de Rangiroa, aux Tuamotu, au nord-est de Tahiti. (Paul Ottino, 1967, Early 'ati of the
Western Tuamotus, in G. Highland et alii, Polynesian Culture History, Honolulu,
Hawaii, Bernice P. Bishop Museum, special publication 56 pp. 451-481).
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2. Éléments contemporains

Il est de notoriété, à Tahiti et Moorea, qu'autrefois (i.e. avant le c.E.P.), les acti
vités traditionnelles (la plantation de la cocoteraie, celle de la caféraie, la récolte du café,
différents travaux, chemins de pénétration dans les vallées, rectification de lit de rivière,
construction de maisons) se faisaient enpupu (groupe). Le modèle de ce groupe est four
ni à Maatea par le 'amuira 'a, groupe de prière qui mobilise les fidèles de l'Église évan
gélique autour du fare putupura'a (maison de réunion) sous l'autorité du diacre (Maatea
forme l'un des quatre quartiers de la paroisse d'Afareaitu autour d'un pasteur assisté de
ses diacres).

On peut raisonnablement admettre cette assertion des activités collectives exercées en pupu. Le
rôle des 'amuira'a comme cadre d'exercice d'activités collectives, constaté ici ou là est indé
niable, mais il n'en est pas forcément la matrice. Tout dépend de la nature des travaux (en rela
tion ou non avec l'Église) et de la personnalité du pasteur ou du diacre.

Le caractère de structure tahitienne spécifique de substitution joué par l'Église évangélique en
raison de la réduction des anciennes chefferies de districts au rôle de simple relais de
l'Administration et de l'absence, avant 1972, d'une véritable organisation municipale a pu valo
riser le rôle des rouages ecclésiastiques, 'amuira' a, ou encore diacres et pasteurs à la forte per
sonnalité.

On verra ainsi tel pasteur du district de Fitii, île de Huahine (dans le groupe des îles Sous-le-Vent)
planifier l'envoi. à tour de rôle, de main d'oeuvre sur les sites de construction des bases du C.E.P.
aux Tuamotu; sans doute pour édifier, avec les cotisations en argent et en travail de ses ouailles
riches des économies réalisées par le travail sur les sites, un majestueux temple ; certainement
pour que tous, dans son district, puissent bénéficier de l'aubaine du C.E.P. ; également par un
équilibrage du temps passé chez eux et sur les sites pour que les travailleurs puissent se ressour
cer périodiquement dans la vie quotidienne de la famille et du village.

Le pouvoir économique d'un entrepreneur tahitien est total, politique comme
social. Tel tavana (président du conseil de district, de l'angl. governor) de la presqu'ile
de Tahiti est entrepreneur en bâtiment, soumissionnant pour le CNEXO à Vaiaro, pro
priétaire d'un grand filet, mais aussi le leader de sa communauté et comme tel soumis
au paradigme don-redistribution-réciprocité.

Les gens de safaction, majoritaire dans le village, lui donnent leur travail (contre rémunération)
dans ses entreprises, leurs voix d'électeurs pour lui ou ses candidats aux différentes élections, des
municipales aux présidentielles en passant par celles de l'Assemblée territoriale et de la
Députation, leur coopération pour les fêtes, qu'il s'agisse d'événements de la vie personnelle de
leur leader, par ex. le mariage d'une fille, ou la réception par celui-ci de hautes personnalités dont
la venue honore d'autant le village ou encore de l'engagement de ce dernier, par son chef, dans
de grandes manifestations folkloriques, telles que la construction d'une grande pirogue ancienne,
dont le succès renforce le prestige de la communauté vis-à-vis des autres communautés, celui du
leader dans l'establishment tahitien et donc, par ricochet, celui de sa communauté.

Il Ya toujours une réciprocité interactive entre la communauté et son leader et les expressions
anciennes rapportées précédemment sont toujours valables: on doit donner au chef, on n'a pas de
raison de mesurer son aide ou de la refuser car cela fait honte (Morrison, ibid.) mais le chef ne
peut pas refuser cette aide. Dans le mariage évoqué plus haut, l'on voit le leader, sans doute pour
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soulager le village de l'effort à fournir, mais peut-être aussi pour montrer ce qu'il peut obtenir
des popa'a (blancs) et, ainsi renforcer son prestige auprès de ses concitoyens, faire appel au
BIMAT (Bataillon d'infanterie de marine de Tahiti) ou à la Légion (installée à Arue, au nord de
Tahiti) pour les installations matérielles de la fête (ainsi procède l'Administration lorsque le
Gouverneur a à organiser de grandes réceptions) ; ce qui veut dire nécessairement que le leader
tahitien a pu obtenir du cabinet civil ou militaire du Gouverneur la mobilisation à son profit de
cette main d'oeuvre, ce comme service rendu à l'aide apportée par les forces électorales du dis
trict au parti gouvernemental. Le piquant de l'histoire est que l'honneur de la communauté se
trouva atteint par cette ingérence étrangère (d'aide matérielle) regardée comme le dédain du lea
der pour l'aide que les villageois avaient le devoir (et le privilège) de lui apporter. Et le village
bouda son chef, absent du premier jour de festivités où se produisaient ministres, amiraux et gou
verneurs de la République que l'on aurait dû voir, dans le décor floral de opuhi, frangipaniers,
hibiscus, tiare Tahiti qu'affectionnent les Tahitiens, partager le ma 'a Tahiti (les mets tahitiens)
avec leurs hôtes, au coude à coude autour du poisson cru et du 'um, dufafa, du cochon ou du poe
cuits au four tahitien(12) . Il se rattrapa le second jour où l'on devait être entre soi, le premier ayant
été primitivement prévu pour faire de la représentation auprès des hôtes.

C'est Michel Panoff(l3) qui remarque l'aspect de représentation qui prévaut dans
la vie tahitienne et qui, peut-on-dire, correspond aux valeurs démonstratives d'honneur
et de prestige précédemment évoquées.

Les positions de leader se construisent et se défont. Cela dépend des circons
tances, des atouts professionnels, familiaux, d'entregent, de pugnacité du protagoniste
qui pourra se hisser à la tête de la communauté dont il fait partie, obtenir sa confiance et
son appui, puis aller de réussite en réussite et la tenir en haleine, s'il ne veut pas la
perdre.

C'est un peu ce qui arriva dans les années 1970 à un jeune leader de Maatea, issu d'une famille
bien placée dont le père était dans les travaux publics et qui acquit, de ce fait, une formation dans
le bâtiment. Jeune Tahitien doté du certificat d'études, il bourlingua un peu à Papeete où il apprit
le métier et se maria bientôt (un "mariage-mariage" i.e. officiel et religieux) avec une institutrice
demie originaire de Raiatea (îles Sous-le-Vent). Le décalage dans le bagage intellectuel entre
l'homme et la femme n'a que peu d'importance à Tahiti où l'image de la grande dame est pré
sente dans le paysage social (anciennes reines, grandes cheffesses, femmes de tête) et où l'activi
té physique et sportive valorise l'homme dans un univers de compétition gouverné par l'honneur
et le prestige.

Après avoir suivi sa femme dans ses pérégrinations d'enseignante, il se retrouve à Maatea
lorsque cette dernière est nommée au village voisin de pêcheurs d'Atiha dans le district de
Haapiti, et il fonde son entreprise de charpente, mécanique, maçonnerie. Il a recruté ses ouvriers
parmi les parents et copains de travail sur ses précédents chantiers et ce personnel représente,
d'une part, les différents réseaux du village et, d'autre part, les autres parties du district dans
lequel Maatea se trouve inclus.

Cette habileté à ménager les puissances (l'Église, le chef polynésien d'Afareaitu) et les suscepti
bilités locales lui donne accès aux différents milieux au sein desquels il se fait connaître et lui faci
lite l'accession aux contrats de travaux: classes d'école, cantines scolaires, terrains de sports,
maisons "en dur" et en style néo-polynésien bois-bambou-pandanus. Membre d'Église depuis
son mariage, bon orateur, homme en vue, il devient sous-diacre et acquiert ainsi à Maatea une
puissance qui prend la relève de l'ancienne famille dominante. Avec un ami également sous
diacre, il reprend l'animation de l'équipe sportive locale Te Manava (Bienvenue).
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Vers 1975, notre leader était un homme qui montait; dans son sillage se créèrent successivement,
par un phénomène de retour au village d'anciens salariés, plusieurs entreprises (de pêche, tressa
ge de pandanus, couverture d'édifices) organisées en pupu regroupant autour d'un initiateur, un
noyau de jeunes, apparentés complété par agglutination sur la base du copinage, de la classe
d'âge, de la camaraderie à l'école ou sur de précédents chantiers.

Puis dans les années 80, notre leader était rentré dans le rang (défection de collaborateurs partis
s'installer à leur compte, épuisement des contrats concernant la spécialité de l'entreprise, enver
gure insuffisante pour assumer un nécessaire passage à une dimension supérieure, moindre dyna
misme, lassitude et perte de confiance du village... ). C'est ce que l'on dit aux alentours des années
1979-84.

On retrouve dans cette position mal assurée, inconfortable, susceptible d'être
toujours remise en question du leader polynésien la dualité du chef ancien mise en évi
dence par Douglas Oliver avec l'opposition entre le titulaire, le chef emblématique por
teur de titre de marae de J.-F. Baré (1985) et le tribal chief, grand guerrier, chef militai
re et chef de facto auquel ne manque que l'accès au titre et provisoirement le rang d'hé
ritier. Opposition qui tend à se résoudre, soit par l'émergence grâce à sa force assortie
d'heureuses alliances et de captation de titres de marae du chef montant au détriment de
l'ari'i plus titré mais déconsidéré, soit par la mort bien à propos du guerrier aspirant au
titre au bénéfice du jeune ari'i titulaire mieux placé et qui fait victorieusement ses
preuves, Et toujours sur fond d'honneur, de prestige et de honte, la réciprocité de ser
vices entre le leader et son peuple(l4) .

PROBLEMES INTERNES DU TERRITOIRE

L'économie artificielle

Le Territoire de la Polynésie française a connu depuis l'installation du c.E.P. en
1964 et sous son impulsion une politique d'accroissement des flux, avec investissements
militaires, logistiques et civils, expatriation de personnel métropolitain et mobilisation
de la main d'oeuvre locale par l'élévation brutale des salaires.

D'une année sur l'autre, l'augmentation brutale des salaires, (entre 3 et 4 fois) amène la déserti
fication par les travailleurs (ta 'ata rave 'ohipa, gens prenant le travail) de l'agriculture, l'écartè
lement des ménages entre le district de résidence et le lieu de travail à Papeete ou sur les sites du
c.E.P., la monétarisation de leur économie et le recours aux produits importés (manque de temps
et pouvoir d'achat accru conjugués).

Élévation des salaires et des prix, effondrement de la production locale et des
exportations, augmentation considérable des importations et de l'extrême dépendance de
l'économie du Territoire vis-à-vis de l'extérieur couverte par une subvention d'origine
métropolitaine (c'est le prix à payer pour expérimenter le nucléaire militaire dans le
Grand Océan) : tels sont les termes de l'économie "artificielle" générée par le c.E.P. OS).
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Ce type d'économie extravertie, pour reprendre un terme de la psychologie des individus passé
dans le langage de l'économie des nations, se retrouve dans des pays fondés presque exclusive
ment sur la vente d'un produit, pétrole ou tourisme.

A contrario, l'idée d'économie naturelle repose sur un certain équilibre des ressources entre la
production locale et l'importation, sur la couverture des importations par les exportations de pro
duits ou de services (tourisme) et sur un relatif équilibre des finances publiques. En outre, cette
idée se trouve renforcée par le voisinage d'économies océaniennes concernant des pays de la taille
de la Polynésie française (Samoa occidentales, Tonga, voire Fidji) fonctionnant sur ces données
et impliquant, globalement, un niveau de vie exprimé en termes monétaires nettement moins
élevé.

Le dilemme entre l'étroitesse des liens avec la France impliquant (ou permettant
d'espérer dans l'avenir) le maintien d'un niveau de vie élevé ou l'allègement de ces
liens avec la perspective du retour à des conditions de vie plus naturelles et plus en har
monie avec celles des pays voisins, divise l'opinion publique et grève la question de l'in
dépendance.

Le premier parti a été, avant l'arrêt en 1996 des expérimentations nucléaires, celui des gouver
nements successifs de la République et demeure celui des fractions de la société tahitienne dont
les intérêts économiques et sociaux demeurent liés à l'Hexagone i.e. actuellement et grosso modo
popa'a, "demis", personnes d'origine chinoise, ta'ata ma'ohi partisans d'une présence française.
Il a usé et abusé de l'argument du niveau de vie, réussissant assez souvent à obtenir une majorité
à l'Assemblée territoriale et la direction du gouvernement local.

Le second parti a été celui de ta'ata ma'ohi qui, dans un très lointain passé, n'ont pas admis la
politique pro-française des Grands-Chefs, ont animé la résistance lors de la guerre franco-tahi
tienne des années 1845-47, n'ont pas accepté le Protectorat ni la réduction en 1880 en Colonie,
ont milité dès la fin de la première guerre mondiale, puis après la fin de la seconde, enfin, lors du
gouvernement de Pouvanaa a Oopa en 1957-58 pour, sinon l'indépendance, du moins l'autono
mie. Des "demis" non assimilés par l'establishment franco-tahitien, des popa'a, hommes de coeur
en butte à d'anciennes tracasseries administratives les rejoignirent. L'opposition aux expérimen
tations nucléaires du député John Teariki, la situation du metua (père) Pouvanaa emprisonné pour
complot, la brutalité du choc opéré dans les années 1965-68 par l'intrusion du C.E.P. précipitèrent
la revendication d'autonomie autour d'une alliance Teariki-Sanford qui devait déboucher sur la
municipalisation du Territoire puis l'octroi, au milieu des années 70, d'un premier statut d'auto
nomie interne. L'accord entre Paris et Papeete aboutit ainsi à cantonner le premier parti dans
l'Opposition tandis que la détérioration relative du niveau de vie tahitien et le développement du
chômage, résultant de la crise mondiale, des poussées inflationnistes hexagonale et locale, du tas
sement du c.E.P. et de l'accroissement démographique considérable (quelque 2% par an) créent
à l'intérieur du parti autonomiste désormais au pouvoir une contestation qui se radicalise en mou
vement pour l'Indépendance. Celui-ci propose une austérité économique qui déplaît à la classe
moyenne dont la scolarisation et l'ouverture de l'économie territoriale a favorisé la formation
mais trouve un écho chez les plus démunis: jeunes, chômeurs, insulaires venus chercher en vain
du travail à Papeete(l6) .

La reconnaissance identitaire.

Les difficultés économiques viennent s'ajouter, dans un monde de plus en plus
ouvert aux communications et aux sensibilités planétaires, à tout le contentieux accu
mulé au sein des peuples ma'ohi par la présence européenne depuis la Découverte.
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J. Fr. Baré (1985) a montré comment les Tahitiens de la Découverte recourant à la métaphore des
îles flottantes, assimilèrent les Britanniques (Peretane) du roi George sur leurs vaisseaux à la fic
tion d'une unité politique distincte puissante, dotée d'une divinité particulière Jéhovah, d'un ari 'i
rahi (grand ari'i) et jouant le jeu habituel des échanges, des alliances et de la guerre au sein de la
société ma'ohi.

Il montre aussi comment, devant l'inefficacité du principal dieu du moment 'Oro
vis-à-vis des épreuves causées aux Ma'ohi par l'entrée en scène des nouveaux venus, ils
en viennent à délaisser ce dieu pour l'efficacité de Jéhovah,

La vie des Tahitiens se trouve affectée par la venue des Européens et de leurs cor
tèges de marins, de marchands et de missionnaires : dans leur survie que la rupture de
leur isolat ouvre aux germes des maladies véhiculées par les Européens; dans leur orga
nisation politique, sociale et religieuse, tant en raison de la dictature formelle des
moeurs et des rites introduite par les missionnaires, que de la rupture au profit d'un seul
le très doué Pomare II fils du jeune Tu, celui du guerrier Tutaha et de Maximo
Rodriguez- du "concert" changeant des grands-chefs tahitiens d'antan, et du jeu nouveau
des puissances européennes dans la Mer du Sud ; dans leur culture par la venue des
usages de l'Europe et de son relais culturel des États-Unis souvent adoptés avec enthou
siasme par un peuple curieux traditionnellement ouvert sur la nouveauté ('api, nouveau)
et apte à intégrer celle-ci, en l'interprétant voire la transformant dans la coutume (peu) :
tout un jeu de la tradition et de la modernité dans lequel les Ma' ohi , ces grands voya
geurs, se révèlent des virtuoses-nés (17) •

La démographie des Tahitiens passe par des minimales impressionnantes, par exemple Moorea
allant de plus de 2500 personnes en 1804 à 923 en 1858 pour remonter à 5610 en 1977. Tahiti
évolue d'une population estimée entre 35000 et 80000 lors de la Découverte pour tomber à
quelques 8500 vers 1848 avant d'atteindre 96000 en 1977. Cette remontée spectaculaire entre
1890 et 1900 est suivie d'une période étale entre 1900 et 1920 et d'une vigoureuse et régulière
ascension à partir de 1920, atteignant le rythme de 2% par an. On estime à 220000 habitants en
1996 la population du Territoire.

Le thème de la dépopulation liée à l'arrivée des Européens introducteurs de mala
dies a été formulé dès les premières années du XIXè siècle par les Tahitiens eux-mêmes.
L'inefficacité de 'Oro à combattre ces nouveaux maux a pu inciter les Ma'ohi à s'adres
ser à Jéhovah, divinité des tout-puissants Européens. La renaissance démographique de
la Polynésie française -pour reprendre le titre d'un auteur- a mis près d'un demi-siècle à
s'imposer dans les esprits en dépit des faits patents, tangible dès 1900 mais quasiment
ignorée encore dans les années 1950. Il est donc peu étonnant que l'expérimentation
nucléaire comme action de culture de mort ait trouvé un terrain historique favorable au
refus que John Teariki opposa à Charles de Gaulle. Et ce refus est venu s'inscrire dans
les avanies, sans doute vénielles mais désagréables et superbement irritantes pour de
fiers Ma'ohi, infligées sans trêve par l'autoritarisme voire le racisme d'une colonisation
un peu oubliée par sa métropole, et ce depuis le protectorat de 1843.
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Michel Panoff (1989) exprime l'idée que le Protectorat fut la solution que les Grands-Chefs, alar
més de l'impéritie de la Reine, agacés par le moralisme des missionnaires et inquiets pour leurs
propres affaires de l'affairisme de certains, imaginèrent, mettant à profit le consulat français du
négociant belge Moerenhout ami de Tati, homme fort parmi les Grands-Chefs, et la présence de
la marine royale française qui croisait dans les parages du Pacifique au nom de la "politique des
points d'appui" de la Monarchie de Juillet.

Mais comme toujours à Tahiti. tout parti trouve son contre-parti tout aussi structuré que lui. De
là cette guerre de factions Grands-Chefs contre Grands-Chefs mais avec la Royale et les troupes
de marine du gouverneur Bruat du côté des partisans du protectorat que ces derniers avaient ima
giné et sollicité, guerre qui aboutit à la reddition du parti opposé au début de 1848.

La Reine Pomare IV, fille de Pomare II devait finalement accepter le protectorat après la mena
ce de la proclamation d'une république par l'Assemblée législative tahitienne de chefs et de repré
sentants qui permit à Bruat et à ses successeurs de s'imposer.

Progressivement, le protectorat se transforme en administration directe: d'abord la vague pro
tection française, dont les Grands-Chefs ont rêvé selon le modèle de la suprématie tahitienne de
l'ari'i primus inter pares s'est trouvé transformé en une co-souveraineté de la Reine et du
Gouverneur; un duopole dont les économistes savent l'instabilité à l'avantage du plus fort: entre
une reine impécunieuse soumise au parlement de ses Grands-Chefs anciens alter ego, et un gou
verneur disposant de la force (marine et troupes), des finances et du rouleau compresseur en
marche d'une administration qui prolifère en agents et règlements, l'inégalité est flagrante. C'est
d'abord, l'Assemblée tahitienne qui ne sert plus à rogner les pouvoirs royaux puisqu'il n'y a plus
rien à rogner et qu'on oublie de convoquer dans les années 1860. C'est la question de la terre pour
établir une colonisation agricole et pour laquelle on a mis en route une mécanique d'enregistre
ment qui doit permettre sa mobilisation au profit des candidats colons: il faut lire Panoff (1966)
pour s'apercevoir que cela ne marcha pas comme prévu; à l'annexion, en 1880, réalisée par l'ab
dication au profit de la France de Pomare V (fils de Pomare Vahine IV décédée en 1877), en dépit
des protestations de son épouse la reine Marau Taaroa rapportées par sa fille (Marau Taaroa 1971),
tout l'édifice administratif est déjà construit et fonctionne.

Ici, encore, le terme d'administration directe abuse. Aux Établissements français de l'Océanie
(EFO), tout repose sur l'articulation entre le résident popa'a ou son adjoint, le gendarme chef de
poste, et les chefs de districts pris dans les grandes familles tahitiennes ou demies et héritiers des
anciens ari'i que Pomare II n'avait pu que transformer en tavana (gouverneurs). Le chef de dis
trict (tavana mata'e'ina'a préside le conseil de district ('apo'ora'a mata'eina'a) appelé plus
familièrement te To'0 pae (les Cinq). Le conseil fait la part des factions organisées du district, des
oppositions entre vallées incluses dans le même district, de la présence de colons popa'a (blancs)
devenus par métissages successifs demis et tahitiens. D'où le rôle du tavana juge et arbitre des
différents qui ne manquent pas d'affleurer au conseil. Pas de coupure avec la population, tavana
et conseil traitent d'affaires d'adultes, les jeunes étant occupés au taure'are'a (divertissement de
la jeunesse, danses et flirts). Ce sont les guerres avec les retours d'anciens combattants traumati
sés par les horreurs vécues et éclairés par le régime libéral prévalant en métropole qui stimuleront
à travers un Pouvanaa a Oopa la revendication polynésienne comme elles avaient stimulé celle
d'un Ho-Chi-Minh au Vietnam ou d'un Messali-Hadj en Algérie.

C'est le protestantisme apporté par la L.M.S. à travers les Églises tahitiennes qui,
à défaut des autres structures disparues et en attendant la démocratisation aux différents
niveaux de la vie politique, laquelle ne se réalisera qu'en 1972 avec la création des com
munes "de plein exercice", va symboliser pour plus d'un siècle et demi l'identité poly
nésienne.

165



A une enquête sur la signification pour eux du mot ancien 'ati (cf. le maori ngati, clan, lignage),
des gens de Maatea avait donné en exemple l'expression biblique te 'ati Itera'era, "les enfants
d'Israël". Il faut avoir assisté à un tuaro ï, veillée d'instruction religieuse qui, sous la présidence
du pasteur ou d'un diacre, réunit toute la congrégation, membres d'Église, hommes et femmes,
filles et garçons pour lire, expliquer, commenter un verset biblique où la foule des fidèles trouve
ses marques dans les épreuves subies par le peuple élu, pour saisir la force du sentiment collectif
qui se dégage de cette pratique du protestantisme tahitien.

On se trouve renvoyé au vécu assez analogue du christianisme malgache où la
question somme toute raisonnable de la légitimité autochtone d'une religion importée,
qui est aujourd'hui celle de toute l'Afrique vis-à-vis du christianisme, trouve sa réponse
peut-être moins dans une conversion personnelle à la religion révélée que dans la
recherche et le ressourcement d'un passé autochtone dans l'histoire analogique d'un
peuple élu. Et les modernes marae, lieux de rassemblements de fidèles sont, depuis le
remplacement de 'Oro par Jéhovah, constitués par les innombrables fare purera'a (litt.
maisons de prières, temples) et fare putuputura'a (maisons de réunions) qui égrènent
leurs toits pentus et la pointe de leurs clochers au coeur des villages longiformes s'abri
tant sous les cocotiers le long des lagons de Polynésie. Reste que le dieu d'Israël, lour
dement véhiculé par une Église instituée qui a perdu son aura de référence ultime de tahi
tianité ne répond peut-être plus aux besoins d'une jeune génération à l'écoute du monde
et s'interrogeant sur un avenir chahuté. Tahiti n'est pas seulement côté mer mais aussi
côté montagne(18), lagons enchanteurs mais aussi recoins de vallées où se terrent les
pauvres. La figure d'Henri Hiro, enfant de pêcheur voué au sacerdoce qui ne voyait pas
Dieu au sein de l'Église et s'en éloigna pour des engagements plus brûlants (19) demeu
re, bien que trop tôt disparue, comme un signe à l'usage des responsables de ce peuple
que la modernité n'est pas toute tracée mais pose problème et requiert finesse et com
bat.

PERSPECTIVES D'AVENIR: OUVERTURE OU REPLI SUR SOI

Annoncée depuis près d'un siècle, l'émergence des zones bordières du Pacifique
aux premiers rangs de la scène de l' «Economie-Monde» se réalise sous nos yeux et ne
peut pas ne pas atteindre le monde insulaire qui assure le chaînage des communications
entre l'Amérique et l'Asie extrême et sud-orientale, rompant l'isolement séculaire
d'avant les <~ets», le transistor et Internet. C'est dans ce contexte et ses perspectives que
viennent s'inscrire les faits polynésiens.

La fin effective des expériences nucléaires, bien loin d'annoncer une nouvelle ère
dans la vie de la Polynésie sous obédience française, ferme la période de transition
ouverte dans le début des années soixante avec l'entrée, grâce au jet et au transistor, des
archipels polynésiens dans la banlieue des sociétés industrielles. Dans la dialectique de
la modernité et de la tradition qui ponctue l'histoire des sociétés polynésiennes, 1996 est
un peu comme 1815, marquant symboliquement l'avènement d'une ère dont les pré
mices se saisissent dès les années cinquante avec les débuts à Tahiti de l'aviation et du
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tourisme; tout comme deux cents ans avant, l'arrivée des marins et des missionnaires
européens avait sonné le glas d'une société ancienne secouée par les crises internes.
Mais avec une inversion de signe, 1996 laissant présager à terme le retrait de la métro
pole farani alors que 1815 avait symbolisé en sens contraire l'implantation de la mis
sion peretane : autrement dit, se ferme la parenthèse de deux siècles.

La lecture métropolitaine de la politique interne tahitienne demeure aussi dérou
tante que pouvait l'être pour le gouverneur Bruat celle du Tahiti du XIXè siècle qu'il
était à même d'observer. Son déchiffrage à l'aide des clés ma' ohi que l'on s'est efforcé
de mettre au jour la rend beaucoup plus claire. Il me semble qu'il faut moins considérer
la multiplicité et la multiplication des formations politiques tahitiennes selon le critère
de la présence ou de l'absence de majorité pour la formation du gouvernement, que l'ap
titude polynésienne à structurer l'opinion publique et le paysage politique en commu
nautés compétitives, symbolisées par un leader jouant le rôle du chef polynésien tradi
tionnel en situation d'échange réciproque avec son peuple, recevant le dévouement de
celui-ci et rendant, en échange, les services d'avantages matériels et spirituels que ce
dernier est en droit d'attendre. A ce moment, l'échiquier politique polynésien devient
analogue à la confédération mouvante des grands-chefs d'unités politiques qui animait
la politique intérieure tahitienne à la fin du XVIIIè siècle.

En effet, la démocratie représentative repose sur des partis qui sont des instru
ments de pouvoir et le pouvoir à Tahiti réside dans le jeu des leaders et de leur commu
nauté d'élection, du don et de la redistribution, du prestige et de la réciprocité. Si l'on
sait cela, l'on cesse de rêver au fonctionnement à Tahiti de modèle politique dualiste de
types majorité / minorité ou gouvernement / opposition que, nous Français, avons
d'ailleurs du mal à réaliser, et l'on fait avec une donnée authentique tahitienne qui, par
delà un siècle de protectorat et de colonie autoritaires étrangers (1850-1950), fait résur
gence lorsque le jeu politique ma'ohi se trouve à nouveau admis à se développer de
façon autonome.

Le système d'opposition dualiste de factions, dont j'ai montré l'existence dans la
vie économique et sociale du Tahiti d'aujourd'hui, se retrouve naturellement dans l'ex
pression de la vie politique dont il structure les comportements. On peut dire que, de
l'après-guerre, premier moment d'une expression politique polynésienne institutionnali
sée par la représentation du suffrage universel, jusqu'au milieu des années soixante-dix,
date du premier statut d'autonomie interne, la vie politique tahitienne a été focalisée sur
l'opposition Gouvernement / Autonomie interne. Les tenants en appartenaient plutôt aux
milieux métropolitains et demis qu'à la masse des Polynésiens, le clivage opérant en
fonction des traditions historiques (comme l'acceptation ou non du protectorat puis l' an
nexion), des positions économiques (grands colons contre petits agriculteurs ou petits
fonctionnaires), ou de convictions idéologiques popa'a (de gauche ou contre la France
libre) emmenées de France. Cela correspondait à une vie économique du Territoire gou
vernée par les activités traditionnelles de rapport (coprah, vanille, café, nacre).
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L'épisode du C.E.P. (1963 - 1996) doit être vu désormais dans l'histoire tahitien
ne comme accélérateur plutôt que vecteur de changement. Celui-ci est ailleurs, dans
l'épuisement des bases productives traditionnelles et leur renouvellement par le recours
à de nouvelles ressources, tourisme, aquaculture, dont les revenus n'arrivent pas à sub
venir aux besoins croissants résultant à la fois de la démographie et de la modernisation
de la vie matérielle. Cette modernisation a, par ailleurs, engendré une «tertiarisation» de
l'économie et l'apparition d'une classe moyenne attachée à l'argent et à un certain bien
être. De ces phénomènes et de leur jeu contrasté, a résulté le développement continu de
problèmes d'emploi affectant particulièrement les jeunes et, notamment, les moins sco
larisés, qualifiés, diplômés. Par delà les chefferies et les allégeances qui traduisent le jeu
habituel de la politique interne polynésienne, la vie politique se trouve désormais mar
quée en termes antagonistes d'ouverture capitaliste ou de renfermement indépendantis
te. Maintien de l'ouverture capitaliste, favorisant la modernisation de l'économie et le
développement du secteur tertiaire, celui de la classe moyenne, défavorisant au contrai
re l'économie primaire et secondaire de la masse (agriculture, pêche, salariat) génératri
ce de chômage en raison du caractère non extensible des possibilités de cette économie.
Dans la relève de l'économie artificielle du C.E.P. , la métropole et les gouvernements
polynésiens successifs ont, depuis 1975, joué cette carte de l'ouverture capitaliste qui a
eu sa contrepartie, comme en France d'ailleurs, dans le développement du chômage.
L'alternative est représentée par l'option indépendantiste qui, coupant le lien politique
avec la métropole, atteint aussi, chez les Polynésiens qui lui sont culturellement et socia
lement liés, la force de ces liens. Cette option prend toutes les colorations économiques
possibles, depuis la neutralité économique susceptible de laisser s'installer à Tahiti un
régime de «république bananière» dépendante des puissances économiques asiatiques ou
des États-Unis, jusqu'à un nationalisme économique sourcilleux sur fond de ressources
traditionnelles et de développement «auto-centré» ; nationalisme dispensateur de plein
emploi mais aussi facteur de coupure technologique et économique, reléguant Tahiti à
l'écart des avancées significatives du monde, restrictive des importations de bien-être
modernes avec à l'horizon le spectre de la pauvreté. Cet indépendantisme pour la
Polynésie, accroché aux figures les plus populistes de l'éventail politique tahitien, peut
être aussi, bien que l'on n'en parle jamais, celui d'une France incertaine, entrant à recu
lons dans la construction européenne et finalement tournée vers le Nord plutôt que vers
le Sud, les rives du Rhin que l'Outre-Mer. Le sort de la Polynésie est désormais et à nou
veau entre les mains des Polynésiens.
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NOTES

(1) De Te'all Iteraera, les enfants d'israel, exemple bIblIque donné à Maalea, Moorea du sens qu'avaIt en 1967 le mot ancIen 'afl (lIgnage)
Pohnesia,Polynésle e~t prononcé POrinetl3

(2) De son passage àTahltl, l'hlstonen améncaIn Henry Adams qUI connut Marau et sa mère Amtalmal publIa un réCIt de tradmons racontées par
ces deux pnncesses qu'II agrémenta de ses propres réfleXIOns d'hIStorien sur la VICISSItude des Etats et qu'Ji fIllmpnmer d'abord sous le tItre
MemOirs of Marau Last Queen of Tahlfl pUIS sous celUI de Arutalmai :Mellloirs ofAm Tmll101 e Marama of Elllleo, Pans, 1901 C'est ce der
mer exemplaIre qUi fut publIé sous le titre de Mémofres de Artl Tarn/QI par la Société des Océamstes avec une mtraductlon de Mane-Thérè~e
et Bengt Damel"on en 1964
LesMélllOlre> de Marau Taaroa dernIère reme de Tahlfl traduIts et publIés en 1971 par sa fille Takau Pomare sous l'égIde de la SOCiété des
Océamstes forment un texte un peu dIfférent qUi dOIt sans doute beaucoup à Arntalmal mais débarrassé de" consldératlOn~ hlslonenne"
d'Adams lb constituent mOins un modèle pour une société tahltlenne des génératlOns futures que "affirmation d'une tahltlanmté suscepttble
de servir de symbole pour ces génératIOns,

(3) Cf AlaIn GERBAULT, Ile> de beauté, (Gallimard, Pans, 1941) Un paradl< le meurt (éd. Self, Pans, 1949)

(4) FrançoIS RAVAULT, 1980, Papean, l'orlianimtlOll de l'espace dan< /ln dlSfnct de la côte sud de TahitI, Pam, ORSTOM, coll. "Travaux et
Documents", n'126.T192
Jean FAGEs, 1975, Punaauia-Paea, contact VIlle-campagne et crolHance urbO/ne de la côte ouest de Tallftl, Pans, ORSTOM, coll "Travaux
et Documents", 0°41.
Gérard RINGON, 1971, Une commune de Tahm à l'heure du Centre d'e'fpénmentatwll du Pacifique Faaa, une Wcw/ogle du présellf, Pan ....
ORSTOM, mulllgr, Repns m 1972 sou. le tItre: Les changement' d'une commune de Tahlll entre 1960 et 1970, Faaa, Cah, ORSTOM Jér
Sc Hum, vol IX, n'!, pp. 25-40.
Cl ROBINEAU, 1984-85, TradtllOn et modermté au" îles de la SO(lété, 2 tomes, : 1 1 . Du coprah à l'atome, t 11 Les racmes,

(5) L'enquête InterdisCIplInaIre de l'ORSTOM a aboutI aux publicatIons SUIvantes:
-Tahl/l et Moorea texte collectIf qui dOIt beaucoup au pIlotage de Gilles Sautter et au SUIVI de la marche de l'enquête par Henn Lavondès,
- des textes complémentaires concernant les dIfférents secteurs de la vie rurale:

les structures agraires et le régIme foncier (Fr RAVAULT 1967, Maharepa, étude de structure agratre, Pans, ORSTOM mulllgr., dont la
méthode ngoureuse fut déployée ln Papean 1980) ,

la crOissance urbaIne, le phénomène de banlIeue et l'urbamsallon (FAGES 1975, PunaaUla-Paea) ;
les aspects socIaux de l'urbanisatIon (RINGON 1971 , Faaa);
le marché de Papeete, facteur d'IntégratIon économIque de TahItI (ROBINEAU, 1975. Papeete, premier marché de Tahlll, Pans, ORSTOM,

colL "Travaux et Documents", n'44),
Il est très regrettable que cet ensemble qUI fonne un tout n'aIt pas été repns dans une publIcation collectIve des édlllons de l'ORSTOM qUI
aurait concrètement mamfeslé la part pnse par l' Inslltut dans la recherche pour le développement du TerntOlre,

(6) CHAUVEAU J,P" 1982

(7) GODELlER M" 1965

(8) DALTON G" 1969, Theoretlcal Issues In Economie Anthropology.

(9) Le courant hlstonque qUI date de la premIère moitié du XIXè SIècle (école hlstonque allemande) repose sur la cflllque du caractère ab.tralt
et à prétentIon unIversalIste de l'économIe polttique (la sCience économIque). Pour prétendre rendre valablement compte de la réalité. celle
Cl dOlt temr compte des InstitutIons et de l'histoire. La pensée économique de Karl Polanyi a ses racmes dans la cntIque des "hlstonstes" alle
mands 1'10 les apports du SOCiologue allemand Max Weber
Le courant anthropologIque repose sur le beSOin, au sein d'une monographIe ethnologIque (la descnptlOn d'une socIété), d'une analyse éco
nomIque, parallèlement aux autres approches du groupe étudIé qUI sont menées. archéologIque et pré- et proto-hlStonque, lIngUIstIque, tech
nologIque, de 1'0rgamsatlOn SOCIale, maglco-religieuse, esthétIque etc. Les anthropologues dit Georges Dalton (Theorellcallssues op Clf.)

réagIssent de deux mamère~: SOIt Ils s'efforcent de reconnaître dan~ la société étudiée les concepts de la sCience économique (l'exemple
fameux est celUI de Franz Boas assimIlant le potlatch de. IndIens Kwaklult de la côte nord-ouest de ]'Amérique du Nord à du prêt à intérêt),
soit au contraire Ils dément pour la société étudiée par eux la validIté de tels concepts, aboutl~~ant

- SOIt à mer l'exi'itence de l'économie dans cette SOCiété.
- ~Olt à affirmer au sem de celle-cI l'existence d'une économie mat~ autre (pm'lltlOn de Meillassoux op. Cl! )

Ce couranl anthropologIque est Illustré par de grands noms Bromslaw MalInovski, Richard Thurnwald, Raymond FIrth, RIchard Salisbury,
tous océanistes, Paul Bohannan, afncamste, Sol Tax améncanI~te

Trois publicatIOns françaIses expnment les tendances et les perspectIves de l'anthropologle économIque:
-POUILLON Fr et alll, 1976, L'anthropologie économIque, courant" et problèmes,
- GODELIER M., 1974, Un dommne contesté: l'anthropologie économIque Recuetl de teÀteI
- CauTY Ph, et alll (éd), 1985, Approche< anthropologIques et recherches eronomlque,\ à l'ORSTOM

(10) BARE J-Fr , 1989, La France dans la longue durée tahItIenne. Re\' frallç. d'HISI, d'outre-mer, N"284-285 pp 355-357
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(16)

(17)

( 18)
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Po/ynesfan Ourlier:J . noyaux de culture polynéo;;lenne Isolés dam. le~ en~emble" mélanésiens (Mélané~le In~Ulalre) et mIcronésiens appelé~

par José Garanger "Polynésie margmale occidentale" ln Archéologie des Noul'e/les Hébnde.\, publicatIOn de la Société des Océamste" N°
30, Pans, 1972

·uru. fruit de r arbre à paln,cUlt suu~ la cendre,
fafa , Jeunes feUllle~ de taro et de fanw (autre aracée) cUlte ... à III mantère de~ épmard~ avec du laIt de coco;

po'e, préparation de fnlll CUlt (banane, papaye mal~ aU~~1 mamoc et 'ape. une aracée) et d'amIdon mélangés avec du lait de coco L'amidon.
préparé à partIr du mamOL, avait remplacé le pla (Tacca leontopetQIOlde~ L.) que les anClen~ auteurs appellent l'arraw-root tahItien
Four tahItIen (hmlQ'a ou ahww'a). trou creusé au fond duquel ~ont (hsposée<;; des pierres qu'on chauffe et sur lesquelles on dl~po~e les alt
ment~, le cochon pUIS le~ préparatlOn~ <;;olgneusement empaquetée~ dans des feUilles de banamer On recouvre le tout de terre pour obtemr
une cUIsson à l'étouffée Ce four polynésIen appelé parfOIs "four canaque" par les anclen~ auteurs est assez généralement répandu en
OcéaOle.

PANOFF, 1970, P 4.

Le premier M;énano e~t tn~pJré de la prIse de pouvoir de~ MarJma du district de Haapltl au détrIment de~ Punuateraltua du distrIct de Varan,
tltulalre<;; de\ droIl~ ~ur le maraf Nuurua, dit l'un de~ quatre marae "natlOnaux" de Moorea (TeUira Henry) promotIOn de Maraetefano leur
rnarae, au rang de marae an·1. alliance avec les PunuateraItua. édifIcatIOn à Nuurua d'un nzarae adpcent au grand marae et à leur nom. Le
piquant de l'hl'tOire est que quelques décennIes plus tard le grand guemer revendiquant au pOUVOIr ,uprême à l'enconlre de Marama très diS
cret ~ur la ~cène de Moorea était Mahme, un Punuateraltua qUl eût le bon goût de mounr au combat Mal~ le Marama eut alors à compter sur
Pomare 1nouveau venu ~ur la scène de Moorea
Le second ,cênano ,e rapporte aux amblllOns de Tutaha grand guerner parent du Jeune Tu, futur Pomare 1 Tutaha qualifié de Tnbal Clllej
de Te-Pononuu par D Oliver fut vers 1768 le vamqueur final d'une bataille qOl oppo,a le, Teva de la Mer (la presqu'île de Tahiti) aux Teva
de l'Intérieur (la côte ~ud) et par laquelle 11 enleva à ce..., dermers leurs trophée.." un fo'o ("Image") du dieu 'Oro et une ceInture royale de
plumes rouges (maro 'um) qU'II plaça 'ur le marae Atehuru à Paea (Maraeta'ata). CInq ans plus tard (vef' 1773), Tutaha trouva la mort lors
d'une bataille opposant les deux anciens alliés de 1768 Te-Pononuu avec Tutaha, Tu et Hapal père de Tu, et les Teva de la Mer Tu, titulaire
du tItre du marae TarahOi de Te-Pononuu el débanassé de Tutaha devall se retrouver un an plu, tard avec le Jeune VehIatua Grand-Chef des
Teva de la Mer dans leur "commerce" avec MaXima Rodnguez l'Interprète de la misSion catholique que la flotte espagnole de la Vice-Royauté
de LIma avait lal~~ée à Tautlra, dans la pre~qu'île

Cf FAGES et Gill 1970.Ta/llfl et Moorea, et G BLANCHET 1985, Le terme d'''économIe artifiCielle" semble aVOir été utilisé pour la première
l'OIS par G. Marc 1Il1NSEE.Comptel économiques de la Po/mé\1ejml1{GHe de 1960 à 1969. Pans, Instllut natIOnal de la Statistiques et de,
étude~ économques, mullIgr.
La dépendance du TerntoJre VIs-à-VIS de l' exténeur ~'exprIme dan~ quelque<;; ratIOs

- couverture des ImportatlOfl' par le, exportation,. 83% en 1960,24% en 1980 avec une palOte de 11% en 1968,
- dépenses militaIre, (C' E P, Comml"anal à l'énergie atomique, Armée) par rapport au PI.B (prodU/1 mténeur brut) . 5% Ju,qu'en 1962,
19'7e en 1980 avec un piC de 76% en 1966 ,
- transferts métropolItaInS par rapport au P.I B .14% en 1960, 32'7e en 1980 avec un pIC de 84.50/, en 1966,
- dépense des adminIstratIOns par rapport au PI B 12% en 1960, 24'k en 1980 avec un piC de 36'7r en 1971 ,
- couverlure des dépense, de, admlmstratlons par les tran,ferts publics mélropolitams de 1962 à 1970 à 70 à 80% avec un maXimum de 86'le
en 1966 (BLANCHET 1985 P 37 et tableaux annexes)

Le, électIOns à l'A"emblée terntorIale de 1996 opposent le Tahoema HUlraalira de Gaston Flo"e hérItier de l'ancien parti du
Gouvernement au Till'Ull HU1Taaflra pnnclpal mouvement Jndépendanh~te d'Oscar Temaru maire de Faaa Le maIre de Plrae (depU1~ 1965),
chef du gouvernement polyné'len de 1984 à 87 et depUIS J991 milite, en farouche opposant à l'Indépendance, pour l'élargissement de l'au
tonomie dan, le cadre de 10 République. Un ,tatut d'Etat aSSOCIé à la France comme les Cook ou NIUe auprès de la Nouvelle-Zélande lUi "é
rait (Le Monde /2-/3 mm 1996. p 5) SI cette autonomie proche de l'Indépendance pouvait être conCIliée avec les avantages de l'aSSOCIatIOn,
II y a quelque chance qu'une telle formule affaiblirait la revendicatIOn Indépendantiste tout comme le, positIOn, plu, radicales l'avalent été
dans Je~ Jnnée~ \OIxante-dlx lor~que le gouvernement de la République put ~'accorder avec Franc1'" Sanford ~ur un premler statut d'autono
mIe véntable

Pomare Il étaille fils de Pomare 1 précédemment appelé Valfaatoa el Tu, du nom du titre porlé SUr le grand manie TarahOl, Tu-nul-e-a'a-I-te
atua Le guerner Tutaha étaIt un grand-oncle. Pamare ] était encore Tu lorsque MaXIma Rodnguez le rencontra avec Vehlatua à Tautlra en
1773-74 , il perdit ce nom lorsque son lib Pomare II fut Inve,tl en 1791 du titre sur TarahOl

Le côté mer est celUI du lagon, du large, du wleil, de la pêche, des 'pori, nautique' dans lesquels excellent les PolynéSiens. C'est au", celUi
des belle, propnélés. de la nche"e Le côté montagne e,t celUi des vallées sombres, de l'humldilé et de l'ombre, des malwn, en préfabnqué,
de, pauvres ou des plus démum, (CIZERON et HIENLY, 1983) Le côté mer est celUi d'une PolynéSie de rêve, le côté montagne d'une
Polyné"e à problèmes.

REGNAULT 1995, p. 94
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"Il n'est point nécessaire d'espérer pour entreprendre,
"ni de réussir pour persévérer".

Guillaume d'Orange, Stathouder de Hollande

Ce périple outre-mer commencé à Bordeaux, ville de terre, de mer cachée et de
rêves incertains, s'acheva symboliquement aux portes d'un orient de steppe et de fiction,
dans l'austère capitale d'une démocratie populaire, élégant "petit Paris" d'une "Grande
Roumanie" d'entre les deux guerres qui avait hérité en 1974, à l'issue d'une conférence
mondiale de la population tenue à Bucarest, d'un centre des Nations Unies pour la popu
lation et le développement.

Le CÉDOR (Centre démographique ONU-Roumanie) abrité dans une somptueuse villa branco
van (roum. brîncoveanu) d'un ancien quartier bourgeois réunissait dans un séminaire "population
et développement" des fonctionnaires et stagiaires "post-doctoraux" (i.e. ayant déjà accompli des
études doctorales) d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine désignés par leur gouvernement res
pectif pour une "sensibilisation" aux problèmes de développement et une formation critique à la
mise en oeuvre des projets.

C'était sous la double réserve d'une plus grande variété de l'auditoire (du Maghreb à Madagascar
et au Vietnam, de l'économiste à l'ingénieur et au fonctionnaire politique) et d'une focalisation
plus précise sur les projets de développement, une formation assez analogue à celle que
l'ORSTOM dispensait à l'appel des économistes notamment mais aussi des géographes et des
sociologues dans différentes universités de l'Hexagone demandeuses d'une initiation de leurs étu
diants aux réalités de terrain.

La Roumanie, pays pauvre et besogneux, mal nourri et évoluant dans une peur policière généra
lisée, vivait alors sous le règne d'un conducator sacralisé faisant appel au culte traditionnel des
grandes figures par les Roumains, sécrété, pour cause de légitimité défaillante, par l'appareil d'un
régime installé aux commandes de l'État par une poignée de militants nationaux et commissaires
soviétiques, arrivés dans les fourgons de l'Armée Rouge, sur les talons de la Wehrmacht en retrai
te dans les années 1944-45.

Les Roumains étaient un peuple de paysans d'une vingtaine de millions d'habi
tants distribués sur l'arc oriental des Carpates, près des bouches du Danube, à l'orée des
steppes d'Ukraine et de Russie; il n'avait commencé à connaître une indépendance
effective qu'à partir de 1858 à l'issue du Congrès de Paris qui mettait fin à la guerre de
Crimée et il ne parvint tout entier à l'union sous un même sceptre qu'entre 1920 et 1940,
ce qu'on appela la "Grande Roumanie"(2) .

Le paradoxe était que ce pays présentait aux yeux des observateurs, et en l'occurrence des étu
diants du CÉDOR, l'image d'un régime de domination idéologique aux prises avec un problème
économique de "mise en valeur", comme on disait dans les colonisations d'avant 1939. Ici, le
Soviétique avait simplement succédé à l'Ottoman et à l'Occidental, sauf que sous la pression des
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difficultés conjuguées à la liquidation du stalinisme et à l'habileté des chefs locaux, s'était fait
jour à partir des années soixante une certaine libération économique marquée par des relations
avec le marché capitaliste et combinée avec un nationalisme apparent et le maintien de la confis
cation des libertés individuelles. C'était pour l'étranger à la fois un régime colonial et l'image
d'une certaine décolonisation: Madagascar sous Tsiranana, le Congo sous l'abbé Youlou. Avec
aussi une leçon: la volonté tenace d'un peuple d'exister.

La décolonisation et le développement avaient été, à la charnière des années
soixante et dans le contexte de la guerre couverte entre le capitalisme et le communis
me, les deux versants d'un même phénomène dont les anciens colonisés avaient voulu
stigmatiser une situation pour eux désormais révolue tandis que les anciens colonisateurs
préféraient en souligner les aspects prometteurs.

A ses débuts, le concept de développement économique et social (telle est l'ambiguë expression
utilisée alors) est marquée d'occidentalo-centrisme conçu comme l'expression d'un état d'arrié
ration que des traitements économiques (investissements, mobilisation du travail) et sociaux (éga
litarisme. démocratie) vont dans un processus de croissance et de transformation des structures
faire disparaître.

Peu à peu, les déboires rencontrés dans l'évolution des structures vers l'égalité et la démocratie
amènent l'Occident à se satisfaire de régimes policiers; tandis qu'apparaît l'idée culpabilisante
que le développement industriel de l'Occident s'est nourri du sous-développement progressif des
pays placés dans sa périphérie économique, au premier chef les pays qu'il a colonisé. Le déve
loppement de ces pays doit donc dialectiquement entraîner en Occident le phénomène inverse.

De fait, les vingt dernières années ont été marquées comme on le sait par l'émergence écono
mique de la bordure orientale de l'Asie. la disparition de dictatures militaires d'Amérique latine
mais aussi l'aggravation des luttes en Afrique centrale et la mondialisation de l'économie due aux
effets des progrès technologiques et de la convergence des capitalismes engendrant dérégulations
et avilissement du prix du travail humain.

Un fort courant économiciste dans les Universités, les administrations et les
affaires milite en faveur de la dérégulation de l'économie et de la libéralisation des mar
chés : vieille antienne du "laissez-faire, laisser-passer" des physiocrates scientifiquement
justifiée par la "main invisible" des classiques et le "libre jeu de la concurrence" repris
par les néo-libéraux au nom de la modernité, mot ambigu dont on devrait bien se souve
nir qu'il ne signifie littéralement que "ce qui est du dernier cri". L'économie est sem
blable à une boîte noire dont les techniciens ne maîtrisent que des tenants et des abou
tissants. Il faudrait pouvoir regarder ce qu'il y a dedans, les intrications réelles, mais les
économistes arguent de leur impuissance à le faire pour se contenter de "surfer" sur les
apparences comme si ce qu'ils risquaient de découvrir était susceptible de remettre en
cause le bien-fondé du conseil que Guizot donnait à la bourgeoisie de la Monarchie de
Juillet: "Enrichissez-vous".

Nous avons, comme chercheurs et très humblement, forts de la sûreté que confère la jeunesse, été
à la rencontre de réalités et de la misère du monde et je crois que nous avons été écoutés, non
parce que nos interlocuteurs attendaient de nous des miracles qu'ils savaient que nous ne ferions
pas, mais parce que dans des mondes intéressés par la richesse, la puissance, la jouissance, l'or
gueil, nous étions parmi ceux qui pouvaient les entendre, avec leurs joies, leurs peines, leurs dif-

174



ficultés, leurs aspirations, sans autre motif que de les faire connaître et de faire connaître qu'ils
existaient avec leur culture et leurs traditions.

C'est pour cette raison que, pour ma part, j'ai milité en faveur de l'anthropologie
économique i.e. une économie à l'écoute des données anthropologiques qui constituent
l'arrière plan des faits que le langage de la discipline économique appelle l'environne
ment social et culturel.

Accorder de l'intérêt à la "substance" des phénomènes économiques, à la production et
à la circulation des richesses comme disait Adam Smith, au qualitatif, tout autant qu'à leur "for
malisation" en termes de flux, coûts et prix demeurés obscurs ou peu significatifs ; une écono
mique plus ou moins mais toujours "encastrée" dans le social, "prise dans ses filets" ; l'inscrip
tion des transferts et des transactions rencontrées, dons, obligations sociales, versements ou rem
boursements de dots, achats et ventes sur un marché, dans une typologie analytique des échanges
qui serve de cadre général de référence et donne du sens aux faits observés; l'institution de la
monnaie dans des économies "multicentrées" compartimentées en sphères d'échanges spécifiques
distinctes les unes des autres, dépourvues d'un marché unifié, limitées à des marchés particuliers,
voire dépourvues de l'existence de tout marché local.

Les grandes recettes de développement des années cinquante et soixante alterna
tivement fondées sur la planification d'État ou l'investissement des capitaux firent place
dans les années soixante-dix et quatre-vingt à des approches sectorielles dictées par la
sécheresse, la faim, la maladie, la guerre et marquées par la mobilisation d'ü.N.G. (orga
nisations non-gouvernementales). A l'orée des années quatre-vingt-dix et sous la pres
sion des organisations mondiales Fonds Monétaire (FM.I.) et Banque Mondiale (la
B.I.R.D.) inspirées par le monétarisme des économistes de l'École de Chicago, furent
prônés voire quasiment imposés des programmes d'ajustement des dépenses des États à
leurs ressources destinés à assainir les finances publiques, réduire les taxes et les régle
mentations et à stimuler l'économie par la liberté des entreprises et des profits ; ce qui
se traduisit par déflation, réduction des emplois publics, privatisation des entreprises
nationales, compression des effectifs, baisse des salaires, aggravation du chômage : à
telle enseigne que les banquiers du FM.I. et de la B.I.R.D. crurent devoir montrer qu'ils
"faisaient machine arrière" en prônant des mesures de "traitement social" à leurs pro
grammes d'''ajustement structurel".

Tout ceci s'est passé dans les quatre pays évoqués -Madagascar, Comores,
Congo, Polynésie- mais ces exemples montrent aussi la vanité des politiques globales et
l'intérêt, au contraire, du développement "au ras du sol", du petit, du cas par cas et, dans
le cadre de très grandes orientations, la recherche à partir des réalités de terrain de solu
tions originales qu'on ne trouve pas toutes "ficelées" dans les livres de théories. Il y a
dans le progrès économique une part de mystère qui tient à la fois à la complexité des
phénomènes (comment prétendre dégager des lois de fonctionnement précises d'une
multitude de comportements individuels) et au secret des stratégies qui les affectent (car
le gain, le pouvoir, les sentiments sont liés, on n'en fait pas aisément état et le secret est
aussi stratégiquement essentiel). Arrive-t-on seulement à repérer quels sont les véritables
acteurs économiques?
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l'appellerai de mes voeux une économique qui, loin de se contenter de corréler
des variables mesurables (ou tout au moins mesurées) pour faire apparaître des liens de
causalité, s'attaquerait par des investigations en profondeur, qualitatives et si possible
mesurées, à la genèse des phénomènes: de façon à aboutir à une explication des causa
lités qui ne risque pas, dans l'exubérance des réalités économiques et sociales, d'être le
simple résultat de corrélations fortuites et de laisser demeurer les phénomènes étudiés
dans toute leur opacité. En attendant, je me contenterai, à la lumière des approches croi
sées de la géographie, de l'anthropologie et de l'histoire réalisées auparavant, de dévoi
ler un peu du mystère de ces îles rencontrées çà et là au vent de la décolonisation.

Ce dont Madagascar a, me semble-t-il besoin, c'est d'une dynamique qui ne repose pas seule
ment sur la contemplation des équilibres macro-économiques mais exprime et prenne en compte
les réalités insulaires apportées par la géographie et l'histoire. La 1ère République, marquée par
une étroite coopération avec l'ancienne puissance coloniale, supporte tout le passif de la coloni
sation, engagée dès la moitié du X1Xè siècle avec le désastreux projet, pour de bonnes relations
franco-malgaches, de la Compagnie de Madagascar, et poursuivie par la guerre franco-malgache
de 1884, la conquête de 1895 et la terrible répression de 1947. Sur les Hautes Terres, l'enracine
ment de l'opposition coloniale comme les formes étroites de la sociabilité se conjuguent pour
condamner toute coopération franco-malgache, de plus teintée de néo-colonialisme, jusqu'à son
effondrement avec la chute de Tsiranana. Sous la lIè République, le partage de facto du pouvoir
entre une majorité politique, du fait du nombre nécessairement côtière, avec l'élite politico-admi
nistrative ambaniandro (merina) du fait de la compétence de cette dernière, souffre tant de réti
cences ambaniandro ouvertement niées que de méfiances côtières durement alimentées par la
conquête merina et la colonisation française qui la suivit. Une unification économique plus étroi
te de l'île reste à accomplir, ainsi qu'à trouver un équilibre politique respectueux des uns et des
autres entre la Côte et les Plateaux, lutter contre la corruption et établir une certaine confiance de
chacun envers autrui. On ne peut pas aller mollement (moramora, doucement) vers un objectif, il
faut s'y résoudre. Le proverbe malgache le dit: "si tu mets les pieds dans une pirogue, mets-y les
deux".

Si, dans son splendide isolement d'île du bout du monde, Madagascar constitue une entité natio
nale vaste, peuplée et variée, les Comores ne forment qu'un petit archipel dont la solution des pro
blèmes passe pour des raisons d'étroitesse de dimensions par sa participation à des ensembles
autonomes plus vastes. Cet élargissement doit naturellement se faire en direction des cultures
swaheli de la Côte orientale d'Afrique dont la civilisation de l'archipel est historiquement issue.
Mais ces cultures se trouvent prises dans les unités politiques beaucoup plus vastes de l'Est afri
cain (Kenya, Tanzanie) pour lesquelles les Comores risquent de demeurer des corps extérieurs.
C'est la géographie, la proximité de la Grande Ile qui donne, en dépit d'affinités culturelles autres,
mais en raison d'autres réalités historiques attestées par les relations maritimes avec Madagascar
au cours des siècles passés et l'émigration comorienne contemporaine, une solution au problème
posé par l'accroissement démographique.

Reste que pour des raisons complexes (persistance des intérêts coloniaux, poids des conserva
tismes internes, hésitations de l'ancienne puissance coloniale ?), la décolonisation des Comores a
été manquée se traduisant par une révolution elle-même réprimée, une instabilité du régime como
rien et la sécession de Mayotte. Au sein d'une nation comorienne qui paraît, de par le monde, plu
tôt mieux constituée que bien d'autres, l'île mahoraise conserve, pour des raisons historiques et
culturelles, une personnalité distincte qu'un pouvoir démocratique comorien ne peut pas ignorer.

Autre cas de figure en Polynésie orientale. L'histoire du peuplement explique la profonde unité
de civilisation des peuples polynésiens en même temps qu'elle souligne d'ailleurs les rapports
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anciens entretenus avec les îles mélanésiennes. C'est la colonisation européenne, caractérisée par
la rivalité des puissances et le cadrage de l'économie par les unités politiques, qui a fractionné la
vie moderne de cet univers océanique, l'une des manifestations les plus éclatantes de ce fraction
nement étant les différences de niveau de vie entre les territoires français (Polynésie française,
Nouvelle-Calédonie, Wallis et Futuna) et les autres archipels océaniens, Hawaii et Samoa améri
caines exceptés. On peut raisonnablement penser que la fin des expérimentations nucléaires est
susceptible, sauf interférence d'intérêts contraires, de permettre, par suite de l'amenuisement de
la pression des groupes métropolitains, la dévaluation de la monnaie, favorisant le développement
des ressources locales (aquaculture, tourisme) au détriment de l'importation de biens et de ser
vices (et donc de la dépendance) et rapprochant les conditions du marché de la Polynésie fran
çaise de celles des États et territoires voisins. Restera la nécessité de l'exutoire démographique
consécutif aux taux d'accroissement actuels considérables de la population à propos duquel on
peut espérer que la cessation des expérimentations détendra l'atmosphère des relations sociales et
internationales, réalisant une décrispation de positions xénophobes et favorisant ainsi grâce au
prestige de Tahiti dans les humanités du Pacifique et dans le monde, des installations en des lieux
déjà balisés par l'immigration ma'ohi : Nouvelle-Zélande, Hawaii, Californie, France.

On en vient à présent aux îles métaphoriques avec le cas de Souanké, poste isolé
au milieu de la forêt d'Afrique équatoriale, zone de sous-peuplement selon l'expression
du géographe G. Sautter.

A première vue, la forêt des confins Congo-Cameroun est, le long de ses rares axes de circula
tion, ponctuée d'îlots minuscules de peuplement. Le dessin naïf du jeune Étienne Ngbé d'alors et
la diapositive qui l'accompagne illustrent de façon très claire cette insularité paradoxale puisqu'au
coeur du continent, à des centaines de kilomètres du littoral le plus proche. L'image de l'île en "sa
terre promise", se dressant fièrement sur l'océan agité des tribus adverses, plairait certainement
au peuple orgueilleux qui tirait parti de la défaite à lui infligée par les Fang civilisateurs pour jus
tifier ses propres victoires sur des groupes proclamés moins civilisés que lui. En l'occurrence, les
Bakwélé, l'adversaire principal, méritaient mieux: peuple un peu plus nombreux, industrieux,
ouvert, ils surent avec plus de succès capter à leur profit et développer l'innovation témoignant,
en dépit d'un passif traumatisant d'exploitation coloniale fait de livraisons obligatoires de pro
duits et de travail forcé pour le chemin de fer dans le sud du Congo, de tranquilles aptitudes labo
rieuses et inventives.

Géographie et histoire démentent ici les apparences de l'isolement et l'image de l'insularité: les
extrémités de la route venue du Congo se trouvent emmêlées dans un réseau de pistes piétonnières
trans-Congo-Cameroun activement parcourues de gens et de marchandises ; la geste du cacao
s'inscrit dans une histoire économique de "cycles" à la façon brésilienne qui demeure inachevée.
Souanké et Sembé ont pu constituer pour les planificateurs de Brazzaville des îles du cacao de la
région de la Sangha: ce faisant, l'image a pu masquer la réalité du sous-peuplement (selon l'ex
pression de Gilles Sautter) et du dénuement du nord du Congo. On a dit et redit les inconvénients
économiques de la "voie nationale" qui fait déboucher de façon très onéreuse Souanké-Sembé sur
le port national congolais de Pointe-Noire: l'économie "réelle" et quotidienne se joue de simel
(1a limite, la frontière Congo-Cameroun) mais non l'économie nationale et administrée qui gou
verne le cacao congolais.

L'exemple de Souanké signifie une fois de plus la validité et les limites de l'Etat-nation, la néces
sité de son expression et de son dépassement, celle du respect à l'intérieur de cet État des per
sonnes et des communautés, il réaffirme tout à la fois la persistance des expressions ethniques et
l'urgence de coordonner l'économie des États dans de plus vastes organisations régionales. Avec,
au surplus l'idée que les modes d'occupation de l'espace correspondent aux conditions écono
miques et sociales du moment et que celles-ci (sédentarisation, croissance urbaine, concentrations
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technologiques) impliquent la remise en cause de l'organisation spatiale héritée du passé.

La décolonisation comme le développement sont des phénomènes trop com
plexes où jouent simultanément géographie, histoire, cultures, structure, conjoncture,
dynamiques pour que l'essai d'élaborer des typologies signifie autre chose qu'un exer
cice intellectuel. Ils illustrent simplement l'idée de totalité des faits sociaux chère à
Marcel Mauss avec cette conséquence qu'il paraîtra peu satisfaisant de réduire le déve
loppement d'une région ou d'un pays à des formulations économiques, ou même à des
indices composés (économique, démographique, social) comme celui du "développemet
humain" du PNUD.... Mais on attribuera aussi à la complexité du phénomène les nom
breux échecs des décolonisations qui ne sont pas tous à mettre au compte d'anciennes
puissances refusant de jouer le jeu mais au défaut de maîtrise, tant par les ex-colonisa
teurs que les ex-colonisés, de processus soumis à une multitude d'aléas.

Revenons à la cité aquitaine du prologue d'ouverture de ce livre, porte d'un
outre-mer plus vaste après qu'elle fut une des portes des "isles", lieu d'éducation et de
formation, ville d'ouvertures insoupçonnées mais aussi d'un enracinement têtu, paysan,
à la terre, au vignoble, à la forêt.

Dans cette ville de pierre au fleuve d'ocre jaune dépourvu des senteurs salées de l'océan mais
soumis au flux et au reflux des marées, cernée depuis l'antiquité de vignes et de pinèdes depuis
le siècle dernier (que la lande plate et aqueuse, sans pins maritimes, devait être triste !),
Montaigne, Montesquieu, les Lumières, la Gironde ont tracé un sillon d'humanisme et de liberté
imprégnant la municipalité élective et l'Université rénovée de la fin du XIXè siècle. De là et en
dépit des conservatismes de milieux (Église, négoce, propriétaires de vignobles et de forêts), on
a faire à une grande ville républicaine dont l'atmosphère se retrouve, entre autres, parmi les ensei
gnants de Michel-Montaigne et les enseignements qui y sont délivrés. Je crois que le côté cénacle,
privilégiant la réflexion hors de l'action, a favorisé la prise de distance vis-à-vis de la colonisa
tion officielle dont le verbe ministériel se trouve, dans les années 1950-51, exacerbé à la mesure
des déboires indochinois et des grincements nord-africains.

L'histoire de la colonisation française, cette histoire des relations entre pays de civilisations dif
férentes que l'on nous enseignait de façon si critique, nous rendait familiers avec les Isles,
l'Amérique du Nord des Indiens, l'Afrique des savanes, l'île Saint-Laurent (Madagascar), le sous
continent indien, l'Asie orientale. Une familiarité livresque et révolue qui ferait place, dès que
nous y poserions les pieds, au sentiment d'étonnement devant la découverte de paysages et de
visages neufs, mêlé à celui de l'opacité du présent par rapport à un passé estimé connu mais plus
ou moins lointain.

Plus généralement, cette histoire suggère, à partir d'une base économique solide
et durable (ici la vigne, là le riz, ailleurs la mer, autre part des cultures de rapport voire
des aptitudes industrielles, commerciales, financières) une succession d'équilibres
variables qui font du développement une réussite incertaine et changeante. Démentant
ainsi l'image mythique d'un progrès linéaire tel qu'on s'en faisait l'idée dans les années
soixante, supposant en revanche des actions et combats sans cesse recommencés. Mais
s'il n'y a pas de victoire définitive à gagner, comme l'idée de stratégies pour le déve
loppement le laissait entendre, il n'y a pas non plus, au vu d'évolutions actuelles, de
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situations irrémédiables. Tout est affaire de temps, d'opiniâtreté et d'espoir, ainsi que le
disait il y a quelques quatre siècles Guillaume le Taciturne, chef de la "Révolte des
Gueux".

Par delà un monde convulsif en cours d'unification, je retiens à travers les images
de multiples situations que ce voyage d'un demi-siècle dans quelques pays des deux
hémisphères révéla la croyance en la légitimité, voire l'irréductibilité et le bien-fondé de
la résistance des originalités culturelles qui nous enracinent à notre passé et fondent notre
identité. La variété des expériences humaines à travers la pluralité des cultures est notre
richesse face à une unification matérielle prévisible sauf cataclysme. Ory rejoint le pro
pos de Pierre Gourou à la fin des Pays tropicaux selon lequel ce n'est pas seulement de
moyens de vivre mais plus encore d'un art de vivre dont nous avons besoin.

En 1950, nous vivions à Michel-Montaigne dans la reconstruction d'une métro
pole et de son empire, au début des désastres coloniaux, et dans la reprise du commerce
d'une cité demeurée en hibernation pendant les quatre années de guerre, en un monde
dominé par la guerre froide et l'anticolonialisme conjugué des grandes puissances (États
Unis, U.R.S.S.) et des nouveaux États indépendants (Inde, Indonésie, Pakistan). La
situation ne nous apparaissait pas plus claire que la brume sur la rivière par temps d'hi
ver, noyant quais et navires, mais comme l'eau coulait en dépit des flux et reflux vers le
large invisible, beaucoup pensaient à une évolution à terme inéluctable des territoires
colonisés vers l'indépendance. Et l'on imaginait que d'ici là, à la fin de nos études, des
iles mystérieuses viendraient combler nos rêves incertains, comme celle du mousse de
Robert Merle:

"à l'horizon, nettement visible dans la brume du matin, émergeait une île plate, couronnée de
cocotiers. Portée par le vent, une odeur de feuilles et de feu de bois parvenait jusqu'à lui. Il savait
par les matelots que l'on approchait des îles Touamotou, et bien qu'il ne fut pas question de s'y
arrêter, la seule vue de la terre le ravissait. Le cou tendu, la bouche entrouverte, il regardait à l'ho
rizon sa première île des mers du Sud et ses yeux d'un bleu de porcelaine étaient humides de bon
heur." (Robert MERLE, L·île).

Bordeaux, juin 1996.
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(2)

!J:)J1rog Ile

NOTES

Les référence"! dan~ ce tex.te concernant le~ chromque~ précédentes ~e trouvent dam. les notes à la fin des chapitres concernés

Le<;; trOl"l provmce~ pnnClpale~ de la Roumame Valachie. Moldavie. Transylvame, eurent des de~tIn"l "léparé"l. le"! deux premières ~oumlse"l au
protectorat et aux tnbut> Je la Porte Ollomane, la Jernlère ,ublssantla domInation de la Cour de Vienne et, aprè, le compromis au,tro-hon
gf<m de 1867, la magyamatlon emrepme par le gouvernement de BuJap"'t
La conférence Je Pam de 1858 convoquée par Napoléon III profitait de la talblesse des deux adversaires de l'Indépendance des pnnclpau
té~ danubiennes l'Ottoman parce que la guerre de Cnmée l'avait secouru contre le Ru~~e, ce dernier parce que laùlte guerre l'avaIt défait Ce
fut le pOint de Jépart J'un gouvernement autonome umfié qUI fut SUIVI d'autres acqUIs jusqu'à l'Indépendance formelle (1880) , ce fut le
"Vieux Royaume" augmenté aprè, le; traités de 1919-1920 de la Transylvame et du Banat hongroiS, de la BUCOVIne autnchlenne et de la
Bessarabie ru"e ' ce fut la "Grande Roumame" qUI reperdit BUCOVIne et Bessarabie annexées par l'V R,S,S, en 1940, annexIOn confirmée
par les traités de Pans de 1947,
Les RoumaInS ont leur ongIne dans les Daces conqUIs sous Trajan par les RomaInS et colomsés par eux (106 AD), En 271 SUIvant, l'empe
reur Auréilen ordonna l'évacuallon de la DaCie par les légIOns afIn de resserrer le dISpositif de défense de l'Empire Pendant dix Siècles, des
Barbares déferlèrent sur les Carpates onentales et le Bas-Danube, Les Roumains sont les héntlers notamment de langue (latIne) des Daces
romamsés Installé, dans le rédUIt carpatique (transylvaIn) et les hautes vallées méridionales et onentale, de la chaîne (Muntéme) Avec la
constitutIOn au XlIIè- XIVè Siècles de prmclpautés stables, les Roumams se mirent. à partIr du rédUit et des hautes vallées, à colOnIser les
plames adjacentes, vers la Pannome et vers le Bas-Danube (Valachie et MoldaVie),
A partir de l'an mil, les HongrOIS venus de l'Est el bloqués vers l'Ouest à la bataille du Lechfeld (955) s'Installèrent en PannonIe où ils se
convertirent au chnstlamsme romaIn et fondèrent un royaume féodal qUi ,'étendant vers l'E,t (Tran,ylvanIe) et le Sud (Croatie) monta la
garde de la chrétienté romame contre le ,chlSme (l'orthodOXIe byzantmc) et l'hérésie (les Turcs)
L'offenSive de ces dernier; marquée par la pme en 1453 de Constantmople aboutit au protectorat des pnnclpautés danubiennes (Valachie et
MoldaVie) qUi durera jusqu'au mlileu du XIXè Siècle et à l'mva'lOn de la Hongne (défaite de Mohac" 1526) Le rédUit tran,ylvam garde
sous de~ pnnces hongrOiS ou magyansés une autonomie qui le transforme en sanctualfe hongroiS Après qu'à partIr de 1683 (VIctOire de
Kahlenberg près de Vienne), la menace turque ,'e'tompe et qu'à la 'Ulle de, campagnes du pnnce Eugène la Hongne se trouve ilbérée, la
Tran~ylvame deVient une forteresse surplombanlle Bas-Danube renforcée par l'Immigration ùe colon~ hongrol~ et saxons, tandl~ que son Ma
tut se fIge dan~ la concertatIOn des troIs <matIOns» dommantes, hongrOise, saxonne, ~lcule, qUI excluent le~ Roumams, et dont l'essai, avec
l'organIsatIon d'une Eglise UnIe à Rome, de ùétachement de~ même~ Roumam.':o de J'orthodOXie bYlanlme
Le compromIS au,tro-hongrOls de 1867 placera la TransylvanIe du côté hongro" et la majonté roumaIne ,ublra la poiltlque natlOnailste du
Cabmet de Budape't, amsl d'ailleurs que les popuialions roumames émigrée, depuIS le RéJult dan, la plaIne pannomque (Cnshana, Banat)
De la magyansatIOn entrepn~e ùepUl~ le Moyen-Age ~ub~I~tent, en Tran.':oylvame et Banat notamment, ù'lmportantes mmontés hongrOises et
allemandes qUi po,ent des problèmes au gouvernement de Bucarest
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1- Malgache

Andriambahoaka :

Andafiavaratra :

Andevo:

Andriana:

Angady:

Antananarivo:

Baiboho:

Faha gasy:

Faha vazaha :

Fahavaratra :

Fanjakana:

Fanompoana :

Fanompan-tsampy :

Fianakaviana :

Fiangonana :

Findramana :

Foko:

Fokonolona :

Fokontany:

Fomba:

Foto-kanina :

Fotsy:

Hanin-kotrana :

Hasina:

LEXIQUE

littér. le Seigneur-du-peuple, nom porté pas les souverains de l'lmerina unifié et par
extension celui de la dynastie royale, d'origine andriana (noble).

ceux qui habitent au delà du Rova, le palais royal, au nord, dynastie, au XIXe siècle,
d'officiers du palais et de premiers ministres.

esclave, dépendant.

prince, seigneur.

bêche longue et étrOite, à long manche.

nom malgache de Tanananve (de lanàna, ville et arivo, mille: littér. la ville des Mille,
référence aux mille soldats qui fondèrent la ville sur la colline d'Analamanga, littér.»à
la forêt bleue»).

zone inondée en bordure de fleuve.

les temps malgaches (avant la venue des Européens).

le temps des Européens.

saison des pluies (et saison chaude), de novembre à avril.

Etat, gouvernement, pUissance publique.

service dû, corvée.

culte rendu à une idole (de sampy : idole, amulette etfanompoana : service dû).

famille.

réunion, église, paroisse.

entraide rurale traditionnelle de prestations de travail rémunérées par un repas fourni
par le prestateur aux prestataires.

groupe de descendants localisé sur un même espace résidentiel, communément traduit
(approximativement) par clan. Traduction savante: «dème» (Bloch 1971).

gens du foko (clan ou plus exactement dème), généralement traduit par communauté
villageoise.

terre du foko. Aujourd'hui cellule administrative territoriale de base. Il y a JO 000
fokonlany pour un territoire national d'une superficie de près de 600 000 km2 et d'une
population de 14 millions d'habitants.

tradition, coutume.

base de la nourriture (de fololra : base et hanina : aliments).

blanc. Dit en Imerina des Andriana et des Hova par rapport aux Mamty (voir ce mot).

aliments consistants.

sacré.
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Havana:

Havana mpifankatia :

Hova:

Lohataona:

Lova tsy mifindra :

Mainty :

Menabe:

Menakely:

Menalambo:

Mianakavy:

Mifankatiavana :

Mosavy:

Mpamosavy:

Mpanjaka:

Mpifankatia :

Ody:

Renivohitra :

Ririnina:

Rova:

Sampy:

Tampoketsa :

Tanety:

Tanimbary:

Tanindrazana :

Tromba:

Vahiny:

Vahoaka:

Valin-tànana :

Vary:

Varyaloha:

186

parenté, parent.

parenté par amitié ou amour réciproque.

roturier, homme libre.

printemps, en septembre-octobre.

héritage sans partage.

nOir. Socialement, groupe statutaire ayant des liens avec le roi. Antonyme : fotsy,
blanc.

domaine royal.

seigneurie attribuée à un noble qui y exerce l'autorité au nom du souverain.

mouvement insurrectionnel malgache qui se développa avec la conquête de
Madagascar par Galliéni en 1895.

famille habitant dans une maison, maisonnée.

amour réciproque ( de mifankatia : s'aImer réciproquement).

maléfice.

sorcier.

roi, souverain (cf. fanjakana : Etat, gouvernement).

amants vivants d'un amour réciproque.

charme magique.

capitale, de reny, mère et volzitra, colline et par extension village, ville, ceux-ci étant
de préférence juchés sur des collines.

saison fraîche, de mai à août, hiver.

enceinte, palais royal généralement situé en Imerina sur une colline. Sans autre préCi
sion: l'enceinte royale d'Antananarivo, sur la colline du Palais de la Reine.

amulette, idole.

hauts plateaux couverts de graminées et très faiblement peuplés qUi bordent, au nord
ouest, les hautes terres.

toute colline herbeuse aux versants convexes.

rizière, littér. terre à riz ( de tany : terre, et vary: riz).

terre des ancêtres.

phénomène de possession bien connu à Madagascar qui exprime sur la société concer
née le contrôle social de l'ancêtre qui s'mstalle le temps de la possession comme juge
et chef des vivants (Pierre VÉRIN, 1990, Madagascar, Karthala, p. 135). Gérard
ALTHABE (Oppression et libération dans l'imaginaire, Maspéro, 1969) souligne la cor
respondance entre le développement de ce phénomène et l'état de crise sociale préva
lant dans la société. Durant mon séjour à Nioumakélé, ce phénomène se produisit plu
sieurs fois.

étranger.

peuple.

entraide rurale traditionnelle par échange mutuel de travail.

riz.

récolte de nz de première saison (saison des pluies).

.......



Vary vakiambaty :

Vazaha:

Voanjo:

Vohitra:

Zoma:

2 - Comorien

Circali :

Hirim:

Kabayila:

Kabila:

Makwa:

Mruma:

Mudiria:

Mwalimu:

Mzungu:

Ndzuwani:

Trimba:

Wadzaliya:

Wamatsa:

3 - Termes congolais

Baa (djem):

Mbèmbwut: (djem) :

Mbi (djem):

Mundele (lingala) :

4 - Langues polynésiennes

Ahu (tah.):

'Amuira'a (tah.) :

'Api (tah.) :

Ariki (Tikopia) :

'Ari'i (tah.) :

récolte de riz de seconde saison (de la fin de la saison des pluies aux approches de la
saison froide).

Européen, Blanc.

colon-soldat dans la tradition de l'lmerina (de l'Da, graine)

colline en forme de tertre, souvent site d'un village anciennement fortifié.

Marché central de Tananarive se tenant le vendredi, du mot malgache zoma, vendredi.

l'Administration, l'Etat, la puissance publique.

classe d'âge qUi donne qui donne lieu à Anjouan, du moins chez le~ adolescents et les
jeunes gens de sexe mâle, à des activités sociales communes.

nobles.

mot d'origine arabe signifiant clan ou tribu. Se dit à Anjouan des groupes d'origne
arabe réputés nobles. Dérivé: kabayil, noble, plur. kabayila.

dépendants ou esclaves venus comme travailleurs de la côte du Mozambique et origi
naire d'une ethnie dont ils tirent leur nom. Un groupe de même nom (Makoa) existe
sur la côte nord-ouest de Madagascar.

esclaves venus de la côte africaIne.

collectivité paysanne villageoise chargée d'encadrer dans la réforme comonenne d'Ah
Soilih (1975-1978), les opérations de développement agricole.

magicien, sorcier.

européen blanc.

Anjouan, d'AnJouan.

phénomène de transes et de possession analogue au tromba malgache (voir ce mot).

esclaves.

cultivateurs, sing. mafsa.

maison des hommes «< corps de garde », « salon de causerie »). Bakwélé : baaz.

lignage mIneur, segment de lignage.

clan, lignage majeur. Equivalent bakwélé : mbiak.

européen, blanc.

partie supérieure en pierres, de la cour ou de la plate-forme d'un marae.

groupe des membres d'Eglise d'une maison de réunion.

nouveau.

chef, prince, roi (cf. ari'i à tahiti).

chef, pnnce, dans l'ancIenne société tahitienne. Ari'i /lui: grand chef, chef suprême.
roi. Ari'i r rahi : grand chef moins important que le précédent.
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'Ari'oi (tah.): ancienne confrérie ludique et cérémonielle des îles de la Société.

Arofa (tah.) : pitié.

'Ati (tah.) : mot ancien désignant la lignée. le lignage. Cf. le mot maori ngati : clan.

'Aufaura'a (tah.) : prélèvement. 'Aufaura'a me ou plus simplement me : denier du cuIte.

Fa'a'amu (tah.) : adoption d'un enfant, sa prise en charge pour le nourrir, l'élever (de 'amu : manger).

Fafa (tah.) : jeunes pousses de taro et de tama cuites à la manière des épinards et parfois qualifiées
ainsi.

Fare (tah.): maison. Fare purera'a (oufare pure) : maison de prière, temple (de paroisse). Fare
putuputura'a : maison de réunion et de prière de quartier de paroisse (cette maison
accueille le 'amuira 'a, congrégation de fidèles, membres d'Eglise, du quartier).

Fenua (tah.) : terre, district, île, atoll (les îles d'un atoll sont appelées motu) Fenuafeti'i: la terre des
parents, l'indivision (la terre héritée des parents qui demeure traditonnellement en
Indivision).

Feti'i (tah.) : famille étendue, parentèle, parents.

Hau (tah.) : Etat, gouvernement, administration. Hau Farani : l'Etat français.

Hima'a, ahima'a (tah.) : four tahitien, four polynésien, dit parfois « four canaque ». Cavité creusée dans le sol,
parée de pierres chaudes sur lesquelles on dépose les aliments destinés à la cuisson
enveloppés dans des feuilles de bananier. La cavité est recouverte de terre pour que la
cuisson se fasse à l'étouffée.

Ma'ohi (tah.) : littér. indigènes, habitants d'origine polynésienne des îles de la Société (Polynésie
française). S'oppose à Tinito, gens d'origine chinoise et à Popa'a, Européens.

Mana (maori) : prestige, puissance, force, pouvoir magique. Tahitien: pouvoir surnaturel ou matériel;
doué, qui possède un pouvoir.

Manahune (tah. ancien) : la strate sociale en dessous du ra'atira, dépendants.

Marae (tah.) : structure lithique à caractère religieux des Iles de la Société. Dans d'autres parties de
la Polynésie: lieu de rassemblement communautaire, terrain de réunion.

Mata'eina'a (Tah.) : district (la population formée en communauté).

Me (tah.) : voir 'Aufaura 'a.

Metua (tah.) : père, parent. Père emblématique: Pouvana a Oopa était le metua des Ma'ohi.

Moni (tah.) : . argent. Mani tauturu : contribution.

'Ohipa (tah.) : travail. 'Ohipa tauturu : travail d'entraide.

'Opu ho'e (tah.) : groupe de frères et soeurs.

Peu (tah.) : tradition, coutume.

Po'e (tah.) : préparation de fruit cuit (banane, papaye mais aussi manioc et 'ape, une aracée) et
d'amidon mélangés avec du lait de coco. L'amidon, préparé à partir du manioc, avait
remplacé le pia (Tacca leontopetaloides L.) que les anciens auteurs appellent l'arrow
root tahitien.

Popa'a (tah.) : européen, blanc.

Poti (tah.) : embarcation à moteur hors-bord appelé couramment boat.

Popu (tah.) : groupe, équipe.

Ra'a (tah.) : sacré. S'oppose à nOG : profane.

Ra'atira (tah.) : ancienne strate sociale entre les ari'i et les manahune. Aujourd'hui: Hui ra'atira, les
citoyens.
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Ta'ata (tah.) :

Tapa (tah.) :

Tapu (tah.) :

Tau (tah.) :

Taure'are'a (tah.) :

Tauturu (hal.) :

Tavana (tah.) :

Ti'i (tah.) :

Tiare tahiti (tah.) :

Tinito (tah.) :

To'o (tah.) :

Totaiete (tah.) :

'Uru (tah.) :

'Utuafare (tah.) :

Vaka (maori) :

homme; ta'ata ma'ohi: autochtone (voir ma'ohi).

tissu fait de fibres d'écorce battue entrecroisées et agglomérées donnant une sorte de
papIer servant d'étoffe.

interdit. A donné le français tabou.

temps, époque. Te tau etene : les temps païens. Te tau popa 'a : le temps des Européens.

période d'amusement des 15-25 ans.

aide, entraide.

chef de district. Tavana piti : littér. second chef, chef numéro deux i.e chef adjoint.

objet de bois ou de pierre anthropomorphe ou non, dans lequel était censé entrer un
esprit que les humains désiraient invoquer. Tiki : éqUIvalent marquisien.

Gardenia tahitensis. plante odoriférante de la famille des gardénias vulgairement
appelée tiare, fleur.

chinois.

objet fait de fibres et de plumes en lequel des dieux étaient sensés entrer. Symbole
d'une divinité (ex. : le to'o du dieu oro). Le to'o était conservé dans un petit réceptacle
de forme allongée appeléfare atua (Iittér. la maison du dieu), parfois appelé « arche»
dans la littérature européenne concernant Tahiti. Dans l'enceinte du marae, ce fare
alua était placé dans une construction appelée fare ia manaha (maison des choses
sacrées). Les anciens tahitiens transportaient aussi le ta '0 enfermé dans sonfare allia
à bord d'une pirogue sacrée lors des guerres pour que le dieu qu'il symbolisait leur soit
favorable.

société (en abrégé: taiete).

arbre à pam, Artocarpus a/tUis (Park.) Fosberg moracée.

maisonnée.

pirogue; par extension, groupe des descendants formant chacun plusieurs tribus origi
naIres d'une même pirogue lors du peuplement de la Nouvelle-Zélande. Tahitien
va 'a.
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