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Les évènements dont il est question dans ce récit ont eu lieu dans un hôpital public de la capitale 
d’un pays francophone d’Afrique subsaharienne. Et, plus précisément, dans son département 
de radiologie équipé d’un appareil d’Imagerie par Résonance Magnétique (IRM) qui est tombé 
en panne alors qu’il faisait l’objet d’une étude ethnographique visant à documenter les tenants 
et aboutissants de son insertion dans le système de santé local. Après la description succincte 
du déroulement de cette panne et des difficultés posées par sa résolution, je m’appuierai sur les 
données recueillies lors d’un travail de terrain au long cours pour mettre au jour ses prémisses. 
Puis, je m’efforcerai d’en identifier les causes premières et de démêler les responsabilités des 
différents acteurs avant de conclure en insistant sur le rôle crucial que joue la maintenance dans 
la pérennité des objets techniques.

Le temps de la panne (de septembre 2014 à juin 2015)

Premier acte (du 8 au 19 septembre 2014)

Tout commence le 13 septembre 2014 avec ce message adressé par le directeur par intérim de 
l’hôpital au directeur en titre alors en voyage à l’étranger 1 :

« Honneur de vous rendre compte de l’évolution de la situation de l’IRM. 

Le 08/09/2014, une alarme compresseur hélium a été signalée. L’appareil a été arrêté et l’ingénieur 

du SAV averti. Le 09/09/2014, passage à 12 heures de l’ingénieur du SAV qui entama la procédure de 

check-up en liaison avec l’ingénieur du fournisseur en Europe. Décision a été prise pour le remplissage 
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de l’hélium […] Le 13/09/2014, début du remplissage d’hélium […] CONSTAT FINAL : le pourcentage 

[d’hélium] est tombé à 49 %. La tête froide est morte. Elle doit être remplacée 2. »

Réponse du directeur en titre le 14 septembre :

« Je pense qu’il faut que tu prennes personnellement en main ce dossier. Il faudra remplacer en urgence 

la tête froide, quel qu’en soit le prix. »

Le lendemain (15 septembre), le responsable de l’entreprise européenne qui avait vendu et 
installé l’appareil adressait ce message à son SAV :

« Due à un non-entretien correct (sic) de l’IRM, la situation de l’installation est dramatique. Le risque 

que l’on perde la machine est très grand. La seule chose que nous pouvons faire maintenant est 

d’essayer de la stabiliser [...] Ceci nécessite l’intervention d’un spécialiste européen et l’envoi d’outils 

spéciaux. Cette intervention est URGENTE, la chance de succès diminue d’heure en heure [...] Dans 

le cas où on n’intervient pas, l’aimant va se réchauffer d’une façon non contrôlée et il sera irrémédia-

blement perdu [...] Nous attendons une réponse aujourd’hui de votre part et un bon de commande 

pour demain. »

Message que le P-DG du SAV faisait suivre immédiatement au gestionnaire de l’hôpital 
accompagné du commentaire suivant :

« Le message est très clair. Il nous faut un engagement écrit de la direction tout de suite et un bon de 

commande le plus tôt possible. »

Dont acte par le gestionnaire de l’hôpital qui, dans la soirée, demandait au P-DG en question :

« de prendre toutes les dispositions nécessaires et urgentes pour stabiliser la machine et sauver 

l’aimant. »

Cette décision a ouvert la voie à la réalisation en urgence d’une opération de maintenance 
curative destinée à « stabiliser » la machine, c’est-à-dire à freiner la déperdition d’hélium. 
Effectuée le 17 septembre par des techniciens venus spécialement d’Europe, elle a été facturée 
près de 25 000 € à la direction de l’hôpital parce que le contrat de maintenance n’avait pas été 
renouvelé en temps voulu. Une fois le contrat reconduit et la première échéance réglée, cette 
facture a été annulée.
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1. IRM. Appareil d’ima-
gerie par résonance 
magnétique de 1,5 tesla. 
Noter au-dessus de l’ai-
mant, la présence d’un 
conduit qui, en cas de 
quench, sert à l’évacua-
tion de l’hélium gazeux 
à l’extérieur de la salle 
d’examen.

  L’imagerie par résonance magnétique (IRM)

L’IRM est une technique de représentation visuelle à usage médical fondée sur l’uti-
lisation d’un champ magnétique qui mobilise les protons des noyaux d’hydrogène du 
corps humain (Coussement 2015). En pratique, la personne à examiner est placée au 
centre d’un aimant qui, selon l’intensité du champ magnétique, appartient à la caté-
gorie des aimants permanents pour des intensités inférieures à 1 tesla 3 ou à celle des 
aimants supraconducteurs pour des intensités supérieures. Le terme de supraconduc-
teur fait référence à la propriété qu’acquièrent certains matériaux conducteurs de ne 
plus opposer, dans certaines conditions, de résistance au passage du courant élec-
trique. Dans une machine de 1,5 tesla, comme celle installée dans cet hôpital (Figure 1), 
ce résultat est atteint en immergeant les bobinages dans une cuve contenant entre 
1 600 et 1 800 litres d’hélium liquide conservés 24 h/24 à une température de - 269 oC. 
Lorsque, pour une raison ou une autre, le niveau d’hélium baisse de façon importante, 
le risque majeur est la survenue d’un « quench » [ʼkwɛntʃ ]. Ce phénomène, défini 
comme la perte soudaine de l’état de supraconductivité et le passage à l’état gazeux 
de l’hélium contenu dans la cuve, est dangereux pour les personnes se trouvant à 
proximité (risque d’asphyxie) et peut causer de graves dommages à la machine 
comme cela est souligné dans les échanges précédents.



54

2. Recouver t d’une 
bâche en plastique, le 
nouveau groupe de froid 
attend d’être connecté 
au système de refroidis-
sement. À sa droite, on 
aperçoit le groupe no 1 
poussé sur le côté en 
attendant d’être mis au 
rebut.

Deuxième acte (janvier 2015)

Une fois l’appareil « stabilisé », il restait à compléter le remplissage en hélium de la cuve avant 
de le redémarrer. Mais, pour cela, encore fallait-il que la direction de l’hôpital remette en état de 
marche le système de refroidissement de l’aimant en faisant l’acquisition d’un nouveau groupe 
de froid ou cooling en remplacement de celui tombé en panne. Or, comme l’expliquait le four-
nisseur européen dans un message adressé le 30 janvier 2015 à son SAV local, cette opération 
tardait à se réaliser :

« Le délai d’intervention dépend complètement de l’installation du cooling. Dès que le cooling sera 

complètement en ordre nous sommes prêts à intervenir.

Pendant la réunion avec notre manager (en date du 29/09/2014), les responsables de l’Hôpital se sont 

engagés à acheter et installer un nouveau cooling.

Jusqu’à maintenant, rien est fait (sic). 

Du moment que le nouveau cooling est installé on lance le restart de l’IRM. »

Troisième acte (du 29 janvier au 1er juin 2015)

Contrairement à ce que pensait le fournisseur, la direction de l’hôpital n’était pas restée inac-
tive. Mais, l’achat d’un nouveau groupe de froid s’était révélé plus difficile que prévu suite à 
l’échec d’un premier appel d’offres pour des raisons sur lesquelles je reviendrai. La direction a 
donc été obligée de réitérer sa commande : une démarche qui s’est avérée longue et compliquée 
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puisqu’il a fallu attendre la livraison d’un nouveau groupe, et recharger l’aimant en hélium 
avant de pouvoir remettre l’IRM en service. Cette opération effectuée le 1er juin 2015 a mis fin 
à une cessation d’activité de 38 semaines qui a entraîné un manque à gagner conséquent pour 
l’hôpital (que j’ai estimé à 473 000 €), et a porté préjudice aux patients dont la pathologie n’avait 
pu être explorée par une autre technique d’imagerie médicale.

Le temps de l’enquête de terrain (de juin 2006 à mai 2015)

Lorsque le projet visant à implanter un équipement IRM à haut champ dans cet hôpital s’est concré-
tisé au début des années 2000, j’ai immédiatement saisi l’occasion qui m’était offerte d’étudier de 
manière extemporanée l’introduction d’une telle innovation dans l’appareil de soins d’un pays en 
développement. D’emblée, les aspects techniques du transfert de cette machine d’un pays européen 
industrialisé de longue date vers un pays africain à l’appareil industriel limité ont occupé une place 
importante au sein d’un projet de recherche qui avait deux objectifs. D’une part, évaluer les effets de 
l’introduction de cette technique sur l’amélioration de la qualité des soins qui devait nécessairement 
en résulter selon les initiateurs de ce projet. D’autre part, tirer les leçons de cette situation quasi 
expérimentale (c’était la première fois qu’un pays d’Afrique subsaharienne francophone se lançait 
dans une telle aventure) et les diffuser auprès de ceux qui, dans la sous-région, envisageaient de 
faire de même. Compte tenu de l’investissement financier considérable nécessité par l’acquisition 
d’un aimant supraconducteur (1,5 million d’euros dans ce cas), il s’agissait de déterminer précisé-
ment les conditions à remplir pour qu’un tel appareil soit à même de fonctionner correctement.

Sur le plan théorique, cette recherche s’est appuyée sur la distinction faite par Gilbert Simondon 
(2014 : 4-12) entre le mode d’existence propre d’un objet technique (les conditions à remplir pour 
qu’il fonctionne de façon durable, stable et non autodestructrice) dont il sera question ici, et son 
existence sociale effective (l’ensemble des facteurs économiques, sociaux et psychosociaux qui lui 
permettent de remplir la fonction pour laquelle il a été conçu) que j’ai traitée par ailleurs (Werner 
2017). Quant à la méthode ethnographique 4, elle a été mise en œuvre d’une façon originale sous 
deux aspects : la durée exceptionnelle d’un travail de terrain qui a débuté en 2006 alors que 
l’appel d’offres était en cours et s’est poursuivi tout au long des dix premières années de vie de 
l’appareil ; un périmètre d’investigation qui englobait tous les acteurs concernés par l’appropriation 
de cet objet technique depuis les services administratifs jusqu’aux patients, en passant par les 
professionnels responsables de sa mise en œuvre et ceux chargés de sa maintenance. Une fois cet 
appareil mis en service, j’ai donc pu suivre de près la lutte sans répit menée par les techniciens et 
ingénieurs pour l’empêcher de descendre la pente de l’entropie, documentant systématiquement 
les problèmes touchant tant le système IRM de base que ses environnements médical et technique 5 
et la manière dont ils étaient résolus. Laissant de côté, en dépit de son importance cruciale, la 
maintenance de l’aimant supraconducteur et de son informatique, je m’intéresserai uniquement 
à celle du système de refroidissement, pièce maîtresse de son environnement technique.
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3. Le groupe de froid 
no 1 en cours de mainte-
nance. Chaque groupe 
comprend trois modules 
équipés chacun d’un 
compresseur et d’un 
ventilateur.

  Le système de refroidissement

Le mode d’existence spécifique d’un système IRM à haut champ nécessite, entre autres 
contraintes, qu’il soit approvisionné sans interruption et en grande quantité (90 litres 
par minute) en eau froide. Celle-ci était fournie ici par deux machines identiques – des 
groupes de froid numérotés 1 et 2 – fonctionnant en alternance. Cette eau servait, d’une 
part, à refroidir le cryocompresseur (chiller) qui, en tandem avec la tête froide, joue un 
rôle important dans le maintien de la supraconductivité et, d’autre part, à créer et 
entretenir (par le biais de climatiseurs appelés ventilo-convecteurs) un microclimat 
relativement sec et froid dans les locaux abritant les équipements indispensables au 
fonctionnement et à l’utilisation d’un aimant supraconducteur. La duplication inhabi-
tuelle des groupes de froid faisait partie des conditions imposées dans le cahier des 
charges par l’ingénieur de l’hôpital qui voulait prévenir leur usure trop rapide et sou-
haitait disposer d’une solution de rechange en cas de défaillance de l’un d’entre eux. 
En plus des opérations de maintenance préventive et curative réalisées périodiquement 
par les employés du SAV local de l’industriel européen qui les avait fournis, ces groupes 
faisaient l’objet d’une surveillance quotidienne par un technicien de l’hôpital. De mon 
côté, tant que ces machines ont fonctionné de manière satisfaisante, je n’y ai prêté 
qu’une attention distraite : il a fallu que l’une d’entre elles tombe en panne pour que je 
commence à m’intéresser à leur fonctionnement.
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Chronique des dysfonctionnements des groupes de froid

Alors qu’une opération de maintenance préventive effectuée le 8 novembre 2010 sur l’aimant 
supraconducteur n’avait rien trouvé d’anormal, peu de temps après le groupe no 2 tombait 
subitement en panne 6 : 

« […] passage d’un technicien du SAV des groupes de froid pour diagnostiquer la panne liée à l’arrêt 

du deuxième groupe de froid. Décision de changer le compresseur 7. » (Entrée dans le registre de 

maintenance en date du 24/11/2010.)

Quatre semaines plus tard, c’est le numéro 1 qui faiblissait à son tour : 

« […] passage des techniciens du SAV [...]. Le contacteur et le compresseur sont grillés entraînant un 

court-circuit franc. Décision de les faire changer le plus tôt possible pour pallier tout dysfonctionne-

ment du système général. » (Entrée dans le registre de maintenance en date du 21/12/2010.)

Décision non suivie d’effet (les éléments défectueux n’ont pas été remplacés mais seulement 
réparés) au grand dam de l’ingénieur biomédical de l’hôpital : 

« Le problème c’est que les sous-traitants locaux ne sont pas conscients du risque de quench en rapport 

avec la perte d’hélium… » (Notes de terrain – en abrégé N.d.T. – du 25/03/2011.)

Il s’ensuivit des pannes à répétition qui sont devenues encore plus fréquentes à partir de 
février 2012 lorsque la fourniture d’eau froide n’a plus été assurée que par le no 2 sur lequel avait 
été branchée la pompe prélevée sur son jumeau défaillant : 

« L’IRM n’a pas été démarrée ce matin pour cause de température trop élevée dans la salle des gradients 

causée par l’arrêt inopiné du seul groupe de froid encore en état de marche. L’ingénieur de l’hôpital 

téléphone devant moi à la personne qui assure la surveillance du système IRM depuis l’Europe en 

menaçant d’envoyer un fax à quelque haut responsable quitte à ce que tout le monde se mette en colère 

comme la dernière fois… » (N.d.T. du 05/12/2012.)

En mai 2013, alors que, sous la pression du fournisseur européen qui surveillait à distance 
le fonctionnement du système IRM, une nouvelle pompe avait été achetée, livrée et connectée 
au groupe no 1, ce dernier n’avait pas été encore remis en marche pour des raisons qui m’échap-
paient. C’est un courrier adressé au directeur de l’hôpital par le P-DG du SAV qui me révéla les 
dessous du problème :

« Nous avons appris que l’Hôpital voudrait défalquer du contrat de maintenance de l’IRM la valeur 

du groupe de froid non fonctionnel. Nous vous informons que le contrat a prévu pour les 2 groupes 

de froid le montant de 4 750 € ce qui est largement en dessous des frais réels prévus pour l’entretien 

de ces groupes [...]. Si on ajoute la dette de 113 500 € que l’Hôpital nous doit encore à cette date 

du 10/05/2013 [mis en gras par l’auteur de la lettre], vous comprendrez les difficultés que nous avons 

eues à faire fonctionner le système de froid [...]. C’est pourquoi nous vous demandons de bien vouloir 

diligenter le règlement de la facture du bimestre avril-mai 2013 d’un montant de 21 585 € afin que nous 



4. La pompe du groupe 
de froid no 2 (cannibali-
sée sur le groupe no 1) 
telle qu’elle apparaissait 
en décembre 2012, six 
mois avant que ce 
groupe ne tombe défini-
tivement en panne. 
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puissions terminer au plus vite la réparation malgré le coût élevé des pièces [...]. Si vous nous réglez 

le bimestre avril-mai 2013, nous nous engageons à utiliser le montant de cette facture pour acheter les 

pièces du groupe non fonctionnel pour nous permettre de régler définitivement les problèmes de ce 

groupe qui empoisonnent nos relations depuis un an. Nous comptons sur votre générosité et votre com-

préhension pour répondre favorablement à notre requête avec tous nos remerciements anticipés. »

L’affaire traînant en longueur, le groupe no 1 n’avait pas encore été remis en service lorsque 
le no 2 est lui aussi tombé en panne le 24 juin 2013 provoquant une déperdition d’hélium. Le 
niveau est tombé à 78 % puis à 63 % avant que le fournisseur européen, informé de l’aggravation 
de la situation par son remote control center (chargé de la surveillance à distance de toutes les 
IRM installées par cet industriel dans le monde), ne prît les choses en main et obligeât son SAV 
à remettre en marche le groupe no 1, ce qu’il fit en juillet 2013.

Le groupe no 2 étant irréparable, l’hôpital a lancé pour le remplacer un appel d’offres qui a 
été remporté par l’entreprise assurant déjà le SAV des groupes de froid. Mais celle-ci étant en 
délicatesse avec son fournisseur européen auquel elle devait de l’argent, ce nouvel appareil ne 
fut jamais livré. En conséquence, lorsque le groupe no 1 qui assurait seul la production d’eau 
froide a fini par tomber définitivement en panne en septembre 2014, l’aimant supraconducteur 
a frôlé le quench comme on l’a vu au début de ce récit.

Le temps de l’analyse

Pour la majorité des personnes avec lesquelles j’ai pu m’entretenir lors de mon dernier séjour 
sur le terrain en mai 2015, la panne du système IRM résidait dans les dysfonctionnements 

  Le contrat de maintenance

La maintenance du système IRM et des appareils constituant son environnement 
technique avait été âprement négociée lors de l’appel d’offres. Elle reposait sur un 
ensemble de mesures, précisément détaillées dans le cahier des charges, qui incluait 
notamment une télémaintenance à temps complet grâce à une ligne ADSL et la for-
mation des techniciens et ingénieurs locaux au diagnostic des « dysfonctionnements 
susceptibles de produire les effets les plus néfastes » (extrait du cahier des charges). 
Leur mise en œuvre était entérinée par un contrat de maintenance au coût non négli-
geable puisque, en 2013, son montant était de 129 500 € TTC, payables en six verse-
ments de 21 585 € chacun. Comme ce contrat était reconduit avec lenteur par la 
direction de l’hôpital à chaque échéance annuelle, cela entraînait des retards de paie-
ment récurrents comme celui dont se plaint le P-DG du SAV dans son courrier. Quant 
à la dette de 113 500 € à laquelle il fait référence, elle concernait, d’après mes informa-
tions, la fourniture d’un équipement au service de radiologie.
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à répétition du système de refroidissement. Depuis le début, celui-ci constituait le « maillon 
faible » de son environnement selon l’ingénieur de l’hôpital qui en rendait responsable le SAV 
des groupes de froid :

« Parce qu’il ne dispose que d’un seul ingénieur pour assurer la maintenance des groupes de froid, que 

celui-ci est souvent absent (en déplacement ailleurs en Afrique) et donc pas joignable rapidement et 

qu’il n’y a pas d’autre entreprise dans le pays pour prendre en charge la maintenance des appareils de 

cette marque ce qui fait qu’il traîne des pieds pour effectuer la réparation. » (N.d.T. du 05/12/2012.)

Or, comme le prouve le courrier mentionné ci-dessus, ce ne sont pas des difficultés d’ordre 
technique ou les absences de cet ingénieur qui ont retardé la réparation du groupe no 1 (même si 
ces facteurs ont probablement joué un rôle dans cet état de fait), mais le refus du responsable du 
SAV du système IRM d’agir tant que la direction de l’hôpital n’aurait pas réglé ce qu’elle lui devait.

Pour bien comprendre l’enchaînement des causes et effets à l’origine de cette situation, il faut 
déplier toute la chaîne des obligations financières qui liaient les différents acteurs en charge de 
la maintenance du système IRM. À commencer par l’entreprise qui avait installé les groupes de 
froid et en assurait l’entretien sous couvert d’un contrat passé avec le SAV du fournisseur du 
système IRM. Comme elle était payée avec beaucoup de retard par ce dernier qui, par ailleurs, 
ne lui fournissait pas les pièces de rechange requises, elle n’avait d’autre solution que de bricoler 
au jour le jour des réparations de fortune.

Et, si le SAV du système IRM n’était pas en mesure de faire face à ses obligations contrac-
tuelles, c’était parce que la direction de l’hôpital tardait non seulement à renouveler le contrat 
de maintenance arrivé à échéance, mais aussi à lui régler une développeuse numérique installée 
dans le service de radiologie en 2011. Cette facture n’avait pas encore été payée en mai 2013 
pour des raisons à la fois techniques (la machine en question ne fonctionnait pas de manière 
satisfaisante) et financières (l’hôpital n’avait pas les moyens de la régler).

Car, à l’époque où s’est déroulé mon enquête de terrain, le budget de cet hôpital était chro-
niquement déficitaire ; ce déficit augmentait chaque année et les fournisseurs étaient payés avec 
de plus en plus de retard (en moyenne 6 mois en 2004, 12 en 2006, 18 en 2012). Ce qui avait, 
entre autres conséquences, de mettre en difficulté les entreprises chargées de la maintenance 
des multiples systèmes techniques installés dans l’hôpital : « démotivées », elles traînaient des 
pieds avant de réaliser une prestation. Un stratagème fréquemment mis en œuvre par ces 
établissements dans le but de préserver leur viabilité économique dans une société où tout le 
monde, et au premier chef l’État, a l’habitude de « déterrer une hyène pour en enterrer une 
autre », selon un dicton ouest-africain.

À l’origine de cette incapacité de l’hôpital à équilibrer son budget, on trouve : la faible subven-
tion d’exploitation versée par l’État, des tarifs inférieurs aux frais engagés et un taux de recouvre-
ment médiocre (autour de 78 % en 2009) lié notamment au fait que les statuts de cet hôpital 
l’obligeaient à soigner des individus sans ressources. Mais, en matière de recouvrement, ce n’est 
pas tant les indigents qui posaient problème que l’État qui mettait beaucoup de temps à payer 
ses dettes. Comme celles résultant d’un programme (lancé en 2006) destiné à offrir des soins 
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médicaux gratuits aux personnes de plus de 60 ans sans assurance maladie. L’enveloppe budgé-
taire prévue s’étant révélée insuffisante face à l’afflux des demandeurs, l’État a tardé à rembour-
ser aux établissements hospitaliers les dépenses entraînées par l’application de cette mesure.

Mais, dans ce cas précis, ce n’est pas seulement en raison de prévisions erronées que l’État 
n’avait pu faire face à ses obligations. Est également en cause la crise financière dite des subprime 

mortgages (crédits hypothécaires) qui, après avoir débuté en 2007 aux États-Unis, a entraîné une 
récession économique à l’échelle de la planète. Dans le pays en question, elle s’est traduite par 
une augmentation du coût de l’énergie (carburants, gaz, électricité) et le renchérissement des 
produits alimentaires de base (huile, riz, sucre) malgré les subventions versées par l’État pour 
limiter la hausse des prix. Des mesures si coûteuses qu’il s’est retrouvé en cessation de paiement 
vis-à-vis de ses fournisseurs à la fin de l’année 2008 et dans l’obligation de demander une aide 
financière à un pays tiers pour éviter la faillite de milliers d’entreprises.

Arrivé au terme de cette analyse, il me faut faire deux mises au point. La première a trait au rôle 
qu’a joué, dans la crise du système IRM, l’introduction en 2010 d’un nouveau code des marchés 
publics qui a compliqué un peu plus les relations entre les établissements hospitaliers du secteur 
public et leurs fournisseurs étrangers avec lesquels il leur était dorénavant interdit de traiter direc-
tement 8. Dans ces conditions, le fournisseur européen, informé en temps réel de l’évolution de la 
situation grâce au dispositif de télémaintenance, n’a rien pu faire pour empêcher le lent et progressif 
délitement du système de refroidissement puisqu’il n’était lié contractuellement ni à l’hôpital, ni 
à l’entreprise à laquelle avait été confiée la maintenance des groupes de froid. En effet, selon les 
dispositions inscrites dans ce nouveau code, c’est avec son SAV local que la direction de l’hôpital 
avait signé le contrat de maintenance. Lorsque ce dernier a été mis en difficulté en raison de retards 
de paiement de la part de l’hôpital, il n’a en conséquence plus été en mesure de remplir ses obliga-
tions vis-à-vis de l’entreprise à laquelle il avait sous-traité la maintenance des groupes de froid.

La deuxième mise au point concerne le caractère atypique du cas que je viens de présenter. 
En effet, alors que cette IRM a fait l’objet d’un transfert de technologie impeccablement conçu 
et mené, en particulier sur le plan de la formation et de la maintenance, il n’était pas rare que 
des appareils similaires (scanners, IRM) soient installés sans le filet de sécurité offert par une 
maintenance appropriée. Les directeurs d’hôpitaux ayant l’habitude, pour des raisons à la fois 
culturelles et financières, de négocier à la baisse les risques couverts, voire de ne pas passer de 
contrat une fois la période de garantie terminée. Par raisons culturelles, j’entends le fait que la 
maintenance était souvent considérée comme superflue par ces bureaucrates pour lesquels ces 
machines perfectionnées étaient censées fonctionner par elles-mêmes pendant des années avant 
d’être mises au rebut. Par raisons financières, je fais référence aux déficits budgétaires récurrents 
auxquels étaient confrontés ces responsables qui finissaient par dire : « La maintenance, c’est du 
vol ! », pour justifier leur refus de signer des contrats onéreux qui, de plus, les engageaient pour 
des années 9. Or, rien de tel avec la panne au centre de ce récit. Si une maintenance déficiente 
est bien à l’origine de la dislocation progressive de l’assemblage sociotechnique représenté par 
le système IRM et son environnement, il s’avère en dernière analyse qu’elle a été causée par 
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l’incapacité de l’hôpital à faire face à ses obligations financières dans un contexte économique 
qui avait aggravé un peu plus ses difficultés budgétaires. Des difficultés dues en partie au fait 
que ce dispositif technique n’a jamais atteint son seuil de rentabilité en raison d’un niveau 
d’activité trop faible. En cause, le coût élevé des examens dans un pays où seule une minorité 
de la population disposait d’une assurance maladie (Werner, 2017 : 56-60).

Épilogue

En dépit du rôle central que la maintenance joue dans les relations que les êtres humains entre-
tiennent avec les objets techniques (Edgerton 2013 : 117-118), il n’en est jamais question dans les 
études consacrées aux techniques d’imagerie médicale par des chercheurs en sciences sociales 
(pour l’IRM, par exemple, Joyce 2008 et Estival 2009). Cette lacune est liée au fait qu’elles ont 
été menées dans des pays disposant des ressources techniques et financières nécessaires pour les 
maintenir en état de marche, et aussi culturellement disposés à le faire. Mais pas seulement. Un 
autre facteur susceptible d’expliquer cet oubli est la fascination que les images produites par ces 
machines exercent sur les chercheurs au point qu’elles sont traitées comme des boîtes noires qu’il 
serait inutile d’ouvrir. Cette attitude est révélatrice des difficultés posées aux sciences sociales par 
des objets qui ont une fâcheuse tendance à se dérober devant les efforts déployés pour les saisir 
« de telle sorte que nous ne rencontrons jamais la technique mais seulement des techno-logies : 
des discours qui ménagent à la technique une place et une justification symboliques : un sens » 
(Hottois 2018 : 49-50). Une façon de résoudre cette aporie consiste, comme j’ai essayé de le faire 
ici, à mettre les mains dans le cambouis, c’est-à-dire à prendre en compte les problèmes les plus 
triviaux posés par le maintien dans le temps des conditions d’existence de ces objets techniques.

▪▪▪▪▪

Notes
1. N’étant pas présent sur place à ce moment-là, cette 

description repose sur les copies des messages élec-
troniques que la direction de l’hôpital m’a commu-
niquées ultérieurement.

2. Située à la partie supérieure de l’aimant, la tête 
froide aspire l’hélium à l’état gazeux qui s’échappe 
en permanence de la cuve (à raison d’une dizaine 
de ml par heure), puis le comprime, avant de le 
réinjecter dans celle-ci sous une forme liquide.

3. Un tesla est défini comme l’induction magnétique 
qui, répartie uniformément sur une surface de 
1 mètre carré, produit un flux d’induction magné-
tique de 1 weber.

4. Cette enquête a été menée de façon discontinue 
à raison de séjours sur place allant de 10 jours à 
2 mois. Additionnés les uns aux autres, ils cor-
respondent à une enquête de terrain d’une durée 
totale de 14 mois. Les techniques d’investigation 
consistaient en : observations directes, entretiens 
formels et informels, recueil de documents écrits 
(registres d’examen et de maintenance, cahier des 
charges, courriers divers, notes de service) et col-
lecte d’images.

5. Selon les termes employés par les spécialistes, un sys-
tème IRM haut champ de base comprend l’aimant 
supraconducteur et la puissante informatique qui 
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permet de le piloter et de transformer le signal brut en 
images. Par environnement médical, il faut entendre un 
réseau de nature hybride dans lequel des êtres humains 
(secrétaires, manipulateurs, radiologues) interagissent 
avec des machines pour réaliser des images de l’intérieur 
du corps d’autres êtres humains. Quant au maintien de 
l’état de supraconductivité, il repose sur un environne-
ment technique qui englobe le système de refroidisse-
ment, les équipements (onduleur, groupe électrogène) 
nécessaires à la sécurisation de l’alimentation électrique 
ainsi que les personnels en charge de leur entretien.

6. Chronique rédigée à partir des annotations portées 
dans le registre de maintenance et des entretiens 
réalisés avec le technicien et l’ingénieur respon-
sables de la surveillance du système IRM. Manquent 
à l’appel, les employés de l’entreprise assurant le 
SAV des groupes de froid peu disposés à collaborer.

7. Chaque groupe était équipé de trois compresseurs 
alimentés en eau par une pompe. En cas de panne 
d’un compresseur, le groupe pouvait continuer à fonc-
tionner au ralenti. En revanche, la panne d’une pompe 
entraînait l’arrêt complet du groupe qui en dépendait.

8. Dans les hôpitaux publics, sa stricte et brutale appli-
cation a entraîné des retards importants dans la pas-
sation des marchés avec des effets dommageables sur 
la qualité des soins du fait des discontinuités surve-
nues dans l’approvisionnement en consommables 
(médicaments, réactifs, produits de contraste, etc.) et 
la maintenance des équipements.

9. Si elle est une source de profit pour le fournisseur, la 
maintenance est onéreuse pour le client. Ainsi, pen-
dant les 10 premières années de vie du système IRM 
en question, elle a coûté au total 1 million d’euros, 
une somme qui représente plus de la moitié de son 
prix d’achat.
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