Jean-Francois Werner

Défaillance d’un systéeme IRM

La maintenance en échec

Les évenements dont il est question dans ce récit ont eu lieu dans un hopital public de la capitale
d'un pays francophone d’Afrique subsaharienne. Et, plus précisément, dans son département
de radiologie équipé d’un appareil d'Imagerie par Résonance Magnétique (IRM) qui est tombé
en panne alors qu’il faisait 'objet d’une étude ethnographique visant a documenter les tenants
et aboutissants de son insertion dans le systeme de santé local. Apres la description succincte
du déroulement de cette panne et des difficultés posées par sa résolution, je mappuierai sur les
données recueillies lors d'un travail de terrain au long cours pour mettre au jour ses prémisses.
Puis, je m'efforcerai d’en identifier les causes premieres et de déméler les responsabilités des
différents acteurs avant de conclure en insistant sur le role crucial que joue la maintenance dans
la pérennité des objets techniques.

Le temps de 1a panne (de septembre2014 a juin 2015)
Premier acte (du 8 au 19 septembre 2014)

Tout commence le 13 septembre 2014 avec ce message adressé par le directeur par intérim de
I’hopital au directeur en titre alors en voyage a I'étranger!:

«Honneur de vous rendre compte de ’évolution de la situation de I'IRM.

Le 08/09/2014, une alarme compresseur hélium a été signalée. Lappareil a été arrété et I'ingénieur
du SAV averti. Le 09/09/2014, passage a 12 heures de I'ingénieur du SAV qui entama la procédure de
check-up en liaison avec I'ingénieur du fournisseur en Europe. Décision a été prise pour le remplissage
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de I'hélium [...] Le 13/09/2014, début du remplissage d’hélium [...] CONSTAT FINAL : le pourcentage
[d"hélium] est tombé a 49 %. La téte froide est morte. Elle doit étre remplacée 2. »

Réponse du directeur en titre le 14 septembre:

«Je pense qu’il faut que tu prennes personnellement en main ce dossier. Il faudra remplacer en urgence
la téte froide, quel qu'en soit le prix. »

Le lendemain (15 septembre), le responsable de l'entreprise européenne qui avait vendu et
installé I'appareil adressait ce message a son SAV:

«Due a un non-entretien correct (sic) de I'IRM, la situation de I'installation est dramatique. Le risque
que 'on perde la machine est tres grand. La seule chose que nous pouvons faire maintenant est
d’essayer de la stabiliser [...] Ceci nécessite I'intervention d'un spécialiste européen et I'envoi d’outils
spéciaux. Cette intervention est URGENTE, la chance de succes diminue d’heure en heure [...]| Dans
le cas ot on n’intervient pas, 'aimant va se réchauffer d’une facon non controlée et il sera irrémédia-
blement perdu [...] Nous attendons une réponse aujourd’hui de votre part et un bon de commande
pour demain. »

Message que le P-DG du SAV faisait suivre immédiatement au gestionnaire de I'hopital
accompagné du commentaire suivant:

«Le message est tres clair. Il nous faut un engagement écrit de la direction tout de suite et un bon de
commande le plus tot possible. »

Dont acte par le gestionnaire de I’hopital qui, dans la soirée, demandait au P-DG en question:

«de prendre toutes les dispositions nécessaires et urgentes pour stabiliser la machine et sauver
l'aimant. »

Cette décision a ouvert la voie a la réalisation en urgence d'une opération de maintenance
curative destinée a « stabiliser » la machine, cest-a-dire a freiner la déperdition d’hélium.
Effectuée le 17 septembre par des techniciens venus spécialement d’Europe, elle a été facturée
pres de 25000€ a la direction de I’hopital parce que le contrat de maintenance n’avait pas été
renouvelé en temps voulu. Une fois le contrat reconduit et la premiere échéance réglée, cette
facture a été annulée.



L'imagerie par résonance magnétique (IRM)

L'IRM est une technique de représentation visuelle a usage médical fondée sur I'uti-
lisation d’un champ magnétique qui mobilise les protons des noyaux d’hydrogene du
corps humain (Coussement 2015). En pratique, la personne a examiner est placée au
centre d’un aimant qui, selon lintensité du champ magnétique, appartienta la caté-
gorie des aimants permanents pour des intensités inférieures a1 teslas ou a celle des
aimants supraconducteurs pour des intensités supérieures. Le terme de supraconduc-
teur fait référence a la propriété qu'acquierent certains matériaux conducteurs de ne
plus opposer, dans certaines conditions, de résistance au passage du courant élec-
trique. Dans une machine de 1,5 tesla, comme celle installée dans cet hépital (Figure),
ce résultat est atteint en immergeant les bobinages dans une cuve contenant entre
1600 et 1800 litres d’hélium liquide conservés 24h/24 a une température de - 269°C.
Lorsque, pour une raison ou une autre, le niveau d’hélium baisse de fagon importante,
le risque majeur est la survenue d'un «quench» ['’kwentf]. Ce phénomene, défini
comme la perte soudaine de I'état de supraconductivité et le passage a I'état gazeux
de I'hélium contenu dans la cuve, est dangereux pour les personnes se trouvant a
proximité (risque d’asphyxie) et peut causer de graves dommages a la machine
comme cela est souligné dans les échanges précédents.

1. IRM. Appareil d'ima-
gerie par résonance
magnétique de 1,5 tesla.
Noter au-dessus de Iai-
mant, la présence d’'un
conduit qui, en cas de
quench, sert a I'évacua-
tion de I'hélium gazeux
a l'extérieur de la salle
d’examen.
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2. Recouvert d'une
bache en plastique, le
nouveau groupe de froid
attend d'étre connecté
au systeme de refroidis-
sement. A sa droite, on
apercoit le groupe n°1
poussé sur le coté en
attendant d'étre mis au
rebut.
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Deuxiéme acte (janvier2o01s)

Une fois l'appareil «stabilisé », il restait a compléter le remplissage en hélium de la cuve avant
de le redémarrer. Mais, pour cela, encore fallait-il que la direction de I’hopital remette en état de
marche le systeme de refroidissement de I'aimant en faisant I'acquisition d'un nouveau groupe
de froid ou cooling en remplacement de celui tombé en panne. Or, comme l'expliquait le four-
nisseur européen dans un message adressé le 30 janvier 2015 a son SAV local, cette opération
tardait a se réaliser:

«Le délai d’intervention dépend completement de I'installation du cooling. Des que le cooling sera
completement en ordre nous sommes préts a intervenir.

Pendant la réunion avec notre manager (en date du 29/09/2014), les responsables de I'Hopital se sont
engagés a acheter et installer un nouveau cooling.

Jusqu'a maintenant, rien est fait (sic).

Du moment que le nouveau cooling est installé on lance le restart de 'TRM. »

Troisiéme acte (du 29 janvier au 1¢* juin 2015)

Contrairement a ce que pensait le fournisseur, la direction de '’hopital n'était pas restée inac-
tive. Mais, l’'achat d’un nouveau groupe de froid s'était révélé plus difficile que prévu suite a
I’échec d'un premier appel d’offres pour des raisons sur lesquelles je reviendrai. La direction a
donc été obligée de réitérer sa commande : une démarche qui sest avérée longue et compliquée




puisqu’il a fallu attendre la livraison d’'un nouveau groupe, et recharger 'aimant en hélium
avant de pouvoir remettre I'IRM en service. Cette opération effectuée le 1¢" juin 2015 a mis fin
aune cessation d’activité de 38 semaines qui a entrainé un manque a gagner conséquent pour
I'hopital (que jai estimé a 473 000€), et a porté préjudice aux patients dont la pathologie navait
pu étre explorée par une autre technique d’imagerie médicale.

Le temps de I’enquéte de terrain (de juin 2006 2 maiz2o1s)

Lorsque le projet visant a implanter un équipement IRM a haut champ dans cet hopital sest concré-
tisé au début des années 2000, jai immédiatement saisi 'occasion qui métait offerte d’étudier de
maniere extemporanée l'introduction d'une telle innovation dans I'appareil de soins d'un pays en
développement. D'emblée, les aspects techniques du transfert de cette machine d’un pays européen
industrialisé de longue date vers un pays africain a I'appareil industriel limité ont occupé une place
importante au sein d'un projet de recherche qui avait deux objectifs. D'une part, évaluer les effets de
I'introduction de cette technique sur 'amélioration de la qualité des soins qui devait nécessairement
en résulter selon les initiateurs de ce projet. D’autre part, tirer les lecons de cette situation quasi
expérimentale (c’était la premiere fois quun pays d’Afrique subsaharienne francophone se lancait
dans une telle aventure) et les diffuser aupres de ceux qui, dans la sous-région, envisageaient de
faire de méme. Compte tenu de I'investissement financier considérable nécessité par I'acquisition
d’'un aimant supraconducteur (1,5million d’euros dans ce cas), il sagissait de déterminer précisé-
ment les conditions a remplir pour qu'un tel appareil soit 2 méme de fonctionner correctement.

Sur le plan théorique, cette recherche sest appuyée sur la distinction faite par Gilbert Simondon
(2014: 4-12) entre le mode d’existence propre dun objet technique (les conditions a remplir pour
quil fonctionne de facon durable, stable et non autodestructrice) dont il sera question ici, et son
existence sociale effective ('ensemble des facteurs économiques, sociaux et psychosociaux qui lui
permettent de remplir la fonction pour laquelle il a été concu) que jai traitée par ailleurs (Werner
2017). Quant a la méthode ethnographique®, elle a été mise en ceuvre d’une facon originale sous
deux aspects: la durée exceptionnelle d'un travail de terrain qui a débuté en 2006 alors que
l'appel d'offres était en cours et sest poursuivi tout au long des dix premieres années de vie de
l'appareil ; un périmetre d’investigation qui englobait tous les acteurs concernés par I'appropriation
de cet objet technique depuis les services administratifs jusquaux patients, en passant par les
professionnels responsables de sa mise en ceuvre et ceux chargés de sa maintenance. Une fois cet
appareil mis en service, jai donc pu suivre de pres la lutte sans répit menée par les techniciens et
ingénieurs pour 'empécher de descendre la pente de l'entropie, documentant systématiquement
les problemes touchant tant le systeme IRM de base que ses environnements médical et technique>
et la maniere dont ils étaient résolus. Laissant de coté, en dépit de son importance cruciale, la
maintenance de 'aimant supraconducteur et de son informatique, je m'intéresserai uniquement
a celle du systeme de refroidissement, piece maitresse de son environnement technique.
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3. Le groupe de froid
ne1 en cours de mainte-
nance. Chaque groupe
comprend trois modules
équipés chacun d'un
compresseur et d’'un
ventilateur.

Le systeme de refroidissement

Le mode d’existence spécifique d'un systeme IRM a haut champ nécessite, entre autres
contraintes, qu'il soit approvisionné sans interruption et en grande quantité (9o litres
par minute) en eau froide. Celle-ci était fournie ici par deux machines identiques —des
groupes de froid numérotés et2— fonctionnant en alternance. Cette eau servait, d'une
part, a refroidir le cryocompresseur (chiller) qui, en tandem avec la téte froide, joue un
réle important dans le maintien de la supraconductivitéet, d'autre part, a créer et
entretenir (par le biais de climatiseurs appelés ventilo-convecteurs) un microclimat
relativement sec et froid dans les locaux abritant les équipements indispensables au
fonctionnement et a l'utilisation d’un aimant supraconducteur. La duplication inhabi-
tuelle des groupes de froid faisait partie des conditions imposées dans le cahier des
charges par I'ingénieur de I'hépital qui voulait prévenir leur usure trop rapide et sou-
haitait disposer d’une solution de rechange en cas de défaillance de 'un d’entre eux.
En plus des opérations de maintenance préventive et curative réalisées périodiquement
par les employés du SAV local de I'industriel européen qui les avait fournis, ces groupes
faisaient I'objet d'une surveillance quotidienne par un technicien de I'hépital. De mon
cOté, tant que ces machines ont fonctionné de maniére satisfaisante, je n'y ai prété
qu’une attention distraite: il a fallu que I'une d’entre elles tombe en panne pour que je
commence a m'intéresser a leur fonctionnement.




Chronique des dysfonctionnements des groupes de froid

Alors quune opération de maintenance préventive effectuée le 8 novembre 2010 sur I'aimant
supraconducteur n'avait rien trouvé d’anormal, peu de temps apres le groupe n°2 tombait
subitement en panne®:

«[...] passage d’'un technicien du SAV des groupes de froid pour diagnostiquer la panne liée a I'arrét
du deuxieme groupe de froid. Décision de changer le compresseur?”. » (Entrée dans le registre de
maintenance en date du 24/11/2010.)

Quatre semaines plus tard, cest le numéro 1 qui faiblissait a son tour:

«[...] passage des techniciens du SAV [...]. Le contacteur et le compresseur sont grillés entrainant un
court-circuit franc. Décision de les faire changer le plus tot possible pour pallier tout dysfonctionne-
ment du systeme général. » (Entrée dans le registre de maintenance en date du 21/12/2010.)

Décision non suivie d’effet (les éléments défectueux n'ont pas été remplacés mais seulement
réparés) au grand dam de I'ingénieur biomédical de I’hopital :

«Le probleme cest que les sous-traitants locaux ne sont pas conscients du risque de quench en rapport
avec la perte d’hélium... » (Notes de terrain — en abrégé N.d.T. — du 25/03/2011.)

11 sensuivit des pannes a répétition qui sont devenues encore plus fréquentes a partir de
février 2012 lorsque la fourniture d’eau froide n’a plus été assurée que par le n°2 sur lequel avait
été branchée la pompe prélevée sur son jumeau défaillant :

«UTRM n’a pas été démarrée ce matin pour cause de température trop élevée dans la salle des gradients
causée par l'arrét inopiné du seul groupe de froid encore en état de marche. L'ingénieur de I’hopital
téléphone devant moi a la personne qui assure la surveillance du systeme IRM depuis 'Europe en
menacant d’envoyer un fax a quelque haut responsable quitte a ce que tout le monde se mette en colere
comme la derniere fois...» (N.d.T. du 05/12/2012.)

En mai 2013, alors que, sous la pression du fournisseur européen qui surveillait a distance
le fonctionnement du systeme IRM, une nouvelle pompe avait été achetée, livrée et connectée
au groupe n° 1, ce dernier n'avait pas été encore remis en marche pour des raisons qui m’échap-
paient. C'est un courrier adressé au directeur de I’hopital par le P-DG du SAV qui me révéla les
dessous du probleme :

«Nous avons appris que I'Hopital voudrait défalquer du contrat de maintenance de I'IRM la valeur
du groupe de froid non fonctionnel. Nous vous informons que le contrat a prévu pour les 2 groupes
de froid le montant de 4 750€ ce qui est largement en dessous des frais réels prévus pour l'entretien
de ces groupes [...]. Si on ajoute la dette de 113500€ que 'Hopital nous doit encore a cette date
du 10/05/2013 [mis en gras par l'auteur de la lettre], vous comprendrez les difficultés que nous avons
eues a faire fonctionner le systeme de froid [...]. Cest pourquoi nous vous demandons de bien vouloir
diligenter le reglement de la facture du bimestre avril-mai 2013 d’un montant de 21 585 € afin que nous
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4. La pompe du groupe
de froid n°2 (cannibali-
sée sur le groupe n°1)
telle qu'elle apparaissait
en décembre2012, six
mois avant que ce
groupe ne tombe défini-
tivement en panne.




puissions terminer au plus vite la réparation malgré le cout élevé des pieces [...]. Si vous nous réglez
le bimestre avril-mai2013, nous nous engageons a utiliser le montant de cette facture pour acheter les
pieces du groupe non fonctionnel pour nous permettre de régler définitivement les problemes de ce
groupe qui empoisonnent nos relations depuis un an. Nous comptons sur votre générosité et votre com-
préhension pour répondre favorablement a notre requéte avec tous nos remerciements anticipés. »

Le contrat de maintenance

La maintenance du systeme IRM et des appareils constituant son environnement
technique avait été Aprement négociée lors de I'appel d'offres. Elle reposait sur un
ensemble de mesures, précisément détaillées dans le cahier des charges, qui incluait
notamment une télémaintenance a temps complet grace a une ligne ADSL et la for-
mation des techniciens et ingénieurs locaux au diagnostic des «dysfonctionnements
susceptibles de produire les effets les plus néfastes » (extrait du cahier des charges).
Leur mise en ceuvre était entérinée par un contrat de maintenance au codt non négli-
geable puisque, en 2013, son montant était de 129500€ TTC, payables en six verse-
ments de 21585 € chacun. Comme ce contrat était reconduit avec lenteur par la
direction de I'h6pital a chaque échéance annuelle, cela entrainait des retards de paie-
ment récurrents comme celui dont se plaint le P-DG du SAV dans son courrier. Quant
a la dette de 113500 € a laquelle il fait référence, elle concernait, d’aprés mes informa-
tions, la fourniture d’un équipement au service de radiologie.

Laffaire trainant en longueur, le groupe n°1 n'avait pas encore été remis en service lorsque
le n°2 est lui aussi tombé en panne le 24 juin 2013 provoquant une déperdition d’hélium. Le
niveau est tombé a 78 % puis a 63 % avant que le fournisseur européen, informé de 'aggravation
de la situation par son remote control center (chargé de la surveillance a distance de toutes les
IRM installées par cet industriel dans le monde), ne prit les choses en main et obligeat son SAV
a remettre en marche le groupe n° 1, ce qu’il fit en juillet 2013.

Le groupe n°2 étant irréparable, I'hopital a lancé pour le remplacer un appel d’offres qui a
été remporté par l'entreprise assurant déja le SAV des groupes de froid. Mais celle-ci étant en
délicatesse avec son fournisseur européen auquel elle devait de l'argent, ce nouvel appareil ne
fut jamais livré. En conséquence, lorsque le groupe n° 1 qui assurait seul la production d’eau
froide a fini par tomber définitivement en panne en septembre 2014, 'aimant supraconducteur
a frolé le quench comme on I'a vu au début de ce récit.

Le temps de I’analyse

Pour la majorité des personnes avec lesquelles jai pu m'entretenir lors de mon dernier séjour
sur le terrain en mai 2015, la panne du systeme IRM résidait dans les dysfonctionnements
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a répétition du systeme de refroidissement. Depuis le début, celui-ci constituait le « maillon
faible » de son environnement selon I'ingénieur de I'hopital qui en rendait responsable le SAV
des groupes de froid:

«Parce qu’il ne dispose que d’un seul ingénieur pour assurer la maintenance des groupes de froid, que
celui-ci est souvent absent (en déplacement ailleurs en Afrique) et donc pas joignable rapidement et
quil n’y a pas d’autre entreprise dans le pays pour prendre en charge la maintenance des appareils de
cette marque ce qui fait qu'il traine des pieds pour effectuer la réparation. » (N.d.T. du 05/12/2012.)

Or, comme le prouve le courrier mentionné ci-dessus, ce ne sont pas des difficultés d’ordre
technique ou les absences de cet ingénieur qui ont retardé la réparation du groupe n°1 (méme si
ces facteurs ont probablement joué un role dans cet état de fait), mais le refus du responsable du
SAV du systeme IRM d’agir tant que la direction de I'hopital naurait pas réglé ce quelle lui devait.

Pour bien comprendre 'enchainement des causes et effets a 'origine de cette situation, il faut
déplier toute la chaine des obligations financieres qui liaient les différents acteurs en charge de
la maintenance du systeme IRM. A commencer par l'entreprise qui avait installé les groupes de
froid et en assurait I'entretien sous couvert d'un contrat passé avec le SAV du fournisseur du
systeme IRM. Comme elle était payée avec beaucoup de retard par ce dernier qui, par ailleurs,
ne lui fournissait pas les pieces de rechange requises, elle navait d’autre solution que de bricoler
au jour le jour des réparations de fortune.

Et, si le SAV du systeme IRM n’était pas en mesure de faire face a ses obligations contrac-
tuelles, c’était parce que la direction de I’hopital tardait non seulement a renouveler le contrat
de maintenance arrivé a échéance, mais aussi a lui régler une développeuse numérique installée
dans le service de radiologie en 2011. Cette facture navait pas encore été payée en mai 2013
pour des raisons a la fois techniques (la machine en question ne fonctionnait pas de maniere
satisfaisante) et financieres (I’hopital n'avait pas les moyens de la régler).

Car, a I'époque ou sest déroulé mon enquéte de terrain, le budget de cet hopital était chro-
niquement déficitaire ; ce déficit augmentait chaque année et les fournisseurs étaient payés avec
de plus en plus de retard (en moyenne 6 mois en 2004, 12 en 2006, 18 en 2012). Ce qui avait,
entre autres conséquences, de mettre en difficulté les entreprises chargées de la maintenance
des multiples systémes techniques installés dans I’hopital : « démotivées », elles trainaient des
pieds avant de réaliser une prestation. Un stratageme fréquemment mis en ceuvre par ces
établissements dans le but de préserver leur viabilité économique dans une société ou tout le
monde, et au premier chef I'Etat, a 'habitude de « déterrer une hyene pour en enterrer une
autre », selon un dicton ouest-africain.

ATorigine de cette incapacité de ’hopital a équilibrer son budget, on trouve : la faible subven-
tion d’exploitation versée par I'Etat, des tarifs inférieurs aux frais engagés et un taux de recouvre-
ment médiocre (autour de 78 % en 2009) lié notamment au fait que les statuts de cet hopital
l'obligeaient a soigner des individus sans ressources. Mais, en matiére de recouvrement, ce n'est
pas tant les indigents qui posaient probleme que I'Etat qui mettait beaucoup de temps a payer
ses dettes. Comme celles résultant d’'un programme (lancé en 2006) destiné a offrir des soins



médicaux gratuits aux personnes de plus de 60 ans sans assurance maladie. Lenveloppe budgé-
taire prévue s'étant révélée insuffisante face a I'afflux des demandeurs, I’Etat a tardé a rembour-
ser aux établissements hospitaliers les dépenses entrainées par 'application de cette mesure.

Mais, dans ce cas précis, ce n'est pas seulement en raison de prévisions erronées que I'Etat
navait pu faire face a ses obligations. Est également en cause la crise financiere dite des subprime
mortgages (crédits hypothécaires) qui, apres avoir débuté en 2007 aux Etats-Unis, a entrainé une
récession économique a I’échelle de la planete. Dans le pays en question, elle s'est traduite par
une augmentation du cout de I’énergie (carburants, gaz, électricité) et le renchérissement des
produits alimentaires de base (huile, riz, sucre) malgré les subventions versées par I’Etat pour
limiter la hausse des prix. Des mesures si cotiteuses qu'il s'est retrouvé en cessation de paiement
vis-a-vis de ses fournisseurs a la fin de 'année 2008 et dans 'obligation de demander une aide
financiere a un pays tiers pour éviter la faillite de milliers d’entreprises.

Arrivé au terme de cette analyse, il me faut faire deux mises au point. La premiere a trait au role
qua joué, dans la crise du systeme IRM, l'introduction en 2010 d'un nouveau code des marchés
publics qui a compliqué un peu plus les relations entre les établissements hospitaliers du secteur
public et leurs fournisseurs étrangers avec lesquels il leur était dorénavant interdit de traiter direc-
tement®. Dans ces conditions, le fournisseur européen, informé en temps réel de I’évolution de la
situation grace au dispositif de télémaintenance, n'a rien pu faire pour empécher le lent et progressif
délitement du systeme de refroidissement puisqu’il n'était lié contractuellement ni a 'hopital, ni
a lentreprise a laquelle avait été confiée la maintenance des groupes de froid. En effet, selon les
dispositions inscrites dans ce nouveau code, cest avec son SAV local que la direction de I'hopital
avait signé le contrat de maintenance. Lorsque ce dernier a été mis en difficulté en raison de retards
de paiement de la part de I'hopital, il n'a en conséquence plus été en mesure de remplir ses obliga-
tions vis-a-vis de lentreprise a laquelle il avait sous-traité la maintenance des groupes de froid.
La deuxieme mise au point concerne le caractere atypique du cas que je viens de présenter.
En effet, alors que cette IRM a fait I'objet d’un transfert de technologie impeccablement concu
et mené, en particulier sur le plan de la formation et de la maintenance, il n’était pas rare que
des appareils similaires (scanners, IRM) soient installés sans le filet de sécurité offert par une
maintenance appropriée. Les directeurs d’hopitaux ayant I’habitude, pour des raisons a la fois
culturelles et financieres, de négocier a la baisse les risques couverts, voire de ne pas passer de
contrat une fois la période de garantie terminée. Par raisons culturelles, j'entends le fait que la
maintenance était souvent considérée comme superflue par ces bureaucrates pour lesquels ces
machines perfectionnées étaient censées fonctionner par elles-mémes pendant des années avant
d’étre mises au rebut. Par raisons financieres, je fais référence aux déficits budgétaires récurrents
auxquels étaient confrontés ces responsables qui finissaient par dire : « La maintenance, cest du
vol! », pour justifier leur refus de signer des contrats onéreux qui, de plus, les engageaient pour
des années®. Or, rien de tel avec la panne au centre de ce récit. Si une maintenance déficiente
est bien a l'origine de la dislocation progressive de I'assemblage sociotechnique représenté par
le systeme IRM et son environnement, il s'avere en derniere analyse quelle a été causée par
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I'incapacité de I’hopital a faire face a ses obligations financieres dans un contexte économique
qui avait aggravé un peu plus ses difficultés budgétaires. Des difficultés dues en partie au fait
que ce dispositif technique n’a jamais atteint son seuil de rentabilité en raison d’un niveau
d’activité trop faible. En cause, le cout élevé des examens dans un pays ou seule une minorité
de la population disposait d’'une assurance maladie (Werner, 2017 : 56-60).

Epilogue

En dépit du role central que la maintenance joue dans les relations que les étres humains entre-
tiennent avec les objets techniques (Edgerton 2013 : 117-118), il n'en est jamais question dans les
études consacrées aux techniques d’imagerie médicale par des chercheurs en sciences sociales
(pour 'TRM, par exemple, Joyce 2008 et Estival 2009). Cette lacune est liée au fait qu'elles ont
été menées dans des pays disposant des ressources techniques et financieres nécessaires pour les
maintenir en état de marche, et aussi culturellement disposés a le faire. Mais pas seulement. Un
autre facteur susceptible d’expliquer cet oubli est la fascination que les images produites par ces
machines exercent sur les chercheurs au point qu'elles sont traitées comme des boites noires qu’il
serait inutile d’ouvrir. Cette attitude est révélatrice des difficultés posées aux sciences sociales par
des objets qui ont une facheuse tendance a se dérober devant les efforts déployés pour les saisir
«de telle sorte que nous ne rencontrons jamais la technique mais seulement des techno-logies :
des discours qui ménagent a la technique une place et une justification symboliques: un sens »
(Hottois 2018: 49-50). Une facon de résoudre cette aporie consiste, comme j’ai essayé de le faire
ici, a mettre les mains dans le cambouis, cest-a-dire a prendre en compte les problemes les plus
triviaux posés par le maintien dans le temps des conditions d’existence de ces objets techniques.

Notes

1.

N’étant pas présent sur place a ce moment-1a, cette
description repose sur les copies des messages élec-
troniques que la direction de I’hopital m’'a commu-
niquées ultérieurement.

Cette enquéte a été menée de facon discontinue
a raison de séjours sur place allant de 10 jours a
2 mois. Additionnés les uns aux autres, ils cor-
respondent a une enquéte de terrain d’une durée

2. Située a la partie supérieure de I'aimant, la téte totale de 14 mois. Les techniques d’investigation
froide aspire I’hélium a I'état gazeux qui s’échappe consistaient en: observations directes, entretiens
en permanence de la cuve (a raison d'une dizaine formels et informels, recueil de documents écrits
de ml par heure), puis le comprime, avant de le (registres d’examen et de maintenance, cahier des
réinjecter dans celle-ci sous une forme liquide. charges, courriers divers, notes de service) et col-

3. Unteslaest défini comme I'induction magnétique lecte d’images.

qui, répartie uniformément sur une surface de
1 metre carré, produit un flux d’induction magné-
tique de 1 weber.

Selon les termes employés par les spécialistes, un sys-
teme IRM haut champ de base comprend l'aimant
supraconducteur et la puissante informatique qui



permet de le piloter et de transformer le signal brut en
images. Par environnement médical, il faut entendre un
réseau de nature hybride dans lequel des étres humains
(secrétaires, manipulateurs, radiologues) interagissent
avec des machines pour réaliser des images de I'intérieur
du corps d'autres étres humains. Quant au maintien de
Iétat de supraconductivité, il repose sur un environne-
ment technique qui englobe le systeme de refroidisse-
ment, les équipements (onduleur, groupe électrogene)
nécessaires alasécurisation de l'alimentation électrique
ainsi que les personnels en charge de leur entretien.

6.  Chronique rédigée a partir des annotations portées
dans le registre de maintenance et des entretiens
réalisés avec le technicien et I'ingénieur respon-
sables de la surveillance du systeme IRM. Manquent
a lappel, les employés de l'entreprise assurant le
SAV des groupes de froid peu disposés a collaborer.

L'auteur

7. Chaque groupe était équipé de trois compresseurs
alimentés en eau par une pompe. En cas de panne
d'un compresseur, le groupe pouvait continuer a fonc-
tionner au ralenti. En revanche, la panne d'une pompe
entrainait I'arrét complet du groupe qui en dépendait.

8. Dans les hopitaux publics, sa stricte et brutale appli-
cation a entrainé des retards importants dans la pas-
sation des marchés avec des effets dommageables sur
la qualité des soins du fait des discontinuités surve-
nues dans lapprovisionnement en consommables
(médicaments, réactifs, produits de contraste, etc.) et
la maintenance des équipements.

9.  Sielle est une source de profit pour le fournisseur, la
maintenance est onéreuse pour le client. Ainsi, pen-
dant les 10 premieres années de vie du systeme IRM
en question, elle a cotté au total 1 million d’euros,
une somme qui représente plus de la moitié¢ de son
prix d’achat.

Jean-Francois Werner est médecin et anthropologue, ex-chargé de recherche a I'Institut de recherche pour le dévelop-
pement (IRD). Dans le cadre d'un programme de recherche sur les modalités d’appropriation et les usages sociaux des
techniques de représentation visuelle en Afrique de I'Ouest, il a étudié successivement la photographie, la réception

des telenovelas et I'imagerie médicale.
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Image d’'ouverture. Les deux groupes de froid sont hors
d’usage. Le désordre financier a fini par I'emporter sur
l'ordre technicien. © Werner 2015.
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