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Marta Amico, La 

Fabrique d’une 

musique touarègue. 

Un son du désert 

dans la world 

music, Paris, 

Karthala, coll. « Les 
Afriques », 2020

Par Nicolas Puig

L e percu ssion n iste du g roupe 
Tamikrest, Aghaly ag Moha, progresse dans 
les couloirs de RFI à Paris et, pointant du 
doigt les motifs de cartes du monde imprimés 
sur la moquette s’exclame « Moi je viens de 
là, le Sahara. Maintenant je suis en Europe », 
puis, au seuil du studio, il reprend : « Mais 
alors c’est ici que se trouve la world music ! ». 
Cette anecdote rapportée par Marta Amico 
saisit, à partir d’une première expérience 
de voyage d’un jeune musicien, la question 
centrale de l’ouvrage : comment le filtre de 
la world music fait-il émerger une « musique 
touarègue » à partir des performances disper-
sées et hétérogènes d’habitants de la région 
et de musiciens Ishumar, ces jeunes hommes 
combattants se déplaçant dans les années 1980 
et 1990 aux confins de l’Algérie, du Mali, 
de la Libye et du Niger ? On peut inverser 
la question : « Qu’est-ce qui fait être, ici ou 

là, des pratiques musiciennes désignées par 
le syntagme world music ? » (17) 

Pour répondre à ces questions, Marta 
Amico plonge le lecteur dans le vif d’une 
enquête sur la fabrique de la musique 
touarègue, véritable laboratoire des procé-
dés de « composition » d’une musique eth-
niquement catégorisée et artistiquement 
formatée. Elle prend appui pour cela sur un 
travail de longue haleine qu’elle a entrepris 
auprès des différents acteurs, suivant les 
chaines de coopération et les circulations 
qui projettent certes les musiciens vers l’Eu-
rope mais également les Européens vers le 
désert malien où spectateurs de festivals, 
entrepreneurs culturels et ingénieurs du son 
éprouvent leurs imaginaires esthétiques, 
paysagers et culturels. Mobilisant sa forma-
tion de musicienne pour approcher certains 
acteurs et ses compétences pour proposer 
des analyses musicales, Marta Amico, se 
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livre à une description de tous les lieux de 
production et de performance en lien avec la 
« musique touarègue », ce label institué de la 
world music dont elle retrace la généalogie 
depuis les années 1980 et dans lequel gravite 
à présent une quinzaine de groupes.

Cet ouvrage de belle facture, agrémenté 
d’un cahier central de photos en couleur, est 
publié dans la collection Les Afriques chez 
Karthala. Il est constitué de cinq chapitres 
qui explorent chacune des dimensions de 
la fabrique d’une musique touarègue. Le 
premier chapitre aborde la construction de 
l’objet de recherche en déployant de prime 
abord une passionnante archéologie de la 
musique touarègue entre essentialisation 
par les ethnomusicologues et mobilisation au 
service du discours sur les racines africaines 
des Noirs américains porté par Archie Shepp 
au festival d’Alger en 1969. Cette partie offre 
un précieux éclairage des conditions dans 
lesquelles des pratiques et performances 
musicales relativement hétérogènes prenant 
place dans les différents espaces touarègues 
du Sahara, campements, villages, villes et 
camps font l’objet d’un formatage esthé-
tique et sémantique dans leur voyage vers 
l’Occident. Formatage particulièrement 
efficace puisqu’il s’écoule moins de vingt ans 
entre la première apparition du label dans un 
festival européen en 1995 et la consécration 
du Grammy Award obtenu par le groupe 
Tinariwen en 2012. Cette mise aux normes 
musicales est indissociable d’un processus de 
patrimonialisation institué dans les lieux où 
s’ancrent les pratiques musicales à l’origine du 
label. Pour Fadimata Walet Omar du groupe 
pionnier Tartit, et son manager, la trans-
mission de la « tradition » du tindé – à la fois 
ustensile de cuisine, instrument de musique, 
genre musical, nom du regroupement rythmé 

par l’exécution des chants tambourinaires 
féminins (39-40) – est indissociable d’un 
processus de recréation (57). De fait, le tindé 
connaît une évolution comparable à d’autres 
pratiques qui sont transformées par le passage 
du rituel à la scène. C’est par exemple le cas 
du zar (un rituel d’adorcisme égyptien) étudié 
par Séverine Gabry-Thienpont qui, réduit à 
sa composante musicale, est désormais ouvert 
aux hybridations musicales de toute sorte. 
Dans le contexte égyptien, comme au Sahara, 
la patrimonialisation est ainsi associée à une 
forme de recréation : « le commencement du 
renouveau est de tuer l’ancien en l’assimilant » 
est ainsi la devise du directeur du centre cultu-
rel Makan au Caire qui produit les musiciens 
de zar (Gabry-Thienpont, 2017 : 143). 

Marta Amico ne s’en tient pas sim-
plement à l’observation des circulations 
Sud-Nord des musiciens et musiques. Elle 
entreprend également le voyage inverse pour 
approcher le retour de la musique prodigue 
dans le giron malien en consacrant un chapitre 
au festival au désert qui s’est tenu dans la 
région de Kidal puis de Tombouctou de 2001 
à 2012. Ce retour lui permet de confronter 
les différents enjeux portés par l’ensemble 
des acteurs du festival qu’elle a reconstitués 
depuis une position au sein de l’équipe d’or-
ganisation. Cette position lui permettra, au 
moment où la région bascule en zone rouge 
et mettant en péril l’enquête, de continuer 
tout de même son travail ethnographique, 
s’intégrant à l’équipe du festival où elle est 
présentée comme chercheuse sur la musique 
des Touaregs et stagiaire en charge des 
artistes internationaux. Elle montre ainsi 
que le festival « constitue une plate-forme 
commune pour les intentions de trois réseaux 
d’acteurs qui prennent part à sa création » : les 
professionnels du marché musical européen, 
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les organisateurs touarègues et les autorités 
du Mali qui l’utilisent pour célébrer la récon-
ciliation nationale. Il faut ajouter le public à 
cette triade : les habitants de la région bien 
entendu, mais aussi les touristes occidentaux 
nourris d’un imaginaire du désert dont on 
retrouve les prémisses dans les descriptions 
des hommes bleus des récits de voyage du 
XIX

e siècle. Ces derniers promeuvent ainsi 
une rhétorique de l’authenticité des cultures 
et traditions – là encore un thème récurrent 
des circulations musicales (voir Le Menestrel, 
2012) – du désert qui rencontre en miroir le 
désir d’ouverture des habitants touaregs. 

Sans s’en tenir à la restitution contex-
tualisée des discours des acteurs, Marta 
Amico adopte une perspective particulière-
ment stimulante dans une partie consacrée 
à la reconstitution du parcours d’une ligne 
mélodique, appelée chetma jouée à la gui-
tare et du texte poétique qui l’accompagne 
« Lancez l’appel, mes sœurs ». Elle mobilise 
l’analyse musicale et l’étude des opérations 
techniques de mixage comme support de son 
ethnographie, pour montrer avec beaucoup 
de précision le formatage par la matrice de 
la world music de ce morceau dont la forme 
initiale fut enregistrée sur un radiocassette 
dans les années 1980 par des hommes et des 
femmes qui chantent en chœur, quelque part 
entre le nord du Mali et le sud de l’Algérie. La 
chanson est ensuite reprise, sous une forme 
différente, dans un studio d’enregistrement à 
Bamako par un groupe de musique touarègue. 
On la retrouve en 2009 lors de deux concerts 
en France et au Mali. L’analyse met à jour 
le « filtre mondialisé » qui produit l’identité 
sonore de la musique « touarègue » et 

« respecte les codes esthétiques des enregistre-

ments de World Music : un arrangement défini, un début et 

une fin différenciés, un timing serré, un aspect rythmique 
accentué, une égalisation des timbres, une diction précise 

de la langue étrangère, un ajout d’instruments qui renvoient 

à des références connues » (226). 

L’ensemble de ces opérations étant 
destiné à produire un « son du désert », il 
aurait été intéressant d’aller encore plus 
loin dans la description pour aborder l’usage 
par les ingénieurs du son d’effets sonores et 
techniques spécifiques pour produire une 
spatialisation de la musique tenant compte 
des propriétés acoustiques de cet espace, 
que souligne incidemment le directeur de 
la première édition du festival : « Le son 
dans le désert se propage très loin » (99). On 
pense ici au profit qu’il y aurait à s’inspirer 
du travail de Peter Doyle (2005) qui insiste 
sur l’importance de la mise au point d’effets 
électro-acoustiques comme l’écho et la reverb 
dans l’émergence d’une part de la musique 
populaire occidentale (hillbilly, rock’n’roll, 
rockabilly et blues électrifié). L’insertion de 
ces effets dans les enregistrements répondait 
pour partie à des visées figuratives : il s’agis-
sait de suggérer des mondes imaginés et des 
paysages, comme l’Ouest américain ou les 
collines du Sud, modelés par la répétition et la 
réverbération des sons et des nappes sonores. 
Le dernier chapitre qui suit notamment le 
processus de fabrication de l’album Imidiwan 
de Tinariwen offre certes de précieux élé-
ments pour comprendre comment cette idée 
de « son du désert » est interprétée techni-
quement en studio. L’exemple de la chanson 
Kel Tamashek figurant dans cet album en 
est particulièrement significative : en effet, 
pour donner une touche traditionnelle au 
morceau, le producteur préfère recourir à 
des manipulations techniques à partir de 
bribes de vieux enregistrements de tindé, 

©
 É

ditions M
élanie S

eteun | T
éléchargé le 20/01/2022 sur w

w
w

.cairn.info via Institut de R
echerche pour le D

éveloppem
ent (IP

: 91.203.32.150)



179

18

2

plutôt que de recourir aux voix des femmes 
qu’il avait mobilisées pour l’occasion. La 
conception de cet album est l’occasion de 
pointer de nombreuses négociations entre 
les différents protagonistes de l’album à 
travers notamment le récit qu’en fait Jean-
Paul Romann, le directeur artistique qui 
relate le travail de « médiation relationnelle 
et technique » qui a permis l’inscription d’un 
retour aux sources voulu par les musiciens 
qui néanmoins n’en partageaient pas tous 
la même vision, « dans un album fait pour 
le marché international » (258).

Les voix de ce directeur, celles des 
musiciens et musiciennes, ingénieurs du son, 
spectateurs de festival en France et au Mali 
forment la polyphonie de ce livre qui décrit 
ainsi la mondialisation des musiques touarè-
gues à partir de multiples perspectives. Cette 
attention aux acteurs est liée au refus des 
généralités sur la mondialisation des produc-
tions musicales auxquelles l’auteur a préféré 
une convaincante ethnographie détaillée et 
itinérante des différentes opérations faisant 
aboutir une musique touarègue. Elle peut 
ainsi éclairer la fabrique relationnelle de cette 
musique au gré de circulations artistiques, de 
dynamiques de normalisation culturelle, et de 
rencontres et confrontations des conceptions 
sonores et des imaginaires du désert.
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Performance on 

Record and on 
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Par Catherine Rudent

Mediatization in Popular Music Recorded 
Artifacts : Performance on Record and on Screen, 
d’Alessandro Bratus traite un sujet déjà bien 
défriché en popular music studies : la relation 
entre musique live et musique médiatisée. 
Il l’aborde en s’intéressant à deux familles 
d’objets, les films de concerts et les albums 
posthumes, objets ayant eux aussi suscité 
une bibliographie nourrie.

Avec de telles ambitions générales, 
une des premières qualités qui frappent 
dans l’ouvrage est justement sa maîtrise de 
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