


L 1ARBRE ET LA PIROGUE

Le voyage et les migrations dans les sociétés d'enracinement

du Centre et du Sud de Vanuatu.

L'arbre, symbole d'enracinement et de stabilité, peut-il se concilier

avec la pirogue, symbole du voyage et de libre errance ? A première vue, non.

Pourtant la civilisation mélanésienne se sert de cette double métaphore et

de cette apparente contradiction pour définir l'identité traditionnelle. LI hom-
_b",c..

me, dit-on dans l'île de Tanna, est un~ qui doit faire souche et rester

rivé à ses lieux, le groupe local est une pirogue qui, au contraire, suit des

routes et explore le vaste monde.

Pour la société traditionnelle, les deux termes de la métaphore n'im

pliqueraient pas d'antinomie. On a vu aussi dans une étude précédente que, si

la mobilité était dans le pas~é territorialement contrôlée et socialement sé

lective, elle pouvait être dans certains cas de grande ampleur (J. BONNEMAISON,

1978, 1979). Mais la mobilité d'aujourd'hui a changé de nature: l'ampleur

des migrations vers les métropoles urbaines, intérieures ou extérieures à l'O

céanie, est ressentie par beaucoup conme une menace pesant sur l' identité des

peuples Mélanésiens et Polynésiens. Un tel jugement de valeur implique au départ

une approche de l'identité en tant que telle. J'essaie dans la première partie

de ce texte, en m'appuyant sur une expérience de recherche réalisée sur le

terrain, principalement dans les îles du Sud et du Centre de Vanuatu (1), de

comprendre ce que représente l'identité culturelle dans la société mélanésien

ne et d'entrevoir comment elle se reproduit.

(1) Au cours de plusieurs années passées au Vanuatu, mes recherches ont surtout
porté sur les structures culturelles et les aspects fonciers dans les so
ciétés de Tongea, Tanna et du Centre Pentecôte. L'étude de la relation des
hommes aux lieux et a la terre était au coeur de cette recherche : les cir
Constances m10nt conduit pro~essivement a élargir mon domaine. Je suis
alors passé d'une approche de 2éographie classique a une approche de géo
graphie culturelle et par là a ce qu10n pourrait appeler une "anthropolo
cie de l'espace".
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De la même façon, les problèmes de mobilité, de voyage, d'enracine

ment, ne peuvent se comprendre en dehors de leur contexte culturel et social

'global. La suite de ce texte tente de poser le schéma culturel dans lequel se

déroulait -et se déroule encore en partie- la mobilité dans la société tradi

tionnelle, de façon à faire mieux ressortir la permanence de ce schéma dans les

structures migratoires actuelles. Au terme de l'analyse" il apparaît qu'il n'

y a pas réellement rupture culturelle entre la mobilité d'autrefois et la mo

bilité d'aujourd'hui, même à travers le fort accroissement quantitatif marqué

par les migrations de l'époque moderne. L' identité mélanésienne ne semble pas

en fait réellement menacée par l'impact migratoire actuel : pour autant du moins

que cette migration continue à Si effectuer au sein de certaines structures dl es

sence traditionnelle et que, par ailleurs, l'intégration des sociétés insulaires..~
dans les circuits du moDde économique extérieur restelpartielle. En dernière

instance, le "problème ll de l'identité culturelle renvoie ainsi au problème fon

damental du type de "développement ll des mondes insulaires d'Océanie.et de leur

mode d'insertion dans les structures économiques et politiques du monde plus

vaste qui les entoure.

1.) L'identité par les lieux.

L' identité culturell~- est en Mélanésie une "identité géographique Il qui

découle de la mémoire et des valeurs attachées aux lieux. L'appartenance à un

clan, à un groupe social, l'identité individuelle ou collective, sont héritée

au travers d'un réseau de lieux dont la somme constitue un territoire. Chaque

groupe local est ainsi une sorte de "société géographique" (J .P. RAISON, 1976,

R. JACKSON, 1982) qui se définit par son espace de résidence ou encore une

"société territoriale" qui tire son identité non pas seulement de l'appropria

tion d'un territoire commun, mais de son identification avec celui-ci (J. BON

NE!'tAISON, 1981).

Pour la pensée traditionnelle, l'identité culturelle n'est que la

face vivante et existentielle des lieux chargés d'éternité où les hommes vi~

vent et où leurs ancêtres ont vécu. Ce trait fondamental se retrouve partout

en ~Iélanésie ; il a été explicité par R. LANE (1971) et plus récemment dans

la remarquable étude de Har,?:aret ROD~"1 (1981) consacrée au pays Longana
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dans l'Est de l'île d'Aoba (1). Dans cette essentielle relation entre l'homme

et les lieux se forge le sentiment d'identité: le lien est tel qu'un homme ne

peut s'éloigner longtemps du territoire où ses ancêtres sont apparus pour la

,première fois; il aliénerait alors son identité. Cette doctrine de l'attache

ment aux lieux de "prime apparition" des ancêtres claniques, qui se retrouve

un peu partout en Mélanésie (B. MALINOWSKI, 1974) et dans l'Australie aborigène

(E. HILIADE, 1972) est en même temps le fondement du contrôle politique de l'es

pace. Il en résulte à la fois l'affirmation de valeurs d'enracinement et une

certaine' idéologie du territoire. Dans un tel contexte social et politique, la

mobilité ne peut plus dès lors être conçue comme un simple déplacement ou un

phénomène neutre et informel : elle est un "voyage" au sens culturel du terme,

c'est-à-dire une expérience chargée de sens et de rite qui s'accomplit au cours

d'un mouvement de sortie codifié hors du territoire d'identité et se conclut

par une rencontre.

Le voyage aux temps traditionnels ne ressemble donc en rien à une

libre errance : il était au contraire soigneusement contrôlé par le groupe

qui lui donnait une finalité et le célébrait comme un rite, parfois même Comme

une initiation culturelle. Les voyageurs quittaient leur territoire investis

par l'ensemble du groupe social et entourés de son aide active. Les départs

en pirogue pour les autres îles supposaient notanment toute une organisation

sociale, une loneoue préparation matérielle, l'acquisition des techniques de

navigation et des rituels particuliers.

Tout semble indiquer'que dans de nombreuses sociétés insulaires mé

lanésiennes, de tels voyages nfétaient pas fréquents, même s'il était nécessaire

de les réaliser de temps à autre.

Ce qui est premier dans la définition de l'identité mélanésienne, ce

n'est pas en effet la mobilité ou le voyage, mais l'enracinement au coeur d'un

espace ; i ut, chargé de sens et de "pouvoirs". Le premier réflexe des Mélané

siens qui, après une longue errance en mer, abordèrent ces îles jusque là

inhabitées, fut de s'investir culturellement et physiquement dans les terres

émergées qu'ils découvraient. Cette recherche de l'enracinement, la tradition

orale des îles du Sud et du Centre de Vanuatu, la raconte a travers le lan-
\

gage codé et poétique des mythes d'origine.

(1) '1. RODHM'.j" écrit notamment dans son chapitre consacré au sys{;ème foncier :
"Personal essence and identity are infused into the land. ~o lon!,!"er simply
a thing, land becomes a place... Longana think of themselves as sharing
a territory not only "i.th other living residen{;s bu{; \o,"ith the memory of
their ancestors and the future of their children".
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1) La chaîne de l'identité mythes d'origine de Tanna (Sud Vanuatu).

(l)

A lpa~, sur la côte Ouest de l'île de Tanna, l'apparition

du monde est raconté dans une série de cycles mythiques fondamentaux. L'esprit

Wuhngën créa d'abord la terre (~), sorte de matrice molle et inerte, sur la

quelle il envoya ensuite les pierres (kapiel), dont la substance dure mit en

forme le monde et créa le paysage.

Les pierres kapiel arrivèrent par flottaison. Lorsqu'elles investirent

l'île, elles étaient douées de la parole et porteuses de pouvoir magique qui

les rendait maîtres d~s éléments naturels. A l'origine ces pierr~s étaient mo

biles ; elles se lanç~ent dans une espèce de ronde fantastique qui se dérou

lait sans interruption autour de l'île et selon des itinéraires précis (1).

L'espace était alors ouvert; il n'y avait ni frontières, ni lieux,

ni territoires. La première société des kapiel était faite de hordes errantes

~ et q~elleUSes, mais qui avaient le goût des grandes choses. Chaque pierre

cherchait en effet à se réaliser au maximum en éprouvant sa puissance magique

et en "créant le monde", mais inversement aucune n'acceptait que par sa puis

sance l'une d'entre elles ne s'éleva au-dessus des autres. Il en résultait une

compétition incessante et des guerres sans fin qui se déroulaient le long des
. ~l ~.routes, jusqu'a ce que la fatigue, Wle inmense fatigue/S'empara peu a peu des

pierres.

Lorsque les pierres ~rrantes sentirent que leur travail était achevé,
•elles commencèrent à se fixe~ une à une, au début par des circonstances for-

tuites, puis par un mouvement dl entraînement général (2), qui les regroupa

en grappes le long des routes traditionnelles où elles formèrent des nah~üto,

c'est-à-dire des "compagnies". Les pierres imnobiles devinrent alors des lieux

et les lieux des espaces magiques (tabu-ples en bichelamar ou· ika ussim en

langue de Tanna), plus ou moins puissants selon la force magique contenue

dans les pierres (3).

Les grandes routes mélanésiennes de Tanria ont ainsi une origine mythique.
Elles font le tour de l'île à des altitudes différentes en trois niveaux
d'étagement. On les appelle nikokaplalao, ce qui signifie "faire le tour:
de la pirogue".

(2) On raconte à Ipaï que la prem1ere pierre errante à devenir immobile le fut
à cause de la fatigue, une seconde suivit à cause d'une plaie à la jambe,
une autre par suite d'une crampe musculaire, etc .•.

(3) Ces pouvoirs ma!p'ques sont extrêmement divers et spécialisés : ils vont
de la maîtrise des phénomènes climatiques à celle de la croissance de
certaines plantes et de façon plus générale au pouvoir de surgissement et
de guérison des maladies. éertains kapiel sont également le siè~ de
pouvoirs politiques ou psychologiques, comme les pierres de l'intelligence,
du courage, de l'adresse, de la promesse tenue, de la réussite dans les
actions entreprises, etc ••.
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La nuit, l'esprit magique des pierres sort toujours des lieux sacrés

et erre dans l'île, souvent en prenant une forme humaine, ce qui crée~

le monde inquiétant des Yarimus (devel en bichelamar). Les premiers hommes ne

surgirent que plus tard de certaines des pierres du bord de mer. Leur forme

était au début indistincte et leur être mi-magique, mi-humain ne se distinguait

guère de l'univers des pierres ou des esprits dont ils étaient issus. Ils

n'avaient surtout ni femmes, ni véritables nourritures, se contentant de manger

des racines de fougère crues et ils vivaient isolés.

L 1espace lui-même était nu et hostile ; les honmes erraient sans abri,

ni protection contre le soleil, les pluies et le froid de la nuit. Le dévelop

pement de la végétation, d'abord sous fonne de lichens, puis la naissance de

véritables arbres leur offri~ une première protection. Au pied des banians

et sous leur ombrage, les hommes creusèrent leurs premières places de danse

(Yimwayim)et construisirent leurs maisons. Ils peuplèrent ensuite progressi

vement l'île entière en suivant la progression des banians et en dispersant

leur,$ wàsons~'1v -

Le processus d'humanisation atteignit son stade décisif, lorsque de

nouvelles pirogues apparurent, apportant enfin les premières fermnes et avec

elles la source de la magie des nourritures cuites (hot kakaî en bichelamar}.

Ces pierres de nourritures ou naotupunus apportèrent en outre le feu, symbole

de l'humanité. Si l'identité de l'homme est liée au monde des pierres de ma

gies cosmologiques, celle des' fenmes est donc liée à la nourriture et au monde

également magique des jardins ; leurs pierres d'identité sont des pierres

vivrières. Avec elles, les êtres humains prirent leurs aspects définitifs,

ils quittèrent le monde de la nature et de la magie pour entrer dans celui

de la culture et du rituel. La société locale établit alors à travers ces

actes fondateurs de culture que sont l'éch~ae des femmes et l'échange de la

nourriture cuite ses premiers fondements et ses premiers rites.

Des cycles mythiques ultérieurs expliquent la poursuite de la création

culturelle, notamment par la sophistication des échanges rituels, l'appari

tion des nouveaux pouvoirs politiques et enfin plus tard la création ter-
f

ritoriale.

Un monstre, mangeur de chair humaine, nommé Semo-Sema, dévasta en

effet Tanna et seule une femme survécut. Avec les deux fils jumeaux qu'elle

conçut d 1une liane marine, elle organisa alors le meurtre de Semo-Semo. Après

un lo~ et périlleux combat, celui-ci fut tué et son cadavre fut dépecé et

dispersé dans l'île. Les hommes mangés réapparurent sur les lieux mêmes ou

les morceaux du cadavres avaient été jetés; chacun d'entre eux recevant à
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cette occasion un lI nom ll et un lIterritoire ll
• L'origine des grandes lInations ll

de Tanna dérive ainsi de cette mise à mort initiale: l'identité de chaque

grand groupe traditionnel résulte de la symbiose originelle établie par le my-

. the entre le nom, le lieu et l'un des morceaux du cadavre de la victime.

L'île, depuis ce jour, est divisée en 115 11nations 11 ou groupes géopolitiques

indépendants, assimilés chacun à une "pirogue" ou niko. Chacune de ces piro

gues constituée d'un ou de plusieurs clans organise son espace social autour

d'un réseau de lieux forts ee ~e li: ~es qui constitue un territoire

d'identité.

L'acte initial de violence sacrificielle institua ainsi les terri

toires (ima) et l'identité des pirogues de Tanna (1). Le premier cycle des

mythes fondateurs s'achève avec l'apparition magique de l'homme et la créa

tion territoriale : les hommes ne sont plus des pierres mobiles, ils fondent

leur identité sur la sémiologie des lieux.

La saga mythique des pierres de Tanna constitue le fondement idéolo

gique de l'identité. Aux temps initiaux, les pierres erraient en effet par

groupe et se combattaient. Il n' y avait ni lieux, ni horrmes, ni société, mais

seulement des hordes guerrières constamment mobiles. Ce temps de l'errance

fut celui de la puissance: les forces contenues dans les pierres sont à l'ori

gine de tous les pouvoirs et les hommes qui sont issus de ces mêmes pierres

partagent leur identité avec les pouvoirs qu'elles contiennent. Dans la pensée

mélanésienne, les hommes ne ~vinrent pleinement hommes que lorsque la horde

errante des pierres magiques s'immobilisa pour laisser place aux réseaux de

lieux de la société territoriale et lorsque du corps de Semo-Sema surgirent

les "piroguesf! (niko) de Tanna. L'apparition des lieux, d'un espace social et

d'une idéologie de la fixation aux lieux est donc concomittante de celle des

hommes. Si la mobilité est signe de puissance, elle est parallèlement porteuse

de guerre et d'anarchie; la fixation est à l'inverse si~e d'identité, de

paix et d'ordre. Chacune des pirogues de Tanna,chaque clan, se~ent de clan

et homme porteur d 1un nom coutumier s' inscrit donc dans une "chaîne 11 de lieux

qui lui confère une ident;ité et lui at;tribue un cenain nombre de pouvoirs.

Le passaçs;e de la horde .il la société va de pair avec celui des "pouvoirs" vefs

les pierres, des pierres vers les lieux, puis des lieux vers les hommes.

L'identité des hommes passe le long de cette chaine maŒique sans qu'il y ait

( 1) Le mythe de Semo-Semo illustre dans une cercaine mesure les idées de
R. GIRARD (1972) : la sociét;é est cert;es divisée, mais elle reste réunie
par la mise à mort; dl une victime initiale et le panage de son cadavre.
L'unité culturelle de Tanna est une conséquence directe de ce mythe.
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de rupture de nature entre aucun de ces éléments : les pouvoirs, les pierres,

les lieux, les hommes participent à une même essence magique. L'espace contrâ '

lé par l'homme est un territoire vivant tissé par une mosaïque de lieux qu'

investissent les valeurs de la mémoire et qu'animent les forces et les pouvoirs

magiques qui sont à l'origine du monde. Entre ces pouvoirs et les hommes, les

lieux sont à la fois des médiateurs et les vecteurs de l'identité.

Il s'ensuit assez naturellement que dans cette IIsociété ,géographique Il ,

]'honune ~comparé à un lIarbre" (I) dont les racines plongent en profondeur dans

le sol sacré. S'il quitte sa terre, l'arbre meurt, ses droits fonciers et po

litiques dépérissent, son pouvoir IJ S· i t de vie s'éteint. La femme est à

l'inverse comparée à un oiseau (2) ; ses racines sont des ailes. Elle est

destinée à se fixer ailleurs, au gré des échanges et à porter les enfants

des autres. Si la terre est une catégorie masculine lourde, riche de pouvoirs

sacrés et siège de l'enracinement, l'air et le ciel sont des catégories

féminines légères, liées au mouvement, à la liberté de déplacement et au monde

des échanges (3).

2) L'ordre par la loi des lieux.

On peut se demander la raison profonde de la force de la re

lation entre les hommes et les lieux dans ce type de société. La cause ne sem

ble pas en être fondamentalement économique : sur cet archipel aux terres
!

fertiles, l'agriculture itinërante pratiquée sur brûlis impliquait une cer-

taine mobilité des champs, des activités agricoles et des tenures qui res

sortent assez mal dans cette idéologie de la fixation à des lieux culturels.

Ce n'est pas en outre la recherche des "bonnes terres ll qui semble avoir été

à la source de la division territoriale; certains groupes s'approprient en

effet des terres agronorniquement médiocres et négligent de vastes espaces

fertiles. L'Est de l'île de Tanna, moins fertile à cause de son revêtement

de cendres volcani~ues trop récentes, connaît par exemple des densités de po

pulation -plus de 80 hab/km2- aussi élevées et souvent même supérieures à

celles de l'Ouest ou du Centre Brousse où les conditions écologiques sont

pourtant plus favorables.

(1) Souvent les banians qui bordent les plus prestigieuses places de danse
portent les noms des ancêtres qui ont fondé les clans.

(2) Dans certains mythes de la côte Ouest de Tanna, la femme apparaît d'abord
comme un pigeon ou comme une déesse ailée. Ce sont ces êtres qui appor
tèrent les nourritures cuites aux hommes en venant habiter avec eux.

(3) Jeremy "1AC CLANCY (1960) rapporte ainsi les paroles d'un homme de Tanna
11~1en \\'ere rooted to the soil but women were like birds \\no fly above the
trees only descending: where they see good fruit Il •



Il semble bien plutôt qu'au moins dans ce cas précis, ce soit des

motivations liées à la recherche de la sécurité maximale qui aient constitué

le facteur dominant. En régulant de façon stricte la répartition des hommes

dans l'espace clos de l'île, la société territoriale semble avoir cherché à

éviter au maximum les causes de guerre ou de conflit incontrôlé.

L'organisation spatiale des territoires de "pirogue" reflète cette

préoccupation : l'espace social est à Tarma structuré par des réseaux de

lieux centraux, "lourds" de significations symboliques et rituelles : places

de danse à l'ombre de grands banians, lieux sacrés ou "tabu pIes" liés aux

pierres magiques, sites d'habitat et zones de jardins parfois organisés en

bocages aux structures permanentes. Autour de ce coeur vivant, "séjour

paisible" des hommes de la coutume, ponctué de lieux d 1identité et de sécu

rité, se développe en général une couronne forestière plus ou moins étendue.

Si le coeur du territoire est un terroir habité, la périphérie est une forêt

laissée à l'errance des esprits malveillants. On ne se risque que de jour et

avec précaution dans ces zones aux limites de l'humain que l'on considère

comme des réserves de chasse et de cueillette et où à l'occasion, l'homme

trace parfois quelques jardins fugitifs de cultures itinérantes (1).

Dans l'organisation traditionnelle de l'espace, les hommes se fixent

ainsi dans les "coeurs vivants" de leurs territoires, tandis qu'autour, la

forêt les enveloppe et les protège à la fois. )mis la forêt, lieu d'inquié

tude est aussi une protectioniet à ce titre un espace contrôlé • Les itiné-
•

raires qui la pénètrent sont sous la surveillance des leaders des groupes

riverains et nul ne peut aller au-delà d'une limite de sécurité sans avoir

obtenu au préalable leur assentiment sinon, c'était la guerre et pour le

fautif, un risque souvent mortel.

Ces territoires de "pirogues" s'organisent en fonction des unités

topographiques naturelles : bassin-versant ou éléments de plateau clairement

délimités, les meilleurs des limites étant encore les accidents naturels, cam

me les lignes de thalwegs encaissés (creek), les lignes de rivage et les li

~es de crête. Il n'existe dès lors pas de ré~on réellement inhabitée dans

l'île ou du moins d'espace qui ne soit pas approprié; mais il existe en

revanche des "no man's land" plus ou moins vastes séparant les groupes les

uns des autres. L'espace s'organise ainsi selon des réseaux de coeurs terri

toriaux formant des "grappes" parfois relativement denses de zones vides,

qu'il s'aeisse de forêts ou comme c'est parfois le cas vers le Nord de Tanna

(1) A l'heure ac~uelle, l'extension des cultures commerciales, plantations
et enclos d'élevage a du reste transformé ces zones intercalaires en vé
ritables terres "pionnières" ; elles font l'obje~ aujourd'hui de la plu
part des conquêtes et contestations foncières. Cette extension des ter
roirs fait reculer la forêt fron~ière, ce qui met les groupes en contact
les uns avec les autres et pose sous un jour nouveau le problème de la

"linrite" ou de la "frontière ll
•
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de savanes arborées de type IfWhite-Grass ll
• Cette structure spatiale formée

par une chaine de lieux humanisés s'organise en If nexus", soit une structure

enroeuds, inégalement répartie dans l'espace, mais qui l'épouse complètement.

En régulant la répartition des hommes, le nexus géographique assu

rait en même temps une certaine paix sociale. L'occupation du sol, définie pa~

l'opposition entre un centre vivant et une périphérie intercalaire morte,

laissée à l'errance des esprits, aboutit à une séparation stricte des groupes

géopolitiques. Dans l'espace clos de l'île, la civilisation traditionnelle

diminuait les risques de guerre par une processus d' "évitement If • On a vu en

effet que la libre errance provoquait selon les mythes une guerre perpétuelle.

En fixant l'homme sur les lieux et en l'enserrant dans des couronnes forestiè

res qui l'isolaient, la société mélanésienne limitait les occasions de conflit.

Il ne s'ensuit pas que la guerre traditionnelle ait disparu pour

autant; tous les témoignages concourrent pour décrire la société de Tanna

comme une société éminemment guerrière, mais la guerre devint en quelque

sorte un acte culturel et non plus un acte "sauvage". La ritualisation de la

guerre la "civilise" : les hOlllIles pouvaient entrer en bataille les WlS les

autres, mais ils ne se battaient pas nI importe où, ni n'importe quand. Pour

se battre, il existait des saisons -celle de l'après-récolte- et des endroits

ouverts -généralement des lieux de savane entretenus par le feu sur les lignes

de crête et les versants découverts-, où les groupes armés se défiaient et se

donnaient le cas échéant rendez-vous. La guerre épargnait en principe ces

lieux de paix, que sont villages et jardins et par là la vie des non-combattant

De même, on ne se battait pas pour conqtlérir la terre des autres, mais pour

régler des différents personnels ou de prestige dans le cadre de ses relations

d'alliance ou d'inimitié. La loi de relation qui fixait les hommes à leurs

lieux d'origine leur donnait un "chez eux" qui excluait par là-même le droit

de conquête des lieux adverses. Dans les guerres traditionnelles, on ne se

battait pas pour défendre ou étendre son territoire, mais pour la gloire des

"2Tands hommesqui l'habitaient.

En fixant et en identifiant l'homme à des nexus de lieux, la société

mélanésienne a répondu dès l'origine au problème de la régulation culturerle

de la guerre et de la paix. L'éclatement politique et l'impossibilité de

~andes chefferies en sont une autre conséquence. Rien n'est en effet plus

étranger à la civilisation mélanésienne que la notion de pouvoir supra-terri

torial.
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Les groupes souverains dans leur espace se fondent sur une idéologie terri

toriale qui va de pair avec une volonté égalitaire, voire anarchique j cette

tendance transparaît toujours à l'heure actuelle et favorise le morcellement

politique et la diversité culturelle : chacun est maître de ses lieux, pour

peu du moins qu'il soit ce qu'on appelle en bichelamar un "man pIes", c' est

à-dire un homme qui dérive par toute la chaîne de ses ancêtres de l'endroit

où il habite. A Tanna, cette affirmation va encore plus loin, le llman- pl es ll

est également un "really-man" -un homme véritable- (yatik en langue), c' est

à-dire un homme qui a conservé son identité pleine. Les autres, transfuges

errants des guerres traditionnelles, bannis ou groupes ayant rejoint le bord

de mer, sont des Yakum, c'est-à-dire des hommes sans racine, dénués par là de

tout pouvoir coutumier et en principe de réel droit foncier ou politique.

Un groupe accueillant des réfu.:,oi.és sur son sol les IItient dans sa main" ;

il peut mi.e leur donner de nouveaux noms, c'est-à-dire ch~uer leur identité

et par là les placer dans un statut politique et culturel inférieur. L'égalité

ne joue en effet qu'entre groupes locaux résidant dans leurs territoires

d'identité; elle ne peut exister avec les groupes flottants et mobiles qui

ont perdu pouvoir et identité.

Par la doctrine du "man-ples ll
, la société mélanésienne obéit à une

loi des lieux, qui constitue une enceinte idéologique difficilement transgres

sible. Dans un tel système, la libre mobilité apparaît en principe exclue et

même inutile, du moins en première approche, puisque pour se réaliser sociale 

ment, le premier devoir de Htlomme est d'assumer son espace d'identité. Cette

attitude est justifiée par la doctrine de la "prime apparition".

3) Le pouvoir par la doctrine de la "prime apparition".

Dans la société mélanésienne du Centre et du Sud de Vanuatu

les termes de l'identité et du pouvoir sont associés à l'idée de souche ou de

"prime apparition", ce qu'on traduit en bislama par le terme de Ilstamba ll (1).

La "starnball,c'est le lieu par lequel se délivre l'identité, les fonctions

magiques, sociales et politiques et la maîtrise des droits territoriaux de l'
t

cès au sol. Chaque pirogue, clan, segment de clan et même chaque nom coutooer

porté par les hommes renvoie à une stamba, un lieu-souche qui lui confère

identité et pouvoir. Ce lieu-souche est toujours celui de la prime apparition

des ancêtres fondateurs.

(1) IIStamba ll dérive du mot anglais stump ou souche.
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Les lieux, comme les hommes, ont dès lors leurs propres relations

hiérarchisées. De la stamba, lieu primordial d'apparition d'une chaîne d'iden_

tité, dérivent ensuite une et parfois plusieurs chaînes de lieux secondaires

.qui reflètent la diffusion dans l'espace du pouvoir contenu à la souche. Il

en va ainsi dans.tous les mythes fondateurs: les hommes, les femmes, les
"'-
nourritures, les rituels, les pouvoirs politiques et magiques, les phénomènes

actuels, comme l'expansion des religions chrétiennes ou le mouvement messiani 

que de John Frum, apparaissent toujours dans un lieu précis puis se répandent

Par des chaînes de lieux secondaires. La stamba est la souche à partir de la

quelle s'opère un processus de diffusion en chaîne ; elle contient la force

initiale et l'autorité politique, comme les racines souterraines contiennent

la vie et la puissance d'un arbre. Il s'ensuit que la relation en chaîne qui

aggrège les lieux par rapport à des lieux primordiaux commande également les

relations entre les honmes et les clans, dont l'identité est associée à ces

lieux. La force~ politique et traditionnelle., des clans et des individus

résulte de l'authenticité de leur "souche" et de leur plus ou moins grande

primauté dans la chaîne des apparitions magiques.

Cette doctrine de la prime apparition est également à l'origine de

la répartition des droits fonciers et des espaces d'autorité. Les hommes-souches

"gardent" au-delà des pouvoirs contenus dans la "stamba" la maîtrise théorique

de la part de territoire associée à ces lieux. Lors des conflits d'autorité

ou des litiges fonciers, on ]IR se préoccupe d'abord de remonter la chaîne

spatiale des autorités successives pour décider de l'identité de celui qui

est en droit de trancher.

A Tanna, comme dans une grande partie de la Mélanésie, ce sont les

mythes fondateurs qui perpétuent la mémoire des lieux-souches et donc des

droits territoriaux. Ce fait est vraisemblablement à mettre en relation avec

les caractères originels de la mise en place du peuplement. Tout indique en

effet que celui-ci se réalisa non pas en une seule fois, mais par une suc

cession d'épisodes successifs. Les premières pirogues accostèrent dans des

endroits et à des moments différents : aux premiers arrivés fut accordé un
t

pouvoir de primauté. Les mythes d'origine de la côte Ouest de Tanna ont dè5
'"",

lors transféré dans J.e langage ma~que/la mémoire de l'arrivée historique des

pirogues sur l'île. Les hommes, confondus avec des pierres errantes, ont d'abord

créé des itinéraires,9t éprouvé leur pouvoir, puis peu à peu se sont enracinés

dans des territoires. Ce qui importait, ce n'était pas tant ,de conserver le

souvenir de ces circonstances, mais de fixer la mémoire des premiers lieux

investis par les hommes, car cela préservait les droits essentiels des premiers
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occupants. Le processus de diffusion des hommes dans l'espace ressort ainsi

dans toutes les cartes des lieux culturels qutil m'a été donné de dresser.

Les lieux-forts et les "stamba" sont particulièrement denses au bord de mer,

auprès de certaines baies et de certaines passes du récif (Lenakel, Loanatom,

'Loanpakel, Black Beach) et ils se raréfient vers la montagne et vers le monde

des hautes pentes (1).

En associant l'identité des hommes à des lieux-souches et l'identité

des "pirogues ll à des nexus de lieux hiérarchisés selon leur ordre d' apparitiorv

dans le temps et dans l'espace, la pensée mélanésienne affirme par là une con

ception Ilfixiste ll • L'ordre social et ses hiérarchies apparaissent "figés Il par

l'ordonnance des lieux, de la même façon que le destin des hommes est borné

par la configuration de leur territoire d'identité et de leur espace de pouvoir.

Mais il ne s'agit là que de l'une des faces du discours que la société

se tient à elle~e ; en outre, on sait que les réalités de l'existence sont

toujours. complexes et débordent les idéologies les plus fermes.

L'homme, s'il doit conformer son horizon à celui de ses lieux, dépend

aussi d'une pirogue, c'est-à-dire d'une structure par définition mobile dont

le destin est de suivre des routes et de parcourir le monde, du moins d'un

certain monde. Comme nous allons le voir, le Ilvoyagell dans la société ancienne

n 1était pas lUle errance, mais lUl parcours culturel.

II. Le voyage dans la société territoriale.
1

1) La piroeue de terre.

Les symboles et les structures des sociétés renvoient souvent au temps

de leur origine, mémorisant ainsi les gestes décisifs de la création sociale

et politique. L~s sociétés qui ne cessent ainsi de revivre leur passé ancrent

leur rêve d'unité dans le rappel du temps initial où elles se sont constituées.

Cela est particulièrement net dans le cas des sociétés du Sud et du Centre de

Vanuatu où 11 organisation sociale se calque sur le modèle du ~oupe de naviga 

teurs et du voyage en pirogue dM eOio/5 des origines.

(1) La densité littorale des lieux sacrés semble par là indiquer que la première
civilisation mélanésienne fut à l'origine édifiée dans lUl environnement
littoral et de basse-pente, et qu'elle conserva longcemps ses traditions
de mobilité et de relation inter-insulaire. L'extension des hommes vers le
centre de l'île et le monde des hautes pentes fut postérieur; dans un mou
vement sans doute lié à la croissance démographique. Les perspectives alors
se modifièrent et la société acquit ~s une dimension plus terrienne et
montagnarde; sans doute l'idéolo~e de la fixation au territoire et du
contrôle de la mobilité est-elle contemporaine de ce mouvement de conquête
de l'intérieur de l'île. Par contre une tradition maritime et de plus gran
de mobilité se maintint dans les groupes littoraux (J. BO~NE\~SON, 1972)



- 13 -

Lorsque passant d'une occupation clairsemée du littoral, le peuple de

Tanna en vint à recouvrir complètement l'espace insulaire, dans un monde deve

nu démographiquement plein, l'île fut alors divisée en ima, ou territoires po

litiques, -geste que raconte à sa manière le mythe de Semo-Semo évoqué plus

haut. A chacun de ces territoires identifiés à une pirogue, fut associé un

nombre variable de clans et de segments de clans réunis par des ancêtres my

thiques COlJllID..U'lS, eux-mêmes rattachés à un certain nombre de lieux primordiaux •

La métaphore de la pirogue donne une image de l'espace social; ce

lieu clos et mobile est une sorte de "territoire errant" où chaque segment de

clan occupe une place précise et une fonction complémentaire des autres. Grâce

à l'effort de tous, la pirogue avance et tient sa route. Comme nous allons le

voir, l'organisation sociale traditionnelle se calque sur la symbolique du vo

yage initial : les pirogues de terre reproduisent dans la mosaïque de leurs

lieux et de leurs symboles, l'organisation du voyage originel effectué par les

pirogues de mer.

Une pirogue se caractérise d'abord par son emblème, symbole dl honneur

et d'identité; cette tâche est assumée à Tanna par l'aristocratie locale des

Yremera, terme que les missioIUlaires locaux ont traduit assez justement par

celui de "seigneur". Les seigneurs sont les persoIUlages qui se tiennent à l'a

vant de la pirogue; ils sont les maîtres des relations de prestige et d'échan

ge avec les groupes étrangers. Leur pouvoir politique est limité, mais leur

position est haute: ce sont des emblèmes vivants, des "grands homnes" à défaut

d'être des hommes de pouvoir ~J. BONNEMAISON, 1979).

Celui qui dirige l'embarcation se tient à l'arrière; il s'agit du

barreur ou, en langue de Tanna, du Yani Niko, ce qui signifie littéralement

le "maître ll ou la "voix" de la pirogue. Dans la société traditionnelle, le

Yani Niko se rapproche le plus de ce qu'on entend ailleurs par "chef". Le

maître de la pirogue est en effet le capitaine, celui qui "barre" au nom du

Yremera. A terre, il est tour à tour chef de guerre et chef de paix, il com

mande les guerriers comme il organise les rituels et échanges cérémoniels qui

concluent les cycles guerriers. Il joue en outre un rôle de ~rdien du terri

toire et de ses limites; c'est lui qui cOIUlaît les droits fonciers respect~fs

de chacun. Si le seigneur est là pour paraître, le maître de la piro!ZUe "adt't

et parle en son nom. Il a dirigé le voyage initial de la piro~e et il assume

à terre le destin collectif du groupe local. Alors que les titres de l'aris

tocratie sont des honneurs héréditaires, ceux des maîtres de la piro~e sont

des charges en partie électives ; on choisit au sein des clans qui portent le

sa~ des "Yani ~iko" celui qui paraît le plus compétent pour en exercer la char~
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En dehors de ceux qui détiennent le pouvoir honorifique et

le pouvoir réel, la pirogue exige pour tracer sa route l'aide des magiciens

Les naotupunus, ou nourriciers, gardent les tubercules nécessaires pour la

survie des voyageurs. Dans les grandes pirogues, celles-ci étaient conservées

en terre, dans des sortes de micro-jardins, où une horticulture embryonnaire

était entretenue au fil des jours. Ces nourriciers que l'on associe au monde

féminin sont aujourd'hui les maîtres des magies agraires. Toute pirogue avait

également son gardien du feu, charge de l'entretien pennanent des braises qui

permettaient la cuisson des aliments. Elle avait également un ou plusieurs

magiciens chargés d'éloigner les tempêtes et les intempéries et à l'inverse

d'attirer le souffle des bons vents. Toutes ces fonctions, qui furent créées

lors du voyage initial,' se retrouvent aujourd'hui dans les différents clans

qui composent les pirogues de Tanna, enracinées dans des lieux et transmises

au sein des lignées locales par l'intermédiaire des HOmS coutumiers.

Dans ce sens, la société de l'île apparaît Comme une société tripar

tite, divisée en trois grandes fonctions sociales celle de l'honneur (les

Yremera), celle du pouvoir (les Yani Niko), enfin celle des magies diverses

(Naotupunus et autres). Toute construction sociale reproduit cette architecture

tridimensionnelle : c'est de la complémentarité de ces fonctions, autrefois réu

nies dans une même pirogue, que naît aujourd'hui le groupe social. Chacun des

clans, segments de clans et hameaux de Tanna se rattache à l'une ou à l'autre,
de ces fonctions et chaque grande pirogue réunit sur le même territoire un

éventail aussi complet et diversifié que possible de ces divers titres et

fonctions spécialisées.

Une structure symbolique voisine se retrouve dans les îles Shepherds

au Centre de Vanuatu, peut-être encore plus clairement affirmée parce que le

voyage initial dont résulte le peuplement actuel siest effectué à une période

récente. A la suite de l'éruption volcanique qui détruisit l'île de Kuwaï,

au cours du XIVe siècle de notre ère, Tongoa et les îles voisines furent en

effet repeuplées par des pirogues envoyées par les !!,randes chefferies de

l'île de Vaté (J. GARANGER, 1972). Chacune de ces pirogues est devenue par ~a

suite un groupe local précis; enraciné autour d'un lieu central -le nakamal

ou maison des hommes- et d'un territoire uni ou éclaté dans llespace. L'orga

nisation sociale reproduit également au plan symbolique de la répartition des

pouvoirs,.l'or~anisationqui fut celle du voyage initial. Les chefs, ou ~awotalam.

sont les emblèmes vivants qui ont dirigé la course des piro~es ; les ~arés,
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ou hommes ordinaires, constituent l'équipage. Chacun de leur titre coutumier

est associé à une fonction qui rappelle le voyage initial : le barreur (tari

liu) est ainsi très souvent le maître des tenures foncières, l'atavi est le

porte-parole du chef, enfin les divers gardiens des fonctions magiques cons-

. tituent la plus grande partie de l'équipage (1).

Les structures sociales du Centre et du Sud de l'Archipel s'éclairent

dès qu'on veut bien les considérer dans les termes symboliques par lesquels

la pensée mélanésienne les affirme. Les "nations" de Tanna, les groupes poli

tiques de Tongoa, sont des "pirogues" dont l 1 organisation réincarne à terre

l'organisation sociale qui permit le voyage en mer du temps des origines.

2) L'aire d'alliance.

L'idée de pirogue entraîne tout autant l'idée de route et

l'idée d'abri. Les pirogues mélanésiennes ont leurs routes, mais aussi un

"port", soit une passe reconnue et dénommée dans le récif qui cercle l'île et

où elle est traînée à terre, une fois le voyage accompli. Toute~ les passes

du récif sont ainsi à Tanna appropriées par les clans et les groupes littoraux
.f'"

les limites territoriales~englobentles platiers ~ poussent pour cette rai-

son jusqu'aux récifs frangeants. Personne ne peut donc construire de pirogue

s'il n'est au préalable maître d'une passe; l'accès au monde marin et aux

îles extérieures des groupes "man bus" de l'intérieur de l'île dépendait de

leur bonne relation avec les .maîtres des passes et des routes maritimes.

Du "port". et de certains lieux de l'intérieur de l'île, que l'on

considère conme des"portes~ diverge ensuite un réseau de routes en étoile.

S'aventurer sur ces routes, terrestres ou maritimes, suppose un droit de

circulation et donc au préalable des alliances avec les groupes qui tiennent

les territoires traversés. Des lieux servent alors en "pays étranger" à 11 ac

cueil et à la rencontre avec les groupes alliés. Les voyageurs, lorsqu'ils

empruntent ces routes, considèrent ces lieux comme faisant partie du sillage

de leur propre piro~e ; ils peuvent s'y reposer et se sentent en sécurité.

Il y a donc dans la ~1élanésie traditionnelle deux sortes de lieux : les

lieux intérieurs à la pirogue, qui constituent le territoire proprement dif

les lieux extérieurs qui se situent dans le sillage de la pirogue et forment

au-delà du territoire un deuxième cercle de sécurité qui, dans certains cas,

peut porter sur de lon..,aues distances et emp.i..éter sur les autres îles. Ces

lieux "hors-territoire tl introduisent les relations d'alliance avec les !!Toupes

d'identité différente.

(1) La structure sociale diffère toutefois sensiblement de Tanna dans la
mesure où l'aristocratie des Na~otalam, emblèmes vivants de la piro~e,

a aux Shepherds un pouvoir réel, alors qu'à Tanna, celui-ci reste honori
fique. Ce pouvoir se manifeste a Tongoa dans l~intronisation.destit~e~
coutumiers conférés par le Nawotalam a ses nare et par le pa~ement per10
dique dlun tribut personnalisé envers le chef -le nasauton~a-. Une telle
relation hiérarchique qui évoque les systèmes de chefferie polyné~ienne

.' ... __ _ _ , . _ __ .... __ 1 .: ...... _ ..: __
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Dans toutes les langues du Sud et du Centre de Vanuatu, l'alliance

traditionnelle s'évoque ainsi en termes de routes: avoir des alliés -et par

là des parents (1)-, c'est être au centre d'un réseau de cheminements sur

lesquels la mobilité est sans entrave. Ces routes extérieures au territoire

font partie de l'espace d'identité: chaque territoire mélanésien traditionnel

est ainsi formé par une chaîne de lieux hiérarchisés, connectés à des itiné

raires qui ouvrent sur l'alliance extérieure (J. BONNEMAISON, 191:l1). Dans

cette perspective, l'identité mélanésienne est tout autant déterminée par

une relation d'enracinement autour des lieux centraux et par une relation de

mobilité contrôlée le long des routes qui parcourent le "pays de l'alliance".

L'allié extérieur est celui qui borne l'espace d'identité: le ter

ritoire qui se prolon",ae jusqu'à lui Si intègre dans un nexus d'alliance supra

territorial. On désigne à Tanna le cercle d'alliance ainsi constitué par le

terme bislama de "hot kakaï", ce qui signifie la nourriture chaude. A l'inté

rieur, les gens se partagent la nourriture cuite, symbole de l'humanité frater

nelle. La guerre entre alliés est interdite : elle serait fratricide et sacri

lège. Ceux qui partagent la même nourriture partagent en effet la même identi

té : ils s'échangent entre eux des épouses, leur sang est un et leurs lieux

sont associés. Ils peuvent se déplacer librement de l'un à l'autre, s'accueil

lir en cas de périls et se prêter des terres pour leurs jardins vivriers.

Plus précisément, une telle relation unit à Tanna ce qu'on appelle

les "napane:-niel", ce qui siFfie les "trous du niel" (2). Chaque napang-niel

est situé au bout d'une route (suatu) d'alliance matrimoniale et de relation

économique privilégiée, notamment lors des complexes d'échange rituel. Ces

alliés extérieurs sont des "mêmes/l : lorsqu'ils se définissent, les membres

d'une même pirogue désignent leurs alliés par les routes cormne étant une

autre partie d' eux-mêmes. Entre la pirogue et son sillage, la pensée mélané

sienne ne semble pas établir de différences au niveau de l'identité.

Une même structure en étoile se retrouve dans les îles Shepherds du

Centre Vanuatu, ce qui aboutit à une relation de territorialité croisée ou

d'identité double. Lors de leur voyage de Vaté à Tongoa, les ~andes pirogues

à voile, au hasard de leurs escales maritimes dans les îles intercalaires'Î

(1) La notion d'allié et de rouçe introduit en effet toujours une relation
d'échange matrimoniale; les alliés s'écha~ment leurs soeurs, c'est le
fondement de l'alliance.

(2) Le niel désigne à Tanna les dons empilés en tas au milieu de la place
de danse et que l'on offre à ses partenaires. ~apan2" où "trou/l s'ençend
ici au sens d'abri; c'esÇ le lieu qui abrite les hommes, le village,
la place de danse.
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ont en effet essaimé des alliés, déposant ça et là des hommes auprès des

chefs locaux, et lorsque cela n'était plus possible, posant seulement un

de leurs "noms" (ou titres) sur l'un des enfants du groupe rencontré. Les

hommes ainsi laissés dans des îles différentes, qu'ils soient réels ou seu

lement symbolisés par leurs noms, entrent alors dans une double relation

d'allégeance; ils sont reliés -par l'identité- aux territoires et aux chef

feries qui leur ont donné un nom et ils appartiennent -par la résidence- au

groupe qui les accueille._ Il en découle une structure d'allégeance croisée

relativement complexe, puisque la résidence ne coïncide plus nécessairement

avec l'identité, ou plus exactement parce que l'identité déborde la résidence.

En recevant en effet un titre coutumier qui l'associe à d'autres territoires,

l'homme des îles Shepherds est placé au milieu d'un noeud de relations qui

s'entrecroisent. Son identité sera double et parfois multiple : il sera même

simultanément "chef" ou "sujet", selon le côté vers lequel il se tourne et

la route d'alliance qu'il emprunte.

En Mélanésie traditionnelle du Centre et du Sud Vanuatu, l'espace

d'identité se prolonge ainsi par le dessin en étoile des aires d'alliance.

Le territoire qui, dans une certaine mesure, intègre les lieux amis et les

routes qui y conduisent, se définit moins par un "pré carré" que l'on défend,

mais bien plutôt par un réseau de lieux mis bout à bout par une chaîne d' alli

ance politique et culturelle. Dans un tel système, l'organisation territoriale

n'est pas celle, classique, d'un centre irradiant vers sa périphérie; elle

se fait selon des réseaux, des nexus de lieux et des itinéraires.

Pour exister, le chemin d'alliance doit être périodiquement réac

tualisé par la circulation des hommes et des biens. La mobilité ainsi souhai

tée est justifiée idéologiquement par le fait qu'entre les lieux et les

groupes alliés, l'identité est de même nature. De ce trait, découle la nature

réelle de la mobilité dans la société traditionnelle : elle se déroule au

sein d'une aire de relation chaleureuse où les liens familiaux, culturels

et politiques sont multiples.

Inversement, hors du nexus d'alliance, aucune relation de ce type

n'est possible. Ici règne le "cold kakaï" , ou nourriture froide. Les échanges

ne sont pas impossibles, mais ils ne portent que sur des tubercules crus 0&
sur des cochons vivants, c'est-à-dire sur la nourriture froide que se parta

~nt les esprits (Yarimus) et non pas les hommes. La signification est ici

évidente; hors de l'aire d'alliance, n'existent que des étraneers dont on

n' est jamais très convaincu du caractère réellement humain •. Ils peuvent être

tout aussi bien des Yarimus malveillants et malhonnêtes. En cas de ~erre,

l'ennemi qui était tué au combat et dont on manpeait le corps n'était pas

d'ailleurs considéré comme un homme: on dit à Tanna que l'on mangeait un



"Yarimus ll
• L'aire du cold kakaï s'apparente ainsi à l'espace de la relation

dangereuse et à la guerre toujours possible. Les étrangers qui sont sans iden

tité connue sortent des limites de l'humain. Il ne saurait y avoir de routes

avec eux et par conséquent de réelle .relation.

En résumé, la mobilité traditionnelle apparaît subordonnée à la rela

tion d'identité: on ne circule qu'au sein du pays de l'humanité fraternelle

et dans un espace d'identité partagée.

3) La mobilité territoriale.

Les sociétés d'enracinement de Mélanési~~ont donc pas des

sociétés qui restreignent nécessairement la mobilité de leurs membres. La

fréquence des voyages comme leur amplitude géographique pouvaient être éventuel

lement élevées, en particulier polir les groupes littoraux vivant dans un

environnement maritime. Certains groupes de Tongoa ont par exemple des rela

tions d'alliance traditionnelles avec Erromango et par là affirment des droits

territoriaux sur cette île ; or ces deux terres sont séparées par plus de

200 km de haute mer. Par contre, ils ne connaissaient rien ou presque des

groupes voisins de la même île avec lesquels ils étaient en relation d'inimi

tié.

Dans un tel type de société, la mobilité traditionnelle peut être

qualifiée de territoriale : les axes de parcours, terrestres ou maritimes,

sont investis par les groupe~,·sociaux comme s'ils étaient le prolongement

de leurs territoires. L'homme se définit par "ses routes ll autant que par

ses lieux, et les itinéraires font l'objet d'une attention jalouse. Cela

est particulièrement le cas à Tanna, où les routes ont des noms, souvent

leurs propres mythes d'origine et des Ilgardiens Il , ou chefs politiques, pour

chacune des parties qui les composent. Les itinéraires·étant attribués au

même titre que les lieux, il s'ensuit un contrôle total des hommes et de leurs

déplacements. Par ailleurs, l'idée du territoire perçu comme une chaîne de

lieux et d'itinéraires entraîne en même temps celle de IIcirculation ll et de

"mobilité circulaire". Dans une certaine mesure, la mobilité territoriale des

temps traditionnels peut se ramener à trois grands types de voyage : le v01.age

initiation, le voyage-échange, enfin le voyage-refuge. Dans chacun de ces

cas, il s'agit d'une circulation en milieu clos, se déroulant le long d'iti

néraires soigneusement répertoriés, orientés vers une rencontre fraternelle et

impliquant de façon impérative à la fois le retour à court ou moyen terme sur

les lielL'< de départ et le non-dépassement des limites du "pays de l'alliance"

a) Le vova~e-initiation.

L'un des voyages traditionnels les plus connus était par

exemple celui que devaient accomplir une fois dans leur vie les jeunes ~ns



des ilôts du Nord de l'île de Malakula vers l'île voisine d'Aoba, considérée

comme l'île de Tagaro, héros mythique de toute la partie Nord de Vanuatu

(LAYARD, 1942). Ce voyage faisait partie d'un rituel complexe qui le faisait

ressembler fort à une sorte de pélérinage : les pirogues de :--1alakula suivaient

une route précise, abordaient dans des lieux déterminés et auprès de groupes

alliés avec lesquels se déroulaient des cérémonies et des prestations d'échan

ges. Ce voyage était considéré comme le terme ultime du cycle rituel de l'ini

tiation. Selon les mythes, ces voyages rituels trouveraient leur explication

dans une communauté d'origine lointaine entre les gens du N~rd~

LhxJdxEItIllXDUad::Hbnc,," dcùo: Nalaku!a, Ir île de Malo et ceux de l'Ouest Aoba

(WEBB, 1937) (J. BONNEMAISON, 1972).

De la même façon et encore à l'époque actuelle, les jeunes chefs de

Tongoa une fois qu'ils ont été intronisés, réaccomplissent le voyage initial

de leurs ancêtres. Ils font d'abord le tour de leur territoire d'identité

en découvrant ses limites, puis ils visitent leurs alliés et partenaires

sociaux situés à l'extérieur, réaffirmant ainsi à leur propre compte les

relations d'alliance traditionnelle.

Le voyage-initiation était dans certaines sociétés sélectif et seu

lement réservé aux ri grands honmes ri ; les hommes de pouvoir l'accomplissaient

au nom de leur propre groupe, tandis que les hommes du commun n'y partici

paient pas ou seulement à titre de faire-valoir ou de serviteurs.

b) Le voyage-échange.

Les voyages rituels ouvrent sur la relation d'échange. Il

ne peut en effet y avoir en Mélanésie traditionnelle de relations sociales

sans un échange généreux dont les comptes complexes se succèdent souvent de

génération en génération. Les gens des îles du Nord "conmercent" ainsi pour

obtenir les cochons qui leur sont nécessaires au passage des ~ades qui mar

quent leur ascension sociale. Ceux des îles du Sud de Vanuatu s'appuient sur

leurs réseaux d'alliance pour organiser de somptueuses cérémonies d'échange

comme la fête du toka à Tanna. Pour l'organisation de tels rituels, souvent

imposants par le nombre des acteurs, 11 importance des groupes de danse et la

somme de biens matériels échangés, toutes les ressources humaines, matériélles

et magiques de l'aire d'alliance sont mises à contribution. La mobilité est

dès lors accentuée et les frontières territoriales au sein de l'aire dlalliance

sont franchies continuellement. A l'occasion des très ~ands rituels, une

chaîne de relation se constitue qui peut réunir des ensembles ré~onaux insu

laires ou extra-insulaires fort étendus pouvant re~ouper plusieurs milliers

de personnes.



- 20 -

Si la mobilité territoriale rend possible l'échange, elle est donc
• • _0,'_': .\..:.

ensuite constanment renouvelée par les exigences du système économique,tra-

ditionnel. Après avoir reconnu "son" espace par le voyage-initiation, l 'homne

de la société traditionnelle est en effet amené à le parcourir ensuite régu

lièrement pour donner ou pour rendre ce qu ron lui a donné.

Les groupes locaux et leurs chefs les plus prestigieux se situent

au centre d'un système de relations dense et géographiquement étendu qui

leur permet de bénéficier de relations d'échange importantes. La mobilité

territoriale apparaît de cette façon comme une sorte de privilège politique,

contrôlé par les clans socialement les plus importants et notanment par ceux

qui pouvaient se prévaloir d'une antériorité sur les autres. Avoir des routes

est signe de pouvoir, en même temps qu'un moyen de se magnifier en organisant

les échanges rituels complexes et de grande amplitude qui sont la marque et

le privilège du pouvoir traditionnel.

c) Le voyage-refuge.

Les routes servaient également d'itinéraires de repli

vers des lieux de sécurité. C'est en effet l'une des fonctions de l'espace

d'alliance, tissé par les liens du sang et de l'humanité fraternelle, que

d'offrir éventuellement un asile en cas de malheur.

Les Mélanésiens conservent tous dans leur esprit l'image d'un passé

ou les guerres étaient fréqu~ntes : celles-ci faisaient partie du jeu social..
au même titre que l'échange'cérémoniel, dont elles étaient en quelque sorte

la face inverse et complémentaire. Dans cette guerre, l'ennemi traditionnel

était clairement désigné ; à Tongea, par exemple, c'est toujours avec le

même "mauvais voisin" que l'on se battait. La société de Tanna était divisée

en deux phratries politiques (1) qui, par le jeu des solidarités, se combat

taient l'une l'autre. Dès qu'une guerre éclatait quelque part, elle faisait

ensuite le tour de l'île, s'allumant successivement de lieux en lieux, jus

qu'à ce qu'un mécanisme rituel y mette fin. C'est la le sens de tous les

grands rituels coutumiers ; ils instituent la paix et par l' échan~e !!"énéreux

apaisent les passions guerrières. (

Cette notion d'annemi clairement désigné entraîne en contrepartie

celle de l'allié et réciproquement. Dans ces cycles de ~erre qui survenaient

de façon périodique, un groupe battu et menacé ne se fi~ait que rarement

dans la défense désespérée de son territoire ; le plus souvent, il se réfu

~ait chez ses alliés. L'aire d'alliance fonctionnait dès lors comme une aire

de sécurité, dont il était nécessaire de bien connaître les routes.

( 1 ) Les ~vometa et les ~~~n constituaient deux réseaux d'alliance
politiques ~ographiquement dispersés dans toute l'île; en cas de ~erre,
les deux phratries se regroupaient et s'affrontaient sans merci.
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On comprend donc l' importance qu'il Y avait pour un groupe local à

maintenir vivant l'éventail de ses relations d'alliance. Sans elles, il n'avait

plus la moindre possibilité de refuge en cas de péril guerrier ou même de

secours si, d'aventure, ses jardins étaient détruits par un cyclône.

Comme nous l'avons vu plus haut, les cas de conquêtes territoriales

d'une pirogue à l'autre apparaissent comme un déréglement du jeu guerrier

et corrme le surgissement d'un processus sauvage, à ce titre mal accepté. On

peut détruire un groupe ennemi, mais une fois razzié, le territoire adverse

est en principe abandonné. Il est de toutes façons habité par des forces

magiques et par des esprits étrangers au groupe conquérant : l'occuper de

force, sans en avoir un droit préalable par le sang, revient à s'exposer à

de graves dangers. L'identité des lieux existe en effet par-delà l'existence

des hommes et de leurs destins personnels: l'idéologie du territoire, en

posant le principe de l'inamovibilité des lieux refuse en même temps celui

de la substitution d'une population à une autre (1).

Pour pouvoir occuper Wle terre par droit de conquête, il eût fallu

que tous les occupants légitimes eussent été exterminés au préalable, solution

extrême et difficilement réalisable que le mécani~ de fuite prévenait le

plus souvent, ou bien encore que les occupants puissent se prévaloir de liens

de parenté très proches avec les habitants originels, ce que l'interdiction

de guerre entre alliés partageant la même nourriture rendait en principe

impossible.

A Tanna, toutefois': de nombreux conflits fonciers restent aujourd'hui

latents, parce que précisément la loi de retour des groupes vaincus n'a pas

été respectée. De nombreux clans cherchent encore trois ou quatre générations

après leur fuite à réoccuper leurs terrains. Cette situation conflictuelle

s'explique en grande partie parce que le processus guerrier ayant été bloqué

Par le "paix blanche" des missionnaires ou des administrateurs, les mécanis

mes mélanésiens de réconciliation par le rite n'ont pu avoir lieu, ce qui a

figé les groupes sur place dans l'état OÙ ils se trouvaient lors de la "paci

fication" de l'île.

Ces trois types de mobilité territoriale semblent avo~r été asse,

fréquents. Dans une certaine mesure, l'homme traditionnel ne partait que

pour mieux revenir; en outre, il ne voyageait qu'au sein de sa piro~e et

ne s'éloignait pas de son sillage. Ses voyages avaient pour but de conforter

(1) La situation d'accaparement des terres "des autres" par les guerriers
les plus puissants et les "chefs" à l'intérieur d'un territoire semble
par contre avoir été fréquente, notamment dans les îles du ~ord de l'Ar
chipel (~1argaret ROD;'1A.~, 19i9). La "souplesse" du système foncier intra
territorial pouvait dès lors jouer en défaveur des plus faibles.
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le double cercle de l'identité et de la sécurité: reconnaître les alliés, sa

crifier aux rites d'initiation, accomplir les gestes d'échanges ou fuir un

danger. Par contre, l'idée de migration définitive ou à long terme, de rup

ture avec les lieux d'identité, ne semble pas avoir existé en Mélanésie tra

ditionnelle ; elle était eulturellement impossible.

d) La mobilité sauvage.

Dans la société mélanésienne sans écriture, comme sans réelle cheffe

rie supra-territoriale, le contrôle social s'effectuait au moyen d'une régu

lation territoriale : la loi des lieux et des itinéraires imposait un ordre

qui, en structurant l'espace , structurait en même temps la société. Pourtant

tout système de contrôle a ses limites : la mobilité territoriale laissait

place sur sa périphérie à une sorte de "mobilité sauvage", non culturelle et

imprévisible, représentée par la mobilité des bannis et des "marginaux".

Nul doute que cette mobilité sauvage ait existé dans les temps tra

ditionnels ; toutes les traditions orales en font foi. La société mélanésien

ne fonctionne en effet sur la règle du consensus ; celui qui n'est pas d' ac

cord sur un problème précis adopte le point de vue général ou bien quitte le

groupe. Il n'y a donc pas de minorité reconnue à l'intérieur de la société en

principe unanime ; la minorité se tait ou bien s'exclut. Dans ces conditions,

les bannis n'étaient pas rares, de même ceux à qui l'on reprochait des actes

magiques suspects ; toute catastrophe climatique ou extension d'épidémies était

en effet attribuée à des jet~urs de sorts. Les suspects, victimes émissaires

de la majorité sociale, devaient quitter le territoire originel.

Cette décision était fort grave, équivalente à une -mort sociale" :

l'expulsion du territoire signifiait la perte de l'identité et des droits fon

ciers. Le nom du banni était attribué à quelqu'un d'autre, le transfu~ devenait

un être sans nom et sans lieu. Il n'avait d'autres ressources que de se réfu

gier auprès d'un autre groupe; dans le meilleur des cas, il était adopté et

se voyait attribuer une nouvelle identité, mais il pouvait n'obtenir qu'un sta-,

tut inférieur et être confiné à des besognes basses, comme celles de gardien

des lieux maléfiques. Ces groupes de descendants de baI1IÙs (yakum) ne sont pas

rares dans l'actuelle société de Tanna. Ils doivent en principe se tenir der

rière les "hommes véritables l1 '(really man) et peuvent de droit être renvoyés

et obli~s à un nouveau départ, s'ils n'observent pas cette rè~le de soumis

sion politique.
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La mobilité, dès qu'elle échappe à la loi des itinéraires et du con

trôle territorial, verse donc dans le gouffre de la "marginalité" : ceux qui

s'égarent hors des routes de l'alliance, exclus volontaires ou involontaires,

se perdent. Hors de chez lui, un homme seul, s'il n'est pas investi par son

clan et s'il s'égare hors de sa pirogue et de ses routes, n'est plus rien.

En perdant ses lieux, il a aussi perdu son âme : ses ancêtres eux-mêmes ne le

reconnaissent plus. Il ne pourra plus, à sa mort, les rejoindre par les routes

mythiques qui partent du territoire clanique ; les rites qui lui permettraient

ce passage lui seront également déniés. A moins dl être adopté ailleurs et de

pouvoir faire à nouveau racine, il sera donc condamné après sa mort à devenir

une âme errante.

III. Les contradictions coloniales

naire.

mobilité économigue et fixation mission-

1) Les formes nouvelles du voyage.

Pour la société mélanésienne qui se heurte inégalement au

milieu du XIXe siè<:;le à la société européenne sous la fonne de ses marchands,

trafiquants, missionnaires et bientôt colons et administrateurs, le choc le

plus violent fut sans doute l'établissement d'une nouvelle forme de mobilité,

au début plus ou moins forcée, celle des migrations de travail. Pour beaucoup

de Mélanésiens, le "contact.blanc" au XIXe siècle se fit sous la forme de ces

transferts massifs de main-d'oeuvre vers les plantations européennes de canne

à sucre du ~eensland et dans une moindre mesure de Fidji ou de Nouvelle

Calédonie (SCARR, 1972).

De même, à l'intérieur des îles, la "paix blanche" peu à peu imposée

par les missionnaires et agents de l'Administration coloniale, aboutit à la

levée des tabous de circulation et à une libération effective de la mobilité

extra-territoriale. La sécurité régnant, les itinéraires devinrent "libres" et

progressivement de véritables déplacements de population -le plus souvent

spontanés- se produisirent du monde des pentes et de la monta!?Jle vers celui des

stations missionnaires du littoral. Il en résulta dans de nombreuses ré~ohs
un bouleversement complet de l'ancienne structure territoriale.

Plus tard encore vinrent les aliénations foncières opérées par la

société coloniale, les migrations de travail vers les plantations européennes

de l'Archipel et à partir des années 1960 une nouvelle migration vers les zones

urbaines naissan~es de Port-Vila et de Luganville. (R. BEDFORD, 1972, J. BO~"Ne

.'-tAISON, 1977).
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Dans la société mélanésienne, "déstabilisée ll par le choc blanc, la

disparition apparente des structures sociales traditionnelles et de la Ilkas

tom" (coutume), cormne on commença alors à l'appeler en bislama, semble s'être

accompagnée d'une mobilité accrue et cormne rendue "folle" par rapport aux

normes traditionnelles. Il semble que les milieux insulaires cloisonnés se

soient prêtés d'autant mieux à la propagation maximale des ondes du choc cul

turel et social qu'ils étaient de petite ou de moyenne dimension (J. BONNE

MAISON, 1977). Comne quoi, Il small" n'est pas toujours "beautiful ll , mais

peut-être aussi exagérément fragile. Dans ces petits espaces et micro-sociétés,

la moindre rupture d'équilibre ou l'apparition d'un élément nouveau, matériel

culturel ou même d'une simple présence humaine différente pouvait engendrer

des processus d'acculturation rapides.

Pourtant et comme l'ont souligné des auteurs récents (SHINEBERG, 1961,

PHILIBERT, 1976, 19~2), les Mélanésiens ne Il subirent" pas passivement la si

tuation du contact culturel et colonial. Leur propre société et croyances

adaptées à un micro-environnement territorial apparurent assez vite sans

réponse réelle devant l'irruption de la société européenne et le nouvel espace

tant physique que social dont elle était l'expression. Beaucoup cherchèrent

tout naturellement dans les modèles nouveaux importés par les Blancs, et

notamment dans le christianisme "un cadre à la fois intellectuel et social

qui permit de réagir efficacement à la situation de contacts culturels"

(J.M. PHILIBERT, 1982).
•La rupture des coneraintes traditionnelles en mat~ère de circulation

aboutit en outre à un élargissement de l'espace reconnu et à un accroissement

de la liberté individuelle. La première période de rapts et de violence passée,

la nouvelle mobilité induite ou imposée par les structures coloniales fut pour

beaucoup de j eunes ~élanésiens vécue comme une aventure et ils s'y lancèrent

d'eux-mêmes avec empressement. Partir vers le ~ueensland puis vers les plan

tations de l'Archipel, c'était brusquement quitter le monde clos du territoire

pour celui tout en horizon ouvert du vaste monde. Le voyage-initiation se

reproduisit sous une forme nouvelle : il ne consista plus à la visite des

alliés, mais à "voir le monde" le plus loin possible et de la façon la plus
. \

"enrichissante Il qui soit. Il s'agissait certes d' acquérir à ce prix les ou-

tils, les objets et les gadgets des Blancs, mais au-delà d'apaiser une extra

ordinaire curiosité culturelle. Au contact du monde mystérieux et dominateur

des Européens, les ~élanésiens s'efforcèren~ d'abord de comprendre. Pour cela,

il était essentiel de reconnaître d'où venaient les Blancs et de remonter

la chaîne de leurs lieux cul~urels.
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Lors d 'Wl de mes derniers séjours à Tanna, j'ai pu relever un mythe

qui traduit précisément cette quête de la connaissance du secret des Blancs

par Wl type de voyage que l'on peut qualifier cette fois de I1philosophique l1 •

Lors de la période de la "Tanna Law l1 ( 1 ), les groupes païens du Centre

Brousse subissaient Wle forte pression des propagandistes chrétiens qui cher

chaient à obtenir leur conversion. Des milices chrétiennes traquaient toute

manifestation culturelle traditionnelle : chants et danses étaient interdits

sur l'île, les chefs polygames étaient arrêtés et humiliés, la boisson rituel

le du kawa était interdite. Les quelques clans liman bus l1 (ou hommes de la

brousse) qui résistaient encore tinrent alors réWlion sur réWlion pour déci

der d'une attitude à adopter. Devaient-ils abandonner leurs coutumes pour

le type de christianisme qu'on voulait leur imposer ou bien fallait-il ré

sister à tout crin, envers et contre tous, en attendant des jours meilleurs?

Avant de se décider, on opta pour Wl supplément d' infonnations. Un

honme du Centre Brousse, normné Yarris Yahuto, fut chargé d'une mission "explo

ratoire" au pays des Blancs. Il s'agissait de savoir si ce que les missionnai

res racontaient était juste et si la société européenne correspondait bien

in situ aux prêches et aux nonnes définies par les pasteurs!, Pour ce faire,

Yarris alluma Wl feu sur une côte déserte de l'Est de l' Ue, se fit recruter

par un bateau néo-calédonien appartenant à D. Pentecost et dont l'équipage

était formé d'hommes de Lifou. Il disparut pendant plusieurs armées de Tanna.

Le mythe, mémorisé par Wle chanson et des danses, raconte que l'homme de Tan

na, devenu marin, visita Sydhey, Nouméa, Suva et même dit-on. .• Hong-Kong et

l'Amérique. Lorsqu'il revint enfin, accompagné par un homme de Lifou, son

verdict était définitif: "ce qu'on nous dit du vaste monde ne correspond

pas à la vérité; il faut se méfier des missionnaires; les Blancs chez eux

vivent tout autrement. 'Nous devons rester fidèles aux routes de la coutume"

concluaient les voyageurs (2).

Des réWlions secrètes se tinrent alors dans toute l'île, loin de· la

I1police l1 missionnaire et l'émissaire y répandit partout sa parole. Une explo

sion de fêtes traditionnelles et de danses de nuit marqua alors le réveil de

la coutume parmi les groupes païens. D'après mon enquête, cet épisode se passa

entre 1910 et 1920, bien avant donc "l'arrivée l1 du message de John Frum (3).

(1) Ce qu'on appelle la I1Tarma law ll
, ou loi de Tanna, correspond à la période

du début du siècle où l'église missionnaire presbytérienne régnait sans
aUCWle contrepartie sur la société mélanésienne, imposant Wl type de pou
voir théocratique, destructeur de la culture et de la coutume traditionnel
les (voir plus amples détails dans J. GUIART, 1956).

(2) Par contre à la même période, dans de nombreuses îles du ~ord de l'Archi
pel, les "i\.anakas l1 qui étaient revenus du l.!Ueensland poussaient en revan
che à la chris"tianisation (~I. ALLE.~, 1966).

(3) John Frum apparut dans l'île Wl peu avant 1940 : son messa~ s'oriente
plutôt vers les ~oupes déjà chrétiens à qui il prêchEte2alement le re-

tour à l'esprit de la "coutume~
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Ce mythe, longtemps tenu secret par ses détenteurs, illustre bien

le fait que les !-1élanésiens ne firent pas que subir la pression européenne

ils se prononcèrent pour ou contre les modèles qu'on leur imposait et notam

ment le christianisme, relativement en cormaissance de cause. La mobilité

soudaine qui s'offrait à eux leur donna dans une certaine mesure les élé

ments de la réponse.

Par bien des aspects du reste, les Mélanésiens vécurent les migra

tions de travail induit par le système économique colonial comme un nouveau

"Parcours culturel". Pour beaucoup de groupes locaux en contact régulier

avec les Blancs, le départ de leurs jeunes gens signifiait d'abord l'explo

ration d'une nouvelle route d'alliance, destinée à élargir vers les lieux

européens l'aire de l'humanité fraternelle. Emprunter les routes des Blancs

et monter à bord de leurs bateaux revenait à établir avec eux une relation

d'alliance égalitaire qui, normalement, aurait dû ouvrir l'accès aux sour

ces secrètes de leur puissance (1).

Dans une certaine mesure, les trois grandes composantes de la mo

bilité territoriale se trouvent ainsi traduites de façon différente, dans

les attitudes mélanésiennes envers la migration coloniale. On retrouve en

effet le voyage d'initiation -voir et apprendre le monde-, le voyage orienté

vers l'échange -acquérir des objets européens-, le voyage refuge -la fuite

en cas de désaccord avec sa propre société et d'une façon générale le désa

veu de structures traditionrlelles que l'on devinait inadaptées ou impuissan

tes dans le monde nouveau qui surgissait-. Alors que pour les Mélanésiens ce

nouveau voyage était destiné à élargir l'horizon de l'alliance, les Européens

organisaient les migrations de main-d'oeuvre selon la froide logique de la

rentabilité de leur système de· production. Dans le premier cas, il s'agissait

d'une rencontre, d'une volonté de dialogue et parfois d'une quête philoso

phique ; dans le second, de la simple exploitation d'un "gisement de main-

d 'oeuvre ll • Pourtant et même si les Mélanésiens ne trouvèrent en général au

bout du voyage, et il s'en faut, ni la générosité, ni l'accueil qu'ils atten

daient, ils tirèrent de l'expérience nombre d'enseignements sur la réalité

de la société qui s'imPosait à eux. Au moins, cela leur permit-il de "tuer'

le mythe" des Blancs, incarnant une puissance spirituelle supérieure. Les In

diens d'Amérique du Sud, qui ne connurent des Européens que leur imag-e, tout

en puissance de guerriers avides et "tailleurs dl empire" nt eurent jamais

cette chance.

(1) En partie pour cette raison, les migrations vers le l.!Ueensland qui permet
taient de "connaître" la société européerme et de vivre à son contact
furent, tant qu'elles durèrent, beaucoup plus appréciées que les migra
tions vers les plantations de l'Archipel, culturellement beaucoup moins
"enrichissantes".
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La logique du système de migration économique organisée par la

société coloniale ne pouvait pourtant que détruire à terme la culture et

la société mélanésienne. Les effets du recrutement et d'une mobilité jusqu'

ici sans précédent se conjuguèrent à ceux du "choc microbien ll qui, du XIXe

siècle jusqu'aux premières décennies du XXe se traduisit par une vaste héca

tombe démographique. Des groupes mélanésiens entiers disparurent, en parti

culier ceux du bord de mer avèc lesquels les contacts avaient été les plus

précoces et les plus intenses. Atteinte dans ses croyances, dans son identité

et dans sa capacité de reproduction de la vie, la société mélanésienne parut
}

bien près de disparaître. Ce fut l'impression de ses premiers et de ses plus

sûrs observateurs: A.B. DEACDN (1926) décrivait un peuple dont il avait

préscience qu'il était en voie d'extinction: HUMPHREYS (1926) concluait de

son côté à la décadence des structures sociales traditionnelles et à leur

disparition prochaine. Il semble qu'en l'occurence, la mort biologique ait

bien été concomittante avec la mort culturelle.

2) Le projet missionnaire ou la recherche drun nouvel enracinement.

Il semblait alors à tous les observateurs de cette période

que la désorganisation de la société traditionnelle était irrémédiable et

qu'elle se conjuguait à la mort lente, physique et culturelle du peuple

mélanésien (RIVERS, 1922).

Les missionnaires se donnèrent pour but de redonner une âme au peu

ple parmi lequel ils vivaient. et pour cela de 1; reconstruire autour dl une

identité religieuse. Ils parachevèrent sans doute la destruction de l'ordre

traditionnel, à leurs yeux l'ordre paien, mais en contrepartie, ils s'effor-·

cèrent de créer un ordre chrétien de substitution. De nombreux lieux d' identi

té et sites d 'habitat mélanésiens, chare;és de sens et de symboles, furent

abandonnés: la forêt où ils se tenaient jusqu'alors fut associée à l'idée

de "dark bush", Cl est-à-dire au monde des téne2bres et du pa~anisme, qui con

trastait avec les lumières du littoral, siège des missions et de la "niu

laef ll (vie nouvelle) des convertis (J.M. PHILIBERT, 1982). Il semblait dès

lors que les hommes mélanésiens, transplantés sur le littoral, aient cessé

d'être des hommes de la coutume. Les arbres, symboles de leur identité, tdut

comme les grandes pirogues de la société traditionnelle, semblaient condamnés

à disparaître des horizons kanaques(l).

(1) En ce qui concerne les pirogues, cela doit s'entendre au sens propre, Com
me au sens figuré. Il est en effet significatif de remarquer que le nou
veau pouvoir se soit très vite préoccupé de limiter les grands voya~~s en
piro~e de la société mélanésienne. Dans certains cas, ces voyages furent
même purement et simplement interdits, sous prétexte de leur danger. Il
ne reste plus depuis dans les îles que de petites piro~es pouvant embar
quer 2 ou 3 personnes : celles-ci peuvent tout au plus longer les côtes,
mais elles sont incapables d'affronter la haute mer. Les relations d'al
liance traditionnelle inter-insulaires étaient dès lors condamnées et la
mobilité territoriale rendue impossible.
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Pour construire la lIniu laef ll
, les leaders des nouvelles communautés

littorales s'efforcèrent d'enraciner les chrétiens dans une nouvelle société

villageoise. Très vite, ils cherchèrent à limiter la mobilité des convertis

et autant que possible à protéger l'espace chrétien des influences du monde

extérieur. L'identité et les pirogues traditio~elles devaient laisser place

aux nouvelles lI pirogues", fondées sur les seules solidarités lId'église". Il

s'ensuivit une nouvelle découpe politique de l'espace créée par les divisions

religieuses des missionnaires eux-mêmes. L'aire de sécurité traditionnelle

correspondant au partage de la nourriture chaude devint celle de la fraternité

religieuse: si l'aire de relation s'agrandit, les cloisons territoriales

ne perdirent rien de leur étanchéité et allèrent même en se renforçant. Une

nouvelle mobilité tendit à se développer en fonction des lieux et des lignes

de force de la société missionnaire -~emples ou églises, écoles, hôpitaux

l'espace administratif et économique moderne venant en général se calquer

sur ceux-là.

Le bateau de la ~tission devint donc au propre Comme au figuré ce qui

tenait lieu autrefois de pirogue inter-clanique. Sur leurs nouveaux territoires,

les missions s'érigeaient, autant qu'elles le pouvaient, en état autonome.

Elles favorisaient l'autarcie économique de leurs communautés, notamment en

encourageant l'introduction des plantations commerciales (H. ALLEN, 1968) et

le développement des entrepreneurs locaux, ce qui, en principe, devait rendre

inutiles les migrations de travail vers les salaires des plantations européen

nes. Parallèlement de nouvel"les structures de pouvoir politique étaient ins

taurées ; le réseau des lIpasteurs, eIders et teachers" quadrillait l'espace

et encadrait la vie sociale..

Mais en cherchant à fixer les hommes à l'ombre des temples et des

églises et à reconstituer une nouvelle société villageoise, les missionnaires

ne pouvaient que se heurter aux intérêts divergents des recruteurs de main

d'oeuvre et aux exigences du système économique colonial.

3) La contradiction coloniale.

Les missionnaires dénoncèrent très tôt ,avec vizueur et du reste

souvent non sans ar~nt, les méthodes de recrutement ~t ce qu'ils consi-{

déraient Comme le "monde de perdition" des plantations. Les colons, en

reponse, s'insur!;!èrent contre ces atteintes à la "liberté individuelle",

désignant avec passion les "pasteurs presbytériens" et autres comme des

ennemis acharnés du "développement économique". Le problème de la main-d'oeuvre

était au centre du conflit. Les colons souhaitaient des ouvriers et donc une



société mélanésienne mobile, insérée dans les circuits de production et

de consommation capitaliste qu'ils contrôlaient : les missionnaires, à l'in

verse, cherchaient à créer une société stable qui reproduise en quelque sorte

le modèle de la symphonie pastorale et évangélique qu'ils n'avaient pu cons

truire chez eux. La société et l'espace mélanésien devinrent ainsi des enjeux

sur lesquels s'exerçait une double et contradictoire pression. Celons et

missionnaires justifiaient leur attitude par un même constat : il n'y avait

plus, selon eux, de réelle coutume, ni même de société mélanésienne authenti

que. Sur ce vide culturel et cette "table rase", il fallait reconstruire. Le

projet missionnaire était de bâtir une société religieuse, ré-enracinée dans

ses nouvelles paroisses; les colons, eux, rêvaient de prospérité et d'une

main-d'oeuvre mobile, intégrée dans l'espace décloisonné de la société mar

chande. Ces deux projets contradictoires, bien que tous deux issus du même

monde occidental, ne pouvaient que s'annuler l'un par l'autre : la réussite

missionnaire signifiait l'échec des colons et inversement.

Il en résulta une situation mitigée, variable selon les îles et

les régions. Les planteurs européens ne purent toutefois jamais obtenir

totalement la main-d'oeuvre absolument mobile qu 1ils espéraient pour la mise

en valeur de leurs terres. Les Mélanésiens ne consentaient à migrer qu 1 en

petit nombre et pour de courtes périodes. Les colons, en désespoir de cause,

s'adressèrent dans les années 1920 à une main-d'oeuvre importée, d'origine

asiatique. Ils disposèrent alors de la main-d'oeuvre mobile et déracinée qu'

ils réclamaient, mais en cont.repartie, ils durent la payer plus cher, ce qui

fit disparaître les plus petits d'entre eux.

Si le projet colonial fut en définitive un semi-échec, il ne s'ensuit

pas que les projets missionnaires se soient réalisés au niveau souhaité. La

société mélanésienne ne devint pas pour autant une~société de villages chré

tiens~: il y eut des rejets comme à Tanna et en généralJles lignes de force

de la société traditionnelle restèrent sous-jacentes, ne demandant qu'à réap

paraître. En fait, le semi-échec des colons et l'imperfection dans la réalisa

tion du modèle missionnaire s'expliquent parce que l'analyse de départ des

uns et des autres reposait sur une donnée en grande partie fausse. Il n'y

avait ni "table rase" ni vide culturel. La société mélanésienne était moiJ.s

détruite qu'il n'y semblait elle conservait surtout au coeur de sa mémoire

le souvenir de son identité et l'aptitude à se reconstruire selon ses propres

normes. L'Indépendance de Vanuatu, obtenue en 1960 allait dans ce sens servir

de "révélateur culturel".
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IV. Entre l'arbre et la pirogue l'identité mélanésienne aujourd'hui.

Après la seconde guerre mondiale t~efeis, les sociétés mélanésiennes

qui se sont de plus en plus intégrées dans le système économique internatio

nal ont vu leurs courants migratoires s'accroître. Des études récentes (CHAP

MAN, 1977, BONN&~N, 1977, WARD, 1971 et 1980, BEDFORD, 1972) ont décrit/~
1."

et analysé, le système des migrations de travail vers les plantations et sur-

tout vers les zones urbaines. Par leur ampleur, celles-ci deviennent un des

traits géographiques majeurs de la région : la Papouasie Nouvelle-Guinée

surtout, mais aussi les Salomons, le Vanuatu, la Nouvelle-Calédonie se carac

rérisent par un afflux de population vers les zones urbaines. Tout se passe

cormne si le "développement économique" portait en lui-même l'accroissement

de la mobilité et partant ,une certaine rupture avec les mondes clos que

représentent les sociétés territoriales, qu'elles soient traditionnelles ou

missionnaires.

L'ampleur prise par ces migrations constitue pourtant dans le con

texte récent des crises économiques mondiales une source de problèmes sociaux

et culturels. Bien des migrants sont en fait des chômeurs en puissance : les

nouveaux quartiers aux maisons de tôle et de planches désunies qui se créent

à la périphérie de Port-Moresby ne sont pas tant l'expression d'un dévelop

pement économique que d'une certaine fuite du monde rural. Comme l'a écrit

R.G. WARD (1971) la migration urbaine est souvent un "vote par les pieds" ou

si l'on préfère une migratidn de contestation: en partant vers les lumières

des villes, les couches les plus jeunes du monde mélanésien choisissent en

réalité un nouveau style de vie qui ne correspond pas nécessairement à une

amélioration de leur statut socio-économique, mais qui leur pennet d'échapper

aux horizons confinés de la société rurale insulaire. La ville est perçue com

me un espace de liberté et un symbole de "modernité" ; la charge culturelle

qu'elle porte suffit à son rayonnement (1).

(1) Contrairement à ce que l'on pourrait penser de prime abord, ce ne sont
pas tant la "prolétarisation" du monde rural ou un manque de ressources
"au village" qui sont les causes majeures de l'exode rural; Au Vanuatu,
une zrande partie des migrants urbains actuels provient par exemple des
régions où la disponibilité en ressources monétaires est localement la
plus élevée (J. BONNE~~ISON, 1977). Il n1est même pas du tout certain que
ce soit les plus "pauvres" -définis au sens strictement économique- qui
migrent les plus nombreux vers les villes : ce sont surtout ceux qui ont
subi le plus profondément l'empreinte culturelle occid~ntale, en partic~
lier par le biais du système éducatif. En revanche, s l 11s ne sont pas nece5
sairement des prolétaires au départ, les chances sont nombreuses.pour que
lp~ mi~~n~s lp. rleviennent plus tard, s'ils rompent tous leurs 11ens avec
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La croissance de la mobilité actuelle, en dépit de conditions écono

miques même défavorables, signifie-t-elle que l'identité mélanésienne a changé

de nature? Ce que les colons d'avant la deuxième guerre mondiale n'avaient

pu obtenir, le "développement" et la "société de consorrmation" l'ont-ils réa

lisé sans coup férir en l'espace de quelques années? Dans ce cas, l'actuelle

mobilité est-elle le signe d'une nouvelle identité et en tout cas de la mort

d'une culture traditionnelle liée~ à la sémiologie des lieux. A no

tre sens, il n'en est rien. Une première approche de la société mélanésienne

fait peut-être penser à la destruction de son identité originelle, une appro

che plus profonde la fait au contraire ressurgir. Derrière les apparences, se

tient une société étonamment fidèle à elle-même. Les projets missionnaires

qui cherchaient à provoquer une rupture avec les territoires traditionnels

et parallèlement un abandon de la coutume ont été désavoués par les chrétiens

eux-mêmes. Parallèlement, les structures économiques coloniales qui cherchaient

à obtenir une main-d'oeuvre totalement mobile ont rarement pu réaliser leur

objectif. L'actuelle société de Vanuatu se caractérise aujourd'hui par un

double mouvement: d'une part, elle cherche à retrouver ses lieux et terri

toires d'identité pré-eoloniaux, de l'autre, elle persiste à ne migrer que

sous une forme circulaire qui reproduit en quelque sorte le schéma culturel

de la mobilité territoriale.

a) La persistance de la mobilité circulaire.

LI actuelle mobilité mélanésienne reste à dominante circulaire

(R.D. BEDFORD, 1972), c'est-à-dire territoriale et dans le droit fil d'une

attitude mentale qui lie de façon indissoluble l'identité à la fidélité au

territoire d'origine. C'est en effet la force du lien au territoire de départ

qui définit le mieux la mobilité circulaire. Cela se traduit de multiples

manières : les retours sont fréquents et réguliers, les nouvelles du pays et

des parents ne cessent de circuler, les migrants restent groupés selon leurs

liens territoriaux et "ethniques". Sur les lieux d'immigration -de résidence

ou de travail- ils reconstituent des espaces d'accueil où ils peuvent se

regrouper e~ qu'ils perçoivent comme un prolongement de leur territoire.

Les solidarités territoriales structuren~ dès lors le milieu des migrantst

urbains ou des plantations rurales sur le modèle des "compagnies" -kompani en

bislama- : autour d'un noyau plus stable ayant obtenu en ~néral des emplois

qualifiés, la population migrante se renouvelle fréquenment, sur une base de

solidarité territoriale, au hasard de l'arrivée des uns et du dépar~ des au

tres (3. BONNE.~IAISON, 19i1). Ces l1compagniesl1 contrôlen~ en fait et le marché



le villa~ et les valeurs communautaires liées aux structures de ~uupe

du travail et l'or~anisation résidentielle sur les lieux d'immigration. Les plus

anciennes ont souvent acheté en communauté des terrains en zone urbaine, où se

reconstituent des ~sociétés, avec leur espace et de nouvelles hiérarchies.

Elles reproduisent ainsi en milieu étranger la structure de la piro~e et de

l'aire d'alliance sans laquelle il ne saurait y avoir de "route" pour les migrants

Les jeunes célibataires surtout, qui trouvent dans la mi~ation un moyen d'échap

per temporairement aux contraintes de la société insulaire sans pour autant rom

pre complètement avec elle, sont particulièrement nombreux dans ces structures

de groupe. La mobilité circulaire qui crée ainsi des "piro!!Ues" adaptées au monde

économique actuel et à sa nouvelle mobilité reste constamment reliée aux terri

toires de départ et a ses solidarités. Les ~Iélanésiens alternent entre la ville,

la plantation et le villa~ pour peu qu'ils aient ries ruutes et des "compa~ies"

à qui s'arrré~er. Ils reproduisent ainsi dans l'espace économique moderne le

trajet circulaire qui est celui de leur culture et rie leur vision traditionnelle

du monde.

Tous les mirrrants toutefois n'entrent pas dans le cadre cie l'épure

certains d'entre eux échappent au contrôle des milieux de départ et perdent le

contact avec les leurs. Dans leur village, on ne sait ni où ils sont, ni où ils

travaillent, ni s'ils reviendront et quand. La migraLion est pour eux une aven

ture individuelle et définitive ou presque : ce sont ries migrants "sauvalres" ou

"incontrôlés" (J. BO~l'}.ffi·1AISON, 1976). 'tais ce mouvement qui, cians un sens, ne f ait

que prolonger l'ancienne mohilité des marginaux de la société territoriale, n'est

pas en soi un phénàmène culture~lement nouveau. Les bannis d'autrefois qui rom

paient avec leurs lieux s'excluaient également de leur société: les migrants

d'aujourd'hui qui ne reviennent plus et qui ne participent pas aux "cumpa2T1ies" et

structures de ~oupe, se mettent en dehors des piro!!Ues traditionnelles. Ce ne sonl

plus des bannis, leur statut social acquis dans les lieux d'immi~ation peut

d'ailleurs être parfois considéré comme une réussite, mais ils ont abandonné les

valeurs et le complexe ~e comportements des sociétés locales dont ils proviennent.'

Depuis ces dernières années, la crise éconumique mundiale a fait

disparaître dans les villes le mira!!e d'un ar!!ent facile à ?:a~rner, ce qui a ren-

forcé encore les réflexes de solidarité territuriale. Dans les temps difficiles,

\
réannaraissent à nouveau Comme des sécurités (1). La mi~ration actuelle

(1)fn 197~ et 1973, périorie de boum économique local, je concluai.s, anrès une
étude ries rni.!.,rrations et de l'insertion des migrants en zone urhaine ~ Part-
Vila et Lu:;anville que la mi!2ration sauva~e déborriaiL de plus en nlus la

rnohilité circul~ire (J. 3unnemaisun, 1977). Les emplois fàciles, l'ar~ent

abond<lnt semblai.ent provoquer une rupture dans les structures cult..w·elles de
mohilité : la nù.::rréltion sauvrJ.!!e nrenait ries allures ri 1 exode l'ural et iJ. ne
.semhlait r>as du tout certain que ces mi.::rrants retrouvent un jour le chemin de
la société locale du villa!:!'e et ses valew's (J. Bonnemaison, 1Qi 5, 19ï7). SUl'

ce ,)Oint, .i' étais 'ionc er. ~ontrariiction partielle avec mon ami R. t3EDrORD (197
rlont l'étude s'était ciéroulée avant les rlébuts réels du boum économique. Or
les faits ont (Ionné raison à BEDFORD :

,C:;lJiLe -,at!e suivante.
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n'est donc, en dépit des apparences, ni un exode rural, ni une perte d'identit

Elle continue en grande partie à se dérouler dans le cadre culturel dl une mobi

lité circulaire où les liens permanents avec le territoire de départ sont

inséparables des structures de mobilité de groupe qui en dérivent.

b) Le retour aux lieux d'identité.

Bien plus, le développement d'une société moderne, pour l'essentiel

localisée dans les villes, ne'semble guère avoir ~AUé la force de la socié

té traditionnelle et ~ la relation d'identité entre les hommes et leurs lieux

L'Indépendance de Vanuatu sIest accomplie au nom de la"Coutume" et de la,
"terre", cela même au milieu des affrontements politiques qui semblaient assez

étrangers à celle-ci. Le terme même de kastom est aujourd 'hui revendiqué com

me un llcri de ralliement" par le 60uvernement de Vanuatu, par l'ensemble des

partis politiques et même par les leaders chrétiens des régions ou elle a été

le plus violemment éradiquée par leurs prédécesseurs (TONKINSON R, note non

publiée, Canberra).

Cette revendication des valeurs de la "Coutume" cormne valeurs de

l'identité culturelle mélanésienne va au-delà d'une simple proclamation ou

pétition de principes. Dans les lies et dans les villages, les mots de "Cou

tume" et de "Terre" ont des consonnances identiques. La fin du pouvoir colo

nial a été entendue par beaucoup comne le retour- des hommes sur leurs terri

toires d' identité originels / exactement comme si la récupération de la sou

veraineté politique par les Hélanésiens allait de pair avec la récupération

de leurs lieux. Le Gouvernement a d'ailleurs aidé en ce sens en affirmant

très vite -et ce fut même là l'une de ses premières décisions- que la terre

de Vanuatu "reviendrait· à la Coutume''''(Chapitre 12 de la Constitution, Port

Vila, 1979), c'est-à-dire aux llman- pl es ll ou occupants de plein droit. définis

en termes de eoubWIK e~ àe filiation généalogique. Cette mesure visait au

premier chef dans l'esprit du Gouvernement les terres aliénées par la colo

nisation européenne, mais elle a été comprise dans les îles, OÙ les problèmes

fonciers internes é~aient les plus aigü5, dans le sens beaucoup plus large

d'une redistribution des droits fonciers sur les terres mélanésiennes ell~s

mêmes en fonction de la doctrine de la "prime apparition". Cette interpréta

tion, si elle allait jusqu'au bout de sa logique signifierait dès lors le

retour de chacun sur le lieu territorial où son entité clanique habitait avan~

les bouleversements dûs au choc avec le monde colonial. Or l'ancienne struc

ture de répartition des clans et des territoires a été bouleversée par près

Suite du (1) de la page précédente.

la dépression économique, en stoppant net l'accroissement des migrations ur
baines, a en même temps brisé le développement des migrations sauvages et pro·

voqué un retour au processus culturel de la mobilité circulaire.



d'un siècle et demi de remuements et de mouvements de population; dans certaines

îles, c'est près de la moitié de la population qui, depuis piusieurs générations,

occupe ries terrains sur lesquels elle n'a pas de riroits réels en termes stricts

de filiation et de "coutwne". La recherche des propriétaires coutumiers, de ce

que l'on appelle les "man-pIes" ou les "really man~ doit donc être menée avec

prudence, car elle risque de réveiller de très vieilles dissenssions, craintes

ou plaies mal cicatrisées à l'intérieur de la société mélanésienne elle-même.

La politique du retour des terres aux lois de la Coutume correspond

pourtant à un sentiment général ; la culture, l'identité mélanésiennes ne peuvent

pas plus être séparées de leur terre que de leurs lieux. Toutefois, si l'on

"figeait" par des lois ou des règlements de conception occidentale la situation

foncière dans un modèle reconstitué du passé et d'ailleurs lui-même source de

désaccorcffi entre les parties intéressées, il en résulterait un risque d'injustices

et de surcroît une déviation par rapport à l'esprit de la "Coutume". Celle-ci a

en effet toujours considéré l'usage de la terre comme un facteur d'unité sociale

et de cohésion interne. A l'intérieur des ensembl~territoriaux, les droits fon

ciers étaient pratiquement renégociés et redéployés à chaque~énération entre

les différentes unités familiales, selon la force de leurs droits et selon leurs

besoins. Si les lieux culturels renvoient à des ancêtres et par là à des se~ents

de clans précis, l'accès à la terre est ouvert à tous les memhres du clan et

fait l'objet d'un contrôle "fluide". Il en est resté ainsi tant que l'horticul

ture vivrière itinérante est pestée le mode d'occupation du sol dominant. Dans

l'esprit de la coutume mélanésienne, la terre ne peut en effet être conçue comme,.
une valeur juridique, encore moins comme une valeur économique; comme l'a écrit

le ~nistre chargé des Terres dans le premier Gouvernement de Vanuatu, la terre

est "une valeur maternelle" (1) ; elle est la mere de l'identité et [lar là elle

est d'un accès ouvert à tous ceux qui partagent la même identité.

La réactivation des anciens droits fonciers peut favoriser par

ailleurs un mouvement de redéploiement territorial vers l'intérieur des îles,

aujourrl'hui trop souvent ahandonné. La remise en valeur de ces anciens terroirs

IJermettrait une meilleure répartition des hommes dans les espaces insulaires, no-'

tamment un littoral moins peunlé et un intérieur ci nouveau habité, ce qui repré

senterait une meilleure condition oour un dévelo[lnement ré~onal équilibré (t).

(1) "La terre est au ni-Vanuatu ce qu'une mère est ci son enfant. C'eSL par rappvrt.
.) la terre qu'il se situe et c'est !!T'âce a elle qu'il nréserve sa force soi-

rituelle. Les ni-Vanuatu ne neuvent jamais divorcer rie leur terre". ~ethy /{e~en

vanu : "Vanuatu ~ Livre de l'Indépendance, chapitre \", La Terre, rorL-VlIa,
10 :ll.

(~) L'ne telle noliLique SUflnose un aménaŒement ~réal.)hle et surLuut la cré<ttiun
ne routes oenetrant d. l'intérieur ctes îles et non [llus seulement f<tisant le
tour cc celles-ci.
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~oi qu'il en soit, ce renouveau culturel révèle bien que l'actuelle

société de Vanuatu n'est pas à la recherche de son identité, mais bien plutôt

de son authenticité, a.près "l'entracte colonial". Ce mouvement passe tout naturel

lement par la terre "mère de l'identité ll
; il représente un phénomène tout à la

fois foncier -on récupère ainsi son espace- et culturel -on récupère son identité

aliénée par les transplantations de l'époque co~oniale. La période coloniale n'est

ctéjà plus considérée que corrnne un épiphénomène, "une sorte de mise entre parenthèse~

de l'histoire locàle, destinée en principe à ne pas laisser de traces durables.

La résurgence des lieux mélanésiens, l'écho qu'on reçu dans les

îles les mots tant attendus de "retour des terres à la coutume", expriment, en

dehors de leurs aspects économiques évidents, la volonté de revenir sur les lieux

de la mémoire mélanésienne, et par là de renouer avec une identité qui n'a jamais

réellement disparu et encore moins été oubliée. Dans ce sens, la mémoire des lieux

a joué là son rôle traditionnel : elle a maintenu une identité et par là toute

une culture.

En résumé, l'identité des peuples de Mélanésie semble aujourd'hui

émerger non pas en rupture avec le passé, mais en continuité avec lui. Le désir

de réenracinement des clans, le maintien de la mobilité circulaire et par là

l'endiguement partiel de ce qui pourrait être un exode rural, sont sans doute

les meilleures preuves et les ~arants de cette volonté d'identité. Pourtant, il

ne peut s'agir d'un simple retour au passé; la mobilité, même circulaire, a élar

~ les horizons et multiplié lës routes. De nouvelles solidarités sont apparues,

ré~onales, économiques, reli~euses et nationales. Les sociétés océaniennes sont

de moins en moins des sociétés claniques articulées sur des micro-territoires ;

elles deviennent de plus en plus des sociétés villageoises, pénétrées par l'écono~

. mie monétaire internationale et organisées sur des espaces plus vastes. L'exten

sion des plantations et cultures pérennes permet le développement ne droits

fonciers à dominante individuelle qui tendent a remplacer les anciens droits

territoriaux à dominante communautâire et clanique. La recherche des lie~x de

l'identité mélanésienne, qui correspond au premier œeste de renossession de

soi par la société souveraine, devra donc s'adapter a cette situatiun nouvellf'

et rechercher de nouvelles formes d'usage du sol.
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Le débat d'aujourd'hui nlest donc plus dans la résistance de la

société mélanésienne devant la société coloniale qui la dominait, mais dans

le destin qu'elle va se choisir dans ses choix de développement et dans la

forme que prendra son insertion dans la société internationale. On assiste à

l' heure actuelle à un mouvement de reconstruction de cette société à partir

de ses propres lignes de force culturelles, elles~êmes souvent exaltées par

l'accès récent à la souveraineté politique. Ce qui est le plus étonnant, c'est

bien sans doute l'aptitude de cette société à se reconstruire, identique à

elle-même, dans des schémas conceptuels et des environnements politiques ou

économiques différents.

Conclusion.

Sans doute la société mélanésienne ne veut-elle rien perdre de ce

supplément d'âme que constituent l'enracinement et la mémoire du passé. Elle

est en même temps habitée par un désir de mouvement, de mobilité et d'ouver

ture au monde. La ~f)eié6é l;p8à:i:eionuclleavfti't--,-asa f....açon, ré:5oltl le problème

et 4f"elle:la la eontFaè:iel;ieA t»YBaf')~Pent;e !!td@; f'8@;11e.

L'identité traditionnelle se calque essentiellement sur la sémio

logie des lieux : regroupés en nexus, ceux-eifonnent territoire, tandis

qu'autour d'eux se dessinent des aires d'alliance en étoile. Bien qu'héritée,

l'identité est reproduite et comme ré-acquise à chaque génération par le vo

yage et la mobilité circulaire au sein de l'aire d'alliance et de l'identité

partagée. S'il n'y a donc ni réelle culture, ni identité en dehors d'une

"localisation" dans les lieux de la mémoire, il n'y a pas non plus de des

tin sans aventure en dehors de ces lieux. Le concept de pirogue répondait à

cette double exigence: il organisait la mobilité tout en préservant l'en

racinement, il ouvrait sur le voyage tout en conservant les sécurités du

territoire. Le problème aujourd'hui n'est pas tant de retrouver une identité

perdue, car en dépit des apparences, la rupture n'a pas été jusque là, le

problème est de redécouvrir des "pirogues ll qui renoueront avec l'aventure

en haute-mer, c'est-à-dire de recréer des unités sociales qui permettront

l'adaptation au monde moderne, tout en conservant les valeurs spécifiques\de

l'identité mélanésienne.

Le destin de cette identité se joue dans une certaine mesure a tra

vers les problèmes de mobilité et des mi~ations urbaines. Je pense person

nellement que l'identité mélanésienne restera vivante pour autant que les

formes de mobilité resteront à dominapte circulaire. Si un jour, en effet,
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la mobilité cessait d'être une circulation entre ~s lieux d'identité et un

"espace moderne", pour prendre les fonnes plus classiques de l'exode rural,

que l'on remarque ailleurs, et notamment dans le tiers-monde africain ou

asiatique, alors la société mélanésiepne traditionnelle aurait vécu. Son

originalité et son identité auront rejoint la cohorte des C1.Ùtures mortes.

Une politique soucieuse de culture et d'identité passe nécessaire

ment par un soutien volontaire aux formes et structures de la mobilité cir

culaire. On ne peut en effet "fixer" les gens malgré eux sur leurs terroirs

et leur interdire une ville qui, dans une certaine mesure, les fascine, mais
il.

à l'inverse, ~Iest impossible pour les gouvernements d'accepter allégrement

de voir les îles se vider de leurs forces vives vers des mo~es urbains,

déjà hypertrophiés, comme c'est déjà le cas dans plusieurs pays ou territoires

d'Océanie (1). Une politique à la fois réaliste et soucieuse d'identité doit

donc naviguer entre fes écueils opposés. Sans doute pour cela n'est-il pas

de meilleure solution que de s'appuyer sur les termes culturels de la civi

lisation mélanésienne.

Entre les sociétés territoriales et les enclaves de modernité que
d

sont les mon8Wr'es urbains et les espaces nouveaux de développement (entre-

prises, plantations, écoles, administration, etc .•• ), il importe au préalable

d'ouvrir des "routes" et des relations qui ne soient pas seulement à sens

unique. Les sociétés traditionnelles ne survivront que si, d'une certaine

façon, elles intègrent la ville et les espaces de modernité à l'intérieur

de leur aire d'alliance, c'est-à-dire si elles y trouvent des créneaux cul

turels et économiques et des espaces physiques pour leurs structures de grou

pe, éventuellement pour leurs compagnies de mi~ants. Inversement, la ville

et l'espace moderne garderont une "âme océanienne" et resteront en harmonie

avec l'espace de l'identité traditionnelle, s'ils se prêtent à un tel accueil.

Il est en effet possible de trouver des formules souples qui aideraient par

exemple les migrants à conserver en zone urbaine leur vie culturelle et leur

espace de relation, sans que cela représente pour autant un grand risque

ou un coût économique élevé. Il suffirait en grande partie de les aider à

or~ser leur propre espace d'accueil et ne pas chercher à leur imposer de

modèle préétabli (voir en annexe : SIJ~rrestion pour une politique d'accueil Î

des migrants en zone urbaine).

(1) Lire à ce sujet l'étude de Jean FAGES (1975) sur la Polynésie française
et les problèmes posés par l'accroissement de Papeete. On y apprend aussi
que l'Océanie est relativement a sa population la partie du monde la plus
urbanisée.
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Nous avons vu tout au long de ce texte que le voyage mélanésien

était vécu dans la société traditionnelle comme un parcours culturel, riche

de valeurs de liberté, de rencontres, d'expériences nouvelles et de créati

vité. Le voyage aujourd'hui, s'il continue à se relier aux valeurs d'identité

et à la mémoire des lieux, échappe au risque de déracinement qui guette toute

migration. Il reste une circulation et un mouvement à double sens : il récon

cilie alors l'arbre et la pirogue. La société mélanésienne d'hier avait su

préserver cet accord. celle d'AJ!jflurd'Atti èC'YPft 8galeilient-y-papv~l:),ir.

Joël BONNEMAISON.
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SUGGESTION POUR L'ACCUEIL DES HIGRANTS EN ZONE URBAINE.

Une politique visant à faciliter une circulation entre la ville et

les zones rurales tout en cherchant à éviter la fixation d'un nombre trop

grand de migrants en zone urbaine ne peut être que double. Elle consiste

d'une part à développer les zones rurales et à promouvoir les petites centres

insulaires -ce qui est la face inverse du problème- et de l'autre à aménager

en ville des structures pour l'accueil temporaire des migrants, en tenant

compte du modèle culturel des compagnies et des communautés territoriales

basées sur des liens traditionnels existant dans les milieux de départ.

Sur ce deuxième volet, des mesures peuvent être prises qui ne sont

pas très coûteuses et peuvent être réalisées assez vite. A lieu de promouvoir

des lotissements sociaux basés sur le lot individuel, on aménagerait pour

des communautés de migrants, formées par la réwrion organique de plusieurs

compagnies qui en manifesteraient le projet, des complexes d'accueil communau

taires en zone urbaine.

Ces complexes d'accueil contiendraient:

1) Un espace central de rencontre et de réwrion, organisé autour d'une sorte

de "nakamal" jouant le rôle de club.

2) Un ensemble de logernent~ offerts aux migrants circulaires, pour la plupart

des hommes seuls.ou célibataires, et cela pour des périodes de temps limitées

et variables selon la stabilité des emplois obtenus.

A chaque région ou communauté insulaire qui s'organiserait sur cette

base, serait offerte une certaine latitude pour l'organisation de leur espace

d'accueil, qui jouerait le rôle, notamment pour les cormnmautés insulaires

éloignées, de centre_ de transit, de lieu de réwrion et de lieu culturel.

Certains quartiers de Port-Vila et de Santo sont en réalité déjà

parsemés de petits espaces de ce ~nre, acquis spontanément par des groupes

de migrants (Sea-Side pour les gens de Tong-oa et de Paama, ~!ango à Santo

pour ceux des Banks, etc ..• ) qui se retrouvent ainsi selon leurs liens et!

affinités respectifs et organisent leur propre espace résidentiel. En offran~

pour des prix modiques un certain nombre d'espaces supplémentaires à des com

munautés plus élargies et sans pour autant tomber dans l'écueil inverse qui

serait de constituer desltquartiers ethniques lt , on permett~ait à la ville de

se restructurer au~our des liens culturels réels vécus par les mi~ants et

non plus seulemen~ d'être régie par la seule loi économique du marché foncier

et immobilier.
J
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