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L'ARBRE ET LA PIROGUE

Le voyage et les migrations dans les sociétés d'enracinement

du Centre et du Sud de Vanuatu.

L'arbre, symbole d'enracinemerit et de stabilité, peut-il se concilier
avec la pirogue, symbole du voyage et de libre errance ? A premiére vue, non.
Pourtant la civilisation mélanésienne se sert de cette double métaphore et
de cette apparente contradiction pour définir 1l'idemtité traditionnelle. L'hom-
me, dit-on dans 1l'ile de Tanna, est uux?Q:;:; qui doit faire souche et rester
rivé a ses lieux, le groupe local est une pirogue qui, au contraire, suit des
routes et explore le vaste monde.

Pour la société traditionnelle, les deux termes de la métaphore n'im-
pliqueraient pas d'antinomie. On a vu aussi dans une étude précédente que, si
la mobilité était dans le passé territorialement contrdolée et socialement sé-
lective, elle pouvait &tre dans certains cas de grande ampleur (J. BONNEMAISON,
1978, 1979). Mais la mobilité d'aujourd'hui a changé de nature : 1l'ampleur
des migrations vers les métropoles urbaines, intérieures ou extérieures a 1'0O-
céanie, est ressentie par beaucoup comme une menace pesant sur l'identité des
peuples Mélanésiens et Polynésiens. Un tel jugement de valeur implique au départ
une approche de l'identité en tant que telle. J'essaie dans la premiére partie
de ce texte, en m'appuyant sur une expérience de recherche réalisée sur le
terrain, principalement dans les iles du Sud et du Centre de Vamuatu (1), de
comprendre ce que représente l'identité culturelle dans la société mélanésien-

ne et d'entrevoir comment elle se reproduit. ¢

(1) Au cours de plusieurs années passé€es au Vanuatu, mes recherches ont surtout -
porté sur les structures culturelles et les aspects fonciers dans les so-
ciétés de Tongoa, Tanna et du Centre Pentecdte. L'étude de la relation des
hommes aux lieux et a la terre €tait au coeur de cette recherche : les cir-
constances m'ont conduit progressivement a €largir mon domaine. Je suis
alors passé d'une approche de z€ographie classique a une approche de gzéo-
graphie culturelle et par la a ce qu'on pourrait appeler une "anthropolo-
gie de l'espace".



De la méme fagon, les problemes de mobilité, de voyace, d'enracine-
ment, ne peuvent se comprendre en dehors de leur contexte culturel et social
‘global. La suite de ce texte tente de poser le schéma culturel dans lequel se
déroulait -et se déroule encore en partie- la mobilité dans la société tradi-
tionnelle, de fagon a faire mieux ressortir la permanence de ce schéma dans les
Structures migratoires actuelles. Au terme de l'analyse, il apparait qu'il n'

Y a pas réellement rupture culturelle entre la mobilité d'autrefois et la mo-
bilité d'aujourd'hui, méme a travers le fort accroissement quantitatif marqué
par les migrations de 1l'époque moderne. L'identité mélanésienne ne semble pas

en fait réellement menacé€e par l'impact migratoire actuel : pour autant du moins
que cette migration continue a s'effectuer au sein de certaines structures d'es-
sence traditionnelle et que, par ailleurs, l'intégration des sociétés insulaires
" dans les circuits du momde économique extérieur re;;:;;artielle. En derniere
instance, le "probléme" de l'identité culturelle renvoie ainsi au probléme fon-
damental du type de "développement" des mondes insulaires d'Océanie.et de leur
mode d'insertion dans les structures €conomiques et politiques du monde plus

vaste qui les entoure.

I.) L'identité par les lieux.

L'identité culturelle est en Mélanésie une "identité géographique" qui
découle de la mémoire et des valeurs attachées aux lieux. L'appartenance a un
clan, @ un groupe social, l'identité individuelle ou collective, sont héritée
au travers d'un réseau de lieux dont la somme constitue un territoire. Chaque
groupe local est ainsi une sorte de "société géographique" (J.P. RAISON, 1976,
R. JACKSON, 1982) qui se définit par son espace de résidence ou encore une
"société territoriale" qui tire son identité non pas seulement de 1l'appropria-
tion d'un territoire commun, mais de son identification avec celui-ci (J. BON-
NEMAISON, 19381).

Pour la pensée traditionnelle, l'identité culturelle n'est que la
face vivante et existentielle des lieux chargés d'éternité ou les hommes vid
vent et ou leurs ancétres ont vécu. Ce trait fondamental se retrouve partout
en Mélanésie ; il a été explicité par R. LANE (1971) et plus récemment dans

la remarquable étude de Margaret RODMAN (1931) consacrée au pays Longana
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dans 1'Est de 1'ile d'Aoba (1). Dans cette essentielle relation entre 1'homme
et les lieux se forge le sentiment d'identité : le lien est tel qu'un homme ne
peut s'éloigner longtemps du territoire ol ses ancétres sont apparus pour la
'premiére fois ; il aliénerait alors son identité. Cette doctrine de 1l'attache-
ment aux lieux de "prime apparition" des ancétres claniques, qui se retrouve

un peu partout en Mélanésie (B. MALINOWSKI, 1974) et dans l'Australie aborigene
(E. MILTADE, 1972) est en méme temps le fondement du contrdle politique de 1l'es-
pace. Il en résulte a la fois 1l'affirmation de valeurs d'enracinement et une
certaine’ idéologie du territoire. Dans un tel contexte social et politique, la
mobilité ne peut plus dés lors étre congue comme un simple déplacement ou un
phénoméne neutre et informel : elle est un "voyage" au sens culturel du terme,
c'est-a—dire une expérience chargée de sens et de rite qui s'accomplit au cours
d'un mouvement de sortie codifié hors du territoire d'identité et se conclut
par une rencontre.

Le voyage aux temps traditionnels ne ressemble donc en rien a une
libre errance : il était au contraire soigneusement contrdlé par le groupe
qui lui donnait une finalité et le célébrait comme un rite, parfois méme comme
une initiation culturelle. Les voyageurs quittaient leur territoire investis
par l'ensemble du groupe social et entourés de son aide active. Les départs
en pirogue pour les autres iles supposaient notamment toute une organisation
sociale, une longue préparation matérielle, l'acquisition des techniques de
navigation et des rituels particuliers.

Tout semble indiquer' que dans de nombreuses sociétés insulaires mé-
lanésiennes, de tels voyages n'étaient pas fréquents, méme s'il était nécessaire
de les réaliser de temps a autre.

Ce qui est premier dans la définition de l'identité mélanésienne, ce
n'est pas en effet la mobilité ou le voyage, mais l1l'enracinement au coeur d'un
espace vevemt, chargé de sens et de "pouvoirs". Le premier réflexe des Mélané-
siens qui, aprés une longue errance en mer, abordérent ces iles jusque la
inhabitées, fut de s'investir culturellement et physiquement dans les terres
émercées qu'ils découvraient. Cette recherche de 1'enracinement, la tradition
orale des iles du Sud et du Centre de Vanuatu, la raconte a travers le lﬂn-

[y

cage codé et poétique des mythes d'origine.

(1) M. RODMAN écrit notamment dans son chapitre consacré au systeme foncier :
"Personal essence and identity are infused into the land. No longer simply
a thing, land becomes a place... Longana think of themselves as sharing
a territory not only with other living residents but with the memory of
their ancestors and the future of their children".
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1) La chaine de l'identité : mythes d'origine de Tanna (Sud Vanuatu).

A Ipal, sur la cote Ouest de 1'ile de Tanna, 1l'apparition
.du monde est raconté dans une série de cycles mythiques fondamentaux. L'esprit
Wuhngén créa d'abord la terre (Egg), sorte de matrice molle et inerte, sur la-
quelle il envoya ensuite les pierres (kapiel), dont la substance dure mit en
forme le monde et créa le paysage. i

Les pierres kapiel arrivérent par flottaison. Lorsqu'elles investirent
1'ile, elles étaient douées de la parole et porteuses de pouvoir magique qui
les rendait maitres des éléments naturels. A l'origine ces pierres €taient mo-
biles ; elles se lang:;ent dans une espéce de ronde fantastique qui se dérou-
lait sans interruption autour de 1'ile et selon des itinéraires précis (1).

L'espace était alors ouvert ; il n'y avait ni frontiéres, ni lieux,
ni territoires. La premiére société des kapiel était faite de hordes errantes
et qufelleuses, mais qui avaient le gout des grandes choses. Chaque pierre
cherchait en effet a se réaliser au maximum en éprouvant sa puissance magique
et en "créant le monde", mais inversement aucune n'acceptait que par sa puis-
sance 1l'une d'entre elles ne s'éleva au~dessus des autres. Il en résultait une
compétition incessante et des guerres sans fin qui se déroulaient le long des
routes, jusqu'a ce que la fatigue, une immense fatigué?%'empara%peu a peu des
pierres.

Lorsque les pierres errantes sentirent que leur travail était achevé,
elles commencérent a se fixerfune a une, au début par des circonstances for-
tuites, puis par un mouvement d'entrainement général (2), qui les regroupa
en grappes le long des routes traditionnelles ou elles formérent des nahwiito,
c'est-a-dire des "compagnies". Les pierres immobiles devinrent alors des lieux
et les lieux des espaces magiques (tabu-ples en bichelamar ou ika ussim en
langue de Tanna), plus ou moins puissants selon la force magique contenue

dans les pierres (3).

(1) Les grandes routes mé€lan€siennes de Tanna ont ainsi une origine mythique.
Elles font le tour de l'ile a des altitudes différentes en trois niveaux
d'étagement. On les appelle nikokaplalao, ce qui signifie "faire le tour
de la pirogue".

(2) On raconte a Ipal que la premiére pierre errante a devenir immobile le fut
a cause de la fatigue, une seconde suivit a cause d'une plaie a la jambe,
une autre par suite d'une crampe musculaire, etc...

(3) Ces pouvoirs magiques sont extrémement divers et spécialisés : ils vont
de la maitrise des phénoménes climatiques a celle de la croissance de
certaines plantes et de fagon plus générale au pouvoir de surgissement et
de guérison des maladies. Certains kapiel sont également le siege de
pouvoirs politiques ou psychologiques, comme les pierres de l'intelligence,
du courage, de l'adresse, de la promesse tenue, de la réussite dans les
actions entreprises, etc...



La nuit, l'esprit magique des pierres sort toujours des lieux sacrés
et erre dans 1'ile, souvent en prenant une forme humaine, ce qui crée asvwsi

le monde inquiétant des Yarimus (devel en bichelamar). Les premiers hommes ne

.surgirent que plus tard de certaines des pierres du bord de mer. Leur forme
était au début indistincte et leur étre mi-magique, mi-humain ne se distinguait
guere de l'univers des pierres ou des esprits dont ils étaient issus. Ils
n'avaient surtout ni femmes, ni véritables nourritures, se contentant de manger
des racines de fougere crues et ils vivaient isolés.

L'espace lui-méme était nu et hostile ; les hommes erraient sans abri,
ni protection contre le soleil, les pluies et le froid de la nuit. Le dévelop-
pement de la végétation, d'abord sous forme de lichens, puis la naissance de
véritables arbres leur offrisdemt une premiére protection. Au pied des banians
et sous leur ombrage, les hommes creusérent leurs premiéres places de danse
'(Yimwazyg)et construisirent leurs maisons. Ils peuplérent ensuite progressi-
vement 1'ile entiére en suivant la progression des banians et en dispersant
leurg mmisens ful o .

Le processus d'humanisation atteignit son stade décisif, lorsque de
nouvelles pirogues apparurent, apportant enfin les premiéres femmes et avec
elles la source de la magie des nourritures cuites (hot kakai en bichelamar}.
Ces pierres de nourritures ou nactupunus apportérent en outre le feu, symbole
de 1'humanité. Si l'identité de l'homme est liée au monde des pierres de ma-
gies cosmologiques, celle des' femmes est donc liée a la nourriture et au monde
écalement magique des jardins ; leurs pierres d'identité sont des pierres .
vivriéres. Avec elles, les étres humains prirent leurs aspects définitifs,
ils quittérent le monde de la nature et de la magie pour entrer dans celui
de la culture et du rituel. La société locale établit alors a travers ces
actes fondateurs de culture que sont l'échange des femmes et 1'échange de la
nourriture cuite ses premiers fondements et ses premiers rites.

Des cycles mythiques ultérieurs expliquent la poursuite de la création
culturelle, notamment par la sophistication des échanges rituels, 1'appari-
tion des nouveaux pouvoirs politiques et enfin plus tard la création ter-
ritoriale.

Un monstre, mangeur de chair humaine, nommé Semo-Semo, dévasta en
effet Tanna et seule une femme survécut. Avec les deux fils jumeaux qu'elle
concut d'une liane marine, elle organisa alors le meurtre de Semo-Semo . Aprés
un long et périlleux combat, celui-ci fut tué et son cadavre fut depecé et
dispersé dans 1'ile. Les hommes mangés réapparurent sur les lieux mémes ou

les morceaux du cadavres avaient été jetés ; chacun d'entre eux recevant a
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cette occasion un "nom" et un "territoire". L'origine des grandes "nations"
de Tanna dérive ainsi de cette mise a mort initiale : l'identité de chaque

grand groupe traditionnel résulte de la symbiose originelle établie par le my-

-the entre le nom, le lieu et 1'un des morceaux du cadavre de la victime.

L'ile, depuis ce jour, est divisée en 115 "nations" ou groupes géopolitiques
indépendants, assimilés chacun a une "pirogue” ou niko. Chacune de ces piro-
gues constituée d'un ou de plusieurs clans organise son espace social autour
d'un réseau de lieux forts et—de—dieme—mmmiawes qui constitue un territoire
d'identité.

L'acte initial de violence sacrificielle institua ainsi les terri-
toires (ima) et 1l'identité des pirogues de Tanna (I). Le premier cycle des
mythes fondateurs s'achéve avec l'apparition magique de l'homme et la créa-
tion territoriale : les hommes ne sont plus des pierres mobiles, ils fondent
leur identité sur la sémiologie des lieux.

La saga mythique des pierres de Tanna constitue le fondement idéolo-
gique de l'identité. Aux temps initiaux, les pierres erraient en effet par
groupe et se combattaient. Il n'y avait ni lieux, ni hommes, ni société, mais
seulement des hordes guerriéres constamment mobiles. Ce temps de l'errance
fut celui de la puissance : les forces contenues dans les pierres sont a l'ori-
gine de tous les pouvoirs et les hommes qui sont issus de ces mémes pierres
partagent leur identité avec les pouvoirs qu'elles contiennent. Dans la pensée
mélanésienne, les hommes ne dévinrent pleinement hommes que lorsque la horde
errante des pierres magiques's'immobilisa pour laisser place.aux réseaux de
lieux de la société territoriale et lorsque du corps de Semo-Semo surgirent
les "pirogues" (EEEQ) de Tanna. L'apparition des lieux, d'un espace social et
d'une idéologie de la fixation aux lieux est donc concomittante de celle des
hommes. Si la mobilité est signe de puissance, elle est parallélement porteuse
de cuerre et d'anarchie ; la fixation est a l'inverse signe d'identité, de
paix et d'ordre. Chacune des pirogues de Tanna,chaque clan, segment de clan
et homme porteur d'un nom coutumier s'inscrit donc dans une "chaine" de lieux
qui lui confére une identité et lui attribue un certain nombre de pouvoirs.

Le passage de la horde a la société va de pair avec celui des "pouvoirs" vers
les pierres, des pierres vers les lieux, puis des lieux vers les hommes.

L'identité des hommes passe le long de cette chaine magique sans qu'il y ait

(1) Le mythe de Semo-Semo illustre dans une certaine mesure les idées de
R. GIRARD (1972) : la société est certes divisée, mais elle reste reéunie
par la mise a mort d'une victime initiale et le partage de son cadavre.
L'unité culturelle de Tanna est une conséquence directe de ce mythe.
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de rupture de nature entre aucun de ces éléments : les pouvoirs, les pierres,
les lieux, les hommes participent a une méme essence magique. L'espace contrd -
lé par 1l'homme est un territoire vivant tissé par une mosaique de lieux qu'-
.investissent les valeurs de la mémoire et qu'animent les forces et les pouvoirs
magiques qui sont a l'origine du monde. Entre ces pouvoirs et les hommes, les
lieux sont a la fois des médiateurs et les vecteurs de 1'identité.

I1 s'ensuit assez naturellement que dans cette "société géographique",
J‘hmmmsezifcomparé a un "arbre" (I) dont les racines plongent en profondeur dans
le sol sacré. S'il quitte sa terre, l'arbre meurt, ses droits fonciers et po-
litiques dépérissent, son pouvoir messesmcsst de vie s'éteint. La femme est a
l'inverse comparée a un oiseau (2) ; ses racines sont des ailes. Elle est
destinée a se fixer ailleurs, au gré des échanges et a porter les enfants
des autres. Si la terre est une catégorie masculine lourde, riche de pouvoirs
sacrés et siége de l'enracinement, l'air et le ciel sont des catégories
féminines légéres, liées au mouvement, a la liberté de déplacement et au monde

des échanges (3).

2) L'ordre par la loi des lieux.

On peut se demander la raison profonde de la force de la re-
lation entre les hommes et les lieux dans ce type de société. La cause ne sem-
ble pas en étre fondamentalement économique : sur cet archipel aux terres
fertiles, l'agriculture itiné;ante pratiquée sur brilis impliquait une cer-
taine mobilité des champs, des activités agricoles et des tenures qui res-
sortent assez mal dans cette idéologie de la fixation a des lieux culturels.
Ce n'est pas en outre la recherche des "bonnes terres" qui semble avoir été
a la source de la division territoriale ; certains groupes s'approprient en
effet des terres agronomiquement médiocres et néglicent de vastes espaces
fertiles. L'Est de 1'ile de Tanna, moins fertile a cause de son revétement
de cendres volcaniques trop récentes, connalt par exemple des densités de po-
pulation -plus de 30 hab/km2- aussi élevées et souvent méme supérieures a

celles de 1'Ouest ou du Centre Brousse ou les conditions écologiques sont {

pourtant plus favorables.

(1) Souvent les banians qui bordent les plus prestigieuses places de danse
portent les noms des ancétres qui ont fondé les clans.

(2) Dans certains mythes de la cote Ouest de Tanna, la femme apparait d'abord
comme un pigeon ou comme une déesse ailée. Ce sont ces étres qui appor-
térent les nourritures cuites aux hommes en venant habiter avec eux.

(3) Jeremy MAC CLANCY (1980) rapporte ainsi les paroles d'un homme de Tanna
"Men were rooted to the soil but women were like birds who fly above the
trees only descending where they see good fruit".



I1 semble bien plutét qu'au moins dans ce cas précis, ce soit des
motivations liées a la recherche de la sécurité maximale qui aient constitué
le facteur dominant. En régulant de fagon stricte la répartition des hommes
. dans l'espace clos de 1l'ile, la société territoriale semble avoir cherché a
éviter au maximum les causes de guerre ou de conflit incontrélé.

L'organisation spatiale des territoires de "pirogue" refléte cette
préoccupation : l'espace social est & Tanna structuré par des réseaux de
lieux centraux, "lourds" de significations symboliques et rituelles : places
de danse a 1l'ombre de grands banians, lieux sacrés ou "tabu ples" liés aux
pierres magiques, sites d'habitat et zones de jardins parfois organisés en
bocages aux structures permanentes. Autour de ce coeur vivant, "séjour
paisible" des hommes de la coutume, ponctué de lieux d'identité et de sécu-
rité, se développe en général une couronne forestiére plus ou moins étendue.
Si le coeur du territoire est un terroir habité, la périphérie est une forét
laissée a l'errance des esprits malveillants. On ne se risque que de jour et
avec précaution dans ces zones aux limites de 1l'humain que 1l'on considére
comme des réserves de chasse et de cueillette et ol & l'occasion, 1'homme
trace parfois quelques jardins fugitifs de cultures itinérantes (1).

Dans l'organisation traditionnelle de l'espace, les hommes se fixent
ainsi dans les "coeurs vivants" de leurs territoires, tandis qu'autour, la
forét les enveloppe et les protége a la fois. Mais la forét, lieu d'inquié-
tude est aussi une protection;et a ce titre un espace contrdolé . Les itiné-
raires qui la péneétrent sont;sous la surveillance des leaders des groupes
riverains et nul ne peut aller au-dela d'une limite de sécurité sans avoir
obtenu au préalable leur assentiment ; sinon, c'était la guerre et pour le
fautif, un risque souvent mortel.

Ces territoires de "pirogues" s'organisent en fonction des unités
topoeraphiques naturelles : bassin-versant ou éléments de plateau clairement
délimités, les meilleurs des limites étant encore les accidents naturels, com -
me les lignes de thalwegs encaissés (creek), les lignes de rivage et les li-
cnes de créte. Il n'existe dés lors pas de région réellement inhabitée dans
1'ile ou du moins d'espace qui ne soit pas approprié ; mais il existe en ¢
revanche des "no man's land" plus ou moins vastes séparant les groupes les
uns des autres. L'espace s'organise ainsi selon des réseaux de coeurs terri-
toriaux formant des "grappes" parfois relativement denses de zones vides,

qu'il s'agisse de foréts ou comme c'est parfois le cas vers le Nord de Tanna

(1) A 1l'heure actuelle, l'extension des cultures commerciales, plantations
et enclos d'élevage a du reste transformé ces zones intercalaires en ve-
ritables terres "pionniéres" ; elles font l'objet aujourd'hui de la plu-
part des conquétes et contestations foncieres. Cette extension des ter-
roirs fait reculer la forét frontiére, ce qui met les groupes en contact
les uns avec les autres et pose Sous un jour nouveau le probleme de la
"limite" ou de la "frontieére".
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de savanes arborées de type "White-Grass". Cette structure spatiale formée
par une chaine de lieux humanisés s'organise en "nexus", soit une structure
enroeuds, inégalement répartie dans 1l'espace, mais qui 1'épouse complétement.

En régulant la répartition des hommes, le nexus géographique assu-
rait en méme temps une certaine paix sociale. L'occupation du sol, définie pat
l'opposition entre un centre vivant et une périphérie intercalaire morte,
laissée a 1l'errance des esprits, aboutit & une séparation stricte des groupes
géopolitiques. Dans l'espace clos de 1'ile, la civilisation traditionnelle
diminuait les risques de guerre par une processus d'"évitement”. On a vu en
effet que la libre errance provoquait selon les mythes une guerre pérpétuelle.
En fixant l'homme sur les lieux et en l'enserrant dans des couronnes forestié-
res qui l'isolaient, la société mélanésienne limitait les occasions de éonflit.

Il ne s'ensuit pas que la suerre traditionnelle ait disparu pour
autant ; tous les témoignages concourrent pour décrire la société de Tanna
comme une société éminemment guerriére, mais 1aAguerre devint en quelque
sorte un acte culturel et non plus un acte "sauvage". La ritualisation de la
guerre la "civilise" : les hommes pouvaient entrer en bataille les uns les
autres, mais ils ne se battaient pas n'importe ou, ni n'importe quand. Pour
se battre, il existait des saisons -celle de l'aprés-récolte- et des endroits
ouverts -généralement des lieux de savane entretenus par le feu sur les lignes
de créte et les versants découverts—, oll! les groupes armés se défiaient et se
donnaient le cas échéant rendez-vous. La guerre épargnait en principe ces
lieux de paix, que sont villages et jardins et par 1li la vie des non-combattant
De méme, on ne se battait pas pour conquérir la terre des autres, mai§ pour
régler des différents personnels ou de prestige dans le cadre de ses relations
d'alliance ou d'inimitié. La loi de relation qui fixait les hommes a leurs
lieux d'origine leur donnait un "chez eux" qui excluait par la-méme le droit
de conquéte des lieux adverses. Dans les guerres traditionnelles, on ne se
battait pas pour défendre ou étendre son territoire, mais pour la gloire des
"grands hommes qui 1'habitaient.

En fixant et en identifiant 1'homme a des nexus de lieux, la société
mélanésienne a répondu dés l'origine au probleme de la régulation culture}le
de la guerre et de la paix. L'éclatement politique et l'impossibilite de :
osrandes chefferies en sont une autre conséquence. Rien n'est en effet plus
étranger a la civilisation mélanésienne que la notion de pouvoir supra-terri-

torial.
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Les croupes souverains dans leur espace se fondent sur une idéologie terri-
toriale qui va de pair avec une volonté égalitaire, voire anarchique ; cette
tendance transparait toujours a l'heure actuelle et favorise le morcellement
politique et la diversité culturelle : chacun est maitre de ses lieux, pour

" peu du moins qu'il soit ce qu'on appelle en bichelaﬁar un "man ples", c'est-
a-dire un homme qui dérive par toute la chaine de ses ancétres de 1'endroit
ou il habite. A Tanna, cette affirmation va encore plus loin, le "man-ples"
est également un "really-man" -un homme véritable- (yatik en langue), c'est-
a-dire un homme qui a conservé son identité pleine. Les autres, transfuges
errants des guerres traditionnelles, bannis ou groupes ayant rejoint le bord
de mer, sont des Yakum, c'est-a-dire des hommes sans racine, dénués par la de
tout'pouvoir coutumier et en principe de réel droit foncier ou politique.

Un groupe accueillant des réfugiés sur son sol les "tient dans sa main"

il peut mewme leur donner de nouveaux noms, c'est-a-dire changer leur identité
et par la les placer dans un statut politique et culturel inférieur. L'égalité
ne joue en effet qu' entre groupes locaux résidant dans leurs térritoires
d'identité ; elle ne peut exister avec les groupes flottants et mobiles qui
ont perdu pouvoir et identité.

Par la doctrine du "man-ples", la société mélanésienne obéit a une
loi des lieux, qui constitue une enceinte idéologique difficilement transgres-
sible. Dans un tel systéme, la libre mobilité apparait en principe exclue et
méme inutile, du moins en premiére approche, puisque pour se réaliser sociale -
ment, le premier devoir de 1lMhome est d'assumer son espace d'identité. Cette

attitude est justifiée par la doctrine de la "prime apparition".

3) Le pouvoir par la doctrine de la "prime apparition".

Dans la société mélanésienne du Centre et du Sud de Vanuatu
les termes de l'identité et du pouvoir sont associés a 1l'idée de souche ou de
"prime apparition"”, ce qu'on traduit en bislama par le terme de "stamba" (1).

La "stamba",c'est le lieu par lequel se délivre l'identité, les fonctions
magiques, sociales et politiques et la maitrise des droits territoriaux de 1'ac-
cés au sol. Chaque pirogue, clan, segment de clan et méme chaque nom coutuéier
porté par les hommes renvoie a une stamba, un lieu-souche qui lui confeére

identité et pouvoir. Ce lieu-souche est toujours celui de la prime apparition

des ancétres fondateurs.

(1) "Stamba" dérive du mot anglais stump ou souche.
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Les lieux, comme les hommes, ont dés lors leurs propres relations
hiérarchisées. De la stamba, ljeu primordial d'apparition d'une chaine d'iden._
tité, dérivent ensuite une et parfois plusieurs chaines de lieux secondaires
‘qui reflétent la diffusion dans 1l'espace du pouvoir contenu & la souche. Il

en va ainsi dans.tous les mythes fondateurs : les hommes, les femmes, les

AN

nourritures, les rituels, les pouvoirs politiques et magiques, les phénoménes
actuels, comme l'expansion des religions chrétiennes ou le mouvement messiani -
que de John Frum, apparaissent toujours dans un lieu précis puis se répandent
par des chalnes de lieux secondaires. La stamba est la souche a partir de la-
quelle s'opére un processus de diffusion en chaine ; elle contient la force
initiale et l'autorité politique, comme les racines souterraines contiennent
la vie et la puissance d'un arbre. Il s'ensuit que la relation en chaine qui
aggrége les lieux par rapport a des lieux primordiaux commande également les
relations entre les hommes et les clans, dont l'identité est associée a ces
lieux. La force, politique e traditionnelle, des clans et des individus
résulte de 1l'authenticité de leur "souche" et de leur plus ou moins grande
primauté dans la chaine des apparitions magiques.

Cette doctrine de la prime apparition est également a l'origine de
la répartition des droits fonciers et des espaces d'autorité. Les hommes-souches
"oardent" au-dela des pouvoirs contenus dans la "stamba" la maitrise théorique
de la part de territoire associée a ces lieux. Lors des conflits d'autorité
ou des litiges fonciers, on mm se préoccupe d'abord de remonter la chaine
spatiale des autorités successives pour décider de l'identité de celui qui
est en droit de trancher.

A Tanna, comme dans une grande partie de la Mélanésie, ce sont les
mythes fondateurs qui perpétuent la mémoire des lieux-souches et donc des
droits territoriaux. Ce fait est vraisemblablement a mettre en relation avec
les caractéres originels de la mise en place du peuplement. Tout indique en
effet que celui-ci se réalisa non pas en une seule fois, mais par une suc-
cession d'épisodes successifs. lLes premiéres pirogues accostérent dans des
endroits et a des moments différents : aux premiers arrivés fut accordé un
pouvoir de primauté. Les mythes d'origine de la cdte Ouest de Tanna ont de;
lors transféré dans le langage magique la mémoire de l'arrivée historique des
pirogues sar l'ile. Les hommes, confondus avec des pierres errantes, ont d'abord
créé des itinéraires,et éprouvé leur pouvoir, puis peu a peu se sont enracinés
dans des territoires. Ce qui importait, ce n'était pas tant de conserver le-
souvenir de ces circonstances, mais de fixer la mémoire des premiers lieux

investis par les hommes, car cela préservait les droits essentiels des premiers



occupants. Le processus de diffusion des hommes dans 1'espace ressort ainsi
dans toutes les cartes des lieux culturels qu'il m'a été donné de dresser.
Les lieux-forts et les "stamba" sont particuliérement denses au bord de mer,
aupreés de certaines baies et de certaines passes du récif (Lenakel, Loanatom,
Loanpakel, Black Beach) et ils se raréfient vers la montagne et vers le ﬁonde
des hautes pentes (1).

En associant l'identité des hommes a des lieux-souches et 1l'identité
des "pirogues" a des nexus de lieux hiérarchisés selon leur ordre d'apparition
dans le temps et dans l'espace, la pensée mélanésienne affirme par 14 une con-
ception "fixiste". L'ordre social et ses hiérarchies apparaissent "figés" par
1l'ordonnance des lieux, de la méme facon que le destin des hommes est borné
par la configuration de leur territoire d'identité et de leur espace de pouvoir.

Mais il ne s'agit la que de 1'une des faces du discours que la société
se tientlé elle-méme ; en outre, on sait que les réalités de l'existence sont
toujouf;icomplexes et débordent les idéologies les plus fermes.

L'homme, s'il doit conformer son horizon a celui de ses lieux, dépend
aussi d'une pirogue, c'est-a-dire d'une structure par définition mobile dont
le destin eést de suivre des routes et de garcourir le monde, du moins d'un
certain monde. Comme nous allons le voir, le "voyage' dans la société ancienne

n'était pas une errance, mais un parcours culturel.

II. Le voyage dans la société territoriale.

1) La pirosue de terre.

Les symboles et les structures des sociétés renvoient souvent au temps
de leur origine, mémorisant ainsi les gestes décisifs de la création sociale
et politique. Les sociétés qui ne cessent ainsi de revivre leur passé ancrent
leur réve d'unité dans le rappel du temps initial ol elles se sont constituées.
Cela est particuliérement net dans le cas des sociétés du Sud et du Centre de
Vanuatu ou 1l'organisation sociale se calque sur le modéle du groupe de naviga -

teurs et du vovage en pirogue du—temps des origines.
;
¥

(1) La densité littorale des lieux sacrés semble par la indiquer que la premiére
civilisation mélanésienne fut a l'origine édifiée dans un environnement
littoral et de basse-pente, et qu'elle conserva longctemps ses traditions
de mobilité et de relation inter-insulaire. L'extension des hommes vers le
centre de 1'ile et le monde des hautes pentes fut postérieur ; dans un mou-
vement sans doute 1ié a la croissance démoszraphique. Les perspectives alors
se modifiérent et la société acquit aders une dimension plus terrienne et
montagnarde ; sans doute l'idéologie de la fixation au territoire et du
contrdle de la mobilité est-elle contemporaine de ce mouvement de conquéte
de l'intérieur de 1l'ile. Par contre une tradition maritime et de plus gran-
de mobilité se maintint dans les groupes littoraux (J. BONNEMAISON, 1972)



- 13 -

Lorsque passant d'une occupation clairsemée du littoral, le peuple de
Tanna en vint a recouvrir complétement l'espace insulaire, dans un monde deve-
nu démographiquement plein, 1'ile fut alors divisée en ima, ou territoires po-
litiques, -geste que racomte a sa maniére le mythe de Semo-Semo évoqué plus
haut. A chacun de ces territoires identifiés & une pirogue, fut associé un
nombre variable de clans et de segments de clans réunis par des ancétres my-
thiques commns, eux-mémes rattachés a un certain nombre de lieux primordiaux .

La métaphore de la pirogue donne une image de l'espace social ; ce
lieu clos et mobile est une sorte de "territoire errant" ou chaque segment de
clan occupe une place précise et une fonction complémentaire des autres. Grice
a 1l'effort de tous, la pirogue avance et tient sa route. Comme nous allons le
voir, l'organisation sociale traditionnelle se calque sur la symbolique du vo -
yage initial : les pirogues de terre reproduisent dans la mosaique de leurs
lieux et de leurs symboles, l'organisation du voyage originel effectué par les
pirogues de mer.

Une pirogue se caractérise d'abord par son embléme, symbole d'honneur
et d'identité ; cette tiche est assumée a Tanna par l'aristocratie locale des
Yremera, terme que les missionnaires locaux ont traduit assez justement par
celui de "seigneur". les seigneurs sont les personnages qui se tiennent a l'a-
vant de la pirogue ; ils sont les malitres des relations de prestige et d'échan-
ge avec les groupes étrangers. Leur pouvoir politique est limité, mais leur
position est haute : ce sont des emblémes vivants, des "grands hommes" a défaut
d'étre des hommes de pouvoir (J. BONNEMAISON, 1979).

Celui qui dirige l'embarcation se tient a l'arriére ; il s'agit du
barreur ou, en langue de Tanna, du Yani Niko, ce qui signifie littéralement
le "maitre" ou la "voix" de la pirogue. Dans la société traditionnelle, le
Yani Niko se rapproche le plus de ce qu'on entend ailleurs par "chef". Le
maitre de la pirocue est en effet le capitaine, celui qui "barre" au nom du
Yremera. A terre, il est tour a tour chef de guerre et chef de paix, il com-
mande les guerriers comme il organise les rituels et échanges cérémoniels qui
concluent les cycles guerriers. Il joue en outre un role de gardien du terri-
toire et de ses limites ; c'est lui qui connait les droits fonciers respectifs
de chacun. Si le seigneur est la pour paraitre, le maitre de la pirocue "agit"
et parle en son nom. Il a dirigé le voyage initial de la pirogue et il assume
a terre le destin collectif du groupe local. Alors que les titres de l'aris-
tocratie sont des honneurs héréditaires, ceux des maitres de la pirogue sont
des charges en partie électives ; on choisit au sein des clans qui portent le

sane des "Yani Niko" celui qui parait le plus compétent pour en exercer la charge
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' En dehors de ceux qui détiennent le pouvoir honorifique et
le pouvoir réel, la pirogue exige pour tracer sa route l'aide des magiciens ;
~Les naotupunus, ou nourriciers, gardent les tubercules nécessaires pour la
survie des voyageurs. Dans les grandes pirogues, celles—ci étaient conservées
en terre, dans des sortes de micro-jardins, ou une horticulture embryonnaire
était entretenue au fil des jours. Ces nourriciers que l'on associe au monde
féminin sont aujourd'hui les maitres des magies agraires. Toute pirogue avait
également son gardien du feu, charge de l'entretien permanent des braises qui
permettaient la cuisson des aliments. Elle avait également un ou plusieurs
magiciens chargés d'éloigner les tempétes et les intempéries et a l'inverse
d'attirer le souffle des bons vents. Toutes ces fonctions, qui furent créées
lors du voyage initial, se retrouvent aujourd'hui dans les différents clans
qui composent les pirogues de Tanna, enracinées dans des lieux et transmises
au sein des lignées locales par l'intermédiaire des Qoms coutumiers.

Dans ce sens, la société de l'ile apparailt comme une société tripar-
tite, divisée en trois grandes fonctions sociales : celle de l'ﬁonneur (leé
Yremera), celle du pouvoir (les Yani Niko), enfin celle des magies diverses
(Naotugunus et autres). Toute construction sociale reproduit cette architecture
tridimensionnelle : c'est de la complémentarité de ces fonctions, autrefois réu-
nies dans une méme pirogue, que nait aujourd'hui le groupe social. Chacun des
clans, segments de clans et hameaux de Tanna se rattache a l'une ou a l'autre
de ces fonctions et chaque g;énde pirogue réunit sur le méme territoire un
éventail aussi complet et diversifié que possible de ces divers titres et
fonctions spécialisées.

Une structure symbolique voisine se retrouve dans les iles Shepherds
au Centre de Vanuatu, peut—-étre encore plus clairement affirmée parce que le
voyage initial dont résulte le peuplement actuel s'est effectué a une période
récente. A la suite de l'éruption volcanique qui détruisit 1l'ile de Kuwal,
au cours du XIVe siécle de notre ére, Toncoa et les iles voisines furent en
effet repeuplées par des pirogcues envoyées par les srandes chefferies de
1'ile de Vaté (J. GARANGER, 1972). Chacune de ces pirogues est devenue par ia
suite un groupe local précis ; enraciné autour d'un lieu central -le nakamal
ou maison des hommes- et d'un territoire uni ou éclaté dans l'espace. L'orza-
nisation sociale reproduit également au plan symbolique de la répartition des
pouvoirs/l‘organisation qui fut celle du voyase initial. Les chefs, ou Nawotalam

sont les emblémes vivants qui ont dirigé la course des pirogcues ; les Narés,



ou hommes ordinaires, constituent 1l'équipage. Chacun de leur titre coutumier
est associé a une fonction qui rappelle le voyage initial : le barreur (tari-
liu) est ainsi trés souvent le maitre des tenures fonciéres, l'atavi est le
porte-parole du chef, enfin les divers gardiens des fonctions magiques cons-
‘tituent la plus grande partie de 1l'équipage (1).

Les structures sociales du Centre et du Sud de 1l'Archipel s'éclairent
dés qu'on veut bien les considérer dans les termes symboliques par lesquels
la pensée mélanésienne les affirme. Leé "nations" de Tanna, les groupes poli-
tiques de Tongoa, sont des "pirogues" dont l'organisation réincarne a terre

l'organisation sociale qui permit le voyage en mer du temps des origines.

2) L'aire d'alliance.

L'idée de pirogue entraine tout autant l'idée de route et
1l'idée d'abri. Les pirogues mélanésiennes omt leurs routes, mais aussi un
"port", soit une passe reconnue et dénommée dans le récif qui cercle l'ile et
ou elle est trainée a terre, une fois le voyage accompli. Toutes les passes
du récif sont ainsi a Tanna appropriées par les clans et les groupes littoraux
les limites territoriale;:englobent les platiers et poussent pour cette rai-
son jusqu'aux récifs frangeants. Personne ne peut donc construire de pirogue
s'il n'est au préalable maitre d'une passe ; l'accés au monde marin et aux
iles extérieures des groupes "man bus" de l'intérieur de 1l'ile dépendait de
leur bonne relation avec les jnaitres des passes et des routes maritimes.

Du "port" et de ceréains lieux de 1l'intérieur de 1'ile, que l'on
considére comme des'"portes! diverge ensuite un réseau de routes en étoile.
S'aventurer sur ces routes, terrestres ou maritimes, suppose un droit de
circulation et donc au préalable des alliances avec les groupes qui tiennent
les territoires traversés. Des lieux servent alors en "pays €tranger" a l'ac-
cueil et a la rencontre avec les groupes alliés. Les voyageurs, lorsqu’ils
empruntent ces routes, consideérent ces lieux comme faisant partie du sillage
de leur propre pirogue ; ils peuvent s'y reposer et se sentent en sécurité.
11 v a donc dans la Mélanésie traditionnelle deux sortes de lieux : les
lieux intérieurs a la pirogue, qui constituent le territoire proprement dit ;
les lieux extérieurs qui se situent dans le sillage de la pirogue et forment
au-dela du territoire un deuxiéme cercle de sécurité qui, dans certains cas,
peut porter sur de longues distances ét empi€éter sur les autres iles. Ces
lieux "hors-territoire" introduisent les relations d'alliance avec les groupes

d'identité différente.

(1) La structure sociale différe toutefois sensiblement de Tanna dans la
mesure ol l'aristocratie des Nawotalam, emblémes vivants de la pirogue,
a aux Shepherds un pouvoir réel, alors qu'a Tanna, celui-ci reste honori-
fique. Ce pouvoir se manifeste a Tongoa dans 1l'intronisation des titres
coutumiers conférés par le Nawotalam a ses nar€ et par le paiement perio-
dique d'un tribut personnalisé envers le cher -le nasautonga-. Une telle

relation hiérarchique qui évoque les systemes de chefferie po%ynésienne

B T I

o
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Dans toutes les langues du Sud et du Centre de Vanuatu, l'alliance
traditionnelle s'évoque ainsi en termes de routes : avoir des alliés -et par
1la des parents (1)-, c'est étre au centre d'un réseau de cheminements sur
lesquels la mobilité est sans entrave. Ces routes extérieures au territoire
font partie de l'espace d'identité : chaque territoire mélanésien traditionnel
est ainsi formé€ par une chaine de lieux hiérarchisés, connectés & des itiné-
raires qui ouvrent sur l'alliance extérieure (J. BONNEMAISON, 1931). Dans
cette perspective, l'identité mélanésienne est tout autant déterminée par
une relation d'enracinement autour des lieux centraux et par une relation de
mobilité contrdlée le long des routes qui parcourent le "pays de l'alliance’.

L'allié extérieur est celui qui borne l'espace d'identité : le ter- -
ritoire qui se prolonge jusqu'a lui s'intégre dans un nexus d'alliance supra-
territorial. On désigne a Tanna le cercle d'alliance ainsi constitué par le
terme bislama de "hot kakai", ce qui signifie la nourriture chaude. A 1l'inté-
rieur, les gens se partagent la nourriture cuite, symbole de 1l'humanité frater-
nelle. La guerre entre alliés est interdite : elle serait fratricide et sacri-
lége. Ceux qui partagent la méme nourriture partagent en effet la méme identi-
té : ils s'échangent entre eux des épouses, leur sang est un et leurs lieux
sont associés. Ils peuvent se déplacer librement de 1l'un a l'autre, s'accueil
lir en cas de périls et se préter des terres pour leurs jardins vivriers.

Plus précisément, une telle relation unit a Tanna ce qu'on appelle
les "napang-niel", ce qui signifie les "trous du niel" (2). Chaque napang-niel
est situé au bout d'une route (52225) d'alliance matrimoniale et de relation
économique privilégiée, notamment lors des complexes d'échange rituel. Ces
alliés extérieurs sont des "mémes" : lorsqu'ils se définissent, les membres
d'une méme pirogue désignent leurs alliés par les routes comme étant une
autre partie d'eux-mémes. Entre la pirogue et son sillage, la pensée m€lané-
sienne ne semble pas établir de différences au niveau de l'identité.

Une méme structure en étoile se retrouve dans les iles Shepherds du
Centre Vanuatu, ce qui aboutit a une relation de territorialité croisée ou
d'identité double. Lors de leur voyage de Vaté a TongZoa, les grandes pirogues

a voile, au hasard de leurs escales maritimes dans les iles intercalaires,g

(1) La notion d'allié et de route introduit en effet toujours une relation
d'échange matrimoniale ; les alliés s'échangent leurs soeurs, c'est le
fondement de l'alliance.

(2) Le niel désigne a Tanna les dons empilés en tas au milieu de la place
de danse et que l'on offre a ses partenaires. Napang ou "trou" s'entend
ici au sens d'abri ; c'est le lieu qui abrite les hommes, le villace,
la place de danse.
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ont en effet essaimé des alliés, déposant ca et la des hommes aupreés des
chefs locaux, et lorsque cela n'était plus possible, posant seulement un

de leurs "noms" (ou titres) sur l'un des enfants du groupe rencontré. Les
hommes ainsi laissés dans des iles différentes, qu'ils soient réels ou seu-

" lement symbolisés par leurs noms, entrent alors dans une double relation
d'allégeance ; ils sont reliés -par l'identité- aux territoires et aux chef-
feries qui leur ont donné un nom et ils appartiennent -par la résidence- au
groupe qui les accueille. Tl en découle une structure d'allégeance croisée
relativement complexe, puisque la résidence ne coincide plus nécessairement
avec 1l'identité, ou plus exactement parce que l'identité déborde la résidence.
En recevant en effet un titre coutumier qui l'associe a d'autres territoires,
l'homme des iles Shepherds est placé au milieu d'un noeud de relations qui
s'entrecroisent. Son identité sera double et parfois multiple : il sera méme
similtanément "chef" ou "sujet", selon le cdté vers lequel il se tourne et
la route d'alliance qu'il emprunte. | '

En Mélanésie traditionnelle du Centre et du Sud Vanuatu, 1l'espace
d'identité se prolonge ainsi par le dessin en étoile des aires d'alliance.

Le territoire qui, dans une-certaine mesure, intégre les lieux amis et les
routes qui y conduisent, se définit moins par un "pré carré" que 1l'on défend,
mais bien plutdét par un réseau de lieux mis bout a bout par une chaine d'alli-
ance politique et culturelle. Dans un tel systéme, l'organisation territoriale
n'est pas celle, classique, d'un centre irradiant vers sa périphérie ; elle

se fait selon des réseaux, dés nexus de lieux et des itinéraires.

Pour exister, le chemin d'alliance doit étre périodiquement réac-
tualisé par la circulation des hommes et des biens. La mobilité ainsi souhai-
tée est justifiée idéologiquement par le fait qu'entre les lieux et les
groupes alliés, l'identité est de méme nature. De ce trait, découle la nature
réelle de la mobilité dans la société traditionnelle : elle se déroule au
sein d'une aire de relation chaleureuse ol les liens familiaux, culturels
et politiques sont multiples.

Inversement, hors du nexus d'alliance, aucune relation de ce type
n'est possible. Ici régne le "cold kakai" , ou nourriture froide. Les échanges
ne sont pas impossibles, mais ils ne portent que sur des tubercules crus ou
sur des cochons vivants, c'est-a-dire sur la nourriture froide que se parta-
gent les esprits (Yarimus) et non pas les hommes. La signification est ici
évidente ; hors de l'aire d'alliance, n'existent que des étrangers dont on
n'est jamais trés convaincu du caractére réellement humain. Ils peuvent étre
tout aussi bien des Yarimus malveillants et malhonnétes. En cas de guerre,
l'ennemi qui était tué au combat et dont on mangeait le corps n'était pas

d'ailleurs considéré comme un homme : on dit a Tanna que 1l'on mangeait un



"Yarimus". L'aire du cold kakal s'apparente ainsi a 1'espace de la relation

dangereuse et a la guerre toujours possible. Les étrancgers qui sont sans iden-
tité connue sortent des limites de 1'humain. Il ne saurait y avoir de routes
avec eux et par conséquent de réelle relation.

En résumé, la mobilité traditionnelle apparait subordonnée a la rela-
tion d'identité : on ne circule qu'au sein du pays de 1'humanité fratermelle

et dans un espace d'identité partagge.

3) La mobilité territoriale.

Les sociétés d'enracinement de Mélanési%?éont donc pas des
sociétés qui restreignent nécessairement la mobilité de leurs membres. La
fréquence des voyages comme leur amplitude géographique pouvaient étre éventuel-
lement élevées, en particulier pour les groupes littoraux vivant dans un
environnement maritime. Certains groupes de Tongoa ont par exemple des rela-
tions d'alliance traditionnelles avec Erromango et par la affirment des droits
territoriaux sur cette ile ; or ces deux terres sont séparées par plus de
200 km de haute mer. Par contre, ils ne connaissaient rien ou presque des
groupes voisins de la méme ile avec lesquels ils étaient en relation d'inimi-
tié.

Dans un tel type de société, la mobilité traditionnelle peut étre
qualifiée de territoriale : les axes de parcours, terrestres ou maritimes,
sont investis par les groupes;sociaux comme s'ils étaient le prolongement
de leurs territoires. L'homme se définit par "ses routes" autant gque par
ses lieux, et les itinéraires font l'objet d'une attention jalouse. Cela
est particuliérement le cas & Tanna, ou les routes ont des noms, souvent
leurs propres mythes d'origine et des "gardiens", ou chefs politiques, pour
chacune des parties qui les composent. Les itinéraires -étant attribués au
méme titre que les lieux, il s'ensuit un contrdle total des hommes et de leurs
déplacements. Par ailleurs, l'idée du territoire percu comme une chaine de
lieux et d'itinéraires entraine en méme temps celle de "circulation" et de
"mobilité circulaire". Dans une certaine mesure, la mobilité territoriale des
temps traditionnels peut se ramener a trois grands types de vovage : le voyage-~
initiation, le voyagce-échange, enfin le voyage-refuge. Dans chacun de ces
cas, il s'agit d'une circulation en milieu clos, se déroulant le long d'iti-
néraires soigneusement répertoriés, orientés vers une rencontre fraternelle et
impliquant de facon impérative a la fois le retour a court ou moyen terme sur

les lieux de départ et le non-dépassement des limites du "pays de l'alliance"

a) Le vovage-initiation.

L'un des voyages traditionnels les plus connus €tait par

exemple celui que devaient accomplir une fois dans leur vie les jeunes gens



des ilots du Nord de 1'ile de Malakula vers l'ile voisine d'Aoba, considérée
comme l'ile de Tagaro, héros mythiqué de toute la partie Nord de Vanuatu
(LAYARD, 1942). Ce voyage faisait partie d'un rituel complexe qui le faisait
ressembler fort a une sorte de pélérinage : les pirogues de Malakula suivaient
* une route précise, abordaient dans des lieux déterminés et aupréé de groupes
alliés avec lesquels se déroulaient des cérémonies et des prestations d'échan-
ges. Ce voyage était considéré comme le terme ultime du cycle rituel de l'ini-
tiation. Selon les mythes, ces voyages rituels trouveraient leur explication
dans une communauté d'origine lointaine entre les gens du Nord smckxiIsoatex
Malakula, 1'ile de Malo et ceux de 1l'!'Cuest Aoba
1972).

De la méme facon et encore a 1l'époque actuelle, les jeunes chefs de

Tongoa une fois qu'ils ont été intronisés, réaccomplissent le voyage initial
de leurs ancétres. Ils font d'abord le tour de leur territoire d'identité
en découvrant ses limites, puis ils visitent leurs alliés et partenaires
sociaux situés a l'extérieur, réaffirmant ainsi 3 leur propre compte les
relations d'’alliance traditiommelle. |

Le voyage-initiation était dans certaines sociétés sélectif et seu-—
lement réservé aux "grands hommes" ; les hommes de pouvoir 1l'accomplissaient
au nom de leur propre groupe, tandis que les hommes du commun n'y partici-

paient pas ou seulement a titre de faire-valoir ou de serviteurs.

b) Le voyage-échange.

Les voyages rituels ouvrent sur la relation d'échange. Il
ne peut en effet y avoir en Mélanésie traditionnelle de relations sociales
sans un échange généreux dont les comptes complexes se succédent souvent de
génération en génération. Les gens des iles du Nord "commercent" ainsi pour
obtenir les cochons qui leur sont nécessaires au passage des grades qui mar-
quent leur ascension sociale. Ceux des iles du Sud de Vanuatu s'appuient sur
leurs réseaux d'alliance pour organiser de somptueuses cérémonies d'échange
comme la féte du toka a Tanna. Pour l'organisation de tels rituels, souvent
imposants par le nombre des acteurs, l'importance des groupes de danse et la
somme de biens matériels échangés, toutes les ressources humaines, matéridlles
et magiques de l'aire d'alliance sont mises a contribution. La mobilité est
dés lors accentuée et les frontiéres territoriales au sein de l'aire d'alliance
sont franchies continuellement. A l'occasion des trés grands rituels, une
chaine de relation se constitue qui peut réunir des ensembles régionaux insu-
laires ou extra-insulaires fort étendus pouvant resrouper plusieurs milliers

de personnes.



- 20 -

Si la mobilité territoriale rend possible 1'échange, elle est donc
ensuite constamment renouvelée par les exigences du systéme ééo;;;iauehtra-
ditionnel. Apres avoir reconnu "son" espace par le voyage-initiation, 1'homme
de la société traditionnelle est en effet amené a le parcourir ensuite régu-
liérement pour donner ou pour rendre ce qu'on lui a donné.

Les groupes locaux et leurs chefs les plus prestigieux se situent
au centre d'un systéme de relations dense et géographiquement étendu qui
leur permet de bénéficier de relations d'échange importantes. La mobilité
territoriale apparait de cette fagon comme une sorte de privilége politique,
controlé par les clans socialement les plus importants et notamment bar ceux
qui pouvaient se prévaloir d'une antériorité sur les autres. Avoir des routes
est signe de pouvoir, en méme temps qu'un moyen de se magnifier en organisant
les échanges rituels complexes et de grande amplitude qui sont la marque et

le privilége du pouvoir traditionnel.

c) Le voyase-refuge.

Les routes servaient également d'itinéraires de repli
vers des lieux de sécurité. C'est en effet 1'une des fonctions de 1l'espace
d'alliance, tissé par les liens du sang et de l'humanité fraternelle, que
d'offrir éventuellement un asile en cas de malheur.

Les Mélanésiens conservent tous dans leur esprit 1l'image d'un passé
ol les guerres étaient fréquentes : celles—ci faisaient partie du jeu social
au méme titre que l'échange’%érémoniel, dont elles étaient en quelque sorte
la face inverse et complémentaire. Dans cette guerre, 1l'ennemi traditionnel
était clairement désigné ; a Tongoa, par exemple, c'est toujours avec le
méme "mauvais voisin" que l'on se battait. La société de Tanna était diviseée
en deux phratries politiques (I) qui, par le jeu des solidarités, se combat-
taient 1l'une l'autre. Dés qu'une guerre éclatait quelque part, elle faisait
ensuite le tour de 1l'ile, s'allumant successivement de lieux en lieux, jus-
qu'a ce qu'un mécanisme rituel y mette fin. C'est la le sens de tous les
erands rituels coutumiers ; ils instituent la paix et par 1l'échange gé€néreux
apaisent les passions guerrieéres.

Cette notion d'annemi clairement désigné entraine en contrepartie
celle de 1'allié et réciproquement. Dans ces cycles de cuerre qui survenaient
de facon périodique, un groupe battu et menacé ne se figeait que rarement
dans la défense désespérée de son territoire ; le plus souvent, il se réfu-
giait chez ses alliés. L'aire d‘'alliance fonctionnait dés lors comme une aire

de sécurité, dont il était nécessaire de bien connaitre les routes.

(1) Les hovometa et les Numurukwen constituaient deux reseaux d'alliance
politiques geéographiquement dispersés dans toute l'ile ; en cas de guerre,
les deux phratries se regroupaient et s'affrontaient sans merci.



On comprend donc 1'importance qu'il y avait pour un groupe local a
maintenir vivant 1l'éventail de ses relations d'alliance. Sans elles, il n'avait
plus la moindre possibilité de refuge en cas de péril guerrier ou méme de
secours si, d'aventure, ses jardins étaient détruits par un cycléne.

Comme nous l'avons vu plus haut, les cas de conquétes territoriales
d'une pirogue a l'autre apparaissent comme un déréglement du jeu guerrier
et comme le surgissement d'un processus sauvage, a ce titre mal accepté. On
peut détruire un groupe ennemi, mais une fois razzié, le territoire adverse
est en principe abandonné. Il est de toutes facons habité par des forces
magiques et par des esprits étrangefs au groupe conquérant : l'occuper de
force, sans en avoir un droit préalable par le sang, revient a s'exposer a
de graves dangers. L'identité des lieux existe en effet par-dela l'existence
des hommes et de leurs destins personnels : 1l'idéologie du territoire, en
posant le principe de l'inamovibilité des lieux refuse en méme temps celui
de la substitution d'une population & une autre (1).

Pour pouvoir occuper une terre par droit de conquéte, il etit fallu
que tous les occupants légitimes eussent été exterminés au préalable, solution
extréme et difficilement réalisable que le mécanisme de fuite prévenait le
plus souvent, ou bien encore que les occupants puissent se prévaloir de liens
de parenté trés proches avec les habitants originels, ce que 1l'interdiction
de guerre entre alliés partageant la méme nourriture rendait en principe
impossible.

A Tanna, toutefois,' de nombreux conflits fonciers restent aujourd'hu;
latents, parce que précisément la loi de retour des groupes vaincus n'’a pas
été respectée. De nombreux clans cherchent encore trois ou quatre générations
apres leur fuite a réoccuper leurs terrains. Cette situation conflictuelle
s'explique en grande partie parce que le processus guerrier ayant été bloqué
par le "paix blanche" des missionnaires ou des administrateurs, les mécanis-
mes mé€lanésiens de réconciliation par le rite n'ont pu avoir lieu, ce qui a
ficé les groupes sur place dans 1l'état ou ils se trouvaient lors de la "paci-
fication" de 1l'ile.

Ces trois types de mobilité territoriale semblent avoir été assez
fréquents. Dans une certaine mesure, l'homme traditionnel ne partait que
pour mieux revenir ; en outre, il ne voyageait qu'au sein de sa pirogue et

ne s'éloignait pas de son sillage. Ses voyages avaient pour but de conforter

(1) La situation d'accaparement des terres "des autres" par les guerriers
les plus puissants et les "chefs" a 1l'intérieur d'un territoire semble
par contre avoir été fréquente, notamment dans les iles du Nord de 1'Ar-
chipel (Margaret RODMAN, 1979). La "souplesse" du systeme foncier intra-
territorial pouvait dés lors jouer en défaveur des plus faibles.



le double cercle de l'identité et de la sécurité : reconnaitre les alliés, sa-~
crifier aux rites d'initiation, accomplir les gestes d'échanges ou fuir un
danger. Par contre, l'idée de migration définitive ou a long terme, de rup-
ture avec les lieux d'identité, ne semble pas avoir existé en Mélanésie tra-

ditionnelle ; elle était culturellement impossible.

d) La mobilité sauvace.

Dans la société mélanésienne sans écriture, comme sans réelle cheffe-
rie supra-territoriale, le contrdle social s'effectuait au moyen d'une résu-
lation territoriale : la loi des lieux et des itinéraires imposait un ordre
qui, en structurant l'espace, structurait en méme temps la société. Pourtant
tout systéme de controle a ses limites : la mobilité territoriale laissait
place sur sa périphérie a une sorte de "mobilité sauvage", non culturelle et
imprévisible, représentée par la mobilité des bannis et des "marzinaux".

Nul doute que cette mobilité sauvage ait existé dans les temps tra-
ditionnels ; toutes les traditions orales en font foi. La société mélanésien-
ne fonctionne en effet sur la régle du consensus ; celui qui n'est pas d'ac-
cord sur un probléme précis adopte le point de vue général ou bien quitte le
groupe. I1 n'y a donc pas de minorité reconnue a l'intérieur de la société en
principe unanime ; la minorité se tait ou bien s'exclut. Dans ces conditions,
les bannis n'étaient pas rares, de méme ceux a qui l'on reprochait des actes
magiques suspects ; toute catastrophe climatique ou extension d'épidémies était
en effet attribuée a des jetﬁurs de sorts. Les suspects, victimes émissaires
de la majorité sociale, devaient quitter le territoire originel. l

Cette décision était fort grave, équivalente a une *mort sociale"
l'expulsion du territoire signifiait la perte de l'identité et des droits fon-
ciers. Le nom du banni était attribué a quelqu'un d'autre, le transfuge devenai
un étre sans nom et sans lieu. Il n'avait d'autres ressources que de se réfu-
gier auprés d'un autre groupe ; dans le meilleur des cas, il était adopté et
se voyait attribuer une nouvelle identité, mais il pouvait n'obtenir qu'un sta-
tut inférieur et étre confiné a des besognes basses, comme celles de gardien
des lieux maléfiques. Ces groupes de descendants de bannis (yakum) ne sont pas
rares dans 1l'actuelle société de Tanna. Ils doivent en principe se tenir der-
riére les "hommes véritables" (really man) et peuvent de droit &tre renvoyés
et obligés a un nouveau départ, s'ils n'observent pas cette regle de soumis-

sion politique.



La mobilité, dés qu'elle échappe a la loi des itinéraires et du con-
trole territorial,verse donc dans le gouffre de la "marginalité" : ceux qui
s'égarent hors des routes de l'alliance, exclus volontaires ou involontaires,
" se perdent. Hors de chez lui, un homme seul, s'il n'est pas investi par son
clan et s'il s'égare hors de sa pirogue et de ses routes, n'est plus rien.

En perdant ses lieux, il a aussi perdu son ame : ses ancétres eux-mémes ne le
reconnaissent plus. Il ne pourra plus, & sa mort, les rejoindre par les routes
mythiques qui partent du territoire clanique ; les rites qui lui permettraient
ce passage lui seront également déniés. A moins d'étre adopté ailleurs et de
pouvoir faire a nouveau racine, il sera donc condamné aprés sa mort a devenir

une ame errante.

ITT. Les contradictions coloniales : mobilité économique et fixation mission-

naire.

1) Les formes nouvelles du voyage.

Pour la société mélanésiemne qui se heurte inégalement au
milieu du XIXe siegle a la société européenne sous la forme de ses marchands,
trafiquants, missionnaires et bientdt colons et administrateurs, le choc le
plus violent fut sans doute l'établissement d'une nouvelle forme de mobilité,
au début plus ou moins forcée, celle des migrations de travail. Pour beaucoup
de Mélanésiens, le "contact blanc" au XIXe siécle se fit sous la forme de ces
transferts massifs de main—d'oeuvre vers les plantations eufopéennes de canne
a sucre du Yueensland et dans une moindre mesure de Fidji ou de Nouvelle-
Calédonie (SCARR, 1972).

De méme, a l'intérieur des iles, la "paix blanche" peu a peu imposée
par les missionnaires et agents de 1'Administration coloniale, aboutit a la
levée des tabous de circulation et a une libération effective de la mobilité
extra-territoriale. La sécurité régnant, les itinéraires devinrent "libres" et
progressivement de véritables déplacements de population -le plus souvent
spontanés~ se produisirent du monde des pentes et de la montagne vers celui des
stations missionnaires du littoral. Il en résulta dans de nombreuses régiogs
un bouleversement complet de 1l'ancienne structure territoriale.

Plus tard encore vinrent les aliénations foncieres opéreées par la
société coloniale, les migrations de travail vers les plantations européennes
de 1'Archipel et a partir des années 1960 une nouvelle migration vers les zones
urbaines naissantes de Port-Vila et de Luganville. (R. BEDFORD, 1972, J. BONNe-
MAISON, 1977).
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Dans la société mélanésienne, "déstabilisée" par le choc blanc, la
disparition apparente des structures sociales traditionnelles et de la "kas-
tom" (coutume), comme on commenga alors & l'appeler en bislama, semble s'étre
accompagnée d'une mobilité accrue et comme rendue "folle" par rapport aux
normes traditionnelles. Il semble que les milieux insulaires cloisonnés se
soient prétés d'autant mieux a la propagation maximale des ondes du choc cul-
turel et social qu'ils étaient de petite ou de moyenne dimension (J. BONNE-
MAISON, 1977). Comme quoi, "small" n'est pas toujours "beautiful", mais
peut-étre aussi exagérément fragile. Dans ces petits espaces et micro-sociétés,
la moindre rupture d'équilibre ou l'apparition d'un élément nouveau, matériel
culturel ou méme d'une simple présence humaine différente pouvait engendrer
des processus d'acculturation rapides.

Pourtant et comme l'ont souligné des auteurs récents (SHINEBERG, 1967,
PHILIBERT, 1976, 1932), les Mélanésiens ne "subirent" pas passivement la si-
tuation du contact culturel et colonial. Leur propre société et croyances
adaptées a4 un micro-environnement territorial apparurent assez vite sans
réponse réelle devant l'irruption de la société européenne et le nouvel espace
tant physique que social dont elle était l'expression. Beaucoup cherchérent
tout naturellement dans les modéles nouveaux importés par les Blancs, et
notamment dans le christianisme "un cadre a la fois intellectuel et social
qui permit de réagir efficacement & la situation de contacts culturels"

(J.M. PHILIBERT, 1932).

La rupture des conf;aintes traditionnelles en matiére de circulation,
aboutit en outre a un élargissement de l'espace reconnu et 3@ un accroissement
de la liberté individuelle. La premiére période de rapts et de violence passée,
la nouvelle mobilité induite ou imposée par les structures coloniales fut pour
beaucoup de jeunes Mélanésiens vécue comme une aventure et ils s'y lancérent
d'eux-mémes avec empressement. Partir vers le yueensland puis vers les plan-
tations de 1'Archipel, c'était brusquement quitter le monde clos du territoire
pour celui tout en horizon ouvert du vaste monde. Le voyage-initiation se
reproduisit sous une forme nouvelle : il ne consista plus a la visite des
alliés, mais & "voir le monde" le plus loin possible et de la facon la pluE
"enrichissante" qui soit. Il s'agissait certes d'acquérir a ce prix les ou-
tils, les objets et les gadgets des Blancs, mais au—dela d'apaiser une extra-
ordinaire curiosité culturelle. Au contact du monde mystérieux et dominateur
des Européens, les Mélanésiens s'efforcerent d'abord de comprendre. Pour cela,
il était essentiel de reconnaitre d'ou venaient les Blancs et de remonter

la chaine de leurs lieux culturels.



Lors d'un de mes derniers séjours a Tanna, j'ai pu relever un mythe
qui traduit précisément cette quéte de la connaissance du secret des Blancs
par un type de voyage que l'on peut qualifier cette fois de "philosophique"”.

Lors de la période de la "Tanna Law"(1), les groupes paIlens du Centre-
Brousse subissaient une forte pression des propagandistes chrétiens qui cher-
chaient a obtenir leur conversion. Des milices chrétiennes traquaient toute
manifestation culturelle traditionnelle : chants et danses étaient interdits
sur 1'ile, les chefs polygames étaient arrétés et humiliés, la boisson rituel -
le du kawa était interdite. Les quelques clans "man bus" (ou hommes de la
brousse) qui résistaient encore tinrent alors réunion sur réunion pour déci-
der d'une attitude & adopter. Devaient-ils abandonner leurs coutumes pour
le type de christianisme qu'on voulait leur imposer ou bien fallait-il ré-
sister a tout crin, envers et contre tous, en attendant des jours meilleurs ?

Avant de se décider, on opta pour un supplément d'informations. Un
homme du Centre Brousse, nommé Yarris Yahuto, fut chargé d'une mission "explo -
ratoire" au pays des Blancs. Il s'agissait de savoir si ce que les missionnai -
res racontaient était juste et si la société européenne correspondait bien
in situ aux préches et aux normes définies par leé.péét;ﬁrs, Pour ce faire,
Yarris alluma un feu sur une cote déserte de 1'Est de 1l'ile, se fit recruter
par un bateau néo-calédonien appartenant a D. Pentecost et dont 1'équipage
était formé d'hommes de Lifou. Il disparut pendant plusieurs années de Tanna.
Le mythe, mémorisé par une chanson et des danses, raconte que 1'homme de Tan-
na, devenu marin, visita Sydhey, Nouméa, Suva et méme dit-on... Hong-Kong et
1'Amérique. Lorsqu'il revint enfin, accompagné par un homme de Lifou, son
verdict était définitif : "ce qu'on nous dit du vaste monde ne correspond
pas a la vérité ; il faut se méfier des missionnaires ; les Blancs chez eux
vivent tout autrement. ¥Nous devons rester fidéles aux routes de la coutume"
concluaient les voyageurs (2).

Des réunions secrétes se tinrent alors dans toute 1l'ile, loin de la
"police" missionnaire et l'émissaire y répandit partout sa parole. Une explo-
sion de fétes traditionnelles et de danses de nuit marqua alors le réveil de
la coutume parmi les groupes palens. D'aprés mon enquéte, cet €pisode se passa

entre 1910 et 1920, bien avant donc "l'arrivée" du message de John Frum (35.

(1) Ce qu'on appelle la "Tanna law", ou loi de Tanna, correspond a la période
du début du siécle ol l'église missionnaire presbytérienne régnait sans
aucune contrepartie sur la société mélanésienne, imposant un type de pou-
voir théocratique, destructeur de la culture et de la coutume traditionnel-
les (voir plus amples détails dans J. GUIART, 1956).

(2) Par contre a la méme période, dans de nombreuses iles du Nord de 1l'Archi-
pel, les "Kanakas" qui €taient revenus du vueensland poussaient en revan-
che 4 la christianisation (M. ALLEN, 1963).

(3) John Frum apparut dans 1l'ile un peu avant 1940 : son message s'oriente
plutdt vers les sroupes déja chrétiens a qui il préchq_également le re-

tour a l'esprit de la "coutume.



Ce mythe, longtemps tenu secret par ses détenteurs, illustre bien
le fait que les Mélanésiens ne firent pas que subir la pression européenne :
ils se prononcérent pour ou contre les modéles qu'on leur imposait et notam-
ment le christianisme, relativement en connaissance de cause. La mobilité
soudaine qui s'offrait a eux leur donna dans une certaine mesure les élé-
ments de la réponse.

Par bien des aspects du reste, les Mélanésiens vécurent les migra-—
tions de travail induit par le systéme économique colonial comme un nouveau
"parcours culturel". Pour beaucoup de groupes locaux en contact régulier
avec les Blancs, le départ de leurs jeunes gens signifiait d'abord 1'explo-
ration d'une nouvelle route d'alliance, destinée a élargir vers les lieux
européens l'aire de 1l'humanité fraternelle. Emprunter les routes des Blancs
et monter a bord de leurs bateaux revenait a établir avec eux une relation
d'alliance égalitaire qui, normalement, aurait di ouvrir l'accés aux sour-
ces secrétes de leur puissance (1).

Dans une certaine mesure, les trois grandes composantes de la mo-
bilité territoriale se trouvent ainsi traduites de facgon différente, dans
les attitudes mélanésiennes envers la migration coloniale. On retrouve en
effet le voyage d'initiation -voir et apprendre le monde-, le voyage orienté
vers l'échange -acquérir des objets européens-, le voyage refuge ~la fuite
en cas de désaccord avec sa propre société et d'une facon générale le désa-
veu de structures traditiondelles que l'on devinait inadaptées ou impuissan—
tes dans le monde nouveau qui surgissait-. Alors que pour les Mélanésiens ce
nouveau voyage €était destiné a élargir l'horizon de l'alliance, les Européens
organisaient les migrations de main-d'oeuvre selon la froide logique de la
rentabilité de leur systéme de production. Dans le premier cas, il s'agissait
d'une rencontre, d'une volonté de dialogue et parfois d'une quéte philoso-
phique ; dans le second, de la simple exploitation d'un "gisement de hain—
d'oeuvre”. Pourtant et méme si les Mélanésiens ne trouveérent en général au
bout du voyage, et il s'en faut, ni la générosité, ni 1l'accueil qu'ils atten-
daient, ils tirérent de l'expérience nombre d'enseignements sur la réalite
de la société qui s'imposait 3 eux. Au moins, cela leur permit-il de "tuer
le mythe" des Blancs, incarnant une puissance spirituelle supérieure. Les In-
diens d'Amérique du Sud, qui ne connurent des Européens que leur image, tout
en puissance de guerriers avides et "tailleurs d'empire" n'eurent jamais

cette chance.

(1) En partie pour cette raison, les migrations vers le ywueensland qui permet-
taient de "connaitre" la société européenne et de vivre a son contact
furent, tant qu'elles durérent, beaucoup plus appréciées que les migra-
tions vers les plantations de 1'Archipel, culturellement beaucoup moins

"enrichissantes".



La logique du systéme de migration économique organisée par la
société coloniale ne pouvait pourtant que détruire a terme la culture et
la société mélanésienne. Les effets du recrutement et d'une mobilité jusqu'-~
ici sans précédent se conjuguérent a ceux du "choc microbien" qui, du XIXe
siécle jusqu'aux premiéres décennies du XXe se traduisit par une vaste héca-
tombe démographique. Des groupes mélanésiens entiers disparurent, en parti-
culier ceux du bord de mer avéc lesquels les contacts avaient été les plus
précoces et les plus intenses. Atteinte dans ses croyances, dans son identité
et dans sa capacité de reproduction de la vie, la société mélanésienne parut
bien prés de disparaitre. Ce fut l'impression de ses premier; et de ses plus
sirs observateurs : A.B. DEACON (1926) décrivait un peuple dont il avait
préscience qu'il était en voie d'extinction : HUMPHREYS (1926) concluait de
son coté a la décadence des structures sociales traditionnelles et a leur
disparition prochaine. I1 semble qu'en 1l'occurence, la mort Biologique ait

bien été concomittante avec la mort culturelle.

2) Le projet missionnaire ou la recherche d'un nouvel enracinement.

I1 semblait alors a tous les observateurs de cette période
que la désorganisation de la société traditiommelle était irrémédiable et
qu'elle se conjuguait a la mort lente, physique et culturelle du peuple
mélanésien (RIVERS, 1922).

Les missionnaires se donnérent pour but de redonner une ame au peu-
ple parmi lequel ils vivaiemt et pour cela de l: reconstruire autour d'une
identité religieuse. Ils parachevérent sans doute la destruction de l'ordre
traditionnel, & leurs yeux l'ordre palen, mais en contrepartie, ils s'effor-
cérent de créer un ordre chrétien de substitution. De nombreux lieux d'identi-
té et sites d'habitat mélanésiens, chargés de sens et de symboles, furent
abandonnés : la forét ou ils se tenaient jusqu'alors fut associée a 1l'idée
de "dark bush", c'est-a-dire au monde des ténégbres et du paganisme, qui con-
trastait avec les lumiéres du littoral, siége des missions et de la "niu
laef" (vie nouvelle) des convertis (J.M. PHILIBERT, 1932). Il semblait dés
lors que les hommes m€lan€siens, transplantés sur le littoral, aient cesse
d'étre des hommes de la coutume. Les arbres, symboles de leur identité, tout
comme les crandes pirogues de la société traditionnelle, semblaient condammés

a disparaitre des horizons kanaques(1).

(1) En ce qui concerne les pirogues, cela doit s'entendre au sens propre, com-
me au sens figuré. Il est en effet significatif de remarquer que le nou-
veau pouvoir se soit trés vite preéoccupé de limiter les grands voyvages en
pirocue de la société mélanésienne. Dans certains cas, ces voyvages furent
méme purement et simplement interdits, sous prétexte de leur danger. Il
ne reste plus depuis dans les iles que de petites pirogues pouvant embar-
quer 2 ou 3 personnes : celles-ci peuvent tout au plus longer les cotes,
mais elles sont incapables d'affronter la haute mer. Les relations d'al-
liance traditionnelle inter-insulaires étaient dés lors condamnées et la

mobilité territoriale rendue impossible.
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Pour construire la "niu laef", les leaders des nouvelles commnautés
littorales s'efforcérent d'enraciner les chrétiens dans une nouvelle société
villageoise. Trés vite, ils cherchérent a limiter la mobilité dés convertis
et autant que possible a protéger l'espace chrétien des influences du monde
extérieur. L'identité et les pirogues traditionnelles devaient laisser place
aux nouvelles "pirogues", fondées sur les seules solidarités "d'église". Il
s'ensuivit une nouvelle découpe politique de l'espace créée par les divisions
religieuses des missionnaires eux-mémes. L'aire de sécurité traditionnelle
correspondant au partage de la nourriture chaude devint celle de la fraternité
religieuse : si l'aire de relation s'agrandit, les cloisons territoriales
ne perdirent rien de leur étanchéité et allérent méme en se renforgant. Une
nouvelle mobilité tendit a se développer en fonction des lieux et des lignes
de force de la société missionnaire -temples ou églises, écoles, hopitaux- ;
l'espace administratif et économique moderne venant en général se calquer
sur ceux-la. ‘

Le bateau de la Mission devint donc au propre comme au figuré ce qui
tenait lieu autrefois de pirogue inter—clanique. Sur leurs nouveaux territoires,
les missions s'érigeaient, autant qu'elles le pouvaient, en état autonome.‘
Elles favorisaient l'autarcie économique de leurs communautés, notamment en
encourageant 1'introduction des plantations commerciales (M. ALLEN, 1963) et
le développement des entrepreneurs locaux, ce qui, en principe, devait rendre
inutiles les migrations de travail vers les salaires des plantations européen-
nes. Parallélement de nouveries structures de pouvoir politique étaient ins-
taurées ; le réseau des "pasteurs, elders et teachers" quadrillait 1l'espace
et encadrait la vie sociale. .

Mais en cherchant a fixer les hommes a 1l'ombre des temples et des
églises et a reconstituer une nouvelle société villageoise, les missionnaires
ne pouvaient que se heurter aux intéréts divergents des recruteurs de main-

d'oeuvre et aux exigences du systéme économique colonial.

3) La contradiction coloniale.

Les missionnaires dénoncérent treés tot,avec vigueur et du reste
souvent non sans arcument, les méthodes de recrutement et ce qu'ils consi-
déraient comme le "monde de perdition" des plantations. Les colons, en
réponse, s'insuroérent contre ces atteintes a la "liberté individuelle",
désignant avec passion les '"pasteurs presbytériens” et autres comme des
ennemis acharnés du "développement économique'. Le probleme de la main-d'oeuvre

était au centre du conflit. Les colons souhaitaient des ouvriers et donc une



société mélanésienne mobile, insérée dans les circuits de production et
de consommation capitaliste qu'ils contrdlaient : les missionnaires, a 1l'in-
verse, cherchaient & créer une société stable qui reproduise en quelque sorte
le modéle de la symphonie pastorale et évangélique qu'ils n'avaient pu cons-
truire chez eux. La société et 1l'espace mélanésien devinrent ainsi des enjeux
sur lesquels s'exercait une double et contradictoire pression. Celons et
missionnaires justifiaient leur attitude par un méme constat : il n'y avait
plus, selon eux, de réelle coutume, ni méme de société mélanésienne authenti-
que. Sur ce vide culturel et cette '"table rase", il fallait reconstruire. Le
projet missionnaire était de bitir une société religieuse, ré-enracinée dans
ses nouvelles paroisses ; les colons, eux, révaient de prospérité et d'une
main-d'oeuvre mobile, intégrée dans l'espace décloisonné de la société mar-
chande. Ces deux projets contradictoires, bien que tous deux issus du méme
monde occidental, ne pouvaient que s'annuler 1l'un par l'autre : la réussite
missionnaire signifiait 1'échec des colons et inversement.

Il en résulta une situation mitigée, variable selon les iles et
les régions. Les planteurs européens ne purent toutefois jamais obtenir
totalement la main-d'oeuvre absolument mobile qu'ils espéraient pour la mise
en valeur de leurs terres. Les Mélanésiens ne consentaient a migrer qu'en
petit nombre et pour de courtes périodes. Les colons, en désespoir de cause,
s'adressérent dans les années 1920 a une main-d'oeuvre importée, d'origine
asiatique. Ils disposérent alors de la main-d'oeuvre mobile et déracinée qu'-
ils réclamaient, mais en comtrepartie, ils durent la payer plus cher, ce qui
fit disparaitre les plus petits d'entre eux. ‘

Si le projet colonial fut en définitive un semi-échec, il ne s'ensuit
pas que les projets missionnaires se soient réalisés au niveau souhaité. La
société mélanésienne ne devint pas pour autant une'société de villages chré-
tiens’: il y eut des rejets comme a Tanna et en général,les lignes de force
de la société traditionnelle restérent sous-jacentes, ne demandant qu'a réap-
paraitre. En fait, le semi-échec des colons et 1l'imperfection dans la réalisa-
tion du modéle missionnaire s'expliquent parce que l'analyse de départ des
uns et des autres reposait sur une donnée en grande partie fausse. Il n'y
avait ni "table rase" ni vide culturel. La société mélanésienne était moi
détruite qu'il n'y semblait : elle conservait surtout au coeur de sa mémoire
le souvenir de son identité et l'aptitude a se reconstruire selon ses propres
normes. L'Indépendance de Vanuatu, obtenue en 1960 allait dans ce sens servir

de "révélateur culturel".
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IV. Entre l'arbre et la pirogue : l'identité mélanésienne aujourd'hui.

Aprés la seconde guerre mondiale tewtefeis, les sociétés mélanésiennes
qui se sont de plus en plus intégrées dans le systéme €conomique internatio-
nal ont vu leurs courants migratoires s'accroitre. Des €tudes récentes (CHAP-
MAN, 1977, BONNEMAISON, 1977, WARD, 1971 et 1930, BEDFORD, 1972) ont décrits
et analysé?le systéme des migrations de travail vers les plantations et sur-
tout vers les zones urbaines. Par leur ampleur, celles-ci deviennent un des
traits géographiques majeurs de la région : la Papouasie Nouvelle-Guinée
surtout, mais aussi les Salomons, le Vanuatu, la Nouvelle-Calédonie se carac-
rérisent par un afflux de population vers les zones urbaines. Tout se passe
comme si le "développement économique’ portait en lui-méme 1'accroissement
de la mobilité et partant,une certaine rupture avec les mondes clos que
représentent les sociétés territoriales, qu'elles soient traditionnelles ou
missionnaires.

L'ampleur prise par ces migrations constitue pourtant dans le con-
texte récent des crises économiques mondiales une source de problémes sociaux
et culturels. Bien des migrants sont en fait des chomeurs en puissance : les
nouveaux quartiers aux maisons de tole et de planches désunies qui se créent
a la périphérie de Port-Moresby ne sont pas tant 1l'expression d'un dévelop-
pement économique que d'une certaine fuite du monde rural. Comme 1'a écrit
R.G. WARD (197{) la migration urbaine est souvent un "vote par les pieds" ou
si 1'on préfére une migration de contestation : en partant vers les lumiéres '
des villes, les couches les plus jeunes du monde mélanésien choisissent en
réalité un nouveau style de vie qui ne correspond pas nécessairement a une
amélioration de leur statut socio-économique, mais qui leur permet d'échapper
aux horizons confinés de la société rurale insulaire. La ville est percue com-
me un espace de liberté et un symbole de "modernité" ; la charge culturelle

qu'elle porte suffit & son rayonnement (1).

(1) Contrairement a ce que l'on pourrait penser de prime abord, ce ne sont
pas tant la "prolétarisation" du monde rural ou un manque de ressources
"au village" qui sont les causes majeures de l'exode rural ; Au Vanuatu,
une crande partie des migrants urbains actuels provient par exemple des
régions ol la disponibilité en ressources monétaires est localement la
plus élevée (J. BONNEMAISON, 1977). Il n'est méme pas du tout certain que
ce soit les plus "pauvres" -définis au sens strictement €conomique- qui
migrent les plus nombreux vers les villes : ce sont surtout ceux qui ont
subi le plus profondément 1'empreinte culturelle occidentale, en particu-
lier par le biais du systéme éducatif. En revanche, s'ils ne sont pas neces
sairement des prolétaires au départ, les chances sont nombreuses pour que
lec mimrant< le deviennent plus tard, s'ils rompent tous leurs liens avec
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La croissance de la mobilité actuelle, en dépit de conditions écono-
miques méme défavorables, signifie-t—elle que l'identité mélanésienne a changé
de nature ? Ce que les colons d'avant la deuxiéme guerre mondiale n'avaient
pu obtenir, le "développement" et la "société de consommation" l'ont-ils réa-
lisé sans coup férir en l'espace de quelques années ? Dans ce cas, l'actuelle
mobilité est-elle le signe d'une nouvelle identité et en tout cas de la mort
d'une culture traditionnelle liée ampoddmmnxxst 3 la sémiologie des lieux. A no-
tre sens, il n'en est rien. Une premiére approche de la société mélanésienne
fait peut—étre penser a la destruction de son identité originelle, une appro-
che plus profonde la fait au contraire ressurgir. Derriére les apparences, se
tient une société étonamment fidéle a elle-méme. Les projets missionnaires
qui cherchaient a provoquer une rupture avec les territoires traditionnels
et parallélement un abandon de la coutume ont été désavoués par les chrétiens
eux-mémes. Paréllélement, les structures économiques coloniales qui cherchaient
4 obtenir une main-d'oeuvre totalement mobile ont rarement pu réaliser leur
objectif. L'actuelle société de Vanuatu se caractérise aujourd'hui par un
double mouvement : d'une part, elle cherche a retrouver ses lieux et terri-
toires d'identité pré-coloniaux, de l'autre, elle persiste a ne migrer que
sous une forme circulaire qui reproduit en quelque sorte le schéma culturel

de la mobilité territoriale.

a) La persistance de la mobilité circulaire.

L'actuelle mobilité mélanésienne reste a dominante circulaire
(R.D. BEDFORD, 1972), c'est-a-dire territoriale et dans le droit fil d'une
attitude mentale qui lie de fagon indissoluble l'identité a la fidélité au
territoire d'origine. C'est en effet la force du lien au territoire de départ
qui définit le mieux la mobilité circulaire. Cela se traduit de multiples
maniéres : les retours sont fréquents et réguliers, les nouvelles du pays et
des parents ne cessent de circuler, les migrants restent groupés selon leurs
liens territoriaux et "ethniques'". Sur les lieux d’immigfation -de résidence
ou de travail- ils reconstituent des espaces d'accueil ou ils peuvent se
regrouper et qu'ils percoivent comme un prolongement de leur territoire.
Les solidarités territoriales structurent dés lors le milieu des migrants
urbains ou des plantations rurales sur le modéle des '"compagnies" -kompani en
bislama- : autour d'un noyau plus stable ayant obtenu en «énéral des emplois -
qualifiés, la population migrante se renouvelle fréquemment, sur une base de
solidarité territoriale, au hasard de l'arriveée des uns et du départ des au-

tres (J. BONNENMAISON, 1077). Ces "compagnies' contrélent en fait et le marche



du travail et l'organisation résidentielle sur les lieux d'immigration. Les plus'
anciennes ont souvent acheté en communauté des terrains en zone urbaine, ou se
reconstituent des micpe-sociétés, avec leur espace et de nouvelles hiérarchies.
Elles reproduisent ainsi en milieu étranger la structure de la pirogsue et de
1taire d'alliance sans laquelle il ne saurait y avoir de "route" pour les migrants
Les jeunes célibataires surtout, qui trouvent dans la migration un moyen d'échap-
per temporairement aux contraintes de la société insulaire sans pour autant rom-
pre complétement avec elle, sont particuliérement nombreux dans ces structures

de groupe. La mobilité circulaire qui crée ainsi des "pirogues" adaptées au monde
économique actuel et a sa nouvelle mobilité reste constamment reliéde aux terri-
toires de départ et a ses solidarités. Les Mélanésiens alternent entre la ville,
la plantation et le village pour peu qu'ils aient des routes et des ‘compacnies"
a qui s'agréger. Ils reproduisent ainsi dans l'espace économique moderne le
trajet circulaire qui est celui de leur culture et de leur vision traditionnelle
du monde.

Tous les micrants toutefois n'entrent pas dans le cadre de 1l'épure ;
certains d'entre eux échappent au contrdle des milieux de départ et perdent le
contact avec les leurs. Dans leur village, on ne sait ni ou ils sont, ni ou ils
travaillent, ni s'ils reviendront et quand. La migration est pour eux une aven-—
ture individuelle et définitive ou presque : ce sont des migrants "sauvages" ou
"incontrolés" (J. BONNEMAISON, 1976). Mais ce mouvement qui, dans un sens, ne fait
que prolonger l'ancienne mobilité des marginaux de la société territoriale, n'est
pas en soi un phénéméne culturellement nouveau. Les bannis d'autrefois qui rom-
paient avec leurs lieux s'excluaient écalement de leur soci€été : les migrants
d'aujourd'hui qui ne reviennent plus et qui ne participent pas aux "compagnies' et
structures de groupe, se mettent en dehors des pirogues traditionnelles. Ce ne soni
plus des bannis, leur statut social acquis dans les lieux d'immigration peut
d'ailleurs étre parfois considéré comme une réussite, mais ils ont abandonné les
valeurs et le complexe de comportements des sociétés locales dont ils proviennent.:

Depuis ces derniéres années, la crise économique mondiale a fait |
disparaitre dans les villes le mirace d'un arwent facile a =asmer, ce qui a ren-
forcé encore les réflexes de sclidarité territoriale. Dans les temps difficiles,
le village et les valeurs communautaires liées aux structures de groupe {

réapparaissent a nouveau comme des sécurités (1). La migration actuelle

(1) 'Fn 1972 et 1973, période de boum économigue local, je concluais, anrrées une
étude des micrations et de l'insertion des migrants en zone urbaine a Port-
Vila et Luganville que la migration sauvage debordait de plus en nlus la
mobilitvé circulaire (J. Bonnemaison, 1977). Les emplois faciles, l'arwent
abondant semblaient provoquer une rupture dans les structures culturelles de
mobilité : la mizration sauvace nrenait des allures d'exode rural et il ne
semblait pas du tout certain que ces miIrants retrouvent un jour le chemin de
la société locale du villagce et ses valeurs (J. Bonnemaison, 1973, 1977). Sur
ce noint, j'étais donc er contradiction partielle avec mon ami R. BEDIORD (197
dont 1l'étude s'était déroulée avant les débuts réels du boum €conomique. Or
les faits ont donné raison a BEDFORD :

suitc nage suivance.

s



n'est donc, en dépit des apparences, ni un exode rural, ni une perte d'identit
Elle continue en grande partie a se dérouler dans le cadre culturel d'une mobi
lité circulaire ou les liens permanents avec le territoire de départ sont

inséparables des structures de mobilité de groupe qui en dérivent.

b) Le retour aux lieux d'identité.

Bien plus, le développement d'une société moderne, pour l'essentiel
locallsee dans les villes, ne semble guére avoir att8mé la force de la socié-
té traditionnelle et da la relation d'identité entre les hommes et leurs lieux
L'Indépendance de Vanuatu s’est accomplie au nom de la"Coutume" et de la
"terre", cela méme au milieu daé affrontements politiques qui semblaient assez
étrangers a celle-ci. Le terme méme de kastom est aujourd'hui revendiqué com-
me un "cri de ralliement" par le Bouvernement de Vanuatu, par l'ensemble des
partis politiques et méme par les leaders chrétiens des régions ou elle a été
le plus violemment éradiquée par leurs prédécesseurs (TONKINSON R, note non
publiéde, Canberra). |

Cette revendication des valeurs de la "Coutume" comme valeurs de
l'identité culturelle mélanésienne va au-dela d'une simple proclamation ou
pétition de principes. Dans les iles et dans les villages, les mots de "Cou~
tume" et de "Terre" ont des consonnances idemtiques. La fin du pouvoir colo-
nial a été entendue par beaucoup comme le retour des hommes sur leurs terri-
toires d'identité originelsy exactement comme si la récupération de la sou-
veraineté politique par les Mélanésiens allait de pair avec la récupération
de leurs lieux. Le Gouvernmement a d'ailleurs aidé en ce sens en affirmant
trés vite -et ce fut méme 13 1l'une de ses premiéres décisions—~ que la terre
de Vanuatu "reviendrait®™ a la Coutumeq(Chapitre 12 de la Constitution, Port-
Vila, 1979), c'est-a-dire aux "man-ples" ou occupants de plein droit. définis
en termes de eeutume—et—de filiation généalogique. Cette mesure visait au
premier chef dans l'esprit du Gouvernement les terres aliénées par la colo-
nisation européenne, mais elle a été comprise dans les iles, ou les problémes
fonciers internes écaient les plus aigiis, dans le sens beaucoup plus large
d'une redistribution des droits fonciers sur les terres mélanésiennes elfes—
mémes en fonction de la doctrine de la "prime apparition”. Cette interpreta-
tion, si elle allait jusqu'au bout de sa logique signifierait dés lors le
retour de chacun sur le lieu territorial ou son entité clanique habitait avant
les bouleversements diis au choc avec le monde colonial. Or l'ancienne struc-

ture de répartition des clans et des territoires a été bouleverseée par pres

Suite du (1) de la page précédente.

la dépression économique, en stoppant net l'accroissement des migrations ur-
baines, a en méme temps brisé le développement des migrations sauvages et pro

voqué un retour au processus culturel de la mobilité circulaire.



d'un siécle et demi de remuements et de mouvements de population ; dans certaines
iles, c'est prés de la moitié de la population qui, depuis plusieurs générations,
occupe des terrains sur lesquels elle n'a pas de droits réels en termes stricts
de filiation et de "coutume". La recherche des propriétaires coutumiers, de ce
que l'on appelle les "man-ples" ou les "really man! doit donc étre men€e avec
prudence, car elle risque de réveiller de trés vieilles dissenssions, craintes

ou plaies mal cicatrisées a l'intérieur de la société mélanésienne elle-méme.

La politique du retour des terres aux lois de la Coutume correspond
pourtant a un sentiment général ; la culture, l'identité mélanésiennes ne peuvent
pas plus étre séparées de leur terre que de leurs lieux. Toutefois, si l'on
"figeait" par des lois ou des réglements de conception occidentale la situation
fonciére dans un modéle reconstitué du passé et d'ailleurs lui-méme source de
désaccords entre les parties intéressées, il en résulterait un risque d'injustices
et de surcrolt une déviation par rapport a l'esprit de la "Coutume'. Celle-ci a
en effet toujours considéré l'usage de la terre comme un facteur d'unité sociale
et de cohésion interme. A l'intérieur des ensembles territoriaux, les droits fon-
ciers €taient pratiquement renégociés et redéployés a chaque génération entre
les différentes unités familiales, selon la force de leurs droits et selon leurs
besoins. Si les lieux culturels renvoient a des ancétres et par la a des seoments
de claris précis, l'accés a la terre est ouvert a tous les membres du clan et
fait l'objet d'un contréle "fluide". Il en est resté ainsi tant que l'horticul-~
ture vivriére itinérante est—restée le mode d'occupation du sol dominant. Dans
l'esprit de la coutume mélanésienne, la terre ne peut en effet étre concue comme
une valeur juridique, encore ﬁbins comm€ une valeur €conomique ; comme l'a écrit
le Ministre chargé des Terres dans le premier Gouvernement de Vanuatu, la terre
eét "une valeur maternelle" (1) ; elle est la mere de l'identité et par la elle
est d'un accés ouvert a tous ceux qui partagent la méme identité.

) La réactivation des anciens droits fonciers peut favoriser par
ailleurs un mouvement de redéploiement territorial vers l'intérieur des 1iles,
aujourd'hui trop souvent abandonné. La remise en valeur de ces anciens terroirs
nermettrait une meilleure répartition des hommes dans les espaces insulaires, no-
tamment un littoral moins peunlé et un intérieur a nouveau habité, ce qui repré-

senterait une meilleure condition pour un développement récional équilibre (%).

(1) "La terre est au ni-Vanuatu ce qu'une mére est « son enfant. C'est par rapport
a la terre qu'il se situe et c'est crace a elle qu'il preéserve sa force spi- -

rituelle. Les ni-Vanuatu ne meuvent jamais divorcer ce leur terre”. Sethy Reren-
vanu : "Vanuatu! Livre de 1l'Indépencance, chapitre Vv, La Terre, Fort-Vila,
1031, ‘

(2) Une telle nolitique supnose un aménagement préalable et surtout la creation
de routes pénétrant 4 l'intérieur des 1les et non plus seulement faisant le
tour ce celles-ci.



Yuoi qu'il en soit, ce renouveau culturel révéle bien que 1l'actuelle
société de Vanuatu n'est pas a la recherche de son identité, mais bien plutdt
de son authenticité, aprés "l'entracte colonial"”. Ce mouvement passe tout naturel-
lement par la terre "mére de l'identité" ; il représente un phénoméne tout a la
fois foncier -on récupére ainsi son espace- et culturel -on récupére son identité
aliénée par les transplantations de 1l'époque coloniale. La période coloniale n'est
déja plus considérée que comme un épiphénoméne, une sorte de mise entre parenthéses
de l'histoire locale, destinée en principe & ne pas laisser de traces durables.

La résurgence des lieux mélanésiens, l'écho qu'on recu dans les
iles les mots tant attendus de "retour des terres a la coutume", expriment, en
dehors de leurs aspects économiques évidents, la volonté de revenir sur les lieux
de la mémoire mélanésienne, et par la de rencuer avec une identité qui n'a jamais
réellement disparu et encore moins été oubliée. Dans ce sens, la mémoire des lieux
a joué la son role traditionnel : elle a maintenu une identité et par la toute

une culture.

En résumé, l'identité des peuples de Mélanésie semble aujourd'hui
émerzer non pas en rupture avec le passé, mais en continuité avec lui. Le désir
de réenracinement des clans, le maintien de la mobilité circulaire et par la
1'endiguement partiel de ce qui pourrait étre un exode rural, sont sans doute
les meilleures preuves et les garants de cette volonté d'identité. Pourtant, il
ne peut s'agir d'un simple retour au passé ; la mobilité, méme circulaire, a élar-
gi les horizons et multiplié l€s routes. De nouvelles solidarités sont apparues,
régionales, économiques, relicieuses et nationales. Les sociétés océaniennes sont
de moins en moins des sociétés claniques articulées sur des micro-territoires ;
elles deviennent de plus en plus des sociétés villageoises, pénétrées par 1'écono-
mie monétaire internationale et organisées sur des espaces plus vastes. L'exten-
sion des plantations et cultures pérennes permet le développement de droits
fonciers a dominante individuelle qui tendent a remplacer les anciens droits
territoriaux a dominante communautaire et clanique. La recherche des lieux de
l'identité mélanésienne, qui correspond au premier zeste de renossession de
soi par la socidété souveraine, devra donc s'adapter a cette situation nouvelﬁg,

et rechercher de nouvelles formes d'usage du sol.
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Le débat d'aujourd'hui n'est donc plus dans la résistance de la
société mélanésienne devant la société coloniale qui la dominait, mais dans
le destin qu'elle va se choisir dans ses choix de développement et dans la
forme que prendra son insertion dans la société internationale. On assiste a
1'heure actuelle a un mouvement de reconstruction de cette société a partir
de ses propres lignes de force culturelles, elles-mémés souvent exaltées par
1l'accés récent a la souveraineté politique. Ce qui est le plus étonnant, c'est
bien sans doute lkaptitude de cette société a se reconstruire, identique a
elle-méme, dans des schémas conceptuels et des environnements politiques ou

économiques différents.
Conclusion.

Sans doute la société mélanésienne ne veut-elle rien perdre de ce
supplément d'ame que constituent 1'enracinement et la mémoire du passé. Elle
est en méme temps habitée par un désir de mouvement, de mobilité et d'ouver-
ture au monde. La—soeiété—tradiviormelde avait;—a—safacom—résotu—teprobiéme
et~rendu—la contradietion—plus- apparente—que—péelle,

L'identité traditionnelle se calque essentiellement sur la sémio-
logie des lieux : regroupés en nexus, ceux—ci forment territoire, tandis
qu'autour d'eux se dessinent des aires d'alliance en étoile. Bien qu'héritée,
l'identité est reproduite et comme ré-acquise a chaque génération par le vo-
yage et la mobilité circulaire au sein de l'aire d'alliance et de 1l'identité
partagée. S'il n'y a donc ni réelle culture, ni identité en dehors d'une ‘
"localisation" dans les lieux de la mémoire, il n'y a pas non plus de des-
tin sans aventure en dehors de ces lieux. Le concept de pirogue répondait a
cette double exigence : il organisait la mobilité tout en préservant 1l'en-
racinement, ii ouvrait sur le voyage tout en conservant les sécurités du
territoire. Le probléme aujourd'hui n'est pas tant de retrouver une identité
perdue, car en dépit des apparences, la rupture n'a pas été jusque la, le
probléme est de redécouvrir des "pirogues" qui rencueront avec l'aventure
en haute-mer, c'est-a-dire de recréer des unités sociales qui permettront
1'adaptation au monde moderne, tout en conservant les valeurs specifiques de
1'identité mélanésienne.

Le destin de cette identité se joue dans une certaine mesure a tra-—
vers les problémes de mobilité et des migrations urbaines. Je pense person-
nellement que l'identité mélanésienne restera vivante pour autant que les

formes de mobilité resteront a dominante circulaire. Si un jour, en effet,



la mobilité cessait d'é@tre une circulation entre dgs lieux d'identité et un
"espace moderne", pour prendre les formes plus classiques de 1l'exode rural,
que l'on remarque ailleurs, et notamment dans le tiers-monde africain ou
asiatique, alors la société m€lanésienne traditionnelle aurait vécu. Son

' originalité et son identité auront rejoint la cohorte des cultures mortes.

Une politique soucieuse de culture et d'identité passe nécessaire-
ment par un soutien volontaire aux formes et structures de la mobilité cir-
culaire. On ne peut en effet "fixer” les gens maleré eux sur leurs terroirs
et leur interdire une ville qui, dans une certaine mesure, les fascine, mais
a 1'inverse,‘24est impossible pour les gouvernements d'accepter allégrement
de voir les iles se vider de leurs forces vives vers des mons:;es urbains,
déja hypertrophiés, comne c'est déja le cas dans plusieurs pays ou territoires
d'Océanie (1). Une politique a la fois réaliste et soucieuse d'identité doit
donc naviguer entre gés écueils opposés. Sans doute pour cela n'est-il pas
de meiileure soluﬁion que de s'appuyer sur les termes culturels de la civi-
lisation mélanésienne.

Entr%iles sociétés territoriales et les enclaves de modernité que
sont les monseres urbains et les espaces nouveaux de développement (entre-
prises, plantations, €écoles, administration, etc...), il importe au préalable
d'ouvrir des "routes" et des relations qui ne soient pas seulement a sens
unique. Les sociétés traditiomnelles ne survivront que si, d'une certaine
facon, elles intégrent la ville et les espaces de modernité a l'intérieur
de leur aire d'alliance, c'est-a-dire si elles y trouvent des créneaux cul- ‘
turels et économiques et des espaces physiques pour leurs structures de grou-‘
pe, éventuellement pour leurs compagnies de migrants. Inversement, la ville
et 1l'espace moderne garderont une "ame océanienne'! et resteront en harmonie
avec l'espace de l'identité traditionnelle, s'ils se prétent a un tel accueil.
Il est en effet possible de trouver des formules souples qui aideraient par
exemple les migrants a conserver en zone urbaine leur vie culturelle et leur
espace de relation, sans que cela représente pour autant un grand risque
ou un coiit économique élevé. Il suffirait en grande partie de les aider a
organiser leur propre espace d'accueil et ne pas chercher a leur imposer de
modéle préétabli (voir en amnexe : Suggestion pour une politique d'accueil

des migrants en zone urbaine).

(1) Lire a ce sujet 1l'étude de Jean FAGES (1975) sur la Polynésie francaise
et les problémes posés par l'accroissement de Papeete. On y apprend aussi
que 1'Océanie est relativement a sa population la partie du monde la plus
urbaniseée.
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Nous avons vu tout au long de ce texte que le voyage mélanésien
était vécu dans la société traditionnelle comme un parcours culturel, riche
de valeurs de liberté, de rencontres, d'expériences nouvelles et de créati-
vité. Le voyage aujourd'hui, s'il continue & se relier aux valeurs d'identité
et a la mémoire des lieux, échappe au risque de déracinement qui guette toute
migration. 11 reste une circulation et un mouvement a double sens : il récon-
cilie alors l'arbre et la pirogue. La société mélanésienne d'hier avait su

préserver cet accord, celle—dlanjourdlhui—devra—osatement—y-parvenir.

Jo€l BONNEMATSON.
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ANNEXE.

SUGGESTION POUR L'ACCUEIL DES MIGRANTS EN ZONE URBAINE.

Une politique visant a faciliter une circulation entre la ville et
les zones rurales tout en cherchant a éviter la fixation d'un nombre trop
grand de migrants en zone urbaine ne peut étre que double. Elle consiste
d'une part a développer les zones rurales et a promouvoir les petites centres
insulaires -ce qui est la face inverse du probléme- et de 1l'autre a aménager
en ville des structures pour l'accueil temporaire des migrants, en tenant
compte du modeéle culturel des compagnies et des commmnautés territoriales
basées sur des liens traditionnels existant dans les milieux de départ.

Sur ce deuxiéme volet, des mesures peuvent &tre prises qui ne sont
pas treés coiteuses et peuvent étre réalisées assez vite. A lieu de promouvoir
desllotissements sociaux basés sur le lot individuel, on aménagerait pour
des commmautés de migrants, formées par la réunion organique de plusieurs
compagnies qui en manifesteraient le projet, des complexes d'accueil communau-
taires en zone urbaine.

Ces complexes d'accueil contiendraient
1) Un espace central de rencontre et de réunion, organisé autour d'une sorte
de "nakamal" jouant le role de club.

2) Un ensemble de logements offerts aux migrants circulaires, pour la plupart
des hommes seuls ou célibataires, et cela pour des périodes de temps limitées
et variables selon la stabilité des emplois obtenus,

A chaque région ou commnauté insulaire qui s'organiserait sur cette
base, serait offerte une certaine latitude pour l'organisation de leur espace
d'accueil, qui jouerait le rdle, notamment pour les commnautés insulaires
éloignées, de centre. de transit, de lieu de réunion et de lieu culturel.

Certains quartiers de Port-Vila et de Santo sont en réalité déja
parsemés de petits espaces de ce genre, acquis spontanément par des groupes
de migrants (Sea-Side pour les gens de Tongoa et de Paama, Mango a Santo
pour ceux des Banks, etc...) qui se retrouvent ainsi selon leurs liens eé

affinités respectifs et organisent leur propre espace résidentiel. En offrant

pour des prix modiques un certain nombre d'espaces supplémentaires a des com- .

munautés plus élargies et sans pour autant tomber dans 1l'écueil inverse qui
serait de constituer des"quartiers ethniques", on permettrait a la ville de
se restructurer autour des liens culturels réels vécus par les miorants et
non plus seulement d'étre régie par la seule loi économique du marche foncier

et immobilier.





