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INTRODUCTION

DES HOMMES, DES FLEURS ET DES HISTOIRES
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.. Surf à Karangmajat
un des îlots du Sud

En Indonésie, les études de sciences humaines semblent avoir jusqu'ici

plutôt privilégié les grandes îles, à l'instar de Kalimantan ou de Sumatra,

ou même de Java l
, qui abritaient bien souvent les pôles des États

précoloniaux Ces grands ensembles insulaires recouvrent une importante

complexité culturelle, politique et économique, et il est bien difficile de

rendre compte de façon simple de leur peuplement ou de leur fonction

nement En revanche, ce que l'on peut nommer les ( périphéries» de ces

grandes îles offrent un intérêt insoupçonné Elles représentent en effet

des modèles plus lisibles, et qui leur sont alternatifs ou complémen

taires· tantôt elles rendent compte d'autres possibilités d'aménagement

par l'homme, d'autres compositions sociales ou territoriales, tantôt elles

permettent de comprendre comment les centres politiques et écono

miques, qui y puisaient une partie de leurs ressources, pouvaient tout

simplement fonctionner C'est à la découverte d'une de ces ( périphé

ries » que l'ouvrage convie le lecteur Siberut, l'île la plus septentrionale

et la pl us vaste de l'a rch ipel des Mentawa i, est située à envi ron 130 km au

large des côtes occidentales de Sumatra, dans l'océan Indien.

Aujourd'hui, Siberut est réputée comme l'un des sites les plus excep

tionnels de surf de l'Indonésie, et attire des adeptes de la vague venus

du monde entier, en particulier de l'Australie. Des tour-operateurs de

Sumatra organisent le plus souvent depuis Padang la traversée en ba

teau et le séjour de ces quelques touristes aventureux, et leur offrent

aussi la possibilité d'une visite auprès des populations de l'île. ( Stone

Age hunter-gatherer culture of the Mentawais is unique and still thriving in the more

remote parts of Siberut. We can arrange guided treks into the inter;or (extra charges

apply) » (Mentawai Surf Sanctuary) Mais la plage et les rouleaux des sur

feurs sont localisés aux îlots du sud de Siberut, qui n'étaient jadis visités

que pour la collecte du coprah, et leurs incursions dans l'île elle-même

restent occasionnelles.

1 L'île de Sumatra couvre une su rface de 445000 km 2
; Ka 1ima ntan occupe la

majeure partie de l'île de Bornéo, qui s'étend sur 736 000 km 2
; lava occupe

une surface de 139000 km 2 Siberut, en comparaison, ne couvre qu'environ
4 000 km 2



Internet et la presse ont largement contribué à la réputation des popu

lations de Mentawai « qui vivent en contact avec la nature sur des îles encore

vierges» (Turquoise SurfTravel) Cette réputation s'inspire de nombreuses

publications de tout genre, allant de la description scrupuleuse aux ré

cits rocambolesques d'expéditions dans « la jungle infecte» (Brent, 1979),

pour rencontrer« les derniers représentants de cette culture sortie du fond des âges»

(Lelièvre, 1992 : 9). Quant aux travaux scientifiques menés sur Siberut,

ils se rangent pour la plupart dans l'une ou l'autre des catégories qu'a

jusqu'ici inspirée l'île, l'écologie d'une île en danger, ou l'ethnologie de

cultures présentées comme anachroniques et menacées Dans un autre

registre, l'ouvrage du photographe Charles Lindsay, Mentawai Shaman

(1992), offre le récit éclairé et superbement illustré d'une expérience de

vie quotidienne chez les gens de Mentawai.

- Aman Lau Lau, du clan
Sajijilat. Le chamane s'est

enduit la peau de curcuma
pour une cérémonie.
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-- Jeune femme
du h- meau de Malagasat. Pourquoi donc un livre supplémentaire? Précisons que le caractère spec

taculaire de Siberut, qu'évoquent d'emblée la jungle et les chamanes,

n'est pas Je premier facteur qui a motivé notre recherche. Il nous a sem

blé beaucoup plus intriguant qu'aucune des analyses livrées iusqu'ici ne

parvînt à intégrer de façon convaincante la dimension diachronique les

auteurs s'évertuaient à reconstituer une société « originelle» en passe

de disparaître complètement, comme si celle-ci s'était perpétuée, im

muable, depuis des temps immémoriaux Or, dans notre perspective,

j'île est un témoin Du fait de son insularité et d'un relatif isolement. on

y retrouve des traits culturels, techniques et paysagers qui ont ailleurs

disparu, mais qui semblaient autrefois se retrouver avec une large distri

bution dans l'aire de l'actuelle Indonésie Ce traits témoignent de lents

ajustements sociaux et techniques survenus tout au long de l'histoire de

j'île et qui, loin JC' s'interrompre, se poursuivent encore aujourd'hui Car

l'île est désormais ouverte sur le reste du monde, et différentes options de

développement s'offrent à elle pour s'intégrer aux réseaux de l'Indonésie

contemporaine Cette situation nous a semblé intéressante. Témoin du

passé et gageure pour l'avenir, Siberut permet de mesurer, à son échelle,

l'importance de la prise en compte du temps pour la compréhension des

environnements, des espaces et des sociétés d'aujourd'hui



C'est pourquoi cet ouvrage, qui évoque le peuplement de l'île, ne se veut

pas d'histoire ou d'archéologie, pas plus qu'il ne se veut, en traitant des

sociétés et de l'environnement, une étude d'ethnologie ou d'écologie

C'est un angle original qu'il apporte en proposant une analyse à la croisée

de tous ces regards, qui rendent compte, au final. de la complexité des

dimensions mobillsées dès lors qu'on évoque la question du peuplement

humain. Cette question éminemment diachronique va au-delà de la

narration de processus ou de la description de vagues d'arrivées succes

sives. Elle évoque aussi et surtout la composition avec d'autres groupes

venus plus tôt ou plus tard, une certaine lecture de l'environnement, un

ajustement technique et d'une façon générale, toute une série d'adap

tations à l'environnement qui se sont cumulées jusqu'à aujourd'hui

Leur connaissance est un préalable indispensable à la compréhension

des situations actuelles et à la prescience de leur évolution. En résumé,

c'est en appréhendant ces cc fantômes » du temps passé que l'on peut

saisir toute la complexité de la situation actuelle et disposer de quelques

indices pour envlsager l'avenir

On ne saurait ainsi trouver dans ce livre une approche complète des

sociétés ou du milieu de Siberut, que le lecteur pourra rechercher dans

la bibliographie présentée au terme de cet ouvrage En revanche, on y

verra exposé ce qUl, des sociétés ou du milieu, est significatif pour la

compréhension des adaptations si particulières de ces hommes à leur

environnement insulaire On notera par exemple que la reconstitution du

peuplement de Siberut révèle la trace de mouvements de populations, de

techniques et de pouvoirs qui la dépassent très largement. et qu'elle est

l'occasion d'évoquer à peu près toutes les grandes phases du peuplement

ancien de l'Asie du Sud-Est insulaire, à l'exception de celles portées par

les grandes religions (hindo-bouddhisme et islam) La confrontation de

connaissances générales et d'observations de terrain permet ici d'appor

ter quelques pistes originales concernant, par exemple, les migrations

anciennes. À la lumière des découvertes faites à Siberut, on réalise ainsi

que les Australoïdes, premières populations d'hommes modernes et

grands absents dans l'histoire régionale de l'Asie du Sud-Est, ont pu

jouer dans les pratiques horticoles et les savoirs techniques un rôle bien

plus important que celui qu'on leur attribue habituellement.

Enfin, c'est dans un SOUCl de faciliter la lecture de cette histoire complexe,

perçue à dlfférents niveaux, que la présentation du texte a été organisée

c( en tiroirs », les encadrés étant l'occasion d'aborder certains aspects,

soit plus généraux, soit plus précis, de l'environnement, du peuplement.

des sociétés et de leurs cultures

-- Pirogue sur la rivière
Bat Oinan.
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- Une mission de prospection archéologique à Siberut:Turibius,
Koen Meyers, Hubert Forestier: Françk Noell, Dubel Driwantoro.

Entretien sur la fabrication du pOison: Aman Telefon et Dominique Guillaud.



LES AUTEURS

La présente collaboration est née de la rencontre de plusieurs chercheurs

et acteu rs du développement

D'abord, le projet de réserve mondiale de la biosphère de l'Unesco, né

en 1981, s'est renforcé en 1993 par la mise en place du parc national de

Siberut, et la mise en réserve de près de 200000 ha dans l'ouest de l'île.

En 1998, une équipe plu ri-institutionnelle s'implante dans l'île, dans le

but de promouvoir sa protection et son développement raisonné, s'atta

chant à l'implication des communautés locales C'est dans ce contexte

que Koen Meyers a assuré à Siberut la coordination du programme de

l'Unesco

Christophe Abegg, pour sa part, a participé en 2002 à la mise en place et

au développement du Siberut Conservation Project. destiné à préserver

et à étudier la richesse faunistique et floristique de Siberut, tout en pro

mouvant le développement villageois dans le nord de l'île

Pour les autres auteurs, l'interrogation s'enracinait dans l'expérience

d'un terrain antérieur sur la grande 'île de Sumatra, et dont l'étude avait

soulevé une série de questions concernant notamment les techniques,

cruciales pour comprendre les adaptations humaines et les évolutions du

couple société-environnement dans un contexte extrême. C'est au départ

dans l'optique d'une comparaison avec le milieu technique particulier de

Siberut, réputé presque entièrement basé sur l'emploi de matières végé

tales, qu'Hubert Forestier, Dominique Guillaud et Truman Simanjuntak

se sont intéressés à cette île, qu'on disait avoir été isolée au long de son

histoire Ici, 1 s phénomènes étaient susceptibles de s'offrir plus distinc

tement à l'observation, illustrant le fameux effet de laboratoire propre

aux îles À l'épreuve du terrain, la question technique a éclaté en plu

sieurs interrogations sur le peuplement de l'île et sur les choix sociaux

et culturels qui sous-tendaient les activités humaines. Cette recherche

s'est effectuée dans le cadre de l'unité de recherche 92 de l'IRD qui se

consacrait aux « Adaptations humaines aux environnements tropicaux

durant l'Holocène»

Anna Clopet, photographe indépendante, spécialisée dans le reportage,

est venue illustrer à la demande de l'équipe scientifique l'environnement

quotidien et quelques-unes des activités les plus spectaculaires des

hommes fleurs

- Anna Clapet entre deux
hommes fleurs.
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LE TERRAIN ET LA RECHERCHE

Les Mentawai, des îles en marge
de l'archipel indonésien

16

... La rivière à la tombée du jour.

Du fait de la configuration géographique de l'Indonésie, les groupes

humains qui peuplent ce monde constitué de plusieurs milliers d'îles

s'organisent en une mosaïque culturelle, en une « pléthore de cultures

interconnectées » et, bien avant les temps précoloniaux, quasiment

tous ces groupes entretenaient déjà les uns avec les autres des relations

commerciales, tributaires ou rituelles (Reid, 1996.6) Les relations par

Fois ténues et plus ou moins épisodiques qui unissaient la plupart des

îles dès]a préhistoire et la proto-histoire (Bellwood, ]997) préfiguraient

la structuration plus marquée des pouvoirs, des réseaux et des espaces,

qui s'est mise en place avec les premiers grands royaumes Ainsi, la pé

riode hindo-bouddhiste, qui débute approximativement au Vile siècle de

notre ère, a vu le développement des premiers grands réseaux d'échange

à longue distance (Miksic, 1996], lesquels ont été ensuite repris et ren

forcés à partir du xve siècle par les marchands musulmans (Ricklefs,

1993). Ces réseaux commerciaux permettaient d'exporter divers biens,

métaux précieux, épices, résines, produits Forestiers et agricoles, et aussi

esclaves, depuis les zones les plus reculées vers les ports marchands, et

au-delà, vers d'autres zones de l'archipel ou vers les marchés de la Chine

ou du golFe Persique

... Enfant à Muntei • Départ pour la chasse.
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Les Européens étaient tôt venus profiter des richesses de ces nouvelles

« Indes» Lorsque, au XVIIe siècle, la Compagnie des Indes orientales (VOC)

établit ses comptoirs dans l'archipel, toute l'aire est structurée depuis

longtemps en réseaux et pôles marchands. Les « intérieurs » des grandes

îles, comme Bornéo ou Sumatra, abritent des populations de chasseurs

cueilleurs, dont certaines perdurent de nos jours. La plupart de ces

populations existent souvent dans une situation de complémentarité et

d'échange par rapport aux pôles marchands, que ces groupes spécialisés

dans les parcours de la forêt et dans son exploitation approvisionnent en

produits de collecte et de chasse, et en autres biens précieux

Ainsi, à l'époque de la VOC déjà, rares sont les zones qui se situent à

l'écart des réseaux commerciaux et politiques de l'archipel, et leur

situation ne semble pouvoir être expliquée que par leur inaccessibilité,

ou par leur absence totale de ressources. Pourtant, à l'ouest de Sumatra,

à quelques centaines de kilomètres des côtes, un chapelet d'îles paraît

quelque peu en marge de l'archipel. Chacune de ces îles présente sa sin

gularité. Nias, presque au nord, se signale comme l'île aux mégalithes.

et l'architecture spectaculaire développée par ses sociétés complexes,

symbolisées par l'image de guerriers cuirassés, fascine au XIXe siècle les

Occidentaux qui la découvrent. L:'j'le est toutefois loin d'ignorer l'exté

rieur, car elle sert depuis le XVIIe siècle de réservoir d'esclaves, destinés en

particulier aux plantations de poivre d'Aceh. Enggano, tout à fait au sud.

est considérée comme à part de toutes les autres îles: ses populations

ont eu longtemps la réputation - indue - de ne connaître aucun outil,

ni en métal, ni végétal ou même en pierre. Elles construisaient des huttes

en forme de ruche. et leur al imentation était traditionnellement l'igname,

un tubercule. alors qu'en Indonésie le riz est habituellement cultivé (Ter

Keurs, sd). Siberut. entre les îles Satu (les « pierreuses » des premiers

marins français 2
) quila séparent de Nias au nord, et le groupe des Pagai

et de Sipora au sud, offre d'autres singularités encore. Ses habitants ont

acquis le surnom « d'hommes fleurs » du fait des tatouages qui couvrent

leur corps et des parures végétales qu'ils arborent. Ils ne connaissent

apparemment ni le métal, ni le tissage, ni la poterie (Schefold, 2002 :

324), et l'on dit qu'ils vivent dans la forêt comme les survivants d'un autre

âge (Lelièvre, 1992)

2 BaLLA signifie « pierre» en indonésien.
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Siberut captive les voyageurs qui ont la curiosité de jeter

l'ancre à ses abords Surpris par l'apparence étrange des

habitants que fixent les esquisses et clichés de l'époque,

insistant sur les vêtements de feuilles et les tatouages, les

visiteurs découvrent aussi le caractère insolite du milieu

naturel, dominé par une forêt et des marécages étouf

fants, dans lesquels les populations semblent évoluer à

leur aise Contrairement au reste de l'lndonésie, point de

riz dans cette île, mais d'autres plantes qui tiennent une

place prépondérante' sagou et taro. L'élevage du cochon

et \Importance de la chasse et de la cueillette situent cette

économie insulaire dans le registre de l'exception. Les

communautés se fondent dans la forêt qui leur apporte

une bonne partie de leurs ressources: elles semblent avoir

établi avec elle une sorte d'équilibre, et l'ensemble de ce

tableau inspire aux premiers visiteurs occidentaux la vision

d'un monde « à part », d'une sorte d'harmonie primitive,

d'une île oubliée dans l'espace et dans le temps.

• Deux femmes en pirogue. Cliché
P Wirz, ca. 1930. ©Tropenmuseum,
Amsterdam 10005487.



- La collecte des vers dans le tronc d'un sagoutier:
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... Parures de tête, Mentawai.
Anonyme, sd. © Tropenmuseum,
Amsterdam 10005477.

Les découvertes de l'fie de Siberut
par les Occidentaux

À Siberut, on raconte qu'autrefois le ciel était très près de la terre, et que les habi
tants souffraient, brûlés par le soleil. Alors les gens de Siberut ont pris leurs arcs
et ont décoché leurs flèches vers le ciel. pour que celui-ci s'éloigne. Et le ciel s'est
éloigné, ainsi que le Soleil, la Lune et tous les astres. De cet épisode témoignent
les étoiles: elles sont la marque des flèches qui ont transpercé la voûte céleste (voir

aussi Henley, 2001).

Ce petit conte bien connu dans l'île pourrait être tenu pour emblé

matique de la situation de Siberut. dont les habitants, comme ils ont

jadis éloigné le ciel. semblent aussi avoir réussi à repousser toutes les

influences extérieures. L'île, en effet, paraît s'être tenue soigneusement à

l'écart des grands axes d'échanges et des principaux courants religieux et

techniques qui ont influencé l'archipel indo-malais depuis 2000 ans.

Les premiers navigateurs occidentaux ne firent qu'effleurer aux XVIIe et

XVIIIe siècles cette chaîne d'îles de l'ouest de Sumatra, sans vraiment

l'explorer. En témoignent les premiers noms qu'ils donnent à ces îles,

lesquels ne reflètent souvent rien qui leur fût spécifique. Si Mintaon fut le

premier nom donné à Siberut par les Portugais en 1606, l'archipel formé

par les îles de Pagai nord et sud fut catalogué au départ comme « les îles

Nassau» (Nassau Eilanden) par les Néerlandais, qui dénommèrent aussi

l'île de Sipora « Goed Fortuyn ». L'ensemble de ces îles, Siberut, Pagai

nord, Pagai sud et Sipora, fut par la suite désigné comme l'archipel de

Mentawai. Ce nom de Mentawai donné par les découvreurs occidentaux

a une origine encore confuse, certainement extérieure à l'archipel, et

il occulte la diversité des identités insulaires (Reeves, 2000). II est ce

pendant le plus communément utilisé, dans les îles comme en dehors

de celles-ci, pour désigner "archipel et ses habitants (les Simentawai ou

orang Mentawai, c( gens de Mentawai »). et sert à l'occasion à désigner

l'île de Siberut elle-même.

Vers la fin du XVIIIe siècle, John Crisp, employé de la Compagnie des

Indes anglaises, mentionne pour la première fois de façon explicite les

îles Mentawai, en particulier les Pagai où il était entré en contact avec

les habitants: « We find a race of men, whose language is totalllj different. and

whose eustoms and habits of life indicate a verlj distinct origin and who resemble more

the inhabitants of the late discovered islands in the great Pacific Ocean. »3 (Crisp

1799: 77) Ces descriptions, si elles éveillaient la curiosité concernant

) « Nous trouvons là une race de gens dont le langage est totalement diffé
rent, dont les coutumes et les habitudes de vie indiquent une origine tout à
fait distincte, et qui ressemblent davantage aux habitants des îles récemment
découvertes du grand océan Pacifique ».



- Archers de Mentawai.

• Femme en vêtements de feuilles.
Anonyme, 1938 © Tropenmuseum.
Amsterdam 10002822.
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Raja Si Lobai, des îles

Mentawai. Anonyme, sd.

© Tropenmuseum, Amsterdam

10001829.

ces populations, ne désignaient guère les îles comme intéressantes d'un

point de vue économique C'est à peine si les Anglais tentèrent. au milieu

du XVIIIe siècle, d'installer dans l'île de Pagai Sud un établissement pour

la culture du poivre, qui périclita au terme de quelques années, du fait

notamment des « pluies incessantes» qui finirent par décourager les

Européens (Marsden, 1811.468) Plusieurs tentatives furent bien menées

pour exploiter le bois, les belles forêts de la zone ayant été remarquées,

mais, toutes infructueuses, elles furent rapidement abandonnées.

D'une façon générale, les îles de Mentawai furent peu convoitées jusqu'au

traité de Londres de 1824, qui organisa le partage des aires d'influence

entre les puissances commerciales des Pays-Bas et du Royaume-Uni

en Asie du Sud et du Sud-Est; Sumatra et ses îles revinrent alors aux

Pays-Bas Mais cette prise de possession ne fut effective qu'en 1864,

lorsque les Néerlandais déclarèrent leur souveraineté sur l'archipel des

Mentawai. Et encore fallut-il attendre 1904-1905 pour qu'une garnison,

avec à sa tête un commandant de district, fût établie à Siberut (Loeb,

1972; Schefold, 1980a) Le rôle de cette garnison était principalement de

mettre un terme au pillage, par les pirates qui sillonnaient ces eaux, des

navires de commerce passant à proximité (Persoon, 1987: J61).

L'installation, à peu près à la même époque, des autorités coloniales

néerlandaises et des missionnaires protestants (1901) fut à l'origine d'im

portants changements. La chasse aux têtes, pratiquée dans l'île comme

dans une bonne partie de la région, fut interdite par l'administration, et

les pratiques cérémonielles et rituelles des habitants de Siberut. relevant

de l'animisme, furent officiellement condamnées par l'Église Un impôt

de capitation fut mis en place, avec des expéditions militaires dans l'in

térieur de l'île ayant pour objectif de faire respecter ces nouvelles règles

et de cartographier les aires occupées En 1909, le premier missionnaire

paya d'une nèche en pleine tête ces réformes difficilement acceptées

(Brent, 1979.247). et il fallut attendre 1915 pour que l'Église compte un

prem ier converti (Schefold, 1980a)

Parallèle à cette volonté de civiliser les autochtones récalcitrants, l'inté

rêt pour les populations insolites de Mentawai ne tarissait pas Faisant

suite aux écrits pionniers de Crisp (1799). les premières approches ethno

graphiques furent publiées au milieu du XIXe siècle (Von Rosenburg, 1853;

Logan 1855) et se succédèrent régulièrement par la suite (Modigliani,

1898; Kruyt, 1923; Loeb, 1928, 1929). attisées par une véritable fasci

nation pour une culture locale singulière, jugée sans rapport avec celle

des groupes voisins. La découverte d'un milieu naturel unique inspira

alors aussi les premières études naturalistes (Chasen et Klos, 1926;

Ridley, 1926, etc)



Administrateur européen avec quelques « chefs» des Mentawai.
Cliché C. B. Nieuwenhuis. sd. © Tropenmuseum, Amsterdam 1000 1828.

Crânes de cochons

dans une maison
clanique.
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- Andar et Edi, Mailepet.

Modernité: le déclin
de la société traditionnelle
et sa renaissance académique

Les études scientifiques sur l'île, après l'indépendance de l'Indonésie en

1945, connaissent une éclipse Les temps ne sont plus à la fascination

pour les cultures primitives. le jeune gouvernement indonésien a pour

objectif de gommer tout ce qui évoquerait une société « arriérée»; le

peu d'objets subsistant des pratiques animistes sont confisqués et dé

truits, la religion et les rites proscrits, et les habitants sommés de se

convertir au christianisme ou à l'islam dans un délai de trois mois. Des

déplacements de population sont organisés et les habitants jusque-là

dispersés en groupes claniques le long du réseau hydrographique sont

regroupés de force sur la côte ou dans des emplacements contrôlables

le long des grandes rivières Ces nouveaux villages sont dotés des signes

extérieurs de la société moderne. écoles, bâtiments en dur, églises et

mosquées, tracé de chemins rectilignes, et Je système d'administration

indonésien, basé sur le chef de village, y est appliqué

Si la plupart des habitants de l'île se soumettent bon gré mal gré à ces

réformes imposées, certains cependant résistent et tentent de perpétuer

leur mode de vie ancestral, en rejoignant des aires reculées où illeur est

loisible, en particulier, de continuer à élever des cochons aux alentours

de leur maison, pratique bannie par le gouvernement. Quoique cette

politique « civilisatrice ») se soit assouplie dans les années quatre-vingt,

autorisant un certain retour aux pratiques traditionnelles4
, les gens de

Mentawai jouent désormais sur les deux registres de la tradition et de la

modernité, passant du chef-lieu ou du monde des villages organisés à ce

lui des écarts dans la forêt au gré d'un simple changement vestimentaire.

Ces transitions possibles entre les deux mondes sont exploitées par

l'écotourisme, nouvelle source de revenus apparue dans les années 1980,

qui sait monnayer au prix fort l'image du « primitif») et un milieu forestier

relativement intact et difficile d'accès.

4 Ce retour à la tradition a été, à Siberut comme ailleurs en Indonésie, en partie
rendu possible par le principe d'« unité dans la diversité ») prôné par le gouver
nement, qui encourage depuis cette époque l'affirmation des identités locales
En réalité, ce principe ouvre aussi la possibilité pour l'État d'exploiter sur un
plan touristique l'image des cultures locales



- Femmes préparant leurs nlets

- VIII ge d'Ugai, issu du regroupement de popula ions.
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Entre-temps, l'étude des étranges sociétés de Siberut

a aussi pu reprendre. À compter des années 1970-1980,

la plupart des auteurs se concentrent sur les thèmes

connexes de l'ethnologie et de j'anthropologie culturelle

(Schefold, Reevesl, et s'essaient à la reconstitution d'une

société originelle parée de tous ses attributs clan, maison

clanique, rituels etc. D'autres (Persoon) tentent, avec des

préoccupations similaires, de mesurer le changement ap

porté par la modernité dans des îles réputées longtemps

fermées au contact avec l'extérieur

Pour leur part. les disciplines écologiques réaffirment, dès

28 les années soixante-dix, Je caractère unique de Siberut·

son long isolement paléogéographique a généré deux phé

nomènes contingents, une forte spéciation et un important

endémisme floristique et faunistique, en particulier pour

les populations de primates qui font la renommée de l'île

sur le plan biologique



- Un horticulteur dans son jardin débarrasse un arbre fruitier
des lianes qui le parasitent
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• Grotte de Roige RoigeL,

dans les marnes Luffacées.

Milieu naturel et paysages de Siberut

Bien que située dans « l'arc de feu» indonésien, Siberut présente la par

ticularité de ne pas être une île volcanique Comme les îles voisines qui

partagent la même genèse et le même substrat. elle doit son existence

à la poussée tectonique entre les plaques australo-indienne et asiatique

qui, en se chevauchant dans l'océan Indien, ont créé par accrétion l'ar

chipel de Mentawai et, à l'est de celui-ci, ont abouti à la formation d'une

profonde fosse (plus de mille mètres de profondeur) séparant l'archipel

de la grande île de Sumatra. Les plus anciennes formations géologiques

remontent au Tertiaire, et sont constituées de sédiments plus ou moins

métamorphisés tels que des marnes tuffacées argileuses, ou des grès

tuffacés. Les massifs calcaires sont rares voire absents, presque exclusi

vement coralliens, soulevés durant les phases récentes du Quaternaire.

Quelques rares ameurements de roches volcaniques ou métamorphiques

apparaissent ici et là
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-- Côte ouest

L'embouchure d'un cours d'eau
vers Salbi, côte est

• Double page précédente:
baignade et pêche dans la rivière.



-- Mangrove près de la
baie de Katurei, sud de l'île

Les mouvements tectoniques (plissements et surrections) et les variations

du niveau marin durant les derniers millénaires expliquent une grande

partie du modelé de l'île de Siberut. Dans son centre, l'île est caracté

risée par une succession de collines qui culminent à moins de 400 m

d'altitude, et sont encore largement colonisées par la forêt primaire à

Dipterocarpacées essentiellement. Sur des surfaces plus réduites mais

plus favorables à l'occupation humaine, les dépôts sédimentaires récents

ont abouti à la formation de vallées ou de plaines alluviales, s'épanou

issant vers les embouchures La côte orientale faisant face à Sumatra offre

une succession d'îlots, de baies, de récifs coralliens. Là, les formations to

pographiques les plus basses sont le domaine de la mangrove, qui s'étire

quelquefois sur deux kilomètres de large et présente une grande diversité

dans ses compositions (mangroves surtout à Rhizophora spp., mais aussi à

BruÇJuiera spp., Avicennia marina) Vers l'intérieur des terres, la forêt de man

grove laisse place à une formation à palmiers Nipah (Nupa fruticansl. puis

vers l'arrière, à des zones de forêt primaire et secondaire, cette dernière

correspondant à un domaine anthropisé dont les paysages remontent les

vallées La côte occidentale, face à l'océan Jndien, est difficile d'accès, la

mer y étant agitée et les falaises escarpées
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PALÉOGÉOGRAPHIE, FAUNE ET FLORE DE SIBERUT

L'île de Siberut comprend plusieurs écosystèmes terrestres tels que des Forêts pri

maires à Dipterocarpacées, des Forêts secondaires, de marécages, de mangrove,

et des Forêts à Sarringtonia Elle abrite, avec le Parc national de Way Kambas

au Lampung, la dernière grande « Forêt de plaine» de Sumatra L'archipel des

Mentawai, dont Siberut représente la plus grande île, est remarquable d'un point de

vue biologique à plus d'un titre, du Fait en particulier de son histoire géographique.

Alors que les travaux admettaient jusqu'ici une ancienneté de moins d'un million

d'années pour la séparation avec le bouclier continental de Sunda (WWF, 1980;

Whitten et al, 1984), les études génétiques récentes sur les primates de Siberut ont

permis de réévaluer l'ancienneté de cet isolement à 2,4 millions d'années (Roos et

al, 2003; Ziegler et al, 2007) L'étude de l'évolution des primates de la région grâce à

la génétique et à la biogéographie semble pour le moment Favoriser le scénario sui

vant. Voici plus de deux millions d'années, une glaciation particulièrement intense

a pu abaisser les océans de 200 mètres par rapport au niveau actuel et créer ainsi,

transitoirement, un pont terrestre d'une cinquantaine de kilomètres entre le nord

de Siberut et le sud de l'archipel des îles Satu (relié au socle continental) Ce pont

aurait permis la colonisation de l'archipel par des espèces animales et végétales

communes, à cette époque, sur le continent. Le réchauffement qui a suivi, en Faisant

remonter le niveau des océans, a probablement marqué le début de l'isolement de

l'archipel qui s'est maintenu jusqu'à nos jours, les glaciations suivantes n'ayant

pas eu, sur le niveau des océans, d'eFfet suFfisant pour Faire émerger à nouveau un

pont terrestre.

Siberut présente aujourd'hui un climat équatorial humide, avec des pluies qua

siment quotidiennes qui aboutissent à une moyenne pluviométrique annuelle

de 4035 mm. Les températures journalières s'échelonnent entre 22 et 31°C, et

l'humidité atteint 81 à 85 %. Un tel climat, conjugué à une situation équatoriale,

face à l'océan Indien, fait de ['archipel une région particulièrement humide, ce qui

expliquerait que la Forêt ait pu s'y maintenir pendant les périodes moins pluvieuses

des glaciations, alors qu'ailleurs, sur la plateforme de Sunda, ces baisses pluvio

métriques se sont traduites par une réduction de la couverture forestière. Ainsi,

l'île de Siberut a pu servir de reFuge pour des espèces anciennes qui ont continué à

évoluer en étant relativement protégées des conséquences climatiques sur l'habitat

et de la compétition avec des espèces continentales plus modernes.

L'apparition temporaire d'un pont terrestre il ya plus de deux millions d'années,

puis l'isolement continu qui a suivi sont à l'origine d'une importante biodiversité:

on trouve à Siberut plus de 896 espèces de plantes vasculaires et 31 espèces de

mammiFères, cet inventaire n'étant pas complet. On trouve au moins 16 espèces

endémiques de mammifères dans l'île, soit davantage que dans toute l'île de

Sumatra, qui est pourtant 67 Fois plus étendue 1

suite page 41



- Fleur de la forêt

F-ougère.
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- Serpent (Ti l171ere UlllS

hageni, famille des vipères).

• Scorpion

(Heterometrus spp.).

• Macaque de Siberut

(Macace; c;iberu) , bol<.koi
en langue locale.







Les plus célèbres de ces mammifères sont les quatre espèces de primates de la

forêt primaire représentées par le Bi/ou (Hl,llobates klossii), le loja (Presbl,ltis potenziani),

le Simakobu (Simias concolor) et le BoHoi (Macaca siberu) (Whitten, 1982) Le Siberut

Conservation Project qui a établi une station de recherche dans les forêts du nord

de ['île a récolté des échantillons de fèces de macaques afin d'identifier les diver

gences génétiques entre les espèces des îles Mentawai et celles du continent, dans

le but de préciser leurs positions taxonomiques respectives Cette étude a permis

de confirmer ['unicité des populations de singes de Siberut, faisant admettre une

nouvelle espèce distincte de celles des îles environnantes, le macaque de Siberut

(Macaca siberu; cf Roos et al, 2003) Il s'agit là d'un véritable miracle biologique:

une surface si petite n'abrite normalement pas une telle diversité de primates.

À rebours, on peut prédire que toute réduction significative de l'habitat forestier

ne manquerait pas d'avoir un impact grave sur ces espèces et de les pousser vers

"extinction, alors que la biologie et l'écologie des primates de Siberut n'ont prati

quement jamais été étudiées, si ce n'est de façon fragmentaire Il en va de même

pour les autres espèces animales et végétales Dix-neuf des 134 espèces d'oiseaux

rencontrées à Siberut sont endémiques à un niveau taxonomique Les reptiles,

amphibiens, poissons y sont peu connus de la science et les invertébrés encore

moins.

Ces espèces anciennes qui ont trouvé refuge sur ces terres isolées présentent un

grand intérêt, tout particulièrement pour la compréhension de l'évolution des

singes. Par comparaison avec des espèces apparentées, mais plus récentes, ré

parties sur les continents, elles peuvent nous renseigner sur les mécanismes de

l'évolution (Abegg & Thierry, 2002a; 2002b). Par exemple, le comportement et les

sociétés de primates de Siberut diffèrent-ils de ceux de leurs congénères continen

taux? L'étude de la faune et de la nore de Siberut, à peine entamée, représente ainsi

un enjeu considérable pour la compréhension générale des mécanismes évolutifs

et biogéographiques

Christophe Abegg

Primatologue. directeur du Siberut Conservation Project

Écureuil.
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Pangolin (Monis jovonico).

• Page de gauche: Gibbon de Mentawai
(Hylobotes !<Jossii), bilou en langue locale.



L'île in tacte ?.
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Station de déforestation,
région de Katurei.

À première vue, ce qui frappe dans l'environnement de j'île est son

caractère étonnamment préservé Seul le nord-est de Siberut, soumis

assez intensément et plus anciennement à l'exploitation des compagnies

forestières, présente un aspect altéré; si la forêt y persiste de place en

place, les coupes forestières sont visibles et la mise en valeur agricole

est dominante Ailleurs, sur une grande partie du littoral, les mangroves

denses ferment l'accès à la terre lors de l'arrivée en bateau, rendant l'ac

costage parfois difficile L'imagerie satellitaire rend compte d'une masse

forestière considérable dans l'intérieur de l'île. Des études menées en

2002 5 ont permis de déterminer qu'au moins 240000 ha de forêt pri

maire, soit plus de 60 % de la surface totale de l'île, demeuraient intacts,

tandis quela mangrove est dans l'ensemble plutôt bien conservée sur

le littoral

L'omniprésence de la forêt et la quasi-absence d'aménagements

« modernes » dans l'intérieur ont contribué à forger l'image d'une île

impénétrable, au point d'attirer les amateurs d'écotourisme en milieu

extrême. La sensation d'isolement est accentuée par les communica

tions limitées, dans l'intérieur de l'île comme avec l'extérieur Les routes

sont inexistantes, si ce n'est quelques chemins cimentés à proximité des

chefs-lieux, et les relations avec Sumatra ne sont assurées que par la

liaison très aléatoire, trois fois par semaine au mieux, par bateau avec

Padang La population est peu nombreuse, 30000 habitants environ, soit

une densité de 7 habitants au km?, très faible par rapport au reste de

l'indonésie6 , mais relativement forte pour une région de forêt.

, Conservation InternationallndoJ1esia, 2002,

ô D'après Badan Pusat Statistik (2000) À titre de comparaison, les densités de
population dans l'île voisine de Nias se situeraient entre 100 et 150 habitants au
km 1

, pour une surface comparable à celle de Siberut (400000 à 600000 habitants
pour 4318 km" à Nias, 30000 habitants envi ron à Si berut su r 4030 km 2

)



- La rue cimentée de
Mailepet. près du chef-lieu
Muara Siberut

Aujourd'hui, l'ouest et le sud de l'île restent plus ou moins conformes

aux descriptions étonnées des premiers découvreurs européens La forêt

y est relativement intacte, et les populations« d'hommes fleurs » fidèles

à leur image ethnographique Mais cet équilibre ultime paraît bien fragile

et bien superficiel Le contact inévitable avec le monde moderne a créé

plusieurs enclaves indonésiennes sur les côtes de l'île, sous la forme

de ports et d'infrastructures de toutes sortes, contrôlés et gérés par des

immigrants de Sumatra. La venue des entreprises forestières impose

une pression de plus en plus grande sur les aires naturelles, et toute la

partie est et nord-est de Siberut est désormais méconnaissable' la forêt

a presque complètement disparu, remplacée par des plantations ou des

friches L'île se trouve à présent à la croisée des chemins.
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• Pirogue
vers Malagasat.

UN PARCOURS DANS SIBERUT

- Une progression difficile au cœur des marais.

Un parcours dans la partie sud de l'île permet de se rendre compte du caractère

exceptionnel de son environn.ement. Les cours d'eau offrent les voies de communi

cation les plus rapides et les plus commodes pour pénétrer à l'intérieur des terres.

Selon le moment des marées, la saison et la taille des pirogues, il est possible

de remonter plus ou moins loin en amont, mais la pirogue doit tôt ou tard être

abandonnée pour la marche à pied Alors commence un monde amphibie, où seuls

d'interminables sentiers de troncs d'arbres abattus dans la boue des marécages et

de la forêt conduisent aux établissements humains les plus reculés.

La remontée de la rivière Bat üinan puis Bat Dereiket, en partant de Muara Siberut,

la capitale de l'île, permet de traverser des environnements très différents. Après

la mangrove de l'embouchure, la rivière est bordée tout le long de la vallée allu

viale, jusqu'à Matatonan, de plantations de sagou alternant avec des jardins et

des zones d'agroforêts7
, ainsi qu'avec des écarts où sont élevés des cochons. Les

sentiers qui parcourent la forêt de marécage et les plantations de sagoutiers relient

les hameaux installés légèrement en hauteur, sur les bourrelets de berge, plus ou

moins à l'abri des crues. Le long de la rivière, ['ensemble du paysage est humanisé,

même si l'anarchie végétale ne permet pas immédiatement de discerner les choix

de cultures opérés par les occupants. dans les jardins foisonnants, un même fouillis

mêle espèces naturelles et cultivées. La forêt s'étend au·delà de la vallée, sur les

collines en arrière, et ses frontières avec l'espace anthropique sont floues.

La pluie quasi quotidienne tout au long de l'année (4 m d'eau en moyenne par an) et

un drainage naturellement limité par la topographie molle et par des sols souvent

imperméables entretiennent les vastes marécages et la forêt luxuriante, auxquels

la population a adapté ses modes de déplacement La fluette pirogue monoxyle et

la course à grandes enjambées sur les rondins glissants ou sur les arbres jetés en

travers des torrents représentent le quotidien des gens de Siberut, qui parcourent

en quelques heures des distances impressionnantes à travers la forêt

7 Les agroforêts sont des zones de repousse forestière où sont conservées ou volontairement dissé
minées des espèces utiles et exploitées Voir Michon et de Fores ta , 1999; Michon, 2005.
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• Jeune remme tatouée
et aux dents limées.

Questions pour Siberut: des mythes
de l'âge de pierre aux perspectives
de la modernité

Si les premiers contacts entre populations de Siberut et Occidentaux sont

mal documentés, ils ont cependant largement contribué à forger l'image

énigmatique de l'île, à la fois du point de vue de ses sociétés et de son

environnement. La question des origines de ces groupes humains, en

particulier, a interpellé tous les auteurs et suscité des hypothèses écha

faudées sur de simples présomptions Par exemple, les premiers décou

vreurs occidentaux de Siberut se sont appuyés sur l'analogie des cultures

matérielles pour affirmer que les populations de Mentawai étaient

apparentées aux groupes humains d'Océanie. De telles idées furent fina

lement abandonnées, faute d'être confirmées par la linguistique. Cette

dernière toutefois n'a livré encore que peu d'indices sur la question des

origines. deux langues, recouvrant une quinzaine de dialectes, seraient

aujourd'hui parlées dans l'île, et si elles se rattachent à la famille austro

nésienne, elles paraissent n'offrir aucune relation proche avec les autres

langues de la région (Schefold, 1989a • 3), si ce n'est, à un certain degré

semble-t-il, avec celle des Batak de Sumatra Nord L'énigme des origines

des popu lat ions de l'île reste jusqu'ici i rrésol ue

Si notre recherche se tourne vers le passé de l'île, une préoccupation

connexe est de rendre compte d'une facette singulière du « phénomène

austronésien » présent dans l'ensemble de l'archipel En effet, la lin

guistique, qui est le domaine scientifique qui s'est le plus intéressé au

stéréotype austronésien, attribue à ce dernier un certain nombre de traits

culturels et techniques' la présence, même relictuelle, d'une série de

cultigènes (taro, igname, arbre à pain, etc), d'une certaine culture maté

rielle (pirogues, maison clanique sur pilotis, haches polies), de pratiques

particulières (tatouages), et de la poterie, dénominateur en principe

commun des groupes de langue austronésienne. À cet égard, Siberut

constitue un cas à part puisqu'on y trouve tous ces traits, à l'exception

de la poterie, réputée absente de l'île8. Cette approche permet d'aborder

la question posée par Schefold (1989a 4) quant au caractère récessif

(simplifié par l'isolement) ou au contraire originel de la société austro

nésienne de Siberut, qui se serait reproduite à l'identique du fait de ce

même isolement. Au passage, cette question permettait aussi d'effleurer

le thème des conditions insulaires et de leur impact sur les formations

cu 1tu re Iles

8 On verra toutefois que cette absence de poterie est discutable, ce qui semble
avéré, est la méconnaissance des procédés de fabrication de la poterie dans l'île,
du moins aux périodes récentes
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Pour résumer, l'approche qui est proposée ici s'enracine

dans deux rénexions principales. En premier lieu, même

si le milieu naturel et les sociétés, que l'on affirmait tout

droit « sorties du Néolithique» (Schefold, 1980a; Bellwood,

1997), sont aujourd'hui très menacés, leur relative préser

vation, du moins jusqu'à une période récente, relance le

questionnement initial sous un jour particulier: comment

ces sociétés et ce milieu ont-ils pu se maintenir jusque-là?

Et en second lieu, s'il n'y a pas - ou plus - derrière cet

exemple de leçon à tirer pour l'écologie, du moins peut

on tenter d'esquisser quelques-uns des développements

futurs qui s'offrent à l'île: entre le repli sur la tradition et

le développement exogène, une série de scénarios permet

ainsi d'envisager le devenir de cet espace insulaire désor

mais ouvert au monde extérieur.

Double page SUivante: tatouage
AutrefoIs, les habitants de Mentawai

se faisaient tatouer dès l'âge de 7 ans.

AUJourd'hui, de plus en plus de Jeunes

renoncent à cette pratique.



- Mains de femme tatouées.









AUSTRALOïoES

ET AUSTRONÉSIENS

Il est généralement admis que différentes vagues

de peuplements d'hommes modernes se sont

succédé depuis le continent asiatique jusqu'aux

con fi ns de la Grande Austral ie (Australie, Tasma nie,

Papouasie), ce au moins à partir de 40000 Bp9
,

mettant à profit une baisse importante du niveau

marin. Ces populations de chasseurs-cueilleurs,

isolées ensuite par les transgressions marines, ont

connu des développements locaux parfois spec

taculaires. Ainsi, les groupes de langue papoue

ont-ils cc inventé» une forme de proto-horticulture

à 9000 BP dans les hautes

terres de la Papouasie

Nouvelle-Guinée (site de

Kukl, ce qui représente la

première trace d'horticul

ture irriguée dans le monde.

Les groupes aborigènes

d'Australie, pour leur part.

ont mis au point des outils

lithiques et osseux sans

aucun équivalent ailleurs

Ces premières vagues de

peuplement par l'homme

moderne sont désignées

comme (c australoïdes » par

l'archéologie

Le « phénomène austro

nésien », quant à lui, est

postérieur Il décrit le mou

vement d'expansion d'un

groupe linguistique, les

Austronésiens, depuis le

centre-est de la Chine, il y a 6000 ans, vers Formose,

puis vers l'ensemble des îles de l'Asie du Sud-Est

et au-delà, vers l'Océanie proche et lointaine. Il

s'agit du groupe linguistique qui connaît la plus

vaste extension géographique au monde, et qui

regroupe 270 millions de locuteurs pour près de

mille langues (voir la synthèse de Forestier, 2003a).

9 BP: before present. « avant le présent ».

On estime que les Austronésiens ont pu arriver au

plus tôt il y a 5000 ans à Sumatra.

Les vagues de peuplement australoide puis aus

tronésienne, séparées par plusieurs milliers d'an

nées, ont en commun l'audace de la conquête de

nouveaux espaces par la voie maritime. Une diffé

rence notable réside toutefois dans leur mode de

déplacement pour les Australoïdes, il s'agirait à

la fois de déplacements à pied sec et d'une navi

gation à vue par cabotage à l'aide de radeaux, et

pour les Austronésiens, de la pirogue pour une

navigation hauturière. Il est ainsi commun d'op

poser l'expansion australoïde à la colonisation

austronésienne ... La première aurait tiré parti des

ava ntages paléogéograph iq ues d' une régression

marine quaternaire, les

migrants ralliant aisément.

depuis l'Asie du Sud-Est.

cette « Océanie proche »

ou Grande Australie; les

Austronésiens seraient

davantage des spécialistes

de la navigation program

mée et systématique sur de

longues distances, pous

sant ainsi les limites du

voyage jusqu'aux confins de

l'Océanie, depuis l'Asie du

Sud-Est insulaire jusqu'à la

Mélanésie, la Polynésie et

la Micronésie.

L'éclatement linguistique

austronésien actuel ren

seigne sur l'étendue de

cette colonisation depuis

l'origine asiatique, et sur les

trajets probables suivis par

ces groupes de navigateurs-horticulteurs Ceux-ci

présentent dans l'aire culturelle austronésienne

une diversité déconcertante de formations socia

les, du simple clan de la Mélanésie (et de Siberut 1),

aux légendaires chefferies engagées dans la grande

course maritime des conquérants polynésiens
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-- Durian (Durio zibethinus)
au milieu des Jardins.

• Page de droite:
chasse en forêt

Au nord de Siberut, l'île de Nias présente un environnement très trans

formé, qui est pour l'essentiel le résultat de développements socio

économiques spécifiques 'O ayant entraîné un accroissement démogra

phique soutenu et des défrichements de la forêt continus sur les derniers

siècles Au sud de Siberut, les îles de Sipora et de Pagai sud et nord ont

été depuis plusieurs décennies laminées par l'exploitation forestière, et

la forêt y a presque complètement disparu Dans ce tableau préoccupant

pour le milieu naturel. symptomatique des comportements et surtout

des politiques en matière d'environnement menées dans l'archipel, l'île

de Siberut représente une exception remarquable. Son exemple interroge

sur les facteurs qui ont pu jouer localement en faveur de la protection de

l'environnement, sachant que les mesures institutionnelles prises en ce

sens sont récentes Elles remontent à 1981, lorsque l'Unesco classa l'île

parmi les 425 réserves mondiales de la biosphère qui existent aujourd'hui.

Le gouvernement indonésien, pour sa part, développe depuis une quin

zaine d'années un projet de parc national.

Certes, on peut imaginer que l'île a pu être quelque peu préservée

- ce qui n'était pas volontaire -, durant quelques années précédant

l'établissement de la réserve naturelle, par la mise en quarantaine de ses

« populations primitives » par le gouvernement indonésien. Mais sur le

long terme, c'est dans les fondements mêmes de la société locale, dans

son isolement géographique, et en particulier dans le système autoch

tone de représentation de la nature, qu'il faut rechercher les facteurs qui

ont permis la sauvegarde d'un environnement qui a été, partout ailleurs

dans l'archipel, très altéré depuis des décennies. La lecture de la littéra

ture existante et des entretiens avec les habitants fournissent quelques

premiers éléments d'explication, qui tiennent aux perceptions cosmo

logiques locales.

10 Les sociétés de Nias, dans les derniers siècles, ont connu une forte hiérarchi
sation sociale qui est allée de pair avec une généralisation de l'emploi du métal,
une stratégie d'expansion foncière, des défrichements et brûlis intensifs, et une
compétition sociale exacerbée qui s'est exprimée dans la multiplication de vil
lages fortifiés et de mégalithes Des travaux menés conjointement par l'IRD, le
Puslitbang Arkenas de Jakarta et le Balai Arkeologi de Medan sont en cours dans
cette île
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Égorgement d'un cochon
au cours d'une fête.

Chez les gens de Mentawai, le monde des hommes et celui de la nature

se répondent presque point par point Beaucoup de plantes cultivées ont

un équivalent sauvage: ainsi en va-t-jJ de beaucoup d'arbres fruitiers,

comme le durian et le mangoustanier", des cultures telles que j'igname

ou le taro, dont les cultivars, dans les jardins, ont un pendant spontané

dans la forêt, désigné par les hommes comme une sorte de jumeau

symbolique Ces équivalences entre le monde domestique et le monde

sauvage ne sont pas anodines Schefold (1980b 7; 1989b) rapporte par

exemple que les produits obtenus lors de la chasse sont l'expression de

la satisfaction des esprits, auxquels les humains ont su préalablement

sacrifier quelques-uns de leurs propres animaux, ceux qu'ils élèvent

(cochons et poulets) L'inverse est aussi vrai: l'abattage d'un cochon

appelle la chasse. D'une façon générale, l'idée d'une culture supérieure

à la nature, ou différente de celle-ci, est un concept étranger à la société

locale, dans laquelle l'une et l'autre forment un tout, ce qu'on pourrait

nommer un « environnement intégré» Ce dernier point est conforme aux

descriptions d'un « grand continuum social brassant humains et non-humains »

dont Philippe Descola, s'inspirant au départ des conceptions des sociétés

amérindiennes, s'est longuement fait l'écho (2005: 25) « Toutes ces cosmo

logies ont pour caractéristique commune de ne pas opérer de distinctions ontologiques

tranchées entre les humains, d'une part, et bon nombre d'espèces animales et végétales,

d'autre part La plupart des entités qui peuplent le monde sont reliées les unes aux

autres dans un vaste continuum animé par des principes unitaires et gouverné par un

identique régime de sociabilité. » (id: 27)

À Mentawai, ce continuum homme - nature est en effet régi par un prin

cipe unique que résume la cosmologie locale' les âmes (kecat ou simagere)

peuplent l'environnement comme elles habitent tout être et toute chose.

D'une certaine façon, le monde matériel et charnel constitué par l'en

semble des humains, des animaux, des plantes et des moindres objets

possède son écho spirituel, cette « sphère des âmes» où se nouent et se

dénouent des enjeux importants

Il Durio zibetflinus (Bombacea:) et Carcinia mangostana (Clusiacea:) Il existe trois
variétés locales de durian domestique, et une sauvage: une variété de mangous
tanier domestique et une spontanée, non comestible: etc.



... Cérémonie ch manique. Avant d'être sacrifié.
le poulet est présenté à tous les objets et êtres
d'importance de l' maison.

Doubl page suivante: les oiseaux suspendus
dans les maisons cl niques servent de jouets
ux âmes de passage.
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L' homme, ;ouet des âmes '2

• Un père a cueilli les plantes
pour soigner son enfant malade.

Les hommes, les animaux, les plantes et même chaque

objet possèdent une âme. Les phénomènes naturels

(tremblements de terre, nuages, arcs-en-ciel) ont aussi ce

qu'on peut nommer une âme Tout ce qui peut être nommé

possède une âme. L'environnement est peuplé de ces âmes

dont la rencontre et l'interaction peuvent être source de

perturbations, à tel point qu'une âme surprise et effrayée

par une autre (kisei) peut quitter son enveloppe matérielle

et refuser d'y retourner Cette aliénation provoquera im

médiatement une détérioration de l'être ou de J'objet

dès lors inhabité, et expliquera par exemple pourquoi un

outil se casse ou un objet ne fonctionne plus, ou pourquoi

quelqu'un tombe malade ou meurt. Le remède consiste à

restaurer l'équilibre, en agissant sur les éléments pertur

bateurs et en invitant l'âme apeurée à réintégrer son en

veloppe matérielle. Telle est la tâche du kerei, du chamane,

qui officie par des incantations et des rituels (lia)

Le monde des âmes et le monde matériel. en particulier

celui des humains, sont en équivalence symbolique, et

12 Les développements qui suivent, y compris ceux concernant
la uma, doivent beaucoup aux travaux de R. Schefold chez les
Sakkudei (gens de l'amont) dans les années soixante-dix, syn
thétisés dans son ouvrage Speelgoed voor de z;elen ( 1980a) ou MaÎnan
Bagi Ron (l991). qu'on peut traduire par « Des Jouets pour les
âmes» Voir ci-dessous la signification de cette expression



-- Aman Telefon se pare de peintures faciales, avant une cérémonie



... Le ch mane lit les entrailles d s animaux sdcrifiés pour vérifier le bon déro' lement d'une cérémonie.

chaque action sur l'une des sphères provoque

un effet sur l'autre Non seulement les âmes

interagissent-elles les unes avec les autres sans

que les hommes puissent contrôler les dange

reuses conséquences de leurs rencontres, mais

encore l'équilibre fragile des âmes est-il sans

cesse menacé par les activités humaines. La

conscience que l'équilibre des choses est en

danger permanent d'être rompu, provoquant

des eflPls graves pour tous les êtres, relève

d'une perception courante. Comme l'explique

encore Descola, « chaque individu serait ainsi

conscient de n'être qu'un élément d'un réseau complexe

d'interactions se déplouant non seulement dans la sprûre

sociale, mais aussi dans la totalité d'un univers tendant

à la stabilité, c'est-à-dire dont les ressources et les limites

sont finies Cela donne à tous des responsabilités d'ordre

éthique, notamment de ne pas perturber l'équilibre géné

rai de ce système fragile et de ne jamais utiliser d'énergie

sa ns la restituer rapidement par divers types d'opérations

rituelles. » (2005 . 31 )

À Siberut, cette représentation d'un monde à

la stabilité sans cesse menacée a une consé

quence importante. Elle inspire aux hommes

une série de précautions à prendre, qui se

traduisent dans la mise en place d'un système

complexe d'interdits. Par exemple, le mari

d'une femme enceinte ne doit pas se livrer à

des activités qui impliquent l'action de couper



ou de perforer, comme abattre des arbres ou cueillir du

rotin, faire des cordes ou creuser une pirogue; cette action

entraînerait la perforation ou la déformation du fœtus. De

même, manger des champignons pendant la période de

grossesse provoquerait une déformation des oreilles de

l'enfant, lesquelles présentent une certaine ressemblance

avec les champignons. Lorsque sa femme est enceinte

ou que l'une de ses truies est pleine, un homme ne peut

ouvrir une parcelle de forêt sans faire peser un danger sur

sa famille et ses biens.

De façon pragmatique, l'intensité de l'action sur l'environ

nement détermine l'intensité des interdits qui s'appliquent.

Les activités les plus destructrices pour la nature, comme

le défrichement d'une parcelle de forêt, s'accompagnent

de la mise en place d'un régime strict d'interdits dont la

fonction est de contrecarrer les risques importants que

peut entraîner une telle action. Il en est de même pour les

ressources importantes d'un point de vue culturel, comme

les cochons, qui requièrent une observation rigoureuse

des interdits sous peine de les voir emportées par les épi

démies ou livrées aux prédateurs.

Cet environnement sans cesse menacé doit être contrôlé

au mieux par une attention toute particulière portée aux

moindres signes annonçant une rupture de l'équilibre,

et qui a abouti à la mise en place de tout un système de

lecture des présages. Le grand papillon de nuit suratratei

(Trogonoptera brookiana), pénétrant dans la maison clanique,

annonce malheur et maladie. Le chant de l'oiseau kuilak

(OrtflOtomus ruficeps) interdit à quiconque de sortir de la mai

son; celui de l'oiseau kemut (Centropos sinensis) suspend dans

l'angoisse toute activité. Le cri du singe bi/ou, en milieu de

journée, annonce une mort dans un lieu éloigné. Certains

signes néfastes, précurseurs d'un déséquilibre imminent,

peuvent être contrecarrés par l'action des chamanes,

constamment sollicités pour rééquilibrer les corps et les

âmes. La lecture des entrailles de chaque animal abattu

fournit des indices sur la bonne ou mauvaise marche des

événements et, en désignant les interdits qui ont été bri

sés, définit la nature de l'intervention des kerei. Les umat

simagere l
', des figurines en bois représentant des oiseaux

13 Littéralement « oiseaux âmes ».

14 Respectivement Cops/jcus saularis, Strix leptogrammica, Ducula
œnea, Anthracoceros coronatus.

de la forêt (segguk, tewat, ngorut, kailaba I4
.. ) sont suspendus

aux auvents des maisons claniques, afin de servir de jouets

aux âmes de passage qui, satisfaites, favoriseront l'har

monie de la maisonnée. Cette crainte permanente de la

surnature semble relever d'une hyper-adaptation à la forêt

dense humide, et les exemples du même type, qu'ils soient

continentaux ou insulaires, ne manquent pas en Asie du

Sud-Est '5 .

Davantage qu'une pratique raisonnée de gestion de

l'environnement, ce dispositif complexe d'interdits peut

prosaïquement être interprété comme une tentative pour

maintenir l'équilibre surnaturel, ou le restaurer en cas de

rupture. Il est vécu comme un système équitable de resti

tution à la surnature de ce qui lui a été pris par les activités

humaines quotidiennes, une transaction au sens propre

du terme. Ce respect de l'environnement n'est pas pour

autant perçu explicitement comme un comportement de

préservation écologique, mais comme la mise en œuvre

du principe de réciprocité. Néanmoins, dans la mesure où

ce système continue de s'exercer dans son contexte « tra

ditionnel » initial, les effets de ces comportements vont

jusqu'à présent, en termes occidentaux, dans le sens d'une

protection efficace de la nature.

Ce n'est pas seulement dans l'obstacle dressé par les ri

tuels qu'il faut rechercher la cause de la préservation des

milieux. L'ensemble des interdits ralentit et pondère le libre

déroulement des activités humaines, mais bien entendu

ne les contrarie pas: une parcelle de forêt qui doit être

défrichée sera défrichée, avec un maximum de précautions

rituelles. Mais la nécessité d'une perturbation minimale

des équilibres, et l'impératif d'une restitution généré par

les prélèvements mêmes que l'homme peut effectuer sur

le monde qui l'entoure, a aussi un impact sur les pratiques

matérielles qui sont déployées. Ainsi, les techniques d'ex

ploitation, relevant de ces mêmes perceptions cosmolo

giques, impliquent un principe de réciprocité identique à

celui mis en œuvre dans les rituels, et elles expliquent une

partie de la remarquable préservation de l'île. Il en sera

question plus loin lorsque ces pratiques seront décrites.

15 Voir notamment les travaux de Condominas (1957). Les
chasseurs-cueilleurs Anak Dalam (Kubu) de Sumatra témoignent
d'une relation comparable de crainte avec leur environnement
forestier.
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• Page de droite: bandeaux

et cloches, attributs du
chamane, soigneusement

rangés dans la uma.

"
AMES, ESPRITS, FANTÔMES ET AURAS:

LE DOMAINE INEXTRICABLE DES KEREI

Les différents éléments qui composent ce qu'on peut nommer « la surnature » chez

les habitants de Siberut relèvent de catégories complexes, pas toujours explicites,

et qui se laissent difficilement ranger dans les définitions que permet d'élaborer

la langue française, avec ses mots et ses concepts Pour simplifier et en trahis

sant certainement la pensée locale, plus intuitive que cartésienne, la catégorie des

âmes se compose des simagere, plutôt attachés aux êtres vivants, hommes, plantes

et animaux, et des kecat, qui sont plutôt attachés aux moindres objets, aux maisons,

bref à tout ce qui n'est pas animé d'une vie propre Mais des contextes particuliers

amènent à désigner comme simagere ce qui est habituellement kecat, et vice-versa.

Preuve que cette classification évolue, même l'argent aujourd'hui a une âme, ke

cat ou/agat, qui lui donne forcément une autonomie par rapport aux entreprises

humaines

Les tai, quant à eux, peuvent être définis comme des « domaines d'âmes », bien

qu'on traduise généralement le terme tai par « esprits » Ces tai relèvent en effet

des différents éléments cosmogoniques de Siberut: on distingue ainsi les taikaoaga,

esprits de terre, des taikaulou ou taikagoak, ceux du ciel, taikaleleu, esprits de la forêt,

taikaoinan, de la rivière, taikakoat, de la mer. Chacun de ces tai a lui-même un kecaL.

une sorte d'âme tutélaire. Par exemple, l'âme du crocodile (kecat sikaoinan) est le

sikameinan, qui appartient aux taikaoinan, aux esprits de la rivière.

Encore trop simple? Il existe aussi les sanitu, qui désignent les fantômes, lesquels ne

sont pas seulement ceux des gens dont la mort a été tragique, mais aussi éventuel

lement ceux d'autres êtres défunts, comme des arbres abattus, ou simplement des

entités menaçantes plus vagues Toute chose affiche ainsi différentes dimensions,

physique et, pourrait-on dire, métaphysique Les exemples de cette complexité

peuvent être énumérés presque indéfiniment et Schefold leur a consacré quelques

centaines de pages (1988)

Le principe d'action des simagere, kecat, sanitu et Lai est le uajou, une sorte de « ra

diation » que les êtres et objets émettent, et qu'on peut qualifier d'« aura » Cette

aura, que l'on perçoit surtout par ses conséquences néfastes, a une puissance

variable selon la valeur symbolique de l'être ou de l'objet. celle des maisons cla

niques récemment construites est. dit-on, si forte que l'on peut tomber malade

d'y être confronté, ou même mourir De même. les hommes devenus chamanes

depuis peu ont un oajou plus puissant, dont le contact est dangereux pour les autres

chamanes. Les sanitu bien sûr, et tous les êtres surnaturels, ont de forts oajou Il

convient de contrôler au mieux toutes ces radiations potentiellement dangereuses.

par exemple, lorsqu'on introduit un nouveau gong dans une maison clanique, on

prendra bien soin de respecter le rituel qui permet de le faire accepter par les autres

gongs déjà présents, afin d'éviter que l'objet, rejeté, soit détruit

suite page 69







Celui qui se retrouve dans cette jungle d'âmes, d'esprits et de fantômes est le kerei, chamane. Jouant

le rôle de médiateur entre les hommes et le surnaturel. sa fonction est de restaurer l'équilibre entre

les deux sphères, en usant de plantes au pouvoir symbolique, d'incantations, de rituels, et en défi

nissant les interdits à respecter. Ce savoir ésotérique est transmis par un autre chamane, en même

temps que lui est enseignée une langue singulière, saokwey, que seu ls parlent les kerei; les chants et

incantations sont énoncés dans cette langue, désignée comme celle des anciens.

Le plus souvent, la tâche du kerei consiste à rappeler l'âme des personnes affectées par une maladie

ou un accident, de façon à ce qu'elle réintègre sa moitié charnelle, apportant ainsi la guérison.

Devient généralement kerei celui qui connaît un destin particulier, par exemple celui qui contracte

une maladie dangereuse. Le seul moyen pour lui de ne pas mourir est d'accéder à la fonction de kerei,

ce qui lui permet, en apprenant de la sorte à naviguer entre le monde des vivants et celui de l'au-delà,

d'échapper à une mort sinon inéluctable. D'autres deviennent kerei tout simplement parce qu'ils dis

posent d'une richesse coutumière suffisante (cochons) pour s'offrir les multiples fêtes requises pour

parvenir à la fonction ... L:apprentissage auprès des autres chamanes est en effet long, ponctué de

cérémonies coûteuses; il se clôture par une cérémonie qui consacre l'avènement du nouveau kerei,
et qui requiert l'abattage d'un certain nombre de cochons. Par la richesse qu'il oblige à mobiliser,

et par le savoir qu'il permet d'accumuler, le statut de kerei est vecteur de prestige pour l'individu. Il

correspond, dans la société de Mentawai. à ce qui se rapproche d'un statut social élevé.

Deux personnages légendaires jouent un rôle important dans les pratiques chamaniques de l'île.

Bageta Sabau, démiurge sorcier, est invoqué dans les incantations des kerei, et sans son aide aucune

guérison ne serait possible. Jadis, Bageta Sabau serait arrivé en pirogue à Siberut, et aurait exploré

successivement toutes les rivières de l'île pour faire connaître ses pouvoirs magiques. Au terme de

son périple autour de l'île, il parvint à Simatalu, franchit la passe dangereuse, comme seul un être

surnaturel peut le faire, puis s'engagea dans la rivière et s'établit à cet endroit.

Maliggai, quant à lui, est présenté comme le premier kerei. Le mythe associé à sa naissance relate

que, sa mère étant morte en lui donnant le jour, il fut enterré avec elle pendant un jour et une nuit

avant d'être sauvé par son oncle entendant les pleurs de l'enfant. Doté de pouvoirs surnaturels lui

venant de sa mère morte, il aurait enseigné aux kerei les incantations qu'ils utilisent aujourd'hui,

et c'est Bageta Sabau lui-même qui lui aurait indiqué les plantes utiles pour soigner. Après une

succession de défis magiques qu'il remporta tous, Maliggai se trouva confronté à son maître

Bageta Sabau, échoua lors de la compétition magique et mourut. Maliggai aurait aussi enseigné

aux hommes comment, après sa mort, enfermer son corps dans deux demi-troncs d'arbre évidés

et refermés, liés à deux croisillons de bois qui supportent le cercueil, instaurant ainsi un mode de

sépulture que les informateurs disent avoir été jadis habituel dans l'Ue. À Simatalu, il ya encore

quelques années, le cercueil était au bout d'un certain temps ouvert, les os nettoyés de leur chair

puis remis à leur place dans le tronc d'arbre.

• Chamane dansant.

• Double page suivante:
trois hommes, hameau de Malagasat.
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.. Trophée de cerf surmonté
d'un oiseau.

L'ART DE MENTAWAI: ESTHÉTIOUE

ET COMPÉTITION SOCIALE

Si la confection de certains objets cataJogués comme « artistiques », tels les

oiseaux de bois des maisons claniques, est l'expression du dialogue permanent

entre les hommes et la surnature, le moteur essentiel de l'artisanat de Siberut

semble être la compétition sociale. On peut considérer en effet que presque

toutes les productions d'objets s'inscrivent dans le cadre de la rivalité entre clans.

Symptomatique de cette rivalité est le pako, l'état de compétition entre deux clans

(uma) voisins qu'une dispute oppose: les chasseurs de chaque uma vont annoncer

les résultats de leurs expéditions en forêt en battant le tuddukat, le tambour du clan,

défiant leurs rivaux de revenir avec de plus belles prises. Il arrive aussi que, dans

une vaste friche ouverte pour l'occasion, les hommes taillent un grand arbre en une

interminable tige, agrémentée tout au sommet d'un oiseau; cette « installation»

singulière, nommée duluidui, n'a pour seule fonction que de démontrer l'habileté

d'une maisonnée. Il en va de même pour le totopoi, édifice de bambou placé près

des habitations et qui, surmonté d'une hélice poussée par le vent, a pour vocation

de produire le plus sonore des vrombissements. Cette longue compétition qui peut

se prolonger pendant plusieurs années se conclut par un paabat. pacte festif alliant

dès lors les deux clans.

D'autres productions artisanales sont représentées par les différentes ornemen

tations des maisons claniques, figurant souvent des animaux (tortues, singes,

varans et crocodiles, scorpions, oiseaux etc) Chaque uma dispose aussi, en prin

cipe, de son jaraik, que certains interprètent comme l'arbre de vie (Feldman et al.,

1999), et certaines, de plus en plus rares, arborent des panneaux funéraires (takep),

sur lesquels sont tracées les formes des pieds et des mains du défunt, ainsi que

des motifs de lunes, marquant en principe l'écoulement du temps Au début du

xxe siècle, au paroxysme des rivalités entre les clans, toutes ces productions visaient

à une esthétique maximale recherchée moins pour elle-même, que pour la supério

rité qu'elle permettait d'afficher par rapport aux productions des clans rivaux. Et en

réalité, comme l'établit Schefold (2002 : 326), il est impossible dans l'art de Siberut

de dissocier la fonction d'un objet de son esthétique, celle-ci venant confirmer

celle-là· le concept de mateu exprime l'harmonie entre l'apparence et l'essence, et

représente ce qui permet à un objet d'être « efficace» C'est ainsi parce qu'il est

mateu, fonctionnellement et esthétiquement conforme, qu'un bouclier protège, ou

qu'un oiseau de bois parvient à distraire les âmes.

L'art de Mentawai est éphémère, les objets en matière végétale ne se conservant

guère au-delà d'une ou deux générations dans les conditions locales Les objets

quelque peu anciens sont aujourd'hui tombés en poussière, ou ont depuis long

temps rejoint les collections de quelques rares amateurs. Les objets actuels, pour

la plupart plus hâtivement confectionnés, voire vieillis en mode accéléré au-dessus

des foyers des maisons claniques, sont volontiers proposés aux Occidentaux de

passage, et procurent des rentrées monétaires à quelques familles désormais peu

soucieuses du mateu de telles productions D'autres objets « de Mentawai » sont

pour leur part entièrement fabriqués à Bali, où ils sont vendus dans des échoppes

d'art primitif



-- Bouquet sacré (bokkot kotsoi/o)
et boîtes de chamanes (solipo).

Un emblème du clan (joroik).
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• Page de droite

auvent de maison

clanique, où divers

trophées sont

suspendus.

Les principes organisateurs de la société:
la uma au cœur du territoire

Cette gestion précautionneuse d'une nature et d'une surnature confon

dues s'opère dans un cadre strictement clanique. À Siberut, dans la

société d'avant l'indépendance, et encore très largement aujourd'hui, le

clan représente J'échelle sociale à laquelle l'espace peut être aménagé, et

les relations sociales gérées dans le respect des équilibres nécessaires

Le clan s'incarne dans la uma, terme polyvalent, qui désigne en fait une

unité à la fois sociale, matérielle, spirituelle et territoriale. Il indique

d'abord le patriclan, relevant d'un ancêtre masculin commun. Ce clan est

exogame, patrilocal (les femmes proviennent d'une autre uma) et plus

ou moins acéphale Tous les adultes ont les mêmes droits et le même

poids dans les affaires du clan, et les décisions sont prises suivant le

principe du consensus. Un clan comprend environ 5 à JO ménages, soit

30 à 60 personnes au total, réparties sur deux à trois générations, voire

quatre. Seul le rimata, représentant du clan mais pas nécessairement le

plus âgé, joue un rôle de responsable, officiant pour les cérémonies, re

cevant les hôtes, mais en aucun cas comme un chef politique

... Les Jeunes chauffant leur's tJmbours au foyer central de la umo.





76

- Le partage du cochon cuit durant une fête.
Chacun dans le clan doit recevoir une part
équivalente, d'où un comptage minutieux.

- Si tout est partagé, chaque famille
consomme séparément son repas.



Simultanément. le terme uma renvoie à la maison principale du clan, la

long flouse (Schefold, 2002 • 324) qui rassemble tous les membres de ce

groupe de parenté aux moments importants de l'existence (naissance,

décès, fêtes, cérémonies diverses ... ) Clan et maison désignés par le

même vocable signalent une identité de substance entre le groupe et son

lieu de vie Dans la uma sont entreposés les regalia du clan, souvent un à

plusieurs gongs métalliques qui, avec le bétail. signalent la richesse du

clan, et les tuddukat, tambours de bois, le jaraik, fétiche placé au-dessus

de l'entrée, ainsi que le vakkat katsai/a, bouquet de plantes séchées, ces

deux derniers appelant à la protection des esprits. Dans la uma, des tro

phées de chasse en guirlandes sont ornés de peintures et de feuilles afin

que, comblée, leur âme attire celle de leurs congénères, rendant ainsi la

chasse fructueuse Seul le ménage du rimata réside en permanence dans

la uma Les autres ménages sont installés dans des unités secondaires,

les lalep, qui désignent elles aussi, à la fois, l'habitation et l'unité de pro

duction et de consommation correspondant à un ménage Ce n'est qu'aux

moments cruciaux de la vie du clan que tous les membres se trouvent

systématiquement réunis dans la uma, qui reste le centre de la vie sociale

et communautaire l6

Un dernier type d'habitation, le sapou, est établi dans des aires plus éloi

gnées, parfois situées à plusieurs heures de marche ou de pirogue. Il ne

correspond pas à une subdivision du clan, mais à une construction fonc

tionnelle, d'une grande importance pratique, qui est utilisée, le plus sou

vent de façon temporaire, par les lalep pour leurs activités de production

La uma porte un nom spécifique qui dérive la plupart du temps de celui

de la rivière auprès de laquelle elle est implantée, par exemple la uma

Sarogdog doit son nom à la rivière Bat Rogdog, la uma Sajijilat à la rivière

Bat lijilat Comme l'indique cette référence territoriale, la uma disposait

d'un territoire riverain qui lui était propre, et tout changement d'implan

tation suppose en principe un changement du nom du clan. La uma porte

en elle-même les germes de son propre éclatement, du fait du conflit

fréquent entre les exigences communautaires du groupe et la quête de

prestige menée par chaque individu. Si une solution consensuelle n'est

pas trouvée, la uma se scinde et les lalep insatisfaits partent ailleurs fon

der une nouvelle uma Ce mécanisme peut apparaître comme une forme

de régulation, lorsque la taille de la uma est trop grande, que les conflits

en son sein deviennent ingérables, et que les ressources communau

taires s'épuisent Ainsi se crée un réseau d'uma qui se définissent comme

ra-rak, apparentées, qui dérivent d'une uma originelle et partagent des

droits égaux sur les ressources ancestrales.

16 Les productions du lalep, horticoles et d'élevage, lui reviennent, toutefois un
principe de solidarité incite chacun d'eux à aider les plus démunis du groupe de
la uma, et aussi à partager systématiquement avec le reste du clan les produits
de la chasse. De même, ce principe conduit les membres des différents lalep à
s'entraider pour des tâches de grande ampleur (comme la construction d'une
maison, le défrichement de la forêt. etc)

-- Partage des fruits en famille.
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D'autres facteurs sont probablement venus accélérer les

processus de déplacement des uma ou leur scission, no

tamment l'état de guerre ou plus précisément le stress

social lié à la chasse aux têtes Revenir avec un trophée

humain était en effet une source de grande fierté et de

prestige pour celui qui y parvenait, c'était aussi le moyen

d'acquérir des pouvoirs surnaturels (Schefold, 2002 , 332)

Une telle pratique provoquait aussi des conflits entre uma,

celui de la victime demandant forcément réparation à celui

du meurtrier '7

• Guirlande de trophées de singe~

et de cerfs, village de Madobag,

Auiourd'hui, l'accélération des scissions à l'intérieur du

clan et des déplacements de celui-ci, ainsi que les nom

breuses transactions coutumières 'x, en particulier les

ventes de terres pratiquées depuis plusieurs générations,

ont complexifié cette organisation territoriale originelle,

ainsi que les relations entre uma et au sein même de la

uma La multiplication des scissions au fil du temps a

abouti à définir une tenure foncière complexe Chaque

uma est en effet dépositaire des droits sur son territoire,

mais conserve aussi des droits qui dérivent des territoires

qu'elle exploitait jadis à d'autres étapes de sa migration

L'éclatement d'une uma défère ainsi à un ensemble d'uma

apparentées les mêmes droits partagés En revanche, ce

qu'on pourrait nommer un droit d'usage, celui attaché

aux cultures elles-mêmes et non pas au territoire, revient

exclusivement aux individus et plus précisément aux

hommes: les femmes quant à elles cessent d'exploiter,

à leur mariage, les terres de leur uma pour s'occuper des

champs spécifiquement féminins (taro essentiellement),

dévolus par le clan qui les accueille

17 D'après Reeves (2000), cette situation se dénouait par
l'établissement d'une relation de type pewbad entre les
deux uma, pouvant les allier pendant plusieurs généra
tions par un pacte et des dons / contre-dons

18 Notamment lors du paiement des amendes coutumières ou
lors des alliances matrimoniales - avec le paiement du « prix de
la promise» ou bride priee, et le contre-don qui lui est associé,



- Maison clanique (umo).
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• Page de droite:
Aman Ipai
et son fils Lasan.

LE NOM DES INDIVIDUS CHEZ LES MENTAWAI

L'individu est normalement appelé à changer de nom plusieurs fois au cours de son

existence. À sa naissance, il reçoit un nom souvent inspiré de celui d'une plante ou

d'un animal. ou d'un mot qui s'est trouvé de circonstance à ce moment-là. Si beau

coup de filles peuvent recevoir des noms de fleurs, comme IpaL et les garçons des

noms plus virils, comme Kerei, à Butui, Aman Lau Lau a prosaïquement nommé

son dernier-né Politik, tandis que son premier fils, devenu père à son tour, appelait

son premier-né Telefon.

La naissance du premier enfant, fille ou garçon, est un événement important qui

va amener les parents à abandonner leur nom pour celui de leur premier-né: à la

naissance de son premier fils Telefon, Lau Lau a ainsi pris le nom d'Aman Telefon,

littéralement « père de Telefon », et semblablement sa femme prenait dès lors le

nom de Bai Telefon, « mère de Telefon ». Leurs anciens noms, tel que Lau Lau, ne

peuvent plus être utilisés: ainsi interpellé, Aman Telefon n'a pas même entendu

qu'on s'adressait à lui tant une telle adresse était déplacée.

Les titres d'Aman et de BaL père et mère, peuvent se transformer en Teu, titre qui

signale que le ménage a perdu un ou plusieurs enfants. Aman Nokko, père de Nokko,

est ainsi devenu Teu Nokko après le décès de l'un de ses enfants. Un interdit frappe

également le nom des défunts, qui ne peut plus être prononcé, amenant tous les

homonymes des environs à en changer et à se trouver un nouveau nom. Un fils ne

peut plus énoncer le nom de son père défunt. De même, la mort du premier-né

amène les parents à prendre le nom du plus jeune de leurs enfants vivants, précédé

du titre Teu.

Wirtz (1929) signale encore que les grands-parents changeraient de nom à la nais

sance de leur premier petit-enfant, pratique qui n'a pas été retrouvée ou qui n'est

plus pratiquée.

L'ensemble de ce dispositif semble au final moins tourné vers la mémorisation des

lignées d'ascendants, que vers une reconnaissance de la descendance qui struc

ture, au fur et à mesure qu'elle s'établit, la nomination des individus. Comme à

Nias, où le dispositif est encore plus exacerbé dans la société très hiérarchisée, les

noms sont assimilés à des titres et leur succession stigmatise le franchissement

d'étapes importantes de ['existence. De ce fait, le nom n'est guère un repère dans

une lignée. La mémoire des générations porte essentiellement sur les fondateurs,

et sur les personnes qui ont été connues par les informateurs, aboutissant entre les

deux à une sorte d'amnésie généalogique, avec quelques conséquences pour notre

recherche, en particulier lorsqu'il s'agit de faire coïncider les parcours de migration

et les lignées des ascendants.
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"MONDE DE RIVIERES,

DE MARÉCAGES ET DE COLLINES

Encore aujourd'hui, toute la territorialité est conditionnée par le lien à

la rivière, reflétant l'identité entre l'unité sociale et le lieu. Comme on l'a

vu, les uma portent le plus souvent le nom de l'affluent qui les borde, et

ce principe laisse supposer une organisation territoriale originelle dans

laquelle le domaine clanique s'articulait autour des affluents et des tron

çons de rivière.

Dans le sud de Siberut, la rivière se révèle comme un élément fondamental

de l'organisation de l'espace et sa proximité détermine la possibilité

d'une installation. Le site optimal pour une uma est celui qui se situe

non loin de j'endroit où un affluent se jette dans la rivière principale, ce

à cause des besoins en eau claire qu'impose le traitement de la pulpe du

sagoutier, à cause des besoins domestiques, et tout simplement pour

pratiquer la pêche D'autres facteurs entrent ensuite en ligne de compte

pour expliquer les choix d'implantation humaine. La configuration op

timale est évidemment représentée par la combinaison de différents

types de terres, terres à maisons et à élevage, terres à cultures sèches ou

irriguées, et tourbes à sagou, afin de développer un système de culture

complet Mais bien des compromis existent dans ce modèle idéal, et son

observation sur le terrain révèle une assez grande diversité, au-delà des

principes de base qu'impose, bien sûr, la culture primordiale du sagou

Femme en train
de pêche~ hameau
de Butui

• Page de droite:
la collecte dans
la rivière: poissons.
mollusques et
crustacés.





LES CATÉGORIES DE TERRES UTILES À SIBERUT

• Les établissements sont

implantés aux confluences
des cours d'eau.
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Un facteur déterminant pour le choix

d'une installation est représenté par

les types de terres recherchées pour

pratiquer les activités horticoles ou

d'élevage La typologie

locale retient plusieurs

grandes catégories de

terres (polak) utiles.

Onaja correspond à

des tourbes, sols dé

trempés propices à la

culture du sagou (sago) ,

peu d'autres plantes

s'accommodent de ce

sol asphyxiant qu'on

rencontre derrière les

berges des rivières et

dans les dépressions

marécageuses, en arrière

de la mangrove Buggei

sont des terres allu-

vionnaires, limono-sableuses, légères et

fertiles, localisées aux bords des rivières

et près des habitations, elles portent

des cultures importantes, comme le

taro (gettek), parfois l'igname (/aiket). ou

diverses plantes servant de légumes;

elles peuvent accueillir les maisons et

enclos à cochons. Lotit désigne les terres

ferti les des prem ières pentes, proches

des habitations; elles sont utilisées en

vergers et portent des plantes telles que

le cocotier, le bananier,

divers arbres fruitiers.

Posa correspond à des

terres plus argileuses,

fertiles, des vallons entre

les collines; également

recherchées, elles se

prêtent à de nombreuses

cultures plus sèches,

arbres fruitiers comme

les durian, mais aussi

l'igname, la banane etc.

Enfin, titikup désigne la

terre compacte, argilo

sableuse, des collines,

celle qui se prête à l'amé-

nagement des tinunggu{u,

défriches forestières sans brûlis où sont

plantés les bananiers et occasionnel

lement les ignames, et qui deviennent.

en l'espace d'un ou deux ans, des mone,

parcelles d'agroforêt. dès que des arbres

fruitiers y sont plantés

• La cueillette du Jacquier
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- Jeune fille battant la pulpe du s gou. village d'Ugai.

.. Les tronçons de sagou sont mE"nés
aux maisons pour nourrir les animaux

domestiques.

Le r,'lpage du tronc du sagoutier; villa e de Tiop.



Les bases du système:
le roi sagou et le cochon

La possibilité de cultiver du sagou est déterminante pour les choix d'im

plantation de l'habitat. Un mythe relate l'origine de la plante « Il y a

longtemps, a/ors que le sagou était encore inconnu dans /'0e, un petit garçon p/nmAit

en réclamant du sagou. Mais comme il n'y avait rien de tel dans l'île, les gens ne

comprenaient pas ce qu'il voulait. Rien ne pouvait le satisfaire, et il continuait à pleurer

et à dema nder du sagou Son père se facha et le jeta hors de la uma, et il tomba da ns un

marécage voisin Le matin suivant, une pousse de sagou sortit de la bouche de l'enfant

et se transforma lei1tement en un sagoutier L'arbre dit aux gens de couper son écorce

du ha ut vers le bas, pour permettre à l'a midol1 de couler du tronc et leu l' fournir ainsi de

la nourriture. Ouelqu'~{n voulut s~livre ces instructions, et grimpa dans l'arbre, mais il

tomba. Pour faciliter /a tâche, les gens décidèrent de couper l'arbre, qui se mit en colère

et durcit sa chair À compter de ce jour, les gens de Mentawai doivent traiter le sagou

Ces techniques furent enseignées par l'arbre et sont encore en usage aujo~lrd'hui »

Les surfaces plantées en sagou à Siberut sont considérables, les chefs

de famille disposant souvent de plus de 1000 arbres à divers degrés de

maturité, et il n'est pas rare qu'ils en aient plusieurs milliers '9 Les sur

plus de sagou sont uttlisés pour les échanges, le paiement des amendes

coutumières et pour les « prix de la promise » (bride priee), ainsi que pour

l'alimentation des animaux domestiques (cochons et poulets)

Dans le système de production, la deuxième composante essentielle,

souvent affichée comme primordiale car signalant le prestige du clan, est

l'élevage du cochon, qui forme avec le sagou la base de cette adaptation

prolifique à l'environnement forestier Jadis, chaque la/ep ou ménage

gardait son troupeau de cochons, qui pouvait atteindre 300 à 500 têtes,

à proximité de son habitation Aujourd'hui, l'élevage à proximité des vil

lages a été en principe interdit par le gouvernement)(J, et le développement

d'autres cultures près des habitations ne permet souvent plus d'y tolérer

des cochons dévastateurs. Les habitants les plus proches de la côte ont

depuis longtemps localisé leurs élevages dans les écarts des sapou, situés

parfois à plusieurs heures de pirogue en amont, où ils se rendent régu

lièrement pour nourrir les animaux de tronçons de sagoutier (soirappik)

19 Les parcelles de sagoutier se mesurent en mata d'un demi hectare chacun,

chaque mata se décomposant en 10 vakka/ ou bouquets d'arbres. On compte
de 5 à 10 sélgouti rs par baHat. La présence de nombreux sagoutiers en
fleur indique un surplus d'arbr s exploitahles

20 En particulier pour des raisons sanitaires (encéphalite Japonaise, ..

-- Stockage de la pâte de sagou.
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Sagoutiers. Les feuilles sont
utilisées pour divers usages de
la vie domestique et l'amidon du
tronc fournit l'aliment de base
à Siberut

LE SAGOUTIER

Le palmier sagoutier représente à Siberut la culture par excellence, celle qui fournit

leur alimentation de base aux habitants de l'île (Whitten et Whitten, 1985) Deux

espèces coexistent, Metroxylol1 sagu et Metroxy{ol1 rumpl1ii, cette dernière épineuse Le

sagoutier présente la particularité de retenir l'eau par ses racines, au point d'entre

tenir, voire de former au bout d'un certain temps ses propres marécages tourbeux

dans les lieux où il pousse

Le sagoutier, reproduit par rejet. peut être exploité au bout de 7 ans, et sa crois

sance se poursuit jusqu'à la floraison, qui annonce sa mort Le palmier est d'abord

abattu, et débité en sections d'environ une brasse de long (l,50 m à 1,70 m) Ces

tronçons peuvent être conservés quelque temps dans l'eau, notamment lorsqu'ils

sont destinés à l'alimentation des animaux, ou encore peuvent-ils être transportés

par flottation. Lorsqu'il est destiné à l'alimentation humaine, le sagoutier est

traité sur place' il est d'abord écorcé à l'aide d'une herminette de bois spécifique

(ruru'kuk) et d'un bâton-levier (ootdak), puis les tronçons sont râpés à l'aide d'une

râpe à sagou (gagaji) maniée par deux personnes, et agrémentée de clous; jadis la

râpe était en bois, dépourvue de clous. Deux personnes suffisent pour râper un

tronçon en un jour La pulpe râpée est ensuite apportée au pusaguat. appareillage

placé dans un trou d'eau, et constitué d'un tamis (gogotjai) suspendu au-dessus d'un

canot La pulpe est simultanément piétinée et lavée avec l'eau puisée en contrebas,

afin d'extraire l'amidon, qui est recueilli dans le canot La pâte ainsi obtenue est

ensuite placée dans les (aprit sagu, récipients en feuilles de sagoutier, qui sont eux

mêmes stockés non loin de l'appareillage, immergés dans ]'afnuent L'amidon de

sagou peut se conserver dans ce milieu anaérobie pendant plus d'un an.

Le sagoutier fournit aux groupes un maximum de nourriture avec un minimum d'in

vestissement de travail. Quelques chiffres donnent une idée de cette performance.

un sagoutier de 9 m de haut permet à 2 personnes, travaillant 4 à 5 heures par jour,

de produire en six jours 420 kg de farine (6 tapriL), ce qui procure à une famille de

4 à 5 personnes trois mois de nourriture (2 LapriL de sagou étant consommés par

mois par la famille).

À la production qu'il fournit et au long stockage qu'il autorise, le sagou ajoute

d'autres atouts encore, Il ne nécessite qu'un travail minimal de plantation, le bou

quet d'arbres produisant de nombreux rejets, et ceux-ci pouvant être simplement

replantés là où l'horticulteur le souhaite Il ne requiert quasiment aucun entretien,

si ce n'est à la rigueur le nettoyage des lianes qui croissent sur le tronc.

Véritable arbre de vie, le sagoutier fournit en abondance l'alimentation de la uma et

de ses bêtes, et les sous-produits de ['arbre sont tous employés dans la vie quoti

dienne. les feuilles et l'écorce servent à confectionner les toits, les nattes et divers

récipients, des chapeaux, des étuis, des éléments de décoration et d'architecture
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La fondation d'un nouveau sapou destiné à l'élevage des

cochons oblige à maintenir le troupeau quelques semai

nes dans le parc (geli) aménagé devant et sous la maison

construite, le temps que les animaux se domestiquent et

s'habituent à leur nouveau lieu de vie. Par la suite, ils diva

gueront durant la journée dans la forêt oules plantations

de sagou pour se nourrir, avant de revenir le soir vers la

maison, où ils peuvent encore recevoir du sagou

En amont toutefois, dans les Un1a isolées comme à Butui,

chez les Sakkudei ou sur la côte occidentale, bref à l'écart

des zones contrôlées par l'administration, les cochons

continuent de divaguer librement autour de la maison

clanique et dans la forêt proche, et ce sont les champs qui

sont enclos de solides barrières.

La taille du troupeau, fréquemment plusieurs centaines de

têtes, détermine non seulement la richesse mais aussi le

statut social du propriétaire Le cochon est indispensable

non seulement à l'alimentation, mais aussi à la vie sociale

de la Un1a et aux transactions avec les autres clans, comme

avec le surnaturel. Si tout le lalep participe à l'alimentation

des cochons, seuls les hommes en principe'l en ont la

propriété, de façon à ce que cette richesse ne quitte pas

la Un1a

21 Certaines femmes, si elles ne sont pas mariées, peuvent parfois
être propriétaires de cochons

• Cochons errant autour
des maisons.



... Dépeçage du cochon.
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- La récolte du taro.

Les autres enseignes austronésiennes·
taro et igname

Si sagou et cochon sont les bases du système de production de Siberut, ils

sont accompagnés d'autres cultures qui jouent un rôle complémentaire,

à la symbolique moins affirmée mais qui furent peut-être de plus grande

importance par le passé Deux plantes sont à signaler parce qu'elles sont

à la base du système de production de la zone indo-pacifique, le taro

(Colowsia esculen ta) et l'igna me (Dioscorea spp.)

La culture du taro (gettek) est le domaine exclusif des femmes, et les

tarodières sont aménagées à proximité de la uma Les hommes n'inter

viennent qu'au moment de construire les clôtures qui vont protéger les

cultures des cochons. Le taro est une nourriture destinée aux enfants, et

est aussi un accompagnement du porc dans les repas cérémoniels

Quant à l'igname (laiket) , aujourd'hui discret, il est le plus souvent planté

au milieu des taros et des bananiers, dans un coin plus sec d'une par

celle enclose, et ses tubercules sont très prolifiques: un seul pied peut

suffire à une famille, l'igname n'étant consommé qu'occasionnellement

Parfois il est aussi planté sur les champs ouverts dans la forêt, d'abord

avec les bananiers et ensuite avec d'autres arbres fruitiers (en particulier

des durian)

Ces défriches forestières méritent une mention La technique utilisée

pour le défrichement des parcelles de forêt consiste à couper progres

sivement la végétation en laissant ses résidus sur place, de telle sorte

que les sols finissent par se trouver fertilisés par cet apport de matière

organique (technique du slash and mulch, qu'on peut traduire comme

une « défriche organjque ») Contrairement à ce qui se passe ailleurs

en Indonésie, la technique du ladang (défriche suivie d'un brûlis) n'est

pas traditionnellement appliquée, ce qui comporte des avantages pour

l'environnement, en particulier le fait que les grands arbres ou les arbres

utiles sont préservés Au terme de ce défrichement précautionneux, où le

principe de restitution joue à plein, une cérémonie a lieu (lia tinungglu)

Des feuilles et des morceaux de bois provenant de la végétation coupée

sont mis dans un tube de bambou et mélangés avec de l'eau, et chaque

membre de la famille est aspergé de ce mélange afin d'apaiser les âmes

de la forêt défrichée qui pourraient. sans ce rituel, répandre la maladie

parmi les membres de la uma



- Tubercule d'igname.

La liane de l'igname.
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• Page de drOite. femme
décorée de fleurs et de fougè:res.

Un système originel à l'empreinte
discrète sur le milieu

Comme l'indique cette brève description des activités de production,

le système d'exploitation de Siberut, influencé par la cosmologie par

ticulière et infléchi par les contraintes fortes d'un milieu très humide,

se caractérise par une intervention minimale sur les ressources et sur

l'environnement Les sagouteraies, éléments cruciaux du dispositif de

subsistance, s'auto-entretiennent voire se densifient et se développent au

fur et à mesure de leur exploitation. la coupe d'un palmier va permettre

la multiplication de ses rejets dans un marécage généré ou maintenu par

la plante Le système de la défriche organique pratiqué dans les parcelles

forestières comporte, par rapport aux brûlis ravageurs, difficiles à mettre

en œuvre dans un milieu très humide, plusieurs avantages techniques.

les déchets végétaux laissés sur place permettent une restitution opti

male de matière organique au sol. qui se trouve du même coup protégé

de la croissance des plantes adventicesn Les plus grands arbres sont

maintenus sur place et l'ensemble fournit ce qu'on peut nommer un sys

tème écologiquement durable, impliquant certes un temps très dilaté,

mais susceptible à la fois de préserver les sols et leurs ressources tout en

permettant à terme la reconstitution de la forêt sans dommage majeur

(Thurson, (997) Qu'il s'agisse du sagou ou des autres cultures, c'est

certainement dans l'ensemble de ces interventions modérées sur l'envi

ronnement, conformes aux impératifs cosmologiques d'une perturbation

minimale des équilibres du monde, qu'il faut rechercher les raisons du

maintien remarquable de l'écosystème forestier

De l'avis des agronomes, cette croissance des adventices serait la principale
raison de l'abandon des pèlrcelles au terme de quelques cycles de culture dans
les défriches tropicales sur brOlis.







Brouillage foncier et menace
écologique: le système transformé

Le gouvernement indonésien a pratiqué une politique de déplacement

des populations afin de regrouper les uma éparses, de les rapprocher de

l'administration et des services, et a introduit d'autres niveaux admi

nistratifs dans le jeu social, notamment celui de chef de village2J Mais

comme on l'a vu, les habitants de Siberut ont quelque peu résisté à ces

déplacements fortement incités, et tous n'ont pas accepté de délaisser

leurs terres claniques pour partager, avec d'autres uma, des droits incer

tains sur des aires aux mains d'autres clans. D'autres, qui avaient d'abord

cédé aux pressions, ont fini par retourner à leur lieu d'origine pour pou

voir continuer à se livrer aux activités désormais interdites à proximité

des habitations, en particulier l'élevage du cochon, et pour poursuivre

un mode de vie plus proche de l'équilibre requis entre le monde des

hommes et celui des âmes.

Le système actuel n'en est pas moins profondément transformé. Avec

le temps, [es limites des terrains se sont faites bien plus précises

qu'autrefois, et vont désormais de pair avec un sens aigu de la propriété.

Les querelles liées à la terre ne sont pas rares, signes peut-être d'une

tension foncière. L'existence d'une catégorie d'occupants fonciers dite

sipasijago, qui désigne des exploitants stratégiquement placés par un

clan sur des terres coutumières pour éviter leur reprise par un autre

clan, semble confirmer ce constat. De plus, les terres et notamment

les parcelles forestières ont désormais acquis une valeur marchande,

et leur vente, apparemment pratiquée « coutumièrement » de longue

date dans l'île, s'est accélérée dans la période récente; les étrangers à

j'île24 notamment tentent de s'établir par ce biais. De nouvelles cultures

ont fait leur apparition (manioc, maïs, une autre variété de taro, etc),

ainsi que de nouvelles activités commerciales et administratives dans

les chefs-lieux. La monétarisation des échanges, encore réduite aux

quelques productions ou collectes commerciales encouragées depuis

les années 1960 (rotin, coprah, nilam ou patchouli 25
, gai1aru ou bois

d'aigle26 , etc), reste limitée, et l'argent sert plutôt à acquérir des biens

de prestige social (montres, tabac, ustensiles de cuisine), que des vivres

se substituant aux productions traditionnelles (Fialland, 1999 33)

2J Auiourd'hui le terme su RU ,qui désigne le clan et l' ethn ie en langue indonésienne,
tend symptomatiquement à remplacer celui d'uma dans les conversations
,4 Minangkabau essentiellement, originaires de la même province de Sumatra
ouest, mais de la région de Padang à Sumatra. Des Batak. chrétiens, se
sont aussi implantés durablement dans l'île.
"Pogostemon cab/in, Lamiacea=
26Généralement une forme parasitée de Aquilaria malaccensis, Thymeleacea=.
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-- Le Père Pio célèbre dans l'école une messe pour les enfants de Butui.

Néanmoins, l'argent est aussi investi dans de nouveaux moyens de pro

duction à forte valeur sociale qui risquent, à terme, de peser lourdement

sur l'environnement: fusils, tronçonneuses et moteurs de bateaux, tous

trois menaçant sérieusement l'écosystème forestier et la faune.

• Double page précédente:
départ des hommes pour la
chasse. Certains d'entre eux,
outre leurs arcs, emportent
désormais des fusils

• Double page suivante:
trophées ornés de crânes
de singes et de cerfs.

Lors des chasses en forêt au centre de l'île, il n·est pas rare de voir un des

chasseurs porter un fusil en même temps que son arc et son carquois.

et ce sont désormais les plombs que l'on enduit, en même temps que

les pointes de flèches, de poison. Le résultat s'avère efficace. redoutable

pour la faune sauvage: alors que les guirlandes de trophées de singes

accrochées dans les uma ne comportent que des crânes blanchis par le

temps, les chasseurs reviennent de plus en plus souvent bredouilles.



- Le cacao a fait son apparition comme
culture de rente à Mentawai,

Vers Butui, seules des expéditions de plusieurs

jours, de plus en plus loin dans la forêt. leur per

mettent encore d'espérer revenir avec du gibier

Et la chasse est loin d'être la première responsable

de la menace qui pèse sur l'équilibre écologique

En 1971, les compagn ies forestières ont com

mencé à exploiter la forêt de Siberut Si la mise en

place de la réserve de la biosphère par l'Unesco, et

conjointement le programme Survivallnternational

Siberut Project lancé par quelques chercheurs

(Schefold, 1980b, Persoon,

et Eggen en particulier). ont

permis de temporiser la des

truction du système, toute la

façade orientale de l'île est

soumise à la déforestation: les

parcelles à couper sont aisé

ment obtenues, et à vil prix,

des habitants mal informés,

Des organisations, soutenues

par la bonne volonté de quel

ques poignées de volontaires,

essaient de prendre les choses

en main mais leurs moyens

restent symboliques (par

exemple, la location de par

celles forestières auprès des

habitants pour empêcher leur

vente et leur déboisement).

leur action mal comprise

Le système de production n'est plus, aujourd'hui,

qu'une survivance de plus en plus volontariste que

trahit le maintien de certains rituels et interdits

pour les productions essentielles, sagou, cochon,

taro, champs de forêt De la même façon, certaines

pratiques telles que les tatouages ne connaissent

plus guère d'explication précise, et la signification

de leurs différents motifs est de plus en plus mal

connue, Cette altération montre que les choses

sont en train de changer - comme elles l'ont

toujours fait d'ailleurs 1 Car il est inconcevable

d'imaginer que les habitants de Siberut aient dé

barqué sur l'île avec leur système de production

et leurs traditions toutes faites: produits de lents

ajustements entre les sociétés et l'écosystème,

toutes ces pratiques et ces activités ont toujours

été en évolution, et doivent se lire comme autant

de signes d'un passé qui s'est toujours transformé

Mais de quel passé?

L'anthropologie a depuis

longtemps réhabilité la pers

pective historique et considéré

que le changement était une

caractéristique propre, aussi,

aux sociétés pré-occidentales'

aucune d'elles, même isolée,

n'est restée ngée Néanmoins,

les hypothèses anthropo

logiques, faute de pouvoir

faire autrement, fossilisent

un « temps d'avant» dans un

modèle artificiel où le temps

est écrasé et où toute dyna

mique est absente, Ce modèle

est commode pour mener la

comparaison avec une situa-

tion actuelle, plus accessible

et quant à elle centrale dans la démonstration,

Toutefois, si l'on cherche à donner une profondeur

et des nuances à ces différents éléments reconsti

tués de la société passée, il est nécessai re d'adopter

une nouvelle démarche à laquelle l'anthropologie

encore n'est pas étrangère Cette démarche tente

de croiser les données, relatives, de la tradition

orale avec celles, absolues, obtenues par l'archéo

logie et ses méthodes, de façon à donner un certain

relief aux reconstitutions du passé27
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"A fortiori, si l'archéologie n'a pas pour but de reconstituer les cultures et les dynamiques anciennes, mais sim
plement d'établir des chronologies, elle est dépourvue de sens dans un tel contexte' « Arcnœolol]/j i5 AnLnropolol]/j, or
il i5 nolninl]» (Binford, 1962)







LA PERSPECTIVE DU TEMPS

La difficile mesure
de la profondeur du temps
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.- Rive effondrée après

une pluie.

• Page de droite: jeune femme
ramassant de l'heme pour les
animaux domestiques.

ÀSiberut, l'archéologie s'exerce dans un milieu qui ne lui est pas familier,

celui de la forêt humide et marécageuse, difficile pour la prospection et la

fouille Ici, l'élément dominant est le végétal, dont les cycles déterminent

l'ordre des choses; la forêt primaire ou recomposée, les immenses maré

cages à sagous et la mangrove constituent les paysages de l'exploration

archéologique, et la progression dans cet environnement boueux est

difficile, Dans ce milieu, les vestiges organiques se conservent géné

ralement mal. Les ossements et les ligneux disparaissent en quelques

années voire quelques mois. Des différents éléments d'une maison, il

ne reste vite plus rien dans un paysage rendu à la forêt ou aux activités

horticoles. Seules les pierres, dans une moindre mesure les coquillages,

la céramique, le fer, et, dans des conditions exceptionnelles anaérobies,

certains éléments enfouis de l'architecture, comme les poteaux de mai

sons, subsistent dans des sites archéologiques d'époque historique Le

repérage est rendu d'autant plus difficile que les vestiges sont fragmen

taires, qu'ils ont été enfouis sous les sédiments apportés par les crues et

le colluvionnement, ou qu'ils sont masqués par la végétation luxuriante

D'autres facteurs encore viennent compliquer la recherche du passé dans

un tel environnement La variation importante du cours des rivières a

ainsi été mesurée maintes fois sur le terrain Les habitants prennent

d'ailleurs bien soin de construire leurs habitations à vingt mètres au

moins de la rive, une marge de sécurité qui donne une idée de l'ampleur

des variations: l'effondrement de la rive concave sur plusieurs mètres

de largeur, à la suite de pluies et de crues, semble être un phénomène

extrêmement fréquent

Une autre difficulté, à une échelle de temps plus longue, est celle posée

par les mouvements eustatiques et tectoniques durant les derniers millé

naires. La dernière glaciation du Ouaternaire, qui a provoqué une baisse

mondiale d'environ 120 m du niveau marin, remonte à 18000 ans Par la

suite, la tendance générale est celle d'une remontée de la mer jusqu'à

son niveau actuel, qui commence à se stabiliser il ya environ 3500 ans

Cependant, cette remontée n'est pas régulière (Tjia, 1980) et l'on sait peu

de chose de l'impact de ces fluctuations intermédiaires, en dessous ou

au-dessus du niveau marin actuel, qui peuvent être considérables dans un

espace insulaire réduit, où l'occupation tend à se concentrer sur les côtes.
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.. Une prospection difficile dans la forêt marécageuse.

Quant à la surrection insulaire, encore mal documentée, elle introduit un

biais supplémentaire dans le repérage des anciens niveaux marins, et est

susceptible d'avoir un impact important sur la géomorphologie de l'île

(surcreusement des rivières et sédimentation des deltas, notamment)2X

Toutes ces conditions nous ont amenés à adapter les méthodes de la

discipline et à associer à l'archéologie des indices qui lui sont moins fa

miliers, notamment ceux que les paysages et les sociétés actuels peuvent

fournir concernant le passé et les logiques anciennes d'occupation et

d'utilisation du milieu Et en particulier, comme nous le verrons. à nous

référer si besoin aux informations livrées par la tradition orale.

28 Zachariasen et al (2000) signalent que dans les îles de l'ouest de Sumatra,
on rencontre des coraux du Ouaternaire soulevés jusqu'à une altitude de 50 m.
Nous avons observé également que le tremblement de terre de fin 2004, dans
l'île de Nias. aurait soulevé de près d'un mètre l'extrême sud de l'île et son pla
tier corallien Des informations font état d'un soulèvement de 2 m environ à
Sirombu, à l'ouest de Nias



"A la poursuite du passé
lointain de l'fie: une phase
de peuplement pré--austronésien

La terrasse de Toinong Onai

Tenant compte de la grande variabilité du milieu naturel, la prospection

archéologique s'est concentrée sur la vallée principale de la Bat Dereiket,

sur les collines proches de l'embouchure de Muara Siberut, et sur diffé

rentes parties du littoral Ces prospections ont porté sur des zones où

peu de traces d'occupation ancienne ont été discernées, comme la ré

gion du lac de Mangeungeu dans l'extrême sud de l'île ou encore la côte

sud-ouest, entre Masi et Siribabak D'autres prospections menées dans

le sud-est de l'île ont toutefois permis de découvrir quelques sites, et des

témoins d'occupation encore inconnus à ce jour

Le site de Toinong Onai a été localisé près de l'anse de Maileppet Il

se situe sur une ancienne terrasse à une distance de 400 m du littoral

actuel. à une altitude d'environ 20 m II s'agit d'un site de surface assez

énigmatique, révélé par le décapage dû aux activités d'une entreprise

forestière, situé exactement sur le trajet d'évacuation des billes de bois

vers le rivage en contrebas. Le site, très érodé, laissait apparaître de

nombreuses pierres de nature différente, et c'est ainsi qu'il fut repéré

Ce site est le premier témoin d'une occupation préhistorique en plein air

à Siberut, et constitue un lieu unique par la combinaison des matières

premières lithiques qu'on y rencontre JI trouve son originalité dans cette

situation en plein ai r et en bord de côte, loin des berges des rivières et en

dehors de tout contexte de grotte ou d'abri sous roche, qui sont pourtant

plus habituels pour les périodes anciennes

Seule l'analyse technique des objets permet de donner quelques indi

cations sur le moment de cette occupation Aussi bien la diversité du

choix de la matière première, que les méthodes de taille et les produits

obtenus désignent une période certainement antérieure au Néolithique

Mais peu de sites comparables ont été découverts ailleurs dans la région

- Toinong On i.
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LES OBJETS ARCHÉOLOGIQUES DE TOINONG ONAI

108

À 400 m de distance du littoral, un niveau argileux induré, scellant une ancienne

terrasse, présente une grande quantité de pierres de taille et de nature diverses.

bois silicifié, roche volcanique (andésite, basalte), calcaire désilicifié, grès quart

zite, et en petite quantité du silex et du quartz blanc Certaines de ces pierres ont

été taillées mais, compte tenu de l'altération intense des matériaux, il est difficile

de préciser la nature de la taille, si ce n'est qu'elle est très sommaire, certains blocs

semblant n'avoir été que testés. Si l'identification est ainsi malaisée, on peut néan

moins identifier une trentaine d'objets taillés de façon certaine, parmi plusieurs

dizaines d'objets douteux. La plupart des artefacts sont de simples blocs-outils,

regroupant toute une gamme de rabots à dos et fronts épais, auxquels s'ajoutent

quelques éclats et de rares nucleus La matière première est probablement endo

gène à l'île, ramassée dans les environs.

L'observation de la coupe amène également à soupçonner une variation dans le

niveau marin, qui peut rapprocher la terrasse anthropique d'un ancien rivage

~-'-(j;" . .. ~,
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• Outils de pierre lalllée
de Toinong Onai.
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LE HOABINHIEN: L'ÂGE DE LA PIERRE TAILLÉE

DANS LA fORÊT DU SUD..EsT ASIATIOUE

La culture hoabinhienne, associée à une méthode de taille de la pierre très par

ticulière, était le fait des chasseurs-cueilleurs vivant il y a quelques dizaines de

milliers d'années dans les milieux forestiers d'Asie du Sud-Est C'est à la suite des

fouilles en grotte menées dans les années J920 par Madelei ne Colani (1927) dans le

nord du Vietnam, que le Hoabinhien a pour la première fois été défini comme « la

civilisation de référence de la pierre taillée » pour les temps pré-néolithiques dans

cette région du monde.

Le Hoabinhien, à peu près partout en Asie du Sud-Est, se définit par un ensemble

industriel lithique homogène, comportant un grand nombre d'outils unifaciaux

façonnés à partir de galets oblongs, ces unifaces sont associés à d'autres outils

massifs comme des choppers et des cnopping-tools

La faune chassée ou collectée associée au Hoabinhien est tantôt forestière dans

l'intérieur des terres, tantôt marine dans les sites des plaines alluviales proches des

côtes Des occupations originales, le long des cordons littoraux et dans les deltas

des grands fleuves, se retrouvent sous la forme de vastes amas coquilliers (shell

middenJ, notamment dans la zone littorale orientale d'Aceh et de Sumatra Nord.

C'est de ces sites de plein air que le terme de (( sumatraJithe», qui désigne les uni

faces retrouvés dans les amas coquilliers, tire son origine. cet outil est un véritable

fossile directeur dans le peuplement de l'Asie du Sud-Est par l'homme moderne.

Les dates les plus anciennes du Hoabinhien ont été obtenues dans les karsts du

nord du Vietnam et du nord-ouest de la Thaïlande, où le phénomène apparaît entre

30000 et 25000 ans BP, et où il se prolonge jusqu'au milieu de l'Holocène.

Outre le Vietnam et la Thaïlande, le Cambodge, le Laos, la Malaisie et l'île de

Sumatra en Indonésie attestent également de la présence du faciès hoabinhien dès

la fin du Pléistocène supérieur, aux alentours de 12000 à 10000 ans BP, il se serait

répandu dans ces régions à partir du foyer originel du nord du Vietnam En toute

logique, ce techno-compJexe relève de la vague de peuplement australoïde qui a

laissé, sur une vaste échelle, des traces d'occupation en grotte, en abris et en sites

de plein air
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Exemples d'outils unifaciaux sur galets
du Hoabinhien (collection Colani,Vietnam).
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Comparaisons avec un site Hoabinhien
proche: Togi Ndrawa dans l'Île de Nias

Le site de surface de Toinong Onai est en apparence très ancien, par sa

nature et du fait de sa grande altération, mais il ne livre en lui-même que

peu d'informations. Les témoins des activités de chasse et de collecte

qui étaient probablement associés aux outils lithiques de Toinong Onai

à Siberut ont bien entendu disparu de ce site de surface très exposé Pour

en savoir davantage, il est nécessaire de se tourner vers un autre site,

mieux conservé, qui se situe dans l'île voisine de Nias, et qui présente

quelques similarités avec Toinong OnaL La fouille de la grotte de Tbgi

Ndrawa à l'lias (Forestier et al, 2005) a en effet révélé, outre des outils sur

galets et des sumatralithes, absents de Toinong OnaL des rabots à dos

épais et des outils sur éclats, qui se révèlent similaires, par les méthodes

de taille et par le choix de la matière première, à ceux trouvés à Siberut.

On peut ainsi imaginer qu'on a affaire, d'une île à l'autre, à un peuple

ment et à une exploitation du milieu assez comparables L'absence de

grotte « habitable » à Siberut a pu empêcher la fixation du peuplement

en ces lieux spécifiques, phénomène que l'on observe en revanche à

Nias, la grotte de Togi Ndrawa ayant été occupée de façon continue entre

12000 et 1000 BP, ce qui correspond à la plus ancienne et la plus durable

occupation en grotte de tout l'ensemble du nord de Sumatra.

Le site de Tbgi Ndrawa indique très clairement une économie de sub

sistance tournée vers une exploitation mixte du milieu marin et de la

forêt (accumulation de coquilles de différents écosystèmes littoraux,

et présence de faune forestière telle que sanglier. cerf, singe, chauve

souris, etc) À Siberut comme à Nias, la logique d'implantation des sites

d'occupation est celle d'une proximité du bord de mer, offrant à la fois

des ressources marines et des gisements de matière première lithique

apte à la taille - avec toutes les réserves qu'imposent les remontées du

niveau marin, car d'autres sites plus anciens sont susceptibles d'avoir

été engloutis



.. Restes de coquillages consommés dans

la mangrove, signalant un ancien site.

Ces indices discrets fournis par le site de plein air de Siberut reposent

uniquement sur l'identification technique, mais ils relèvent très certai

nement d'un peuplement pré-austronésien (australoïde) qui jusqu'ici

représente la plus ancienne trace d'occupation humaine dans l'île.

Toinong Onai est le seul site archéologique repéré qui témoigne d'oc

cupations antérieures à la phase actuelle de peuplement, même si

d'autres indices, et en particulier certains objets qui ne sont pas associés

à des sites, peuvent indiquer des étapes intermédiaires de l'occupation

humaine.
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- Grotte de Boriai'.

-- Herminette
de pierre polie,
Muara Siberut

La piste néolithique?

Schefold (1980al, le premier, signale qu'une herminette de pierre polie,

trouvée en 1970, lui a été donnée à Muara Siberut Une herminette en

tous points comparable, aujourd'hui possédée par un habitant de l'île,

a été trouvée au-dessus de la grotte marneuse de Borial, à quelques

kilomètres à l'est de Muara Siberut, sur la côte orientale Cette grotte se

présente comme une cavité effondrée dans une formation marneuse tuf

facée (Saibil, à moitié remplie de colluvions récentes; elle a été sondée

par notre équipe et s'est avérée stérile. La grotte est à quelques mètres

à peine d'une grande étendue de mangrove littorale Le même habitant

dit avoir jadis trouvé plusieurs de ces herminettes dans les environs de

Taileuleu. près de Kirip, également à proximité de la mangrove, mais,

ignorant ce qu'elles étaient, il les aurait jetées En bref, il semble bien

exister une catégorie d'objets en pierre polie dans l'île de Siberut, sur les

quels les habitants ne peuvent rien dire et qu'ils n'identifient pas comme

des artefacts.

Ces herminettes mesurent 15 à 20 cm de longueur sur 5 cm environ

de largeur, leur section à la base est piano-triangulaire, dessinant une

dorsale discrète qui s'estompe vers l'extrémité. Cette dernière est arron

die. légèrement évidée en gouge dans la surface plane. Le matériau est

constitué d'une andésite gris-beige au grain fin et brillant Ce type de

pièce appelle a priori un emmanchement pour constituer une herminette

à proprement parler.

Schefold (1980a) associe ces herminettes à la période Néolithique de

Sumatra, qu'il fait remonter au moins à 2000 ans Mais certains exemples

à Sumatra (pays Pasemah) attestent de la circulation d'herminettes en

pierre polie de belle facture jusque dans la période actuelle, en tant

qu'objets de valeur; et l'ancienneté de ces objets trouvés en dehors de

toute stratigraphie reste très incertaine.

Il en va de même pour leur lieu de confection, car nous n'avons pas pu re

pérer dans nos prospections le gisement de matière première dans l'île29

Ces objets peuvent certes relever, au même titre que d'autres artefacts

tels que la céramique, d'échanges avec Sumatra ou avec d'autres îles

Cependant, confrontées avec toutes les herminettes néolithiques recen

sées en Asie du Sud-Est (Duff. 1970), celles de Siberut ne se rangent dans

N Les seules pierres dures rencontrées à l'intérieur de Siberut lors des pros
pections sont des blocs de grès servant aujourd'hui à l'affûtage Des affleu
rements de roches métamorphiques se rencontrent sur la côte, mais aucune
roche repérée pour le moment ne s'apparente à cette andésite.



-- Foyer d'une maison

clanique.

aucun type connu Si elles relevaient d'échanges avec une autre région,

ce type d'herminette devrait logiquement se rencontrer aussi ailleurs, ce

qui n'est pas le cas pour le moment.

De même que le premier peuplement pré-austronésien, révélé par la ter

rasse de Toinong Onai. se caractérise par une focalisation apparente sur

les ressources des écosystèmes littoraux, les herminettes de pierre polie

semblent relever du même type de localisation: toutes ont été trouvées,

semble-t-i 1. à proxi mité du rivage et des zones de mangrove. où se trouvent

d'abondantes ressources alimentaires À ces maigres extrapolations se

résume tout ce que nous pouvons dire de ces objets. qui restent pour le

moment des marqueurs de temps et d'espace bien énigmatiques

Outre les sites très anciens comme Toinong OnaL toutes les autres traces

d'occu pation identjfiées dans l'île sont rattachées aux pérégri nations des po

pulations actuelles. qui les incluent dans la mémoire de leurs itinéraires.
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- Les marécages de Siberut un milieu particulier pour le peuplement humain.



UN NÉOLITHIQUE « PLURIEL» EN INDONÉSIE?

Si le concept de « révolution néolithique ») s'impose pour d'autres régions du

monde, il est moins perceptible dans la région, les phénomènes qu'il recouvre

ne correspondant pas forcément, ici, à un passage linéaire et radical de l'état de

chasseur-cueilleur plus ou moins mobile à celui d'horticulteur-éleveur sédentaire;

les systèmes technologiques correspondants ne sont pas non plus aussi tranchés

que lors de la transition, en Europe et au Moyen-Orient, de la pierre taillée à la

pierre polie Dans un contexte équatorial et forestier, l'observation des sociétés

actuelles et passées amène à se représenter les choses de façon beaucoup plus

nuancée à Siberut, des techniques anachroniques coexistent, comme la taille de

pointes de nèche dans le bronze des gongs, ou la confection d'outils en bambou à

l'aide de lames de fer 1

Ainsi, à Sumatra, comme partout ailleurs dans l'archipel indonésien, le Néolithique

est une période mal documentée et mal datée Ouelques sites sont connus et re

monteraient à environ 2500 ans BP, comme les sites de plein air de Java, ceux des

îles de j'Est (Sumba, Timor, etc) ou encore ceux découverts à Kalimantan Est Mais

c'est à Sulawesi, dans le site de Kalumpang (Minang Sipakol. qu'on voit peut-être

apparaître un Néolithique « classique» au sens où on l'entend habituellement,

comprenant l'association de lames polies, d'une céramique décorée, incisée, par

fois à figures anthropomorphes, et d'éléments de parure

Les découvertes récentes faites par l'IRD et le Pusbang Arkeologi dans la grotte

de Pondok Silabe à Sumatra Sud (Simanjuntak et al, 2005) révèlent pour leur part

un assemblage lithique néolithique qui surprend par l'absence de pierre polie

Cette couche néolithique datée de 2700 ans BP comporte, associés à une fine céra

mique imprimée à décor incisé, des micro-éclats retouchés par percussion directe

au percuteur dur, majoritairement en obsidienne, mais aussi en jaspe et en silex.

Cet assemblage lithique et les restes de faune indiqueraient la pérennité, même

locale ou saisonnière, d'un modèle d'économie encore tourné vers la chasse et la

cueillette en milieu forestier, qui n'est pas conforme à la définition traditionnelle

du Néolithique telle qu'on la retrouve partout ailleurs dans j'archipel

.- Ci-dessus et page de
gauche: herminettes de
silex et de calcédoine

polies, découvertes à
Sumatra Sud.
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.. Littoral de la côte ouest

L'enracinement des sociétés actuelles

Ouestionnés sur l'origine géographique première de leur clan lfl
, les in

formateurs de tous les établissements du sud de Siberut mentionnent

SimataJu Cet établissement est situé à l'embouchure de la rivière Bat

Simatalu, au milieu de la côte occidentale de l'île, c'est-à-dire diamétra

lement à l'opposé de Muara Siberut. face à j'océan Indien. Simatalu si

gnifierait cc la grande vague » ou cc la grande marée »; l'endroit est réputé

pour son abord dangereux à travers une passe étroite défendue par une

barre. Le site partage cette caractéristique avec les autres établissements

de la côte ouest. qui sont redoutés par les piroguiers et les transporteurs

de coprah Simatalu se singulariserait aussi par la langue de ses habi

tants, qui serait inintelligible aux autres locuteurs du reste de l'île

Avant Siberut

Une première série de récits évoquent l'arrivée à Siberut par cette entrée

maritime difficile, et mettent en scène un souverain de Sumatra dont

la fille aurait transgressé un interdit en se trouvant enceinte avant son

mariage, dans les versions les plus anciennes elle aurait été fécondée

par un chien (Schefold, 1989a. 1) Elle fut bannie et embarquée sur un

radeau en compagnie du chien, avec l'ordre de ne jamais revenir c( Après

avoir navigué, elle échoua il Simatalu, où elle donna naissance à "ln fils Ouand celui-ci

atteint l'age adulte, elle lui donna une bague avec comme consigne d'aller chercher une

épouse JI erra longtemps dans l'île de Siberut en quête de sa future femme, mais il

ne rencontra pas âme qui vive sur son trajel Au fil de son périple, il finit par oublier

complètement sa mère el l'endroit où se lrouvait Simata/u. Par hasard, il revinl un jour

à Simatalu, mais il ne reconnut pas sa mère et lui dOlma la bague Ils se marièrent et

leurs enfants sont les ancêtres des gens de Mentawai »31.

JO Signalons un travail en cours d'un étudiant originaire de Siberut, )uniator
Tulius (université de Leiden, sous la direction de R ScheFoldj, qui s'intéresse
aux trajets de migration et à l'histoire du peuplement de l'île

'1 Cette version est celle de Teu Repako, {imata de "uma Sakekele dans la vallée
d'Attabai.



Pirogue à double balancier

- Forêt du sud d lîle.
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... Pirogue pour la pêche en mer:

Un autre récit rapporté par Wirtz (1929· 135), et communément entendu

dans l'île, évoque l'échouage, sur le rivage de Simatalu, d'un bateau dont

les occupant seraient les ancêtres des habitants actuels, qui auraient

ensuite essaimé dans toute l'île et jusqu'à Pagai et Sipora. Wirtz signale

également la présence, à Simalegi, d'immigrants « niassiens » tardifs

venus des îles Batu au nord, et qui parleraient eux aussi une langue

distincte.



La mention d'origines antérieures et extérieures à Siberut est dans

l'ensemble assez peu fréquente, et l'on comprend aisément pourquoi.

comme l'explique un informateur, affirmer que les gens de Siberut pro

viennent. par exemple, de Nias 32
, revient à faire de la première île une

annexe territoriale de la seconde, ce qui est difficilement acceptable pour

ses habitants Suivant cette logique, certains, comme Aman Lau Lau de

Butui, n'hésitent pas à affirmer CI contrario que ce sont les gens de Nias qui

viendraient de Siberut.

Tous les auteurs pourtant se sont prononcés sur cette question des ori

gines précédant Mentawai Pour Schefold (1980a), les populations de

Mentawai auraient migré dans l'île depuis la grande terre de Sumatra,

via Nias et les îles Satu. Cette migration aurait eu lieu il ya environ 2000

ans, avant l'apparition de la culture Néolithique à Sumatra. D'après Loeb

(1929) et Nooy-Palm (1968), les autres îles de l'archipel des Mentawai,

Sipora et Pagai sud et nord, auraient été colonisées il ya à peine 200 à

400 ans, par des uma du sud de Siberut.

Quelle que soit l'origine lointaine des clans de Siberut, ils ne mentionnent

jamais spontanément une autre origine, dans j'île, que Simatalu, lieu

d'échouage et de naufrage des radeaux et bateaux de la mythologie lo

cale, et que seule franchit sans encombre la pirogue du démiurge Sageta

Sabau. Tout se passe comme si l'identité véritable des gens de Mentawai

s'enracinait dans ce lieu unique Celui-ci est par la suite le théâtre d'un

éclatement et d'une dispersion des groupes qui s'y trouvent rassemblés,

chacun d'eux se référant dès lors à une cause différente de départ et à

un itinéraire qui lui est propre Cette unité initiale éclatée, provoquant

la dispersion des groupes et leur genèse identitaire par l'itinéraire alors

entamé, est une fois encore un stéréotype des traditions austronésiennes

(Fox, 1995.216)

;L Un autre informateur de l'lAma Sempungan à Mailepet mentionne Nias comme
le lieu d'origine des premiers arrivants à Simatalu. Les gens de Nias seraient ve
nus pêcher dans les eaux proches de l'estuaire, et se seraient installés alors que
l'île était complètement déserte. Cette version est peut-être une interprétation
récente, qui se fait l'écho des hypothèses scientifiques

- Paysage de la côte ouest,
près de Masi.
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~éclatement fondateur de Sinlatalu

La série de récits qui évoquent [es causes du départ de Simatalu mêle

mythe et simple narration factuelle de ['itinéraire. Par exemple, un infor

mateur du clan Satototnakek à Muntei rapporte qu'à Simatalu, une ieune

fille et un jeune homme possédaient chacun une valve de coquillage,

et que voyant qu'elles s'emboîtaient parfaitement, ils décidèrent de se

marier Plus tard, ils découvrirent qu'ils étaient en réalité sœur et frère,

et ils se séparèrent De leur dispersion naquirent les différents clans du

sud de Siberut On note au passage dans ce mythe d'origine la récurrence

du thème de l'inceste oublié puis révélé. D'autres mythes recueillis ici et

là évoquent des con~its entre aînés et cadets sur le partage des récoltes

d'arbres fruitiers, des querelles qui dégénèrent entre enfants, mettant en

danger la vie de ceux-ci, provoquant parfois leur mort et poussant dans

tous les cas le groupe au départ

D'autres récits de départ de Simatalu, à consonance plus historique,

évoquent un état de con~it ou de grande insécurité, amenant les groupes

à s'enfoncer loin à l'intérieur de l'île, dans la forêt, où à chercher refuge

dans des aires écartées. Il est loisible de penser que ce genre de des

cription se réfère à des états d'insécurité plus récents, ayant accéléré les

dynamiques migratoires, et qui ont été projetés sur une situation plus

ancienne, celle du départ de Simatalu À noter que d'une façon générale,

les malheurs du groupe sont facilement imputés au lieu, que j'on quitte à

la première mésaventure pour des aires que l'on espère moins néfastes

• Femme, hameau
de M lagasat
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Les iti nérai res des groupes humai ns sont parfois complexes,

et les déplacements importants. Certains clans disent être

passés par le nord de l'île 33 avant de parvenir au sud. D'autres

clans ont pu opter pour des zones plus à l'écart. voire des

sites-refuge témoignant d'une certaine insécurité.

Les généalogies livrées par les informateurs ne permettent

guère d'établir des repères chronologiques fiables concer

na nt ces migrations, car elles sont tronq uées, interrompues

souvent à l'étape antérieure, à laquelle les informateurs

nous invitent à aller rechercher le reste de l'information. Il

n'y a en fait pas de savoir généalogique précis dans cette

société acéphale, où l'attention se porte davantage, comme

on l'a vu, sur la descendance que sur l'ascendance des

lignées, et où la mémorisation des lignées, limitée systé

matiquement à quelques générations, ne revêt elle-même

que peu d'enjeux en termes de pouvoir ou de territoire.

li Reeves (2000) signale que les trajets depuis Simatalu condui
sent ta plupart des groupes vers Terekan, près de la côte nord de
Siberut, à 20 km environ à l'intérieur, avant que la migration se
poursuive vers le sud.



.. Les flèches sont enduites de poison avant la chJsse.



-- Affûtage d'une lame de sabre SUI'

une pierre de grès. L fe comme la
pierre sont des matéri ux rares
à Siberut

• Coquillage marin sur le site
de Sllubbat
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Deux éléments dans ce site sont

Si l'établissement ne figure pas sur les anciennes cartes

néerlandaises (1933-1934, W 245, échelle 1: 100000), si

gnalant qu'il est déjà abandonné à ce moment-là, "affluent

qui l'alimentait en eau (Balubbat) y est toutefois men

tionné. Le site est localisé à une rive concave de la rivière

Bat Oinan. Il est aujourd'hui exploité en plantation de sa

gou, mais divers restes à la surface permettent de localiser

ces occupations anciennes: trous de poteaux, céramiques,

coquilles éparses et amas de coqutlles, galets d'andésite

rapportés du littoral. dont certains ont pu être utilisés

comme des pilons La localisation de la uma présente

sur le site a été déterminée à partir de l'emplacement des

poteaux, dont certains ont été

conservés dans la tourbe de la

plantation de sagoutiers

intéressants, la céramique et le

fer L'ethnographie affirme que la

céramique n'a jamais été fabri

quée à Siberut, et celle trouvée

dans le sondage s'apparente,

d'un point de vue stylistique, à

celle de Sumatra II est fort pos

sible que cette poterie provienne

d'échanges, et n'ait pas été

confectionnée à Siberut Elle in

terroge sur la culture matérielle

d'un groupe a priori austronésien

mais ignorant les techniques

céramiques, alors que celles-ci font partie du bagage tech

nique normalement véhiculé au cours des migrations dans

l'Asie Pacifique Cette trouvaille indiquerait des contacts

relativement anciens avec des groupes extérieurs, au

moins dès le XIII" siècle. La présence d'éléments de fer est

également insolite pour une île qui avait la réputation de

ne pas connaître le métal avant l'arrivée des missionnaires

ou des Néerlandais au XIXe siècle. Néanmoins, Schefold ne

manque pas de signaler que les marchands de Sumatra

ont troqué pendant des siècles les noix de coco et le ro

tin des gens de Mentawai. contre des sabres d'abattis et

des herminettes (1989a 13) Quoi qu'il en soit, ce site de

Silubbat ouvre une réflexion sur le bagage technique des

gens de Siberut et sur leur isolement supposé

Les anciens sites révélés
par la tradition orale

de la Bat Oinan, jouxtait un petit

ruisseau (Bat Gogolu) dont l'eau

claire était filtrée par les maré

cages tourbeux situés en arrière

de la berge Mais le site n'a livré -. Sondage dans un amas coquillier

que des coquillages marins épars,

et de rares pierres de grès Le lieu, inondable, semble avoir

été en grande partie détruit par les divagations du lit de la

rivière. la rive aurait reculé de plusieurs mètres ou dizaines

de mètres depuis l'abandon du site 1

Il a été possible de se rendre sur d'anciens sites signalés

par les informateurs Vers Bokoni au sud-est de l'île, le site

de Kaguruju, sur la rivière Bat Laco, se présente comme

une implantation inhabituelle, ceinturée par la forêt inon

dée, et protégée sur ses abords par de vastes étendues de

mangrove difficilement pénétrable Cet ensemble évoque

un habitat très dispersé, et une communication minimale

ou strictement contrôlée entre les clans ou groupes de

clans. Les vestiges indiquent un abandon récent, quelques

décennies tout au plus, comme

l'atteste la présence d'objets

d'origine européenne (verre,

céramique) dans les amas de

coquJlles qui signalent l'empla

cement des maisons.

En revanche, un sondage effectué sur l'ancien site de

Silubbat. lui aussi sur la rivière Bat Oinan, à environ deux

heures de pirogue en amont de Muara Siberut, et dont les

habitants ont tous quitté Siberut pour ['île de Sipora, a

permis de recueillir des données sur ces occupations an

ciennes, qui ont pu être datées et qui remontent à plus de

sept siècles (710 ± 80 BP; P3G / Bandu ng / 2004) D'après

un informateur du clan Satototnakek de Muntei, les habi

tants de Silubbat auraient quitté l'endroit après avoir tué

un enfant. transpercé par le bâton-levier (ootdak) ayant servi

à écorcer un cocotier

D'autres sites encore sont do

cumentés par les informations

orales Beleksimatak, à une heure

et demie de pirogue en amont de

Muara Siberut. sur la rive concave
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• Page de droite. enfan
mangeant un ver de sagoutier.

Scénarios pour le peuplement de l'fie

Les vagues austronésiennes
et les rencontres australoïdes:
les premiers héritages

Bellwood (1997.250), en se basant sur la progression géographique plau

sible des groupes de langue austronésienne, énumère la succession des

systèmes agricoles/horticoles de ces groupes au cours de la préhistoire

Dans sa classification, faisant suite à un premier stade d'une agriculture

sèche à base de millets essentiellement, pratiquée dans le centre-est de

la Chine, surviendrait un deuxième stade dont la société de Siberut serait

représentative Quittant la Chine et parvenant dans la zone équatoriale,

les migrants confrontés à la forêt humide, et à un climat dépourvu de

saison sèche, auraient en effet été contraints, il ya environ 4000 ans, de

modifier leur économie de subsistance en adoptant une arboriculture

(sagoutier, bananier) et une horticulture à base de tubercules (le taro et

l'igname) Le système de Siberut serait une survivance de ces premiers

temps de l'horticulture austronésienne. Les arrivants se seraient adaptés

à l'environnement particulièrement humide de l'île en se focalisant sur

l'arboriculture du sagou, en développant la culture du taro au détriment

de celle de l'igname, qui réclame des sols secs, et en pratiquant la tech

nique du slash and mu/ch excluant le brûlis 34

Un autre exemple d'horticulture en contexte marécageux est fourni par

la Papouasie et ses populations pré-austronésiennes (Australoïdes), où

un système sophistiqué de drainage pour la culture du taro existait il

y a 9000 ans environ à Kuk, dans la vallée de Wahgi, située dans les

hautes terres (Golson, 1977) Fait intéressant, tous les auteurs ont re

levé les similarités qui existent entre la culture matérielle et l'horticul

ture de Siberut et celle de Papouasie élevage du cochon, culture du

sagou et du taro, importance de la matière végétale dans la confection

des outils et des armes. Alors que certaines pratiques horticoles de

l'Asie Pacifique ont Jusqu'ici été considérées comme des traits d'ori

gine austronésienne, il serait plus simple d'imaginer que, si ces élé

ments se retrouvent à la fois à Siberut et en Papouasie, c'est qu'ils sont

propres à la phase de peuplement commune à ces deux ensembles.

'l4 Si la culture du sagoutier est encore généralisée à Siberut, les habitants de
l'île qui auraient migré il y a plusieurs Siècles dans les îles du sud (Pagai Nord
et Sud) n'y ont pas trouvé, sembJe-t-il, de sagoutiers ou de terres aptes à sa
culture, et ont développé un système basé sur les seules cultures de la banane
etdutaro





• Dépan pour la chasse à l'aube.
Hommes et chiens se rassemblent
autour du foyer central.

130 Cette phase est celle d'une population pré-austronésienne,...---
tirant une grande partie de sa subsistance de la chasse

et de la cueillette, mais disposant déjà de quelques ru

diments de proto-horticulture ou de proto-arboriculture

Dans cette hypothèse, il y aurait une certaine continuité

des techniques de subsistance d'une phase de peuplement

(australoïde) à une autre (austronésienne), la culture du

sagou représentant l'héritage technique le plus lointain du

passé de l'île. Cet héritage pourrait aussi expliquer l'exis

tence attestée d'un autre foyer de domestication du taro,

quelque part dans l'archipel indonésien, taro qui ne serait,

ainsi, pas forcément un apport mais un « emprunt ») des

Austronésiens aux Australo'fdes

La « zone de contact» entre le monde austronésien et les

populations antérieures ne se limite pas, ce qu'on oublie

trop souvent. au pourtour de la Papouasie, il est probable

que cette rencontre entre Australoïdes et Austronésiens a

eu lieu de multiples fois au fil du trajet d'île en île, sur

plus de 5000 km d'ouest en est de l'archipel indonésien, ce

qu'occu 1te pl us ou moi ns com piètement la 1ittérature scien

tifique La présence de populations pré-austronésiennes

jusqu'à une période relativement récente (1000 BP) est

ainsi avérée à Nias, et elle est fort plausible aussi à Siberut.

Les Austronésiens auraient, su iva nt cette hypothèse, trouvé

l'île déjà peuplée, comme étaient peuplées, probablement.

les autres îles de la région De chacune de ces rencontres

insulaires ont pu naître des combinaisons différentes de

choix culturaux et sociaux, qui expliqueraient. par là, une

partie de l'én igmatique diversité austronésien ne. La société

de Siberut. ainsi, ne relèverait ni d'une forme originelle,

ni d'une forme récessive des sociétés austronésiennes.

Elle serait née d'une rencontre insulaire, ouvrant, dans

les processus adaptatifs dès lors mis en œuvre, toutes les

questions relatives au rôle respectif de la diffusion, de l'in

novation et de l'emprunt (Leroi-Gourhan, 1973)
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La céramique s'inscrit dans ce type d'interrogation, puisque, enseigne

austronésienne par excellence, elle est absente de la culture matérielle

actuelle de Siberut, en dépit de sa présence, liée semble-t-il aux échanges,

dès le XIIIe siècle de notre ère. Ce paradoxe peut témoigner d'une adap

tation symbiotique au milieu forestier, qui offre à foison tous les ma

tériaux nécessaires à la vie quotidienne Par exemple, le bambou est.

encore aujourd'hui, systématiquement utilisé à Siberut pour le transport,

la cuisson et le stockage des aliments tels que le sagou et le porc, ce en

dépit de l'existence de récipients en fer et en plastique La disponibilité

du matériau ligneux et son efficacité fonctionnelle expliquent, comme

dans d'autres régions de l'aire forestière asiatique, Ja prégnance d'une

« civilisation du végétal » aux origines anciennesl
) Celle-ci ne signifie

pas pour autant que seul le végétal était utilisé dans la panoplie tech

nique' toutes les analyses montrent que celui-ci a nécessairement un

complément fonctionnel, de pierre ou de métal. car on ne peut tailler un

bambou avec un autre bambou 1

35 Les hypothèses concernant Ja fonctionnalité des outils lithiques, en particulier
ceux relevant de l'industrie hoabinhienne, semblent en faire les compléments
assez systématiques d'une panoplie d'outils végétaux qui ne se sont pas conser
vés (Forestier, 2003b, Forestier et al, 2006)



D'hypothétiques rencontres
à l'âge des métaux

D'autres tra es indiquent peut-être des vagues intermédiaires de peu

plement Sur la bi:Jse d'une allalogie iconographique entre les motifs

gravés sur divers supports en bois à Siberut, et les motifs hgurés sur di

ver...; obi ts en bronze de la région, parmi lesquels les célèbres tambours

rattachés à la culture Dong Son J
() Schefold (1980a), le premier, suggère

une influence possible de cette culture Or la technologie du métal fut im

porlée clans l'archipel indonésien depuis l'Asie du Sud-Est. à commencer

par le phénomène Dong Son qui marque dans la zone de Sumatra les

débuts les plus évidents de la métallurgie Nl\.Jnmoins, ces sociétés du

Dong Son sont d'Origine austroasiatique 37 et non austronésienne, et ont

imposé ou ont accompagné, grosso modo entre 500 avant et 500 après I-C

(Bellwood, 1997), des formations sociales plutôt hiérarchisées, vectnces

dans la région du métal et du rIZ, de telles formations sont à l'opposé de

celles rencontrl'es à Siberut

L'hypothèse de va-oue d'arrivées de l'âge des métaux n'est pourtant pas

complètem nt absurde La tradition de Bageta Sabau, résumée plus haut.

évoque l'arrivée en bateau d'un personnage légendaire venant démontrer

ses pouvoirs magiques aux habitants précédemment installés, Ce récit

qui n'est pas celui d'un naufrage, mais d'une arrivée sinon conquérante,

du moins contrôlée (dans la narration, toutes les rivières sont systémati

qu ment visitées par le nouvel arrivant, t leur potentiel évalué), pourrait

bien ciécrire la venue d'une nouvelle composante du peuplement Celle-ci

parvient dans l'île au moyen de bateaux assez extraordinaires pour qu'une

hguration, présente dans les maisons des chamanes, soit encore utilisée

au cours des rituels les plus importants. Il est évidemment impossible de

se prononcer sur une quelconque analogie avec les bateaux du Dong Son,

et par ailleurs rien n'indique avec certitude la nature de ce peuplement.

qui pourrait être tout simplement une autre vague d'arrivées austroné

siennes possédant le métal (comme l'indique la conception du bateau)

lA Les larnbuurs de bronze, confedionnés en utiliSèmt la technique de la cire
p rdue, représentent le principal « fossile directeur» de la tradition du Dong
Son Ce que l'on sait ries sociétés qui ont produit ces oblets est largement
inspiré d s tigurations présentes sur les tambours, qui dépeignent entre
autres es oiseaux el des grenouilles, des éléphants et des buffl '5, du riz et
des gré'niers à riz, des embarcations et des humains Toutes les sociétés
conet·'rrI's par la diffusion de ce phénomène Dong Son semblent ainsi
avoir été impliquées dans de vastes réseaux d'échanges et de pouvoirs

<ï Comme les Austronésiens, les Austroasiatiques auraient quitté le centre-est
Ut' la Chine peu Après la révolution néolithique que connut c tte région, mais
ils auraient suivi un itinéraire terreslre et non maritime, qui les aurait conduits
aux limiles ries air' continental s de l'Asie du Sud-Est Leur influence sur les
archipels asiatiques, quoiqu'atte:,tée comme le montre le phénomène Dong
Son, .st toutefois peu connue. elle est surtout peu reconnue par rapport à la
compos nt du;,lroné j(:nnc ui semble avoir laissé une empreinte linguistique
et socio-culturelle prédominante

- Fi ur Ion de pirogue
dans une mal on clanique.
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-- Gongs, trésors
du clan, utilisés lors

des cérémonies.

L'ÉNIGME DES GONGS MÉTALLIOUES

L'origine et la diffusion des gongs de bronze, présents dans une grande partie de

l'Asie du Sud-Est continentale et dans toute la partie occidentale de l'archipel

indonésien, restent encore très mal connues. Même à lava où une « culture des

gongs » est de longue date attestée, associée à l'existence du gamelan (orchestre

de percussions javanais). il semble difficile de retrouver la trace de tels gongs dans

les archives chinoises ou javanaises avant le XIVe siècle (Salmon, 2003; Skog, 1993)

Si certains auteurs associent, de façon un peu hasardeuse, les gongs à la culture du

Dong Son, Salmon (2003). analysant les inscriptions en chinois d'un gong trouvé

dans un niveau archéologique daté du XIIIe siècle à Muara lambi, sur la côte orientale

de Sumatra, suggère que des marchands originaires de Chine (ou d'ailleurs) ont pu

faire dans l'archipel indonésien le commerce de ces objets précieux,

Ces objets semblent relever d'une influence marginale des premières grandes reli

gions (hindouisme et bouddhisme) et, comme en Asie du Sud-Est continentale, ont

été récupérés dans les pratiques chamaniques. Au plus tôt, ces objets pourraient

ainsi remonter à la seconde moitié du premier millénaire après ).-c., ce qui corres

pondrait aux débuts de ['expansion hindo-bouddhiste dans l'archipel.



En revanche, un autre indice d'une influence extérieure non austroné

sienne est représenté par les gongs métalliques (aujourd'hui en laiton ou

en bronze). qui pourraient fournir un indice, aussi ténu soit-il, de l'arrivée

du métal lui-même. Il est plausible que l'introduction de cette nouvelle

matière première a ouvert des possibilités pour le peuplement de l'inté

rieur de l'Ile, car il n'est guère facile de pratiquer des défriches forestières

en milieu aussi humide qu'à Siberut sans outils de métal; ce, même si la

technique du ring-varf<ing 38 , aisément pratiquée avec des instruments de

pierre, a dans ce domaine prouvé son efficacité.

Il est ainsi loisible de repérer, à partir de l'arsenal des techniques de

production présent à Siberut. deux phases successives (au-delà des tout

premiers peuplements de chasseurs-cueilleurs et proto-arboriculteurs).

- une phase ancienne où la technologie végétale très prégnante est

complémentaire d'une industrie lithique, une sorte de complexe « ligno

lithique» dont les herminettes de pierre et de bois, les râpes en bois, et

en particulier tout l'arsenal destiné au traitement du sagou, sont encore

les témoins. Lors de cette phase, les occupations sont limitées aux aires

les plus accessibles et qui procurent une abondance de ressources, c'est

à-dire principalement l'estuaire des rivières et leurs aires de mangrove,

et les cours des rivières les plus proches de la mer;

- une phase plus récente où la technologie végétale est associée au métal

dans un complexe « ligno-métallique », renforçant l'efficacité des tech

niques d'exploitation antérieures sans les modifier fondamentalement.

L'introduction du métal a en effet. comme en Papouasie Nouvelle

Guinée, autorisé un gain de temps qui pouvait dès Jors être consacré

à d'autres activités. les relations sociales, y compris les cérémonies, et

les conflits L'efficacité accrue des techniques de production permettrait

aussi l'expansion du système dans J'espace, ce qui pourrait du même

coup expliquer la spectaculaire dispersion des groupes de Simatalu, qui

devrait dans cette perspective se lire comme une diffusion simultanée

des hommes et d'une technique le long des rivières de l'île.

.. Herminette de bois (ruru'kuk)
utilisée pour écorcer le sagoutier.

18 Le ring-barking (annelationl. consiste à tuer un arbre en lui ôtant une bande
d'écorce de quelques centimètres de large sur toute sa circonférence
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La résultante des peuplements:
une société singulière à Siberut

On pourra longtemps débattre de ce qui est à j'origine de la singularité

des sociétés de Siberut, qu'il s'agisse de la combinaison de peuplements

aux visées et aux techniques différentes, ou d'une adaptation optimale

des groupes humains à un milieu extrêmement humide La réponse im

plique très certainement les deux registres d'explication 1 De la même

façon, il est bien difhcile de classer les gens de Mentawai dans un « genre

de Vle » tranché, bien que la littérature les compare parfois à celui des

chasseurs-cueilleurs, du fait de l'importance locale de ces deux activités

néanmoins l'essentiel de leur alimentation provient d'une ressource

cultivée, le sagou, et leurs groupes de résidence, même s'ils se déplacent

au terme de plusieurs générations, lors de seuils démographiques et

sociaux ou lors de l'épuisement de certaines ressources, ne sauraient

relever d'un quelconque nomadisme ou semi-nomadisme, qui verraient

se succéder des cycles bien plus brefs que ceux qui sont observés.

Les peuples de Siberut relèvent plus précisément d'un système mixte as

sociant l'arboriculture/horticulture à la chasse et à un recours important

aux ressources spontanées, dont quelques modèles se retrouvent ici et là

dans la région. chez les Nuaulu de Ceram qui pratiquent une horticulture

de tubercules sur brûlis et exploitent des sagouteraies, ou encore chez les

Melana u de Sarawak qui associent le riz en essa rt à l'exploitation du sagou

Mais une telie comparaison s'arrête vite car le riz ne saurait représenter

une variante du même genre il implique une saisonnalité alors que le

sagou et le taro sont des plantes à croissance continue, qui se prélèvent

au fur et à mesure des besoins, et surtout il impose un stockage au sec

contraignant, difficile voire impossible dans un milieu à forte pluviosité.

D'une façon générale, dans l'archipel indonésien, cette association entre

horticulture/arboriculture et chasse, fondée sur une sédentarité affirmée,

reste aujourd'hui exceptionnelle Si l'on se base sur le système d'exploi

tation du milieu, c'est davantage vers les exemples de Mélanésie qu'il

semble falloir se tourner, et notamment vers ceux des basses terres ma

récageuses de la Papouasie (en particulier le bassin du Sepik) qui offrent

en la matière de remarquables convergences avec Siberut exploitation,

par des communautés sédentaires, du sagou Metroxljlon, et en mode

mineur du taro et de l'igname, élevage du porc, pratique de la chasse et

association étroite de la forêt et des espaces domestiques Une dernière

similarité avec le monde mélanésien réside dans la technique du siC/sn

C/nd mulcfl, de cette défriche organique dont on redécouvre aujourd'hui les

vertus N
, alors qu'elle pourrait bien représenter, dans l'aire géographique,

un héritage lointain des premiers temps de l'horticulture.

,,, Les techniques du s!asli and mu/ch représentent en effet l'un des « derniers cris »

en matière d'exploitation agricole durable de certains espaces tropicaux
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• Fe" me<o en pi 'ogu ,
er I-é)ule vel's f'1uar a Sibet Jt.

Notre parcours dans l'espace et dans le temps de Siberut a permis de col

lecter un certain nombre d'informations sur le fonctionnement de l'île, sa

complexité, et sur s s potentialités, qui permettent à présent d'élaborer

quelques-uns des scénarios plausibles qui s'offrent à elle dans un avenir

plus ou moin proche

Folkloriser la culture ?

Lé1 prenlÎ re voie s'est ouverte presque spontanément à Siberut dans les

ann' es 1980, nourrie par les bruits qui couraient sur le compte d'une île

où des « hommes fleurs» en dehors du temps vivaient encore « comme à

J'aube de l'humanité» dèlf'lS la forêt vierge PJusieurs articles de magazines

sont venus soulign r l'aspect sensationnel de Siberut. Les Simentawai

ont alors u arriver ceux qu'ils ont nommé les Turi, étranges créatures

dotées d'un appareil pht, 0 et curieux de tout (Bakker, 1999) Dans la

foulée, des équipes de tournage, dispensant des sommes d'argent consi

d 'rables, sont venues fixer sur la pellicule ce qu'elles imaginaient être

des survivants d'un autre âg L'argent, qui iusque-Ià circulait chichement

dans l'Île !Jour l'achat d produits élémentaires, tels que les cig,'rettes,

était désurmais plus faeil à acquérir il suffisait que les visiteurs paient

1 prix de 1 ur curiosité. i ais comme dans tous les contextes où les fJO

pulations cll)ivent r'pondre à cette demande « d'authenticité », les tradi

tions ont tendance à se r 'inventer, et les rapports entre autochtones et

visiteurs, qui se résument souvent à des échanges d'argent, se durcissent

(cf Lemonnier, \999) Oui plus est. le tourisme connaît un caractère très

aléatoire dans le contexte indonésien, et ne saurait offrir une solution

durable de développement
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Il serait certes simpliste de dire que les gens de Siberut

ont exploité sans état d'âme ['aubaine que représentait

!'arrivée de ces touristes et professionnels de l'image. Le

fait de réaliser qu'ils étaient tenus pour les représentants

d'une culture archaïque a très certainement frappé les

esprits, et a généré une amertume dans les rapports

avec les étrangers Mais leur attitude n'est toutefois pas

dépourvue d'opportunisme Moyennant rétribution, les

hommes fleurs, revêtus pour l'occasion de leurs tenues de

kerei, acceptent de se laisser filmer, dansants et chantants,

dans leur uma d'où ont été soigneusement retirés tous les

objets en plastique ou métal. Mais après le départ des

équipes de tournage, et une fois l'habit du chamane troqué

pour le tee-shirt, les kerei procèdent aux rituels nécessaires

pour parer aux dangers nés de la transgression, au cours

du tournage, de multiples interdits 1 On sait depuis long

temps que notre idée de 1'« authentique» se fixe surtout

sur l'aspect visuel et matériel des sociétés, alors que ce qui

est déterminant en la matière relève du registre de l'idéel.

la fonction se perpétue au-delà de l'objet, le rituel persiste

au-delà du décorum. Ainsi, même si la « quête du primitif»)

a déjà folklorisé certains traits de la culture, la dimension

idéelle des pratiques et des rites des habitants de Siberut

est transposée plus aisément qu'on l'imagine à d'autres

contextes, plus contemporains, et explique la souplesse

des adaptations culturelles



- Paré pour la messe.
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Manger la forêt?

Une autre oplion, à laquelle certains habitants ont délà souscrit, est

celle qui ouvrirait lee, esp c s non protégés de Siberut à l'exploitation

furestière Cette solution anéantirait non seulement une partie de la

richesse botanique de l'île, mé1is aussi mettrait aussi en péril sa faune

exceptionn Ile, Toutefois, il est dangereux de sombrer dans l'angélisme

et d'imagin r que les gens d Siberut vont résister longtemps aux appâts

rinanciers que leur font miroiter les compagnies forestières li semble

dautant plu~' réaliste d'anticiper ou d'accompagner ce mouvement, qu'il

a été accéléré par les ch ngements politiques des dernières années les

provinc s. d E'C la décentralisation de 2001, ont acquis une plus grande

liberté cI'action dans la gestion de leur développement, ce qui sest tra

duit en g(>néral par une recherche de la rentabilité la plus immédiate, et

une ponction accrue sur les ressources naturelles " Si la mise en coupe

d'une pdrtie Je la forêt en rlehors du parc naturel apparaît ainsi inéluc

table. il peut être sage d prévoi r. pou r la su i ,la conversion des espac s

affecté en zones « éculugiquement acceptables » L'aménagement

d' groforêts, déjà intégré dans les pratiques agraires traditionnelles des

hF.lbitants d" Siberut, tant ëlvec le sagouti r qu'avec les aires de cultures

sè hes à arbl s fruitiers. pourrait être la solution d'accompagnement per

mettant de tempérer le dés stre écologique que provoquerait la coupe

« sèche » d la forêt, les effets de l'érosion vont en effet au-delà des

espaces t rrestres puisqu'ils affect.ent aussi les récifs coralliens, étouffés

par les alluvions que transportent les rivières.

• Grumier quittant S,berut pour
les pOfi~ d'Asie LI Sud E:sl.



Par ailleurs, cette option de mise en coupe forestière poserait un autre

problème de viabiJité si les espaces défrichés n'étaient pas convertis en

zones économiquement productives. En effet, au-delà du prix de vente

des terres forestières, les retombées économiques des coupes sont

nulles pour les habitants de l'île, et elles mènent au Final à une impasse

écologique et sociale pour une société qui puise une grande partie de ses

ressources dans l'environnement forestier. Il est donc indispensable de

prévoir des activités qui permettraient de fournir aux populations locales

des rentrées monétaires au moins aussi importantes que celles, par trop

éphémères, procurées par la vente de terrains arborés.

C'est dans cette direction, conforme aux politiques actuelles du dévelop

pement participatif, que J'Unesco s'est actuellement engagé, en tentant

de promouvoir, auprès des populations locales et avec leur implication,

des productions qui permettraient de fournir des revenus alternatifs à Ja

vente des parcelles forestières. Ce dispositif d'intervention pragmatique,

nourri d'années de pratique sur le terrain, s'appuie sur une approche glo

bale et intégrée de l'île, qui ne dissocie ni le parc natureJ des espaces non

protégés, ni les groupes vivant de façon « traditionnelle» de ceux qui sont

déjà impliqués dans les activités modernes. Un élément essentiel de ces

actions réside dans la conduite de campagnes d'informations destinées

aux populations locales, et qui s'efforcent de faire mesurer l'importance

du patrimoine unique que représente pour eux l'écosystème forestier

• Double page SUivante:
halte en forêt
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.. Préparation du poison pour
enduire les flèches

Page de droite. homme portanL
un tambour.

Une tradition en transition

La perspective du temps permet, enfin, de restituer aux groupes humains

de Siberut leur juste place dans l'ensemble des sociétés de l'archipel

Nullement survivants d'un âge néolithique ou plus vaguement préhisto

rique, ils relèvent d'un choix d'adaptation particulier à la forêt. qui a eu

la conséquence heureuse de permettre la « conservation culturelle du

milieu naturel» (Dugast, 2002) Dans un contexte insulaire, les évoJutions

peuvent plus facilement être contrôlées que dans les aires continentales,

ouvertes aux influences extérieures, et il va de soi que les populations de

Siberut ont été, et sont moins les victimes passives d'un milieu contrai

gnant, que les acteurs volontaires de l'élaboration de leurs paysages Mais

quel est (( l'avantage» du système qu'ils ont ainsi élaboré? Il semble sur

tout que celui-ci ait permis le maintien, pour eux essentiel, d'une société

égalitaire sur la base d'une dissémination spatiale, et d'une abondance

de ressources en terre et en alimentation, grâce surtout au sagou 40 Les

tensions sociales et foncières déjà sensibles dans les derniers siècles, et

dont l'archéologie et la tradition orale donnent une idée, la croissance

démographique, même si elle affecte une population encore faible, et

surtout les évolutions récentes qui ont ouvert l'île à de nouveaux acteurs

et de nouvelles valeurs, montrent que le système atteint à présent ses li

mites et que d'autres choix sont désormais nécessaires. La connaissance

des transitions radicales que l'île a connues par le passé, que ce soit dans

le domaine des héritages horticoles, dans celui des techniques ou dans

la culture montre que les legs sont au moins aussi importants que les

disparitions La question, désormais, porte sur ce que les gens de Siberut

pourront et décideront d'emporter dans le monde de la modernité, et

surtout sur la conscience et la maîtrise qu'ils pourront avoir de leur évo

lution dans un contexte national qui pourrait bien ne pas leur être très

favorable. L'éducation et la formation de compétences, ici encore, ont

tout leur rôle à jouer

40 Des expériences ont été tentées, dans la période récente, pour développer la
culture du riz irrigué dans les environs de Muara Siberut Le riz irrigué, dans le
Sud-Est asiatique, est généralement associé à des formations sociales très diffé
rentes. Les habitants de Siberut invoquent (avec une pointe de mépris) la péni
bilité et l'important investissement en temps requis dans la culture du riz pour
expliquer leur reiet de cette dernière. On peut aussi penser que les problèmes de
stockage du grain dans un environnement très humide ne jouent pas en faveur
du riz Ouoi qu'il en soit, le riz n'a jamais été adopté à Siberut, et l'expérience
agronomique récente s'est soldée par un éclatant échec
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