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Introduction
Les Etats africains
en guestion

Depuis prés de vingt ans, c’est-a-dire depuis la fin de la guerre froide,
I'Afrique subsaharienne semble engagée dans une nouvelle phase
historique. Mais, dite sous cette forme lapidaire, c’est certainement 13 une
entrée en matiére qui peut paraitre assez banale et beaucoup trop
extensive puisqu’elle vaut aussi bien pour la planéte entiére ou se laissent
aisément découvrir, non point une cloture de I'Histoire et un épuisement
des idéologies dans '’horizon indépassable de la globalisation capitaliste,
mais bien plutdt leurs relances, au travers de nouvelles quétes de
puissance (comme celles de la Chine et de I'Inde) et de nouvelles
configurations et tensions géopolitiques. Ce quillustre en maints endroits
le regain des nationalismes ou le développement des revendications
identitaires et des fanatismes religieux.

Elle prend, cependant, davantage de relief lorsqu’on songe que les
indépendances africaines, avec tout ce qu'elles ont pu véhiculer comme
promesses de construction nationale, de développement socio-écono-
mique et de solidarité continentale (comme en a témoigné, dans les
années 1950-1960, le mouvement du panafricanisme), n’ont pas encore
cinquante ans, semblant mériter de ce fait, non de trop brusques et incer-
tains changements, mais une opiniatre persévérance afin que ces pro-
messes puissent étre un tant soit peu tenues. Autrement dit, ne faut-il pas
considérer, méme si les désillusions sont allées bon train dés les années
1960 (avec les tentatives de sécession et les guerres civiles au Congo-
Kinshasa et au Nigeria, I'enchainement de plusieurs putschs militaires et
Iinstauration assez généralisée de régimes despotiques) que les pays afri-
cains étaient encore de trop jeunes nations pour se trouver exposés,
comme ils I'ont été vingt-cinq ans plus tard, a des dérégulations néolibé-
rales les conduisant immanquablement a laffaiblissement, parfois au
dépérissement, a l'informalisation, voire a la criminalisation de leurs
Etats. Toutes choses qui les firent assez nettement dévier de la route qu'un



12 Introduction. Les Etats africains en question

siécle d’histoires coloniale et post-coloniale leur avait, semblait-il, irrésis-
tiblement tracée 2

La proposition, cette fois-ci, est un peu plus singuliére, quelque peu
risquée, car semblant aller a contre-courant des idées assez couramment
partagées aujourd’hui. En effet, a propos des Etats africains, ne dit-on pas
4 qui mieux-mieux qu’ils se sont constitués dans le droit fil des partages
coloniaux et que, a ce compte, ils sont restés fondamentalement des Etats
importés ou des « quasi-Etats' » pour ne pas dire des « pseudo-Etats »,
C’est-a-dire des greffes artificielles sur des sociétés, ensembles culturels ou
groupes ethniques inscrits dans de bien plus longues temporalités histo-
riques, donc toujours susceptibles de les rejeter’. De méme qu’on a abon-
damment stigmatisé, et non sans raison, 'indépendance largement for-
melle de la plupart d’entre eux, pris qu’ils ont été d’emblée dans les rets du
néocolonialisme?, spécialement dans ceux du néocolonialisme francais. Ce
qui naurait cessé a la fois de les priver de réalité substantielle et de les
inciter, sur fond de mentalité et de pratiques rentiéres, au népotisme, au
clientélisme et, plus généralement, au patrimonialisme®. Et, pour couron-
ner le tout, il fut mis en évidence la maniére dont la fragilité’, le sous-
développement structurel des Etats africains’, notamment en matiére de
controle fiscal interne’, ou encore leur caractére essentiellement de « gui-
chetier » ou de préleveur de droits de douane (« gatekeeper states® »),
sétait traduit par des modes de gouvernement particuliérement autori-
taires. Lesquels ont généré des pratiques de prébendes, de corruptions et
de captations des ressources, une « politique du ventre », ainsi que 'a si
bien formulé Jean-Frangois Bayard’, quand ils n’ont pas donné lieu a
I’érection de pouvoirs personnels aux visées exclusivement prédatrices’,
comme ont pu I'étre la République centrafricaine de 'empereur Bokassa
ou le Zaire du maréchal Mobutu.

De sorte que, plutdt que de prétendre vouloir les faire persévérer
dans leur étre, tout ne concourt-il pas a les mettre assez radicalement en
cause ? C’est en tout cas ce que les programmes d’ajustement structurels
édictés par la Banque mondiale et le FMI ont commencé a faire deés les
années 1980, mais Cest ce que la fin de la guerre froide et I'accélération
des processus de globalisation et d’internationalisation de nouvelles nor-
mes libérales ont trés fortement amplifié en soumettant les Etats africains
au régime de ce qui fut appelé «la bonne gouvernance ». En 'occurrence
la privatisation de nombre de leurs services publics, de la promotion de la
société civile, des droits humains et de la décentralisation. Autrement dit,
sans que ces programmes et que ces processus de globalisation aient eu
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pour objectif explicite d’abattre les Etats africains, tout fut fait pour oppo-
ser a leur centralité unificatrice, fréquemment jacobine, telle qu’elle avait
été concue depuis les indépendances pour les faire accoucher de véritables
Etats-nations, la diversité des mondes socio-culturels et économiques
locaux. Des mondes dont il est dit désormais que s’y nichent de bien
meilleures capacités d’initiatives individuelles et collectives, de dévelop-
pement et, comble d’espérance, de pratiques démocratiques.

Assurément, compte tenu de la situation qui prévalait antérieure-
ment, cette grande vague néolibérale, voulant affranchir les sociétés et les
populations africaines de tutelles despotiques et bureaucratiques bien peu
performantes, qui plus est héritiéres des colonisations européennes,
méritait-elle au moins qu'on n’y fiit pas d’entrée de jeu hostile. Gréce a
elle, grice aux possibilités de libération des initiatives locales et indivi-
duelles, n’a-t-on pas vu de plus en plus, depuis quinze ans, des ONG afri-
caines et leurs « courtiers en développement" » se multiplier et mettre en
ceuvre, en recourant a des formes de coopération ou de partenariat elles-
mémes décentralisées, quantité de petits projets agricoles, sanitaires ou
éducatifs ? Et, outre ce vaste mouvement d’« ONGisation » du sous-
continent'’, n’observe-t-on pas que le secteur informel ou les pratiques
populaires de débrouillardise, qu'antérieurement les Ftats africains et
leurs bailleurs de fonds internationaux avaient plus ou moins cherché a
encadrer, voire 4 discipliner, sont devenues, non seulement les remeédes &
la grande pauvreté, mais aussi les lieux ol s’inventent des subjectivités
beaucoup plus autonomes et mobiles. A I'image du moodu moodu (terme
populaire wolof désignant I'individu débrouillard prét a aller un peu par-
tout dans le monde) passé aujourd’hui au rang de modéle identificatoire
parmi la jeunesse sénégalaise en lieu et place du fonctionnaire qui avait
rempli longtemps et presque exclusivement ce role mais qui parait
désormais bien peu attrayant’.

Toutefois, quoiqu’il puisse satisfaire les détracteurs des politiques de
développement telles qu’elles ont été menées dans les années 1960-1970,
notamment ceux qui, dans le sillage de René Dumont, virent dans
I'hypertrophie des Etats et de leur bureaucratie une 'aggravation des
modes coloniaux d’exploitation des sociétés et des paysanneries afri-
caines’, ce nouveau cours n'autorise pas véritablement a dire que
I'Afrique est mieux partie qu'auparavant. Car, si les bailleurs de fonds
internationaux s’efforcérent de dégraisser les Etats, au point assez souvent
de les empécher de mener toute politique publique depuis leur propre
spheére, on ne saurait affirmer qu’ils sont parvenus a instaurer cette bonne
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gouvernance dont ils ne cesserent de divulguer la rhétorique en la faisant
vite ressasser par les autorités et partenaires africains. Cest ainsi qu’alors
que ladite gouvernance, toute remplie des meilleures intentions, impli-
quait une dissipation des pouvoirs despotiques au profit de régimes
démocratiques, on eut au final que de rares illustrations de cette dissipa-
tion. Et cela méme si, au tournant des années 1990, concomitamment a la
chute du mur de Berlin, des mouvements populaires de grande ampleur,
ce quon appela le « Printemps de I'Afrique'® » exemplifié par la fin de
lapartheid en Afrique du Sud, avaient laissé espérer des changements
assez radicaux.

En fait de changements, il s’en produisit bien au-dela des prévisions,
mais de particuliérement dramatiques puisque, dans plusieurs pays afri-
cains, aprés que se furent tenues des « Conférences nationales » et que fut
instauré ou réinstauré le multipartisme permettant d’organiser des transi-
tions démocratiques, de sanglantes guerres civiles advinrent, sur fond
généralement d’affirmations identitaires et d’idéologies ethnicistes. Faut-il
rappeler, bien que le cas soit trés spécifique, plongeant ses racines dans
une longue et douloureuse histoire coloniale et post-coloniale, que le
génocide au Rwanda se produisit alors que la rhétorique de la bonne gou-
vernance et des droits humains était en train de devenir la langue com-
mune des milieux internationaux. En tout cas, c’est durant cette méme
période des années 1990, que s’enclencha tout un ensemble de processus
de brutalisation ou de passages a des actes de violences extrémes et de
terreur en Afrique de 'Ouest (Sierra Leone, Liberia, Céte d’Ivoire), en
Afrique centrale (les deux Congo) et en Afrique orientale, spécialement au
Soudan, avec leurs cortéges de plus en plus imposants d’enfants soldats et
de populations déplacées ou réfugiées. Par ailleurs, méme si elles caracté-
risaient déja I’Afrique subsaharienne de longue date, la pauvreté et les
inégalités sociales n’ont cessé de s’accroitre depuis une vingtaine d’années,
générant toute une série de problémes sociaux bien peu propices a la
concorde civile, comme la production, la commercialisation et la
consommation grandissante de drogues, 'extension de I'alcoolisme, de la
prostitution, du banditisme et des violences quotidiennes. Toutes choses
qui, dans maints pays, n’ont pas été sans rapport avec la diffusion expo-
nentielle du sida, lequel 4 son tour n’a cessé de répandre une atmosphére
de mort, aussi bien par ses conséquences meurtriéres que par les procédés
meédiatiques qui le firent connaitre aupres des populations, notamment
pour tenter d’en réduire la transmission (sur le modéle du message de
prévention largement diffusé en Afrique «le sida tue'” »).
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Davantage qu'une rhétorique accompagnant la vague néolibérale, on
pourrait donc dire de la bonne gouvernance et des droits humains appli-
qués a I'Afrique qu’ils y constituent tout spécialement une maniére
d’antiphrase, c’est-a-dire I'exact contraire {(ou le comble de l'ironie) de ce
qui s’y est donné depuis deux décennies concrétement a voir. Alors que la
démocratisation était annoncée et se faisait jour ici et 13, nombre de
potentats se sont finalement maintenus ou ont été simplement remplacés
réabsorbant dans leur propre sphére les partis d’opposition qui étaient nés
au tournant des années 1990. Et, tandis que la politique du moins d’Etat
devait signifier une meilleure gestion des affaires communes, la corrup-
tion et les pratiques de prébendes n'ont cessé de s’aggraver, se démulti-
pliant a la mesure des processus de privatisation et de décentralisation'®
tout en se connectant de plus en plus a des réseaux internationaux de
trafics illicites, spécialement de drogues, d’armes et de marchandises de
contrefagons. Que l'on puisse parler, comme l'ont fait Jean-Fran¢ois
Bayard, Stephen Ellis et Béatrice Hibou de processus de « criminalisation
de I'Etat en Afrique » ou, comme Roger Botte, d'Etat « illégal-légal® »
donne toute la mesure de 'énorme hiatus entre les mots et les choses. De
méme qu’est particuliérement édifiante la fagon dont Achille Mbembe a
subsumé la situation actuelle de la plupart des pays africains sous
I'expression générique d’'une « esthétique de la vulgarité? ». Par cette
expression, I'historien camerounais, fort loin des bons sentiments néoli-
béraux déversés par les institutions internationales, a voulu rien moins
que pointer un large éventail de maniéres de dire et de faire, d’usages du
corps qui, en joignant le grotesque a I'obscéne, font se rencontrer gens du
pouvoir et gens du peuple.

La liste des troublants effets de contraste entre pratiques discursives
et situations réelles pourrait davantage s’allonger, mais se résume en fait
assez bien par la maniére dont le développement, c’est-a-dire tout cet
ensemble de doctrines, de vastes projets de modernisation, de plans a
moyen terme qui avaient prévalu jusqu’aux années 1980, a fait de moins
en moins l'objet de politiques publiques. Plus exactement, si le mot a
continué a étre abondamment employé, et dans un sens du reste élargi &
des dimensions éthique et écologique telles qu’elles sont signifiées par les
formules de développement humain et de développement durable, ce fut
la encore pour prendre I'aspect d’une antiphrase. Car, quoique son emploi
ait été continliment requis, et si possible avec 'adjonction de ces nouvelles
formules magiques d’humain et de durable, dans le cadre de petits projets
locaux et d’ONG toujours plus nombreux, c’est précisément dans la
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mesure ou les Etats africains furent de plus en plus dispensés de faire du
développement le motif central de leur propre existence. C’est pourquoi,
du reste, tout en étant considérées dans de bien meilleures mains
lorsqu’elles sont mises en ceuvre par des acteurs locaux, des entreprises
privées ou des associations, que quand elles sont confiées a des services
publics centraux, nombre d’opérations de développement, depuis vingt
ans, se sont bien plutdt infléchies en une multitude de projets de lutte
contre la pauvreté et d’actions humanitaires, spécialement 1a, bien sir, o1
suite aux guerres civiles il y eut a prendre en charge (notamment par le
Haut Comité aux Réfugiés et les grandes ONG comme Médecins sans
frontiéres) des populations réfugiées ou déplacées®.

Autrement dit, durant la période récente, les Etats africains ont été
plus largement délestés de tout ce qui leur avait permis de faire du déve-
loppement, méme quand il était source de graves dépendances a I'égard
de puissances ou d’intéréts du nord, un usage tout a la fois symbolique,
politique et idéologique. Ce qui a eu comme conséquence pour eux, au-
dela des critiques tout a fait légitimes qui leur furent adressées, notam-
ment en matiére de dettes extérieures croissantes, de gabegies, de détour-
nements de grande ampleur et de pérennisation des relations patrimo-
niales, une perte assez considérable de capacité a incarner 'unité natio-
nale et a tracer 'avenir. Sans doute s’agit-il la d’'un phénoméne plus géné-
ral de crises du futur (c’est-a-dire de crises mettant en cause les perspecti-
ves de progrés en tout domaines par quoi sest largement définie la
modernité) qui affecte quantité d’Etats-nations bien plus vieux et autre-
ment développés (la France en étant un bon exemple?), et qui parait
entrainer également chez eux de trés problématiques troubles identitaires.
Mais, comme ils n’ont précisément pas I'age de ces derniers, les pays afri-
cains vivent d’une maniére encore plus aigué cette crise du futur.

Ce sont en effet des pays particulierement jeunes, non seulement,
comme on I'a vu, en tant qu’entités nationales, mais aussi et surtout en
tant qu’ils comptent une population juvénile en trés forte croissance. Une
population, par conséquent, qui sest trouvée directement confrontée a
une conjonction sans précédent de problémes sociaux, tels que la pau-
vreté, la déscolarisation, le chomage, la multiplication des tensions inter-
générationnelles, et qui, pour cette raison méme, n’a cessé d’étre particu-
litrement présente dans les multiples illégalismes, petite délinquance,
trafics en tout genre, constitution de gangs et de ghettos urbains®, ainsi
que dans les circuits migratoires, de plus en plus clandestins, vers les pays
du nord. A quoi s'est ajoutée la trés forte implication des jeunes (des
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enfants aux jeunes adultes) dans les nombreuses mobilisations collectives
qui sont survenues depuis 1990, tout spécialement dans les conflits armés
ot ils ont abondé, les entreprises miliciennes, les troupes souvent ethnici-
sées, tribalisées, des chefs de guerre, et grice auxquels la possession d’une
kalachnikov et de quelques protections magiques ont constitué para-
doxalement pour eux une importante assurance sur la vie”.

Manifestement donc, avec la vague néolibérale qui s’y est répandue
depuis deux décennies, I'Afrique est loin d’étre mieux partie
qu'auparavant. En fait, c’est 'idée méme de pays « en voie de développe-
ment » qui s’y est trouvée radicalement mise en cause, particuliérement
lorsque cette qualification signifiait une volonté de «développement
auto-centré® », comme il était dit dans les années 1970, de maniére a
acquérir une véritable indépendance et a contrecarrer les mainmises néo-
coloniales. A sa place, et pour décharger les Etats de devoir tracer 'avenir
de leurs populations, y a été promue une politique de saupoudrage des
soutiens au développement local, de 'aide humanitaire, ou ’'ONGisation
massive, qui a accéléré les mouvements centrifuges au travers desquels
tendent & s’affirmer, a rivaliser et se confronter des communautés ou des
groupes particuliers. Et, bien que certains essayistes ou politologues
voient dans cette vacuité des structures étatiques et des situations plus ou
moins chaotiques qui en résultent, la maniére toute singuliere dont fina-
lement I’ Afrique refuse les modéles importés de la politique et du déve-
loppement”, privilégiant les ressources des relations de patronage et de
ethnicité® pour se moderniser, on ne saurait a 'évidence la considérer
dans une meilleure voie que celle quelle suivait tant bien que mal au
temps de la guerre froide.

A Topposé d’une évolution en forme de promotion d’ethnicités
morales, suivant l'intéressante formule de John Lonsdale®, de réinven-
tions de traditions locales pour mieux organiser le vivre ensemble dans
des systémes de gouvernance pluralistes de plus en plus ouverts sur le
monde et les normes de droit international, on a assisté bien plutét a la
dissémination de tribalismes politiques. C'est-a-dire & des phénomeénes
d’enfermement identitaire qui se sont immanquablement traduits par des
crises profondes d’altérité, spécialement dans les grands centres urbains,
et par des accés récurrents de violence et de terreur.

Encore doit-on préciser que ces processus de dissémination, ou
Iaffirmation de soi semble devoir surtout impliquer le rejet, voire la des-
truction des autres ou de certains autres, se sont déroulés dans un
contexte général de multiplication et de densification de mouvements
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religieux, les uns ressortissant aux religions du Livre, islam et christia-
nisme, les autres, nettement plus minoritaires, se réclamant de traditions
cultuelles anciennes et visant a les réactualiser ou a les revitaliser. Mais
sans doute, dira-t-on qu’il n’y a en ce domaine rien de trés nouveau sous
le soleil. Aprés tout, les études africanistes, spécialement les études

ethnologiques, ne nous ont-elles pas habitués a considérer les sociétés et
les mentalités africaines comme profondément religieuses, magico-reli-
gieuses ou politico-religieuses ? Outre les cultes aux ancétres, les rites
dévolus aux dieux ou aux génies, les croyances en la sorcellerie et les
royautés sacrées, tout semble avoir concouru, a 'encontre de tout désen-
chantement ou de toute « démagification » du monde suivant la célebre
formule de Max Weber, a enrichir le sens et I'expression de leur religio-
sité. Qu'on prenne pour exemples le succés de nombreuses confréries
musulmanes depuis plusieurs siécles, ou le développement, paralléelement
a celui des Eglises chrétiennes importées, catholique et protestantes, d’une
kyrielle de mouvements prophétiques et messianiques inspirés par des
figures autochtones.

En effet, 'histoire religieuse de I’Afrique s’est complexifiée contind-
ment, au fil aussi bien des échanges entre peuples locaux, entre premiers
arrivants et nouveaux venus, que des relations arabo-africaines et euro-
africaines, et, de la sorte, s’est nourrie de nombreux phénoménes
d’emprunt et d’hybridation. Et elle a rebondi et s’est diversifiée d’autant
mieux que les convoitises, dont le sous-continent a fait de longue date
I'objet®, se traduisirent en intenses prosélytismes tout en suscitant des
réactions et innovations religieuses propres aux sociétés africaines, elles-
mémes étant a la mesure des désarrois et des crises que ces convoitises y
provoquaient. A I'image du royaume du Kongo qui fut en relation avec les
Portugais dés la fin du XV¢siécle, et dont, presque aussitot, 'un des
grands souverains se convertit au christianisme sur fond de traite
négriére, mais qui, au bout du compte, déclina devenant alors le théatre
d’'un mouvement prophétique qui en appela au retour a I'age d’or du
royaume’’.

En fait, ce qui est dans 'ensemble assez remarquable, et quoique fus-
sent les caractéres politiques que prirent les prosélytismes musulmans et
chrétiens et, surtout, les innovations religieuses du type prophétismes
(tout aussi enclines a faire des adeptes) qui furent souvent des modes de
contestation de la situation coloniale, c’est que cette histoire religieuse,
longtemps, ne fut guére marquée par des conflits ou des affrontements

3

entre confessions. A tout le moins, les seuls a avoir été véritablement
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sujets a des mises en cause radicales de la part de ces prosélytismes furent
les systémes magico-religieux paiens, généralement plutét tolérants et
accueillants les uns vis-a-vis des autres®, qui disparurent presque totale-
ment dans certaines régions d’Afrique, mais qui perdurérent dans beau-
coup d’autres par des mouvements oscillatoires de déclin et de résur-
gence, notamment sous forme de cultes de possession ou de cultes anti-
sorcellerie.

Autrement dit, de cette histoire résulta une situation de pluralisme
religieux avec lequel fonctionnérent assez bien les Etats coloniaux.
Lesquels, certes, surveillerent de prés et réprimeérent parfois les innova-
tions et mouvements religieux du type confréries musulmanes ou pro-
phétismes, mais n’en furent pas moins, paradoxalement, le cadre de leur
développement. Ce fut par exemple le cas du mouridisme au Sénégal ou
du kimbanguisme au Congo belge dont les fondateurs respectifs ont été
en quelque sorte des martyrs du colonialisme*
méme, donnerent encore plus de dynamisme a leur entreprise.

Mais, ce pluralisme religieux caractérisa également, du moins jusqu’a
une date récente, la plupart des Etats post-coloniaux (I'immense Nigeria
faisant tout particuliérement exception, mais ol les différends religieux,
sur fond d’enjeux pétroliers, furent trés tot associés a des conflits ethnico-
régionaux), au sein desquels coexistérent, sans heurts majeurs, les référen-
ces et les dévotions a Jésus, 4 Mahomet, a tel ou tel marabout, tel ou tel
Christ noir, ou encore & tel ou tel monde de génies.

De ce point de vue, qui ne se souvient, parmi ses ressortissants,
comme chez les nombreux Européens y séjournant durant les deux pre-
miéres décennies de I'indépendance, de cette Cote d’Ivoire hospitaliére et
cosmopolite qui donnait tout particulierement a voir, dans sa capitale

et qui, pour cette raison

comme dans nombre de ses localités urbaines et rurales, spécialement
dans les régions riches du sud, la cohabitation assez tranquille de ses mul-
tiples lieux et activités cultuels. Dans ces régions, I'appel a la priére du
muezzin local ne semblait pas troubler outre mesure les chrétiens du voi-
sinage, comme pouvaient résonner, sans vraiment déranger ceux qui s’en
étaient éloignés, les tam-tam ceuvrant a l'exécution de quelques rites
paiens.

Mais, ainsi qu'on le sait, ce travail de mémoire, qui peut prendre
facilement un tour nostalgique, indique que la situation actuelle n’y est
plus tout a fait la méme. Outre que la Cote d’Ivoire a cessé d’étre ce
parangon de prospérité, dhospitalité et de paix, ayant sombré au
contraire, au long des années 1990-2000, tout a la fois dans un profond
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marasme socio-économique et politique, dans des sentiments xénophobes
et dans une quasi-guerre civile (qui déboucha sur une franche coupure
entre le nord et le sud du pays), la coexistence religieuse y a été mise aussi
en péril, spécialement entre musulmans et chrétiens, méme si prétres,
pasteurs et imams se sont réguliérement employés & maintenir le dialo-
gue. En fait, on serait presque tenté de dire que ce pays continue malgré
tout a étre exemplaire, puisqu’il représente assez bien cette nouvelle
séquence historique dans laquelle sont engagés, depuis deux décennies, les
Etats africains et qui les met assez directement en cause. Non seulement
parce qu’ils ne disposent plus des moyens du développement de leur pays,
mais aussi et surtout parce qu’ils sont confrontés a des tribalismes politi-
ques et a des crises d’altérité qui sont susceptibles de les balkaniser encore
bien plus que n’avait pu le faire I'’échec du panafricanisme au tournant des
indépendances®.

Cependant, d’aucuns diront que I'Histoire est ainsi faite, (Cest-a-dire
non véritablement prédictible) que tout ce qui avait pu faire accroire a la
durabilité des Etats nationaux africains issus des colonisations euro-
péennes relevait précisément d’une certaine période historique et d'un
certain contexte international, et que dés lors qu'on en est sorti, tant sur
plan politique qu’économique, ces Etats peuvent en effet dépérir ou pren-
dre de nouvelles formes. Plus précisément, loin de cette conception,
remontant au XIX® siécle européen, suivant laquelle la modernité devait
particuliérement s’accomplir par le développement d’Etats-nations capa-
bles de transcender les particularismes de tous poils, sociaux, commu-
nautaires, religieux, ethniques, n’assiste-t-on pas en Afrique, mais égale-
ment dans d’autres régions du monde, a la formation trés post-moderne
d’Etats ethniques, autochtones, voire mono-confessionnels ? Ce qui per-
mettrait de parler d’Etats chrétiens comme d’Etats musulmans (a linstar
de ceux du Nord-Nigeria). S’appuyant aussi bien sur la régénération de
traditions culturelles, de formes de vie ancestrales, sur l'affirmation
d’expériences historiques ou mémorielles (précoloniales ou coloniales)
particulieres, que sur la captation de ressources naturelles (spécialement le
pétrole) et sur des connexions a des réseaux économiques et(ou) religieux
internationaux plus ou moins licites, ce nouveau type d’Etat germerait en
quelque sorte au cceur de I'ancien ordre colonial et néocolonial tout en
s’accordant assez bien avec la globalisation en cours.

Assurément, de nombreuses situations africaines et d’ailleurs sem-
blent autoriser d’aller dans ce sens d’une fin des Etats-nations ancienne
maniére, et d'y mettre ce zeste de jubilation tel que I'on peut en déceler
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dans certaines études post-coloniales trés en vue ou les « glocalisations® »
et les « ethnoscapes® » paraissent devoir reconfigurer, par-dela 'époque
des dominations occidentales et impériales, les allégeances identitaires et
les appartenances citoyennes.

Mais, §’il faut aller dans ce sens, il convient aussi de constater, et Cest
ce qu’on a déja voulu suggérer, que ces situations sont aussi corrélatives
de multiples conflictualités, d’une dissémination des « chocs de civilisa-
tion », que la formation de nouveaux « entre soi », prolongée en disposi-
tifs de gouvernance plus ou moins viables, implique de singuliéres
défiances a I'égard des autres, généralement des voisins. Comme il faut
également faire observer, quitte a rendre pour certains le diagnostic
encore plus attrayant, que ces situations s’inscrivent, non seulement, dans
un regain ou un renforcement du religieux, mais aussi et surtout dans des
visons du monde particuliérement schématiques, propices a des passions
collectives exclusives qui se polarisent de plus en plus fréquemment en
Dieu et Diable, épousant ou accentuant ainsi les sources déja abondantes
de conflictualité.

Ce qui conduit a faire également remarquer que 'époque qui semble
vouloir rendre obsolétes les Etats africains tels qu’ils sont apparus en 1960
sur la scéne internationale, est aussi celle ou les phénomeénes de sorcellerie
et, plus largement, les processus de diabolisation, adviennent de plus en
plus fréquemment, tandis que par des voies paralléles, ceux-la mémes qui
sont au cceur de ces processus, se déclarent volontiers élus, « re-nais-
sants », ou promis a la béatitude éternelle. L’affaire, comme on le sait,
n’est pas propre a I’Afrique, puisqu’elle est elle-méme largement globali-
sée, notamment par la facon dont l'actuelle hyper grande puissance s’est
employée a stigmatiser ses ennemis et a partager le monde entre bons et
méchants. De méme qu’elle n’est pas totalement nouvelle puisque d’autres
époques connurent, pour reprendre la formule de Michel de Certeau, des
crises diaboliques”. Mais elle n’en pas moins pris un caractére tout a la
fois spécifique et inédit en Afrique dans la mesure ou, d’'un c6té, sorcel-
lerie et diabolisation ont opéré localement sur fond d’insécurité maté-
rielle, sociale, sanitaire et morale® en croissance accélérée depuis vingt
ans. Et ou, de l'autre, sorcellerie et diabolisation ont participé d’'un idiome
ou d’un imaginaire de plus en plus globalisé dans lequel la prospérité, la
réussite et la bonne santé sont réputées résulter de la grice divine ou
d’une stricte obéissance aux commandements religieux, faisant ainsi de
leur envers I'ceuvre du démon.
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Que les Etats africains soient en train de suivre la pente de ces visions
du monde schématiques ou les distinctions entre le riche et le pauvre, le
puissant et le faible, l'autochtone et I'étranger, le bien portant et le malade,
le vieux et le jeune, sont susceptibles de se traduire respectivement en dieu
et diable, voila qui ne pousse pas 4 jeter dans les poubelles de I'histoire la
trame « moderniste » au travers de laquelle ces Etats se sont fagonnés. Car,
sans vouloir & tout prix que leurs origines coloniales se perpétuent en
laissant suggérer par la que I'imperium européen a eu malgré tout du bon,
leur ancrage mémoriel, institutionnel et symbolique nous parait toujours
avoir de I'avenir. Il reste ce lieu référentiel par quoi la plupart des popula-
tions africaines estiment ressortir 4 tel ou tel cadre national (le Sénégal, le
Gabon, le Kenya, etc.), méme quand celui-ci a été singuliérement mis a
mal (le Rwanda, les deux Congo, la Céte d’Ivoire) par de graves dissen-
sions internes. On défendra méme ici I'idée que C’est cet ancrage, ce lieu
référentiel qu’il conviendrait de conforter dés lors que I'on songe qu’'une
large part de l'aide de la communauté internationale a l'endroit de
I'Afrique consiste a renforcer toutes sortes de capacités, locales tout parti-
culierement, mais de plus en plus rarement celle des cadres nationaux
proprement dits. A contre-courant de cette nouvelle balkanisation du
continent qui se fait de plus en plus jour et dans le sillage de laquelle sur-
girait, au grand bénéfice des puissances hégémoniques de la planete, une
multitude de petites entités de facture ethnique, autochtone ou confes-
sionnelle, on fera volontiers la proposition que c’est & partir de ces cadres,
méme fragiles ou fragilisés, que pourraient s’enclencher des processus
d’intégration régionale tout a la fois économique et politique.

Dans les deux chapitres qui vont suivre on essaiera donc d’étayer ce
point de vue en revenant plus précisément, d’une part, sur la question de
I'Etat en Afrique, ce qui aménera quelques considérations sur ses formes
précoloniales et, surtout, sur ses fagonnages coloniaux. D’autre part, sur
ses évolutions récentes et, spécialement, sur la fagon dont, déchus de leur
fonction de centralité et de développement, nombre d’Etats africains, loin
du modele de Hobbes o1 la puissance étatique est réputée mettre fin aux
guerres de religions, laissent de plus en plus place & l'affrontement entre
Dieu et Diable.
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® De profonds enracinements étatiques
précoloniaux

Contrairement a une idée encore largement répandue, participant
des grands stéréotypes qui l'enserrent obstinément, I'Afrique subsaha-
rienne réputée traditionnelle ne se laisse aucunement réduire a un univers
de tribus, de clans ou de familles étendues, quand elle n’est pas identifiée,
a cOté de ses réserves de faune exceptionnelles, a une humanité spéciale-
ment primitive, ¢’est-a-dire une humanité dont les formes élémentaires de
culture sont demeurées trés proches de la nature. Si, parmi ses nombreux
trésors culturels, elle compte certainement la plus riche gamme de syste-
mes de filiation et d’alliance de la planéte qui ont fait le bonheur des
anthropologues sociaux depuis la grande ceuvre d’E.E. Evans-Pritchard
dédiée aux structures lignageres des Nuer du Soudan, elle est tout aussi en
mesure d’exhiber un large éventail de sociétés disposant d’organes de
pouvoir plus ou moins centralisé ou d’appareil étatique®. D'un trésor
l'autre, Fanthropologie sociale devenue du méme coup plus nettement
politique, inventa du reste, grice toujours a I'Afrique subsaharienne,
d’intéressantes compositions catégorielles, comme celle de royaume

clanique ou d’Etat segmentaire®

, voulant souligner de la sorte les fortes
continuités entre, d’'une part, les sociétés dites acéphales fonctionnant
principalement autour de groupes de parenté et d’unités villageoises et
tribales, d’autre part, les sociétés présentant des dispositifs et des lieux
séparés (notamment des capitales) de gouvernement.

Mais, par le fait que P'Afrique offre ainsi une treés grande variété de
types sociétaux, allant semble-t-il du trés simple au relativement com-
plexe, de modeéles mécaniques a des modéles plus organiques pour
reprendre des termes durkheimiens, la tentation fut et reste toujours assez
grande de tenir sur elle un magistral discours évolutionniste. Compte tenu
qu’en outre I'Afrique est réputée « berceau de I'humanité », c’est-a-dire
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avoir été le théatre, du coté de ses régions orientales, du processus
d’hominisation; qu'on y trouve également des bandes de chasseurs-
cueilleurs, n’était-il pas de bon sens d’ordonner une telle variété suivant
une grille temporelle o1 le « simple », le « primitif » ou encore le « pre-
mier » parait étre son attribut le plus ancien (et qui, par la, lui est quasi
consubstantiellement attaché et a inspiré les clichés les plus durables) et
o1 le complexe, le policé semble conséquemment sa caractéristique la plus
récente et, du méme coup, peut-étre, la moins authentique. Cela serait
sans doute assez raisonnable si, mis & part ce que peut encore nous réser-
ver en ces domaines la recherche paléontologique, I'historiographie
connue de I'Afrique précoloniale n’y témoignait d’une présence trés
reculée de formations étatiques.

Ces formations n’étaient pas des moindres puisque 'une des plus
anciennement attestées, remontant au VIII® siecle de notre ére, était une
royauté sacrée aux dimensions impériales, 'empire du Wagadu plus
connu sous le nom d’empire du Ghana (généralement assimilé par les
voyageurs arabes qui en firent la chronique au pays de I'or dont le site de
Bambuk figura longtemps I'eldorado) et qui, pendant cinq siécles, s’est
étendu sur une large partie de ce qui fut le Soudan franqais*'. Encore
quune autre formation, presque aussi ancienne que la précédente,
Iempire du Kanem-Bornu, occupant une région a cheval entre le Came-
roun et le Tchad actuels, ait perduré jusqu’a la colonisation européenne.

En fait, §’il fallait faire une juste répartition entre les unes et les
autres, le nombre des sociétés africaines a organisation politique séparée,
empires, royaumes, cités-Etats, chefferies ou sultanats, serait certainement
bien plus élevé que celui des sociétés dites classiquement sans Etat,
contrariant ainsi pour de bon la vision d’une Afrique traditionnelle en
forme de mosaique clanique et tribale ou de sociétés a peine sorties d’une
humanité préhistorique. Mais ce serait la une tiche un peu trop empreinte
de procédés naturalistes comme a pu en commettre, a coup de typologies
précisément, la discipline anthropologique. En réalité, sans qu’on puisse
dire véritablement qui des unes et des autres ont été les premiéres, on sait
en revanche que la plupart ont été entre elles en relation d’échanges for-
mant parfois de véritables espaces économiques, commerciaux et moné-
taires quand, bien sir les sociétés acéphales ne tombaient pas directement
dans l'orbite ou sous le controle de formations étatiques souvent conqué-
rantes. Comme il est aussi établi que, parmi les premiéres, certaines ont
été en quelque sorte des sous-produits des secondes, des « contractions
étatiques » ainsi que I'a formulé Jean-Loup Amselle*?. Se formant, comme
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du reste nombre d’Etats précoloniaux, sur la base d’une dissidence, ces
sociétés n’ont justement pas reproduit les entités politiques dont elles se
sont exclues, se contentant si 'on peut dire d’instaurer des petites cheffe-
ries ou, tout simplement, des ensembles lignagers et villageois.

En tout état de cause, loin d’'une mosaique tribale, I’ Afrique précolo-
niale laissait découvrir bien plutét, pour citer encore Amselle, des chaines
de sociétés le long desquelles les formations étatiques constituaient des
poles englobants et les sociétés acéphales, ou beaucoup moins structurées
sur le plan des institutions politiques, des p6les englobés. Ce qui veut dire
que ceux-ci étaient plus ou moins pris dans la mouvance des besoins ou
des exigences de ceux-1a et dans le processus toujours reconduit de colo-
nisations de frontiéres internes, comme I'a indiqué de son coté Igor
Kopytoff*.

Encore faut-il préciser que certaines périodes historiques ont été plus
particuliérement propices a la constitution et a la multiplication de ces
poles englobants et civilisationnels. A commencer par celle qui, dés
I'époque de 'empire du Wagadu, fit des régions soudaniennes des lieux
d’intenses activités commerciales avec le Maghreb et qui, de ce fait, les
reliaient plus largement aux pays de la Méditerranée et a 'Europe en les
inscrivant de la sorte dans une véritable « économie-monde » (au sens
qu’en a donné Fernand Braudel*). Ce qui s’accentua avec la fondation de
Iempire du Mali au XIII® siécle par le célébre Sun Dyata Keita (dont des
griots d’aujourd’hui, devenus parfois artistes ressortissant a la « world
music », chantent toujours les louanges) et qui connut, le siécle suivant,
son apogée sous le régne du Mansa Kankan Musa®. Comme I'a rapporté
le grand historien et sociologue arabe Ibn khaldun*, celui-ci se rendit
célébre dans tout le monde musulman et bien au-dela pour avoir fait le
pélerinage a La Mecque flanqué de douze mille personnes et transportant
dix tonnes d’or, lesquels distribués a qui mieux-mieux, spécialement lors
de son passage au Caire, provoqua une chute des cours du métal précieux
dans toute 'économie-monde méditerranéenne®. Bien plus étendu que le
Wagadu, allant d’Ouest en Est de la cote atlantique jusqu’a l'actuel Niger,
doté de centres intellectuels et théologiques comme Djenné et
Tombouctou, disposant d’une force armée de cent mille hommes (dont
pres de la moitié de cavaliers) en mesure, du moins a ’époque de son
apogée, d’y faire régner 'ordre intérieur et la sécurité sur ses frontiéres,
I'empire du Mali fut une méga-machine & produire de I'or et des esclaves.
Il le fut tout a la fois pour lui-méme, C'est-a-dire a des fins
d’enrichissement (notamment de ses communautés marchandes
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organisées en ordres soufi ou en clans maraboutiques®), d’accumulation
et d’accroissement de puissance, et pour l'extérieur, spécialement pour les
marchés de 'Afrique du Nord et de I'Egypte.

Cependant, la formation de dispositifs étatiques, de ces poles englo-
bants, semble s’étre accentuée, en Afrique occidentale, mais aussi ailleurs
sur le sous-continent, avec l'intensification et la diversification du com-
merce qu'autorisérent a partir de la fin du XV© siécle les traitants et les
débouchés européens. Portant désormais, surtout au cours des trois
siécles suivants, beaucoup moins sur l'or que sur la main-d’ceuvre servile
(ainsi que sur l'extraction d’autres produits locaux comme la gomme
arabique, l'ivoire, les épices ou 'huile de palme) le commerce transatlan-
tique a généré une forte augmentation de la production d’esclaves®. Ce
qui a entrainé a son tour, comme l'a fort bien souligné Emmanuel
Terray™, tout a la fois une organisation et un encadrement assez sophisti-
qués de cette production en croissance constante et la création de villes™
ou étaient concentrés les cadres et les agents de sa commercialisation et
stockés les autres produits d’exportation. Autant de facteurs donc qui
semblent avoir présidé en Afrique de I'Ouest, mais aussi en Afrique
centrale, 4 la formation et au développement d’Etats ou de confédérations
d’Etats, la plupart nettement moins étendus que les empires, mais qui
eurent cette capacité aussi bien d’organisation et d’encadrement de la
production que de protection des cités marchandes, quand ils n’en prirent
pas directement le contréle. Dans cette perspective, Jean Bazin®, a propos
du royaume bambara de Ségou qui a été fondé au début du XVIII* siecle
sur les ruines de 'empire du Mali, a trés bien montré comment se sont
déroulés le processus d’étatisation originel et les mécanismes et sa repro-
duction élargie. Il a trés précisément indiqué comment a Ségou fut réali-
sée une accumulation d’hommes au moyen de la guerre autour d’un pou-
voir central et comment cette accumulation a permis tout & la fois de
soumettre militairement toujours plus de communautés locales, proches
ou lointaines, d’accroitre la puissance du royaume et de générer, spécia-
lement pour le commerce extérieur, des quantités croissantes d’esclaves.
Des remarques similaires pourraient étre faites au sujet de beaucoup
d’autres royaumes de cette époque ou d’époques plus récentes. Par exem-
ple, le royaume du Danhomey dans l'actuel Bénin, de la méme fagon, mais
dans une plus grande proximité avec les traitants européens, fut pendant
plus de deux siécles, jusqu’a la veille de la colonisation franqaise, un puis-
sant Etat guerrier, grand fournisseur d’esclaves et d’autres produits locaux
pour le commerce atlantique™. Ou encore le royaume ashanti dans
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l'actuel Ghana qui, au début du XIX® siécle, s’est particuliérement déve-
loppé et est devenu, lui aussi, une puissance militaire grace a I'exportation
aurifére et a une exploitation de la main-d’ceuvre servile pour extraire les
gisements du métal précieux™.

Au demeurant, quel que fat 'enchainement des causes, et spéciale-
ment I'importance du commerce avec le monde arabe, puis avec les
monarchies européennes, qui présida a I'érection et a la multiplication
d’Etats en Afrique précoloniale, ceux-ci ne cessérent de modifier forte-
ment les configurations sociales qui leur préexistaient. Contrairement aux
apparentes continuités que laissent signifier des formules comme celle de
« royaume clanique » ou d’« Etat segmentaire », on ne serait réduire les
Etats africains précoloniaux a des modéles précisément non étatiques,
méme si des groupes de filiation, des lignages, y constituaient 'un de leurs
ressorts essentiels (notamment au plan de leur organisation dynastique),
et méme si des échappées de populations et le caractére mouvant ou
incertain de leur territoire les affectaient constamment™.

Fréquemment fondés au départ par des fractions, notamment des
branches cadettes, qui avaient rompu avec des formations étatiques pré-
existantes, ou par des bandes de guerriers venant d’horizons divers sou-
mises a des chefs de file, & des « entrepreneurs politiques de frontiéres »
suivant la formule d’Igor Kopytoff*®, ces Etats s’édifierent grice a une
double opération portant, d’'un coté, sur les groupes conquérants aux fins
de les transformer en instances de centralité et d’autorité légitime, de
lautre sur les populations conquises et leurs territoires.

La premiére opération a consisté en un intense travail symbolique
visant a créer une «distance irréductible » entre les gouvernants et les
gouvernés”, et spécialement & instaurer, comme cela s’est fait dans
d’autres régions du monde, notamment en Europe, une royauté pérenne,
en occurrence a inscrire son principe d’autorité et de légitimité dans une
spheére qui transcende le monde commun des mortels. Royauté sacrée
entourée de récits mythiques ou légendaires, roi prétre, roi divin ou inter-
cesseur des dieux ou des puissances extra-humaines avec lesquelles les
ancétres fondateurs ont noué des pactes, telles furent les figures les plus
courantes prises par les Etats africains précoloniaux. Mais il s’est agi de
figures ol le travail de symbolisation (c’est-a-dire tout a la fois de mise en
relation et de mise a distance maximale) donna a ces Etats des caractéris-
tiques souvent trés particulieres et trés instructives pour une anthropolo-
gie politique cherchant 4 comprendre comment une minorité représentée
par un seul peut exercer durablement sa domination sur une muititude.
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Ainsi, comme pour bien marquer le fossé infranchissable entre I'instance
gouvernante et le monde des gouvernés, ou pour rendre en quelque sorte
absolu le pouvoir royal, les regles les plus élémentaires régissant la vie
normale des humains, notamment celles des communautés lignageres,
devaient y étre levées ou retournées. A linstar de ces obligations assez
fréquentes imposées au souverain, spécialement étudiées par Luc de
Heusch dans ses travaux sur les royaumes de la région des Grands Lacs,
de contracter une union incestueuse (avec une sceur ou avec sa mére) ou
encore de disposer d’'un gigantesque gynécée (plusieurs centaines
d’épouses) comme s’il devait étre Uincarnation méme de la vie et de la
puissance®. Ou encore, & 'exemple de ces techniques rituelles consistant a
produire un souverain dépouillé de son identité premiére qui le faisait
appartenir au monde ordinaire de la filiation (méme quand il appartenait
a la sphére aristocratique ou au lignage régnant), c’est-a-dire un étre
transfiguré, sacralisé, dont le corps, souvent fastueusement paré, était
frappé d’interdits : comme celui de ne pas voir son visage ou de ne pou-
voir directement lui parler ou d’assister a ses repas™.

Etre sacralisé, réputé parfois concentrer en lui toute la puissance
ambivalente de la sorcellerie®, 4 savoir tout ce par quoi le monde environ-
nant et les événements y survenant peuvent ressortir, depuis une arriére-
scéne, 4 la fortune ou a l'infortune, Cest souvent sur le souverain que
reposait la prospérité du royaume ; comme il lui revenait de faire tomber
la pluie et d’empécher qu'adviennent des calamités (épidémies, disettes,
défaites militaires). A ce compte, la fonction souveraine était fréquem-
ment un emploi a haut risque. Elle pouvait faire I'objet d'une destitution
manu militari de la part du groupe dirigeant suite, par exemple, a une
succession de malheurs intempestifs, quand le souverain n’était pas, en
guise de prévention, rituellement mis 4 mort dés lors qu'on s’apercevait
que ses forces s’amenuisaient et que cela allait nécessairement entrainer
des désordres mortiféres® au sein du royaume.

Mais ce grand ceuvre symbolique autour du pouvoir de commande-
ment n’avait véritablement de sens que parce qu’il se doublait
d’opérations semblables, c’est-a-dire d'opérations de classement et de
distinction a I'endroit des gouvernés. Car, en plus d’instaurer des organes
gouvernementaux, administratifs, judiciaires, militaires, par quoi ils
étaient concrétement des formations étatiques, garantissant a travers eux,
l'unité, Uordre et la défense de leur territoire tout en y prélevant généra-
lement des tributs (notamment sous forme d’esclaves), les Etats précolo-
niaux africains ne laissaient généralement pas intacte 'organisation des
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mondes sociaux que leurs fondateurs avaient rencontrés et conquis. Res-
sortissant a cette distance irréductible entre gouvernants et gouvernés
évoquée plus haut, leur mise en forme en tant que structures plus ou
moins théocratiques, autocratiques ou oligarchiques a largement reposé
sur des procédures de forte hiérarchisation sociale, a tout le moins sépa-
rant nettement une classe aristocratique d’avec le reste de la population®.
Mais ces procédures furent en réalité bien plus complexes établissant des
distinctions entre gens du pouvoir et gens de la terre ou entre classe aris-
tocratique et classe religieuse (qui était souvent, dans les Etats islamisés,
des confréries ou des communautés marchandes maraboutiques), ainsi
qu’entre les gens libres et les esclaves. Ces derniers, qui étaient également
présents dans les sociétés lignagéres, pouvant étre eux-mémes divisés
entre ceux qui étaient commis aux tiches les plus ingrates ou promis aux
destins les plus sombres et ceux qui pouvaient avoir acces a des fonctions
gratifiantes, par exemple militaires®’. Ces distinctions opéraient bien sou-
vent aussi entre le gros de la population, toutes catégories confondues, et
tous ceux qui, impliqués dans des activités particulieres, tels que les forge-
rons, les sculpteurs ou les musiciens-chanteurs, étaient constitués en cas-
tes, Cest-a-dire en des groupements endogames trés fermés, frappés de
nombreux interdits. Il s’agissait la de groupements qui, comme dans
Iempire du Mali de Sun Dyata Keita, étaient en fait d’anciens clans qui
avaient été en quelque sorte refagonnés et rigidifiés par le nouveau pou-
voir de commandement®.

B Constances et mises a jour des traditions
étatiques

Ainsi, loin des clichés nous présentant une Afrique a peine sortie de
'enfance, en forme de mosaique tribale ot les institutions sociales les plus
primitives prédominent, les Etats précoloniaux nous font découvrir, non
seulement une tout autre et bien plus complexe histoire du sous-conti-
nent, spécialement sa participation plus que notable aux économies-
monde médiévale et moderne, mais aussi des modes d’organisation
sociale et politique particuliérement sophistiqués.

Au regard du nombre de ces Etats et de 'importance qu'ils ont eue
dans T'histoire de I’ Afrique, on pourrait par conséquent dire que s’y est
installée de longue date une forte tradition ou culture étatique, méme s’ils



30 1. Figures et métamorphoses de !'Ftat

n’ont pas eu dans leur ensemble, comme cela a été souvent souligné, une
grande durabilité et une forte capacité de contréle de leurs territoires®. Et,
compte tenu de la maniére dont se sont forgées et perpétuées ces distances
irréductibles entre gouvernants et gouvernés, on peut raisonnablement
affirmer que se sont établis aussi bien de véritables habitus de distinctions
et d’inégalités sociales qu'une forte inclination a concevoir le pouvoir
supréme comme devant baigner dans le faste et manifester sa puissance
par lostentation et de grandes libéralités. De ce point de vue, la tentation
est assez grande, et certains analystes n’ont pas manqué d’y succomber®,
de considérer que les pouvoirs africains contemporains ne sont jamais
que des répliques, la plupart du temps caricaturales, des modes de fonc-
tionnement des pouvoirs anciens. Aprés tout, nombre de « Péres de la
nation®” » (Houphouét-Boigny, Sékou Touré, Kwamé N Krumah,
Mobutu, etc.), ne se sont-ils pas donné en effet des airs de roi divin ?
N’ont-ils pas congu leur pays, méme quand il s’agissait de parler la langue
des modernes, quelle fiit républicaine ou socialiste, comme un royaume
ou comme un empire qu’ils se faisaient fort, depuis leur piédestal, de
fagonner plus ou moins a leur guise. D’importants écrivains, tels que
Yambo Ouologem dans son fameux Devoir de violence (1968) ou Ahma-
dou Kourouma dans des romans comme Les Soleils des indépendances
(1968) et En Attendant le vote des bétes sauvages (1998*) ont particuliére-
ment bien mis en scéne cette facon qu’ont eue la plupart des chefs d’Etat
africains issus de la décolonisation, de puiser, mais sur un registre large-
ment ubuesque, dans le répertoire des modes de gouvernement précolo-
niaux.

A quoi il faut immédiatement ajouter que le renvoi & ces modes de
gouvernement est d'autant plus tentant que nombre de royaumes afri-
cains sont toujours en vigueur. Des rois continuent a accéder légitime-
ment a leur tréne et 4 exercer leur charge avec toute I'étiquette qui lui est
attachée. Des aristocraties et des appartenances de castes persistent a se
manifester comme telles et des statuts serviles continuent, ici et 13, a étre
invoqués et recyclés dans la vie courante (y compris parmi la population
immigrée installée dans les pays du Nord®), méme s’il est officiellement
interdit, comme dans toute nation réputée moderne, d’en reproduire ou
d’en faire valoir I'existence. Du méme coup, et étant donné que les Etats,
tels qu’ils ont résulté du partage de U'Afrique par les puissances européen-
nes a la fin du XIX® siecle, ne vont actuellement pour le moins pas bien,
que privatisation et décentralisation sont par ailleurs fortement requises
dans le cadre des programmes d’ajustement structurels, I'idée fait son
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chemin que certains royaumes, que certaines anciennes formations étati-
ques, moyennant bien str quelque effort de promotion de la démocratie
et des droits humains (notamment I'abolition de tout statut servile), pour-
raient (re)devenir I'une des clefs d’une reconfiguration territoriale et
d’une bonne gouvernance de I’ Afrique’™. Aprés tout, 'Europe occidentale,
celle-1a méme qui a colonisé 'Afrique, ne donne-t-elle pas I'exemple
d’Etats de droit modernes qui sont juridiquement des royaumes et qui
paraissent parfois plus en pointe pour améliorer leur vie démocratique
que d’autres Etats strictement républicains.

Finalement, a4 l'encontre des clichés relatifs au primitivisme de
I'Afrique, tout ne concourt-il pas a leur opposer ou a leur préférer, pour
appréhender ses réalités et ses probléemes, les lourdes pesanteurs des Etats
et des chefferies traditionnels avec leur patrimonialisme, leur clinquant et
leur hiérarchie sociale ? Et ne peut-on pas souhaiter, puisqu’ils ont assez
peu perdu de leur vigueur et de leur influence au sein des fragiles Etats
africains contemporains, que ces formations politiques traditionnelles se
réactualisent ou se réinventent enfin pour de bon en se soumettant autant
que possible aux exigences de la globalisation et de la démocratie.

Nul doute que ce tableau-la est plus intéressant que celui de la
mosaique tribale qui continue pourtant a étre invoqué pour parler des
malheurs de I'Afrique contemporaine, spécialement de ses conflits ethni-
ques. A I’évidence, comme Marx I'avait fort bien exprimé pour d’autres
contextes, les générations passées y pésent d’un poids trés lourd sur le
cerveau des vivants, et les références idéologiques comme certains ressorts
trés concrets des pouvoirs précoloniaux n’ont cessé d’étre recyclés pour
faire fonctionner et mettre en scéne l'ordre étatique issu des indépendan-
ces. Par exemple, Félix Houphouét-Boigny fut certainement un leader
africain qui, par son habileté et son charisme, s'imposa d’'une fagon
somme toute assez moderne a la population ivoirienne (il fut en effet
successivement responsable syndical, chef de parti, député, puis ministre
de I'Etat frangais) tout en lui imposant durablement une sévére discipline
et 'hégémonie de son parti unique. Mais il fut aussi un famien, Cest-a-
dire un souverain baoulé se référant réguliérement a I'or au milieu duquel
il dit étre né et qui, comme tout famien, entendit demeurer au pouvoir
jusqu’au bout, comme §’il était en mesure de s’y éterniser, et qui finale-
ment, aprés sa mort, connut des doubles funérailles. D’abord, les funé-
railles officielles d’'un grand chef d’Etat et auxquelles, comme on le sait,
participérent en février 1994 les représentants les plus éminents de la
classe politique franqaise, puis, quelque temps plus tard, celles, cette fois-
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ci trés officieuses et quelque peu secrétes et inquiétantes (puisqu’on dit
quil y fut commis des sacrifices humains), d’un souverain baoulé”.

Plus généralement, la plupart des chefs d’Etats africains issus des
indépendances ne laissérent, semble-t-il, de vouloir mettre entre paren-
théses la période coloniale pour aller diversement puiser dans le répertoire
des univers précoloniaux™. Et, si ce fut parfois pour simplement, mais
fermement, vanter les mérites des formes de sociabilité et de solidarité
traditionnelles, ainsi que les exprimait le consciencisme de Kwamé
N’Krumah au Ghana ou I'idéologie ujamaa de Julius Nyerere en Tanza-
nie”?, les références a des puissances mystiques, a des forces d’exception, a
des charismes, avec tout ce que ces attributs de souveraineté a I'ancienne
suggéraient comme sentiment de crainte et comme besoin de protection,
composaient la sémiologie courante de leur exercice du pouvoir. A
Pexemple d’un Kérékou qui, au plus beau temps de son régime marxiste-
léniniste et de sa lutte contre les archaismes féodaux et religieux dans les
années 1970, emprunta malgré tout aux regalia du royaume du Danho-
mey et au registre des voduns, quand il ne recourut pas au service d’'un
marabout, au point d’en faire un quasi-ministre, qui avait lui-méme « tra-
vaillé » auprés de Mobutu et d’Omar Bongo’*.

En tout cas, c'est certainement ce qui autorisa certains d’entre eux a
modifier les noms que les puissances européennes avaient donnés a leurs
possessions africaines, a rebaptiser en quelque sorte les jeunes pays dont
ils se voulaient les péres fondateurs en puisant dans le répertoire des noms
de prestigieux empires et royaumes. Ce fut notamment le cas du Soudan
francais qui devint le Mali, de la Gold Coast qui prit le nom de Ghana, ou
encore du Dahomey celui de Bénin qui était lui-méme le nom d’une trés
ancienne royauté (mais située dans 'actuel Nigeria).

m Les Etats coloniaux entre recyclages
et créations inédites

Mais, quoique cette politique de changements de noms de certains
pays africains s’inscrivit assez logiquement dans le vaste mouvement de la
décolonisation (politique dont on peut gager qu'elle devrait encore se
poursuivre, comme la voie en a été tracée par la Haute-Volta devenue
Burkina Faso ou, plus récemment, par le Congo-Brazzaville rebaptisé
République Populaire du Congo), il est malgré tout frappant et significatif
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quelle se fiit appliquée aux mémes espaces nationaux. Autrement dit,
bien loin de mettre entre parenthéses la période coloniale, de rompre avec
le legs territorial que leur avaient laissé les puissances européennes depuis
le fameux congrés de Berlin de 1885, les leaders africains des années 1950-
1960, quelle que fat leur volonté d’ceuvrer a un vaste mouvement panafri-
cain qui bousculerait ce pesant héritage, trouvérent au contraire en celui-
ci le terreau pour faire valoir leur capacité a diriger leur pays et a 'engager
dans la voie du développement.

Sans doute, certains plus que d’autres, par le leadership qu'ils avaient
conquis, tel qu'Houphouét-Boigny, contribuérent & ce qu'on a appelé en
1960 la balkanisation de 'Afrique noire™, c’est-a-dire a la reconduction
des découpages coloniaux, soutenant par la méme la promotion des
entreprises néocoloniales, spécialement celle de la France, qui travaillaient
a faire échouer des reconfigurations réputées hostiles aux intéréts des ex-
meétropoles™. Mais il n’en resta pas moins que tous les nouveaux chefs
d’Etats africains, y compris et peut-étre surtout ceux qui se voulaient
beaucoup plus indépendantistes et plus ou moins proches du bloc com-
muniste, comme Sékou Touré, Modibo Keita ou Kwamé N’Krumah,
participérent a leur maniére a cette reconduction du legs colonial, en y
instillant une forte dose de nationalisme. La Guinée-Conakry, le Mali, le
Ghana, mais aussi, en Afrique orientale, des pays comme le Kenya ou la
Tanzanie, devinrent, méme si ce fut pour une bréve durée, des modéles

alternatifs de développement’”

, ceuvrant ainsi, sous I'égide de leur leader,
a l'assomption de leur propre souveraineté et de leur propre identité
nationale.

En fait de balkanisation, on avancera bien plutot I'idée que les colo-
nies africaines, par-dela les diverses fonctions (essentiellement économi-
ques et politiques) qu’elles ont remplies pour les métropoles européennes,
nont pas été ces entités frappées dartificialité comme nombre
d’observateurs 'ont souvent prétendu. Quoique d’'une temporalité relati-
vement courte au regard de la bien plus longue durée des formations
étatiques ou des espaces socio-politiques et économiques précoloniaux,
les colonisations ont fortement marqué de leurs empreintes les territoires
qu'elles ont systématiquement délimités a la fin du XIX* siécle (certains,
comme |’Afrique du Sud ou le Liberia, 'ayant été depuis plus longtemps).
Des histoires de tous ordres (économiques, urbaines, ethniques, associati-
ves, religieuses, syndicales politiques) s’y sont déroulées qui ont fait et qui
continuent a faire la matiére précisément -de nombreux récits et travaux
historiographiques. Mais le fil rouge de ces histoires, ce sont les Etats
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coloniaux en tant que tels, & savoir ces systémes tout a la fois administra-
tifs, juridiques et politiques, sous-produits particuliers des Etats-nations
européens, qui n’ont pas été seulement des systémes utilitaires et répres-
sifs (notamment en matiére d’exploitation économique), mais qui ont eu,
eux aussi et parfois a leur insu, d’assez fortes capacités de symbolisation,
spécialement des capacités & générer chez les colonisés le sentiment de
ressortir au méme ensemble territorial. Plus précisément, s’ils furent trés
certainement des Etats d’exception, & savoir des dispositifs politico-juridi-
ques non conformes aux lois fondamentales des Etats de droit européens
qui les ont créés, tel que le régime de I'indigénat instauré par la Républi-
que francaise dans toutes ses colonies africaines™, les Etats coloniaux n’en
furent pas moins le cadre & partir duquel les populations qu’ils avaient
sous leur gouverne vécurent leur rapport 4 la puissance blanche et y firent
I'expérience de relations inédites™. Cest aussi dans leur cadre que, trés tot
aprés les défaites ou les plus ou moins grands accommodements qu’ils
durent concéder a cette puissance conquérante, les colonisés manifeste-
rent des « reprises d’initiative », pour reprendre la toujours pertinente
formule de Georges Balandier®, et que s’y firent jour des mouvements
d’émancipation véhiculant justement des consciences nationales, voire
des sentiments nationalistes®.

Par exemple, au Sénégal, une confrérie musulmane, la Muridiyya, sur
laquelle on reviendra plus au long, naquit dans le sillage de la colonisation
frangaise et s’y développa sur le plan, non seulement religieux, mais aussi
économique (spécialement dans le domaine de la production de
I'arachide®?), tout en prenant une signification et une dimension éminem-
ment nationale (devenant ainsi mouridisme), contrairement a beaucoup
d’autres ordres maraboutiques qui, depuis des siécles, composaient de
vastes réseaux régionaux. Dans d’autres colonies, des prophétismes
d’obédience chrétienne, mais largement syncrétiques, apparurent en
manifestant de la méme facon une forte autonomie vis-a-vis des autorités
coloniales et missionnaires, et devinrent parfois des phénomenes de
grande ampleur, comme en Céte d’Ivoire, au Kenya ou au Congo belge,
anticipant et accompagnant les luttes politiques et les mouvements
d’émancipation qui s’y développérent®.

Mais, plus significativement encore, nous avons pu montrer, voici
déja quelques années, avec Jean-Pierre Chauveau® que, dans une colonie
comme la Cote d’ivoire, dés les années 1920-1930 (soit trois décennies
seulement apreés sa création), des formes d’expression nationale avant la
lettre s’étaient manifestées au travers des premieres associations (syndi-
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cats et partis étant prohibés jusqu’ala fin de la Seconde Guerre mondiale).
Portées par des fractions d’indigénes qualifiés a I'époque d’évolués, ces
associations revendiquérent le statut d’autochtones de Cote d’Ivoire et
réclamérent que I'administration coloniale cessat d’employer des étran-
gers africains (en 'occurrence des Sénégalais et des Dahoméens) dans ses
services alors méme que, selon elles, des autochtones, justement, pou-
vaient fort bien étre recrutés a leur place. Rétrospectivement, on pourrait
dire que ce furent 1a des signes avant-coureurs de la profonde crise
d’altérité qui survint soixante dix ans plus tard et bien aprés
I'indépendance et qui, sur fond d’idéologie simultanément d’autochtonie
et nationaliste, se traduisit par une mise en cause de I'héritage cosmopo-
lite du pays et par de forts sentiments xénophobes®.

Finalement, ces divers exemples et remarques visent plus clairement
a dire que, méme si leur durée fut relativement courte, les colonisations
européennes ne sauraient étre une parenthése dans Ihistoire africaine®.
Les cadres territoriaux et étatiques qu’elles ont créés, quel qu’ait été au
départ leur caractére arbitraire, eurent une indéniable efficacité symboli-
que en étant largement appropriés, (méme si ils le furent inégalement) par
les populations colonisées. Bien plus rapidement qu’on a pu le croire, ces
cadres ont pris de la consistance souvent avant méme I'avénement des
indépendances. C'est a l'intérieur de leur limite que, durant les années
1940-1950, alors méme que les régimes coloniaux se libéralisaient, des
luttes syndicales et politiques se sont développées et que, tout en
s’'inscrivant dans des réseaux internationaux et panafricains a 'exemple
du Rassemblement démocratique africain (RDA) fondé en 1945, ces luttes
ont pris des significations spécifiques a chaque territoire et ont constitué
ainsi des mémoires collectives particuliéres®’.

De sorte qu’étre Sénégalais, Ivoirien, Malien, Ghanéen, Kenyan,
Camerounais, Congolais de la RPC ou Congolais de la RDC, etc., devint
assez vite une référence identitaire tout a fait solide aussi bien pour soi-
méme que vis-a-vis de ceux qui en revendiquaient une autre. A travers
cette référence s’exprimerent des sentiments patriotiques qui ont pu par-
fois, aprés les indépendances, prendre des formes de chauvinisme
(comme durant la courte « guerre » liée & des probléemes frontaliers entre
le Mali et la Burkina Faso a la fin des années 1970 ou lors de certains
matchs de football interafricains dégénérant en violents affrontements) et
sombrer dans des tueries comme lors du conflit sénégalo-mauritanien de
la fin des années 1980. Mais, a travers elle, se révélérent aussi, et de
maniére peut-étre plus intéressante, des formes de distinction ou des
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formes de vie particuliéres. Il existe, par exemple, toute une culture musi-
cale africaine dont le développement est associé, suivant les époques, 2 tel
ou tel pays. Depuis le high life ghanéen des années 1950, jusqu’a l'actuel
zouglou ivoirien, en passant par le soukouss congolais ou 'afrobeat nigé-
rian des années 1970-1980%. De méme que certaines grandes villes,
comme Abidjan, Lagos ou Kinshasa, ont secrété des cultures urbaines qui,
tout en étant spécifiques a chacune delles en tant que mégalopoles, ne
laissent pas de renvoyer désormais & un certain esprit ivoirien, nigérian ou
congolais (RDC*).

Pour conforter encore un peu plus cet argumentaire qui permet de
donner consistance aux entités territoriales nées des colonisations euro-
péennes, il convient également d’évoquer les récentes guerres civiles,
labellisées couramment conflits ethniques. Car, malgré les violences
extrémes auxquelles elles ont donné lieu, ces guerres ne paraissent pas
avoir radicalement mis en cause les cadres nationaux qui en furent le
théatre. En Cote d’Ivoire, malgré la nette cassure qui s’est durablement
installée entre le sud et le nord, issue de la rébellion contre le régime de
Laurent Gbagbo en 2002, les deux parties en présence n’ont eu de cesse de
se référer, non sans de trés forts accents patriotiques, a la nation et a son
intégrité territoriale. La République Populaire du Congo (ancien Congo
Brazzaville), en dépit des terribles affrontements et les massacres qui s’y
déroulérent au milieu des années 1990, semble de la méme fagon avoir
survécu en tant qu’entité nationale. Et, quoi que fussent les liens histo-
riques et culturels (spécialement a travers le monde ba-kongo) qui
I'unissent a la République démocratique du Congo (ancien Zaire lui-
méme devenu gravement chaotique), la RPC parait toujours persister a
cultiver vis-a-vis d’elle sa différence, son imposante voisine, de lautre c6té
du fleuve Congo, faisant rigoureusement la méme chose. Mais I'exemple
sans doute encore le plus frappant est le Rwanda ou, malgré le génocide
qui s’y est déroulé et quantité de problémes qui restent en suspens, le pays
semble devoir persévérer dans son étre. Compte tenu de ce que sont
devenues les relations entre « Hutu » et « Tutsi », mais compte tenu aussi
que des méfiances et des défiances existent entre des entités de méme
nom au Burundi voisin, ne serait-il pas de bonne politique de reconfigu-
rer entierement les deux pays afin d’instaurer un « Hutuland » et un
« Tutsiland » ? L’idée est peut-étre intéressante en théorie, sauf que, ni
d’un c6té, ni de lautre, on ne I’a véritablement envisagée, comme si, en
dépit de tout ce qui s’est produit entre « Hutu » et « Tutsi », le fait d’étre
respectivement rwandais et burundais continuait 4 signifier une forte
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marque identitaire. Laquelle pouvant d’ailleurs étre rapportée a une lon-
gue histoire puisque la colonisation belge a largement entériné, au moins
nominativement, I'existence préalable des royaumes lacustres du Rwanda
et du Burundi®.

On reprendra donc volontiers a notre compte la proposition de Jean-
Frangois Bayart d’une historicité de I’Etat en Afrique®, faconnée aussi
bien par les traditions étatiques précoloniales que par I'expérience colo-
niale et, plus encore celle d’'une «formation de 'Etat» qui a pu
s’accommoder, aprés les indépendances, de guerres civiles, quand elles
n'en ont pas été, comme cela s’est déroulé dans d’autres régions du
monde, I'une de ses principales modalités.

Reste, nous dira-t-on, que les exemples ont été trop bien choisis ou
trop orientés dans leur présentation et qu'en réalité les Etats coloniaux ont
légué a leurs continuateurs africains des entités politiques faibles, travail-
lées en leur fonds par des allégeances ou des loyautés remontant a de bien
plus anciennes organisations collectives et donc toujours susceptibles de
les contester ou de les redéfinir. Quelle qu’ait leur efficacité a faire coexis-
ter sur un méme territoire des populations dont les relations étaient aupa-
ravant nulles, distantes, conflictuelles ou inégales et a leur faire partager
une méme expérience historique, ces Etats n’ont-ils pas été des dispositifs
avant tout pragmatiques et utilitaires, remplissant déja des fonctions de
« gate-keepers ». Ne se sont-ils pas bien souvent satisfaits, méme la ou il
n’y avait pas expressément, comme dans ’empire britannique, une politi-
que d’Indirect Rule, de sappuyer et de se décharger, lorsqu’ils existaient,
sur les pouvoirs en place, quitte & intriguer aupres des groupes dirigeants
indigénes pour disposer des meilleurs alliés ? Dans ces conditions, n’est-il
pas normal, comme on l'a fait du reste remarquer plus haut, que des
royaumes, ainsi que les distinctions et les allégeances qui leur étaient asso-
ciées, se soient largement perpétués jusqu'a représenter une possible
alternative dans le contexte actuel de crise des Etats nationaux issus des
indépendances. Par exemple, 'Ouganda, ce petit pays anglophone
d’Afrique centrale ot sévit pendant un temps le fameux Idi Amin Dada et
ot il y eut depuis les années 1950-1960 de nombreuses tentatives de séces-
sion et des affrontements civils, est aujourd’hui confronté, non seulement
4 la restauration, mais aussi aux revendications d’autonomie, voire
d’indépendance de plusieurs de ses royaumes. Spécialement du plus
important d’entre eux, le royaume du Buganda, qui avait été pourtant
aboli dés 1966 par le Premier ministre Milton Obote parce que trop
favorisé antérieurement par I'administration britannique. En Ethiopie,
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apres la prise d'indépendance de 'Erythrée en 1993 suite a trois décennies
de conflits armés et la sécession récente de la Somaliland, c’est le mouve-
ment autonomiste du Tigré qui vise désormais, plutét que la sécession, la
conquéte du pouvoir d’Etat au nom du fait qu’a la fin du XIXsiecle,
c’était un Tigrinya qui a régné sur I'empire d’Ethiopie®. On pourrait ainsi
ajouter d’autres exemples, comme celui particuliérement évocateur du
Swaziland qui, depuis son indépendance en 1968, est organisé sur la base
d’une monarchie traditionnelle a peine modernisée. Ou encore comme
celui de pays a systéme fédéral, tels que le Nigeria et le Cameroun, ol les
entités nationales sont, sinon battues en bréche, du moins de plus en plus
fragilisées par des processus d’autonomisation et de balkanisation qui
s’appuient sur des références ou des mémoires précoloniales spécifiques,
notamment sur celles d’anciennes formations étatiques®™. Au sein de la
fédération nigériane, tout particulierement, plusieurs Etats du nord ont
appliqué depuis une quinzaine d’années la sharia a 'encontre du principe
de laicité que les gouvernements centraux successifs s’étaient efforcés de
sauvegarder. Et cela, non pas seulement parce qu’ils sont dans 'orbite de
mouvements islamistes actuels, du type waabisme, mais aussi, parce quun
certain Usman dan Fodyo avait fondé en pays hausa au début du
XIX¢siecle un empire islamique déja rigoriste et que, par la suite,
I'administration anglaise s’était assez bien accommodée de I'ordre socio-
politique qui en avait résulté”.

@ La question ethnique au cceur
de I'ambivalence coloniale

Cependant, puisque nous en sommes a la question cruciale des
conflits ethniques ou ethnico-régionaux en Afrique ou, plutét, de tout ce
qui semble, dans 'ordre des revendications et des différends identitaires,
rendre bien inconsistants les Etats nationaux issus des colonisations euro-
péennes, un argumentaire plus étayé parait devoir s'imposer pour main-
tenir l'idée, évoquée plus haut, de leur non-obsolescence. Car, pour
I'heure en effet, malgré tout ce qui a pu, depuis une quinzaine d’années,
fragiliser encore bien davantage les Etats africains, c’est-a-dire aussi bien
leurs divisions internes que les politiques néolibérales menées a leur
endroit, bien peu d’entre eux, sinon I'Ethiopie, ont connu d’éclatement
effectif en donnant naissance a de nouvelles entités politiques fondées
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notamment sur Pactualisation de formations et de mémoires précolo-
niales.

Si 'on peut certainement gager que le cas éthiopien ne restera pas
isolé et si I'on peut estimer qu’en tout état de cause les risques de frag-
mentation de nombre de pays africains sont & I'évidence élevés, il n’en
reste pas moins que beaucoup d’autres résistent assez bien, témoignant
méme d’une solidité surprenante eu égard aux conflits auxquels ils ont été
récemment confrontés. Clest 1a une situation assez paradoxale qui oblige a
revenir sur les Etats coloniaux ou, plus précisément, sur lefficacité dont
ils ont fait montre en matiere de structuration territoriale et sur
I'expérience historique qu'ils ont fait partager, intentionnellement ou non,
aux populations qui sont tombées sous leur gouverne.

Sous ce rapport, il faut tout d’abord indiquer que les colonisations
européennes ont constitué en Afrique des entités territoriales, générale-
ment nouvelles, non seulement en délimitant des frontiéres, mais aussi en
inventoriant les populations (en méme temps que les possibilités de mise
en valeur économique) qui étaient partie prenante des espaces ainsi cir-
conscrits. De la sorte, il leur est certainement arrivé de couper en deux,
voire en trois, des ensembles culturels ou socio-politiques qui prévalaient
antérieurement. Mais, par leur travail d’inventaire, par leurs tiches de
recensement, de délimitations internes de régions administratives, le:
colonisations se sont transmuées effectivement en Etats, & savoir en ces
appareils, somme toute assez modernes, qui, comme en Europe peu de
temps auparavant, ont associé aux instances du pouvoir tout un ensemble
de savoirs relatifs aux populations colonisées de facon a les gérer et a les
contrdler le plus efficacement possible. Ce qu’on pourrait appeler, en
empruntant a Michel Foucault, une biopolitique coloniale, s’est plus par-
ticulierement traduit par I'instauration d’Etats ethnographes, c’est-a-dire
de dispositifs mi-administratifs, mi-savants, permettant de nommer et de
caractériser les populations indigénes®. Si l'on peut, par conséquent, dire
que l'africanisme occidental (qui fut surtout le fait de professionnels en
sciences sociales du c6té britannique alors que du c6té frangais, belge ou
portugais, ce furent surtout des administrateurs directement impliqués
dans le contrdle et la gestion des populations) est né de ces dispositifs, il
faut immeédiatement ajouter que c’est a travers leur mise en ceuvre que
s'est effectuée I'ethnicisation systématique des territoires coloniaux.

Par conséquent, Iérection des Ftats coloniaux 2 la fin du XIX¢ siecle a
concrétement pris forme par un travail d’identification et de délimitation
au travers duquel les territoires dont ils avaient globalement la charge ont
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pu se décomposer eux-mémes en une multitude de sous-régions ou de
« pays » étiquetés eux-mémes par un label ethnique. Mais, étant donné
que ces Etats étaient le prolongement de puissances conquérantes qui
s’estimaient supérieures en tout points aux populations conquises, leur
travail ethnographique consista, non pas seulement a les dénommer
ethniquement ou racialement (et, de ce point de vue, a les mettre sur un
certain pied d’égalité), mais aussi a les caractériser et, par 13, a les évaluer
et a les hiérarchiser. Dans la plupart du cas, les populations, les « races »,
les « ethnies », qui étaient régies par des ordres sociaux assez complexes,
spécialement des royaumes, furent mieux considérées que celles qui ne
disposaient pas de pouvoir politique distinct de leurs structures lignagéres
ou claniques. Les premiéres représentaient en effet des univers « policés »
qui les rendaient supérieures aux secondes réputées anarchiques et parti-
culiérement éloignées de la haute idée que se faisaient d’eux-mémes les
conquérants. De la méme fagon, les mondes islamisés furent-ils fré-
quemment mieux appréhendés® que les groupes qualifiés d’animistes ou
de fétichistes, méme si 'on se méfiait de certains « marabouts » ou de
certaines confréries toujours susceptibles de lancer une guerre sainte
contre les nouvelles autorités, comme cela avait été le cas au début de la
colonisation frangaise au Sénégal®. De ce point de vue du reste,
I'évaluation de tel ou tel groupe, indépendamment de ses caractéristiques
ethnologiques, pouvait se faire également en fonction de son attitude vis-
a-vis de la puissance colonisatrice. Laquelle attitude pouvait étre de résis-
tance, d'accommodement ou de collaboration et entrainer de la sorte des
étiquetages durablement favorables ou défavorables.

En tout état de cause, le plus important dans ce travail ethnogra-
phique des Etats coloniaux, ce fut son aspect systématique. Cest le fait
quau sein de chaque colonie, les groupes ethniques ainsi identifiés et
hiérarchisés ont pris sens les uns par rapport aux autres. Ce qui ne signifie
pas que les conquérants européens ont créé de toutes piéces les ethnies
africaines (encore que, parfois, ils aient inventé des groupes et attribué des
noms propres qui n’existaient pas avant leur arrivée®), comme si, avant
eux, il n’y avait pas eu de productions identitaires associées aux espaces
culturels et socio-politiques précoloniaux ainsi qu'aux processus de dépla-
1% Mais cela veut dire que ces « ethnies »
(C’est-a-dire toute une gamme de sociétés allant de royautés aux groupe-
ments simplement lignagers et villageois) ont pris un cours ou une signifi-
cation proprement coloniale. En I'occurrence que certaines ont été plus
ou moins stigmatisées, tandis que d’autres ont été peu ou prou valorisées

cement des frontiéres internes
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et que, dans tous les cas, toutes ont regu en quelque sorte le sceau de I'Etat
colonial en étant d’'une maniére ou d’une autre cataloguées.

Encore faut-il ajouter que ce lien entre ethnies et Etat fut d’autant
plus organique qu’il est devenu pour les premiéres une véritable expé-
rience historique. Car, au cours de la période coloniale, le jeu de roles qui
leur avait été initialement assigné a été fréquemment corroboré par la
maniére dont s’est réalisée, au début du XX siécle, la mise en valeur de
chaque colonie et, surtout, par la fagon dont les stéréotypes qui leur ont
été attachés sont trés efficacement devenus une composante interne ou
intériorisée de leurs interrelations. De la sorte, des rancceurs, des senti-
ments collectifs de supériorité ou de frustration, se sont forgés qui ont été
pour beaucoup a I'origine des tensions et des conflits ethniques qui sur-
viendront aprés les indépendances africaines. Non pas qu'aux époques
antérieures, de tels sentiments ne pussent se manifester, compte tenu de
ce que l'on sait d’une histoire précoloniale ou les mouvements de
conquétes, les mises sous tutelle et les guerres esclavagistes furent légion.
Mais le fait est que la plupart des relations inter-ethniques peu ameénes,
qui ont finalement débouché sur de graves conflits, se sont cristallisées
durant I’époque coloniale, ne renvoyant pas nécessairement a des ressen-
timents ou a des haines plus anciennes. A cet égard, le cas le plus tragi-
quement exemplaire est encore une fois celui des « Hutu » et des « Tutsi »
dont on sait quaussi bien au Rwanda qu’au Burundji, ils formaient, a
I'époque des royaumes précoloniaux, non point deux ethnies, mais plut6t
des catégories identitaires mouvantes qui n’excluaient pas pour les
individus, en plus d’une culture et d’une langue communes, des passages
de I'une a l'autre. En fait, pire que deux ethnies traitées inégalement, ces
catégories sont devenues des races particuliérement différenciées (les
« Tutsi » ayant été étiquetés avantageusement « hamitiques'”* », tandis que
les seconds étaient relégués dans la masse peu enviable des « négro-
africains »), grace aux ceuvres ethnographiques du colonisateur belge,
fortement aidé sur ce terrain par les missionnaires catholiques
européens'®,

Autrement dit, si la plupart des conflits ethniques, spécialement ceux
qui ont débouché sur des guerres civiles ou sur des pratiques génocidaires,
ne remontent pas aux temps précoloniaux et ne dénotent donc pas un
atavisme africain particulier, c’est qu’a leur source on y décéle la lourde
empreinte des Etats coloniaux. En 'occurrence, 'empreinte d’une biopo-
litique, d’une raciologie prétendument scientifique, qui, associée aux
mises en valeur inégales des territoires, a fréquemment abouti a la cristal-
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lisation des positions assignées aux diverses populations indigenes. Cela
ne signifie bien stir pas que les histoires et les mémoires précoloniales
n’ont pas informé aussi bien la biopolitique coloniale (qui a reposé rap-
pelons-le sur un certain savoir ethnographique et historiographique) que
la maniére dont se sont par la suite exprimés ou justifiés les revendica-
tions et les différends ethniques. Encore une fois, des conquétes, des
asservissements, des spécialisations économiques, ainsi que nombre de
préjugés bien antérieurs aux colonisations européennes (mais pouvant
remonter  la longue période des traites négriéres) ont contribué a fagon-
ner les groupes indigénes, comme ils ont pu, par la suite, alimenter les
motifs de leur défiance ou de leurs affrontements. Mais cela signifie que ce
dont ont hérité les Etats africains post-coloniaux, ce ne fut pas seulement
de territoires qu’il est toujours loisible de déclarer artificiels des lors qu'on
les oppose a des réalités précoloniales réputées plus substantielles ou plus
authentiques. 1l leur a été transmis également, en méme temps que les
territoires délimités par les conquérants européens, les fruits de cette
biopolitique coloniale devenue en quelque sorte une expérience historique
plus ou moins partagée par 'ensemble des populations habitant ces terri-
toires.

® Un legs singulierement baroque laissé
a des Etats formellement indépendants

Ainsi, les Etats africains, en plus d’autres expériences remontant
également a la période coloniale (expériences religieuses, urbaines, syndi-
cales, politiques, etc.) héritérent de ces jeux de roles ethniques qui firent
systéme avec le reste et participérent du méme coup a la poursuite de leur
édification.

Mais, comme il s’agissait de se rendre indépendants, on aurait pu
cependant espérer que, par I'entremise de leurs premiers dirigeants, de
ceux notamment qui eurent des velléités panafricaines, ces Etats tentas-
sent peu ou prou de s’en défaire, c’est-a-dire d’entreprendre des politiques
publiques susceptibles de corriger et de dépasser ces jeux de réle qui
avaient été générateurs d’iniquités, de ressentiments et de profondes
meésententes. Mais c’était, peut-étre, beaucoup trop leur demander. Car,
de la méme maniére qu’ils se repliérent sur les territoires délimités par les
colonisateurs en y recueillant et en y développant parfois les ferments
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d’affirmations nationalistes, nombre de ces premiers dirigeants trouve-
rent, au contraire, dans le legs ethnique ou ethnico-régional (qui avait
souvent des dimensions d’inégalités socio-économiques) 'un des ressorts
les plus immédiatement utilisables pour tenter de gouverner durablement.
Et, sans qu’il y elit apparemment incompatibilité entre nations et ethnies,
comme d’une certaine fagon & 'époque coloniale, ils s’employérent bien
souvent a conforter les positions acquises. A l'instar d'un Houphouét-
Boigny qui, malgré sa vision d’une Céte d’Ivoire unie et cosmopolite,
s’appuya largement sur le monde baoulé (lequel avait occupé des posi-
tions avantageuses sur le plan économique et politique dés I'époque colo-
niale). Ou & 'exemple d’'un Olympio au Togo qui, quoique fat sa volonté
de défendre I'indépendance nationale contre la persistance de la tutelle
francaise, trouva chez les gens du sud du pays son principal point d’appui,
spécialement parmi les élites cotiéres depuis longtemps engagées dans des
relations commerciales avec les Européens et assez bien vues d’eux.

On sait ce que ce genre de pratiques clientéliste et tribaliste cotta,
rapidement ou & plus long terme, aux jeunes Etats africains. Ainsi, et pour
prolonger les exemples précédents, si les tentatives, a deux reprises, de
sécession du petit royaume agni du Sanwi (en 1959 et en 1969), motivées
par la fagon dont ses leaders politiques furent battus et mis a I'écart par le
parti ' Houphouét, échouérent, et si la croissance spectaculaire de la Céte
d’Ivoire permit pendant un temps datténuer les ressentiments, la
« baoulisation » du pays n’en a pas moins été finalement, et bien au-dela
du cas agni, 'une des causes de la grave crise qui I'atteignit a la fin des
années 1990'”. Quant au Togo, on n’eut pas a attendre si longtemps
puisque, inaugurant la longue série des coups d’Etat militaires en Afrique
(1963), il revint a un homme du nord d’origine kabye, le tristement céle-
bre général Eyadema, fortement soutenu par la France dans son entre-
prise, d’en finir définitivement avec le trés indépendant Sylvanus Olym-
pio. Sentourant d’'une armée ou, plutdt, d'une garde prétorienne recrutée
au sein de son ethnie, le nouveau « Pére de la nation », trés autoritaire-
ment, inversa en bonne partie le rapport nord/sud hérité d'une longue
histoire précoloniale et coloniale tout en créant a son tour les conditions
de trés forts ressentiments ethnico-régionaux.

Tout cela oblige & insister sur le fait que les Etats contemporains afri-
cains, depuis la période coloniale, ont fortement associé la construction
d’une unité territoriale, voire d’une conscience nationale, avec le dévelop-
pement de configurations ethniques et la formation d’ethnicités (c’est-a-
dire d’affirmations identitaires assez soutenues), les unes et les autres
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pouvant prendre des tours régionaux ou régionalistes, ou étre renforcées
par des appartenances religieuses. C’est ce que donne assez bien a voir
nombre de pays (spécialement beaucoup de ceux qui longent la cote
atlantique comme le Togo justement ou la Nigeria) ou les différenciations
et les oppositions entre nord et sud se sont faites fréquemment sur des
bases tout 4 la fois ethniques, régionales et confessionnelles (musulmanes
versus chrétiennes).

Manifestement, cette problématique confrontation de forces centri-
peétes et de forces centrifuges est certainement 'une des clefs d’explication
(bien mieux en tout cas que le simple renvoi a des cadres et des mentalités
archaiques) de la faiblesse structurelle des Etats africains et de leur enga-
gement quasi spontané dans des stratégies clientélistes et tribalistes. Mais
il faut immédiatement ajouter qu’elle constitue un phénoméne largement
moderne. Car les processus d’étatisation et d’ethnicisation, de centralisme
et de particularismes, sont allés de pair en mobilisant dans les deux cas
tout un ensemble de pratiques administratives et savantes, de techniques
de gouvernementalité, selon encore une fois la formule de Michel
Foucault, propres & I’époque de la constitution des Etats-nations.

Autrement dit, quoiquelle fiit et reste source de faiblesse, cette
concomitance a donné un certain contenu substantiel aux Etats africains
héritiers des colonisations, contrairement a 'idée qu’ils n’auraient jamais
été, justement a cause de ces derniéres, que des constructions artificielles
ou importées. C'est, croyons-nous, ce contenu, en l’occurrence ce partage
en commun de mémes expériences historiques, qui explique pourquoi il
n'y a pas eu, jusqu’a présent, davantage de sécessions réussies ou de créa-
tions de nouveaux Etats, méme si les tentatives de séparation sont un peu
plus nombreuses et continuent & animer des mouvements indépendan-
tistes dans plusieurs pays (Sénégal, Ouganda, Namibie, etc.). Encore une
fois, il faut plutét s’étonner que, compte tenu de 'affaiblissement nette-
ment accru des Etats africains en tant qu’instances de centralité depuis
une vingtaine d’années et, surtout, de la survenue de terribles guerres
civiles, avec massacres et génocides a la clef, certains n’aient pas comple-
tement sombré dans un total chaos ou disparu au profit de nouvelles
entités, a I'instar du Rwanda ou des deux Congo.

Clest particulierement le cas de la République démocratique du
Congo dont Thistoire mouvementée fut exemplairement marquée par
quatre autres appellations successives : Etat indépendant du Congo (pro-
priété du roi de Belgique, Léopold II), Congo Belge, Congo-Kinshasa, puis
Zaire. Outre des guerres civiles, des tentatives sécessionnistes au début de
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I'indépendance et la maniére dont Mobutu pendant deux décennies a fait
main basse sur I'Etat, la RDC a été finalement au centre d’une véritable et
inédite guerre régionale mettant en jeu, d’'un coté, I'Ouganda et le
Rwanda, de l'autre, I’Angola et le Zimbabwe et révélant a nouveaux frais
toutes les convoitises que ses importantes ressources miniéres n’ont cessé

de susciter'™

. Cependant, quoique cet imposant Etat africain incarne au
plus haut point le délabrement de la chose publique, I'importance des
modes de privatisation et d’informalisation qui interférent avec tout un
ensemble de pratiques criminelles et prédatrices, on ne peut pas malgré
tout (malgré notamment le fait qu’il a bien du mal a contréler son terri-
toire et ses ressources) ne pas souligner qu’il continue a se maintenir
comme Etat et méme a figurer comme République avec son gouverne-
ment, ses procédures électorales et ses accents patriotiques.

Sans doute, la communauté internationale, représentée par les forces
des Nations unies, les relations bilatérales du type de celles que la France a
entretenu avec son « pré-carré» ou par les institutions inter-africaines,
ont-elles contribué souvent a leur perpétuation, a sauvegarder en quelque
sorte un minimum de cadre national officiel derriére I'effondrement de
leurs politiques et de leurs services publics. Mais cela ne suffit pas a expli-
quer pourquoi, malgré tout, l'identification au pays continue a fonction-
ner, au point parfois de I'essentialiser a I'excés, comme en témoigne la
forme de nationalisme exacerbée qu’a représentée la rhétorique de
Iivoirité.
A propos de cette derniére, que I'on a tout particulierement étu-
195, il est assez remarquable qu’elle devint une idéologie ethno-
nationaliste aprés étre apparue au temps du successeur d’Houphouét-
Boigny, Henri Konan Bédié, et donc au temps de I'aggravation de la crise
de I’Etat providence auquel avait donné le jour I'Etat-PDCI, (Parti démo-
cratique de Cote d’Ivoire, parti unique de 1960 a 1990) et qui avait com-

diée

mencé a se détériorer dans les années 1980. Il s’est agi en l'espéce d’une
idéologie qui émana des spheéres dirigeantes et trouva un écho favorable
parmi les populations du sud (y compris au sein du monde baoulé) o1 on
s'estima plus ivoirien (ou plus autochtone) que les gens du nord. Mais
cette rencontre quasi fusionnelle de I'ethnie, de la région et de la nation,
quoiqu’elle ait mobilisé des référentiels précoloniaux (consistant notam-
ment a savoir qui, parmi les grands groupes ethniques, sont les premiers
arrivants sur le sol ivoirien), ne s’éclaire véritablement qu’a la lumiére de
histoire coloniale et post-coloniale du pays. Depuis les années 1920, en
effet, les gens du nord ont pris une part importante au développement
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d’une économie de plantation d’exportation (fondée sur le café et le
cacao) dans les régions méridionales de la Cote d’Ivoire en tant que tra-
vailleurs agricoles, commercants ou planteurs eux-mémes. Ils y sont donc
devenus des immigrants ou, plus précisément, pour les populations du
sud conscientes d’étre installées depuis plus longtemps qu’eux au cceur de
la région riche et utile du pays, ils y sont devenus assimilables, sinon a des
étrangers, du moins a une population de moindre « ivoirité » qu’elles-
mémes.

En définitive, loin des stéréotypes d'un monde plus ou moins primi-
tif en forme de mosaique clanique et tribale, I'Afrique est largement mar-
quée par un double héritage étatique: celui ressortissant aux mondes
précoloniaux et celui généré par les colonisations européennes. S’il y eut
souvent confrontation ou télescopage entre traditions étatiques africaines
et administrations coloniales (notamment par le fait d'une « paix colo-
niale » qui a interdit toute guerre, toute conquéte et toute mobilité non-
souhaitée par les autorités, ou par les nouvelles lois prohibant I'esclavage
et ses trafics), il y eut également et surtout des processus de recyclage des
premieres par les secondes. C’est ce que montre exemplairement, comme
on I'a dit, la perpétuation jusqu’a aujourd’hui de nombre de royaumes et,
plus largement, de quantité de coutumes, de régles d’organisation et de
distinction sociale trés éloignées des droits et des codes civils européens.
De sorte qu'on pourrait dire, en empruntant quelque peu a Vladimir
Mudimbé'™, qu’au travers de ce recyclage, les Etats coloniaux ont réin-
venté I’ Afrique. Plus précisément, bien qu’ils entreprissent peu ou prou de
modifier I'état des choses et des mentalités (la fameuse « mission civilisa-
trice »), par 'économie monétarisée, l'organisation administrative et fis-
cale, I'éducation, la christianisation, ils ne cessérent simultanément de
ranger les populations qu’ils avaient sous leur gouverne dans des cadres
qui avaient pour vocation de les assigner a leur spécificité raciale,
ethnique, religieuse ou coutumiére. Par conséquent, si I'on peut dire des
Etats coloniaux qu’ils furent des Etats, jusqu’a 1945, d’exception (date ou
leur régime spécifique comme celui de l'indigénat prit fin du c6té fran-
gais), ce n’est pas uniquement parce qu’ils dérogérent fréquemment aux
lois qui prévalaient dans les métropoles en assujettissant les populations
locales et en interdisant par exemple la plupart des libertés publiques.
Clest aussi parce qu’ils composérent des entités — les territoires colo-
niaux — au sein desquelles il y eut une réinvention et une actualisation
constante des traditions; non seulement sous la forme d’ethnies, mais
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également sous celle d’institutions sociales qui, loin de tomber en désué-
tude, connurent de nouveaux développements. Ce fut tout particuliére-
ment le cas de la dot (appelée plus savamment compensation matrimo-
niale et pratiquée de longue date par de nombreuses populations pour
réguler les relations d’alliance entre les unités familiales, spécialement les
formations lignagéres'””) et des funérailles qui ne cessérent de prendre
toujours davantage d’ampleur a partir du moment ou elles se monétiseé-
rent et ol elles impliquérent des individus et des groupes ressortissant a
I'économie marchande coloniale.

La notion d’expérience historique, employée précédemment pour
bien souligner que la période coloniale ne fut pas une simple parenthése
dans la longue durée africaine, peut ainsi s’enrichir d’'une autre caracté-
ristique majeure qui est que les Etats coloniaux ont été les théatres de
phénomeénes de double lien ou de double appartenance qu'on pourrait
qualifier aussi bien de cumul ou de syncrétisme'®. Plus précisément, sous
leur férule, nombre d’Africains se sont souvent trouvés impliqués dans les
spheres de « civilisation » dont ces Etats étaient précisément les promo-
teurs (économie et villes coloniales, école, salariat, christianisation, etc.).
Cela au point que certains, du moins dans I'empire francais, cessérent
assez vite d’étre des indigénes pour devenir des « évolués », bénéficiant de
certains avantages dérogatoires (comme celui d’étre exemptés de travail
obligatoire), voire dans certains cas, tels que ceux des Quatre Communes
au Sénégal, des citoyens'”. Mais, paralléelement, ces mémes Africains (qui
étaient trés majoritairement des hommes) appartinrent trés souvent a des
associations ethniques, continuérent a pratiquer leur religion musulmane
et 4 en suivre les codes juridiques, « dotérent » et donc épousérent plu-
sieurs femmes, purent faire valoir leur appartenance aristocratique, tandis
que d’autres durent fréquemment subir le rappel de leur origine servile
(surtout s’ils avaient grimpé dans I'échelle sociale). Et, alors méme qu’ils
se déclaraient chrétiens, beaucoup ne laissaient d’accorder du sens et de
efficacité a quelques déités ou rites paiens quand ils n’étaient pas saisis
par quelques persécutions sorcellaires & 'occasion d’infortunes graves ou
répétées. De ce point de vue, si les « reprises d'initiative », comme on I'a
dit, participérent de cette expérience historique, il est tout a fait significatif
qu’elles aient pris souvent ce tour d’innovations religieuses ou se donné-
rent particuliérement bien & voir amalgames et cumuls de corpus cultuels
paiens et chrétiens (I'islam n’étant pas lui-méme, mais de plus longue
date, exempt de tels syncrétismes, notamment au travers des mouvements
confrériques).



48 1. Figures et métamorphoses de I'Etat

Dans le livre que jai consacré aux prophétes qui sont apparus en
Cote d’Ivoire depuis les débuts de la colonisation frangaise''®
précisément que, §’ils avaient été les publicistes d’une certaine modernité,
ces personnages n'avaient jamais cessé, également, de réinscrire leur

, jindiquais

entreprise religieuse (qui s’institutionnalisa parfois en Eglise officielle)
dans toute une série d’enjeux locaux, parfois ethniques et, surtout,
d’accorder foi aux conduites fétichistes et aux malveillances sorcellaires en
en faisant la cible principale de leur combat pugnace et salvateur'"’,

Clest ce complexe héritage, et spécialement ce recyclage ou cette
réinvention des sociétés africaines au sein des contextes coloniaux, qui a
été transmis aux Etats post-coloniaux. Il explique, croyons-nous, assez
bien pourquoi le legs proprement territorial est resté durablement intan-
gible puisque, par-deld son caractére prétendument artificiel, il fut en
réalité le cadre de fagonnements de mondes, de modes d’existence, pro-
prement africains résultant tout a la fois de la longue durée de I'histoire et
des cultures du sous-continent et de la bréve, mais trés efficace durée de la
période coloniale. Ici, encore une fois, le cas de la Muridiyya est particu-
lierement exemplaire. Tout en s’inscrivant dans la continuité de nom-
breux autres ordres soufi {Qddiriyyia, Tidjaniyya, Sanusiyya, etc.) qui
s’étaient implantés dans les régions sahéliennes depuis I'époque médié-
vale, cette confrérie ne s’est développée que dans un contexte strictement
sénégalais (colonial puis post-colonial), prenant aussi bien une dimension
pan-ethnique (wolof) qu’une place centrale dans I'économie politique
nationale, notamment dans la production arachidiére, le commerce et les
activités artisanales''2.

On dira par conséquent volontiers que les Etats post-coloniaux afri-
cains, loin d’étre artificiels, sont au contraire lourdement chargés, et sans
doute a I'excés, de ces divers entremélements et sédimentations histori-
ques. C'est pourquoi sont-ils si difficiles a appréhender malgré tous les
efforts des politologues et surtout si résistants a un total dépérissement en
dépit de leur incontestable marasme actuel.

A un premier niveau de perception et d’analyse, ils se sont présenté
au départ de leur création en 1960 comme des Etats de droit assez compa-
rables & tous leurs homologues qui composaient la communauté interna-
tionale, se dotant (souvent avec l'aide d’experts européens) de constitu-
tions, de codes civils et d'instances, formellement différenciées, de pou-
voir exécutif, législatif et judiciaire, soit d’un dispositif que Max Weber
aurait qualifier de « rationnel-légal'"® ». Certes, trés rapidement, ils furent
bien rares & étre véritablement en mesure de remplir les conditions de
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vrais Etats de droit, encore moins de démocraties. Mais la plupart surent
trés officiellement justifier Pexistence d’un parti unique ou d’un pouvoir
militaire par le fait de vouloir accorder la priorité a I'unité et au dévelop-
pement national, quand ils ne recoururent pas a la rhétorique commu-
niste pour rejeter les « fausses libertés » des démocraties bourgeoises. Et,
bien que I'on puisse toujours s’amuser de cette rhétorique, il faut malgré
tout rappeler, outre le contexte de la guerre froide, que nombre de leaders
africains, comme le milieu panafricain qu’ils formaient, furent fortement
imprégnés de culture marxiste et tiers-mondiste dés les années 1950,
méme et peut-étre surtout quand ils étaient initialement de culture
musulmane ou chrétienne.

Cependant, & y regarder d’un peu plus prés, les Etats postcoloniaux
se constituérent ou se reconstituérent en Etats d’exception, a savoir en des
Etats qui, comme les Etats coloniaux jusqu’en 1945, ne se contentérent
pas de prohiber les libertés publiques, mais aussi de recycler, quand bien
méme prétendirent-ils parfois vouloir les éradiquer, pratiques et idéolo-
gies coutumiéres. Clest ainsi que les codes civils, surtout ceux qui étaient &
peine démarqués des codes occidentaux, n’eurent bien souvent qu'une
fonction de témoignage, puisque la dot, la polygamie, certains modes de
dévolution des biens et certains rites, qu’ils déclaraient vouloir plus ou
moins proscrire, ont continué plus que jamais a réguler les relations de
genre et les systémes familiaux ou intergénérationnels, spécialement dans
les pays a majorité musulmane ou le figh (droit islamique) continua lar-
gement a prévaloir. Cest ainsi également, comme on I'a vu, que des
royautés, appelées plus couramment autorités ou chefteries traditionnel-
les, purent continuer, indépendamment méme des revendications
d’autonomie ou des tentatives de sécession, a faire valoir leurs prérogati-
ves sociales et juridiques, et que des pratiques ethnicistes constituérent
I'un des principaux ressorts de leur mode de fonctionnement'. Cest de
la sorte enfin qu’en se substituant aux pouvoirs coloniaux qui longtemps
usérent et, parfois, abusérent de procédures d’exception (comme le travail
obligatoire dans 'empire frangais), la plupart des « Péres de la nation »
instaurérent des types de gouvernement qui ne devaient certainement pas
étre moins dépourvus d’autoritarisme que celui de leurs devanciers'"”.

Mais, de la méme maniére que certains colonisateurs, par le fait
méme d’évoluer sous les Tropiques dans un monde d’exceptions, furent
tentés d’emprunter aux souverains et aux conquérants africains, quand ils
ne voulurent pas devenir I'un d’entre eux (ce qui est devenu du reste un
grand théme de la littérature européenne, représenté tout particuliére-
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ment par le personnage de Kurtz dans le roman de Joseph Conrad Au
coeur des Ténébres''®), il revint d’'une certaine fagon a ces « Péres de la
nation » d’assouvir pleinement cette tentation. Plus précisément, il leur
appartint d’avoir inventé une sorte de mixte assez baroque d’exercice de
I'autorité et de la puissance ol s’entremélérent tout spécialement la figure
du gouverneur ou du commandant de cercle et celle du roi divin a
I'ancienne. Ce qui veut dire que les emblémes, les titres ou les fastes déme-
surés du pouvoir (comme ceux qui ont fait de tel chef d’Etat africain un
empereur, un président a vie ou un Maréchal) pouvaient provenir aussi
bien des traditions européennes que des traditions monarchiques afri-
caines'?,

Sur cette double réalité des Etats africains post-coloniaux qui leur
aurait permis tout a la fois de revendiquer leur appartenance aux Etats de
droit et de fonctionner plus réellement sur la base d’'un redoutable mé-
lange de despotisme colonial et d’autocratisme traditionnel, il est assez
tentant de diagnostiquer une sorte de pathologie structurelle : comme une
schizophrénie qui participerait de cette faiblesse que les politologues
s efforcent réguliérement d’analyser''®. Encore faut-il préciser qu’il y avait
certainement déja dans l'entreprise coloniale et dans ses modes de gou-
vernement de la déraison étant donné que ceux-ci dérogeaient largement
aux principes politiques qui structuraient ou orientaient les grandes
nations européennes de la fin du XIX“ siecle''®. C’est ce qu’avait fortement
souligné Aimé Césaire en 1950 dans son Discours sur le colonialisme ot il
y est écrit que le colonialisme n’est pas seulement néfaste pour ceux qui le
subissent, mais qu’il rend malades, désaxées, les nations qui en sont les
artisanes, les entrainant dans la régression et dans la « décivilisation ».
Mais c’est ce qu’ont formulé, non sans ironie, certains grands acteurs de la
colonisation francaise en Afrique qui inventérent, en quelque sorte sur le
tas, une nouvelle et étrange nosographie au travers de syndromes appelés
« soudanite », « congolite » ou encore « cancrelat colonial'®® ». Par ces
néologismes assez évocateurs, ils voulurent, non point seulement faire le
diagnostic de P'effet délétére des Tropiques sur des esprits européens bien
peu préparés a leur climat, mais aussi et surtout décrire ce processus fatal
par lequel certains de ces expatriés (qui pouvaient étre aussi bien des
administrateurs, des militaires ou des missionnaires), au lieu de rester a
leur place, s’indigénisérent ou furent saisis d’'une empathie immodérée
pour ce que ' Afrique semblait receler de puissances visibles et invisibles.

En fait, par-dessus ces dérangements coloniaux, les Etats post-colo-
niaux, dans la mesure ol ils ont fait se télescoper certains registres d’Etats
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de droit et beaucoup d’autres d’Etats d’exception, et dans la mesure o ils
ont entrepris de parler I'idiome moderniste du développement tout en
investissant le monde des ethnies, des coutumes et des forces mystiques,
ne purent que générer encore plus de déraison. Non seulement, ils en
communiquérent a leurs dirigeants qui furent frappés souvent de méga-
lomanie et qui, comme I'a fort bien dit Achille Mbembe a la suite du
grand écrivain congolais Sony Labou Tansi'?', ont produit, par leurs excés,
un monde tout a la fois réel et imaginaire du grotesque et de I'obscéne.
Mais ils en répandirent aussi au sein des peuples ol nombre de gens
connurent plus sérieusement I'épreuve de la folie et du délire, peut-étre
par mimétisme exacerbé avec leurs gouvernants, plus vraisemblablement
par une impossibilité de vivre dans plusieurs mondes a la fois'?.
Cependant, méme si tout cela mériterait de plus amples développe-
ments et constitue certainement, mieux que ce qu’on put en dire les scien-
ces sociales, la matiere dont s’est alimenté le meilleur de la littérature
', on ne saurait présenter cette double réalité des
Etats post-coloniaux uniquement sous I'angle du déréglement ou du gro-
tesque. Il apparait, en effet, que tout ce qui peut les ranger dans la catégo-
rie des Etats de droit ne reléve pas entiérement, loin s’en faut, de la facti-
cité ou de la tromperie. De la méme fagon que les Etats coloniaux ont eu
une certaine efficacité symbolique et politique (comme avant eux les Etats
précoloniaux), les Etats post-coloniaux, par le fait de disposer d’instances
et de corpus juridiques, d’institutions gouvernementales propres aux Etats

africaine contemporaine

modernes, n'ont pas été sans produire des effets de structuration aussi
bien chez les dirigeants que chez les dirigés. Par exemple, on a pu obser-
ver, méme quand la corruption, étroitement liée au clientélisme, était
devenue une pratique courante, systémique, au sein des services publics,
que ses auteurs ou ses protagonistes disent avoir une assez claire cons-
cience, outre de devoir ne pas franchir certains seuils sans risquer de se
faire prendre et d’étre condamnés, qu’ils commettaient 13 une action dé-
lictueuse ou peu conforme a la morale commune'*,

Clest dailleurs au nom de I'éradication de la corruption que des
coups d’Etat et des entreprises révolutionnaires se sont pour une large
part justifiés, comme au Burkina Faso avec Thomas Sankara et au Ghana
avec J. Jerry Rawlins'®. De la méme facon, et quoique certains pays (a
majorité non musulmane), ayant interdit la polygamie, n’aient jamais pris
la moindre sanction contre ceux, nombreux, qui transgressaient le code
civil, le fait malgré tout de se marier légalement dans le cadre de la mono-
gamie et face a un représentant de la puissance publique, permit et permet
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certainement aujourd’hui de plus en plus aux époux (spécialement aux
épouses) d’avoir recours a des tribunaux en cas de problemes de sépara-
tion ou d’héritage!*. Des pratiques de recours juridique semblables valent
également pour les enfants de défunts qui peuvent s'opposer aux modes
coutumiers de transmission des biens qui privilégient généralement les
collatéraux, que ce soit en filiation patrilinéaire ou matrilinéaire.

Mais plus profondément encore, et quoi que fussent une nouvelle
fois leurs caractéres d’Etats d’exception, les Etats post-coloniaux nous
semblent avoir eu cette aptitude, comme ont pu 'avoir en leur temps les
formations étatiques précoloniales, d’incarner un lieu hautement
symbolique a partir duquel se sont organisées des institutions publiques
et confortés les processus d’identification nationale entamés au cours de la
période coloniale.

m Des Etats afticains aujourd’hui
sous haute tension

Au bout du compte, aprés cette longue série de propositions et
contre-propositions, il apparait que les Etats africains post-coloniaux
constituent des phénomeénes éminemment complexes qu'on ne saurait
réduire a un seul modele explicatif. Qu’il y ait en eux du patrimonialisme
et du pouvoir sacré qui prennent leur source dans les formations étatiques
précoloniales, ne signifie pas, comme I'a fort bien indiqué Jean-Frangois
Médard'¥, qu’ils en sont de simples répliques. Le fait méme qu’ils en
furent plutdt, quelques fois, des caricatures ubuesques indique que
d’autres expériences historiques et d’autres enjeux les ont fagonnés, spé-
cialement les modes de gouvernement coloniaux et tout ce qui a fait que
leurs indépendances ont été en réalité corrélatives de nouvelles dépendan-
ces, qu’elles fussent celles qui continuaient a les lier aux ex-métropoles
européennes ou celles qui provenaient des « aides » du camp socialiste. De
la méme maniére, le fait que nombre d’entre eux abritent des royaumes
qui sont, non seulement toujours en vigueur, mais aussi susceptibles par-
fois de porter de nouveaux projets visant lautonomie, voire
l'indépendance politique, ne constitue pas une preuve suffisante du
caractere artificiel et désormais obsoléte des Etats africains issus des déli-
mitations et des partages coloniaux. Encore une fois, il faut davantage
s’étonner que certains d’entre eux, et non des moindres, en dépit des
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marasmes et des guerres civiles qu’ils ont endurés, soient toujours sur
pied, méme si 'on ne peut que constater qu’ils ne se portent pas vérita-
blement bien.

En se gardant donc de tout réductionnisme, ou de tout emballement
pour ce qui pourrait apparaitre comme une salutaire entrée dans une ére
véritablement post-coloniale (c’est-a-dire dans une ére qui serait enfin
délivrée des découpages et des héritages coloniaux), on avancera I'idée,
pour synthétiser quelque peu le propos, que les Etats africains, depuis leur
prise de souveraineté au tournant de 1960, n’ont cessé d’étre des entités
géopolitiques sous fortes tensions. Ils n'ont cessé, en effet, de mettre en
confrontation les formes modernistes, « rationnelles-légales », de leurs
institutions avec la réalité de leurs pratiques autoritaires et patrimoniales,
empreintes elles-mémes d’habitus précoloniaux et coloniaux, et
d’équilibrer tant bien que mal forces centrifuges et forces centripétes, les
tensions entre les unes et les autres pouvant étre d’autant plus aigués
quelles résultaient largement des mémes fagonnements et des mémes
expériences historiques.

Cependant, au tournant des années 1990, avec la fin de la guerre
froide et les mobilisations populaires (spécialement celles d’une jeunesse
urbaine de plus en plus nombreuse) qui, dans maints pays, ont vivement
contesté les « Péres de la nation » et leur mode de gouvernement, on
aurait pu penser que ces tensions allaient pouvoir s’expliciter publique-
ment et ainsi commencer a se résoudre. C'est en tout cas ce qui sembla se
dessiner aux travers de processus de démocratisation qui permirent, tan-
tot le retour rapide du multipartisme et des libertés publiques, tels que
' Afrique avait pu en expérimenter les avantages dans les années 1950 au
moment de la libéralisation des régimes coloniaux, tantot la tenue de
Conférences nationales. Ces dernieres devaient justement servir a rectifier
les errements, les injustices, la « mauvaise gouvernance » du passé et a
faire prévaloir l'intérét supérieur du pays, quitte, parfois, a concéder des
espaces et des expressions d’autonomie régionale. Certains Etats suivirent
assez bien ce mouvement de démocratisation, comme le Mali, le Ghana
ou le Bénin et I’ Afrique australe, avec la fin de apartheid en Afrique du
Sud, entra dans une période de libération et de pacification'?® (comme en
Namibie et au Mozambique). Mais pas mal d’autres, en revanche, som-
brérent dans des guerres civiles inexpugnables, tels que la Sierra Leone, le
Liberia (la plus vieille république noire aprés Haiti, créée en 1847), les
deux Congo, ou encore le Soudan ou les conflits entre nord et suc
s'aggravérent en massacres de masse, spécialement dans la région du
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Darfour. A quoi s'ajoutérent la grave crise ivoirienne et les sombres
incertitudes qui pesérent de plus en plus sur la Guinée, le Cameroun, La
République Centrafricaine, le Gabon, 'Ouganda, etc.

Manifestement dong, la fin de la guerre froide s’est traduite dans bien
des cas par une mise & nu et une exacerbation des tensions accumulées
tout au long des décennies de constructions territoriales et nationales, ne
parvenant donc pas a se réguler par le débat public et par les simples
compétitions politiques. En guise de discussions et de luttes, qui auraient
pu étre rudes mais pacifiques, ce furent au contraire dans plusieurs pays
des affrontements violents, des mobilisations ethnicistes et miliciennes
qui tinrent lieu de processus de démocratisation. Outre les guerres civiles
proprement dites, les enjeux de conquéte ou de conservation du pouvoir
s'infléchirent souvent, selon I'expression en forme d’oxymore de Rémy

1295, et la liberté de la presse, qui avait

Bazenguissa, en « guerres électorales
été 'une des formidables conquétes du début des années 1990 et qui s’était
traduite dans maints pays par une prolifération de journaux et de
radios™”, participa chez certains d’entre eux, au processus généralisé de
brutalisation. Ce fut notamment le cas en Cote d’Ivoire ot 'on parla &
juste titre, au tournant de I'an 2000, de « médias de la haine ».

Toutefois, le tableau ne serait pas complet si 'on ne précisait pas que,
dans quelques autres pays, par exemple au Mali et au Gabon, ou il y eut
également démocratisation et multipartisme, 'opposition au Pouvoir en
place cessa bientot d’exercer ses prérogatives pour faire en quelque sorte
cause commune avec lui. Ce qui, dans le cas assez particulier du Gabon a
pu paraitre d’autant plus étonnant que celui qui était au Pouvoir, a savoir
Omar Bongo, l'exercait depuis prés de quarante ans, donnant a 'évidence
matiére au peuple gabonais a exiger une alternance. Autrement dit, tout a
fait différemment des cas précédents, on eut ici, méme si les exemples ne
sont pas légion, non point une exacerbation, mais au contraire comme
une apparente dissipation des tensions accumulées au cours des décennies
passées.

En fait, quels que fussent les scénarios, C’est avant tout 4 une mise en
cause de leur organisation tout a la fois institutionnelle et symbolique &
laquelle les Etats post-coloniaux ont été confrontés au tournant de la fin
de la guerre froide. Comme on I'a déja indiqué en introduction, les pro-
grammes d’ajustement structurels, qui avaient été largement entamés
durant les années 1980, se sont accentués la décennie suivante en poli-
tique encore plus nettement néolibérale diligentée par les pays du nord et
les institutions monétaires internationales. Ce qui s’est traduit par une
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accélération de la privatisation des organismes d'Etat et des administra-
tions publiques, par la fin ou I'ébranlement des protections monétaires
(telle que la dévaluation du franc CFA en 1994) et tarifaires (spécialement
celles qui étaient destinées aux paysanneries productrices de denrées
d’exportation qui, depuis les années 1950, avaient longtemps « bénéficié »
de rémunérations assez faibles mais stables) et par des programmes de
décentralisation destinés a promouvoir la bonne gouvernance locale. Mais
ce qui s’est traduit également, ainsi qu’on I'a vu, par un vaste mouvement
d’« ONGisation » de ' Afrique’'.

Parallélement a I'aggravation de la pauvreté qui le motive pour une
large part, ce mouvement ressortit principalement aux nouvelles structu-
res de l'aide qui relient maintenant le continent aux pays du nord et ras-
semblent toutes sortes d’organismes et d’associations, laiques ou confes-
sionnels, résultant eux-mémes d’innombrables actions citoyennes et cari-
tatives, ainsi que d’initiatives de solidarité prises par les migrants africains
installés en Europe ou ailleurs a I'endroit de leurs milieux d’origine.

Assurément, on pourrait nous rétorquer que, sous cette formule un
peu rapide et quelque peu péjorative d’« ONGisation» de I’Afrique,
s’expriment et s'affirment de nouveaux dynamismes qui sont bien diffé-
rents de ceux qui avaient été autoritairement mis en ceuvre par les Etats
au début des indépendances. A travers cette grande vague « association-
2, méme quand elle est
portée par des courants du méme acabit provenant des pays du nord et
souvent relayée par des courtiers africains en développement qui ont fort
bien appris la langue et les dispositions en vigueur au sein des organisa-
33, n’assiste-t-on pas plutdt a ce que Jean-Frangois
Bayard avait appelé dés le début des années 1980, comme s’il avait su
justement en percevoir et en interpréter 'éclosion, «la revanche des

niste », pour reprendre un mot cher a Tocqueville

tions internationales

sociétés africaines'* » ? Etouffées dans le carcan d’Etats qui avaient, non
seulement surenchéri sur les despotismes coloniaux et sur les autocra-
tismes anciens, mais assez souvent également recouru a des méthodes
d’encadrement et de surveillance empruntés aux pays « socialistes », les
sociétés africaines, aprés leur avoir malgré tout résisté par de multiples
indisciplines'”, par les contre-informations des « radios-trottoirs » des
grandes villes"®, ne seraient-elles pas, depuis vingt ans, en train de
s'affirmer ? A ce compte, ne pourrait-on pas dire que le foisonnement
d’associations et 'ONG est au moins autant dd a ces résistances et évolu-
tions internes qu’aux politiques néolibérales qui mettent direction en
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cause, en méme temps que leur mode de domination, les fonctions cen-
trales qu’avaient antérieurement occupées les Etats dans les économies
politiques africaines.

Prenant ici quelque accent « clastrien » ou « foucaldien'’

», le propos
consisterait ainsi a faire I'éloge ou a défendre les sociétés africaines, aux
dépens ou a I'encontre d’Etats qui, au motif de les organiser et de les gui-
der, n’ont cessé de les contraindre ou de les étouffer. En tout cas, il rejoint
assez bien le contenu des programmes qui accompagnent les actuelles
politiques d’aide et de financement des institutions internationales a
I'endroit des pays africains, ou celle du « nouveau partenariat pour le
développement de ' Afrique » (le NEPAD), dans lesquels figure en bonne
place la promotion du développement humain (autrement appelé des
droits humains) et des sociétés civiles. Et, explicité sous cette forme,
méme quand il est un peu trop inspiré par la rhétorique néolibérale, on
aurait certainement mauvaise grace a ne pas lui trouver quelques vertus.
Que les sociétés africaines puissent enfin respirer par mille et une expres-
sions officielles ou officieuses, qu’elles s’organisent plus ou moins légale-
ment par une multitude d’associations, professionnelles, confessionnelles,
identitaires ou communautaires qui, notamment, les connectent a des
réseaux internationaux, voila qui les ouvre incontestablement au
monde*
moins a I’Afrique, malgré son faible poids économique et commercia
de ne pas s’en exclure.

Reste qu’on est en droit de se demander si cette respiration et ces
« branchements'*® » des sociétés africaines, facilités par la diffusion des
nouveaux médias et Paccélération des moyens de communication, sont

, a ses rythmes et a ses innovations accélérés, et permet a tout le
1139
3

Iexpression de sociétés civiles en train véritablement de se constituer,
C’est-a-dire de corps sociaux suffisamment consistants pour ne disposer
que d’Etats tres allégés ou de modes de gouvernance destinés a agir sur-
tout en direction d’'univers locaux ou de groupes d’intéréts divers. Bien
plutét, ne faut-il pas d’abord mettre en avant le fait que la grande majorité
des sociétés africaines, indépendamment méme de celles qui ont connu de
dramatiques guerres civiles, est travaillée de maniére croissante par de tres
fortes hétérogénéités. A commencer par des hétérogénéités sociales qui
tiennent essentiellement aux écarts croissants entre une minorité de gens
riches ou aisés et une masse toujours plus nombreuse de pauvres (spécia-
lement visible au sein des grandes villes, les premiers se regroupant et se
murant dans certains quartiers pour se protéger des seconds comme dans
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certaines mégapoles sud-américaines). Lesquelles sont suivies ou aggra-
vées par des hétérogénéités ethnico-régionales qui résultent bien souvent,
comme on l'a vu, de «mises en valeur » coloniales inégales, et qui
s'accentuent fréquemment, désormais, du fait de gouvernances principa-
lement guidées par le localisme. Des fossés se creusent ainsi entre des
régions disposant de matiéres premiéres, de produits tropicaux (et dont
les populations, comme salariées ou comme productrices, peuvent parfois
bénéficier d'un relatif bien-étre, voire de protection sociale) ou de mar-
chés frontaliers (ou1 prospérent de nombreux commerces licites et surtout
illicites'*) et celles qui n’en ont pas et qui deviennent plus que jamais des
laissés-pour-compte.

Toutes choses auxquelles s’ajoutent maintenant des hétérogénéités
en quelque sorte civiles qui sont précisément dues, pour une bonne part,
au processus d’ONGisation de nombreuses sociétés africaines. Car si 'on
peut voir dans ce processus de bienfaisantes connexions avec des pays et
des peuples plus « développés », a I'image des jumelages qui se pratiquent
de plus en plus entre municipalités européennes et localités africaines, il
convient cependant de le raccorder a une longue histoire d’extraversion
du continent'* au cours de laquelle connexions et dépendances allérent
de pair, comme il est nécessaire surtout d’en souligner le caractére pro-
fondément disparate. Aujourd’hui, en effet, certains pays africains, tels
que le Mali et le Burkina Faso, accueillent sur leur sol des centaines
d’ONG qui interviennent dans de nombreux secteurs, agricole, sanitaire,
éducatif, et qui, par le fait de provenir de tous horizons, agissent le plus
souvent pour leur propre compte et parfois avec une attention bien peu
améne pour ['action des autres. C’est 12 une situation qui, contrairement 4
ce qui est officiellement dit, ne favorise guére I'émergence d’une société
civile, méme si les programmes de décentralisation aidant, 'intervention
d’ONG de plus en plus nombreuses dans les univers locaux parait globa-
lement conforme aux politiques néolibérales qui visent justement a la
promouvoir. Bien plutdt, en se disséminant au sein des territoires natio-
naux, dans 'impuissance des Etats a en dénombrer véritablement les
protagonistes et, surtout, a étre en mesure de le réguler, le processus
d’ONGisation produit de ’hétérogénéité civile et est susceptible de géné-
rer des revendications identitaires (ethniques, régionales culturelles ou
religieuses), ou d’en réveiller de trés anciennes. Ce qui a de plus en plus
pour effet de mettre en cause, quoiqu’elles fussent trés inégales, les parti-
cipations aux expériences historiques, coloniales et post-coloniales, com
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munes'*

consciences nationales. N'observe-t-on pas dans de nombreux pays afri-

, cest-a-dire des expériences qui avaient fait naitre certaines

cains (mais ’Afrique n’a pas I'exclusivité du phénomene'*), sur fond de
vives compétitions pour accéder aux divers biens disponibles (terres,
produits du sol et du sous-sol, accés maritimes, etc.), des groupes reven-
diquer leur droit immémorial de préséance sur tel territoire (leur
autochtonie politique) de maniére a en exclure tout autre ou, comme on
I'a vu, a revivifier leurs anciennes structures politiques pour étre encore
davantage maitres des lieux et des ressources.

D’hétérogénéités en hétérogénéités, ou compte tenu de ce que
Achille Mbembé appelle, en actualisant I'expression utilisée par Igor
Kopytoft pour les formations précoloniales, la « prolifération de frontiéres
internes'®® », on ne voit guére au total, malgré la rhétorique des organisa-
tions internationales, s’affirmer des sociétés civiles africaines. En fait, pour
quelles puissent gagner quelque consistance, il conviendrait que les mul-
tiples acteurs, qui sont en mesure d’en attester la réalité et le dynamisme,
travaillent, par-dela leurs intéréts particuliers, a une certaine unicité. Or,
dans la plupart des cas, s’il y a bien développement de multiplicités, a
I'image des innombrables ONG intervenant sur le continent africain ou a
celle du poids grandissant des économies paralléles ou souterraines qui est
I'autre versant des politiques néolibérales, ces multiplicités ceuvrent sur-
tout a des repliements locaux ou identitaires. Ou bien elles opérent des
lignes de fuite qui peuvent propulser des groupes et des communautés sur
des scénes mondialisées, mais qui sont bien peu susceptibles de créer de la
civilit¢ ou de la citoyenneté a lintérieur des espaces nationaux. De ce
point de vue, il est assez remarquable quon prétende promouvoir les
sociétés civiles en Afrique alors méme qu’une bonne part des jeunes géné-
rations, c’est-a-dire la plus nombreuse et qui pourrait étre la plus dynami-
que de leurs composantes, cherche a s’en extraire, a aller cotite que coite,
au risque d’en mourir, 14 ot ces lignes de fuite conduisent et ol I'attirance
des scénes mondialisées semble pouvoir enfin s’assouvir.

Finalement, on est plutdt assez tenté de dire que la mise en cause des
Etats africains dans leur fonction organisationnelle et symbolique, telle
qu'elle est pratiquée par les politiques néolibérales, ne s’est pas traduite,
comme s’il s'était agi d’en compenser les effets, par un renforcement des
sociétés civiles. Bien au contraire. Ces politiques contribuent a accroitre
les forces centrifuges qui travaillent de longue date les pays africains, tels
que les mouvements ethnicistes, ou a en accélérer le développement par la
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multiplication d’intéréts particuliers, dont beaucoup s’appuient sur des
économies souterraines ou illicites, et qui tendent, soit & s’approprier, soit
a rejeter plus ou moins le monde historique commun, en l'occurrence le
cadre national, au sein duquel elles sont pourtant encore censées évoluer.

Comme on I'a vu, tout ceci a déja conduit a des replis identitaires, a
des mouvements sécessionnistes et, surtout, a des guerres civiles et est
susceptible d’en provoquer quelques autres. Mais tout ceci est par ailleurs
entretenu et relayé par quantité de tensions qui affectent gravement les
rapports et les maillages sociaux des pays africains. Par le fait de la
paupérisation grandissante, des nombreux problémes que la majorité des
gens ont a résoudre quotidiennement et qui se résolvent de plus en plus
fréquemment en stratégies de survie, tensions et conflits ne cessent
d’affecter les univers familiaux et domestiques. Car, si la référence a la
grande famille, & organisation lignageére ou a d’autres institutions cou-
tumiéres (avec les obligations de tous ordres qu’elles impliquent) se per-
pétue assez bien et méme participe de mouvements identitaires de réenra-
cinement (ou de « retraditionnalisation »), il ne s’en développe pas moins
et contradictoirement de fortes tendances a l'autonomie des familles
nucléaires et des individus'*.

A lencontre du cliché relatif 2 la solidarité africaine, combien plus
réel est le nombre de personnes isolées, notamment de femmes avec en-
fants ou simplement d’enfants délaissés par leur famille, vivant actuelle-
ment dans les villes africaines'”’
sive est tout a fait propre a générer quantité de frustrations, de ressenti-
ments et de culpabilités, quand les quartiers populaires surpeuplés des
grandes cités, du type townships, ne les infléchissent pas plus stirement en

. Une telle situation de plus en plus mas-

querelles et en violences ordinaires, également comme on le verra, en
accusations de sorcellerie, qui touchent au premier chef les relations intra-
familiales, de genre et les relations de voisinage'®. Ou I'on retrouve les
phénomenes de délinquance, de gangs, de ghettos, de trafics en tout genre
que 'on évoquait en introduction avec leurs cortéges d’épidémies de sida,
mais ol 'on ne voit guére de quoi défendre des sociétés civiles, sinon
contre elles-mémes et leurs tourments intérieurs. Bien davantage per¢oit-
on ici de enfermement, des gestes résolument transgressifs, des passages
a l'acte délictueux et violent qui peuvent alimenter, comme en Afrique
centrale'®, d’encore bien plus graves désordres et déliquescences civils.
Mais ce qui est certainement le phénomene le plus manifeste, et qui
va étre précisément l'objet de la seconde partie, c’est la fagon dont la
situation globale des sociétés comme des Etats africains se traduit
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aujourd’hui, d’abord et avant tout, en diverses activités magiques et reli-
gieuses, celles-ci y produisant, a leur tour, leurs propres hétérogénéités et
accentuant souvent, par-dela les remédes ou les bénéfiques transfigura-
tions qu'elles sont réputées apporter, la prolifération de divisions, de
replis sur soi ou de « frontiéres internes » qui y était déja a 'ceuvre.



2. Permanences
et débordements
du religieux

® De quelques repéres historiques
et conceptuels

Ce quon a dit précédemment des systémes socio-politiques de
I'Afrique « traditionnelle », on pourrait le dire aussi bien de son univers
de croyances, de rites, de représentations du visible et de I'invisible, des
vivants et des morts, qui a suscité en effet, dans des proportions au moins
semblables, I'intérét des ethnologues et des anthropologues sociaux et,
bien avant eux, celui des voyageurs et des missionnaires. C'est d’ailleurs
cette fréquentation de I'Afrique par les Européens depuis la fin du
XVe siécle qui lui vaudra ou, plutét, qui vaudra a 'Afrique dite intérieure
(correspondant tout particulierement a ses régions forestieres et tropi-
cales), d’étre considérée comme une terre de fétiches™® et, plus précisé-
ment, ainsi que Charles de Brosses”' en inventa la formule au
XVIII® siécle, d’avoir engendré la « religion du fétichisme ». Une formule
ou une définition qui était en fait une sorte d’oxymore puisque pour
beaucoup d’auteurs aprés lui, notamment pour Hegel'®?, cette religion
équivaudra finalement & une magie grossiere ou a degré zéro du religieux.
Encore qu’elle sera bien plus dépréciée par les missionnaires catholiques
et protestants européens qui eurent tendance a y voir une origine
démoniaque et, pour certains, la confirmation que le continent africain
était bel et bien habité par les descendants de Cham, le fils dont Noé mau-
dit 'un des propres fils (Canaan) dans le récit de la Genése , et qui, a cause
de cette malédiction, furent condamnés a I'esclavage'™.

Cependant, la formule de fétichisme connaitra une formidable desti-
née puisque le mot quittera sa terre d’élection pour étre en quelque sorte
recyclé chez ceux qui I'ont inventé et publicisé, particulierement dans le
lexique et les analyses de quelques grands esprits européens, tels que Marx
et Freud, jetant avec lui la suspicion sur la rationalité triomphante dont
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I'Occident affirmait se prévaloir'™. Loin d’étre consubstantiellement lié¢ a
la primitivité d’'un continent, le fétichisme pouvait également participer
de la psychologie d’'un bourgeois viennois et, mieux encore, décrire la
maniére dont la modernité capitaliste faisait magiquement proliférer les
marchandises'®.

Reste que, dans le méme temps, fétiches et fétichisme ne cesseront
pas d’étre appropriés par I’Afrique elle-méme. Nombre de populations qui
étaient réputées les pratiquer et semblaient, par 14 méme, stigmatisées en
reprirent en effet pour leur propre compte les termes. Et, si l'islam et les
divers christianismes et syncrétismes africains entreprendront d’éradiquer
le mot et la chose, ils n’en continueront pas moins jusqu’a aujourd’hui,
avec la question de la sorcellerie, et non sans quelques transformations, a
participer de l'histoire religieuse du continent**.

Mais avant d’examiner la pertinence de cette derniére question au
regard du contexte socio-politique actuel, on ne saurait malgré tout se
contenter des termes de fétiche et de fétichisme pour, ne serait-ce,
qu’évoquer les religions traditionnelles africaines. Mieux que ces termes,
la notion de systémes cultuels, associée a celle de systémes symboliques,
pourrait donner la pleine mesure de leur variété comme de leur com-
plexité. Mettant en jeu toute une gamme d’entités extra-humaines, ancé-
tres, esprits, génies, divinités, mais aussi, assez souvent, des mythologies et
des cosmogonies, ces systemes symboliques et cultuels n’ont cessé en fait
de fonctionner au plus prés des organisations sociales et politiques. Cest
ainsi qu’un lignage, c’est-a-dire un groupe de filiation unilinéaire, ne
pouvait perdurer comme groupe a partir de ses seuls liens généalogiques.
Pour avoir quelque consistance, il lui fallait aussi un ancétre ou un héros
fondateur, disposer de quelques récits d’origine légendaires, placer tous
ses membres devant un ou plusieurs interdits communs (notamment
alimentaires), ou devant I'obligation de se dédier collectivement a une
méme instance surnaturelle. C'est ainsi également, comme on I'a vu,
qu'une chefferie et, surtout, qu’un royaume, étaient des structures poli-
tiques qui ne pouvaient reposer sur les seuls rapports de domination ins-
taurés par des gouvernants sur des gouvernés. Le Chef ou le roi, figure
princeps de l'autorité, mais qui pouvait étre entouré de prétres spécialisés,
était toujours bien plus qu'un simple mortel, participant d’une puissance
qui outrepassait les compétences d’une humanité ordinaire.

Par ailleurs, les récits de peuplement, recueillis par de nombreuses
enquétes ethnologiques, révélent que les formations sociales précolo-
niales, qu’elles aient des structures étatiques ou non, se composaient de
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groupes venus d’horizons divers, et que, fréquemment, I'un d’entre eux
avait des fonctions religieuses et rituelles spécifiques parce qu’il était
réputé étre le premier arrivant. Ce qui signifiait qu’il avait passé une
alliance mystique avec la terre et les puissances invisibles qui lui étajent
attachées.

On pourrait ainsi parler, suite du reste aux meilleurs auteurs comme

7, d’une institution religieuse du social, C’est-a-dire

Durkheim ou Bergson
de ce qui permettait, par une sorte d’'imagination créatrice ou d’élan vital,
la mise en place et I’évolution, sous différentes formes, de la vie collective.
Mais il faut immédiatement ajouter que les systémes symboliques et
cultuels africains, quoique ancrés dans les fondements et la charpente des
ordres sociaux et politiques, n’en étaient pas moins également liés aux
mouvements de Ihistoire, a leurs aléas et aux changements qu’ils ne ces-
saient d'imposer a ces ordres et a leurs ancrages religieux. C’est ainsi que
dans des situations de disettes ou d’épidémies, des populations durent,
non seulement quitter le territoire qu’elles occupaient, mais aussi aban-
donner les déités qui étaient réputées les protéger. Dans d’autres circons-
tances, liées notamment a des conflits ou A des crises institutionnelles, des
groupes abandonnérent certains de leurs cultes pour emprunter ou
s'approprier tels ou tels de ceux de groupes voisins ; comme si la puis-
sance ou les performances de divinités étrangéres étaient susceptibles de
remplacer et de rendre obsolétes celles qui étaient attachées a tels ou tels
des leurs. Par ailleurs, de grands cultes initiatiques et des sanctuaires
dédiés, par exemple, a la fécondité, et pour lesquels s’organisaient des
pélerinages, pouvaient rayonner sur de vastes régions, outrepassant cer-
taines frontieres socio-politiques ou linguistiques.

Evoluant dans plusieurs dimensions, pouvant parfois recéler des
panthéons dignes de ceux de la Gréce antique et d’influentes sociétés
d’initiation, tels que ceux et celles des voduns et des orisha des peuples fon
et yoruba'®®, les religions africaines traditionnelles participaient donc, au-
dela de leurs fonctions structurantes, d’'un assez grand pragmatisme et,
surtout, d’une grande capacité a s’adapter aux circonstances'”. Rejet de tel
culte, emprunt ou rajout de tel autre, telles étaient, comme celles de tout

10, leurs pratiques assez usuelles, lesquelles leur permirent

paganisme
également parfois une assez grande ouverture a I'adresse de religions qui
prétendaient, par ailleurs, tout ou partie les éradiquer. Ce fut d’abord le
cas de I'islam dont les arts théurgiques et divinatoires allérent trés tot se
nicher dans nombre de systémes cultuels locaux. Ce fut ensuite celui du

christianisme dont certaines composantes (la Bible, la croix, 'eau bénite,
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ou encore l'attente messianique d’un renouveau collectif, etc.) ont été
fréquemment appropriées et recyclées dans toute une gamme

'*1 qui donnérent parfois naissance a de nou-

d’innovations syncrétiques
velles et puissantes religions africaines.

Les mots de fétiche et de fétichisme (ou encore d’animisme), bien
qu’ils ne cessassent de s’employer, rendent, par conséquent, assez mal
compte des paganismes africains. A cela prés qu'ils ont cet avantage de
mettre 'accent sur l'un de leurs aspects essentiels. En I'occurrence sur leur
aspect matériel, objectal, sur le fait que les entités extra-humaines qu’ils
mobilisaient se présentaient trés souvent comme des structures solides qui
étaient, tant6t anthropomorphes, tantét non figuratives, en forme de
conglomérats accumulant divers éléments d’origine minérale, végétale,
12 », ou encore, comme
les ont trés justement appelés, d'une maniére encore plus parlante, Jean
Bazin et Jean-Paul Colleyn, objets forts'®’, telle est la matérialité enchantée
sur laquelle ont continiment reposé ces paganismes et auprés de laquelle
n'ont cessé de s'effectuer une grande variété de rituels, notamment des

animale et humaine. Dieux objets, « choses-dieux

sacrifices. A quoi il faut ajouter que, tout en étant au cceur des cultes col-
lectifs, ceux des clans, des chefferies ou des royaumes, cette matérialité
était aussi a I'ceuvre au sein des espaces domestiques, comme objets de
dévotion a des ancétres ou a des puissances particuliéres, ainsi qu'a un
niveau nettement plus individuel ol chacun, selon son statut et sa biogra-
phie, était susceptible d’étre en lien avec une déité plus personnelle ou de
rechercher des protections ou des forces qui lui fussent propres.

C’est, sans doute, sur ce dernier point que le mot fétiche, ou bien le
mot grigri, semble étre le plus adapté, participant d'un univers plus spé-
cifiquement magique, c’est-a-dire d’'un univers qui, différemment du
religieux étroitement lié a des activités et a des structurations collectives,
ressortit avant tout a des préoccupations et a des techniques indivi-
duelles's*. Mais c’est certainement aussi sur ce terrain d’un univers
magique que les paganismes africains ont le plus intrigué en mobilisant
des représentations qui, en plus de contribuer a relier les vivants a leurs
ancétres ou les humains et leurs institutions a des entités surnaturelles,
concernaient les relations interpersonnelles dans leur dimension la plus
immanente ou la plus prosaique. On touche ici a ce qui fut appelé, dans la
littérature ethnologique, sorcellerie, mais qui, pour les meilleures appro-
ches qui en furent proposées'®®, ne constituait pas une sorte de « part
maudite » ou d’envers sombre et négatif de systémes cultuels tout orientés
sur une organisation essentiellement positive de la vie collective. Car, bien



2. Permanences et débordements du religieux 65

qu’ils fussent, en effet, étroitement associés aux affaires ou aux événe-
ments individuels, telle que la maladie, et a 'ordinaire des relations fami-
liales et des rapports de voisinage, avec ce qu’il comportait de petites
intrigues et de mésententes, magie et sorcellerie mobilisaient des opéra-
tions cognitives et symboliques, des représentations du visible et de
linvisible qui étaient plus généralement a 'ceuvre au sein des grands sys-
témes cultuels. Elles faisaient, par exemple, valoir que si tel individu avait
un comportement jugé trop singulier, c’était parce qu'un défunt le possé-
dait, parce que n’étant pas parvenu a accéder au monde des ancétres,
celui-ci continuait ainsi a hanter le monde des vivants. Ou bien que, si tel
autre accumulait les infortunes, ce pouvait étre, éventuellement, a cause
d’une transgression d’interdit, mais, plus stirement, en raison de l'action
malfaisante d’un sorcier dont le mode opératoire ne relevait pas du visi-
ble, du monde de la vie courante, mais participait d’'une arriére-scéne
dont seuls les clairvoyants ou les anti-sorciers pouvaient révéler les som-
bres manigances'®.

Magie et sorcellerie, systémes symboliques et dispositifs cultuels, tous
ressortissaient ainsi, sans solution de continuité, aux paganismes africains.
Simplement, les premiéres en étaient une version qui fonctionnait au plus
prés des affaires humaines ou, plus précisément, qui les inscrivait dans
leur pleine réalité de relations de domination et de dépendances (entre
hommes et femmes, ainés et cadets, maitres et sujets) ol se tramaient
simultanément intrigues, rapports de force et conflits. En étant ainsi
étroitement liées a des affaires humaines qui mettaient a I'épreuve la
mécanique trop bien huilée des régles sociales ou des positions instituées
(querelles d’héritage, rivalités de pouvoir, destitution du Chef ou du sou-
verain, etc.) magie et sorcellerie s’alimentaient de frustrations, de jalousies
et de ressentiments.

Mais elles étaient d’autant plus liées a 'immanence et a la vérité des
rapports humains et de la vie en commun qu’elles étaient précisément
mobilisées pour en expliquer, prévenir ou provoquer les saillies et les
ruptures'®’
die, la mort, une réussite souhaitée ou inattendue, etc.) susceptible d’en
perturber le cours habituel. En cela étaient-elles tout a la fois pesantes et
banales, comme I'a fort bien montré E.E. Evans-Pritchard dans son célé-
bre livre dédié aux Azandé du Sud-Soudan'®®, étant en quelque sorte

, c’est-a-dire tout événement, heureux ou malheureux (la mala-

«bonnes a tout faire» pour fournir des explications convaincantes,
quoique toujours possiblement révisables, aux aléas de I'existence. En cela,
également, concernaient-elles au premier chef les individus. D’une part,
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dans leur quéte de sens des événements heureux ou malheureux auxquels
ils étaient réguliérement confrontés ; d’autre part, dans les soupgons et,
surtout, les accusations de sorcellerie qui pouvaient viser certains d’entre
eux et qui, au terme de procédures ordaliques, débouchaient sur des mises
au ban (se traduisant fréquemment par des mises en esclavage) ou des
mises a mort.

A travers cette dimension principalement individuelle on retrouve la
question du fétiche, de l'objet fort, c’est-a-dire de tout ce qui faisait que
I'obtention de cet artefact était précisément liée, comme I'a dit excellem-
ment William Pietz, « a des événements, des lieux, des choses et des per-
sonnes' », a des histoires et a des biographies donc singuliéres. Plus
précisément encore, la détention de fétiches ou de gris-gris participait
d’un sens trés avisé de l'orientation dans le milieu de ses semblables et,
surtout, de ses proches, pour se prémunir contre leurs éventuelles malfai-
sances, pour ourdir une vengeance, ou encore pour mener a bien telle ou
telle entreprise. Dot I'importance de la force qui leur était attachée et de
la personne — le féticheur — qui les fabriquait, et d’oti aussi leur usage
pragmatique et le fait qu’ils pouvaient étre remplacés par d’autres, réputés
plus efficaces ou plus en rapport avec I'évolution des choses. Mais d’ou
également leur grande abondance qui pouvait prendre parfois une allure
pléthorique, indiquant ainsi que les conditions de vie en tel endroit
s'étaient détériorées, notamment en raison d'un nombre jugé excessif de
maladies et de décés, ou que l'ordre social était dérégulé, comme touché
par une grave crise morale a cause, par exemple, d’'une accumulation de
rancunes et d’'une multiplication de mésententes et d’accusations de sor-
cellerie entre parents ou entre voisins.

C’est pourquoi I'histoire des paganismes africains fut-elle réguliére-
ment ponctuée de mouvements anti-sorcellerie. Ces mouvements repo-
saient sur des déités réputées particulierement puissantes et sur ceux qui
en étaient les détenteurs — leurs prétres — ou qui s’en faisaient les propa-
gandistes. Pour convaincre telle ou telle communauté de lefficacité de
leurs déités, ils entreprenaient de résoudre ses multiples problémes en
annihilant quantité de fétiches et d’objets rituels dont elle était déposi-
taire, comme si ceux-ci étaient déréglés ou insuffisamment entretenus et
ne réalisaient plus que des contre-performances ou des maléfices. Ce qui
avait, assez souvent, pour effet de réformer substantiellement son systéme
cultuel et, parfois, de mettre encore plus radicalement en cause ses auto-
rités politiques et religieuses'”".
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Mais, pour évoquer ici des phénomeénes plus spécifiquement histori-
ques, il convient de préciser qu’en matiére de fétiches et de sorcellerie, les
paganismes africains ont été, en certaines régions, assez fortement affectés
par le développement des rapports esclavagistes et des traites négriéres.
Car, de méme que nombre d’Etats précoloniaux se sont édifiés ou se sont
fortifiés grace a 'esclavage et & son commerce, de méme les accusations de
sorcellerie (et la recherche d’« objets forts » a des fins de protection) se
sont-elles, dans certains cas, multipliées de fagon a pouvoir « produire »
des captifs et a les vendre a des acquéreurs africains qui les gardaient pour
leur propre usage ou qui les revendaient aux trafiquants arabes ou euro-
péens. Au moment, du reste, du plus fort de la traite atlantique, comme I'a
montré Rosalind Shaw pour le Sierra Leone au XVIII® siecle'”, la sorcelle-
rie et ses représentations cannibalesques ne devinrent si prégnantes dans
les consciences collectives locales que parce que les négriers européens y
étaient eux-mémes trés fortement associés. Car, pour les autochtones, les
navires, ol étaient finalement entassées quantités des leurs, ne pouvaient
étre que les instruments de trés puissants sorciers qui n’achetaient pas
véritablement des esclaves africains, mais faisaient bien plutét disparaitre
leurs corps en les engloutissant dans leurs cales.

Dans cette perspective, on peut mieux saisir 'importance qu’ont pu
avoir les mouvements anti-sorcellerie pour tenter de contrecarrer de telles
déperditions. Comme on peut comprendre que 'islam, spécialement au
travers de ses marabouts itinérants avec leurs arts divinatoires et leurs
attirails d’amulettes ou de talismans (autres fétiches'’?), ait pu se méler
aux paganismes africains, quand il n’a pas, plus directement, entrepris de
s’attaquer, avec sa propre liturgie et ses pratiques iconoclastes, a leurs
systemes cultuels et a leurs « objets forts ».

m Situations coloniales et histoires religieuses

On pourrait dire des choses assez semblables du christianisme, puis-
que sa présence en Afrique remonte aux tout premiers siécles de notre ére
dans ses régions septentrionales et orientales'” et, & partir du XV* siécle, le
long de la c6te atlantique ot les Européens évangéliserent quantité de
réfugiés (parfois bannis pour faits de sorcellerie ou ayant échappé a
'esclavage), ainsi que des commergants engagés dans les économies de

comptoirs'”. Toutefois, ses grandes entreprises missionnaires ont été
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contemporaines des colonisations européennes et sont donc inséparables
d’'une nouvelle phase historique dans laquelle est entrée I’Afrique
subsaharienne au cours du XIX¢ siécle avec la constitution, comme on I'a
vu, de nouveaux territoires et de nouvelles formations étatiques. De ce
point de vue, et quels qu’aient été leurs marges d’autonomie et leurs diffé-
rends aussi bien entre eux qu’avec les autorités politiques coloniales, pré-
tres, sceurs et pasteurs de diverses obédiences participérent de la puis-
sance blanche. En I'occurrence de tout ce qui fit de I'imperium européen
une constellation de structures administratives, éducatives, médicales,
religieuses, en méme temps qu'un ensemble particuliérement attractif de
nouveaux objets (objets de consommation) et de nouvelles machines
(comme le chemin de fer ou 'automobile), lui-méme étroitement liée a
d’assez rapides transformations socio-économiques'’”. Mais, ce que
Joseph Tonda a appelé d’'une maniére fort intéressante «le souverain

moderne'’® »

, synthétisant ainsi (mais surtout pour I'Afrique centrale) les
divers registres d’intervention de cette puissance blanche, de sa biopoli-
tique (autrement appelée « mission civilisatrice »), a eu la caractéristique
de faire jouer (ce qui n’était donc pas si moderne) un réle majeur aux
missions chrétiennes, méme si dans les colonies a forte majorité musul-
mane, ce «souverain» dut davantage affirmer son autorité séculiére.
Faute, sans doute, que les administrations en eussent suffisamment les
moyens, les missions catholiques et protestantes s'impliquérent beaucoup
dans la scolarisation et dans la dispensation de soins. De méme qu’elles
s'investirent assez souvent dans la connaissance des langues, voire dans
les cultures indigénes aux fins d’évangéliser le plus efficacement possi-
ble'”’, ceuvrant ainsi a produire, plus que d’autres institutions coloniales
un certain mode d’existence ou un certain « type d’homme » colonisé'”®,
Plus précisément, si en Afrique de I'Ouest, spécialement du c6té des colo-
nies francaises, les administrations publiques surent malgré tout interve-
nir quelque peu en ces domaines, ailleurs, elles laissérent de grandes lati-
tudes aux missions, comme en Afrique centrale ou dans la région des
Grands Lacs ou, manifestement, elles étaient loin de vouloir ou de pou-
voir les prendre seules a leur charge, notamment le domaine éducatif.
Tout cela eut des conséquences importantes. D’abord dans la
maniére dont les missions chrétiennes prirent une part notable, parfois
centrale, dans la biopolitique coloniale, en s’autorisant, non seulement de
connaitre les « races » ou les ethnies indigénes, mais aussi d’apprécier les
aptitudes, plus ou moins grandes, a étre évangélisées et civilisées. Doit-on
rappeler que la racialisation des « Tutsi » et des « Hutu » dans les colonies
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du Rwanda et du Burundi a largement été I'ccuvre de missionnaires
catholiques.

Mais ce fut, peut-étre surtout, leur facon d’appréhender les paganis-
mes africains, donc des systémes symboliques et des systémes cultuels
comme on 'a vu assez complexes, qui, au-dela de la biopolitique colo-
niale, ceuvra a cette « invention de 'Afrique » dont a si bien parlé Valen-
tin Mudimbé. En effet, si nombre d’entreprises missionnaires participé-
rent a une sorte de « théologisation » de ces paganismes, soit en repérant
dans tel panthéon ou dans telle cosmogonie une figure premiére ou cen-
trale susceptible d’étre identifiée a un Dieu unique, et donc au Dieu de la
Bible'”, soit en y découvrant des catégories de pensée suffisamment subs-
tantielles®® pour étre élevées au niveau de celles du christianisme,
d’autres, en revanche, eurent tendance, suivant un point de vue remon-
tant a plusieurs siécles, & n’y voir qu’idolétrie ou présence démoniaque.
Birgit Meyer a ainsi trés bien montré comment en Gold Coast (actuel
Ghana), spécialement en pays éwé, des missions protestantes, d’obédience
piétiste, donc particuliérement obnubilées par Satan, ont, dés le
XIXe siecle, diabolisé 'ensemble des croyances et des pratiques cultuelles
locales'®".

Cependant, on peut considérer que, dans I'ensemble, I'activité mis-
sionnaire eut pour principale orientation de séparer le bon grain de
Iivraie, c’est-a-dire d’isoler certaines représentations, certaines catégories,
voire certaines pratiques cultuelles, pour mieux rejeter tout ce qui pouvait
ressembler de prés ou de loin & du fétichisme. On eut donc bien 13 une
invention ou une réinvention des religions africaines traditionnelles puis-
que des coupures furent instaurées entre leurs diverses composantes et
que tout ce qui relevait en elles de 'ambivalence fut en quelque sorte mis a
mal. A Tinstar des croyances en la sorcellerie qui étaient en mesure
d’expliquer aussi bien les bonnes choses que les mauvaises et qui, par le
truchement du christianisme, furent assez systématiquement rangées du
c6té du mal.

Mais, comme on I'a évoqué précédemment, il n’y eut pas que les mis-
sions chrétiennes européennes a opérer de telles coupures. Des personna-
lités africaines, souvent formées préalablement par des missionnaires, et
spécialement par des pasteurs qui leur ont fait découvrir la Bible, tout en
s’auto-désignant prophétes, ont entrainé d’importants mouvements reli-
gieux, dés le XIX" siécle et tout au long du XX siecle, dans de nombreuses
régions africaines, dont certains sont devenus, suivant I'expression consa-
crée, des Eglises indépendantes'. Or, si la grande caractéristique de ces
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mouvements fut de réaliser des syncrétismes religieux, c’est-a-dire de
s'approprier certains aspects du christianisme tout en les mélant a des
composantes cultuelles et culturelles locales (culte des ancétres, divinité
supréme, héros fondateur, etc.'’), ils eurent cette autre caractéristique,
non moins importante, d’organiser pratiquement ces syncrétismes pour
lutter, comme ils le proclamaient, contre le fétichisme et la sorcellerie. Un
peu comme lavait fait depuis longtemps Vislam en région soudanienne
ou, dans un autre genre, les mouvements anti-sorcellerie, ces prophétes et
prophétismes s’employérent a vouloir éradiquer (notamment par la
destruction de fétiches et d’objets cultuels du type masques ou statuettes)
ce qui leur apparaissait comme la cause principale des malheurs indige-
nes, méme si ceux-ci s’étaient objectivement multipliés suite aux violences
et aux contraintes coloniales (déplacement de populations, travail forcé,
pénuries vivriéres, etc.).

Mais précisément, bien qu’elle s'inscrivit dans une certaine conti-
nuité avec des phénomeénes antérieurs, cette singuliére lutte africaine
contre le fétichisme et la sorcellerie ressortit a un cadre tout a fait inédit
qui était celui de la colonisation et de la constitution des territoires colo-
niaux. C’est ce qu’a fort bien analysé Georges Balandier dans sa Sociologie
actuelle de U'Afrique noire'™
trale ol des prophétismes de grande envergure révéléerent des « reprises
d’initiative » des populations indigénes en étant une fagon pour elles, non
seulement d’interpréter la situation coloniale, mais de tenter de peser sur
elle et d’y intervenir d’'une maniere autonome. Les pouvoirs coloniaux ne

, en ce qui concerne justement I'Afrique cen-

s’y sont du reste pas trompés qui ont beaucoup moins vu, dans ces mou-
vements prophétiques, des entreprises qui semblaient aller dans le sens de
leur mission civilisatrice ou de I'entreprise évangélique des diverses obé-
diences chrétiennes que d’inquiétants phénomeénes de masse qui échap-
paient a leur contrdle et qui paraissaient vouloir faire comme si les indi-
genes étaient décidés a régler leurs problémes entre eux.

Ce fut également le cas en Cote d’Ivoire, ainsi qu'on I'a déja men-
tionné, ol un mouvement prophétique, porté par un ancien catéchiste
méthodiste d’origine liberienne (William Wade Harris'®), a instauré une
sorte d’espace public vingt ans a peine aprés les débuts de la colonisation
frangaise et alors méme que les autorités coloniales en étouffaient bien
évidemment la formation'®. Il s’agissait certes d’un espace public reli-
gieux ou il était surtout question de conversion au christianisme et de
lutte contre le fétichisme et la sorcellerie, mais d’'un espace qui n’en pro-
duisit pas moins de 'autonomie et de la politique au sein de la colonie. Le
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mouvement harriste prit en effet une formidable ampleur, c’est-a-dire que
quantité d’indigénes se mirent a prier tout en s’adonnant de moins en
moins aux tiches que leur avaient assignées les autorités, notamment en
ce qui concerne le travail forcé ou lobligation de cultiver certains
produits.

C’est donc au prix de quelque indiscipline indigéne que le prophéte
W.W. Harris réussit, bien mieux que les missionnaires catholiques et
protestants de I'époque, a baptiser et a faire abandonner par de nombreu-
ses populations locales la plupart de leurs cultes. Mais, c’est surtout au
travers d’une appropriation tout a la fois religieuse et politique du dieu
chrétien qu’il emporta I'adhésion. Car, en identifiant ce dieu a la puis-
sance du colonisateur (celle qui s’illustrait, non seulement par ses
conquétes victorieuses, mais aussi par ses capacités administratives,
technico-scientifiques, industrielles, etc.), W.W. Harris invitait plus lar-
gement les Africains a se convertir de fagon a acquérir ladite puissance et
étre ainsi en mesure d’égaler en tous domaines les Européens'®’.

Pour reprendre a nouveau la formule de Joseph Tonda, on pourrait
dire que le « souverain moderne », qui se mit en place avec les colonisa-
tions européennes de I’Afrique, fut un « souverain » souvent enchanté. Ce
qui alla, du méme coup, a contre-courant du scénario qui avait 'air de se
dérouler dans le méme temps en Europe et selon lequel le monde (grace
notamment a la sécularisation du christianisme) suivait résolument la
voie du désenchantement'®. Encore faut-il préciser que cet enchante-
ment, dans de nombreuses régions du continent, ne prit pas seulement la
forme d’un nouveau dieu, de rituels inédits (comme le baptéme ou I'usage
de P'eau bénite), dhommes forts, les prophétes, voulant se substituer aux
« objets forts » et étre les faire-valoir d’une puissance blanche accessible
aux Africains. Il se traduisit aussi en une politique qui, pour vouloir
s’attaquer au fétichisme et a la sorcellerie, leur donna davantage de réalité
ou une plus large audience en participant, concomitamment au
développement des villes, d’'un marché du travail et de nouveaux rapports
sociaux et interrégionaux, a la formation des mondes et des territoires
coloniaux.

De ce point de vue, il convient d’ajouter qu’il n’y eut pas que les phé-
nomeénes prophétiques et, plus largement, que les monothéismes a publi-
ciser I'univers des fétiches et de la sorcellerie. Il y eut ce qu'on pourrait
appeler les conditions objectives des colonisations qui ceuvrérent, dans
bien des situations, a la reproduction élargie des schémes de pensée qui lui
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étaient de longue date attachés et qui, de ce fait, travaillérent en quelque
sorte & sa modernisation.

En effet, 'une des toutes premiéres conditions a résidé dans les
conséquences immédiates des conquétes elles-mémes et dans les mesures
rapides prises par les colonisateurs pour « pacifier » les peuples qui leur
avaient résisté, pour édifier infrastructures et voies de communication et
pour commencer a mettre en valeur les régions les plus manifestement
profitables. Ce qui a entrainé des déplacements de populations, des mobi-
lisations importantes de main-d’ceuvre, par conséquent des déstructura-
tions de maintes sociétés locales, mais aussi, ici et 13, des crises de subsis-
tance et des épidémies (pestes, fiévre jaune, maladie du sommeil'®). Or,
souvent, alors méme que cette accumulation de malheurs collectifs résul-
tait directement ou indirectement de I'entreprise coloniale, accusations de
sorcellerie, ou rejets des déités qui étaient censées garantir un cours a peu
prés normal des choses, se multipliérent pour lui donner une signification
et une réponse en quelque sorte acceptables. Tout se passa donc comme si
la violence, qui venait de I'extérieur, s’était transmuée dans cette violence
symbolique interne, peut-étre plus rassurante, qui était a I'ceuvre dans les
systémes magico-religieux traditionnels. C’est précisément sur ce fond de
malheurs et de violences « épidémiques » nécessitant des accommode-
ments cognitifs que les prophétismes, prolongeant les cultes anti-sorcelle-
rie antérieurs, ont pu prospérer, comme dans certaines régions musulma-
nes (Soudan, Nord-Cameroun, Nigeria) des mouvements mahdistes'* en
ont appelé a un retour a la divine parole du Coran pour mettre fin a la
situation désastreuse créée par les mécréants européens.

Mais, par la suite, au cours des quelques décennies d’administration
coloniale, d’autres conditions, bien quapparemment moins dramatiques,
ont favorisé le renforcement des croyances en la sorcellerie et du recours
aux fétiches. Il s’agit en vérité de tout ce qui a fait de cette période une
somme de changements sociaux qui se sont notamment traduits par le
développement d’économies marchandes, de l'école occidentale, de
I'urbanisation et du salariat. Un développement qui a été certainement
trés inégalement réparti selon les territoires coloniaux, et, dans chaque
territoire, comme on I'a vu, selon les régions, mais qui, la ou il s’est pro-
duit, a engendré de nouveaux rapports sociaux venant quelque peu bous-
culer les ordres et les hiérarchies prévalant jusqu’alors. Des dominés, des
cadets, des individus qui avaient un statut servile, parfois des femmes, ont
ainsi acquis, par le salariat ou par 'exploitation de cultures de rentes, une
certaine autonomie économique, ou, par I'école, la possibilité d’accéder a
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quelque emploi administratif. Ce qui n’a pas manqué de générer, en effet,
de fortes tensions avec les milieux sociaux dont ils étaient issus, comme si
les « opportunités » économiques et professionnelles créées par les mises
en valeur coloniales avaient enclenché des processus d’individualisation se
heurtant aux contraintes et aux obligations des communautés, notam-
ment lignagéres, d’appartenance'®’. Ces tensions s’exprimérent en termes
de ressentiments ou de jalousie et engagérent des représailles ou des rap-
pels a lordre de la part de ceux qui s’estimaient toujours en étre les repré-
sentants ou les garants. Mais elles se traduisirent aussi, trés souvent, en
termes d’accusations de sorcellerie ou en recherches de diverses protec-
tions dans la mesure ol ces processus d’individualisation ne laissaient
d’étre semés d’embiiches (échec a I'école, licenciement, accident de travail,
mauvaise récolte de cultures marchandes, etc.). Sur toutes ces questions,
la littérature anthropologique, spécialement britannique, a été particulie-
rement diserte, montrant comment une certaine modernisation des
conditions de vie et de travail n’a pas été du tout incompatible avec la
perpétuation, au moins idéologique, des formes préexistantes du controle

social et politique sur les dominés ou les dépendants'®

. D’une fagon assez
semblable aux ethnies qui, aprés que les administrations les eussent iden-
tifiées et classées, se faconnérent dans le cadre des territoires coloniaux au
travers tout particuliérement d’associations d’originaires installées en
ville'
d’attaque ou de protection, se réinventérent et se déployérent a I'échelle de
ces mémes territoires et au contact du développement des univers mar-
chands, urbains et salariés.

Cependant, sauf peut-étre dans le sillage immédiat des conquétes et
des multiples crises locales (alimentaires, épidémiologiques, idéologiques)
quelles provoquerent, tout de la période coloniale ne fut pas synonyme de
prolifération d’activités magiques, de soupgons et d’accusations de sor-
cellerie, assortie de mouvements prophétiques qui ne cessaient d’en
attester la réalité en proclamant vouloir les éradiquer. Car la période fut

, les croyances en la sorcellerie, comme le recours a des objets

également le théitre de nombreuses conversions au christianisme, catho-
lique ou protestant, comme elle fut celui, dans les régions sahéliennes
(mais pas seulement), d’un renforcement de I'islam qui se fit surtout par
le biais des confréries maraboutiques et des réseaux commergants. Sans
doute, I'adhésion a ces religions du Livre ne remit pas radicalement en
cause, loin s’en faut, les croyances traditionnelles, tracant bien plutét
entre les unes et les autres de multiples connexions (comme le faisaient du
reste a leur niveau prophétes et marabouts), méme quand les croyances en
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question faisaient 'objet d’'une diabolisation 4 la maniére des protestants
piétistes. Mais, parce qu’elle impliquait des apprentissages scolaires ou en
résultait, parce qu'elle donnait lieu a la constitution de communautés
croyantes et parce qu’elle s’associa fréquemment a des opportunités pro-
fessionnelles ou a des possibilités de promotion sociale, elle n’en fut pas
moins le tremplin de disciplines de soi, de subjectivations'®, qui entrainé-
rent une certaine mise a distance ou un certain apprivoisement du monde
des fétiches et de la sorcellerie.

A cet égard, il faut noter que I'essentiel des « évolués » et des élites
indigénes qui émergérent dans les années 1930-1940 fut issu de ces mon-
des formés a I'islam ou au christianisme colonial. Ce qui ne les empécha
pas, ensuite, comme si au contraire elles allaient y trouver le renforcement
d’un style de vie quelque peu émancipé de celui de leur milieu d’origine,
d’adhérer a des loges franc-magonniques ou a des organisations commu-
nistes'” dans lesquelles elles trouvérent souvent les moyens intellectuels et
pratiques de leurs luttes pour I'émancipation et pour I'indépendance de
leur pays.

On pourrait d’ailleurs élargir le propos et considérer qu'a partir de la
fin de la Seconde Guerre mondiale, une bonne partie de I’ Afrique'*
dans une nouvelle séquence historique qui se caractérisa, non seulement
par la présence et 'expression publique d’élites politiques locales, mais
aussi par une nette accentuation des processus de modernisation. Une
accentuation qui se traduisit par le développement notable de classes
ouvriéres et de combats syndicaux'®’, ainsi que par une croissance écono-
mique qui était un peu a I'image de celle que connaissaient les métropoles
européennes en reconstruction, spécialement la France et la Grande-

entra

Bretagne. Par exemple, c’est au lendemain de la Libération et avec
I'avénement de la IV® République que la France, sous la pression toute
particuliéere des députés africains, mit fin a son régime de l'indigénat,
transformant ses colonies en territoires d’outre-mer, et qu'elle organisa
des plans de modernisation de ceux-ci grace a son Fonds d’Investissement
pour le Développement Economique et Social (FIDES™®). Et, quoique ni
ses lobbies coloniaux, ni sa classe politique n’envisageassent 'indépen-
dance desdits territoires, la IV® République correspondit pour eux, dans
leur ensemble, &4 une période assez favorable puisque, au relatif dévelop-
pement de libertés publiques, s’ajouta une assez nette amélioration des
conditions de vie et de travail, notamment celles de leurs populations de
salariés et de citadins.
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De cette nouvelle séquence historique, on pourrait donc dire
qu’objectivement comme subjectivement, elle fut moins propice que
d’autres a la prolifération et a 'expression publique de la question des
fétiches et de la sorcellerie. Plus précisément, si cette question continua a
suivre les méandres de plus en plus accentués de la modernité africaine
avec, comme on I'a vu, ces tensions entre milieux traditionnels et nou-
veaux milieux sociaux, entre ordres anciens et trajectoires individuelles,
elle n’en fut pas moins fortement concurrencée par d’autres problémes et
d’autres enjeux.

A rebours de la lutte contre le fétichisme et la sorcellerie, entreprise
par les religions du Livre et les prophétismes, qui avait transmué, apres les
conquétes, la violence coloniale en violence interne, on eut plutét des
prises de position et des combats qui visérent & mobiliser les consciences
africaines sur les thémes de I'émancipation, de la décolonisation et de
I'indépendance politique. Autrement dit, nombre d’espaces publics afri-
cains cesserent d’étre, dans les années 1950, des espaces principalement
religieux (ou magico-religieux) pour devenir des espaces plus proprement
politiques, avec leurs partis, leurs syndicats et leurs embryons de presse et
constituer ainsi les premiers contreforts de nouveaux Etats. Et, s’il y eut
assurément des passages entre ces espaces, notamment la ol les mouve-
ments prophétiques avaient été particulierement importants (comme au
Congo belge ou le kimbanguisme'” servit de courroie de transmission a
I’Abako, I'un des principaux partis congolais®®), le contexte favorisait
plutdt une certaine déconnexion du politique d’avec le religieux, méme
quand celui-ci, en luttant contre le fétichisme et la sorcellerie, s’était éga-
lement heurté aux autorités coloniales. Ce contexte était d’abord évidem-
ment un contexte local, avec une modernisation qui tendait, en effet, 4 se
réfléchir en espace politique autonome. Mais il sagissait aussi, et peut-étre
surtout, d’un contexte international oti, par-dela la compétition conflic-
tuelle entre les deux blocs, le tiers-mondisme agissait comme un puissant
moteur d’espérance, comme un horizon d’attentes qui s’articulait assez
bien au champ d’expériences des élites africaines, et qui s’est tout particu-
liérement actualisé en panafricanisme, c’est-a-dire en un vaste mouve-
ment visant a subvertir et a surmonter, sous ses divers aspects, le colonia-
lisme européen.

Loin, dong, de ces affaires et de cette violence internes par quoi les
populations africaines semblaient s’enfermer dans leurs coutumes et leurs
croyances, tout ou partie de leurs élites faisait en effet de la politique et
échafaudait d’ambitieux projets d’avenir. Et ces élites, tout en mettant en
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avant certaines valeurs culturelles (la négritude senghorienne, le cons-
ciencisme de Nkrumah), n'en affirmaient pas moins, dans un langage
assez laique, la nécessité du développement économique et du progreés
social, & I'image de ce qui se passait ailleurs dans le monde.

m De jeunes Etats africains tout & la fois
a proximité et a distance du religieux

En guise d’espérance et d’horizons d’attentes largement ouverts par
'utopie panafricaniste ou par des idéologies du type « consciencisme », les
indépendances africaines engrangérent vite les déconvenues. Outre,
comme on 'a vu, le repli sur les frontiéres établies par les conquérants
européens et le fréquent déploiement de rapports néocoloniaux, une par-
tie des élites qui avaient ceuvré a la politique d’émancipation des années
1950 fut réprimée, éliminée ou condamnée a l'exil, et une autre rentra
dans le rang, participant a I'avénement durable de régimes a parti unique
ou de régimes militaires doublés souvent de dictatures personnelles. Mais,
s’il y eut la comme une césure et une régression par rapport a ce qu’avait
laissé entrevoir en termes de libertés publiques la période de 'aprés-
guerre, les indépendances africaines n’en constituérent pas moins, sous
d’autres aspects, le prolongement.

Sans revenir ici sur la question proprement dite des Etats africains,
on rappellera que ce qui a fait d’eux des Etats, malgré tout, de type
« rationnel-légal », Cest-a-dire fonctionnant, pour une part, autour de lois
organiques, de codes civils et d’administration des choses et des person-
nes, a été favorisé par un environnement international, économique et
politique, qui a permis que s'amplifient les opérations et programmes de
développement entamés durant la période antérieure. Cest largement
gréace a ceux-ci et & tout ce qu’ils ont représenté comme aides bilatérales et
multilatérales (et beaucoup moins par leurs capacités internes a exister
comme Etats fiscaux) que les Etats africains ont pu occuper une position
de centralité et étre les principaux transmetteurs de richesses et créateurs
d’emplois, méme si cela servit en large part a entretenir des pratiques de
népotisme et de clientélisme. Sans doute, le bilan de ces opérations et de
ces programmes, soutenus par quantité¢ de coopérants et d’experts occi-
dentaux, fut dans I'ensemble assez négatif, n’aboutissant que rarement
aux objectifs qu’ils s'étaient assignés et autorisant bien plutét que Von
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puisse dire assez vite que « ’Afrique est mal partie’” ». Mais, avec les Etats
qui en étaient tout a la fois les bénéficiaires et les promoteurs, ils n’en
accélérent pas moins les changements sociaux qui allaient globalement
dans le sens de la modernisation amorcée durant la période coloniale,
spécialement durant les années de I'aprés-guerre. Les agricultures mar-
chandes autour de producteurs indépendants ou de salariés exploitant des
denrées d’exportation (arachide, café, cacao, thé, coton, huile de palme,
etc.) gagneérent davantage de terrains. Les exodes ruraux s’intensifierent
en étant générés par un acces de plus en plus systématisé a I'école de type
occidental et par d'importants débouchés bureaucratiques, commerciaux,
voire industriels. La formation de nouveaux mondes sociaux autour de la
ville et du salariat se traduisit, spécialement dans les pays africains évo-
luant dans une relative stabilité politique et dans une croissance écono-
mique assez forte, tels que la Céte d’Ivoire, le Cameroun ou le Kenya, par
I'émergence de classes moyennes accédant a la propriété et a la consom-
mation de biens importés. De ce point de vue, les deux premiéres décen-
nies des indépendances firent des grandes villes africaines, dont certaines
tendaient déja a accéder au rang de mégapoles (Abidjan, Lagos, Kinshasa,
Nairobi, etc.), les lieux de consumérisme ol petite bourgeoisie et bour-
geoisie urbaine semblaient ne rien devoir envier a leurs homologues des
pays développés*”
drastique des parcs automobiles. Et, s’ils engrangeaient déja aussi des

, comme lindiquait, par exemple, I'augmentation

bidonvilles et de la pauvreté, s’ils tranchaient avec d’autres univers qui
connurent, durant la méme période, sécheresses et crises de subsistances,
telles que celles du Sahel au milieu des années 1970*3, ces lieux n’en
étaient pas moins des foyers particuliérement attractifs, paraissant devoir
dessiner, tout prés généralement des pouvoirs d’Etats et de leurs adminis-
trations, 'avenir des pays africains en forme de modernisation des styles
de vie et des rapports sociaux.

On pourrait dire d’ailleurs aussi bien que cette accélération de la
modernisation et des changements sociaux, qu'exemplifiait au premier
chef le monde des grandes villes, s’est réalisée dans un contexte plutét
favorable a la sécularisation de la vie collective, méme si, fréquemment, le
culte du Chef et 'absence de pluralisme ne laissaient d’entretenir un cli-
mat assez délétére de religiosité politique. Parce qu’ils disposaient (mais
trés inégalement) de quelques ressources, tout en étant étroitement
dépendants des mannes financiéres extérieures, et parce que, ce faisant, ils
étaient placés en acteurs centraux des développements nationaux ou de ce
qui en tenait lieu, les Etats africains furent des Etats globalement laiques, &
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I'image des élites qui les constituérent et qui aspiraient généralement, au-
dela de leurs appartenances confessionnelles, 2 une modernisation de type
occidental, libérale ou socialiste. Ce fut tout particuliérement le cas des
Etats africains dont la population était majoritairement musulmane et qui
durent, certes, concéder quelques prérogatives a I'islam et & ses représen-
tants locaux, notamment en matiére de légalisation de la polygynie, mais
qui n’en ont pas moins développé les leurs en promouvant (parfois bien
mieux que les Etats coloniaux) des lois civiles?™
dégagés d’influences confessionnelles.

Le cas du Sénégal a été longtemps, de ce point de vue, assez exem-
plaire. Héritier d’un Etat colonial bien plus ancien et consistant que tout
autre a I'époque de I'Afrique frangaise®, I'Etat sénégalais, quoique sa
population fat en large majorité musulmane, a été dirigé, pendant plus de
vingt ans, par un intellectuel chrétien et socialiste (Léopold Sédar
Senghor) et a fonctionné politiquement sur la base d’une sorte de
« contrat social » entre lui-méme et les deux principales confréries (la

Tidjaniyya et la Muridiyya) qui composaient I'essentiel des milieux isla-
206

et un accés a 'éducation

miques nationaux®®. $’il y avait la matiére a considérer que I'Etat sénéga-

lais, de fait, partageait son autorité sur la population du pays qui était ainsi

composée au moins autant de disciples que de citoyens®”

, sa marge
d’autonomie par rapport au monde confrérique n’en a pas moins été
durablement assez grande, établissant au contraire une distance assez
nette entre sphére politique et sphére religieuse. D’une certaine fagon, et
quoi qu’ait été I'importance de ses pratiques clientélistes et de ses réseaux
de corruption®®
occupé une forte position symbolique et politique, fermement « ration-
nelle-légale » oserait-on dire, intervenant dans tous les domaines du
développement national, y compris, chose assez rare en Afrique
francophone, dans des domaines intellectuels et culturels®®
lui a trés certainement permis, alors méme qu’il disposait d’une armée
assez expérimentée, de n’avoir jamais connu de putsch militaire et de

, IFtat sénégalais, pendant prés de trois décennies, a

. Clest ce qui

suivre une intéressante évolution démocratique tout en n’hésitant pas a
durement réprimer, vers la fin de la présidence de Senghor, les
mouvements d'autonomie ou de sécession de la Casamance*”.

Certes, ainsi qu'on I'a vu, bien d’autres Etats africains, en ces pre-
miers temps d'indépendance, ne suivirent pas la méme trajectoire que
celle du Sénégal et connurent vite des coups d’Etat militaires, des guerres
civiles et des tentatives de sécession, les cas du Katanga au Congo-
Kinshasa et du Biafra au Nigeria étant certainement les plus exemplaires.
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Mais, §’il y avait certainement la matiére a s’interroger sur la facon dont la
plupart d’entre eux étaient gouvernés comme sur les influences ou les
intrigues extérieures dont ils faisaient 'objet, surtout chez ceux qui dispo-
saient de matiéres premiéres stratégiques, ils parurent assez bien résister a
leurs instabilités politiques et a leurs divisions et affrontements internes.
Et surtout, a 'image des pouvoirs d’Etats eux-mémes qui évoluaient dans
une certaine laicité, ces instabilités et ces affrontements n’étaient pas
commandés par des affaires religieuses, résultant bien plutdt de proble-
mes ou de pratiques ethnicistes ou régionalistes qui plongeaient bien
souvent leurs racines dans les politiques coloniales antérieures. Mieux
encore, on pourrait dire plus généralement que, jusqu'au début des
années 1980, nombre d’Etats africains trouvérent dans un large éventail
de confessions et d’institutions religieuses bien davantage des points
d’appui que des sources de mises en cause ou de désordres civils.

Ce fut tout particuliérement le cas des religions des colonisateurs
européens qui connurent, avec les indépendances, un développement plus
prononcé que par le passé. Catholicisme et protestantisme (dans ses diffé-
rentes versions, luthérienne, baptiste, piétiste, méthodiste, adventiste,
assemblées de Dieu) se renforcérent 13 ot s’ils s’étaient implantés depuis
le XIX®siecle, c’est-a-dire hors des pays a majorité musulmane, en
accompagnant l'accélération des changements sociaux, spécialement la
formation de couches moyennes qui étaient passées par I'école occidentale
et, quelques fois justement, par une école confessionnelle.

L’Eglise catholique, de ce point de vue, (davantage sans doute que les
Eglises protestantes) participa fortement du développement des mondes
urbains et étatiques (notamment par la visibilité de ses édifices), tout en
contribuant, par sa propre centralité et son sens de la hiérarchie, comme
par le fait de nommer des évéques et des cardinaux africains, a ajouter de
la puissance institutionnelle et symbolique a la sphére de I'Etat. Il faut se
souvenir que le premier président du Congo-Brazzaville fut un abbé
(I'abbé Fulbert Youlou connu pour avoir fait confectionner ses soutanes
chez les meilleurs couturiers parisiens). Et il convient de rappeler
qu'Houphouét-Boigny a commencé, au milieu des années 1980, a faire
édifier, alors méme que I’Etat ivoirien passait sous les fourches caudines
des programmes d’ajustement structurel, une basilique aux allures vatica-
nes dans son village natal de Yamoussoukro qu’il ne cessait par ailleurs de
vouloir transformer en cité ultra moderne. Mais les diverses Eglises et
obédiences de la mouvance protestante ceuvrérent aussi a leur maniére,
sur le plan symbolique et politique, a I'édification des Etats africains dans
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la mesure oll nombre d’entre elles, aprés avoir été fondées par des mis-
sionnaires européens ou nord-américains, ont été prises en main par des
pasteurs autochtones. Parfois, elles sont devenues autonomes et ont créé
leur propre dénomination des 'époque coloniale, comme en Rhodésie et
en Afrique du Sud (mais dans un contexte ou la discrimination raciale
était en enjeu central) ou au Nigeria, étant tout particulierement inspirées
par la premiére grande vague pentecétiste nord-américaine du début du
XX¢ siécle qui opérait avant tout par la dissémination du « baptéme dans
IEsprit*'! ». Mais, le plus fréquemment, aidées par une propension toute
protestante a la scission et a I'émancipation, elles ont acquis leur propre
indépendance dans le sillage des indépendances politiques, se dotant
souvent, comme les jeunes pouvoirs d’Etats, de constitutions, et partici-
pant de la sorte au processus de développement national. Par exemple, au
Ghana sous le régime de N’Krumah, les Eglises issues du premier pente-
cOtisme nord-américain et quelques autres devenues indépendantes se
sont particuliérement impliquées dans I'éducation et la santé, tout en
soutenant I'idéologie « concienciste » du chef de I'Etat qui les encourageait
a promouvoir comme lui certaines valeurs traditionnelles*%

On pourrait dire d’ailleurs, d'une maniére plus générale, que, diffé-
remment de I'Eglise catholique, qui fut souvent proche des élites, spécia-
lement des élites politiques, Eglises et missionnaires protestants
simpliquerent davantage, et cela des 'époque coloniale, dans les milieux
ruraux ; 1a ol il était possible d’évangéliser et de faire découvrir la Bible en
se confrontant aux cultures locales et encore profondément paiennes,
quitte a participer, sur certains aspects, a leur valorisation. Plutét que
I'’Etat et les poles urbains, ce fut parfois ainsi certaines régions ou quelques
grandes ethnies (par exemple les Mossi*** dans I'actuel Burkina Faso, les
Ashanti au Ghana ou les Yoruba au Nigeria*'*) qui parurent, en créant
leurs propres Eglises tout en adaptant plus ou moins librement le message
évangélique, étre a la pointe du développement national, comme si leur
conversion au Dieu de la Bible laissait signifier que chacune en son paysy
avait une fonction élective de guide.

Cependant, ces prises d’indépendances des Eglises issues de courants
protestants n’allérent pas toujours dans le sens de certains Pouvoirs d’Ftat
africains qui les considérérent comme des sources de désordre, des foyers
d’opposition, comme cela s’est passé en Afrique australe o nombre de ce
type d’Eglises furent en effet des foyers de résistance et de lutte contre la
ségrégation raciale et les conditions de travail dans les mines. Ou, tout
simplement, qui y virent, parce qulils s’étaient transformés en régimes
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marxistes-léninistes, comme ceux du Bénin ou du Congo-Brazzaville dans
les années 1970, des dévoiements de ce qui devait étre une bonne éduca-
tion du peuple dépourvue d’opium.

En fait, les rapports de ces Eglises aux pouvoirs politiques furent
assez semblables & ceux qu’entretinrent les Eglises nées des prophétismes
de la période coloniale ; lesquels, du reste, résultaient bien plus fréquem-
ment de la formation protestante de leurs fondateurs (qui, par le fait
d’avoir lu assez assidiiment la Bible, en avaient tiré un libre examen ou
une libre interprétation) que d’une catéchése catholique. De sorte que si
beaucoup de ces Eglises, qui avaient été souvent officialisées a la veille des
indépendances, devinrent d’assez fermes soutiens des régimes en place
(comme des sortes d’appareils idéologiques d’Etat, pour reprendre une
notion ancienne mais toujours pertinente d’Althusser), telle que I'Eglise
harriste en Cote d’Ivoire?”® ou I'Eglise de Jésus-Christ par le Prophéte
Simon Kimbangu au Congo-Kinshasa, d’autres, en revanche, adoptérent
des positions critiques ou se lancérent dans de vives contestations*'¢. Ce
fut par exemple le cas du mouvement syncrétique kitawala (né, durant la
période coloniale, d’hybridations entre des éléments de culture bantou et
certaines conceptions des Témoins de Jéhovah) qui prit une part trés
active aux grandes rébellions de 1963-1964 dans I'Est du Congo-Kinshasa
contre le pouvoir central®'’.

Des remarques assez semblables peuvent étre faites au sujet des
confréries musulmanes qui furent, dans 'ensemble et 1a ou elles avaient
une forte influence (au Sénégal, mais aussi par exemple au Niger ou au
Nigeria), d’assez bons soutiens des premiers gouvernements africains,
mais qui, par le fait de constituer des institutions autonomes aux ramifi-
cations régionales ou internationales, n’en représentaient pas moins, pour
des Etats laiques, des sphéres de pouvoir qu'il leur fallait controler et sur-
veiller.

Finalement, les deux premiéres décennies des indépendances africai-
nes, en méme temps qu’elles donnérent des moyens substantiels aux Etats
de prolonger et d’amplifier le travail des Etats coloniaux, permirent &
nombre d’obédiences religieuses de se placer dans leur orbite en
sinstitutionnalisant elles-mémes davantage. Proches des pouvoirs et des
classes politiques (beaucoup de leurs fidéles en étaient souvent des mem-
bres éminents), elles n’en participaient pas moins a leur maniére d’une
mise & distance précisément du politique d’avec le religieux par le fait que
leur propre développement supposait une reconnaissance réciproque
entre elles et la puissance étatique. Pour autant, ce processus de mise a
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distance, auquel furent généralement associées, durant la période, des
relations paisibles entre confessions religieuses, n’alla pas sans quelques
complications qui indiquaient que les pouvoirs d’Etats, quoi que fussent
leurs velléités, n’avaient pas déja I'entiére maitrise de leurs espaces publics
et des expressions politiques. Outre le passif d’Etats coloniaux qui avaient
souvent délégué une partie de leur entreprise « civilisatrice » aux missions
chrétiennes (spécialement dans le domaine de I'éducation et de la santé)
et qui les avaient, de ce fait, fortement et durablement légitimées, il y eut
ces pouvoirs politiques autoritaires qui furent bien souvent concentrés
dans les mains d’un seul et qui, comme on I'a vu, emprunteérent jusqu’a la
caricature aux formes magico-religieuses des pouvoirs traditionnels. Mais
il y eut également des conditions générales d’absence de libertés politiques
qui, comme a I'époque coloniale d’avant la libéralisation des années 1950,
surdéterminérent certaines formes d’expression religieuse, comme si elles

étaient plus que jamais un refuge ou un substitut a ces libertés, C’est ainsi
qu’avec leur institutionnalisation et leur bureaucratisation (leur routini-
sation aurait dit plus précisément Max Weber), bon nombre des Eglises
africaines (provenant presque toutes, y compris les plus syncrétiques, de
la mouvance protestante), connurent des querelles internes entrainant des
prises d’autonomie, des scissions?'®
velles dénominations, et sont devenues ainsi I'un des trés rares lieux ou la

et, assez souvent, la création de nou-

dispute et la division étaient finalement acceptées. Toutes choses qui se
sont également produites, mais sans doute en proportions moindres, a
I'intérieur de certaines grandes confréries musulmanes.

Au demeurant, si I'absence assez générale de libertés politiques favo-
risa la dissémination d’institutions religieuses, comme du reste le prosély-
tisme de grandes sectes internationales (telles que les Rose-Croix, Mahi-
kari ou L’Eglise de l'unification du Révérend Moon?, etc.) auprés des
classes moyennes africaines, les conditions socio-économiques
d’ensemble y prirent également leur part. Comme on I'a vu, la moderni-
sation qu'opérerent les Etats africains, avec le soutien généralement inté-
ressé de multiples bailleurs de fonds, accéléra la formation des mondes
marchands, urbains et salariaux et, dans certains pays évoluant dans une
relative croissance (comme la Cate d’Ivoire, le Cameroun ou le Kenya),
une propension a la consommation de type occidental. Mais, dans la
continuité de ce qui s’était déja tramé a I'époque coloniale, cette accéléra-
tion et la mobilité sociale qui en fut le corollaire se sont accompagnées de
fortes tensions entre I'ancien et le nouveau ou, plutét, d’entremélements
souvent problématiques entre, d'un c6té, les références et contraintes
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émanant des communautés d’origine et, de lautre, les styles de vie et les
significations propres a la vie citadine et 4 'univers de la marchandise. De
ce point de vue, les études menées par quantité de chercheurs dans les
années 1960-1970 (comme du reste certains grands thémes développés
par la littérature et le cinéma africain de 'époque) ont particulierement
mis en exergue la dialectique subtile entre tradition et modernité dans
laquelle évoluait une masse grandissante d’Africains. Et, dans cette dia-
lectique, l'idiome de la sorcellerie continua bien souvent a encoder
I'interprétation de la réussite des uns et de 'échec ou des malheurs des
autres, et pénétra toujours davantage les mondes qui paraissaient en rup-
ture ou en opposition avec les milieux dont il émanait. Parmi ces mondes,
la sphére de I'Etat et, particulierement, le cercle plus étroit des « Péres de
la nation », fut le tout premier lieu oli cet idiome a pu aisément s’épanouir
puisqu’on y pratiquait le secret, I'intrigue, les prébendes (avec parfois son
lot de meurtres ou de morts suspectes) qui, non seulement, trouvérent en
lui une traduction appropriée, mais aussi lui donnérent une large
audience publique par le biais des rumeurs et des radios trottoirs. Autre-
ment dit, en ce lieu oh devaient en principe régner essentiellement des
logiques « rationnelles-légales », de tout autres, si bien mises en scéne,
méme a I'excés, par Ahmadou Kourouma?®, étaient réputées s’y dérouler
et s’y greffer donnant ainsi aux pouvoirs d’Etats africains des airs de pou-
voirs a 'ancienne. Et cela d’autant mieux qu’ils constituaient le lieu émi-
nent ou les fortunes se faisaient (a travers notamment I'obtention d’un
poste ministériel), et parfois se défaisaient, mais o, plus largement,
largent paraissait pouvoir s’acquérir comme s’il s’agissait d’'une manne*”!
(ce a quoi correspondaient assez bien les multiples aides et financements
extérieurs), d’'une chose éminemment désirable provenant de quelque
puissance occulte.

C’est ce que Jean-Frangois Bayard a fort bien défini sous la formule
de politique ou de « gouvernementalité du ventre ». Par elle, 'imaginaire
cannibalesque et sacrificiel trouva une nouvelle fois 4 s’actualiser au tra-
vers d’un univers étatique qui, tout en semblant fonctionner, sous la férule
d’une sorte de maitre de cérémonie, comme une arriére-scéne, comme un
monde en double, ne laissait de produire des effets ou des attraits trés
réels dans la vie courante : redistributions électives, accumulations rapides
d’argent et de biens, chutes ou mises a I'écart soudaines, etc.?2. Par exem-
ple, dans les années 1970, alors que j’étudiais une communauté villageoise
du centre-ouest de la Cote d’Ivoire engagée dans I'économie caféiére e
cacaoyeére et dans une forte scolarisation de ses jeunes pour accéder a des
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emplois publics, on me décrivit le monde en double des sorciers de ladite
communauté comme étant une grande et belle ville et surtout un pouvoir
d’Etat avec son gouvernement et des ministres tous plus ou moins
enrichis?®?’. C’était 13 pour le moins la démonstration de lattrait exercé par
Abidjan et par I'Etat providence d’'Houphouét-Boigny (lui-méme ayant
commencé a transformer son village natal, Yamoussoukro, en une ville
ultra moderne), mais également de la collusion de I'imaginaire sorcier
avec celui généré par le pouvoir d’Etat ivoirien.

Dans ce contexte ou le matériel et 'idéel ne cessaient de s’entreméler,
les religions de toutes obédiences ont été d’assez bonnes médiatrices pour
gérer tout ce par quoi la modernité qui se déployait 4 'ombre des Etats
n’était pas véritablement en discordance, loin s’en faut, avec les idiomes et
les schémes de pensée traditionnels. Les Eglises chrétiennes et les obé-
diences islamiques permirent a leurs adeptes, spécialement ceux qui res-
sortissaient aux mondes citadins, salariaux et étatiques, d’amortir peu ou
prou les tensions avec les milieux d’origine et les aspirations inquiétes que
secrétait une constellation de changements et d’enrichissements souvent
énigmatiques, méme si elles ne suffisaient pas toujours a satisfaire tout ce
que ces tensions et aspirations suscitaient comme quétes de sens et
besoins de sécurité. C’est pourquoi furent-elles souvent relayées (mais pas
abandonnées) par d’autres offres religieuses, telles que certaines sectes
internationales qui, a I'instar des Rose-Croix, pouvaient servir de surcroit,
pour des membres de classes moyennes ou aisées, de marques de distinc-
tion***. Ou par des recours plus circonstanciés (en vue de résoudre un
grave probléme ou de satisfaire une vive appétence) a des féticheurs, de-
vins et autres marabouts qui exigeaient d’importants sacrifices monétaires
et animaliers’”. Mais c’est pourquoi également, des entrepreneurs reli-
gieux purent continuer a se multiplier, pas seulement parce que nombre
d’obédiences furent jugées trop routiniéres ou devinrent des ferments de
divisions, mais aussi par le fait que les indépendances, malgré tout ce
qu'elles semblaient avoir signifié comme rupture avec le colonialisme,
notamment au travers de la constitution d’Etats formellement souverains,
ne cessaient de reconduire, voire d’amplifier les tendances antérieures.
Celles, en I'occurrence, par lesquelles tout un monde occulte était devenu
co-extensif a la modernité sociale et étatique” et, du méme coup, la cible
de nouveaux propheétes ou de nouvelles dénominations qui ne se conten-
térent pas de vouloir I'éradiquer, mais se mirent a critiquer les religions
établies pour ne pas avoir su mener ce travail de destruction*”.
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En résumé, on pourrait dire des deux premiéres décennies
d’indépendance africaine qu’elles furent une période de vaste cumul. En
prolongement du legs baroque laissé par I'épisode colonial, le mouvement
accéléré de modernisation et d’institutionnalisation s’accompagna d’un
recyclage assez généralisé des univers traditionnels. Alors que nombre de
coutumes continuérent a fonctionner malgré linstauration de codes
civils, que les ethnies persistérent a se réinventer au travers notamment
des pratiques tribalistes des pouvoirs d’Etat, pratiques et représentations
paiennes, spécialement liées a la sorcellerie et aux rites sacrificiels, firent
assez bon ménage avec les religions instituées, méme et surtout quand
celles-ci entendaient en protéger ou en délivrer les populations??.

Cependant, dans cette configuration, ou rien ne paraissait devoir étre
soustrait, les Etats africains, malgré tout ce qu’il y avait en eux d’héritages
du passé (précolonial et colonial), d’exercices patrimonial, clientéliste,
despotique ou sacré du pouvoir, de pratiques et d’ambiances occultes,
n'en occupérent pas moins une position centrale. Ce qui amena la plu-
part229
publiques et a se constituer, par rapport aux nombreuses obédiences reli-

, non seulement a conduire vaille que vaille quelques politiques

gieuses qui les suivaient de prés ou marchaient sur leurs plates-bandes, en
Etats laiques, c’est-a-dire a se tenir a bonne distance et un peu au-dessus
d’elles pour conduire, semblait-il, sinon le développement, du moins le
destin des territoires et des populations dont ils avaient la charge.

m  Une déferlante religieuse sur fond
de marasmes sociaux et de contestations
politiques

On peut faire remonter les débuts d’'une nette amplification, et sui-
vant des modalités de renouvellement et de diversification accrues, des
phénomeénes religieux au milieu des années 1980. La chose n’était sans
doute pas véritablement spécifique a I’ Afrique, puisque un peu partout
dans le monde a la méme époque, surtout dans les pays du sud, mais pas
seulement, on observait le développement de ce que les sociologues spé-
cialisés en la matiére appelérent des « nouveaux mouvements reli-
gieux? ». Dans un contexte de crise des grandes Eglises ou des grandes
obédiences instituées, ces nouveaux mouvements, tout en formant des
réseaux internationaux, résultaient de syncrétismes et de bricolages
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divers, notamment avec les religions orientales. Et ils s’accordaient assez
bien avec les technologies et les processus de plus en plus individualisant
d’une modernité portée désormais a se dépasser elle-méme (ce que traduit
la formule post-modernité), mais sans plus trop savoir dans quelle direc-
tion aller.

Cependant, comme I’Afrique n’avait jamais vraiment ét¢ désen-
chantée ou, plutot, « démagifiée » (pour étre fidéle a l'idée de Max
Weber”!), comme, au contraire, toute son histoire récente n’avait pas
cessé d’y associer processus de modernisation et multiplication des offres
magiques et religieuses, il faut malgré tout rappeler et préciser les élé-
ments de contexte qui donnérent encore plus d’ampleur a ces oftres et
firent toujours davantage proliférer le divin, ainsi que I'a joliment exprimé
Achille Mbembe®Z.

Les premiers et massifs éléments de contexte, ce furent d’abord, on
I'a plusieurs fois souligné, les programmes d’ajustement structurel qui
intervinrent au début de la décennie. Compte tenu de I'importance de
endettement et de la perte de crédibilité des Etats africains, jugés bien
peu capables de rembourser et mauvais gestionnaires des affaires
publiques, ces programmes les obligérent a restreindre plus ou moins
drastiquement leur train de vie §’ils voulaient recevoir des préts des gran-
des banques internationales ou de certains pays du nord**. Mais ce fut
ensuite la baisse tres sensible du prix sur le marché mondial, compte tenu
de I'entrée en lice de nouveaux pays producteurs, de nombre de produits
d’exportation, spécialement ceux qui provenaient de lagriculture mar-
chande. Deux phénoménes macro-économiques conjugués donc qui
eurent pour effet de porter directement atteinte a ce qui avait constitué
pour beaucoup d’entre eux le coeur de leur politique de développement et
de modernisation, notamment en fagonnant a partir d’eux-mémes (et
dans le sillage des Etats coloniaux) de nouveaux mondes sociaux ol
dominaient la ville, 'école, le salariat et des possibilités plus ou moins
grandes d’enrichissement et de consommation. Plus précisément, outre
que ce fagonnage prétait beaucoup a caution ou s’était tres difficilement
réalisé du fait de coups d’Etat militaires répétitifs ou de guerres civiles
(comme au Nigeria, en Ouganda ou au Zaire), la mise en cause du
« développement » tel qu’il avait été mené depuis les indépendances,
affecta, au-dela des Etats eux-mémes, de larges pans des sociétés
africaines. Et elle les affecta dans ce qui était pour nombre d’entre elles,
mais non sans fortes tensions comme on I'a vy, la pente de leur plus grand
dynamisme, a savoir des expériences vécues de mobilité sociale qui



2. Permanences et débordements du religieux 87

avaient fait que des fils de paysans étaient devenus des ouvriers, des
employés ou des cadres, que des femmes exercaient des emplois salariés
ou que des descendants de captifs occupaient des positions sociales trés
enviables.

Mais le contexte du milieu des années 1980, ce furent aussi des évo-
lutions démographiques qui indiquaient une assez nette croissance des
populations africaines, plus précisément une amélioration assez générale
des espérances de vie (résultant pour une bonne part, quoique trés inéga-
lement, d’'une amélioration des conditions de vie, et, parfois, des structu-
res sanitaires, spécialement en ville) assortie d’'une forte augmentation du
poids des jeunes générations. Des données démographiques, par consé-
quent, qui furent trés mal adaptées a la nouvelle conjoncture socio-éco-
nomique puisque quantité de gens, particuliérement des jeunes, vinrent
grossir un marché de travail qui était justement en train de se rétrécir,
formant ainsi des cortéges grandissants de chémeurs et alimentant de plus
en plus ce qui fut appelé secteurs informels ou économies souterraines.

Si 'on ajoute au tableau qu'un certain nombre de pouvoirs d’Etats
africains commengaient & s'épuiser, étant moins capables de redistribuer
et de compenser de la sorte leur autoritarisme, et étant confrontés a une
nombreuse jeunesse qui n’avait pas connu le temps colonial, la période fut
propice a la montée des désarrois et des mécontentements. Mais, comme
si les expériences antérieures, notamment durant la période coloniale, leur
en avaient structurellement fait prendre le pli, ces désarrois et ces mé-
contentements trouverent a nouveau a s’exprimer dans le langage reli-
gieux et engagerent, a travers lui, certains types de combats qui viserent
parfois les autorités et les religions établies.

Au premier chef, ce langage fut bien souvent celui de la sorcellerie.
Plus précisément, celui d’'un schéme cognitif et affectif qui permettait de
saisir le réel, avec tout ce qu’il comportait de disparités de plus en plus
criantes, de déconvenues, d’'infortunes et de discordes toujours plus nom-
breuses, comme le fruit d’activités malfaisantes, de recours a des procédés
magiques, a des fétiches, des gris-gris, qui étaient réputés étre a 'ceuvre
partout, mais particuliérement chez les riches et chez les puissants™.
Mais, en outrepassant de la sorte la variété des histoires et des cultures
locales dont il était issu, ce langage ou ce schéme, dans beaucoup de pays
africains, vint, encore plus fortement qu’auparavant, encoder le marasme
général dans lequel ils étaient en train d’évoluer. Car, en plus de désigner
les pouvoirs d’Etat comme les lieux de ses plus grandes et sombres per-
formances, il tendit a étre conforté par eux.
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Cest ainsi qu’au Cameroun, spécialement dans les provinces de I’Est,
comme I'a fort bien étudié Peter Geschiere, des tribunaux en bonne et due
forme, se mirent a juger et & condamner quantité d’accusés de sorcellerie
(qui avaient été dénoncés par des proches ou des voisins) avec comme
«témoins & charge» des guérisseurs-clairvoyants réputés tout a fait
compétents pour déceler les actions occultes?. Par rapport aux périodes
antérieures, il s’est agi 1a de phénomeénes, ot le droit positif se méla aux
coutumes ordaliques, largement inédits, mais qui n'ont cessé de se
multiplier dans d’autres pays africains, encore que certains d’entre eux,
dirigés par des régimes marxistes, comme le Bénin, en avaient déja été les
fers de lance dans les années 1970 en menant, par la délation, des procés
rapides et des arrestations, de véritables chasses aux sorciers*.

Cependant, cette omniprésence du schéme sorcellaire fut aussi
étroitement liée a I'émergence de nouveaux prophétismes qui, tout en
déclarant vouloir éradiquer fétichisme et actions malfaisantes, s’en prirent
souvent aux religions officielles (y compris les Eglises issues de prophé-
tismes antérieurs). Non seulement, selon eux, parce qu’elles étaient inca-
pables d’accomplir cette tiche qui leur incombait, mais aussi parce
quelles-mémes, liées aux puissants et a la richesse, recouraient a ces som-
bres pratiques et manigances.

Au milieu des années 1980 justement, j’ai suivi de trés prés un mou-
vement prophétique de ce type en Cote d’Ivoire, alors que ce pays qui
avait connu une grande prospérité durant vingt ans entrait dans une lon-
gue phase de crise socio-économique. Comme s’il était la réplique,
soixante dix ans plus tard, de la geste de W.W. Harris, ce mouvement,
porté par un certain Gbahié Koudou Jeannot et propagandiste de la reli-
gion Gbahié?’
leader) dans tout le sud ivoirien pour sa lutte contre le fétichisme et la sor-
cellerie, notamment auprés des couches moyennes en voie de paupérisa-
tion et, particulierement, des jeunes exposés au chomage. Mais, parce qu'’il
fut le véhicule de propos hostiles aux puissants, aux religions officielles,
spécialement 4 I'endroit de 'Eglise catholique étroitement liée au Pouvoir
d’Etat et, surtout, parce qu’il regut un large soutien de la frange « moder-
niste » de la population ivoirienne de plus en plus mécontente de la poli-
tique d’Houphouét-Boigny, il anticipa a4 sa maniére la mise en cause du
régime qui intervint quelques années plus tard. Mieux encore, dans la

, connut une grande popularité (jusqu’a I'arrestation de son

mesure ou il se fit, par ailleurs, le propagandiste d’un retour a des valeurs
ancestrales et proprement autochtones, ce nouveau prophétisme, en vérité
trés peu emprunt de christianisme (ce qui le différencia pour le coup assez
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nettement du harrisme), annonga a sa maniére la trés grave crise politique
qui allait intervenir bien aprés, ala fin des années 1990, et qui fut dominée
par des revendications et des replis identitaires gros d’affrontements
civils®®,

A la méme époque, mais dans un tout autre contexte puisque, trés
différemment de la Céte d’ivoire, I'Ouganda n’avait pas cessé depuis son
indépendance d’étre la proie de coups d’Etats militaires, de régimes des-
potiques et dévastateurs et, qui plus est, d'une courte invasion de son
territoire par la Tanzanie voisine, un mouvement prophétique, dit du
Saint Esprit, mené par une certaine Alice Lakwena entreprit d’y mener,
sur fond de conflits anciens entre le nord et le sud du pays, une guerre a la
fois contre la sorcellerie jugée galopante et contre le nouveau régime de
Yoweri Museveni. L'intéressant dans ce mouvement, fort bien étudié par
Hieke Behrend®”, qui était donc un mouvement tout a la fois spirituel,
contestataire et guerrier (les Holy Spirit Mobile Forces qui regroupérent
jusqu’a dix mille soldats réussissant & menacer le régime**) et qui était
composé principalement de jeunes gens (4 commencer par son leader qui
avait vingt cinq ans), c’est qu’il s’en prit  la fois a la société dont il était
issu (la société acholi occupant le nord-ougandais, devenue a ses yeux
impure et mortifére) et au pouvoir en place, appuyé par le sud, jugé, par
ses iniquités, tout aussi délétére. Autant d’appréciations qui le justifierent
a opérer, aussi bien par ses propres techniques de purification que par les
armes, une sorte de redressement moral de la nation ougandaise a
I'exemple et sous la direction d’un univers acholi régénéré.

Mais ce qui a, en outre, participé a la dynamique de ce singulier
mouvement prophétique, c’est que ’Ouganda, particuliérement la région
acholi, fut I'un des tout premiers pays africains a connaitre une rapide et
forte expansion de I'épidémie de sida, laquelle, par les nombreuses morts
quelle provoquait, contribua fortement a la prolifération des accusations
et des interprétations sorcellaires.

A cet égard, au-dela du cas ougandais, on ne peut que mettre en
relation la forte dégradation des conditions socio-économiques, la montée
des jeunes générations, la recrudescence de mouvements politico-reli-
gieux établissant, comme s’il s’agissait justement d’'un phénomeéne épidé-
mique, la « réalité » d'une sorcellerie proliférante, avec le développement
du sida, spécialement en Afrique orientale et centrale et, en Afrique de
I'Ouest, dans un pays comme la Céte d’ivoire. Ce fut 13, pour nombre
d’Etats africains, une nouvelle épreuve qu’ils eurent bien du mal  affron-
ter étant donné que le sida n’était manifestement pas, pour quantité de
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leurs citoyens, qu’une affaire sanitaire, et que les programmes de préven-
tion qu’ils durent malgré tout mettre en place (a I'instigation de 'OMS
puis de TONUSIDA), contribuérent, comme on I'a vu, (notamment par
un slogan du genre le du genre « le sida tue »), & créer un climat singulie-
rement mortifére*!.

En tout état de cause, le sida, & partir du milieu des années 1980,
s'ajouta a la longue série des autres infortunes et contribua a la dégrada-
tion des relations familiales et sociales qui, tout en ne se traduisant pas
nécessairement en termes de sorcellerie, se concrétisa en peurs du voisin,
de I'étranger, en ruptures conjugales, bref en une prolifération de crises
d’altérité. Et la recrudescence des offres religieuses, sans forcément
déboucher sur des manifestations politiques du type de celles des nou-
veaux prophétismes en Cote d’Ivoire et surtout en Ouganda, ceuvra, plus
généralement, a la constitution d’une vaste économie de la « guérison
divine?* ». Car la plupart de ces offres, nouvelles ou déja anciennes, en
plus ou indépendamment des combats anti-sorcellerie, ne laissérent de
vouloir traiter les problémes des gens, qu’ils fussent des problémes de
santé, de chomage, des problémes familiaux ou de totale désespérance
face 4 la solitude ou l'absence de toute perspective d’avenir. C'est pour-
quoi du reste, méme des représentants de la trés officielle et trés honora-
ble Eglise catholique, se mirent a s’employer a ces tiches de guérison,
spécialement au travers de son renouveau charismatique. C'est ce qui se
produisit spectaculairement en Zambie o son extraordinaire archevéque
Emmanuel Milingo outrepassa largement son sacerdoce en circulant dans
tout le pays pour y rassembler les masses de gens souffrants et accomplir
quantité de « miracles ». Ce qui inquiéta finalement les autorités poli-
tiques du pays et amena le Vatican a le rapatrier manu militari entre ses
murs®®.

Par ailleurs, toujours a la méme époque, du coté de l'islam et des
pays africains a forte présence ou majorité musulmane, les choses com-
mencérent & bouger assez sensiblement. En effet, alors que depuis la
période coloniale, le monde islamique, spécialement les confréries qui
représentaient des organisations puissantes, s’était assez bien accommodé
des pouvoirs en place et de ce qui les constituait en pouvoirs séculiers et
laiques, dans de nombreux pays se développérent des courants réfor-
mistes, Il s’est agi surtout de courants wahhabites**
réclamant une application littérale du Coran et de la Sunna (tradition qui
contient les faits, gestes et propos du Prophéte) et refusant toutes les
innovations et toutes les déviations vers le paganisme que véhiculaient &

, soit des courants
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leurs yeux les ordres soufi et les marabouts. Sans doute, des réformismes
s’étaient-ils déja manifestés de longue date en Afrique subsaharienne,
notamment durant les colonisations, et les différends ou les heurts avec
les adeptes des confréries n’empéchérent pas que ce fiit, comme on I'a déja
évoqué, un affilié de la Qddiriyya, Usmane dan Fodio, qui, suite & un
djihad, fonda, au tout début du XIX¢ siécle au nord de I'actuel Nigeria, le
califat de Sokoto et y appliqua la stricte loi islamique (la sharia**).

Cependant, le genre de réformisme qui se développa dans les années
1980 eut cette caractéristique de concerner de nouvelles générations
intellectuelles, dont une partie avait été formée quelque temps plus t6t
dans les universités du Proche ou Moyen-Orient suite aux relations que
leurs pays avaient nouées avec les Etats arabes et I'Iran (notamment en
adhérant 3 TOPEP et/ou a I'Organisation de la conférence islamique), et
qui était de plus en plus critique a I'égard de leurs gouvernants. En fait, la
constitution de cet islam politique fut tout a la fois liée aux évolutions
problématiques des pays africains et a un contexte international qui, par le
poids quavaient désormais pris les pays arabes pétroliers (spécialement
I’Arabie saoudite) et I'événement qu’avait représenté la révolution ira-
nienne, autorisait une mise en cause plus explicite ou plus radicale de la
maniére dont les Etats africains avaient géré leur développement national
dans le sillage des colonisations occidentales*®.

Dans un pays comme le Sénégal, ol pourtant les confréries étaient
singuliérement fortes, des mouvements réformistes sorganiseérent,
notamment dans le monde universitaire. Pas seulement pour se démar-
quer de la Muridiyya ou de la Tidjaniyya (qui commenceérent elles-mémes
a véhiculer en leur propre sein des mouvements similaires), mais aussi et
surtout pour contester 'Etat dominé par le parti socialiste sénégalais
(celui donc de Senghor et de son successeur Abdou Diouf) auquel ils
reprochaient ses échecs en matiere de développement, sa trop grande
soumission aux modeles et au mode de vie occidentaux et, pour tout dire,
une laicité qui, a leurs yeux, participait d’'une corruption de plus en plus
accentuée des moeurs®’.

En réalité, c’est dans bien d’autres pays (par exemple au Mali ou au
Niger), y compris dans ceux ou la religion musulmane n’était pas majori-
taire (comme le Burkina Faso ou la Cote d’Ivoire), que commenga 2 se
répandre un islam politique, c’est-a-dire un islam décidé a se méler treés
directement des affaires publiques. Porté par de nouveaux acteurs, de
nouveaux prédicateurs, généralement jeunes et fortement inspirés par
I'iran de Khomeyni ou par le djihdd afghan contre les troupes soviétiques,
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ce mouvement se concrétisa également par le développement d’écoles
coraniques et de médersas (écoles d’enseignement supérieur) témoignant
tout a la fois de forts soutiens financiers des pays arabes et de la crise ou
de la mise en cause de I'école occidentale™®.

Au reste, C’est certainement le cas nigérian qui, a ce moment de
I'histoire post-coloniale, est le plus illustratif de la place grandissante prise
par le religieux, en 'occurrence ici par le réformisme musulman et par de
fortes tensions inter-confessionnelles, dans I'évolution politique des Ftats
africains. Cas d’espéce assurément puisqu’il s’agit d’un immense édifice
fédéral (qui venait d’atteindre la trentaine d’Etats), ou la rente pétroliere
avivait de trés inégales transformations sociales et les compétitions pour
s’en accaparer les meilleures parts et dont la vie politique avait déja été
particuliérement tourmentée depuis l'indépendance avec une guerre
civile, essentiellement ethnico-régionale, qui dura trois ans (1966-1970) et
une succession de putschs militaires. Mais, en ces années 1980, alors qu'’il
avait essuyé de nouveaux coups d’Etats, le Nigeria devint le théitre (ce qui
était malgré tout assez nouveau) d’affrontements religieux qui furent
justement a sa mesure ou, plutdt, a sa démesure.

En effet, dés 1978 sétait créé un mouvement fondamentaliste
nommé izala**® qui disait vouloir s’en prendre, dans les Etats du nord, aux
traditions confrériques (représentées par la Qddiriyya et la Tidjaniyya) et,
quelque temps plus tard, un mouvement millénariste’ y était apparu
massacrant par milliers dans plusieurs villes aussi bien des musulmans
que des chrétiens. Mais, par la suite, les choses prirent une tournure en-
core plus grave et plus tranchée dans plusieurs Etats du Nord et du Centre
nigérian. Dans ces Ftats, les mouvements réformistes musulmans, 1izala,
mais aussi U'influente Muslim Student Society, implantée dans les grandes
universités, qui voulaient imposer la sharia a l'ensemble du pays,
Sattaquérent ou se heurtérent aux populations chrétiennes qui, elles-
mémes, étaient de plus en plus sous l'influence d’Eglises évangéliques et
pentecotistes®’. Ce qui fit de trés nombreuses victimes et produisit de
nombreuses destructions de mosquées et d’églises dans plusieurs grandes
villes de la Fédération.

Toutefois, malgré cette montée en puissance du religieux dans nom-
bre de mobilisations populaires, la fin des années 1980, marquée par la
chute du mur de Berlin et la fin de la guerre froide, sembla permettre que
la politique, au sens le plus ordinaire du mot, reprit ses droits. Comme on
I'a déja évoqué, des manifestations de grande ampleur, animées surtout
par des citadins, des salariés, de jeunes chomeurs et des étudiants,
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contestérent partis uniques et « Péres de la nation » et dans beaucoup de
pays, dés le début de la décennie suivante, la reconnaissance du multipar-
tisme et les libertés publiques redéfinit le cadre de fonctionnement des
Etats africains.

Pour autant, cette vie politique, qui était en train de s’affirmer et qui
semblait prendre avantageusement des formes démocratiques, ne se délia
pas véritablement de ses enchassements religieux. Au contraire, dans
certains pays qui organisérent, en 1990 et 1991, des Conférences nationa-
les dont le but était d’opérer de grands et cathartiques déballages afin
d’entamer un nouveau départ™, elle fut provisoirement soumise a une
sorte d’ordre moral et théologique. Durant des semaines, sous la
présidence d’une haute personnalité religieuse, toutes les composantes de
la société et de I'Etat (y compris les présidents en exercice) furent ainsi
invitées a s'exprimer, souvent & se confesser, et & dialoguer si possible
entre elles. En fait, étant donné que ces Conférences concernérent des
pays a majorité chrétienne (Bénin, Togo, Gabon, Congo-Brazzaville,
Zaire) ou I'Eglise catholique avait historiquement occupé une position
centrale, ce furent des évéques et des archevéques qui jouérent le rdle de
maitres de cérémonie®™?
Cotonou) qui inaugura au Bénin la premiére de ces conférences au début

, a l'instar de Mgr Isidore de Sousa (archevéque de

de 1990 apres que Kérékou eut déclaré la fin du marxisme-léninisme®*.
Ce qui laisse a penser qu’en occupant cette fonction pastorale en lieu et
place des présidents en exercice, ces éminents représentants de I'Eglise
catholique indiquaient que celle-ci, a I'image du Vatican, savait s’occuper
des affaires de la cité terrestre, spécialement des affaires de I'Etat, et qu'elle
était d’autant plus apte a s’en occuper qu’elle avait été partie prenante
d’histoires et de mémoires proprement nationales.

Mais, si elles furent de la sorte des grands-messes redorant le blason
d’une Eglise catholique qui fut parfois quelque peu bousculée par certains
régimes comme ceux du Bénin et du Congo-Brazzaville ot le socialisme
avait été durant un temps au poste de commande, ces Conférences ne
furent guére au rendez-vous de la réconciliation et de la démocratisation
quelles avaient laissé espérer. Car, outre qu’elles déboucherent presque
toutes sur le maintien des présidents en titre, lesquels avaient été pourtant
fortement contestés (et qui furent donc, semble-t-il, pardonnés), certaines
opérérent comme des rites d’exorcisme qui aggraverent, plutot qu’elles
n’améliorérent, la perception des pouvoirs d’Etat et des relations sociales
dans leur ensemble. C’est ainsi que Joseph Tonda a fort bien montré que,
lors de la Conférence nationale congolaise en 1991, son président,
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Mgr Ernest Kombo, ne cessa de parler du pays, et particuliérement de ses
autorités politiques, comme étant gouverné par un trop plein de péchés et
de forces maléfiques dont ils devaient se libérer. Toutes choses qui ne
furent guere propices pour le moins a l'apaisement des esprits et a la
réconciliation, comme le démontrera peu de temps aprés le
déclenchement d’une sanglante guerre civile”.

B Des réformismes religieux a la conquéte
des espaces publics et des sphéres politiques

Cependant, au-dela des Conférences nationales et, plus générale-
ment, de la grande contestation ou du grand déballage du tournant des
années 1990, qui déboucheérent tantdt, comme au Congo-Brazzaville, sur
des guerres civiles, tantot sur le maintien (ou le retour) des « Péres de la
nation », plus rarement sur des processus effectifs de démocratisation,
C’est bien le religieux, sous différentes formes, qui, partout, occupa tou-
jours davantage le devant de la scéne. Il parut, non seulement capter dans
sa propre sphére le politique, mais aussi prendre de plus en plus a son
compte les tiches plus prosaiques de « développement » dévolus initiale-
ment aux Etats.

En fait, comme on I'a vu dans la premiére partie, la période qu’ouvrit
cette césure historique et qui fut souvent baptisée d’afro-pessimisme,
accentua les tendances qui étaient déja perceptibles antérieurement, avec
encore plus de pauvreté, de chdmage, d’économies souterraines, de cor-
ruption, de délitement des rapports sociaux et toujours moins de capaci-
tés étatiques et politiques pour y faire face. Tout cela dans un contexte de
régression de la santé publique (inversant les améliorations des trois pre-
miéres décennies des indépendances) qui fut notamment due aux épidé-
mies de sida, mais aussi & quelques autres maladies transmissibles, comme
celle, plutot inédite en Afrique et liée aux premiéres, de tuberculose.

On eut ainsi une multiplication des hétérogénéités, géographiques,
sociales, ethniques, générationnelles, etc., une amplification des stratégies
de survie et des mouvements de replis sur des sphéres particuliéres. Mais
on eut également, et concomitamment, une intensification et une diversi-
fication des connexions avec 'extérieur. Plus précisément, la vague néoli-
bérale qui, en s’accentuant au tournant de la décennie, n’était manifeste-
ment pas pour rien dans la dégradation générale du continent,
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s'accompagna, ainsi qu'on I'a dit, d’'une prolifération de nouvelles aides a
son endroit. Spécialement celles ’ONG qui entendaient s’occuper de
populations et de communautés locales, et non d’Etats qu’elles jugeaient
peu fréquentables. Mais, dans le méme temps, cette vague fut le véhicule,
et de maniére peut-étre encore plus significative, d’'un foisonnement de
nouveaux mouvements d’obédience chrétienne, islamique ou tradition-
nelle qui, tout en s'appuyant fréquemment sur des réseaux ou des entre-
prises transnationales, eurent cette commune caractéristique de vouloir
réveiller et réformer en profondeur I'univers religieux auxquels ils ressor-
tissaient et de se méler de plus en plus des affaires publiques.

Sans doute on ne s'étonnera pas, compte tenu que la vague néolibé-
rale était surtout d’inspiration nord-américaine et « anglo-saxonne »,
qu'au moins par la quantité impressionnante de nouvelles dénominations,
ce foisonnement fiit d’abord d’obédience chrétienne, en I'occurrence de
filiation protestante. C’est 1a un phénoméne que I'on a déja évoqué et qui
n’était pas véritablement inédit.

Dés I'époque coloniale, outre les prophétismes de facture plus ou
moins syncrétique, Les assemblées de Dieu (remontant a la premiére vague
pentecOtiste?®) s’étaient tout particulierement répandues dans plusieurs
pays africains (comme la Haute-Volta, le Ghana, le Nigeria ou encore en
Afrique australe). Et, aprés les indépendances, nombre d’Eglises s’étaient
instituées en s’émancipant de la tutelle des missionnaires occidentaux
(presbytériens, baptistes, méthodistes, adventistes du septiéme jour, etc.)
qui les avaient créées a partir de leur propre affiliation religieuse. Cepen-
dant, au cours des années 1970-1980, nombre de pays africains, spéciale-
ment anglophones, avaient été derechef des terres de prosélytisme évan-
gélique et pentecétiste pour des missionnaires surtout nord-américains
qui suscitérent localement de nombreux charismes et vocations pasto-
rales, notamment dans le monde universitaire*’, lesquels donnérent rapi-
dement et efficacement lieu a la création de nouvelles dénominations
religieuses”®. Le cas certainement le plus exemplaire fut le Nigeria ot
s'affirmérent tout particuliérement deux grandes Eglises, The Redeemec
Christian Church of God (L’Eglise Chrétienne des Rachetés de Dieu) et
The Deeper Christian Bible Church (L’Eglise biblique de la vie profonde)
qui prirent également une dimension internationale en s’implantant, non
seulement dans les pays voisins, mais aussi hors d’Afrique, tout particulié-
rement en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis ol de nombreux Nigérians
avaient émigré ou étaient en train de le faire. En fait, C’est de cette époque
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que le Nigeria, mais aussi le Ghana, relayant les pays occidentaux tradi-
tionnellement portés au prosélytisme chrétien, devinrent, du point de vue
de ces grandes et entreprenantes Eglises, des nations missionnaires, a
savoir des nations prétes a évangéliser les peuples qui ne l'ont jamais été
ou qui le furent insuffisamment ou suivant de « mauvaises voies ».

Mais c’est au cours des deux décennies suivantes qu'une nouvelle
vague, dite néopentecotiste, bien plus ample que les précédentes, vint
déferler partout en Afrique. D’abord, évidemment, dans les pays ot il y
avait déja une longue et importante tradition prophétique et/ou protes-
tante (notamment pentecétiste du type assemblée de Dieu), mais égale-
ment dans ceux ol le catholicisme était resté longtemps prédominant
(comme la Cote d’'Ivoire, le Cameroun, le Bénin, le Kenya, ou le Rwanda
d’apres le génocide.), et méme dans les pays majoritairement musulmans
ou il s’est agi, dans des conditions certes plus difficiles et périlleuses, de
faire abandonner la foi en Mohammed au profit de la foi en Jésus-Christ.

Intervenant a la fin de la guerre froide et donc en méme temps que sa
comparse néolibérale qui, de son coté et a 'encontre des Etats centraux,
ceuvrait a la gouvernance et au développement local, cette vague néopen-
tecotiste était, pour I'essentiel, partie des Etats-Unis. Plus précisément, elle
avait été initiée par de nouvelles figures pastorales qui, dans le contexte du
grand boom économique nord-américain des années 1960-1970, se
mirent a précher la foi en 'Evangile (Faith Gospel) en un sens ou celle-ci
devait étre d’abord et avant tout une foi en la prospérité. Ce qui signifiait
un rejet de la souffrance et de la pauvreté ou, mieux encore, une quéte de
transformation et de réussite individuelle™. Autrement dit, contraire-
ment 4 la vieille éthique protestante d’une mise a I'écart, voire d’un refus
des plaisirs ou des attraits de ce monde, qui avait inspiré jusqu’alors la
plupart des courants réformistes chrétiens, ces nouveaux théologiens
entendirent faire d’'une authentique foi, la voie royale pour obtenir la
grice divine, cest-a-dire un changement de soi donnant accés aux biens
et au bonheur terrestres. Modeles de « born again » devenus riches et
célebres tels des stars, ce furent eux qui, par leurs écrits et leurs cassettes-
vidéos, portérent cette nouvelle vague pentecétiste au-dela des Etats-Unis,
en Amérique latine, en Asie, ainsi bien str qu’en Afrique o ils suscitérent
de nouvelles vocations alors méme que la pauvreté et les malheurs en tout
genre y étaient en croissance exponentielle.

Suivant la tradition pentecOtiste du «baptéme dans I'Esprit»
accordant des dons de guérison, de vision et de discernement, celui-ci
affecta, en de plus en plus grand nombre, des individus qui ne se
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contentérent pas de s’auto-proclamer renaissants et pasteurs mais se firent
plus ouvertement des entrepreneurs religieux. En l'occurrence les
créateurs d’une nouvelle dénomination qui, bien souvent, prenait d’abord
corps a leur domicile, grossissait en se diffusant dans le voisinage, mais
qui, suivant les circonstances et les opportunités, pouvait devenir une
Eglise de bien plus large audience. Phénomeéne essentiellement urbain,
touchant les couches moyennes paupérisées de beaucoup de pays africains
ou le christianisme était implanté de longue date, il permit a quantité de
ces individus « renés » et pénétrés du Saint Esprit de vivre un peu mieux
grice aux contributions matérielles de leurs cercles de fidéles et, pour
quelques-uns d’entre eux, de véritablement s’enrichir, dés lors que leur
Eglise s’était développée et recevait régulierement dimes et offrandes.

C’est pourquoi, on pourrait tout a fait dire que, durant cette période
de grand marasme socio-économique et de grands désordres civils, la
détention de quelques charismes, de quelques pouvoirs de vision et de
guérison par un nombre croissant d’individus, participa, sinon d’'un pro-
cessus de démocratisation, du moins d’un libéralisme tout a la fois confes-
sionnel, civil et économique. A I'exemple de ce que jai pu observer a
Abidjan peu avant la survenue du coup d’Etat en 2002 contre le régime de
Laurent Gbagbo (et qui s’est accentué jusqu’a aujourd’hui tout au long de
la crise) ot beaucoup de maisons privées s’étaient transformées en petites
communautés de priéres et ou certaines de ceux (ou celles) qui en étaient
les animateurs avaient trés libéralement entrepris de conduire des croisa-
des dans les rues avoisinantes pour y précher la paix et le redressement
moral.

Cependant, parallélement a cette dissémination des vocations pasto-
rales et de « I'argent de Dieu », pour reprendre 'heureuse expression de
Ruth Marshall-Fratani appliquée au contexte nigérian**, nombre
d’Eglises indépendantes, qui s’étaient créées au cours des décennies pré-
cédentes ou plus récemment, continuérent a se développer et, pour cer-
taines, a s'internationaliser. Ce fut tout particuliérement le cas de I'Eglise
de pentecote du Ghana ou des grandes Eglises nigérianes déja mention-
nées qui comptaient plusieurs centaines de milliers de membres ressortis-
sant a plus d’'une cinquantaine de pays®'. Mais on eut également 'une des
plus grandes Eglises pentecotistes brésiliennes, L’Eglise Universelle du
Royaume de Dieu, (créée en 1977 par un certain Macedo a4 Rio de
Janeirro) qui vint s’'implanter durant les années 1990 avec ses pasteurs
cariocas dans plusieurs pays africains & partir des régions lusophones et
qui y développa de véritables stratégies de conquéte. Ciblant, comme
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d’autres grandes Eglises concurrentes, plutot les grandes villes, elle y
récupéra de vastes locaux assez bien situés et visibles, tels que des salles de
cinéma ou des dancing (beaucoup moins fréquentés qu’autrefois) et, en
affichant son slogan « Arrétez de souffrir », elle y organisa en quasi per-
manence des séances de délivrances et de promesses de vie meilleure. A
quoi s’ajoutérent ses croisades dans les quartiers et ses « Associations de
bienfaisance chrétiennes », dites ABC, s’occupant de malades et d’enfants
de la rue®®.

Autrement dit, bien que la compétition devint de plus en plus
intense entre anciennes et nouvelles Eglises, entre nouvelles dénomina-
tions qui prétendaient grandir et celles qui vivaient sur leur acquis, entre
les étranggéres et les nationales, tout sembla se passer comme si leur proli-
fération était constitutive d’un véritable marché religieux (les fidéles ne
'étant pas forcément et allant vers l'offre qui, au moins provisoirement,
leur paraissait la plus en mesure de résoudre leurs problémes). Un marché
qui était en méme temps un marché de 'emploi puisque des pasteurs, ou
des fideles montés en grade au sein de telle ou telle de ces Eglises ou
dénominations, parvenaient a vivre de leur foi et de leur prosélytisme, ou
que telle grande figure charismatique préchant la théologie de la prospé-
rité était elle-méme en train de faire fortune.

Mais ce qu’on pourrait appeler aussi bien un marché de libre concur-
rence, qui bousculait les positions acquises, notamment celle de I'Eglise
catholique (en perte de vitesse dans beaucoup de pays malgré son
« renouveau charismatique » qu’elle laissa peu ou prou se développer
contre les rivaux pentecétistes), et qui était tout a fait adapté a la vague
néolibérale en cours, ne cessait en réalité de mettre en scéne un bien som-
bre état du monde et des rapports humains. Car, §’il paraissait apporter
des solutions aux problémes des gens et créer de I'emploi, s’il semblait
fagonner quantité de « sujets de Dieu® » qui pouvaient se déclarer, par
leur foi en I’Evangile, métamorphosés et décidés a réussir leur vie, ce mar-
ché se donnait surtout a voir comme un vaste étalage de malheurs et de
souffrances, ainsi que I'indiquaient les panneaux des édifices cultuels qui
proliféraient dans les grandes villes (« priéres de délivrance », « arrétez de
souffrir »). Cest pourquoi était-il, d’'une certaine fagon, la vérité de la
maniére dont s’étaient détériorées les conditions de vie d’une masse
considérable d’Africains, méme s’il fournissait également des garanties ou
des protections contre I'adversité pour des milieux aisés ou des gens
d’'importance qui se constituaient également en clubs ou en groupes de

priéres®*. Davantage du reste que les conditions de vie, c’était bien plut6t
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le climat délétére et mortifére des années 1990-2000 qu’il mettait ainsi en
exergue, révélant aussi bien des menaces de désordres civils (quand elles
n’étaient pas devenues ou en train de devenir effectives), que la régression
de la santé publique par les épidémies de sida, ou encore les tensions de
plus en plus vives au sein des structures familiales et des ménages.

De sorte que si les innombrables « sujets de Dieu », que ce marché
était en train de générer, trouvaient dans ses offres religieuses, notamment
dans l'offre néopentecotiste particuliérement encline a pratiquer le regis-
tre émotionnel’®, du réconfort, des formes de catharsis ou des remeédes a
la solitude et aux carences familiales, il ne cessait de les produire avant
tout comme sujets de souffrance ou de mal étre. Il s’agissait donc, pour le
coup, d’'un assez problématique processus de subjectivation. Mais auquel
il faut ajouter un caractére passablement inquiétant dans la mesure ol ces
nouveaux réformismes chrétiens ne concevaient les transformations indi-
viduelles et collectives que sous condition de libérer les sujets des démons
qui les habitaient et de préserver ou de guérir les populations d’entreprises
sataniques, comme si les opérations du Saint Esprit dont ils étaient les
promoteurs ne pouvaient avoir une quelconque efficacité qu’en attestant
de la présence profuse du Diable.

Cela nous raméne a l'idiome de la sorcellerie et a la facon dont,
comme on l'a dit, il avait gagné toutes les sphéres de la modernité afri-
caine et été continiment conforté et entretenu par des prophétismes et
par les Ftats eux-mémes au travers de leurs tribunaux ou des rumeurs
circulant autour de leur trés occulte fonctionnement. Plus précisément,
cela nous renvoie a un contexte de trés grande « insécurité spirituelle »
pour reprendre expression d’Adam Ashforth*® qui, bien évidemment, fit
le lit de nouvelles offres religieuses du type de celles proposées par les
néopentecOtismes, mais qui, grice a ces derniers, se révéla encore bien
plus préoccupant, comme gouverné par le Malin, appelant du méme coup
des mesures radicales. De sorte que nombre de ces offres, au-dela de leurs
professions de réussite et de prospérité, s’installérent au premier chef
comme des entreprises de diabolisation qui outrepassaient les attendus
des discours et des interprétations sorcellaires, méme si ceux-ci avaient
déja amplifié leur présence dans les interactions sociales et les espaces
publics®®.

Avant que de prétendre transformer des sujets souffrants ou inquiets
en sujets de Dieu, elles les constituérent donc d’abord en sujets du Diable.
Ce qui revenait & dire que si quantité d’individus étaient touchés par la
maladie, par des échecs en tout genre, par des conflits familiaux, ce n’était
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pas seulement par manque de foi dans le Sauveur. C'était parce qu’ils
étaient gouvernés, possédés par quelque démon et qu’il leur fallait donc
étre exorcisés. Méme, et peut-étre surtout, le sida devint, pour certaines
Eglises néopentecétistes, 'ceuvre de Satan ; ce qui ne devait exiger, selon
la plupart d’entre elles, mis & part I'exorcisme et I'intervention de I'Esprit
Saint, aucun remeéde émanant de la médecine, ni aucun moyen de pré-
vention du type préservatif (celui-ci pouvant étre au contraire dénoncé
par elles comme un instrument démoniaque). Mais, mieux ou pire encore
que le sida, la pauvreté ou 'appauvrissement, qui était I'un des motifs
majeurs pour lesquels ces Eglises étaient de plus en plus fréquentées, et
toutes les maladies sociales qui lui étaient associées (alcoolisme, prostitu-
tion, délinquance, etc.), furent également considérés comme un travers
d’origine typiquement satanique. En quoi cette curieuse fagon de voir
semblait avoir 'avantage d’absoudre tout le monde sauf les masses de
pauvres qui n’étaient pas encore venus se soumettre au baptéme dans
I’Esprit.

En fait, ce singulier travail de subjectivation, qui visait & mettre de
plus en plus de gens (les personnes souffrantes et pauvres, mais également
les personnes plus & l'aise, en quéte d’enrichissement ou de sécurité) en
situation de dédoublement, de rejet d’un certain soi afin de pouvoir
renaitre, participa plus largement d’une vaste crise diabolique dans
laquelle nombre d’Etats africains ont trés problématiquement plongé. En
effet, surenchérissant en quelque sorte sur tous ceux qui, avant eux,
avaient mis en cause les cultes magico-religieux traditionnels, les néo-
pentecodtismes les plus radicaux entreprirent, non seulement de les réduire
a de pures ceuvres sataniques, mais aussi de proscrire a chaque « renais-
sant » la fréquentation et 'usage des coutumes ancestrales (polygamie,
culte des ancétres, rituels funéraires, etc.), comme si la totalité de ce qui
composait les antiques cultures africaines était d’origine démoniaque®®.
Mais cette diabolisation s’adressait également a tous ceux qui avaient
justement prétendu s’attaquer a ces cultes et qui échouérent parce qu'en
réalité, dirent ces néopentecotismes, guidés par de « faux » monothéismes,
ils n’avaient jamais cessé d’avoir des connivences avec eux. Comme
Iislam avec ses marabouts et ses talismans, le catholicisme avec ses cultes
des saints et de la vierge ou encore les Eglises prophétiques locales qui
avaient préféré entretenir la dévotion a I'égard de leur fondateur et
inventé leur propre théologie plutot que de se référer a la vérité des textes
bibliques.
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Autrement dit, peu d’acteurs religieux, a part eux-mémes (encore
qu’ils dirent faire preuve d’une vigilance et d’'un discernement constants,
car le Diable eut vite cette réputation de pouvoir s'immiscer partout, au
plus prés des meilleurs pasteurs), devaient échapper a leur entreprise de
diabolisation et, partant, aux campagnes de dénonciation et de stigmati-
sation qu’ils se proposaient de mener pour produire de véritables sociétés
ou nations de Dieu. Dans certains pays, ces campagnes ne furent pas que
discursives. Tantdt, elles accentuérent les conflits qui étaient a 'ceuvre de
longue date, comme au Nigeria ou la présence notamment de courants
islamistes ne pouvait que conforter leur penchant a diaboliser la religion
musulmane. Tantét, elles participérent de processus de brutalisation au
déroulement desquels les mots pouvaient valoir comme des modalités
d’actions, comme en Céte d’Ivoire ol quantité de pasteurs ne cessérent de
prier pour la paix tout en assénant a leurs adeptes qu’il fallait chasser
Satan du pays*®.

A propos d’entreprises de diabolisation débouchant sur des passages
a lacte violent, l'exemple d’enfants accusés de sorcellerie en République
démocratique du Congo (ex-Zaire) et en Angola, fut particuliérement
éloquent?”®. En 'occurrence, il s’est agi d’enfants ressortissant a des famil-
les urbaines désorganisées ou sous fortes tensions, ou encore d’orphelins
(dont le ou les parents disparurent durant les affrontements militaires ou
civils, ou & cause du sida) qui avaient bien du mal, faute de politique
publique a leur endroit, a étre pris en charge. Sorte de fardeau devenu
insupportable, les accusations de sorcellerie permirent de les rejeter,
alimentant ainsi le monde des gamins des rues, quand elles ne servirent
pas ensuite a organiser leur chasse a mort. Mais, dans cette dramatique
affaire, nombre d’Eglises et de pasteurs, auprés desquels quantité de ces
enfants fut amenée manu militari, y trouvérent de quoi faire la preuve de
ce quils ne cessaient de répéter quant a 'omniprésence de Satan et de ses
cohortes de démons parmi les humains. Et bien qu’il permit a certains
enfants de retourner chez eux, leur travail de délivrance ne laissa pas
d’installer le Diable et 'indispensable guerre qu’il fallait mener contre lui
au cceur de la vie sociale.

En fait, on touche ici & I'un des aspects essentiels de ce mouvement
confessionnel qui, depuis le début des années 1900, n’a cessé de multiplier
ses dénominations en suscitant les vocations pastorales. Tout en offrant
des baptémes dans I'Esprit et les onctions qui semblérent permettre aux
gens de se libérer de leurs tourments et d’espérer en la réussite, ils ont
continiment mobilisé diable et démons, non seulement pour justifier
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leurs ceuvres de délivrance et de renaissance a 'endroit de tel ou tel, mais
aussi pour les banaliser et en faire une instance centrale des espaces
publics africains devenus par 13 méme des espaces fortement agonistiques.
Sans doute, on pourrait voir dans cette double entreprise une forme de
démocratisation puisque pouvaient s’y exprimer des désaccords et la
possibilité de quelques mobilisations populaires. Mais, entre Dieu et
Diable, c’était 1a un désaccord bien schématique et bien inquiétant qui
n’opposait ou ne mobilisait jamais rien d’autre a la transformation de soi
et & une hypothétique prospérité que la vindicte et la mort.

Encore faut-il ajouter que cette banalisation ou que cette publicisa-
tion du Diable ne fut pas uniquement le fait des néopentecéotismes et de
leurs croisades de délivrance. Pressés par eux ou gagnés a leurs thémes,
certains Etats africains, indépendamment des tribunaux officiels qui,
comme on I’a vu, pouvaient par ailleurs condamner des « sorciers », se
sont lancés dans des campagnes anti-sataniques. Ce fut par exemple le cas
des autorités kenyanes qui, dans les années 1990, entreprirent de
s’attaquer aux « Satanistes », lesquels étaient réputés avoir infiltré aussi
bien les loges maconniques que les Témoins de Jéhovah et certainement le
milieu des opposants au pouvoir en place”!. Dans ce cas, du reste, le
président du Kenya de I'époque, Daniel Arap Moi, qui était un membre
éminent d’'une Eglise néopentecotiste et qui, en tant que « born again »,
avait été doublement élu (par le peuple et par Dieu), fut a I'avant-poste du
combat contre les forces diaboliques en méme temps qu’il s'opposait,
comme si elle était 'incarnation de ces forces, a la propagande pour le
préservatif dans la lutte contre le sida*>.

En fait, il n’y eut pas qu'au Kenya ou le chef de 'Etat se déclara
«rené » et/ou porteur d’'un projet pour son pays visant a annihiler les
puissances démoniaques. En Zambie, 14 ot venait de sévir 'archevéque
Milingo, Frédérik Chibula, ancien leader syndicaliste, proclama, dés son
élection en 1991, le pays nation chrétienne, béni par Dieu et, de ce fait,
voué a abolir toutes les formes du Mal en son sein, y compris la corrup-
tion. En Ouganda, alors qu’il venait d’étre aux prises avec les Holy Spirit
Mobile Forces, Yoweri Museveni s’est largement appuyé sur le mouve-
ment néopentecdtiste pour travailler, contre les forces diaboliques, a la
renaissance du pays?”. Il en fut de méme d’Olosegun Obasanjo au Nigeria
(élu pour la premiére fois en 1999), ouvertement « born again », ainsi et
surtout, de Mathieu Kérékou au Bénin qui, apres avoir été le chef tout
puissant d’un régime marxiste, sentourant un moment d'un marabout
aux pratiques occultes, fut démocratiquement élu en 1996 en se déclarant
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transformé et acquis a la cause évangélique”. Et Laurent Gbagbo, dans
une Cote d’Ivoire qui allait de moins en moins bien et ou I'Eglise catho-
lique s’affaiblissait, y devint en 2000 un chef d’Etat contesté, mais flanqué
d’un pasteur influent, organisant réguliérement des groupes de priéres au
palais présidentiel, comme §’il s’agissait, a I'instar de ce qui se passait dans
de nombreuses paroisses, de se revigorer spirituellement afin de bouter
Satan hors du pays®”.

Dans ces différents cas de figure, on ne peut pas ne pas souligner que
la conversion ou I'adhésion au néopentecétisme est allée de pair avec de
réels processus de démocratisation, en 'occurrence avec des élections par
les urnes (bien qu'elles fussent parfois vivement contestées). Ce qui sem-
blait vouloir signifier, 'exemple de Kérékou étant particulierement édi-
fiant, qu’un pouvoir garanti par une « authentique » foi chrétienne, mais
provenant concretement du peuple, valait mieux qu’un pouvoir laique,
mais conquis et exercé d’une maniére tyrannique. De méme qu’il convient
d’indiquer que dans deux cas au moins, au Bénin et, surtout, en Ouganda,
ces présidents-précheurs semblent avoir été plutot bénéfiques a leur pays,
confortant peu ou prou le processus de démocratisation et de reconstruc-
tion nationale.

Cependant, s’ils furent ainsi d’assez bons modéles de gouvernance
néolibérale, s’effor¢ant d’obéir aux exigences économiques de plus en plus
draconiennes des programmes d’ajustement structurels tout en bénéfi-
ciant de la sorte de multiples aides d’institutions internationales ou non
gouvernementales (notamment religieuses), ces pouvoirs d’Ftat, habités
par le baptéme dans I'Esprit et les groupes de priéres, devinrent assez pro-
ches de gouvernances confessionnelles. Plus précisément, en en étant eux-
mémes partie prenante, ils accentuérent le caractére de plus en plus reli-
gieux d’espaces publics, qui avaient déja singuliérement pris ce tour par la
profusion des Eglises et des obédiences, au point d’en faire, suivant la
formule de Jean-Fran¢ois Bayard, des « cités cultuelles’’s ». C’est-a-dire
des cités somme toute assez closes ou, certes ces Eglises et ces obédiences
semblaient pouvoir pallier les carences des Etats africains (non seulement
par leurs priéres, leurs exorcismes, mais aussi, et sans doute surtout au
travers de leurs multiples associations et de leurs réseaux internationaux),
mais ou le prosélytisme, les croisades, ainsi que les chasses aux sorcieres
ou les accusations de satanisme pouvaient tenir lieu d’expressions démo-
cratiques.

Au demeurant, les réformismes chrétiens du type néopentecttisme

Iy

n’épuisérent pas la tendance lourde du religieux a constituer un vaste
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marché, a occuper massivement les espaces publics et a vouloir
s'impliquer dans I'organisation et la gestion de la cité. Comme on I'a vu,
des réformismes islamistes s’étaient développés durant les années 1970-
1980 dans un certain nombre de pays africains (a majorité musulmane,
mais pas seulement), notamment dans le monde universitaire, qui, par la
critique conjointe des modeles occidentaux du développement (libéral ou
socialiste) et d’'un islam africain jugé trop confrérique ou trop tolérant a
égard des coutumes ou des usages locaux, revendiquaient un retour au
Coran et a la Sunna.

Tout cela s’accentua dans les deux décennies suivantes, aussi bien a
cause d’un contexte international marqué par la montée de 'islamisme et
de ses multiples ramifications, qu'a cause de la présence accrue de nou-
veaux entrepreneurs a la fois religieux et politiques soucieux de renforcer
la umma (communauté musulmane) en la conformant a I'orthodoxie
coranique et de la faire de la sorte exister davantage dans les affaires
publiques et les constructions ou reconstructions nationales?”. Cette
dynamique, que l'on pourrait qualifier de réislamisation, se traduisit par
une augmentation encore plus sensible des écoles coraniques, des méder-
sas ainsi que des colléges franco-arabes ou anglo-arabes (participant ainsi
au développement ou a P'affermissement d’élites et de réseaux internatio-
naux musulmans). Sur cette base, et par 'accroissement du nombre de
mosquées et d’'imams, par le recours aux technologies de communication
telles que les vidéos, elle donna également lieu a une politique de renfor-
cement des cinq piliers de I'islam, notamment celui qu'impose de faire le
pélerinage & La Mecque®®. Mais elle se manifesta aussi par la multiplica-
tion d’associations et d’ONG (fréquemment soutenues par des pays
arabes ou par des mouvances islamistes) qui, comme nombre d’Eglises
chrétiennes, notamment pentecétistes, palliérent les carences grandissan-
tes des Etats en s'impliquant dans le développement local, mais qui, de ce
fait, furent ici et 1a de plus en plus tentées, en effet, de s'immiscer dans les
affaires publiques. Par exemple, au Niger, comme I'a montré Hassane
Souley, un ensemble d’associations islamiques firent fortement pression
sur le pouvoir politique pour qu’il modifiat le code de la famille, jugé par
elles beaucoup trop occidental, trop laique en quelque sorte, et pas assez
fidéle aux grands principes de la loi musulmane®”.

Mais ce fut, encore une fois, au Nigeria ot le réformisme islamique,
qui s'était fortement implanté dans les Etats du nord en se heurtant aussi
bien a 'islam confrérique qu’aux minorités chrétiennes, se distingua tout
particuliérement. Il s’y distingua en 1999, 'année méme ou le président
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Obassanjo, réputé « born again », fut élu, puisque, en effet, les douze Etats
du nord y déclarérent la sharia, C’est-a-dire l'intégralité de la loi musul-
mane. Cétait 13, aprés que le Front national islamique, deux ans plus tot,
se fat emparé du pouvoir au Soudan, un événement tout a fait inédit en
Afrique contemporaine. En tout cas, il indiquait que cet immense Etat
fédéral qui avait essuyé plusieurs putschs militaires, une guerre civile et
des conflits ethnico-régionaux, était désormais confronté a de franches
oppositions entre réformismes chrétien et musulman, chacun pouvant
désormais diaboliser 'autre et chasser de son univers les minorités reli-
gieuses qui n’acceptaient pas sa loi ou son style de vie.

A certains égards, la crise ivoirienne, dont les origines furent tout a la
fois socio-économiques, politiques et identitaires (notamment par rapport
aux « étrangers » venus du Mali et du Burkina Faso), prit également une
dimension religieuse puisque, tandis qu’on priait beaucoup dans les mos-
quées, les églises et les temples (y compris a I'intérieur du palais présiden-
tiel), les menaces d’affrontement entre un nord plutét musulman et un
sud plutot chrétien semblaient se préciser.

En fait, le réformisme islamique, comme le réformisme chrétien du
type pentecOtiste, se mit a constituer des « Sujets de Dieu» qui, outre
d’avoir d rompre également avec leur passé, c’est-a-dire avec ce qu’il
comportait comme déplorables pratiques ou modes de vie, ne pouvaient
évoluer que dans une relation d’affrontements avec des adversaires : des
mauvais musulmans, des fétichistes, des chrétiens, des pouvoirs d’Etats
subordonnés a un Occident décadent, etc.

Cependant, si parmi les multiples cibles du réformisme islamique, les
confréries figuraient en bonne place puisqu’elles reposaient sur des litur-
gies et des dévotions qui déviaient du cadre orthodoxe de la Sunna, ce qui
a parfois donné lieu a des affrontements violents comme au Nigeria du
Nord, leur capacité & perdurer s’illustra tout particulierement par des
dynamiques internes qui les firent emprunter a ce réformisme et prendre
également le chemin d’un islam de plus en plus politique. Ce fut assez
exemplairement le cas au Sénégal ou les deux grandes confréries, la Muri-
diyya et la Tidjaniyya, 4 cause notamment de la présence en leur sein de
nouvelles générations et de nouveaux leaders passés par I'Université, les
études coraniques et la critique des modeéles occidentaux, développérent
des courants dits « néoconfrériques®® » qui participaient du réformisme
islamique ambiant, demandant entre autres pour leurs adeptes la stricte
observance des commandements et interdits musulmans. Mais ces cou-
rants propres a chacune, en exigeant ainsi une plus grande rigueur islami-
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que, ne visaient pas que les millions de mourides et tidjanes sénégalais®".
Considérant que le pays allait de mal en pis, que les meeurs s’y dégra-
daient et que le pouvoir d’Etat s’occupait de moins en moins bien ou
n’était désormais gueére en mesure de s’'occuper du développement natio-
nal, ils s’engagerent trés directement, au cours des années 1990, dans la
vie publique en créant des mouvements politiques. Dans le cas de la Tid-
janiyya, ce fut le mouvement des Moustarchidines et dans celui de la
Muridiyya, ce fut le « Mouvement pour l'unicité de Dieu» prolongé
ensuite par « le parti de la vérité et du développement ».

Sans doute, n’ont-ils pas rencontré de grand succeés politique (en
Poccurrence électoral), mais ils n’en eurent pas moins jusqu’a ce jour une
forte capacité a organiser leurs partisans et 4 en augmenter le nombre,
spécialement parmi les jeunes auxquels ils ont offert, dans un cadre plutot
enrégimenté, des activités, un style de vie et des perspectives locales
d’avenir®,

Cela dit, au-dela de ce réformisme qui toucha les deux confréries,
c’est la Muridiyya, dans son ensemble, qui est apparue de plus en plus
incarner l'islam politique au Sénégal. En effet, étant essentiellement séné-
galaise, fondée qui plus est par un soufi sénégalais, Cheikh Amadu
Bamba, victime héroique du colonisateur francais, étant devenue au fil du
temps une puissance économique avec sa cité sainte de Touba devenue
elle-méme la deuxiéme agglomération du pays, et ses nombreuses et trés
actives associations installées un peu partout dans le monde, la Muridiyya
était désormais en mesure d’aspirer a la complétude politique. Plus préci-
sément d’étre la « cité cultuelle » la mieux placée pour concurrencer un
Etat sénégalais de plus en plus affaibli aussi bien par ses propres impérities
que par les programmes d’ajustement structurel. En tout cas, ils devinrent
de plus en plus nombreux, au sein de la confrérie, 2 songer & un Etat
mouride qui porterait le destin de la nation sénégalaise et qui pourrait
servir de modele a I'Afrique®®.

Au reste, pour parachever le tableau de cette déferlante religieuse des
années 1990 et du début du nouveau millénaire qui s’est tout particulie-
rement traduite en des réformismes visant a réinvestir a I'échelle indivi-
duelle et collective les fondamentaux et les engagements de leur confes-
sion respective, il convient d’évoquer dans une perspective assez proche,
méme s'il s’agit d’'un phénomeéne minoritaire, les religions traditionnelles.
Car, de prime abord, on pourrait se dire qu'avec cette prolifération
d’Eglises néopentecdtistes s’ajoutant aux autres Eglises chrétiennes, de
courants islamistes concurrencant les autres appartenances musulmanes,
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la période, bien plus que d’autres qui l'ont précédée au cours du
XXe siécle, fut singuliérement défavorable aux cultes et aux rituels paiens.
Dénoncés, combattus et diabolisés comme jamais par presque toutes les
obédiences ressortissant aux religions du Livre, comment pouvaient-ils
encore résister ou ne pas tout simplement disparaitre. Assurément, ont-ils
eu bien du mal a subsister, comme cela avait été déja le cas depuis de
nombreux siécles avec la pénétration de 'islam dans les régions sahélien-
nes et larrivée ensuite du christianisme. Toutefois, étant donné cette
logique du cumul que I'on a déja soulignée suivant laquelle on additionne
plutdt que 'on ne retranche les offres religieuses, dans certains pays on
dans certaines régions, cultes et rituels paiens, non seulement se sont
maintenus, mais, de surcroit, connurent un nouvel essor, participant
parfois a leur tour de la vague réformiste et politique qui était en train de
redynamiser I'univers des religions révélées.

Trois principaux éléments contribuérent a ce phénomeéne. D’abord,
comme le marché religieux était simultanément un marché de la souf-
france et de la guérison, la multitude d’offres émanant des religions du
Livre eut pour pendant le pragmatisme de leurs fideles, qui le furent par-
fois assez peu a leur endroit et qui allérent aussi bien consulter devins,
guérisseurs et autres chefs de culte pour résoudre leurs problémes. Mala-
des et infortunés eurent, du reste, d’autant plus de raisons de s’adresser a
de tels recours que la médecine traditionnelle fut valorisée dans de nom-
breux pays africains®, méme si c’était surtout pour pallier les insuffi-
sances de leur systeme de santé et pour mettre en avant les vertus de leurs
pharmacopées locales (et donc beaucoup moins pour promouvoir les
guérisseurs en tant que détenteurs de pouvoirs mystiques®®). Ensuite,
étant donné lampleur prise par la causalité sorcellaire dans
linterprétation du malheur et dans tout ce qui rendait I’évolution des
choses bien peu praticable ou compréhensible, les combats menés par les
obédiences chrétiennes ou musulmanes, méme en la radicalisant en une
causalité diabolique, n’y suffirent pas. Plus précisément, comme ces com-
bats (ou les proces en sorcellerie de certains tribunaux), ne firent que la
conforter, que participer de cette modernité occulte de plus en plus enva-
hissante, les cultes anti-sorcellerie purent continuer a avoir leur place ou
méme connaitre un nouvel essor. Ainsi, E. Kadia Tall a fort bien montré
comment au Bénin, le développement de nombreuses Eglises pentecétis-
tes, manifestement soutenu par un chef d’Etat lui-méme « born again »,
ne fut pas exclusif de celui de cultes anti-sorcellerie et thérapeutiques
(ressortissant a 'important systéme des voduns), 'un d’entre eux étant
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sous la gouverne d’un personnage qui entendait le transformer en un
culte 4 vocation internationale?.

Enfin, et peut-étre surtout, compte tenu précisément de I’hégémonie
de plus en plus grande des religions chrétiennes, musulmanes ou
d’origines les plus diverses (japonaise, coréenne, etc.), des entrepreneurs
en religions traditionnelles (souvent issus du monde universitaire),
comme celui du Bénin, émergérent dans de nombreux pays pour les sau-
vegarder ou les revitaliser, mais aussi pour les promouvoir en Eglises ou
en structures ecclésiales avec leur théologie, leur liturgie, et leur donner
ainsi la capacité de faire a leur tour du prosélytisme a grande échelle.

Mais, s'il diversifia ou densifia encore plus le marché religieux, lui-
méme participant tout a la fois d’ancrages locaux et de réseaux internatio-
naux, cet entreprenariat, qui prit souvent des formes patrimoniales au
gout de 'époque, s’inscrivit parfois aussi dans un registre nettement plus
politique en participant de revendications identitaires et de relations de
défiance avec les autres religions. Par exemple, a la fin des années 1990,
javais pu suivre en Cote d’Ivoire 'entreprise d’un écrivain du cru assez
connu consistant & redynamiser les cultes de possession dits des bosons
(nom donné aux génies) qui étaient répandus, quoique un peu délaissés,
dans laire culturelle akan. Ce qu’il avait appelé le « bossonisme », et qu'il
voulait organiser en systéme théologique, avait quelque rapport avec
I'idéologie de livoirité a laquelle il avait travaillé par ailleurs ou il
s’agissait, comme on l'a vu, de fonder une autochtonie politique a
I'encontre de populations réputées étrangeres ou allogénes et souvent de
confession musulmane®.

Ainsi, comme de nombreux courants évangélistes et islamistes qui se
mélérent de plus en plus des affaires publiques et se substituérent aux
carences en matiére de santé, d’éducation ou de développement national,
il y eut donc également, depuis une quinzaine d’années en Afrique subsa-
harienne, I'affirmation d’un traditionalisme ou d’'un néotraditionalisme
religieux & vocation politique.
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En alignant, comme on vient de le faire, les multiples hétérogénéités
des Etats africains, particuliérement les hétérogénéités religieuses qui, par
leur propre durcissement actuel, paraissent a la fois synthétiser et radicali-
ser toutes les autres, n’a-t-on pas finalement démontré, un peu a
I'encontre de ce qui était I'intention originelle de I'ouvrage, que leur temps
est désormais compté ? Ne doit-on pas, au bout du compte, s’accorder
avec tous ceux qui considérent que ces Etats, qui ont été autoritairement
instaurés par les colonisateurs européens pour leur propre usage, n’ont
jamais véritablement pris le chemin de la modernité**®, c’est-a-dire celui
qui conduisit cette derniére, tout au long du XIX® siecle et XX° siecle, a se
fagonner en Etats de droit nationaux ? Marqués, dés leur naissance, par
des traits majeurs d’Etats d’exception au service des impérialismes occi-
dentaux, et, au cours de leur bréve histoire coloniale, aussi bien par des
développements ethniques et régionaux inégaux que par cette fonction
bien peu modernisante de « guichetiers » (« gatekeeepers ») de droits de
douane ou de préleveurs de ressources®, ne faut-il pas convenir, apreés les
espérances ou les illusions des années 1950-1970, qu’ils n’ont jamais pu se
libérer de ce lourd atavisme ? N’est-ce pas cet autoritarisme originel et cet
archaisme fonctionnel qu’ils ont avant tout reconduit au tournant des
indépendances en y associant de surcroit des patrimonialismes et des
mises en scéne du pouvoir empruntés jusqu’a la caricature a des régimes
de souveraineté d’époques encore plus anciennes ?

Du méme coup, puisque la globalisation en cours semble déja repré-
sentée une singuliére épreuve pour les Etats-nations en général (spéciale-
ment pour les Etats-nations européens qui avaient dominé et conquis le
monde au XIX®siécle®) concurrencés qu'ils sont de plus en plus, d'un
cOté, par toute une série d’organisations internationales et d’instances de
'« Empire » économico-financier®', de I'autre par toutes sortes de reven-
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dications régionales et identitaires sub-nationales, ne faut-il pas admettre
que les Etats africains sont encore plus exposés a un inévitable processus
de délitement ?

Et, puisque les hétérogénéités ne laissent de s’y accentuer depuis prés
de vingt ans, en méme temps que certaines formes de démocratisation et
de développement local, ne conviendrait-il pas, in fine, de s'appuyer sur
elles pour reconstruire entierement ces Etats, quitte a ce qu'ils deviennent
des micro-Etats, c’est-a-dire des entités politiques du type Etat ethnique,
Etat mono-confessionnel, ou qui reposent sur la restauration en bonne et
due forme de royaumes précoloniaux ?

Sans doute, une partie des développements précédents a pu paraitre
abonder en ce sens, conforter I'idée que les forces centrifuges I'avaient
désormais emporté sur les capacités centripetes de pouvoirs d’Etat afri-
cains, qui malgré, leur autoritarisme, ont en fait toujours été des Etats
faibles ou fragiles. Mais ce n’était Ia qu’une facon de rendre compte de
réalités qui nous semblent au contraire éminemment problématiques,
pour une part dues précisément a la globalisation néolibérale, et que 'on
ne croit pas en tout cas devoir étre corrigées par la disparition des forma-
tions étatiques nées a la fin du XIX*siécle au profit de I'érection d’'une
myriade de nouvelles entités politiques. Il appert que tous ceux qui,
comme le politologue nord-américain Jeffrey Herbst”?, consideérent qu’il
faut en finir avec ces formations (lesquelles, a leurs yeux, n’existent encore
que parce quelles sont toujours et malheureusement accréditées par la
communauté internationale), ne conc¢oivent pas véritablement lesdites
nouvelles entités comme des Etats, mais plutét comme des modestes ter-
ritoires disposant de quelques outils de gouvernance, c’est-a-dire de quel-
ques moyens techniques d’organisation commune pesant trés peu sur la
vie économique et sociale.

Si C’est la assurément une assez belle défense du néolibéralisme et de
son application a I’Afrique subsaharienne en forme de post-colonialisme,
on ne saurait en aucune maniére la conforter. D’abord pour cette raison
que ce qu’elle propose pour I'Afrique®?, Cest-a-dire une nouvelle et radi-
cale balkanisation, tranche assez fortement avec la réalité d’un monde qui,
en dépit ou a cause de la globalisation, dispose d’une hyper et de plusieurs
grandes puissances, ou en voie de le devenir (Etats-Unis, Japon Chine,
Russie, Inde, Brésil, Union européenne, etc.), pour lesquelles il n’est pas
question de simple gouvernance et encore moins de mise en cause de leur
unité territoriale. L’Afrique serait-elle donc définitivement un univers a
part ol ce qui vaudrait pour lui ne vaudrait pas pour les autres, en tout cas



Conclusion. Prolifération des gouvernances ou renforcement des Etats 111

pas pour les puissants de la planéte ? Ce qui laisserait a penser qu’il n'y a
rien de nouveau sous le soleil et que, sous couvert de rupture avec les
héritages coloniaux du XIX‘ siecle et XX° siecle, I'érection de nouvelles et
plus nombreuses entités politiques participerait elles-mémes de nouvelles
stratégies impériales sur le continent africain, telles que celles que font
découvrir aujourd’hui les Etats-Unis et surtout la Chine. Mais ensuite, la
proposition d’en finir avec les frontiéres coloniales va a I'encontre de tout
ce qui fit d’elles le théatre d’expériences et de mémoires collectives spéci-
fiques. C’est ce que l'on a également mis en exergue, notamment en évo-
quant la période des années 1950 durant laquelle se sont développées des
luttes d’émancipation, bien que ces frontiéres aient donné naissance a des
territoires essentiellement voués a des captations de ressources et au sein
desquels les disparités régionales et les hétérogénéités ethniques se sont
multipliées.

Autrement dit, loin de se maintenir dans lartificialité, les frontiéres
coloniales ont pris, au fil du temps, de ’épaisseur et ont été le creuset de
consciences nationales. Encore une fois, quel qu’ait été ou quel que soit le
role de la communauté internationale (notamment des forces et de la
diplomatie de 'ONU) pour préserver colte que cofite l'intégrité de
certains Etats africains, il faut bien plutét s’étonner que, compte tenu de
accentuation des hétérogénéités et surtout du déroulement, durant le:
années 1990, de terribles guerres civiles, il n’y ait pas plus de volontés de
sécession et que s’affirment au contraire des sentiments nationaux. On
continue en effet a revendiquer lidentité rwandaise, burundaise,
congolaise de la RPC et congolaise de la RDC par-dela tout ce qui a fait
leurs divisions meurtriéres et tout ce qui pourrait théoriquement faire que
chacune d’elle se décompose et se recompose a partir d’affinités ethniques
que I'on croirait plus a méme d’organiser la vie collective.

Aujourd’hui, bien que I'Est du pays soit toujours en guerre et
échappe au contréle du gouvernement central, la République démocrati-
que du Congo (I'ex-Zaire), qui peut assez légitimement porter ce nom
puisque des élections y ont récemment eu lieu, parle de reconstruction
nationale dans les frontiéres héritées du colonisateur belge et mobilise,
non sans succes, des sentiments patriotiques.

En fait, ce genre de situation apparemment paradoxale ne se com-
prend que par le jeu d’une dialectique subtile entre pdles centraux et sphe-
res particulieres ou, plus simplement, entre constructions nationales et
constructions ethniques. Loin d’opposer les unes et les autres comme la
modernité a la tradition, I'expérience coloniale a eu ceci d’assez singulier
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et performant de les rendre contemporaines, de faire naitre des conscien-
ces nationales en méme temps que des consciences d’appartenir a des
groupes particuliers, méme si ces derniéres pouvaient se référer par
ailleurs & des mémoires collectives relevant d’'une expérience historique
plus ancienne.

Particulierement illustratives de cette contemporanéité, les associa-
tions ethniques®*
début du XXesiécle, mais qui se sont généralement développées la ou la
modernité était en train de s’installer (c’est-a-dire dans les villes et auprés
des premiéres populations de scolarisés et de salariés) et o, paralléle-
ment, germaient des consciences nationales”. Autrement dit, quand bien
méme les appartenances ethniques se sont-elles souvent déclinées de
fagon inégale, charriant les étiquetages coloniaux et générant parfois des

, qui sont apparues avant les syndicats et les partis au

consciences malheureuses, grosses de ressentiments et de revanches, les
expériences collectives qui les ont caractérisées ne s’en sont pas moins
inscrites dans I'histoire plus globale des colonies en ce qu’elle avait pour
chacune de celles-ci de spécifique, jusqu’a se prolonger apres les indépen-
dances en histoire nationale. C’est pourquoi pourrait-on avancer qu’elles
ont été 'une des modalités du processus de construction nationale, c’est-
a-dire que les identités ou les identifications ethniques ont été des manie-
res diversement vécues de donner corps aux configurations territoriales
tracées par les colonisateurs. Etre bété ou baoulé fut ainsi une fagon d’étre
ivoirien, comme étre kabyé ou mina fut une maniére de se dire togolais.
Sans doute ne doit-on pas faire bon marché d’aires culturelles ou
politiques précoloniales qui ont été fragmentées par les découpages colo-
niaux, comme l'aire mandingue dispersée sur plusieurs pays d’Afrique de
I'Ouest, l'aire akan a cheval entre la Cote d’Ivoire et le Ghana ou laire ba-
kongo répartie entre la RPC, la RDC et ’Angola, qui font que des échan-
ges et des connivences existent toujours entre leurs ressortissants respec-
tifs. Mais, a moins de croire que ces aires et, plus généralement, les ethnies
constituent les seules réalités substantielles de ’Afrique, comme si elles
n’étaient pas elles-mémes le fruit de processus historiques™®, rien ne per-
met de penser qu’elles sont comme une sorte de vivante démonstration de
Iartificialité ou de I'inexistence du fait national contemporain en Afrique,
bien au contraire. Car, quoiqu’on puisse se dire akan on n’en est pas
moins ashanti du Ghana ou baoulé de Cote d’Ivoire et quelle qu’ait été
Pimportance séculaire du royaume ba-kongo (du XIV* au XVIII® siécle),
chacun des trois pays auxquels ses ressortissants appartiennent
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aujourd’hui n’en constituent pas moins leur principal univers de
références.

Certainement, également, ne faut-il pas négliger les cas de véritables
dissidences qui ont effectivement débouché sur des sécessions et donc sur
la création de nouveaux et plus petits Etats, ou les cas de ce que le polito-
logue britannique, Joshua B. Forrest, appelle des « régionalismes persis-
tants®”’
ainsi que toutes les menaces de démembrement qui pésent sur certains
autres pays (Cameroun, Nigeria, etc.). Mais outre que les séparatismes
réussis se limitent pour I’heure a la seule Ethiopie, il ressort plutot des
événements récents, comme ceux qui sont survenus en RDC, que les Etats
africains résistent plutot assez bien a leur possible éclatement, et que cela
ne résulte pas seulement des politiques de préservation menées a leur
endroit par la communauté internationale, mais participe aussi de

» comme ceux qui se manifestent toujours en RDC ou au Sénégal,

I'existence d’identités et de consciences nationales.

On fera du reste volontiers I’hypothése que 'un des plus probants,
quoique trés problématiques, indicateurs attestant de cette existence
réside dans les manifestations récentes d’ethno-nationalisme, comme
celles qui ont eu cours en Cote d’Ivoire. Sous la banniére justement d’une
refondation nationale qui ne visait aucunement a remettre en cause les
frontiéres héritées de la colonisation frangaise, il s'est agi, mais au risque
d’'une guerre civile, de redistribuer les cartes ethniques et les rapports
entre autochtones et «étrangers», démontrant ainsi rétroactivement
Iétroite connexion qui s’est établie tout le long de I'histoire coloniale et
post-coloniale entre les constructions identitaires ethniques et ivoirienne.

Encore faut-il préciser que si ce genre de phénomeéne advient
aujourd’hui, lequel se traduit aussi bien par des manifestations de natio-
nalisme (voire d’ultra-nationalisme) que par de dangereuses divisions
internes résultant pour l'essentiel de compétitions ethniques, avec de
possibles durcissements religieux, cest que les Etats africains ont été bel et
bien fragilisés depuis prés de deux décennies. Avec la fin de la guerre
froide, et donc de I'avantage en terme d’« aide au développement » qu’ils
pouvaient tirer des surenchérissements auxquels se livraient les deux
blocs, avec l'accentuation des programmes d’ajustement structurels, la
baisse du prix de quantité de produits agricoles d’exportation,
'accroissement de la population, des mobilités humaines et des pressions
sur la terre, leurs ressources se raréfiérent de plus en plus et exaspérérent,
pour nombre d’entre eux, leurs divisions et compétitions internes. Mais a
quoi s’est ajoutée, comme si leur fragilisation n’était pas encore suffisante,
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une sorte de total discrédit a leur endroit, trés précisément a I'endroit de
ce qui les avait constitués en poles de centralité, en Pouvoirs d’Etat ayant
en charge I'avenir de nations. Mal dirigés, corrompus, ayant largement
échoué en matiére de développement, ainsi que cela a été largement mar-
telé durant les années 1990, n’était-il pas temps de les mettre en cause
dans leur fonction justement régalienne. Et n’était-il pas opportun,
compte tenu de la nouvelle conjoncture, de tirer enfin les conséquences de
ce quaffirmaient a leur propos, depuis assez longtemps, pas mal
d’analystes, a savoir qu'ils étaient des Etats artificiels ou structurellement
fragiles.

Assurément, il y avait beaucoup de justesse dans ces jugements por-
tés sur les gouvernements africains, mais certainement, y avait-il aussi une
certaine légereté a considérer que les Etats ne devaient plus étre soutenus,
qu’ils ne devaient plus porter des politiques publiques, quand bien méme
n’en furent-ils jamais des maitres d’ceuvre exemplaires. Car, en les
déchargeant de leur fonction centrale, on les coupa de tout ce qui faisait
d’eux des Etats-nations, c’est-a-dire justement, non pas des Etats artifi-
ciels, ainsi qu'il était trop communément dit, mais des Etats dont les peu-
ples partageaient tres réellement des références communes. Sans doute,
étaient-ils également faits de tous ces particularismes qui ont jalonné leur
histoire depuis les tous débuts de I'époque coloniale et qui se sont souvent
accentués en clientélisme et en tribalisme d’Etat apres les indépendances.
Ce qui, a n'en point douter, complexifiait et mettait sous tensions le
caractére unitaire que chacun d’eux prétendait, par ailleurs, conférer a son
peuple en lui imposant a cette fin des pouvoirs autoritaires et bien peu de
libertés publiques. Mais, encore une fois, ni ces particularismes, ni ces
pratiques des Etats africains n’ont été exclusifs de processus de construc-
tion nationale, comme en témoignérent, méme si elles furent rarement
efficaces, les critiques ou les autocritiques qui furent réguliérement adres-
sées, durant les trois premiéres décennies des indépendances, a ces
conduites particularistes au nom de I'intérét général et de I'unité du pays.

De ce point de vue, il est tout particuliéerement significatif qu'au
tournant des années 1990, C’est-a-dire au début des politiques qui mene-
rent vite a la fragilisation des Etats, nombre de pays africains aient été le
théatre d’amples mouvements populaires qui eurent, certes, une significa-
tion globale (la mise en cause, notamment par les nouvelles générations,
des régimes autoritaires), mais aussi un sens et une tonalité propre a cha-
cun, devenant ainsi plus spécifiquement malien, ivoirien, gabonais,
congolais, kenyan, etc. Ce qui, comme on I'a vu, conduisit plusieurs
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d’entre eux a organiser de grands forums de discussion réunissant un
aréopage de représentants de I'Etat, des corps intermédiaires et de la
société civile, appelés précisément « Conférences nationales » ; lesquelles,
par le fait méme d’avoir été présidées par des prélats, conférérent de la
solennité aux débats, mais, bien davantage encore, un caractére de religio-
sité a la préservation de I'unité de la nation. Et, si I'on peut estimer que
ledit caractére était a la mesure des risques de possible détérioration de
cette unité, comme en témoigna, au terme des Conférences, la rapide
plongée de certains dans la guerre civile, il faut également convenir qu’en
ce tournant historique, c’est-a-dire trente ans apres les indépendances, les
nations africaines s’y donnérent bel et bien a voir et 4 entendre sous forme
de manifestations populaires, puis de débats publics entre leurs diverses
composantes.

C'est pourquoi, durant la période qui a suivi, est-il assez paradoxal
qu’au motif précisément de la survenue de guerres civiles ou, plus fré-
quemment, du développement d’ethno ou de « sub-nationalismes », on se
plut dans les milieux internationaux, spécialement chez ceux qui géraient
les dettes extérieures et qui fournissaient les préts sous haute condition-
nalité, a considérer que la bonne gouvernance impliquait de moins en
moins d’Etat. Comme il est assez étrange qu’une partie de la politologie
ou de la sociologie politique africaniste, sur fond de post-modernisme,
mais sans doute aussi d’assez forte consonance avec le néolibéralisme
ambiant, ait cru bon abonder en ce sens en diagnostiquant la nécessité de
la disparition des Etats hérités de la colonisation et leur remplacement par
une myriade d’entités politiques correspondant a des collectivités
humaines prétendument plus & méme d’organiser le vivre ensemble.

Dans les deux cas, mais surtout dans le second, cela revint A ne pas
vouloir admettre que les nations africaines avaient une certaine consis-
tance, quand bien méme étaient-elles assez souvent traversées par de
profonds particularismes, et qu’en s’attaquant pratiquement et intellec-
tuellement aux Etats, on s’en prenait, non pas a ce qu’on croyait étre de
Partificialité, aggravée de mauvaise gouvernance, mais a tout ce qui les
liait & une histoire commune et qui en faisait par conséquent des Etats-
nations.

Ainsi qu’on I'a indiqué, le résultat ou la traduction de cette problé-
matique bévue a consisté en un renforcement des hétérogénéités. Lequel
fut rarement accompagné de bonnes gouvernances, qu’elles fussent cen-
trales ou locales, mais donna bien plutét lieu a la dissémination de prati-
ques qui étaient auparavant la quasi-exclusivité des Pouvoirs d’Etat (cor-
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ruption, clientélisme, etc.) et, surtout, a 'aggravation de divisions et de
compétitions de plus en plus étroitement liées a la raréfaction des ressour-
ces et donc a leur recherche ou a leur captation par tel ou tel groupe parti-
culier. Quand ce ne fut pas la multiplication de milices, de groupes de
« corps habillés » (militaires, gendarmes, douaniers) incontré6lés se faisant
« coupeurs de route®® », entrepreneurs de razzias, ou organisant des
« entrepdts-garnisons®®® » oll s'accumulérent butins et produits de contre-
bande, on eut, sur un mode plus pacifique, un intense mouvement
d’ONGisation qui tendit & autonomiser et a privatiser localement les
actions de développement et, ainsi, & donner de moins en moins de
contenu aux politiques publiques.

Sans doute, comme se sont complus a le mettre en avant certains
analystes®™, y eut-il dans ces diverses pratiques, un certain dynamisme, le
déploiement d’habiles tactiques et stratégies au sein des sociétés civiles, la
démonstration que I'informel, si le mot avait encore un sens, prenait de
plus en plus le pas sur les comptes et les circuits officiels des Etats®!. Mais,
outre que tous ces illégalismes et que toutes ces initiatives locales ou pri-
vées ne se sont développés que parce que les Etats, malgré leur fragilisa-
tion ou leur délitement, ont continué un tant soit peu 3 exister (en en
vivant du reste pour une bonne part*?), on ne vit pas que le plaidoyer
dont ils bénéficierent se fat appliqué a une autre région du monde qu'a
I Afrique.

Autrement dit, tout se passa comme si les politiques (notamment les
programmes d’ajustement structurel), qui cherchaient a affaiblir leur
fonction de centralité, étaient soutenues par 'idée que les Etats-nations
modernes étaient en quelque sorte fonciérement impropres a I’Afrique.
Qu'un certain désordre, voire une certaine violence, et, plus générale-
ment, toute une série d’« arts de faire’® » et de déclinaisons identitaires
enracinée dans ses cultures lui étaient beaucoup plus appropriés. Cette
idée a été certainement rejointe par la réalité, ou en est devenue en
quelque fagon la traduction puisque, les politiques de décentralisation et
de saupoudrage de I'aide extérieure aidant, on vit de plus en plus apparai-
tre des alternatives aux Etats par la multiplication de gouvernances loca-
les. Pour autant, on ne saurait la tenir pour véritablement attrayante des
lors que I'on observe que nombre de ces gouvernances tendent de plus en
plus a former des mondes clos, Cest-a-dire des mondes fondés sur
Iethnie, 'autochtonie, la réactualisation d’un royaume ancien, la religion,
ou la force armée d’un groupe. Autant d’enfermements dans des « entre
soi », qui peuvent se combiner et se renforcer et constituer ainsi des dis-
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positifs d’exclusion ou de subordination (voire de « purification ») a
I'endroit de certaines populations ne partageant pas les mémes origines,
les mémes appartenances ou les mémes connivences.

De sorte que, si les fossoyeurs des Etats paraissent précisément trou-
ver dans ce type assez borné de gouvernance, des modes de régulation de
la vie collective précisément bien plus idoines ou fonctionnelles que ceux
dont I'Afrique a hérité des colonisations européennes, deux principaux
arguments peuvent leur étre opposés.

La premiére, c’est que, quel que soit I'enveloppage idéologique sus-
ceptible de les faire passer pour des entrées dans une vraie ére post-colo-
niale, ces gouvernances, qui, si l'on envisage leur institutionnalisation, ne
peuvent que procéder d’'un vaste processus d’émiettement et de balkani-
sation, ne seraient pas seulement bien mieux adaptées a la globalisation
néolibérale que les Etats-nations africains tels qu’ils ont fonctionné depuis
1960. Elles dessineraient aussi et, peut-étre surtout, un cadre géopolitique
pouvant bien davantage convenir aux nouvelles stratégies impériales qui
visent, sans exclure les plus anciennes, le continent, celles des Etats-Unis,
de la Chine, du Japon ou de la Russie, et qui véhiculeraient donc, comme
cela apparait déja, de nouveaux rapports de domination.

La seconde, cC’est que dans ce contexte non libéré pour le moins de
stratégies impériales & 'égard de I'’Afrique, le paysage des nouvelles gou-
vernances ou des nouvelles entités politiques risque fort d’étre encore plus
disparate que celui des hétérogénéités actuellement a 'ceuvre au sein des
Etats africains. Alors que telles ou telles disposeraient de ressources
exploitables (produits fossiles ou miniers, cultures d’exportation, sites de
tourisme, accés a la mer, etc.), d’autres n’en auraient que trés peu. Ce qui
ne serait pas sans aggraver les compétitions et les tensions entre des mon-
des ou laffirmation de soi peut vouloir dire simultanément le dénigre-
ment ou le rejet des autres, ol les anciens différends ethnico-régionaux,
les appartenances religieuses peuvent étre le prétexte a des entreprises
meurtriéres ou guerriéres. Comme on I'a vu, islam et évangélisme poli-
tique, voire méme certains néotraditionalismes, tout en prospérant sur le
dos de pouvoirs d’Etat déclinants pour s’approprier quantité de leurs
fonctions, notamment dans les domaines de I'éducation et de la santé, et
tendre ainsi a la gouvernance confessionnelle, sont aussi des entreprises
fonciérement agonistiques se manifestant par des diabolisations récipro-
ques.

Fort de ces arguments, mais aussi de celui soulignant le fait que, mal-
gré leurs graves difficultés, la plupart des Etats africains hérités des coloni-
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sations européennes existe toujours et s’appuie sur des réalités nationales,
il serait de bonne politique, loin de celle qui vise plus ou moins ouverte-
ment & les gommer de la carte, a les renforcer au contraire. Trés précisé-
ment, il s’agirait 13, notamment en effagant leur dette extérieure qui ne
laisse de grever les modestes préts qui leur sont consentis, a leur
(re)donner les moyens de politiques publiques et spécialement a faire ce
qu’ils ont peu ou pas assez fait durant leur demi siecle d’indépendance (et
qu’avaient, également, insuffisamment fait avant eux les Etats coloniaux).
En loccurrence lancer d’'importants travaux d’infrastructures, connecter
les régions entre elles, (re)mettre en ceuvre des politiques sanitaires*™ et
d’éducation, bref se constituer tout en intériorité en essayant autant qu’il
est possible de corriger les inégalités ethnico-régionales qui se sont instau-
rées au cours du XX¢ siécle. Pourquoi la grande majorité des Etats natio-
naux de la planete, non seulement les plus riches ou les plus puissants,
mais aussi nombre de ceux qui composaient autrefois le Tiers-monde (en
Asie, en Amérique du Sud) seraient-ils en mesure de se constituer de la
sorte, méme dans la globalisation néolibérale en cours ol interviennent
d’influentes instances supranationales, et pas les Etats africains ? Et
répondre que cette exceptionnalité résulte de leurs impérities, de leurs
pratiques d’accaparement des mannes extérieures et de corruption a
I'époque de la guerre froide, est trés certainement insuffisant et spécieux.
Car, outre qu’ils n’ont certainement pas eu le privilege de ce genre de
travers, c’est bien plutét depuis vingt ans, c’est-a-dire depuis que les poli-
tiques d’ajustement structurel se sont appliquées a leur endroit, que ceux-
ci se sont aggravés, que la corruption, les trafics illicites et les pratiques
3%, Clest pourquoi, plutét que d’avancer tou-
jours plus dans la voie d’'une ONGisation des pays africains qui ne parait
pas de nature & favoriser plus de bonne gouvernance qu’auparavant et qui
s’arrange, au contraire, assez bien des pratiques et des zone grandissantes
de non-droit et des opportunités qu’y trouvent tout spécialement des
obédiences religieuses de plus en plus politiques, il conviendrait que le

mafieuses se sont accentués

gros de l'aide au développement retrouve le chemin des poles étatiques.
Et, puisque les programmes d’ajustement structurels ne se sont pas privés
d’'imposer une série de conditionnalités allant dans le sens d’'un amoin-
drissement des Etats africains, il ne serait pas trés difficile d’en modifier le
contenu pour que I'aide ainsi redéfinie et redirigée soit accompagnée de
contréles rigoureux de ses usages en méme temps que d'impératifs de
reconstruire ou d’approfondir tout ce qui a fait de ces Etats, malgré leurs
fortes composantes archaiques et autoritaires, des Etats de droit.
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Dans cette perspective, il ne s’agirait plus véritablement d’aide au
développement tel qu'on a pris I'habitude de I'entendre, c’est-a-dire au
mieux d’aide au développement économique, au pire d’aide humanitaire
ou d’actions de lutte contre la pauvreté. Il s’agirait bien plutét de soutien
au développement politique des Etats africains, bien sir dans ce qui les
constitue en entités nationales fortes d’histoires, de mémoire et de styles
de vie particuliers, mais aussi également dans ce qui les a fagonnés en des
ensembles pluralistes, notamment sur le plan culturel et religieux, et qui
devrait certainement requérir des formes d’expression et de représenta-
tion spécifiques.

A quoi, il convient d’ajouter que cette aide au développement poli-
tique, pour qu'elle prenne effectivement corps, devrait saccompagner
parallélement d’aides a des processus d’intégration régionale. A 'encontre
de I’éclatement annoncé des Etats africains en de nouvelles et plus petites
entités qui ne seraient guére en mesure, méme les mieux dotées en res-
sources, d’acquérir le moindre poids sur la scéne internationale, c’est bien
plutdt la mise en place de réseaux de communication (routes, chemins de
fer, voies d’eau), d’échanges commerciaux et de domaines de mutualisa-
tion entre des groupes de pays qu’il conviendrait de promouvoir afin
qu’en effet un développement plus ample et plus volontaire se traduise par
de réelles capacités politiques. Le voisinage immédiat, des langues et dex
histoires partagées, des complémentarités économiques devraient faciliter
ces processus cosmopolitiques de rapprochement et de mise en commun,
sans que ceux-ci nécessitent, au moins dans un premier temps, des struc-
tures juridiques du type fédération ou confédération. Autrement dit, ce
qui n’a pu se faire au tournant des indépendances, mais qui avait été ima-
giné par les élites intellectuelles et politiques sous forme de panafrica-
nisme et de regroupements entre deux, trois, voire quatre pays, devrait
pouvoir se réactualiser, reprendre, comme dans lhistoire & contretemps
de Walter Benjamin, une vigueur nouvelle et plus stire de son fait*®. Sim-
plement, il conviendrait pour cela que des instances de premier plan de la
communauté internationale souscrivent a cette vision des choses et lui
donnent les moyens d’étre mise en ceuvre. Si 'on songe évidemment aux
institutions de Bretton Woods (FMI et Banque mondiale) qui semblent a
présent vouloir revenir sur leur néfaste politique des années 1990, on
pense plus particulierement a I'Union européenne.

Car, au-dela du fait que plusieurs des grands pays qui la composent
ont une histoire longue avec I’ Afrique, que les deux continents continuent
a entreméler leur destin, notamment a cause des enjeux mémoriels des



120 Conclusion. Profifération des gouvernances ou renforcement des Etats

traites négriéres et de la colonisation ou des mouvements migratoires
actuels, une autre raison, peut-étre plus essentielle, est susceptible de
conduire I'Union européenne a soutenir le développement politique des
Etats africains parallélement a des formes d’intégration régionale. Cette
raison, c’est celle qui résulterait du constat de ses propres faiblesses
politiques, de sa « provincialisation » comme disent certains analystes®”,
sur la scéne internationale. Ce qui pourrait 'amener a tenter d’y remédier,
a fortifier sa propre entreprise d’unification et sa propre place sur ladite
scéne en ceuvrant simultanément a la fortification politique d’une Afrique
qui, pour avoir été longtemps le théatre de son imperium, pourrait enfin
s’y soustraire et faire face aux actuelles stratégies impériales d’autres
grandes puissances.
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Cf. S.H. Alatas, Corruption: its nature, causes and functions, Aldershot,
Avebury, 1990.

Cf. ].-F. Médard, «La crise de I'Etat néo-patrimonial et I’évolution de la
corruption en Afrique subsaharienne », Mondes en développement, 1998,
t.26-102 : 55-67
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Cf. J.-P. Dozon, «La famille 4 la croisée des chemins» in Histoire de la
Famille (dir. A. Burguiére, C. Klapish-Zuber, M. Segalen, F. Zonabend), T. 2,
Paris, Armand Colin, 1986, p. 301-337.

Cf.].-F. Médard, L’Etat néo-patrimonial, op. cit.

Cf. R. Marchal et C. Messiant, Les chemins de la guerre et de la paix. Fins de
conflits en Afrique orientale et australe, Paris Karthala, 1997.

Cf. R. Bazenguissa « The Spread of Political Violence in Congo-Brazzaville »
in T.Young, Readings in African Politics, ]J. Currey Oxford, Indiana
University Press, Blommmington, 2003, p. 89-116.

Cf. W.J. Campbell, The Emergent Press in Benin and Cote d’Ivoire : From the
voice of the State to Advocate of Democraty, Wesport Press, 1998.

Cf. Y. Lebeau, B. Niane, A. Piriou, M. de Saint Martin (dir.), Etats et acteurs
émergents en Afrique, op. cit.

Cf. De la démocratie en Amérique, Paris, Vrin, 1990.

Cf. T.Bierschenk, J.-P.Chauveau et J.-P.O. de Sardan, Courtiers en
développement. Les villages africains en quéte de projets, Paris, Karthala, 2000.
Cf. J.-F. Bayard, « La revanche des sociétés africaines », Politique africaine,
n° 11, 1983, p. 95-127.

Cf. A. Mbembe, Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en société
post-coloniale, Paris, Karthala, 1988.

Cf. S. Ellis, « Tuning in to the pavement radio », African Affairs, 88, 1989,
p. 321-30.

Cf. On se référe ici & La Société contre I’Etat, Paris, Editions de Minuit, 1974
de P.Clastre et a Il faut défendre la société de M. Foucault. Paris,
Seuil/Gallimard/EHESS, 1997.

Cf. A. Appadurai, Aprés le colonialisme. Les conséquences culturelles de la
globalisation, Paris, Payot, 2001.

Par exemple, I'Afrique subsaharienne représentait en 1998 1,2% des
exportations mondiales, Cf. World Bank, Global Economic Prospect and the
Developing Countries, 2001, Washington, D.C.

Cf. ].-L. Amselle, Branchements, Paris, Flammarion, 2002.

Cf. ]. Macgaffey, The Real Economy of Zaire, Philadelophia, University of
Pennsylvania Press, 1991 et ]. Roitman, « Le pouvoir n’est pas souverain.
Nouvelles autorités régulatrices et transformation de I'Etat dans le bassin du
Lac Tchad » in La privatisation des Etats (B. Hibou, dir.), op. cit., p. 163-196.
Cf.].-F. Bayard, L’Afrique dans le monde. Une histoire d’extraversion, op. cit.
Voir les analyses produites & ce propos en particulier sur le Mali dans
Décentralisation et pouvoirs en Afrique (C. Fay, Y.F. Koné et C. Quiminal
dir.), Paris, 1IRD, 2006.

Cf. ].-F. Bayard, P. Geschiere et F. Nyamnjoh, « Autochtonie, démocratie et
citoyenneté en Afrique », Critique internationale, n° 10, janvier 2001, p. 177-
194.

Cf. A. Mbembe, « Du gouvernement privé indirect », Politique africaine,
n® 73,1999, p. 103-121.

Cf. A. Marie (ed.), L’Afrique des individus, Paris, Karthala, 1998.
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Cf. A. Leimdorfer et A. Marie (eds), L’Afrique des citadins, op. cit.

Cf. D. Fassin (dir.), Afflictions. L’Afrique du Sud, de Papartheid au sida, Paris,
Karthala, 2004.

Cf. P. Yengo, La guerre civile au Congo, Paris, Karthala, 2006. Voir aussi
M. Davis, Le pire des mondes possibles, Paris, La Découverte, 2006.

Suivant le mot portugais feitico qui signifiait « pratique magique » et qui
dérivait lui-méme de I'adjectif latin facticius signifiant « fabriqué ».

Cf. C. de Brosses, Du culte des dieux fétiches, ou Paralléele de I'ancienne
religion de 'Egypte avec la religion actuelle de la Nigritie, Genéve, 1760.

Cf. Hegel, Legons sur la philosophie de 'Histoire, Paris, Vrin, 1956.

Cf. Suivant le récit biblique de la Genése qui mentionne que devant la nudité
de son pére, Cham n’a pas détourné son regard et s’en est moqué a la
différence de ses deux fréres. Cf. F. de Medeiros, L'Occident et I'Afrique
(XIII*-X Ve siécle), Paris, Karthala, 1985.

Cf. W. Pietz, Le fétiche. Généalogie d’un probléme, Paris, Kargo&L éclat,
2005.

Suivant le raisonnement de Marx dans le Capital (T.1) Cest « le fétichisme
qui s’attache aux produits du travail dés qu’ils sont produits comme
marchandises et qui, par conséquent, est inséparable de la production des
marchandises ».

Cf. ].-P. Chrétien (dir.), L’invention religieuse en Afrique, op. cit.

Cf. E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1968
et H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF,
1932.

Voir notamment de P.Verger, Dieux d’Afrique, Paris, Editions Paul
Hartman, 1954.

Cf. J. Goody, The logic of Writing and the Organization of Society,
Cambridge, Cambridge University Press, 1988.

Cf. P. Veynes, Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ?, Paris, Seuil, 1983 et
M. Augé, Le génie du paganisme, op. cit.

Cf. J.-P.Dozon, «Les mouvements politico-religieux. Syncrétismes,
messianismes, néo-traditionalismes », in La construction du monde (dir.
M. Augé), Paris, Maspero, 1974, p.75-111, et A.Mary, Le défi du
syncrétisme. Le travail symbolique de la religion d’Eboga, Paris, EHESS, 1999.
Cf. ]. Bazin, « Retour aux choses-dieux » in Le temps de la Réflexion, T. VII,
1986, p. 253-273 et M. Augé, Le Dieu objet, Paris, Flammarion, 1988.

Cf. ]J.-P. Colleyn, « Objets forts et rapports sociaux » in Fétiches, objets
enchantés, mots réalisés, Systémes de pensée en Afrique Noire, 1987, p. 221-
261.

Cf. M. Mauss, «Esquisse d’une théorie de la magie» in Sociologie et
anthropologie, Paris, PUF, 1950.

Cf. Parmi les plus exemplaires, on citera 'ouvrage classique d’E.E. Evans-
Pritchard, Sorcellerie, oracles et magie chez les Azandé, Paris, Gallimard, 1972
et celui de M. Augé, Théorie des pouvoirs et idéologie, Paris, Hermann, 1975.
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Cette arriére-scéne était souvent représentée comme un monde en double,
nocturne, ou les sorciers, transformés bien souvent en animaux, se livraient a
des repas cannibalesques et sacrificiels.

Cf. R.Horton, «Tradition and Modernity revisited » in Rationality and
Relativism (M. Hollis et S. Lukes, eds), Oxford Blackwell, 1982.

Cf. E.E. Evans Pritchard, Sorcellerie, oracles et magie, op. cit.

Cf. W. Pietz, Le fétiche, op. cit., p. 23.

On dispose d’'un cas exemplaire de mouvement anti-sorcellerie dans l'article
d’E. Terray « Un mouvement de réforme religieuse dans le royaume abron
précolonial ; le culte de sakrabundi », Cahiers d’Etudes Africaines, XIX, 1-4,
1979, p. 143-176.

Cf. R.Shaw, Memories of the Slave Trade. Ritual and the Historical
Imagination in Sierra Leone, Chicago, Chicago University Press, 2002.

Cf. C. Hamés (dir.), Coran et talismans. Textes et pratiques magiques en
milieu musulman, Paris, Karthala, 207.

Doit-on rappeler que le christianisme en Ethiopie est contemporain de la
christianisation de I'empire romain et que le célébre saint Augustin, évéque
d’Hippone, naquit et vécut en Afrique du Nord. Cf. P. Brown, La vie de saint
Augustin, Paris, Seuil, 1971.

Cf. A. Hastings, The Church in Africa, 1450-1950, Oxford University Press,
1994.

Cf. G. Balandier, Sens et puissance, les dynamiques sociales, Paris, PUF, 1971,
A. Hastings, The Church in Africa, op.cit, ].-P.Dozon, La cause des
prophétes, op. cit., et J. et J. Comaroff, Of Revelation and Revolution, vol. 2,
« The Dialectics of Modernity on a South African Fontier », Chicago, The
University Chicago Press, 1997.

Cf. J. Tonda, Le souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale,
Paris, Karthala, 2006.

Ce fut particuliérement le cas des missions protestantes qui, trés tot,
traduisirent la Bible dans les langues vernaculaires.

Suivant lexpression de M.Weber dans Sociologie des religions, Paris,
Gallimard, 1996, p. 138. Voir sur ces questions 'article de J-F Bayard « Fait
missionnaire et politique du ventre », Le fait missionnaire (Lausanne), n° 6,
septembre 1998, p. 9-38.

Voir, par exemple, de B.Y. Olabiyi « From Vodun to Mawu : monotheism an
history in the Fon cultural area» in L’invention religieuse en Afrique (dir.
J.-P. Chrétien), op. cit., p. 241-265.

L’illustration la plus exemplaire de cette tendance fut I'entreprise du Pére
Tempels menée dans son livre La philosophie bantoue, Paris, Présence
Africaine, 1948.

Cf. B. Meyer, Translating the Devil. Religion and Modernity among the Ewe
in Ghana, Edinburgh, Edinburrg University Press, 1999.

Cf. En 1948, le pasteur ethnologue B.Sundkler en avait déja fait un
inventaire exhaustif pour I'Afrique du Sud, cf. Bantu prophets in South
Africa, Londres, Oxford University Press.
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Cf. A Mary, Le bricolage africain des héros chrétiens, Paris, Editions du
CEREF, 2000.

op. cit.

Cf. Sur ce personnage voir 'ouvrage trés documenté de D.A. Shank, Prophet
Harris, The « Black Elijah » of West Africa, E.J. Brill, Leiden-New-York-
Koln, 1994.

Cf. ].-P. Dozon, La cause des propheétes, op. cit.

W.W. Harris déclarait en effet & qui voulait bien l'entendre que, si les
Africains se convertissaient au christianisme, ils seraient trés prochainement
les égaux des Blancs.

Cf. M. Weber, Sociologie des religions, op. cit. Voir aussi de M. Gaucher, Le
désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985.

Voir par exemple de M. Lyons, The colonial Disease, Cambridge, Cambridge
University Press, 1992.

Le mahdi, qui est une figure sotériologique traditionnelle de I'islam africain,
est apparu sous divers personnages au début des colonisations européennes,
et a souvent donné lieu 2 d'importants mouvements de résistance.

Cf. A. Marie, « Du sujet communautaire au sujet individuel », in L’Afrique
des individus (A. Marie, ed.), op. cit., p. 249-328.

Parmi les nombreux textes sur le sujet on peut se reporter a deux ouvrages
collectifs, celui de J. Middleton et E.H. Winter (eds), Witchcraft ans Sorcery
in East African, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1963 et celui de
M. Douglas (ed), Witchcraft Confessions and Accusations, Londres, Tavistock
Publications, 1970. Du c6té frangais, on peut se reporter a 'ouvrage de
P.P. Rey, Colonialisme et néo-colonialisme au Congo-Brazzaville, op. cit.

Cf. P. Meyer, Townsmen, Tribesmen, Oxford University Presse, 1963 et J.-
M. Gibbal, Villageois et citadins dans la ville africaine, Paris, Maspero, 1972.
Suivant des formules de M. Foucault, notamment dans le Souci de soi, Paris,
Gallimard, 1984. Voir aussi J. et ]. Comaroff, Of Revelation and Revolution,
t. 2, op. cit.

Sur ce sujet, voir notamment G.Odo, La Franc-magonnerie en Afrique
francophone : 1738-2000, Editions magonniques de France, 20000. J. Suret-
Canale, Les Groupes détudes communistes (GEC) en Afrique noire,
L’Harmattan, 1994 et ].-P. Dozon, Fréres et Sujets, op. cit.

Mais une partie seulement car, outre les colonies portugaises qui ne
connurent guére d’évolution majeure sur le plan politique, c’est juste apres la
Seconde Guerre mondiale, en 1948, que fut mis en place le régime de
apartheid en Afrique du Sud.

Cf. M. Agier, J. Copans et A. Morice (eds), Classes ouvriéres d’Afrique noire,
Paris, Karthala,1987 et F. Cooper, Decolonisation and African Society, op. cit.
Cf. J.-P. Dozon, Fréres et Sujets, op. cit.

Le kimbanguisme, issu du prophéte Simon Kimbangu, aprés la déportation
et la mort de celui-ci, donna naissance 3 un mouvement messianique de
grande envergure, puis 4 une importante Eglise africaine indépendante. Cf.



132

200.
201.

202.

203.

204.

205.

206.
207.

208.

209.

210.

211

212.

213.

214.

215.

216.

217.

Notes de fin d'ouvrage

M. Sinda, Le messianisme congolais et ses incidences politiques, Paris, Payot,
1972.

Cf. G. Althabe, Les Fleurs du Congo, op. cit.

Suivant la célebre formule de René Dumont. Cf. L’Afrique noire est mal
partie, op. cit.

Cf. A.Touré, La civilisation quotidienne en Cote d’Ivoire. Procés d’occi-
dentalisation, Paris, Karthala, 1981.

Cf. Comité Sahel, Qui se nourrit de la famine au Sahel, Paris, Maspero, 1975.
Cf. Certains de ces pays, comme le Mali ou le Niger, ont adopté une sorte de
double code civil, permettant aux citoyens, par exemple, de choisir entre la
polygamie (dans les limites coraniques de quatre épouses) et la monogamie.
Outre la vieille cité créole de Saint-Louis fondée les Frangais au XVII€ siecle,
la constitution de I’Etat colonial sénégalais remonte au Second Empire et a
été au point de départ des autres conquétes frangaises en Afrique de 'Ouest,
ce qui lui valut de devenir I'épicentre de 'AOF.

Cf. M.C. Diop, Trajectoires d’un Etat, Dakar, CODESRIA, 1992.

Cf. L.A. Villalon, Islamic Society and State Power in Senegal. Disciples and
Citizens in Fatick, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

Cf. G. Blundo, Etat et corruption en Afrique. Une anthropologie comparative
des relations entre fonctionnaires et usagers (Benin, Niger, Sénégal), Paris,
Karthala, 2007.

Par exemple en 1966, L.S.Senghor organisa le trés marquant Festival
mondial des arts négres.

Spécialement a travers le MFDC (Mouvement des Forces Démocratiques de
la Casamance) créé en 1982.

Cf, B. Sundkler, Bantu Prophets in South Africa, op. cit., H. Cox, Retour de
Dieu, Voyage en pays pentecétiste, Paris, Descléee de Brouwer, 1994 et
J.-P. Willaime, «Le pentecdtisme: contours et paradoxes dun
protestantisme émotionnel », Archives de Sciences Sociales des Religions,
vol. 44, 1999, n° 105, p. 5-29.

Cf. S. Fancello, Les aventuriers du pentecétisme ghanéen, Paris, IRD-Kathala,
2002, p. 65-66.

Cf. P.J. Laurent parle des pasteurs-paysans mossi, Cf. Les pentecétistes du
Burkina Faso. Mariage, pouvoir, guérison, Paris, Karthala, 2003.

Cf. ]. Peel, Aladura: a religious Movement Among the Yoruba, Oxford
Univesrity Press, 1968.

Dans mon ouvrage La cause des prophétes, j"ai parlé du « halo prophétique
d’Houphouét-Boigny » voulant notamment exprimer le fait que la plupart
des Eglises prophétiques (et pas seulement 'Eglise harriste) lui apportaient
leur soutien et chantaient ses louanges.

T.O. Ranger, « Religious Movements and Politics in Sub-Saharian », Africa,
African Studies Review, 29, 2, 1986, p/1-69.

Cf. J.E. Gérard, Les fondements syncrétiques du Kitawala, CRISP, Bruxelles,
1969 et J.-P. Dozon, « Les mouvements politico-religieux. Syncrétismes,
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messianismes et néo-traditionalismes », in La construction du monde (dir.
M. Augé), Paris, Maspero, 1974, p. 75-111.

L’Eglise de Jésus-Christ sur Terre par le Prophete Simon Kimbangu dirigé
pendant un temps par le fils de ce dernier est tout a fait exemplaire de cette
propension a la querelle et la scission, Cf. S. Ash, L’Eglise du prophéte
Kimbangu. De ses origines a son role actuel au Zaire, Paris, Karthala, 1983.
Mabhikari est une secte japonaise et la secte Moon est d’origine coréenne.

Cf. son roman En attendant le vote des bétes sauvages, op. cit.

Cf. C. Geffray, Etat, richesse et criminels, document non publié, 2000.

Cf. S.Ellis et G. ter Haar, Worlds of Power. Religious Tought ans Political
Pratice in Africa, NY, Oxford University Press, 2004.

J.-P. Dozon, «Les métamorphoses urbaines d’'un "double" villageois »,
Cahiers d’Ftudes Africaines, XXI, n° 81-83, p. 389-403.

Ces sectes internationales comme les Rose-Croix d’obédience Amorc
(Anticus Mysticusque Ordo Rosae Crusis) ou Mahikari, 'une d’origine
nord-américaine, l'autre d’origine japonaise, ont en effet I'avantage de
provenir de nations puissantes et de constituer des sortes de clubs a la fois
cosmopolites et sélectifs ol I'on peut se sentir élus et protégés.

Cf. Y. Konaté et A. Touré, Sacrifices dans la ville : le citadin chez le devin en
Céte d’Ivoire, Abidjan, 1990.

Cf. J. and J. Comaroff (eds), Modernity an its Malcontents. Ritual and Power
in Postcolonial Africa, Chocago, Chicago Press, 1993 et H.L. Moore and
T. Sanders, Magical Interprétations, Material Realities. Modernity, Witchcraft
and the Occult in Post-colonial Africa, Routlege, 2001.

Cf. J.-P. Dozon, La cause des prophétes, op. cit.

Cf. J.-F. Bayard, «Les Eglises chrétiennes et la politique du ventre» in
Religion et modernité politique en Afrique noire (dir. J.-F. Bayard), Paris,
Karthala, 1993, p. 129-160.

Sans doute faudrait-il exclure du raisonnement des Etats comme 'Ouganda
de Idi Amin Dada ou la République centrafricaine de Bokassa qui se
caractérisérent, non seulement par un pouvoir personnel ubuesque, mais
aussi par une quasi-absence de politique publique. Encore qu’il faudrait
s'interroger sur le fait que ces Etats aient pu, malgré tout, bon an, mal an, se
maintenir.

Cf. voir notamment de D. Hervieu-Léger, Le pélerin et le converti, Paris,
Flammarion, 1999.

Suivant lequel le processus de rationalisation correspondant au
développement de la modernité a avant tout porté sur I'élimination des
pratiques et représentations magiques, Cf. M. Weber, Sociologie des religions,
op. cit.

Cf. A. Mbembe, « La prolifération du divin en Afrique subsaharienne » in
Les politiques de Dieu (G. Kepel, dir), Paris, Seuil, 1993, p. 177-201.

Cf. N. Zindzingre, Crédibilité des Etats et économie politique des réformes
en Afrique, Economies et sociétés, n° 4, avril 1998, p. 117-147.
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Cf. M. Rowlands et J.-P. Warnier, « Sorcery, Power ans the Modern State in
Cameroun », Man, n°® 23, 1988, p. 118-132.

Cf. P. Geschiere, Sorcellerie et politique en Afrique, Paris, Karthala, 1995.

Cf. C. Strandsbjerg, Le sens du pouvoir : des forces occultes a la grace divine,
op. cit.

Gbahié était le frére ainé de Koudou Jeannot, réputé mort d’une attaque en
sorcellerie et que celui-ci transforma en figure martyre de son mouvement.
Cf. J.-P. Dozon, « Gbahié Koudou Jeannot », le prophéte annonciateur de la
crise, Cahiers d’Etudes Africaines, 138-139, XXXV, 2-3, p. 305-331 et Post-
prophetism ans post-houphouetism, Social Compass, vol. 48, p. 369-385.
Voir aussi V. Petrarca, Messia Nero. Stregoneria, cristianesimo e religioni
tradizionali in Costa d’Avorio, Viella, 2000.

Cf. La guerre des esprits en Ouganda, 1985-1996. Le mouvement du Saint-
Esprit d’Alice Lakwena, Paris, L'Harmattan, 1997. Voir aussi de G. Prunier
« Le mouvement d’Alice Lakwena, un prophétisme politique en Ouganda »
in L’invention religieuse en Afrique (dir. J.-P. Chrétien), op. cit., p. 409-444.
La guerre des « Lakwena » dura une année et échoua, réprimée par les forces
gouvernementales, non loin de la capitale ougandaise, Kampala.

Cf. J.-P. Dozon et D. Fassin, « Raison épidémiologique et raisons d’Etat. Les
enjeux socio-politiques du sida en Afrique », Sciences sociales et Santé,
vol. VII, 1988, n° 1, p. 21-36.

Pour reprendre I'heureuse formule de J. Tonda. Cf. J. Tonda, La guérison
divine en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris, Karthala, 1997.

Cf. G. ter Haar, L’Afrique et le monde des esprits. Le ministére de guérison de
Monseigneur Milingo, archevéque de Zambie, Paris, Khartala, 1996.

Sur la wahhabisme, voir notamment H. Laoust, Les schismes dans islam,
Paris, Payot, 1983.

Cf. M. Last, The Sokoto Caliphate, London, Longman, 1967 et R. Loimeier,
Islamic Reform and Political Change in Nothern Nigeria, Evanston, Northern
Univesity Press, 1997.

Cf. L'introduction de M. Gomez-Perez a L’islam politique au sud du Sahara
(dir. M. Gomez-Perz), Paris, Karthala, 2005, p. 7-26.

Cf. R. Loimeeir, « Lislam ne se vend plus ». The Islamic reform movement
and the State in Senegal, Journal of Religion in Africa, XXX, 2, 2000, p. 168-
190.

Cf. R. Otayek (ed), Le radicalisme islamique au Sud du Sahara. Da'wa,
arabisation et critique de I’Occident, Paris, Karthala-MSHA, 1993.
Abréviation de Mouvement pour la suppression de [innovation et
linstauration de la Sunna.

1l s’agit du mouvement des « Maitatsine » (du nom de son leader qui était un
simple enseignant du Coran qui rassembla de nombreux jeunes chomeurs et
saisonniers, cf. G. Nicolas, « Guerre sainte & Kano », Politique africaine, n° 4,
1982, p. 47-68.

O.Kane, Les mouvements islamiques et le champ politique au nord du
Nigeria, Theése de Science Politique, IEP, 1993 et X. Moyet, « Les relations
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entre le pouvoir, les chrétiens et les musulmans au Nigeria. L'enjeu de la
sharia », in Islam, sociétés et politique en Afrique subsaharienne, op. cit.,
p. 97-142.

Cf. F. E. Boulaga, Les conférences nationales en Afrique noire : une affaire a
suivre, Paris, Karthala, 1993.

Cf. P. Gifford, African christianity. Its public role, London, Hurst&Company,
1998.

C. Standsbjerg, Le sens du pouvoir: des forces occultes a la grice divine,
op. cit.

Cf. «De lexorcisme comme mode de démocratisation. Eglises et
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