
Belize, nation créole?
Esclavage, colonialisme et indépendance 1

Elisabeth Cunin

Dans les Amériques, les mobilisations ethniques des années 1980, la
mise en place de politiques multiculturelles par les gouvernements,
l'intervention des agences internationales ont abouti à une visibilité
inédite des descendants d'africains et à leur réintégration, au moins
partielle, dans les histoires nationales. Du Mexique à la Colombie, en
passant par l'Argentine et l'Uruguay, les commémorations des
bicentenaires des indépendances, en 2010 et 20 Il, sont ainsi revenues sur
le rôle des populations noires dans les mouvements indépendantistes et,
au-delà, dans la construction des nations. Le Belize se distingue largement
de ses voisins centre et sud-américains: colonie britannique, il n'a connu
son indépendance qu'en 1981, plus de 150 ans après le reste de
l'Amérique centrale; en outre, les populations noires y sont majoritaires,
en termes démographiques mais aussi dans leur association au pouvoir, au
moins jusqu'à l'indépendance. Au Belize, les autorités britanniques ont
sans cesse été confrontées aux revendications de citoyenneté et d'égalité
des descendants d'esclaves, notamment au tournant du XIXème-XXème
siècles, avec la mobilisation d'une élite locale réclamant une plus grande
participation politique, puis avec les manifestations de travailleurs dans un
contexte socioéconomique perturbé au lendemain de la crise de 1929.
L'émergence d'une «société créole» (Shoman, 2000; Macpherson,
2007) et le développement d'une « dynamique de créolisation » (Bolland,
1986, 1997) ont contribué à identifier la nation en devenir aux
« Créoles », catégorie ambiguë renvoyant à une double ascendance
africaine et européenne 2. Dès lors, si les pays centre-américains voisins

1 Ce texte a été écrit dans le cadre du programme ANR Suds - AIRD Afrodesc (ANR-07­
SUDS-008) « Afrodescendants et esclavages : domination, identification et héritages
dans les Amériques (XVème_XXIème siècles») et du programme européen 7ème PCRD
Eurescl « Slave Trade, Slavery, Abolitions and their Legacies in European Histories and
Identities ».

2 L'ambiguïté de la catégorie « Créole» a été largement soulignée au Belize (Bolland,
1986; Judd, 1990) et ailleurs (Dominguez, 1986; Jolivet, 1990; Bernabé, Bonniol,
Confiant, L'Etang, 2000). Nigel Bolland, dans ses travaux sur le Belize, définit la
créolisation comme « un processus culturel complexe de synthèse au sein duquel les
relations entre Africains et Européens, entre esclaves, libres de couleur et maîtres, sont
les éléments clés qui produisent cette interaction culturelle» (Bolland, 1986: 54).
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ont fait du métissage et de l'inclusion/exclusion des populations indiennes
le fondement des constructions nationales (Euraque, Gould, Hale, 2004),
l'articulation de la nation, la race et l'ethnicité, au Belize, a signifié, selon
les contextes et les acteurs, la domination créole, la valorisation du
multiculturalisme ou le dépassement des différences ethniques (Medina,
1997; Cunin, 2010). La naissance d'une société post-esclavagiste et post­
coloniale passe alors directement par la superposition des questions de
pouvoir, de nation et de mémoire de l'esclavage 3.

Je m'intéresserai au principal récit (pré)national du Belize, celui de la
bataille de Saint George's Caye, qui signe, en 1798, la victoire des
Britanniques sur les Espagnols et leur occupation durable du territoire.
J'étudierai dans un premier temps les commémorations de la Bataille de
Saint George, principalement SOn centenaire (1898), qui illustrent la mise
en place d'une « société créole» passant par l'invention d'un « mythe»
(pré)national, basé sur le dépassement des antagonismes raciaux entre
maîtres et esclaves et l'intégration marginale des « autres », appréhendés
comme des minorités ethniques. Pourtant le mouvement vers
l'indépendance, initié au début du XXème siècle, a longtemps été retardé
en raison des rivalités avec le Guatemala voisin 4: le Belize accède à
l'indépendance en 1981, plusieurs années après les autres colonies
anglaises de la Caraïbe. Cette douloureuse naissance de la nation met en
évidence les logiques de racialisation et d'ethnicisation qui traversent la
société créole, les dynamiques de construction d'appartenances et de
frontières sociales, d'inclusion et d'exclusion, qui se réfèrent à la race et à
l'ethnicité (Poiret, Hoffmann, Audebert, 20 Il). Pour comprendre ces
logiques, j'analyserai la délégitimation progressive de l 'hégémonie créole,
l'incapacité à imposer une identité et une histoire communes au moment
de l'indépendance, les dynamiques centrifuges des différents groupes qui
composent la société, en prenant pour fil directeur la remise en cause du
récit national de Saint George et en me limitant ici aux populations
afrodescendantes et à leur positionnement par rapport à l'esclavage 5.

3 Pour un bilan sur la question de la mémoire de l'esclavage dans la recherche
francophone, voir Chivallon (2010).

4 Alors qu'il dépendait politiquement de la Capitainerie du Yucatân, et donc de la
couronne espagnole, le Belize fut exploité par des colons d'origine britannique. Conflits
et traités se sont succédé au gré de l'évolution des relations entre les deux puissances
coloniales et de leurs stratégies de domination de la Caraïbe et de l'Amérique centrale.
Ces tensions non résolues se prolongent après l'indépendance du Mexique et du
Guatemala. Le refus du Guatemala de reconnaître le Belize et les menaces, réelles ou
fictives, d'invasion par l'armée guatémaltèque, ont fortement influencé et longuement
hypothéqué l'indépendance du Belize.

5 Je laisserai donc de côté d'autres aspects fondamentaux de la lente émergence d'une
nation indépendante: les prétentions du Guatemala sur le Belize, la forte migration de
population centre-américaine depuis les années 1980 et la naissance d'une nation mesti:a
(au sens latino-américain du terme de mélange d'espagnol et d'indien) et centre-
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Je m'arrêterai sur deux moments. A la veille de l'indépendance, tout
d'abord, une certaine partie de la population noire refuse l'ambigüité
fondatrice de la catégorie « Créole» et dénonce la créolisation comme une
forme de domination raciale et de classe, en se réclamant d'un autre lien à
l'esclavage, le marronnage. D'autre part, dans les années 1980-2000, dans
un contexte globalisé de promotion du multiculturalisme, les
mobilisations des Garifunas (descendants d'indiens Caraïbe et
d'Africains) réinterprètent le récit de Saint George en renvoyant les
Créoles à leur statut d'esclaves, qu'eux-mêmes auraient libérés. De fait, si
la référence à la bataille de Saint George réussit le tour de passe-passe
symbolique d'imposer un récit collectif à la fois pro-colonial et pro­
esclavagiste, garantissant le statut dominant des « Créoles », la marche
vers l'indépendance va rapidement montrer les limites d'un tel consensus,
la lutte anticoloniale s'inscrivant également dans une réinterprétation de
l'histoire de l'esclavage.

Le récit de la bataille de Saint George: l'invention d'une
« société créole»

Je reviendrai tout d'abord sur le récit de l'histoire du Belize, en
particulier la bataille de Saint George's Caye, considérée comme l'acte de
naissance d'une « société créole ». Le développement de l'activité
économique d'extraction du bois (bois de Campeche jusque vers 1770,
progressivement remplacé par l'acajou) est à l'origine de l'introduction
des esclaves (Bolland, 1997) mais aussi d'une rivalité accrue entre
Espagne et Grande-Bretagne (Clegem, 1967; Dobson, 1973), la première
arguant de son droit sur l'Amérique centrale (Traité de Tordesillas), la
seconde exploitant de fait les richesses forestières à partir de la ville de
Belize. La Bataille de Saint George marque, le 10 septembre 1798, la
victoire militaire des Britanniques contre les Espagnols, officialisant
l'occupation anglaise du territoire, depuis la petite île de Saint George 6.

En 1798, la population se compose officiellement de quelques
administrateurs britanniques, des « Baymen », colons d'origine
européenne installés depuis la fin du XVIIème siècle dans la Baie du
Honduras et, surtout, d'esclaves, représentant plus de 75% des habitants

américaine au moins autant que créole et caribéenne (voir Topsey, 1987; Palacio, 1996 ;
Cunin et Hoffmann, 2012).

6 Le premier superintendant est nommé en 1784, la couronne s'arroge la propriété des
terres non exploitées en 1817, le territoire devient colonie britannique en 1862 sous le
nom de British Honduras. Outre ses ressources économiques, celui-ci est
particulièrement important d'un point de vue géopolitique pour la Grande-Bretagne qui a
perdu ses autres possessions continentales dans la région: côte du Campeche au
Mexique, côte de la Mosquitia au Honduras.
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(Bolland, 2003 : 54). La catégorie « créole» n'est pas encore utilisée.
Karen Judd (1990 : 34) en date l'apparition à 1809 et le développement à
la fin du XIXème siècle, avec les célébrations du centenaire de Saint
George. Un petit groupe de la classe moyenne naissante (commerçants,
artisans), née dans la ville de Belize (Macpherson, 2003), élabore alors le
discours fondateur de l' « identité bélizienne », en célébrant le centenaire
de Saint George et écrivant, dans les premières années du XXème siècle,
un certain nombre de textes (articles de presse dans les deux principaux
journaux de l'époque, le Colonial Guardian et le Clarion, pamphlets,
ouvrages) qui justifient le rôle fondateur de la bataille.

Ce récit tend, tout d'abord, à s'appuyer sur l'association avec le
pouvoir et la culture britanniques, pour assoir la légitimité politique et
culturelle des Créoles. De fait, Saint George est une victoire des
Britanniques: l'intégration à l'empire est ainsi célébrée, qui permet
d'associer la population locale à la « britishness ». Peter Ashdown,
étudiant les écrits de deux gouverneurs des années 1920-1930, considère
que le récit de Saint George qu'ils véhiculent a principalement servi « à
renforcer la saga de l'entreprise britannique, la réussite de culture
britannique et la supériorité constitutionnelle et judiciaire des institutions
britanniques» (Ashdown, 1987 : 9).

Or, entre la bataille de Saint George en 1798 et sa célébration au
tournant du XIXème-XXème siècles, la traite (1807) puis l'esclavage
(1833 pour le traité, 1834 pour sa mise en application) ont été abolis: l'un
des enjeux du récit de Saint George est de résoudre la question de la
mémoire de l'esclavage, afin de favoriser l'émergence d'une société
pacifiée entre anciens maîtres et anciens esclaves, incarnée par la
catégorie englobante de « Créole ». Le centenaire insiste alors sur le
caractère « humain» de l'esclavage au Belize, qui ne pourrait pas se
résumer à une exploitation des « Noirs» par les « Blancs », mais
renverrait plutôt à une solidarité « clanique ». C'est précisément pourquoi
maîtres et esclaves auraient défendu ensemble Saint George 7. Juste avant
la célébration du centenaire, le 2 avril 1898, un éditorial du Colonial
Guardian revenait sur les conséquences de cette victoire et dessinait les
contours de la société bélizienne: « au-delà de l'importance de

7 Les travaux de Nigel Bolland (en particulier Bolland, 2003) ont largement contribué à
remettre en cause cette « harmonie» socio-raciale supposée entre maîtres et esclaves.
Importés au travers principalement de la Jamaïque, les esclaves bénéficiaient certes d'un
plus grand degré de liberté et d'autonomie dans les vastes forêts du Belize, à bonne
distance des maîtres restés en ville. Les taux de mortalité très élevés et les conditions de
vie dans la forêt tropicale rappellent néanmoins que les esclaves béliziens n'étaient pas
mieux traités qu'ailleurs. Les formes de résistance sont également mises en avant,
notamment au travers de rebellions (les révoltes les plus connues étant celles de 1765,
1773 et 1820) et du marronnage (voir également Hyde, 2009).
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l'événement lui-même, la Bataille de Saint George's Caye a illustré un
ordre des choses dans la Colonie unique dans l'histoire du monde. Dans
tous les autres pays où l'esclavage a existé, l'ordre normal des choses a
toujours été la haine de l'esclave pour le maître, en raison de la dureté et
de la cruauté de l'esclavage », De fait, les célébrations de 1898 ne
manquent pas de rappeler la « spécificité» de l'esclavage bélizien,
organisé autour de camps dispersés dans la forêt, laissant une grande
autonomie aux esclaves et, en ce sens, bien éloigné des conditions ayant
prévalu dans les plantations. L'éditorial poursuit sur la nature de
l'esclavage bélizien ayant donné naissance à une société « qui ressemble
plus aux clans écossais qu'à l'esclavage, le maître étant considéré comme
le Chef et les esclaves comme des étudiants fidèles et obéissants ».

Quelques années plus tard, Monrad Metzgen (1928), dans un ouvrage
de compilation sur la bataille de Saint George's Caye, popularisait le
souvenir d'une lutte « côte à côte », shoulder (0 shoulder, entre les
Baymen, habitants de la Baie du Honduras, et les esclaves,
indépendamment de leurs caractéristiques ethnico-raciales. Renonçant aux
promesses de liberté de la couronne espagnole, les esclaves auraient
préféré, au péril de leur vie, défendre leurs maîtres britanniques. La
bataille permet ainsi de transformer l'antagonisme esclavagiste en
solidarité entre descendants d'européens et d'africains, dans la défense
d'un territoire commun. La hiérarchisation socio-raciale, caractéristique

'des sociétés caribéennes, est désamorcée par la référence à une « union
sacrée» qui met en avant une forme d'esclavage « douce» et occulte les
manifestations de résistance des esclaves.

Dans le même temps, la capacité d'action (agency) des descendants
d'africains est affirmée 8, puisqu'il est précisé qu'ils prirent la décision de
défendre leur territoire et de s'allier aux britanniques; le récit de Saint
George évoque le vote du l" juin 1797 qui décida la non évacuation du
territoire face à la menace espagnole. Sur les quatorze voix qui firent
pencher la balance, il est précisé que douze provinrent de descendants
d'Africains. Ainsi pour l'historien Francis H. Humphreys, les esclaves
« ont sauvé la vie de leurs maîtres qui prirent part à la Bataille, et ont
même sauvé la vie de la Colonie britannique; ils furent les premiers et les
plus grands Patriotes Béliziens » (Humphreys, 2006: 30). Aujourd'hui
encore ces « douze héros noirs» font l'objet d'une commémoration
nationale avec l'érection d'une plaque commémorative, dans le village de

8 Remarquons que si les esclaves ont « soutenu» l'armada royale et les Baymen dans les
récits de la première moitié du XXème siècle - écrits par les administrateurs coloniaux
ou l'élite créole - leur rôle devient de plus en plus fondamental par la suite, donnant
naissance à une révision de l'histoire officielle dans laquelle ils deviennent les
principaux acteurs (loin, néanmoins, de la remise en cause radicale de cette histoire
comme on le verra par la suite).
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Flowers Bank, qu'ils auraient quitté sur des canoës pour rejoindre l'île de
Saint George. « En votant de ne pas évacuer, mais de rester et de se
défendre, [ces douze héros noirs] ont légué le Belize à nos enfants,
garantissant qu'il ne soit jamais plus perdu au profit de l'Espagne, du
Mexique ou du Guatemala» (monument de Flowers Bank).

Par ailleurs, la double origine européenne et africaine de la population
est dépassée par la référence à une origine commune, strictement
territoriale, fondatrice du futur Belize. Le terme « Créole» qui apparaît à
l'époque englobe ceux de Baymen, fondateurs de la colonie, et de
descendants d'africains, qui gagnent progressivement leur liberté au début
du XIXème siècle. Il désigne alors les « vrais béliziens », par opposition à
« tous les autres », n'ayant pas participé à la bataille. En effet, les
différents groupes composant aujourd'hui la société bélizienne
n'apparaissent pas dans le récit national, soit parce qu'ils n'étaient pas
encore arrivés sur le sol national (Spanish ou mestizos, Garifunas
principalement), soit parce que leur présence est ignorée (Mayas \ La
création d'un mythe autour de la bataille justifie la domination d'un
groupe se qualifiant de « créole» et l'assignation des « autres» au statut
de migrants et de minorités ethniques, dont l'origine, le territoire, la
culture sont sans cesse rappelés.

Devenu fête nationale, le 10 septembre 1798 apparaît à la fois comme
la consécration d'une société créole et l'acte de naissance du Belize. De
fait, l'indépendance du Belize a été accordée le 21 septembre 1981 : les
fêtes du 10 et du 21 septembre tendent donc à se confondre en une
célébration unique, la bataille de Saint George étant ainsi assimilée à
l'indépendance nationale, comme si elle en constituait sa lointaine
inspiration.

Pour David Waddell, « le 'Créole' en général se considère comme le
seul vrai habitant du Honduras Britannique et c'est le seul groupe qui
pense en termes nationaux plutôt qu'en termes raciaux» (Waddell, 1961 :
71). Assiste-t-on, comme l'affirme D. Waddell, à la nationalisation d'un
groupe qui incarnerait le récit et l'identité nationaux? Les symboles les
plus souvent mis en avant de cette « culture créole» qui intégrerait les
différences dans une « identité nationale» en construction sont la langue

9 Un conflit sur l'« autochtonie » maya dans le sud du pays déchire la classe politique
bélizienne depuis le début des années 2000. Non dénué d'enjeux économiques
(exploitation des ressources naturelles, notamment le pétrole) et territoriaux
(reconnaissance de « terres collectives» indiennes), le débat oppose aussi les chercheurs,
certains affirmant la continuité de la présence des Mayas (qui seraient donc les
« premiers habitants» du Belize), d'autres insistant sur leur disparition/migration et leur
retour récent (au XIXème siècle, c'est-à-dire après Saint George) en provenance du
Guatemala.
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et la cuisine, notamment le fameux « rice and beans ». C'est ainsi par
exemple que, pour Col ville Young, linguiste, ancien président du
University College ofBelize, Gouverneur Général du Belize depuis 1993,
le créole devrait devenir la langue officielle du pays (à la place de
l'anglais) :

Parce que le créole bélizien est parlé par pratiquement tous les Béliziens,
son accession au statut de langue officielle pourrait être une source d'unité, un
point de convergence de la fierté nationale et de l'auto-estime (Young, 2002
[1989] : 7).

Pourtant, tout au long du XXème siècle, la longue marche vers
l'indépendance montre que 1'« identité nationale» ne se réduit pas à la
culture créole et que les « autres» ou minorités ethnicisées rendent
inopérante la créolisation, en tant que processus de subordination
culturelle et politique. De fait, George Priee, « père de l'indépendance»
du Belize, visait explicitement à construire une société qui intégrerait les
nombreux groupes ethniques qui composent le Belize, voire même qui
dépasserait les différences dans une commune appartenance nationale. Je
ne reviendrai pas ici sur ces enjeux largement étudiés par ailleurs (Wilk,
1993 ; Stone, 1994 ; Priee et Priee, 1995 ; Medina, 1997 ; Shoman, 2000)
et me centrerai sur la remise en cause d'un des fondements de cette
« société créole », portée par le récit de Saint George: la pacification des
relations de domination nées de l'esclavage.

La catégorie « Créole» remise en cause « de l'intérieur» :
retour sur l'esclavage et la colonisation à la veille de
l'indépendance

En 1949, un pamphlet, signé Antonio Soberanis et L. D. Kemp 10,

intitulé « The third side of the Anglo-Guatemalan Dispute over Belize or
British Honduras» (Soberanis et Kemp, 1949), constitue sans doute la
première remise en cause publique de la signification de la bataille de
Saint George. La question de l'esclavage, neutralisée dans le récit officiel,
refait surface selon deux logiques: la critique du discours visant à
« humaniser» le modèle esclavagiste bélizien en raison de ses conditions
économiques particulières (exploitation forestière) ; le refus de faire de la
bataille de Saint George un premier frémissement anticolonial et, au
contraire, son association à un ancrage plus fort dans l'empire britannique.

10 Antonio Soberanis, d'origine mexicaine, fonda le premier syndicat de travailleurs du
Belize (Labourers and Unemployed Association), syndicat qui fut lui-même à l'origine
de l'émergence du principal parti politique, porteur de l'indépendance, le People United
Party (PUP). L. D. Kemp fut quant à lui membre de la UNIA, Universal Negro
Improvement Association, le mouvement de Marcus Garvey, au Belize.
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L'équilibre instable entre Europe et Afrique qui caractérise la catégorie
« Créole» connait un singulier mouvement de balancier. Non seulement
les descendants d'Africains se retrouvent-ils sur le devant de la scène,
mais la composante européenne est-elle délégitimée et associée à un
colonialisme déprédateur. Les rivalités entre les puissances coloniales sont
réduites à des enjeux économiques pour l'exploitation des ressources
forestières et ne constituent nullement les prémisses de la fondation d'une
nation.

Plus récemment, Evan X Hyde s'est fait le porte-parole charismatique
et polémique de cette remise en cause du récit officiel de Saint George, de
la mémoire de l'esclavage et, simultanément, de la place dominante des
Créoles. Après des études aux Etats-Unis, où il a notamment été influencé
par le Black Power, E. Hyde revient au Belize en 1968, alors que les
mobilisations anticoloniales sont à leur paroxysme et tendent à se
radicaliser. Un an plus tard, après une manifestation contre la guerre du
Vietnam, Evan X Hyde crée l'organisation UBAD, United Black
Association for Development, qui, aux côtés du People 's Action
Committee, PAC, autre mouvement radical né en 1969, a joué un rôle
central dans le processus de décolonisation et dans le débat idéologique du
début des années 1970. Néanmoins, alors que les fondateurs du PAC,
Assad Shoman et Said Musa, ont très rapidement occupé des postes
politiques de premier ordre (sénateurs, ministres et même premier
ministre), Evan X Hyde reste à l'écart (en dépit de trois tentatives pour
être élu) et cultive ainsi un discours d'opposition et de dénonciation.
Après la dissolution de UBAD en 1974, Evan X Hyde se tourne vers les
médias, avec la création du périodique Amandala et de la radio-télévision
Krem, puis l'éducation, avec la mise en place du programme UBAD
Foundationfor Education.

Evan X Hyde contribue ainsi à une « implosion» de la catégorie
« Créole» : pouvant prétendre à l'appartenance à ce groupe, il met en
cause de façon radicale, depuis les années 1970, le récit de la bataille de
Saint George. On observe alors un double phénomène, d'une part, de
racialisation de la société interprétée en termes d'antagonisme
(colonialisme, esclavage) entre groupes définis phénotypiquement et,
d'autre part, de dénonciation de la dimension raciale et de classe du récit
de Saint George et de la catégorie « Créole ». S'il se revendique comme
« Noir» (black), Evan X Hyde se refuse à être considéré comme Créole Il.

Il Dans son acharnement anti Saint George, Evan X Hyde ouvre les pages d'Amandala à
Clinton Uh Luna, dont les chroniques visent à réécrire l'histoire nationale du point de
vue de lapopulation maya et mestiza remettant systématiquement en cause la portée
historique de Saint George pour lui substituer un autre événement historique marquant
de l'histoire régionale, la Guerre des Castes qui a ensanglanté la péninsule du Yucatan
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Il réactive au contraire la division « Noir »/« Blanc» que la catégorie
« Créole» tentait de dépasser.

« Dans ce texte, je vais essayer d'interpréter les évènements de 1798
[bataille de Saint George] du point de vue d'un homme noir. J'espère que les
gens noirs, bruns, rouges et jaunes de notre société vont commencer à se
rendre compte que le racisme blanc et l'exploitation sont notre ennemi
commun et que notre indépendance doit encore être conquise (Hyde,
1969: 2).»

La mémoire de l'esclavage est alors revisitée, dans une réécriture de
l'histoire de Saint George.

« Nos maîtres esclavagistes ont été les.Anglais, Caucasiens. Ils ont écrit
des livres d'histoire qui nous mentent afin de nous bluffer, de nous aveugler et
de nous tromper (... ) Le mythe a été créé selon lequel le maître blanc et
l'esclave noir avaient combattu main dans la main contre un tyran agressif et
poltron, l'Espagnol (... ) Pour l'Anglais, le 10 [septembre 1798] a été
l'opportunité de diviser la société autochtone en s'alliant avec la bourgeoisie
créole contre les 'nègres' (Hyde, 1995 : 1) ».

Pour Evan X Hyde, le récit national portant sur la bataille de Saint
George reflète une société dominée par l'esclavage et ses conséquences,
traversée par les rivalités entre puissances coloniales (Angleterre,
Espagne) et néocoloniales (Mexique, Guatemala) se substituant aux
intérêts de la population elle-même. Loin de consacrer l'unité
d'une société (pré)bélizienne, Saint George a au contraire favorisé la
division au profit d'une bourgeoisie soutenue par les « esclavagistes
anglais». Evan X Hyde revient alors sur l'histoire des révoltes des
esclaves, en particulier celle de 1773, et considère ces derniers comme ses
« vrais» ancêtres, bien plus que les artisans de la bataille de Saint George.
Les « noirs révolutionnaires» doivent être distingués des descendants
d'esclaves ayant accepté le mythe de l'idéologie créole. Ne se
reconnaissant pas dans la catégorie « Créole », Evan X Hyde en appelle à
la mobilisation « black» contre toute forme de « créolisation » :

« Si tu es noir, tu penses comme moi. Si tu es très brun tu penses comme
.l'Ordre Loyal et Patriotique des Baymen. Si tu es blanc, tu n'as pas pu lire
jusque-là. Il faut que tu penses comme un noir (Hyde, 1969 :17). »

La radicalisation affichée par Evan X Hyde a contribué à associer toute
évocation de la catégorie « Noir» à une forme d'extrémisme, qualifiée de
raciste, voire même de communiste ou d'anti-nationale.

dans la deuxième moitié du XIXème siècle et provoqué un important flux de migration
versle Belize (Reed, 2002).



136 Résistances et mémoires des esclavages

La racialisation des rapports sociaux que le récit de Saint George avait
évacuée - tout en l'introduisant de fait dans le projet de créolisation de la
société -, réapparaît ainsi. S'appuyant sur un populisme qui justifierait son
action (les éditoriaux d'Amandala sont immanquablement signés d'un
« power to the people ») et sur une « théorie du complot » qui ferait des
« noirs» d'éternelles victimes, Evan X Hyde s'en prend aux Créoles,
auxquels il reproche d'avoir renoncé à leur héritage africain et de nier leur
couleur de peau. La catégorie « Créole» est ainsi remise en cause par une
partie de la population censée en être une composante. Pour Evan X
Hyde:

« Un Créole est un couple. C'est comme les gens qui veulent détourner
l'attention des vrais enjeux en disant 'oh, on est créole'. Ils reconnaissent ainsi
qu'ils ne sont pas blancs, mais ils ne veulent pas être Africains. L'histoire du
Belize, c'est que les Blancs ont exploité les Noirs. Au cours de tous ces
siècles, ceux qui étaient bruns étaient incités à avoir une couleur plus claire et
beaucoup de femmes noires n'ont pas été respectées. C'est ce que les Créoles
représentent, une tentative pour manquer de respect à mon africanité
(entretien, 23 avril 2008). »

Vers une nation pluriethnique et transnationale?
Garifunas et réécriture de l'histoire dans les années
1980-2000

L'indépendance du Belize est concomitante de l'affirmation
renouvelée de l'ethnicisation de certains groupes, Garifunas et Mayas
principalement, exclus du récit national de la bataille de Saint George. Il
faudrait d'ailleurs plutôt parler d'appropriation d'identités ethniques,
opérant jusqu'alors sur le mode de l'assignation hiérarchisante (« divide
and rule» de la politique coloniale anglaise). L'ethnicisation prend la
forme d'une revalorisation des différences, désormais définies en termes
culturels, voire (trans)nationaux. L'apparition de deux organisations à
caractère ethnique, le National Garifuna Council (en 1981) et le Toledo
Maya Cultural Council (créé en 1978, mais surtout actif à partir du milieu
des années 1980), est symptomatique de ces transformations.

De fait, les Garifunas, dans leur rapport aux autres populations noires
des Amériques, jouissent d'un capital symbolique considérable: ils se
présentent comme n'ayant jamais été esclaves. Leur histoire naît au
moment où le bateau négrier qui les transportait s'échoue, en 1635, sur les
côtes de l'île de Saint Vincent, objet de rivalités entre la Grande-Bretagne
et la France. Se mélangeant aux indiens Arawaks qui peuplent l'île, ils
migrent ensuite le long des côtes de l'Amérique centrale. L'histoire
singulière des Garifunas, l'existence d'une langue spécifique, les rites



Belize, nation Créole? 137

religieux (dügu), la richesse des pratiques musicales (paranda, punta,
punta rock), etc. sont mis en avant pour souligner leur différence
(Gonzâlez, 1969; Cayetano et Cayetano, 1997; Izard, 2004; Palacio,
2005). Alors que leur ethnicisation était autrefois synonyme de
marginalisation et d'infériorisation, elle devient, dans le nouveau paysage
multiculturel globalisé des années 1980-90 (Hale, 2005), un vecteur
identitaire, valorisé par les Garifunas eux-mêmes. La reconnaissance, par
l'UNESCO, en 2001, de la langue, des danses et des chants garifunas, à
l'échelle de l'Amérique centrale, en tant que patrimoine immatériel de
l'humanité, est un symbole de cette affirmation renouvelée de l'ethnicité.
De fait, à côté de leur ancrage national, les Garifunas mettent aussi en
avant leur « communauté transnationale », incluant le Honduras, le
Guatemala, le Nicaragua, le Belize et même les Etats-Unis, dans une
double appartenance (nationale et transnationale) fragilisant la
construction de la nation bélizienne. Le National Garifuna Council, créé
en 1981, l'année de l'indépendance, a principalement pour vocation de
défendre et promouvoir la « culture garifuna », Même s'il n'est pas
directement politique, un tel engagement remet implicitement en cause
l'hégémonie d'une culture créole partagée de tous, d'autant plus que la
culture garifuna est considérée comme plus « authentique », mieux
« conservée» que la culture créole (Vernon, 2005) 12. Cette dynamique
contribue à affaiblir un peu plus un modèle de « société créole », qui
s'était jusqu'à présent établi sur une inclusion à la marge des Garifunas.

C'est ainsi que l'histoire nationale est peu à peu revisitée. On relèvera
notamment le fait que les Garifunas ont instauré leur propre Settlement
Day, célébrant leur installation sur le sol bélizien, le 19 novembre 1802 :
ils concurrencent ainsi les Baymen, dans une juxtaposition de « moments
fondateurs », Fêté chaque année dans plusieurs villages de la côte, le
Garifuna Settlement Day reconstitue l'arrivée des premiers Garifunas au
Belize, lors de célébrations qui durent plusieurs jours et mélangent
musiques, danses, prières, récits. La date anniversaire de l'arrivée des
Garifunas a été promue au rang de fête nationale, en 1977, au même titre
que l'indépendance et la bataille de Saint George's Caye, dans une mise
en concurrence de mémoires qui articulent logiques nationale et ethnique.

Le récit fondateur de la société créole est même directement remis en
cause. Dans un texte intitulé « The Way it Was the Battle of St. George's
Caye and After 13 », daté du 15 juillet 2008, Luke Palacio, professeur au

12 La célèbre chanteuse populaire Lee Laa Vernon a intitulé une de ses chansons: « Je
veux savoir qui a dit que les Créoles n'avaient pas de culture? » (Ah wahn no who seh
Krio/ no gal no ko/cha).

13 Ce texte n'est en aucun cas un manifeste qui reflèterait un point de vue ouvertement
partagé par les Garifunas (au cours d'une conversation, Joseph Palacio, anthropologue
garifuna de renom, ne semblait pas lui accorder beaucoup d'importance). Néanmoins, il



138 Résistanceset mémoires des esclavages

Toledo Community College, dans le sud du pays, propose un récit
alternatif qui fait des Garifunas les principaux acteurs de la fameuse
bataille. Il considère que les Garifunas furent recrutés par les Anglais dans
les Bay Islands, au large des côtes du Honduras, en raison de leur tradition
guerrière. Le terme Baymen acquiert alors une nouvelle signification: il
désigne désormais les habitants des Bay Islands et non plus les premiers
habitants du Belize. De créole, il devient garifuna. L'histoire ne s'arrête
pas là: les Garifunas, qui n'ont jamais été esclaves sur le sol américain,
obtiennent l'abolition de l'esclavage au Belize. Découvrant des « noirs
comme nous enchainés », les Garifunas « ont demandé aux Britanniques
de libérer les noirs ». La libération des esclaves intervient au lendemain de
la bataille de Saint George, même si « les Britanniques ont pris 36 ans
pour abolir officiellement l'esclavage en 1834 », En outre, les Garifunas
deviennent alors les leaders des anciens esclaves et s'instal1ent à Belize
City dont la population actuel1e est composée des « arrières arrières petits­
enfants des Baymen Garifunas », L'inversion est complète: les Baymen
sont garifunas, les esclaves doivent leur liberté aux Garifunas, Belize City
est une ville garifuna. Le terme même de « Créole» disparait, laissant la
place aux « British» et aux « blacks », alors que les Garifunas deviennent
les principaux acteurs de l'histoire. De fait, dans une version un peu
différente de ce texte, intitulée « Untold history of the people cal1ed
Creoles» (publiée dans Amandala, le 24 août 2010), la bataille de Saint
George a été gagnée par les Garifunas, qui libérèrent ensuite les esclaves.

* * *
Quel1e place occupe aujourd'hui la bataille de Saint George dans le

récit historique national? Les Créoles incarnent-ils encore la nation
bélizienne 14? Comment l'indépendance a-t-elle affecté la légitimité de

faut également souligner qu'il circule et qu'il a été publié sous différentes versions. En
outre, même s'il est volontairement provocateur en inversant le récit historique et le
rapport entre Créoles et Garifunas, ce document s'inscrit dans une logique collective de
revalorisation et affirmation d'une culture et d'une histoire garifunas, qui passent
nécessairement par la confrontation à la culture et à l'histoire créoles. Ainsi, Myrtle
Palacio, intellectuelle garifuna, ayant occupé des postes de responsabilité dans
l'administration, dresse-t-elle un parallèle entre le déclin du statut des Créoles (perte de
pouvoir, dégradation de Belize City, association à la criminalité) et l'amélioration
simultanée de celui des Garifunas (Palacio, 1995 : 92).

14 Précisons par ailleurs que les recensements de 1991 et 2000 font des « mestizos » le
principal groupe ethnique du pays. Le terme renvoie à l'usage latino-américain
(descendant d'européen et d'indien) et englobe, au Belize, une population hétérogène:
population d'origine mexicaine arrivée avec la Guerre des Castes au XIXème siècle,
réfugiés politiques centre-américains des années 1980, migrants économiques centre­
américains contemporains. Des catégories extrêmement problématiques, utilisées de
façon non critique par une administration nationale naissante, ont ainsi donné lieu à de
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leur statut, liée à cette association contradictoire entre « blackness» et
« britishness», perceptible dans le récit de Saint George? L'esclavage,
jusqu'alors évacué de la mémoire nationale, a-t-il fait l'objet de nouvelles
formes de réappropriation permettant d'aborder de front les rapports de
domination persistant dans une société post-esclavagiste? Je reviendrai
pour finir sur trois publications récentes qui permettent d'identifier
certaines tendances actuelles. De fait, ces trois ouvrages ont tous bénéficié
du soutien d'une même institution, le National Institute of Culture and
History, NICH, qui pourrait être comparé à un ministère de la culture
bélizien (gestion des musées et des sites archéologiques, organisation
d'activités culturelles, suivi des programmes de recherche, promotiondes
arts plastiques et visuels, etc.). On observe ainsi une coexistence entre des
orientations en apparence contradictoires qui ne se succèdent ou ne
s'excluent pas, mais tendent à se superposer, produisant ainsi des
politiques, mais aussi une mémoire, complexes et plurielles.

En 2004, fut lancé un programme national portant sur la refonte des
programmes éducatifs, le « Projet d'Histoire Africaine et Maya», qui
donnera naissance à plusieurs ouvrages destinés aux étudiants et
enseignants des écoles primaires et secondaires du pays, autour des
« Civilisations Africaines». (coordination: Aondofe Iyo 15) et des
« Civilisations Mayas» (coordination: Angel Cal 16). Soutenue par le
Ministère de l'Education Nationale et le National Institut for Culture and
History, cette initiative aboutira à une publication au titre
programmatique : Belize New Vision. African and Maya Civilization. The
heritage ofa new nation. L'objectif de cet ouvrage est de contribuer « à la
redéfinition de l'identité bélizienne en se basant sur les contributions des
civilisations africaines et mayas» (Iyo, Tzalam, Humphreys, 2007 : 4ème

de couverture). Cette « nouvelle vision multiculturelle» ne retient plus
désormais que les catégories « Africain» et « Maya », alors que l'époque
coloniale, et l'esclavage qui l'accompagne, semblent mis entre
parenthèses au profit d'un retour vers une origine précoloniale lointaine.
Africains et Mayas renvoient à des « civilisations» ayant une dimension
continentale pour les premiers, régionale pour les seconds, s'éloignant
ainsi de l'affirmation nationale liée à la catégorie Créoles. La bataille de
Saint George occupe à peine une page (sur 326 que compte le livre) et est

nombreuses polémiques sur ce qui a été qualifié de « tournant ethnique» et de
« menace» pour l'identité nationale bélizienne (Cunin et Hoffmann, 2012).

15 Aondofe Iyo est arrivé au Belize dans le cadre d'un accord de coopération avec le
Nigeria. Professeur d'histoire à l'Université du Belize,il a écrit de très nombreux
ouvrages sur le pays. Plusieurs de ses travaux récents portent sur le muIticulturalisme et
l'étude de l'héritage africain du Belize (voir par exemple Iyo, 1996).

16 Angel Cal a occupé plusieurs postes à l'Université du Belize, notamment celui de
président. Il a écrit un mémoire de master (1983) sur l'histoire des populations mayas du
nord du Belize puis une thèse de doctorat sur le capitalisme anglais (1991).
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présentée de façon très factuelle, comme un élément parmi d'autres de la
rubrique « Attaques espagnoles ». L' « histoire du Belize », celle qui
commence au début du XVIIlème siècle et domine le récit national, en est
réduite à occuper la troisième section de l'ouvrage, bien après la
présentation de la civilisation et de l'histoire Mayas (section un), puis
Africaines (section deux). De même, l'esclavage n'est pratiquement pas
mentionné alors que le terme esclave laisse la place à celui d'Africain. Il
s'agit avant tout de mettre en lumière les cultures et les sociétés mayas et
africaines afin de contribuer à l'éducation du citoyen bélizien de demain.

« L'objectif global du Projet d'Histoire Africaine et Maya est de
contribuer directement à la construction d'une identité nationale bélizienne
fortifiée, affirmée, s'enrichissant elle-même, basée sur la connaissance, la
sagesse, les valeurs, etc. des civilisations africaines et mayas (Iyo, Tzalam,
Humphreys, 2007 : 86) ».

L'appartenance nationale passe alors à un second plan, bien après
l'affirmation d'un ancrage pan-africain et pan-indien; l'esclavage, au
même titre que la période coloniale, est « oublié» comme un élément de
cette histoire qu'il s'agit de dépasser.

A l'opposé, une deuxième tendance donne à voir une certaine forme de
crispation sur la culture et le pouvoir créoles, menacés par les critiques de
la population afrodescendante elle-même et par l'émergence d'une société
pluriethnique et transnationale. Le même National /nstitute ofCulture and
History (N/CH) publie en effet, quelques années plus tard, un petit
ouvrage revenant, une nouvelle fois, sur l'histoire de Saint George
(Encalada, Awe, 2010), signé de deux des principaux acteurs 17 de NICH.
Celui-ci vient explicitement prendre la défense de l'histoire de Saint
George, considérant l'île comme le « lieu de naissance de la nation»
(titre) et le point de départ de l' « établissement de la nation de Belize près
de 200 ans plus tard» (quatrième de couverture). La préface précise
même: « certains faits historiques ne devraient jamais être effacés par le
révisionnisme historique» (Encalada, Awe, 2010 : Foreword),
délégitimant ainsi toute tentative de réinterprétation du mythe fondateur.
Le programme des célébrations du 30ème anniversaire de l'indépendance
(20 Il) - élaboré par le même NICR ! - le confirme: là bataille de Saint
George constitue encore aujourd'hui le moment clé des festivités
officielles (ouverture, cérémonie le 10 septembre, régate).

Enfin, apparaît une relecture critique de l'histoire de l'esclavage qui
tend à nuancer, enrichir, élargir le récit de Saint George, plus qu'à
s'attaquer de front au mythe national. C'est ainsi qu'une exposition

17 Nigel Encalada est directeur de l'Institut de Recherche Sociale et Culturelle de NICH.
Jaime Awe est quant à lui responsable de l'Institut d'Archéologie.
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intitulée « A History of Slavery and Emancipation in Belize» fut
hébergée, en septembre 20 Il, par la House of Culture de Belize City 18.

La brochure d'accompagnement, éditée par NICH et coordonnée par
Nigel Encalada (Ferguson, Pelayo, Encalada, sans date), disponible
gratuitement en divers lieux du pays et téléchargeable en ligne sur
internet, offre une présentation factuelle, synthétique, accessible portant
sur l'organisation socio-économique de l'esclavage, les occupations et
conditions de vie des esclaves, les révoltes et l'abolition. Au-delà des
polémiques sur le récit de Saint George, sa vision enchantée de
l'esclavage et son exclusion de fait d'une grande partie de la population,
l'enjeu est id de diffuser les connaissances existantes à un public
d'enseignants et d'étudiants et, au-delà, de favoriser l'émergence de
conditions de production et d'appropriation non hégémoniques de
l'histoire nationale. Comme souvent au Belize, ces trois discours
contradictoires sont portés par la même institution (voire un même acteur
avec Nigel Encalada), les positionnements idéologiques devant composer
avec des ressources, des compétences et des infrastructures extrêmement
limitées, dans un mélange surprenant de pluralisme post-moderne et de
quête d'une identité nationale 19.

18 En 2007 eut lieu une première exposition sur l'esclavage dans le cadre des célébrations
de l'abolition de la traite dans l'empire britannique (1807). Intitulée «Free Again », elle
replace l'esclavage bélizien dans une histoire Atlantique plus large, tout en insistant sur
l'héritage culturel africain au Belize et la capacité de résilience et de création d'une
société née de l'esclavage. Il est intéressant de souligner que celle exposition s'adressait
autant aux Créoles qu'aux Garifunas, visant ainsi à réconcilier leur histoire et à favoriser
leur mobilisation commune dans le projet national. Ritamae Hyde, responsable de
l'exposition, professeur à l'Université de Belize, est également l'auteure d'une des rares
recherches sur le marronnage, combinant travail d'archive, histoire orale et ethnographie
du village de Gales Point (Hyde, 2009).

19 Voir Priee et Priee (1995) pour une analyse de l'échec du projet de musée national du
Belize.
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