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LA SOCIÉTÉ GLOBALE DE
CONSOMMATION ENTRE FAILLES ET

INJONCTIONS PARADOXALES

Isabelle GUÉRIN

Monique SELIM

La consommation fascine autant qu'elle révulse. La consommation peut
être vue à la fois comme vecteur d'affirmation et d'accomplissement de soi,
de réalisation de ses propres choix, de positionnement statutaire et de
croissance économique, mais aussi comme source d'aliénation, de
déshumanisation, d'individualisation, de dissolution des valeurs, de
gaspillage et de destruction.

Jamais cette ambivalence n'a été aussi forte. La crise financière qui a
débuté en 2008 - et qui depuis ne cesse de se poursuivre par saccades et
rhizomes imprévus - a bouleversé maintes certitudes économiques, sociales
et politiques qui soutenaient les raisonnements des sciences sociales. Parmi
celles qui se sont en premier fissurées, se présente la croyance que la
consommation poursuivrait sa croissance, tranquille, incessante et sans
limite, étendue au monde global. De façon évidente, la réduction des
emplois, la convocation généralisée à une baisse du coût du travail pour ne
pas être éjecté de la compétitivité, les faillites simples et/ou frauduleuses des
entreprises ont provoqué un peu partout dans le monde des ruptures en
chaîne dans les processus de consommation. Ces ruptures touchent les
usages de la consommation matérielle des biens, mais plus profondément
atteignent les systèmes symboliques de représentation de soi, de
l'appartenance, du statut. Alors même que les désirs consuméristes sont
exacerbés par la spectacularisation de la consommation, omniprésente dans
la sphère globale des échanges numériques, la crise financière est venue
donner une nouvelle force de légitimité aux critiques économiques et
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politiques de la consommation appelant à la décroissance et au
développement durable avec des arguments principalement écologiques et
téléologiques.

Cette configuration actuelle spécifique enjoint à circonscrire les lignes de
changement qui ont orienté les modes de consommation dans le demi-siècle
passé en prenant comme premier repère pratico-théorique les années
1960-1970, marquées par l'hypothèse d'une longévité sereine de
l'augmentation de la consommation. Baudrillard illustre alors
remarquablement dans Le système des objets et dans La société de
consommation ce moment charnière: la consommation s'y voit à la fois
célébrée et critiquée, la critique étant elle-même analysée comme un mythe,
un discours autoprophétique de la société. Aujourd'hui, comparativement, la
consommation n'a jamais été aussi étendue aux différentes sociétés, mais,
tout en étant resplendissante, littéralement éblouissante, elle se trouve aussi
cassée, disloquée par la crise financière et environnementale. Pour
appréhender ces métamorphoses, revenons sur quelques points majeurs du
raisonnement de Baudrillard et mettons-les à l'épreuve du présent.

Baudrillard appréhendait la consommation sous deux angles: comme
procès de signification et de communication d'une part, de l'autre comme
procès de classification et de différenciation sociale. Cette lecture en termes
de système d'échanges et de codes d'un côté, de statut et de production
hiérarchique de l'autre, paraît garder toute sa pertinence, à une condition
néanmoins: ce double procès - pour maintenir ce concept qui dépasse,
englobe et élève au plan théorique celui de processus - n'est plus seulement
interne à chaque société, à chaque champ d'insertion. Il s'est globalisé et
inscrit en conséquence des modes d'appartenance globale qui dévient,
fracturent, subvertissent les codes des microgroupes où se meuvent les
acteurs. Il introduit donc de potentielles lignes de fuite dans une conjoncture
où la consommation a à la fois massifié les individus et surenchéri sur leur
individualisation. Il provoque ainsi des exclusions d'autant plus radicales
que, dans l'esprit des sujets, elles semblent se jouer sur une scène globale.

Baudrillard notait corollairement que le procès de consommation rend
plus violente, plus aiguë la compétition sous toutes ses formes. Ce constat
peut se traduire, aujourd'hui, en temps de crise, dans les termes d'un
imaginaire globalisé d'une concurrence généralisée, renvoyant certains au
troc, au microcrédit, à des pénuries criantes, tandis que d'autres s'absorbent
dans la jouissance consumériste, protégés par de hauts murs et des gardes de
sécurité privés. La dimension théâtrale de cet imaginaire est assurée en
particulier par la diffusion brutale des images numériques, la rapidité des
effondrements des économies nationales, la fulgurance de leurs reprises,
l'émergence de héros globaux, leur disparition instantanée.
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L'importance de ce spectacle global, accessible à tous à travers
smartphones et iPads, ne doit pourtant pas faire oublier que les logiques de
consommation restent fondamentalement singulières, liées au capital culturel
des sociétés. Une double perspective sur la singularisation et la globalisation
du consumérisme doit donc être maintenue, avec une attention renforcée sur
les injonctions paradoxales qui pèsent sur les acteurs: il s'agit pour ceux-ci
d'appartenir au monde global et d'élever leur statut dans les hiérarchies de
leurs groupes d'insertion, ce qui provoque des contradictions intenses. Les
femmes concrétisent avec excellence ces contradictions: elles sont en effet
de plus en plus visiblement, sur un mode ostentatoire, des objets de
consommation, par exemple dans les alliances matrimoniales au sein de
nombreux pays ou, encore, dans le trafic global, où elles circulent de main
en main, passant les frontières comme des ombres, transparentes. Mais,
actrices consommatrices, elles sont aussi libres de s'acheter des corps-objets
idéaux sur un marché global florissant, tel celui des prothèses mammaires,
identiques de la Chine au Brésil, à l'Argentine, etc. Codes singuliers et
normes globales s'interpénètrent dans deux scènes clivées, redoublant
l'efficience des logiques consuméristes.

Les « pauvres» sont également au cœur des contradictions
contemporaines de la consommation. Le pauvre d'autrefois était celui qui
manquait de revenus. Le pauvre d'aujourd'hui est celui qui ne consomme
pas suffisamment. Les politiques de redistribution agissent - ou tentent
d'agir - de plus en plus sur les prix et beaucoup moins sur les revenus. La
recherche de compétitivité se nourrit de la destruction - ou de la non
émergence - de la protection des emplois, celle-ci étant très maigrement
compensée par des filets d'assistance financés par la fiscalité et non par les
cotisations sociales. Avec la dissolution du compromis fordiste, les
entreprises n'ont plus besoin de la protection des travailleurs pour asseoir
leurs marges: elles s'appuient désormais sur de nouvelles formes de rente
oligopolistique et de dépendance. À l'exception de la Chine, de l'Inde et du
Brésil, les politiques nationales d'industrialisation à destination des marchés
locaux ont pratiquement disparu. Les cultures de rente comme le café, le
cacao, le thé, le sucre et l'huile de palme sont renforcées voire réintroduites
là où jadis on avait constaté leur inefficacité pour les économies locales. On
assiste à l'émergence de nouvelles chaînes de production à forte valeur
ajoutée comme l'horticulture et l'aquaculture, destinées en premier lieu aux
supermarchés nord-américains et européens. La production massive de
céréales s'intensifie, contrôlée par les géants de l'agro-industrie tout en étant
destinée en premier lieu aux biocarburants, à l'élevage bovin et à la
spéculation financière, faisant exploser l'insécurité alimentaire. La Banque
mondiale réagit en encourageant l'industrie agroalimentaire à jouer un rôle
plus important encore et à poursuivre l'expropriation de la paysannerie, au
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nom de la production de produits alimentaires de masse et bon marché. Bien
au-delà de l'agroalimentaire, ces nouvelles chaînes de valeur globale sont
contrôlées par un nombre très limité de grands groupes, vendeurs ou
acheteurs. Si les pays émergents ont réussi à s'y faire une place, les autres, et
en particulier en Afrique, continuent de se voir dépossédés de leurs capacités
de production.

Cette quête permanente de profits s'alimente également de marchés
nouveaux. Les montants des dépenses privées de consommation ont
quadruplé entre 1960 et 2000 tout en suivant de nouvelles configurations
géographiques. En fonction des estimations et des définitions, la « classe»
des consommateurs regrouperait entre 1,5 et 2 milliards de personnes, dont
la moitié dans les pays dits en développement 1. Au cours des vingt dernières
années, les classes moyennes et aisées des BRICS ont explosé. Alors que les
États-Unis avaient mis 40 ans à construire une société de consommation, la
Chine aura mis 10 ans. D'après les données de la Banque mondiale, l'Inde et
la Chine concentrent à elles seules 20 % de cette classe de consommateurs,
avec un total estimé à 362 millions, soit plus que tous les pays de la vieille
Europe réunis. Et surtout, le potentiel d'expansion est considérable: les
consommateurs représentent 89 % de la population totale en Europe contre
16 % en Inde et en Chine. Les dépenses de marketing y augmentent de 10 %
par an.

Aujourd'hui une nouvelle conquête s'annonce: les pauvres, les ruraux et
les femmes. Exclus jusque-là du festin de la consommation, ils y sont
désormais conviés. Lancée à la fin des années quatre-vingt-dix, la formule de
C. K. Prahalad 2: « la fortune se trouve au bas de la pyramide»: est
aujourd'hui célèbre. L'idée consiste à convaincre les multinationales, mais
aussi et de plus en plus, les gouvernements et les ONG, de s'intéresser à
cette nouvelle niche de marché. D'abord parce qu'il est rentable. Les pauvres
ont peu d'argent mais ils sont nombreux - 4 milliards -, soit un marché
quotidien de 13 milliards de dollars, écrivait Prahalad dans son ouvrage de
2004, ce qui est largement supérieur au seul marché américain. Selon les
continents, les pauvres représenteraient ainsi entre 28 et 36 % du pouvoir
d'achat global. Ensuite, parce que les pauvres en seraient les premiers
gagnants, par effet de ruissellement. Lancée sur internet au début des années
1990, publiée par la Harvard Business Review en 1998, l'approche BOP
a ensuite fait le tour de la planète, proposant de révolutionner le monde de la

l. Les données de ce paragraphe sont fournies par le Worldwatch lnstitute, qui s'appuie sur
les données de la Banque mondiale. ASSAOOURIAN E., 2010: "The rise and fall of consumer
culture", in The World Watch lnstitute, 2010: State of the world. Transforming cultures.
From consumerism to sustainability, Worldwatch institute: Washington, p. 3-20.
2. PRAHAKAD C. K., 2004: The fortune at the bottom of the pyramid. Eradicating poverty
through profits, Wharton School Publishing.
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distribution en inventant de nouveaux business mode/s et des techniques de
marketing adaptés à une clientèle massive mais peu solvable. Le succès
massif des téléphones portables dans les coins les plus reculés de la planète
témoigne de son efficacité. L'approche BOP inspire aujourd'hui de
nombreuses multinationales qui se réclament du business social, mais aussi
gouvernements, ONG et instances de coopération qui cherchent à
promouvoir des « marchés inclusifs ».

Critiqués pour leur insouciance environnementale et leur mépris des
économies locales, les promoteurs de la stratégie BOP ont récemment
élaboré une seconde version - le BOP 2.0 3. Brouillant des frontières déjà
ténues entre le monde du capital et celui du développement, le BOP 2.0
entend proposer un modèle de consommation favorable aux pauvres, comme
dans la version précédente, mais également « soutenable ». Il s'agit de créer
de véritables économies locales et non plus d'exporter des modèles,
d'appréhender les pauvres non plus uniquement comme des consommateurs
mais comme des « partenaires commerciaux» et enfin de miser sur des biens
et services qui soient tout à la fois adaptés aux contextes locaux, utiles
socialement et respectueux de l'environnement. Le recours aux méthodes
participatives, chères au développement, reprend un nouveau souffle: au
cœur de la démarche, elles ont pour but d'identifier les « besoins» locaux,
puis les biens et services adéquats pour ensuite les disséminer et favoriser
leur adhésion.

Les crèmes cosmétiques blanchissantes visant à l'empowerment des
femmes, exemple emblématique du BOP 1.0 et qui avait provoqué la fureur
des mouvements féministes indiens, ne sont plus évoquées. L'innovation
porte toujours sur les modes de distribution - avec par exemple la création
de supermarchés adaptés aux pauvres des pays du Sud - mais aussi sur les
modes de production voire l'invention de produits nouveaux comme par
exemple crèmes cosmétiques et essences naturelles, génériques antiviraux,
médicaments contre la maladie du sommeil, moustiquaires antimalaria, eau
purifiée, pots réfrigérés en terre cuite, fours à faible combustion, lampes
solaires, produits alimentaires nutritifs, etc.

Ce renouvellement incessant du capitalisme provoque la fureur de
nombreux lobbies anticonsuméristes et anti-néolibéraux. Artefact à la
marchandisation illimitée des biens publics et aux frontières sans cesse
repoussées de la responsabilité individuelle, ce capitalisme à visage humain,
pour reprendre l'expression de Muhammad Yunus, ne serait que l'entrée à
marche forcée de populations entières dans l'ère du consumérisme au nom
de prétendus besoins créés de toutes pièces ou encore une nouvelle forme de

3. SIMANIS E. & and HART S., 2008: The Base of the Pyramid Protoco/: Toward Next
Generation BoP Strategy, Center for Sustainable Enterprise.
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moralisation des pauvres, désormais garants de la sauvegarde de la planète.
Mais ces initiatives suscitent aussi de nombreuses sympathies, probablement
parce qu'elles offrent des raisons d'espérer, mais aussi parce que la
consommation reste, et probablement plus que jamais, porteuse
d'ambivalence, à la fois libératrice - on ne peut que se réjouir que les enfants
puissent désormais faire leurs devoirs autrement qu'à la lumière de la bougie
- et aliénatrice: que vont devoir sacrifier leurs parents pour s'équiper de
lampes solaires?

Entre monde enchanté et vision apocalyptique, la consommation continue
d'exercer son pouvoir d'attraction et de répulsion, tout en soulevant des
questions inédites. De nouveaux plateaux sont donc à étudier et le lecteur est
invité dans cet ouvrage à réfléchir sur les sujets-objets qui viennent habiter la
quotidienneté particulière des citoyens économiques du monde. Ce sont des
sujets pour lesquels les objets consommés ont pris une telle place qu'ils se
confondent avec l'identité et se logent dans les poches idiosyncratiques
comme des symptômes. Ces sujets - qui n'existent que dans la monstration
de leurs objets, se prennent eux-mêmes pour des objets de consommation et
trouvent, dans la fonctionnalité marchande qu'ils s'appliquent, leur ipséité.
Ces sujets-objets surgissent comme les acteurs globalisés de la
consommation, mais, au-delà de leur rayonnement soudain, ils se brisent, se
désarticulent comme des poupées dans la crise financière, frappés de plein
fouet par le retrait de leurs objets, laissés nus, vides. En effet l'immanence
du sujet à l'objet, à la consommation reste malgré tout un fantasme. Entre le
sujet et l'objet se faufile toujours une schize, celle d'un désir qui débouche
sur un manque. Si, comme l'écrivait Baudrillard, la consommation est bien
un procès d'absorption des signes et par les signes, celui-ci n'est jamais
complet, laissant toujours un reste, une trace, une part réservée qui réapparaît
dans toutes les crises - subjectives comme financières - et qui remet à leur
place les objets et leur système.



Kerstin Maria HUMBERG '.

LE SOCIAL BUSINESS ET LA SOCIÉTÉ DE
CONSOMMATION POUR LES PAUVRES

COMMENT UNE NOUVELLE PHILANTHROPIE PRÉTEND
SOLVABILISER LE BAS DE LA PYRAMIDE

Jean-Michel SERVET

..When we tell them please buy our water, il seems
very surprising to them Buying water? What is this ?
How can we buy water ? 1mean... they are looking at us if
we were crasy, we are mad. Why should we buy water. We
have lots ofwaterfor free. "

Socio-marketing ornee-, Goalmari (Bangladesh) '.

"Sales ladies frequently encounter verbal attacks from
poor villagers that cannot afford to buy Shokti Doi .. As
they have to purchase the yoghurt with their money, they
get angry. They shot 'We don 't have any money. Go away
from here !' or 'Why you are coming to this village to
make our children cry'",

Parmi les multiples manifestations supposées de l'extension de la
« société de consommation» parmi les populations réputées pauvres l,

exclues, marginalisées, etc., grâce à de nouvelles formes de philanthropie
capitaliste, la plus médiatisée aujourd'hui est celle du social business. Un
nombre croissant d'institutions d'enseignement supérieur contribuent à cette
notoriété avec l'appui financier de fondations ou d'entreprises privées. Le
Grameen Creative Lab (GCL) à Wiesbaden (Allemagne), la Glasgow

• Cité par HUMBERG, 20 II, p. 1%.
• Ibidem, p. 166.
1. Pour une critique des usages du terme « pauvre» dans les politiques d'aide au
développement, voir notamment HILLENKAMP, 2012.
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Caledonian University dans le domaine de la santé, le Califomia Institute of
Social Business basé dans la Califomia State University Channel Islands
Campus, la Sun Yat-Sen University à Guangzhou (Chine) qui a créé le
Yunus Centre for Microcredit and Social Business, la Kyushu University à
Fukuoka qui a initié un Grameen Technology Lab en partenariat avec de
grandes firmes japonaises et le Yunus Center de l'Asian Institute of
Technology à Bangkok sont quelques-uns des exemples auxquels il faut
ajouter la chaire Entreprise et pauvreté ouverte en décembre 2008 à HEC
Paris avec le soutien de Danone 2. En Italie le Yunus Social Business Centre
de l'Université de Florence est financé par la Fondazione Un Raggio di Luce
et la Fondazione de la Cassa di Risparmio de Pistoia et Pescia. Des villes se
déclarent « cités du social business» comme Wiesbaden en Allemagne,
Pistoia en Italie ou Fukuoka au Japon. Ces appuis contribuent à la croyance
en la nature par définition positive du social business. Les médias donnent
un large écho à ces diverses initiatives.

L'analyse critique du social business sera menée ici à partir de deux
exemples: ceux de la production et de la vente de yaourts vitaminés par
Danone et d'eau potable par Veolia dans le cadre de leur association avec le
groupe Grameen au Bangladesh. Les problèmes sont ensuite abordés à un
niveau général pour comprendre les logiques en jeu, notamment en
distinguant au sein des actions menées ce qui relève de la solidarité et ce qui
peut être assimilé à une nouvelle forme de domination.

Définition de la nouvelle philanthropie capitaliste

Au cours de la première décennie du XXle siècle, a été médiatisée une
forme nouvelle du capitalisme philanthropique: celle d'entreprises de
production de biens et services, qui n'ont pas pour but la maximisation des
bénéfices réalisés au bénéfice des actionnaires ou de leurs dirigeants mais
qui visent d'abord un équilibre financier des activités afin, par la vente à bas
prix de leurs produits, de répondre à la satisfaction d'un besoin particulier de
populations à faibles revenus. Ces besoins jugés prioritaires par les
promoteurs de ces initiatives peuvent être collectifs ou individuels. On peut
comprendre cet engagement comme une prise de responsabilité sociale en
relation directe avec le corps de métier de l'entreprise. Leur logique est
différente des formes traditionnelles les plus connues de la philanthropie que
sont la charité, la diaconie et le mécénat. Ceux-ci s'appuient directement sur
un mécanisme de redistribution, généralement dans le cadre d'organisations
qui y sont vouées. La fondation financée par Bill Gates et Warren' Buffet est
l'exemple actuellement le plus souvent cité de ce nouveau mécénat

2. Sur le contexte français particulier de la diffusion de l'idée et des pratiques de social
business voir Perron 2011.
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appliquant des modes de gestion capitaliste à ces institutions (Draperi,
2010). Ainsi ces modes innovants de charité et de mécénat prétendent
soumettre l'organisation de ces fonnes modernes d'apparente gratuité et de
bienfaisance à une volonté d'efficacité et répondre tant aux standards
organisationnels des entreprises capitalistes que de mesure des résultats
indépendamment des bénéfices réalisés; cette démarche entrepreneuriale
appliquée au don les rapproche de certains éléments caractéristiques du
social business. La distinction d'avec les fonnes anciennes du mécénat et de
la charité tient aussi à ce que les sommes réunies par certaines de ces
organisations peuvent aujourd'hui largement dépasser les budgets
d'organisations internationales ou bilatérales d'aide au développement.

À la différence de la charité et du mécénat, nouvelle manière, les
organisations du social business sont des entreprises par actions. Mais à
l'encontre des entreprises à statut capitaliste habituel, elles ne recherchent
pas une rémunération pour les apporteurs de capitaux, fût-elle limitée. Leurs
objectifs sont sociaux principalement mais aussi environnementaux. Par
contre, d'autres entreprises à statut capitaliste mais affichant la recherche
d'un impact social ou environnemental, se définissant comme partie
prenante de l'impact jinancing et de l'inclusive business, visent une
rémunération en quelque sorte raisonnable du capital investi (Alliance for
Inclusive Business, 2011 ; Bugg-Levine, 2009 ; Lombard, 2011 ; Freireich,
Fulton, 2009 ; Morgan, 2010) ainsi que des transferts dans les processus de

d . 3pro uctlon .
Les promoteurs des fonnes d'intervention, définies comme social

business, impact jinancing ou inclusive business, affinnent rompre avec la
logique tant de subventions que de dons caractéristiques du mécénat et de la
charité. Elles proposent une étape en quelque sorte supérieure dans la mise
en place du projet néolibéral: créer des substituts efficaces à l'action de
l'État ou à celle des organisations non gouvernementales. De ces trois
fonnes nouvelles de philanthropie à risque, le social business est
actuellement la plus médiatisée. Réalisé par des entreprises de production de
biens et services, il vise le simple équilibre financier dans une production
particulière généralement destinée à des populations à faibles revenus. Ce
n'est pas le cas de toutes comme le montre l'exemple de la Laiterie du
berger du Sénégal, dont les produits tels que crème et yaourts non vitaminés
sont vendus aux classes moyennes de Dakar. L'objectif est là de fournir dans
un territoire donné un revenu stable et plus élevé à une population
particulière, des éleveurs fulbe, en valorisant leurs savoir-faire et leurs
produits. Ces expériences de développement localisées, beaucoup moins

3. Voir dans WBCSD 2010 parmi les onze exemples présentés plus particulièrement ceux de
la production de lait en Bolivie et de café au Honduras et Nicaragua.
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nombreuses que celles du modèle des multinationales présentées ici,
devraient faire l'objet d'une analyse spécifique et approfondie de la relation
entre production, circulation et consommation.

En vendant à bas prix, il s'agit de permettre la satisfaction d'un besoin
matériel particulier du public cible. La médiatisation des initiatives de
M. Yunus, sans doute liée au fait que ses alliances sont réalisées avec de
puissantes multinationales le soutenant envers et contre toute critique 4, ne
doit pas faire oublier d'autres initiatives similaires. Cernex, la plus grande
cimenterie du Mexique, en lançant le programme Patrimonio Hoy est entrée
sur le marché des constructeurs potentiels à faibles revenus. Elle a fourni des
clubs d'épargne permettant aux futurs constructeurs d'accumuler pour
construire leurs propres maisons. Cernex a aussi mis à disposition des
entrepôts de stockage des matériaux de construction nécessaires et a donné
un soutien architectural afin que les maisons soient bien construites. Le
programme a été initié au Mexique à la suite de la crise des années 1994
1995 durant lesquelles les ventes de ciment aux entreprises formelles ont
chuté de moitié tandis que les ventes pour la construction informelle ne
baissaient que de 10 à 20 %. Entre 1998 et 2010, Patrimonio Hoy a bénéficié
à 294000 familles mexicaines. Cernex l'a étendu en 2005 à la Colombie;
elle le développe aussi au Costa Rica, au Nicaragua et en République
dominicaine.

Les modalités de fonctionnement du social business sont supposées être
similaires à celles de tout autre entreprise soumise à la concurrence. Ses
promoteurs prétendent que l'économie dite « de Marché », comprenons de
propriété privée et de concurrence, est plus efficace pour produire des biens
et des services que tout autre mode d'organisation. Mais, à la différence des
entreprises en quelque sorte normales soumises aux intérêts de leurs
propriétaires actionnaires, l'objectif des entreprises de social business n'est
pas la maximisation et la répartition des bénéfices au profit de leurs
actionnaires ou la rémunération de leurs dirigeants. La satisfaction de
besoins de populations qualifiées de « pauvres» (bien plus en tant que
consommateurs qu'en tant que producteurs) devient l'objectif affiché par

4. À l'inverse, son appui international constant (Servet, 20 Il c) notamment par les
organisations de l'ONU et des gouvernements occidentaux explique pourquoi lorsqu'au début
de l'été 2012 la Banque mondiale a retiré son appui à un prêt de 1,2 milliards de dollars pour
la construction d'un pont de 6,15 kilomètres sur le Gange (Padma Bridge) au coût total de
2,9 milliards de dollars, en le justifiant par la corruption ayant accompagné le projet, certains
au Bangladesh ont accusé la Banque mondiale d'avoir répondu à une sollicitation de
M. Yunus ou de proches de celui-ci pour inciter le gouvernement à renoncer à une enquête
gouvernementale sur les revenus perçus par M. Yunus et sur la nébuleuse des multiples
sociétés créées par lui autour de la Grameen Bank. Voir ci-dessous note 14.
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cette entreprise, filiale ou joint venture d'une entreprise 5 réalisant
directement des bénéfices par ailleurs auprès d'autres consommateurs à
pouvoir d'achat supérieur. Lorsque des profits sont réalisés par l'entreprise
relevant d'un statut de social business, ils sont pour l'essentiel réinvestis
dans l'entreprise afin de pennettre l'expansion du projet. L'entreprise peut à
tout moment se retirer de celui-ci. Elle ne recevra alors que le montant
nominal du capital antérieurement investi.

On doit remarquer que si la fonne juridique est inhabituelle, le projet en
lui-même, qui est d'atteindre des couches de populations à bas niveau de
revenu en mobilisant une part de philanthropie, n'est pas nouveau comme
nous l'avons vu avec le programme Patrimonio Hoy en Amérique latine. La
différence est que ce type d'initiative était antérieurement réalisé à l'intérieur
même des entreprises dans un département spécialisé. Il l'est maintenant de
façon en partie autonome de l'entreprise mère et en relation avec une
organisation supposée bien connaître les particularités de la clientèle visée et
prétendant la représenter. L'organisation de la production et de la diffusion
est a priori adaptée à partir de celles des entreprises ayant des tailles et des
chiffres beaucoup plus élevés. La première usine de Yaourt Danone
Grameen au Bangladesh par exemple représente moins de 4 % de celle d'une
usine de ce type en Europe (Humberg, 20 Il, p. 131). On doit noter aussi que
la gamme de biens et services que le social business se propose de couvrir
est beaucoup plus étendue que le champ de services et de biens généralement
jusque-là offerts par les organisations de la société civile, notamment à
travers le soutien qu'elles reçoivent des fondations et des autorités publiques.
Avant même la fonnulation d'une stratégie de social business, la Grameen
avait développé ses activités de manière extrêmement large (avec le
téléphone et le textile notamment). Panni ses initiatives plus récentes, la
fabrication de chaussures en association avec Adidas afin d'en produire à
moins d'un dollar la paire (afin de supprimer pour les plus démunis la
marche pieds nus et lutter ainsi contre certaines maladies endémiques
engendrées par cette absence de protection). Ou Grameen Shakti qui vend
chaque jour plus d'un millier d'équipements solaires domestiques; un
million de familles en zones rurales du Bangladesh en seront dotées d'ici
octobre 2012. Relevons qu'en tant qu'entreprise privée le social business
s'investit en particulier dans la production de biens et services publics,
comme la fourniture d'eau, de soins médicaux ou d'éducation. Nous
observerons ici les deux exemples les plus souvent cités: les associations
avec Danone pour produire et vendre des yaourts vitaminés et avec Veolia

5. Si le partage 50/50 est souvent mis en avant, la réalité peut être bien différente: la part de
BASF dans la société conjointe avec des entités Grameen, qui fabrique des moustiquaires
imprégnées d'insecticide, est de 99,5 %. On peut aussi noter que la participation de Veolia
dans Grameen Veolia a été portée à 70 % en 201 I.



20 Jean-Michel SERVET

pour fournir de l'eau purifiée. L'un correspond à une offre d'un bien de
consommation privée pouvant faire l'objet de choix de biens et services
alternatifs par le consommateur; l'autre à celle d'un service pouvant être
considéré comme un bien public nécessaire à tous. Dans d'autres secteurs la
Grameen a engagé d'autres collaborations: avec Intel pour l'informatique,
avec Basf dans le domaine de la santé notamment. Cette stratégie est
internationale comme le montrent les accords passés avec des groupes
allemands (BASF, Adidas), américain (Intel), français (Danone et Veolia) et
japonais (Uniqlo).

En agissant ainsi, cette nouvelle philanthropie s'inscrit dans la même
logique que celle des actions commerciales visant des clientèles nouvelles se
situant au bottom of the pyramid 6. Cette base de la pyramide a été définie,
notamment à la suite des travaux de C. K. Prahalad, comme les quatre
milliards d'acheteurs potentiels ayant un revenu par tête annuel inférieur à
1 500 dollars (en parité de pouvoir d'achat). Il s'agit de vastes segments de
clientèle non atteints ou difficilement atteignables par les stratégies
commerciales actuelles standard des grandes firmes dont les produits et
services sont destinés à des populations aux revenus très supérieurs,
représentant the top of the pyramid, une élite étroite dans les pays dits
« émergents» et surtout « en développement ». Or, le pouvoir d'achat global
des habitants de la Chine, de l'Inde, du Brésil, de la Russie, de l'Indonésie,
de la Turquie, de l'Afrique du Sud et de la Thaïlande, qui représentent les
sept dixièmes de la population mondiale, est d'ores et déjà supérieur par
exemple à celui cumulé du Japon, de l'Allemagne, de la France, de l'Italie et
du Royaume-Uni 7. Des éléments favorables pour atteindre cette clientèle se
trouvent dans le fait que ces pays comprennent désormais de très fortes
concentrations urbaines. Ceci y diminue beaucoup les coûts de distribution
d'un produit ou service standardisé. Mais pour atteindre les zones rurales où
résident une grande partie des populations dites « pauvres» et surtout
« extrêmement pauvres» se posent des problèmes particuliers et des
solutions adaptées sont nécessaires. Ces biens et services doivent être:

- accessibles par leur prix (y compris grâce à une vente en dose de très
petite quantité pouvant être acquise par des clients aux faibles sources de
revenus parfois quotidiennes) ;

6. Plusieurs rapports sur le bottom of the pyramid peuvent être consultés sur:
http://www.inclusivebusiness.orglreports/
7. Le projet du social business de toucher les clientèles à faible revenu s'étend même à des
pays à revenu par tête moyen réputé élevé mais dont des fractions de la population se sont
relativement appauvries. Ainsi l'entreprise Renault a-t-elle lancé pour la France, en
partenariat avec Danone et Schneider Electric pour la chaire HEC Paris de Social Business,
Renault Mobiliz dont les clients sont identifiés par les services sociaux... Remarquons ici que
les personnes contactant les associations Croix rouge française ou Secours catholique pour
obtenir un microcrédit social le font pour un grand nombre pour des questions de mobilité.
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- accessibles aussi par les connaissances que leurs usages supposent;
- adaptés par leur robustesse du fait des conditions de transport, de

logement et de leur équipement et plus généralement du cadre de vie de leurs
utilisateurs ;

- et facilement disponibles grâce à leurs réseaux de distribution qui
doivent entretenir des relations de proximité à la fois spatiale et sociale avec
leurs utilisateurs potentiels.

Il paraît aussi possible (mais pas seulement) de s'appuyer sur les
nouvelles techniques de télécommunications et l'information pour informer
les clientèles cibles et pour la diffusion elle-même de certains de ces biens et
services 8, La diffusion de ces produits et services est supposée aussi facilitée
par la densité des réseaux sociaux permettant leur connaissance par le
bouche à oreille. Tout ceci doit contribuer à l'essor de relations de confiance
indispensables à l'acceptation de ces produits et services et ceci allège les
frais publicitaires, composante traditionnellement forte des services et
produits industrialisés diffusés par des producteurs ou diffuseurs en
concurrence oligopolistique.

Toutefois, il s'agit d'objectifs affichés. Or, quelques années encore après
le démarrage de ces initiatives, il est exceptionnel que l'on dispose d'une
confrontation entre les objectifs des entreprises pratiquant une stratégie pour
la base de la pyramide et l'impact effectif des actions menées. Il est
remarquable par exemple qu'alors que le projet de Veolia Grameen de
fourniture d'eau potable avait affiché lors de son lancement comme cible les
populations rurales pauvres du Bangladesh qu'aucun indicateur de pauvreté
n'a été retenu pour choisir le site d'implantation de la première usine de
traitement des eaux et du projet. Seuls les critères techniques du taux de
pollution des puits l'ont été ainsi que la proximité de l'eau de surface à
traiter (Humberg, 2011, p. 179-180). En conséquence cette zone comporte
des populations à revenus moyens, et une proportion moindre de pauvres que
d'autres régions du pays. En général, la communication des entreprises
impliquées est basée uniquement et longtemps sur un affichage des bonnes
intentions des promoteurs et des moyens supposés efficaces pour y parvenir.
Elle l'est beaucoup moins (voire pas du tout) sur une analyse détaillée de ce
qui serait des succès et nécessairement des échecs partiels ou plus larges. Or,
il est impossible d'en rester aux bonnes intentions, pas plus pour des
initiatives privées que publiques. En général, ces nouvelles entreprises
impliquent très peu les clientèles visées dans la définition de leurs besoins
solvables. Ceux-ci sont énoncés sur le mode de l'évidence alors que la
hiérarchie ressentie des besoins peut être très différente vue du haut de la

8. Mohit ANAND dans sa thèse (2012) analyse ces conditions à propos de la diffusion des
différents types d'assurance en Inde.
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pyramide (d'où partent les initiatives des entreprises) que par les
populations. Celles-ci sont invitées à participer comme... consommateurs
passifs, pour ce qui est de la définition de ce qui pourrait s'exprimer sous la
forme d'une demande. Nous sommes bien là dans une appréhension de plus
en plus étroite de la liberté des personnes et des groupes, ce11e-ci étant
principalement assimilée à leurs facultés d'acquérir sur un marché des biens
et services dont des études de marché préalables permettent d'anticiper la
demande 9. Il convient donc aussi de comprendre les conséquences aux
niveaux locaux mais aussi les effets à niveau global de cette nouve11e façon
de vouloir répondre aux besoins supposés des populations et plus
généralement aux questions dites « de société ». L'implication de leaders de
la société civile (ou d'anciens leaders) ne garantit en rien que les choix
soient démocratiques car ces soi-disant représentants ne le sont le plus
souvent que par leur autoproc1amation et par leur désignation par des
groupes d'intérêt.

Abordons maintenant ce qui constitue les deux exemples sans doute les
moins mal documentés à ce jour de l'association du groupe Grameen avec
deux multinationales françaises.

L'exemple de la production de yaourts vitaminés
par une société conjointe Grameen Danone au Bangladesh
et celui de l'eau purifiée avec Veolia.

Même si Muhammad Yunus 10 n'est pas le seul à avoir développé ce type
de stratégie et que d'autres modèles peuvent s'en réclamer 11, il offre
l'exemple le plus frappant en ce domaine par le nombre et la diversité des
entreprises mises en place autour de la Grameen Bank au Bangladesh 12. Les

9. Voir plus loin la mise en place de groupes de discussion en 2010 face aux problèmes
rencontrés par le projet avec Veolia.
10. Voir les ouvrages de Muhammad Yunus (notamment 2011) et leur actualisation par les
informations du Yunus Center au Bangladesh (http://www.muhammadyunus.org/) et du
Grameen Creative Lab en Allemagne:
http://www.grameencreativelab.com/news.html.
Ainsi que quatre exemples via
http://jentreprends-et-jaime-ca.typepad.com/mon_weblog/20 Il /05/yunus-construire-le-social
business-Ie-professeur-et-prix-nobel-de-Ia-paix-muhammad-yunus-%C3%A9tait-en-france
do/oC3%A9but-avr.html
Il. Voir ci-dessus note 3 et l'exemple de Cernex.
12. L'intérêt pour cette initiative de M. Yunus y semble fort. Le troisième Social Business
Day annuel a été célébré à Gonoshasthaya Kendra in Savar le 28 juin 2012 en présence de
700 personnes originaires du Bangladesh et de 125 participants venus d'Albanie,
d'Allemagne, de France, d'Italie, du Luxembourg, de Monaco, du Royaume-Uni, de Turquie,
de Bahrein, du Canada, des États-Unis, d'Haïti, de Colombie, du Japon, de Malaisie et d'Inde,
("For social business, think up a great idea, funds will come along", The Daily Star, 2012,
June 28th [http://www.thedailystar.net/newDesigninews-details.php?nid=240193]).
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contours de cette nébuleuse sont flous. Selon les sources, le nombre
d'entreprises en relation avec elle, allant du textile à la formation en passant
par la construction ou le high-tech, varie d'une cinquantaine d'entreprises à
vingt-sept, dont une minorité sans doute répond aux critères affichés pour
définir de façon stricte le social business. La plus ancienne et la plus
importante, mais antérieure au développement de ce concept, est la Grameen
Phone Ltd (Yunus, 2009, p. 12, 13), aujourd'hui principal opérateur
téléphonique et internet dans le pays avec un chiffre annuel d'affaires
équivalent à près d'un milliard de dollars. En première partie ont été cités
quelques exemples de ces nombreuses associations, à propos desquelles le
rapport rédigé par le député français Paul Giacobbi (à la suite d'une mission
du 31 janvier au 5 février 2011 au Bangladesh) parle d'entreprises « en
quelque sorte franchisées par la personnalité charismatique de Muhammad
Yunus 13 ». Celui-ci décrit ainsi le processus de leur création:

"When 1 started to work with poor people 1 started noticing many other problems
besides the need for credit. 1 saw problem of education.. so 1 created Grameen
Education. 1saw hea/th problem .. 1created Grameen Kalyan (WeU-Being). marketing
problems (Grameen Check). agricultural problem (Grameen Krishi or Agriculture),
fisheries and animal farming problem (Grameen Fisheries). technology problem
(Grameen Telecom. Grameen Communications). insurance problem (Grameen
Byabsa Bikash). electricity problem and problem ofcooking stoves (Grameen Shakti).
andso on u."

Toutes n'ont pas été des réussites. La tentative de fabriquer un aliment
pour bébé (Cerevit) après le sevrage, concurrent d'un produit importé, bien
que vendu à prix inférieur à celui-ci, s'est soldée par un échec du fait des
carences du partenaire selon M. Yunus (Yunus, 2009, p. 13). Faute
d'informations assez précises sur les autres initiatives, sont ici analysées

13. Compte rendu de la mission au Bangladesh du Groupe parlementaire d'amitié france
Bangladesh (31 janvier-5 février 20 Il) p. 6; la mission était composée de Claude Birraux,
Chantal Bourrague, Paul Giacobbi et Noel Mamère. Voir http://www.paul.giacobbi.org. Voir
certains éléments présentés dans Servet, 20 Il b.
14. M. Yunus: "future ofGrameen Bank. My fears", Yunus center/2012/. Dans ce texte écrit
pour répondre à la demande d'enquête du gouvernement rendue publique le 15 mai 2012, il ne
détaille pas le statut des différentes entités se contentant d'affirmer que "most of the
companies" ont un statut leur donnant un but non lucmtif, et que "aU ofthese are themselves
owned by "not-for-profit' companies" sans donner plus de précisions et en indiquant qu'elles
sont indépendantes de la Grameen Bank qui a elle un statut "for profit". Il ne répond pas non
plus sur une dimension de cette enquête diligentée par le gouvernement pour connaitre les
rémunémtions et avantages personnels que M. Yunus a pu recevoir en tant que dirigeant de la
Grameen Bank.
http://www.muhammadyunus.orglYunus-Centre-Highlights/future-of-grameen-bank-my
fears/
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seulement la production de yaourts avec Danone et celle d'eau dépourvue
d'arsenic avec Veolia.

Il est très difficile d'avoir une idée précise de l'impact de ces entreprises
sur le bien-être des supposés bénéficiaires en dehors d'affirmations répétées
de bonnes intentions 15 de part et d'autre. Car, au-delà de données très
générales et de l'annonce très médiatisée des projets, les activités de social
business de la Grameen sont mal connues. Certains textes émanent de la
Grameen ou sont cosignés par le professeur Yunus et par différents
universitaires (Yunus et alii, 2009, 2012). Mais ces textes sont trop proches
des initiateurs des projets pour pouvoir être considérés comme des sources
scientifiquement fiables même si des informations sur les limites des projets
sont intégrées. Il faudrait qu'ils soient validés par d'autres enquêtes
indépendantes 16. De ce point de vue, l'ouvrage Poverty Reduction through
social business? Lessons learnt from Grameen Joint Ventures in
Bangladesh de Kerstin Maria Humberg (2011) y répond. Elle considère le
Bangladesh comme un laboratoire du social business et elle a pu analyser les
expériences de Danone et de Veolia à partir d'une étude de terrain qu'elle a
menée pendant cinq mois de novembre 2009 à avril 2010 dans le cadre de sa
recherche doctorale. Elle a manifesté un regard critique (et constructif) alors
que la plupart des articles de presse sont hagiographiques et confondent
objectifs et réalités. Une source d'informations pertinente comme regard
extérieur est le rapport rédigé par le député français Paul Giacobbi à la suite
d'une mission parlementaire du 31 janvier au 5 février 2011 au Bangladesh.
Mais il s'attache quasi uniquement au cas de la production des yaourts avec
Danone et le temps d'observation a été très limité.

Pour comprendre le fonctionnement et saisir certaines limites du social
business promu par M. Yunus, prenons tout d'abord l'exemple de
l'entreprise la plus médiatisée: celle produisant des yaourts. Cette opération
a été mise en place en 2006 à travers Grameen Danone Foods, une
compagnie ayant au Bangladesh le statut de social business, c'est-à-dire sans
but lucratif et qui a été créée sous forme de joint-venture (50/50) avec la
participation de Groupe Danone France, et de quatre compagnies du groupe
Grameen au Bangladesh (Grameen Byabosha Bikash, Grameen Kalyan,
Grameen Shakti et Grameen Telecom). Son objectif a été de construire
entre 2006 et 2016 au Bangladesh cinquante et une usines fabriquant le
yaourt Shakti Doi [le « yaourt qui rend fort »]. Il s'agit de le produire sur
place grâce au soutien technique de la multinationale agroalimentaire

15. Larue de Tournemine (2009) s'appuie dans leur analyse uniquement sur les intentions
affichées par les promoteurs des projets sans aucune référence à leurs résultats.
16. Une équipe du CNAM dirigée Jean-Louis Laville n'a pas réussi à obtenir le soutien
nécessaire de la part des entreprises collaborant avec la Grameen pour mener une enquête
indépendante sur l'impact de ses actions de social business.
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française. Le but affiché tant du côté de Danone que de la Grameen est de
lutter contre la malnutrition infantile 17 dans un pays où la moitié des enfants
de moins de cinq ans souffrent de retards de croissance physique (Humberg,
2011, p. 128). Toutefois, un doute existe quant à la capacité de la
consommation de nouvelles compositions du yaourt d'y répondre pleinement
(Humberg, 2011, p. 152).

- Une première remarque, en faveur de l'initiative, est le pourcentage du
prix du produit allant directement aux producteurs de lait (30 % du prix de
vente, ce qui est beaucoup plus que ce qu'un paysan français par exemple
perçoit à la suite de la vente d'un yaourt dans un supennarché).

- La deuxième remarque, a priori elle aussi favorable au projet, touche
aux emplois déjà créés par une seule usine: selon Humberg (2011, p. 171),
au printemps 2010, cette activité de production et vente de yaourts
engendrait à Bogra District 500 emplois: 70 pennanents travaillant
directement dans l'usine, 230 fenniers fournissant le lait, 175 chargées de la
vente aux consommateurs et 50 emplois associés; ces chiffres seraient en
décembre 2010 passés à 370 fenniers et à 821 chargées de la vente. Il est à
noter qu'un certain nombre de femmes qui commercialisaient les yaourts
avaient cessé de le faire en 2008, car cette activité dégageait pour elles des
revenus insuffisants. Danone a alors dû revoir le prix de vente et réduire la
taille des yaourts (Humberg, 2011, p. 149). En 2010, l'usine a produit 60 000
yaourts par jour. Humberg (2011, p. 134) affinne que ces shakti doi ne sont
pas entrés en concurrence avec le mishi doi, un yaourt local utilisé comme
dessert pour des cérémonies familiales et comme ingrédient culinaire, ainsi
qu'avec leurs distributeurs parce que les shakti doi ne sont pas considérés
comme substituables aux mishi doi et sont plutôt pensés comme des
médicaments. Telle n'est pas l'image que Danone voulait promouvoir du
«yaourt qui rend fort» car Bogra, lieu d'implantation de la première usine, à
140 miles au nord-ouest de Dhaka, est une cité industrielle connue dans le
pays pour ses productions de sucreries et de yaourts (Humberg, 2011,
p. 129). Compte tenu du faible développement actuel de l'opération, la
concurrence ne semble pas (encore) s'être fait sentir. Mais, à défaut
d'infonnations précises 18 notamment sur certaines modifications dans les
dépenses des ménages consommant ces yaourts, il reste difficile de
comptabiliser tous les emplois nouveaux affichés comme une création nette
d'emplois.

17. Le projet a pu s'inspirer d'initiatives antérieures par des üNGs en Afrique pour initier la
production et la vente de biscuits vitaminés par des artisans boulangers (Larue de
Tournemine, 2009, p. 69).
18. Humberg (2011) a interrogé les vendeurs de yaourts traditionnels en activité à propos
d'une éventuelle concurrence. Mais si certains producteurs et revendeurs ont dG cesser leur
activité, il lui a été difficile de connaitre leurs réactions...
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Est promu un nouveau modèle de relations de travail pour produire
localement, sous la forme du salariat (pour les employés de l'usine) et d'un
quasi-salariat (pour les fournisseurs de lait et dans le cas du paiement au
pourcentage pour les revendeuses). De fait le social business s'oppose à des
relations informelles de production (en particulier à leurs capacités
spoliatrices, protectrices, mais aussi solidaires). Il crée des modes nouveaux
de dépendance dans le travail et dans la commercialisation, fondés sur une
logique de relations marchandes concurrentielles.

"Trying to realize a proximity business model, the company involves local
communilies in ail parts ofils value chain: as ofspring 2010, around 280 farmers act
as suppliers of raw maintenance, and production, and around 175 local women are
engaged as sales ladies in daily rural distribution. In order to maintain the flavour
texture, and acid content of the yoghurt in the absence ofa functionning cold chain,
Grameen Danone emphasizes a quick turnaround (48 hours) from the factory to
consumer. "(Humberg, 2011, p. 133)

Ainsi, derrière des relations en apparence fonctionnelles se profile « la
main invisible du marché ».

- Troisième remarque. Chaque petit pot fabriqué et vendu est supposé
contenir assez de vitamines et de minéraux pour constituer le complément
alimentaire indispensable au développement physique d'un enfant. Pour cela
il faudrait qu'il consomme deux pots par semaine. Selon le modèle du pot,
chaque shakti doi est vendu entre 5 et 7 thakas (l'équivalent de 5 à
7 centimes d'euros). Malgré la faiblesse de son prix unitaire, un obstacle à la
diffusion de ce produit est le pourcentage du budget que chaque famille
devrait consacrer à son achat. Si ce prix est comparé au salaire minimum
légal au Banglasdeh (3000 thakas par mois), au salaire moyen dans les
entreprises textiles (6000 thakas par mois) et au revenu d'un paysan (moins
de 2000 thakas par mois), il impliquerait qu'une famille de quatre enfants,
voulant offrir deux yaourts par semaine à chacun d'eux, y consacrerait entre
160 thakas et 224 thakas selon le modèle du pot, soit environ 200 thakas par
famille. Pour les paysans ayant moins de 2 000 thakas de revenu mensuel,
cela représente/représenterait environ le dixième de celui-ci. Croire que la
population pauvre et surtout très pauvre du Bangladesh, notamment rurale,
pourrait largement les consommer paraît irréaliste si l'on tient compte de
l'ensemble des dépenses incompressibles de ces ménages. Ceci explique que
Grameen Danone ait revu ses objectifs et vende aujourd'hui 80 % de sa
production de shakti doi en ville (Humberg, 2011, p. 176). L'exemple de la
commercialisation d'eau potable par Veolia s'est heurté, nous le verrons, au
même problème d'une anticipation exagérée du marché local potentiel
solvable du produit et a conduit à une évolution similaire. Certaines familles
consomment les yaourts tout comme l'eau purifiée dans des circonstances
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exceptionnelles, comme des fêtes; dans ce cas, cette pratique ne peut avoir
un effet durable sur la santé des populations. Mais ce processus ouvre aussi
la voie à des extensions futures des marchés pour les multinationales qui
lancent ces partenariats ou y répondent. Sera ultérieurement aussi abordée la
modification consécutive de modes locaux de consommation et de
commercialisation.

D'autres limites ont été notées, notamment par la délégation
parlementaire française.

- Elles touchent à la production du lait. La traite dans les exploitations
approvisionnant l'usine fournit deux à cinq litres de lait (sept selon
Humberg, 2011) par vache par jour alors qu'une vache laitière française par
exemple en produit en moyenne trente. Ceci provient non seulement de la
variété du cheptel, mais aussi de la nourriture qui lui est donnée: de la paille
de riz et des compléments alimentaires au soja achetés 30 thakas le kilo,
ainsi que de l'herbe quand cela est possible grâce à l'ensemencement du
fond des rizières. 11 serait donc pertinent de suivre ici la chaîne de production
et de valeur pour mesurer la part du surplus allant aux producteurs et
indirectement aux vendeurs de soja par exemple 19.

La délégation a remarqué aussi qu'une part du coût de vente du shakti doi
provenait de son emballage plastique. Il serait plus écologique de recourir à
des récipients traditionnels réutilisables en fer ou jetables en terre cuite, tels
qu'on les rencontre dans la région. Fort heureusement, les pots en plastique
ne sont pas jetés et sont conservés par les enfants; ils ne polluent donc pas
l'environnement (Humberg, 2011, p. 169). Mais, la firme Danone impose à
travers ses pots en plastique un modèle uniforme de consommation. Ceci est
vrai non seulement de l'emballage mais du produit lui-même quand il se
substitue à d'autres consommations et qu'il oblige par exemple à l'usage
d'une cuillère. L'usage d'un intermédiaire pour absorber un aliment est en
soi une révolution culturelle dans des sociétés où la main sert communément
à porter la nourriture à la bouche. Les anciennes modalités de l'aide au
développement se proposaient souvent d'améliorer la qualité des produits
consommés localement et les techniques de leur production, y compris par la
formation des mères de famille pour ce qui est de la consommation d'une
part, et des agriculteurs et des artisans d'autre part pour ce qui est de la
production et de la distribution. Le social business vise surtout à intégrer les
populations dites « pauvres» à une consommation de masse largement
normalisée à l'échelle planétaire par les grandes firmes. Participer à la

19. Dans sa stratégie vis-à-vis des producteurs de lait, Grameen-Danone, qui contractait avec
de très petits producteurs en leur offrant un prix inférieur à celui du marché mais dont la
collecte locale diminuait leur coOt et leur temps de transpon et de vente, s'est ensuite tourné
vers des producteurs de plus grande taille avant de revenir à une stratégie d'achat à de petits
producteurs (Humberg, 2011, p. 147-151).
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modernité supposée, c'est consommer ou plus exactement c'est acquérir les
productions adaptées par ces multinationales pour étendre leur marché. Ce
faisant, ces firmes contribuent à une uniformisation culturelle des modes de
consommation, pour ne pas dire à un sous-développement culturel (Cecconi,
1975). Indirectement, ceci engendre dans d'autres champs des oppositions
plus ou moins violentes à cette « occidentalisation» dans une sorte de
mécanique compensatrice.

On voit à travers cette production et cette vente du shakti doi que ce type
de social business ne propose ici ni de véritables progrès des conditions
techniques et sociales de la production (il s'agit d'un transfert adapté à une
échelle de production réduite), ni d'avancées démocratiques par
l'implication des consommateurs dans les choix productifs et commerciaux.
Nous y reviendrons.

Une dernière limite, sur laquelle Humberg (2011, p. 140-141, 142, 154)
met particulièrement l'accent, est l'échec économique et financier à court
terme de l'opération. Les pertes résultant de celle-ci se sont accrues d'année
en année. L'objectif premier de vendre à une population rurale pauvre dans
un rayon de 30 kilomètres autour de l'usine s'est soldé par un échec cuisant:
la pénétration de ce marché est inférieure à 1 % ; 80 % des ventes se font en
dehors de cette zone et 43 % de celles-ci l'étaient en 2010 dans les
principales villes du pays comme Dhaka, Chittagong et Sylhet. Ceux qui ont
stigmatisé les échecs des interventions administrées en matière de
développement ou celles des organisations non gouvernementales devraient
s'interroger sur ceux du secteur privé.

Abordons maintenant un autre exemple, celui de la production d'eau
potable 20 par une initiative conjointe du groupe Grameen et de Veolia
Environnement (Humberg, 20 Il, p. 177 sq.). Il s'agit donc là, à la différence
du cas précédent, de ce qui peut être considéré comme un bien public. L'eau
de plus de la moitié des puits au Bangladesh connaît une forte contamination
à l'arsenic (la plus importante de l'histoire selon l'Organisation mondiale de
la santé). À cela s'ajoute que tous les villages sont plus ou moins touchés:
huit puits sur dix sont contaminés dans plus de 8 000 villages. Le projet avec
Veolia a démarré en 2008 par la création d'une société traitant l'eau de
surface pour la revendre à faible prix 21. D'un point de vue environnemental,

20. Remarquons que, dès 2004, l'association française 1 001 Fontaines pour demain a été
active dans le domaine de la fourniture d'eau potable à bas prix au Cambodge et à
Madagascar et qu'en 2007, l'astronaute Ronald Garan et son épouse Carmel ont créé Manna
Energy Ltd, une entreprise sociale fournissant elle aussi de l'eau pure dans des zones rurales
du Rwanda notamment.
21. Du point de vue de Veolia-Grameen car il apparaît que 30 % des ménages seraient dans
l'incapacité économique d'acheter l'eau (Humberg, 2011, p. 196-197). Si l'objectif de Veolia
et Grameen avait été atteint, l'achat d'eau purifiée représenterait 5 % du budget d'un ménage
« pauvre ». M. Yunus dans ses négociations avec Veolia n'est pas parvenu à imposer le prix
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ce choix technique plutôt que celui de pomper une eau pure à grande
profondeur offre l'avantage de préserver les ressources des nappes
phréatiques du pays. Le projet initial de Veolia Grameen visait un marché de
100 000 clients dans le Centre et le Sud du Bangladesh.

Une difficulté importante dans l'essor d'un tel projet est la fixation du
prix du bien ou service. Il l'a été à 2,5 takas (3,40 cents de dollar US) par dix
litres pour la première usine de traitement des eaux et 3 takas (4,10 cents de
dollar US) aux robinets de distribution dans le village. Ce premier site est à
Goalmari Union, une zone située à 50 kilomètres au sud-est de Dhaka, la
capitale. Ici, plus de 60 % des ménages y ont pour principale source de
revenus l'agriculture; la commercialisation des productions y est limitée du
fait d'un manque de moyens de transport 22 (en particulier en saison des
pluies) et aussi d'infonnations (Humberg, 2011, p. 180). Initialement la
compagnie visait un marché dans ce village et ses alentours d'au moins
20000 ménages. Elle pensait par exemple vendre cette eau à ceux habitant à
proximité de l'usine de production grâce à une distribution par tuyaux.
Remarquons que cette technique présente l'avantage de s'assurer que l'eau
reste pure jusqu'au consommateur final car les récipients utilisés par les
clients pour transporter et stocker l'eau vendue peuvent eux-mêmes
constituer une source de pollution. Un problème similaire a été remarqué
(Humberg, 2011, p.133, 134,135) à propos de la distribution et de la
consommation des yaourts, l'absence de réfrigérateurs créant des ruptures
dans la chaîne du froid. Les ingérer suppose aussi d'avoir à disposition une
cuillère, faute de quoi l'usage de mains polluées des enfants conduit à
l'absorption de microbes (Humberg, 20] l, p. 169). L'incapacité de lire pour
comprendre la date d'expiration conduit à attribuer la mauvaise odeur d'un
yaourt non au fait qu'il est avarié mais que ce produit est un médicament
destiné à soigner (Humberg, 2011, p. 170). La connaissance de nouveaux
produits par des clients situés « au bas de la pyramide» ne peut pas être
spontanée. Pour qu'un produit devienne familier et soit accepté, il faut que
s'exerce un processus d'apprentissage, voire qu'une expertise soit reconnue.
Des groupes de discussion ont été menés tardivement (en 2010) et des études
anthropologiques et sociales avec l'appui de l'Institut de l'innovation et de
l'entrepreneuriat social de l'Essec, pour saisir d'éventuels obstacles
culturels, sociaux, etc. à la diffusion du produit (Yunus, 2012, § 22 et 23).

trois fois moindre que celui finalement adopté (Humberg, 20 Il, p. 218). Le prix n'est pas le
seul élément dans la difficulté d'accès puisque s'y ajoutent notamment le temps et la distance
imposés aux consommateurs pour se procurer cette eau.
22. L'installation de traitement des eaux a modifié les conditions d'accès du village, ce qui
apparait objectivement et subjectivement pour les habitants comme un effet positif de
l'opération Veolia Grameen (Humberg, 20 Il, p. 214), sans compter les revenus distribués aux
quelques personnes qui travaillent dans l'usine et pour distribuer l'eau purifiée.
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Sans doute, les études préalables avaient été insuffisantes pour intégrer
pleinement les freins à la diffusion d'une innovation.

Une difficulté pour convaincre les ménages de cesser de boire et de
cuisiner avec l'eau contaminée des puits est que celle-ci est limpide et que
les symptômes de maladies, telles que le cancer des reins, des poumons ou
de la vessie, ne sont ni immédiats, ni facilement mis en relation avec la
consommation d'une eau dont la pollution est invisible. Il est difficile pour
les populations de corréler la dépense faite en achetant une eau pure et une
réduction des frais médicaux occasionnés quand une eau réputée polluée est
absorbée. L'action de campagnes d'information menées par le projet a
progressivement sensibilisé les populations à ce risque; aujourd'hui les huit
dixièmes de la population savent que l'arsenic contenu dans l'eau des puits
peut porter atteinte à leur santé. Toutefois, ceci n'a pas permis d'accroître
immédiatement de façon spectaculaire le nombre de clients. En mars 2010,
selon les données collectées par Kerstin Maria Humberg (20 Il, p. 185), 60 à
70 % des ménages consommaient l'eau de puits contaminée par l'arsenic, 20
à 30 % l'eau de puits profonds non contaminée (la plupart étant privés),
environ 5 % l'eau d'étang ou de rivière (dangereuse pour la santé en raison
de pollution chimique et fécale) et seulement 2 % l'eau purifiée par Veolia;
les achats d'eau en bouteille dans des boutiques et restaurants étaient
sporadiques et réservés à des moments exceptionnels. La purification de
l'eau par filtre ou par l'ajout de substances chimiques n'est pas pratiquée par
les habitants de la localité hormis dans des périodes d'inondation.

Il aurait fallu qu'au minimum 60000 à 70000 litres d'eau purifiée soient
vendus chaque mois pour que les seuls coûts de vente soient couverts. Or la
première année au maximum 60000 litres l'ont été durant la saison d'été
2009 et 38000 à 40000 durant les mois d'hiver. (Humberg, 2011,
p. 190-191) ; le niveau minimum de vente pour couvrir le coût de production
du site n'a été atteint qu'en avril 2010. Or les seuls coûts administratifs de
l'opération représentent 90 % du coût total. En avril 2010, l'usine de
traitement des eaux ne tournait qu'à 5 % de sa capacité et seulement 13 % de
la population cible de la localité a été atteinte, ceci conduisant à une
accumulation de pertes pour Veolia (Humberg, 20 Il, p. 191).

À la suite de cet échec de la commercialisation de l'eau auprès des
populations (non seulement en nombre de ménages - 112 seulement sur 880
- mais aussi en quantité achetée par ménage - 10 à 12 litres au lieu des 30
anticipés), la société a revu sa stratégie pour espérer une future rentabilité:
des bonbonnes d'eau sont aujourd'hui vendues plus cher à Dhaka
notamment dans les hôtels (Humberg, 2011, p. 202). Cette différence de prix
permet de couvrir les fortes pertes subies en zone rurale. Veolia projetait un
équilibre financier en 2014-2015. On peut douter qu'il puisse être atteint si
est maintenue la cible initiale de populations très pauvres.
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Dans l'institution financière Gramen Bank existe une représentation des
c1ient-e-s. Même si leur présence peut paraître sans effet direct important sur
le management de la banque (compte tenu de l'aura dont bénéficie M. Yunus
auprès de ces personnes dont lui-même souligne l'analphabétisme), dans le
cas des autres entités ayant l'appellation Grameen et promouvant le social
business cette représentation des clients est absente. À cela s'ajoute que
certains au Bangladesh accusent des proches de M. Yunus d'avoir des
intérêts personnels dans ces entreprises du groupe où ils siègent dans les
conseils d'administration. L'enquête réclamée en 2012 par le gouvernement
du Bangladesh, si elle n'est pas bloquée par les sympathisants de M. Yunus
et des groupes d'influence en partie étrangers, devrait pennettre de valider
ou de rejeter ces accusations.

Le principal vice du système est qu'il s'agit d'un modèle top down rendu
possible à une échelle restreinte par les profits que réalisent par ailleurs
certaines multinationales. Toutes ne renoncent pas à leur part de profits dans
leur association avec la Grameen (par exemple Telenor, principal fournisseur
de services téléphoniques en Norvège et qui possède 55,8 % des parts de
Grameen Phone).

Cette relation imposée de l'extérieur est manifeste dans la publicité par
Intel de ses liens avec la Grameen. On y voit l'incitation faite aux paysans,
grâce à cet instrument adapté, de bien capter l'infonnation pour acquérir les
produits confonnes à une nonnalité internationalisée. Une vidéo de
promotion montre que l'ordinateur à bon marché est assez robuste pour être
jeté par terre sans se casser. Aucune promotion de l'économie locale
endogène n'existe, si ce n'est dans les emplois créés pour, dans certains cas,
la production et surtout la diffusion des produits. Celle-ci peut s'appuyer sur
les clientes emprunteuses de la Grameen Bank. Les relations encouragées
sont celles de cycles courts, voire très courts, dans le lien entre production et
consommation.

Ce rapport de domination imposé de l'extérieur aux populations
correspond à ce que l'on a pu désigner à propos des fondations comme une
organisation ploutocratique de la société. Remarquons qu'un grand nombre
d'actions des entreprises mères sont détenues par ceux qu'on désigne sous le
vocable « investisseurs institutionnels ». Tant que le social business n'a pas
fait la preuve de son efficacité économique et financière selon les nonnes
dominantes du système de production et d'échange avec lequel il prétend
pouvoir être compétitif, autrement dit que les entreprises de social business
ne couvrent pas tous leurs coûts par les recettes dégagées par leurs ventes,
cette philanthropie à risque ne peut être qu'une fonne nouvelle de charité ou
de mécénat. Ceci limite l'expansion du modèle pour en faire comme le
croient certains admirateurs de l'initiative de M. Yunus une « alternative
solidaire ». Comment les compagnies d'assurance ou les caisses de retraite
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pourraient accepter de placer massivement dans ces projets sans perspective
suffisamment rapide de gains limités mais pérennes? Le modèle a donc,
dans son expansion même, une limite financière pour peser d'un poids
considérable dans la production mondiale, sauf à ce que les dirigeants des
firmes soient convaincus et persuadent leurs principaux actionnaires que
cette dépense peut constituer une opération publicitaire nécessaire pour
donner une bonne image de l'engagement de l'entreprise en matière de
responsabilité sociale, ou qu'elle est une condition essentielle à l'extension
future de leurs marchés pour atteindre la « base de la pyramide» où les
faibles gains unitaires seraient compensés par un grand nombre de
consommateurs.

L'intervention de la Grameen dans certains secteurs, comme la fourniture
d'eau potable et les communications, montre aussi une face plus contestable
du social business: sa volonté d'agir dans le champ de la production de
biens publics et donc de se substituer à l'État comme entité collective. Il est
important de relever ici que le modèle promu par la Grameen refuse toute
subvention publique, ce qu'illustre le dogmatisme idéologique présidant à sa
mise en place. L'eau vendue dans le site de production par Veolia par
exemple l'est au même prix pour tous, quel que soit le degré de pauvreté ou
de richesse du client; il n'existe pas, dans le projet, de discrimination
positive telle qu'on l'observe dans certains pays où les premiers mètres
cubes d'eau consommés coûtent moins cher que les quantités additionnelles.
Le contre-argument pouvant être ici que, dans de nombreux bidonvilles à
travers le monde, desservis par camions citernes, leurs habitants paient l'eau
ainsi livrée à domicile plus cher au litre qu'elle n'est facturée grâce à des
compteurs dans les habitations de populations à revenus supérieurs.

Le social business apparaît comme une nouvelle forme d'expansion du
néolibéralisme faisant du Marché organisé selon un principe de concurrence
le mode dominant organisateur de la production, des échanges et de la
consommation de biens et services. La présentation qui a été faite de
l'expérience du social business promu par M. Yunus incite donc à mener une
analyse plus générale de cette approche et de son impact.

Le quintuple mouvement à la base de l'essor
de cette nouvelle philanthropie capitaliste

Suivre les exemples au Bangladesh d'implantations en association avec la
Grameen de Danone et Veolia a permis de constater la distance considérable
existant entre leurs « bonnes intentions» et ce que leurs interventions ont
effectivement permis en matière d'accès pour « les pauvres» et surtout pour
« les très pauvres» aux biens et services supposés spécialement produits et
distribués à leur intention. Il est possible de dépasser ces deux cas
emblématiques afin de comprendre plus largement les raisons de l'essor de
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cette nouvelle philanthropie capitaliste et ses limites. Analysons maintenant
le quintuple mouvement qui la conditionne.

a. Chacun peut facilement comprendre que la « base de la pyramide»
ouvre aux entreprises capitalistes une vaste sphère potentielle d'extension de
leur marché. Toutefois, ceci ne peut se faire qu'en adaptant les produits et les
modes de distribution. Cette démarche de tentative de dépassement de leurs
marchés traditionnels est détenninée par plusieurs facteurs: le vieillissement
de la population des pays capitalistes développés, les très faibles taux de
croissance en tenne macroéconomique de ces derniers pouvant donner
l'illusion d'une société stationnaire, la médiocrité de l'accroissement du
pouvoir d'achat des larges masses qui y sont salariées et qui, par leurs modes
de vie, sont déjà intégrées à la consommation des produits et services offerts
par ces entreprises. S'y ajoute, à l'instigation de certaines couches de la
population, une contestation des façons traditionnelles de consommer et une
recherche de produits et services alternatifs. Tout ceci ne peut qu'y
démotiver une stratégie d'expansion future forte de ces entreprises et surtout
limiter, sans changement et adaptation importants, les capacités d'absorption
des productions de masse de ces entreprises; donc toutes choses égales par
ailleurs, leur expansion. On pourrait ici reprendre quelques-uns des
arguments de Rosa Luxemburg dans ses échanges avec Lénine sur les limites
internes de l'extension de l'accumulation capitaliste et la nécessité d'ouvrir
de nouveaux marchés (à l'époque à travers la colonisation). Au cours du
XXe siècle, cet élargissement s'était largement fait par l'accroissement du
pouvoir d'achat des salariés producteurs des biens et services auxquels ils
pouvaient ainsi eux-mêmes avoir accès; ce qui a été désigné, notamment à
la suite des économistes dits « régulationnistes » par le tenne « fordisme ».
La nouvelle extension aujourd'hui portée par le social business n'a pas
seuiement pour finalité une logique quantitative d'écouler plus ailleurs pour
croître à une échelle planétaire globalement et accumuler davantage. Il s'agit
aussi d'une adaptation des stratégies, en impliquant une partie des salariés
dans des innovations sociales pour que collectivement l'entreprise soit plus
réactive partout en tennes de concurrence.

b. À cela s'ajoute que le néolibéralisme a imposé un désengagement des
collectivités publiques de nombreux secteurs dans lesquels elles étaient
jusque-là investies pour produire des biens et services considérés comme
publics ou d'intérêt collectif, ou simplement parce que de fait qu'une
entreprise capitaliste s'y trouvait en situation de monopole ou de quasi
monopole. La justification néol ibérale des privatisations 23 a été l' affinnation
que, par nature, l'État à niveau central ou local ne devait avoir aucune

23. Pour une vision « anthropologique» de ces questions « économiques », voir Wamier,
2011.
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activité productive parce que sa fonction n'était pas de remplacer des
initiatives individuelles et privées par une intervention de type collectif
administrée; ou que l'efficacité des actions publiques était par nature
supposée inférieure à celles d'actions privées à but lucratif; ou encore en
diminuant les ressources des États par des stratégies de défense des
créanciers face aux débiteurs et en rendant les puissances publiques
exsangues et par conséquent incapables d'investir pour produire des biens et
services collectifs. Parallèlement, alors que la production et la distribution de
ces biens et services par des institutions ayant un statut public ont subi une
forte régression, on observe un effet de substitution: les entreprises à statut
lucratif sont incitées à s'investir dans des domaines jusque-là largement
considérés comme faisant partie du collectif (par exemple en matière de
soins, d'éducation et de fourniture de biens essentiels comme l'eau et
l'électricité 24, pour ne pas parler des transports ou des communications). Ce
souci, apparemment généreux, d'entreprises à statut lucratif vis-à-vis de
populations supposées démunies peut être compris comme un processus de
redistribution légitimée par une volonté de compenser marginalement
l'accroissement considérable des inégalités de revenus et de patrimoine dont
la financiarisation des sociétés contemporaines est porteuse et qui provoque
une « indignation» croissante. Dit autrement changer pour que tout reste
pareil.

c. Ce mouvement doit être compris comme celui de la responsabilité
sociétale des entreprises, conséquence d'un désengagement des institutions
publiques du champ de la production et de l'offre de biens et services. Il
correspond aussi à la nécessité, pour des entreprises fortement mises en
cause ici par les pollutions qu'elles provoquent directement ou
indirectement, là par les exclusions qu'elles engendrent, de rendre leur
image positive auprès des clients potentiels et de leurs salariés et
actionnaires 25. Certains ont à ce propos parlé d'une opération de
« blanchissement» par les grandes entreprises et institutions financières.

24. C'est le fait notamment de projets diffusant des plaques solaires auprès des ménages là où
des lignes électriques permettraient d'offrir ce service à un beaucoup plus grand nombre et
pour un coût collectif, dans cette hypothèse, moindre. La référence au solaire permet ici de
gagner un capital de sympathie pour ce type de projet pensé comme pouvant être à petite
échelle.
25. Toutefois, certaines interventions peuvent étonner. Les premières initiatives de la
Fondation Grameen Crédit agricole, créée en septembre 2008, et active depuis Paris, mais
dont les statuts sont conformes à une loi luxembourgeoise, ont été dans le domaine de
l'inclusion financière à partir du microcrédit et étendues au social business. Or, cette banque,
qui détient directement et indirectement une partie importante du marché du crédit aux
ménages en France, s'oppose avec grande force et un succès certain à la mise en place d'un
fichier positif de l'endettement. Celui-ci permettrait d'enregistrer tous les emprunts d'une
personne et d'un ménage (et de ne pas se contenter de ses déclarations) et donc de refuser un
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d. Le quatrième pilier de cette transformation des systèmes économiques
est idéologique. Le néolibéralisme a fait du marché concurrentiel un mode
supérieur d'interdépendance (Hours, 2012, p.52) des activités humaines,
conduisant à la prétention d'une sorte de fin de l'histoire. Le Marché est
supposé pacifier tout conflit en devenant l'institution ordonnant la société,
voire en la dissolvant ou en l'absorbant pour la réduire à une somme
d'intérêts particuliers individualisés à l'extrême. Dans le modèle du social
business, les relations entre les différentes parties prenantes sont fondées sur
la logique des intérêts bien compris: depuis l'association avec la firme
étrangère, capable de promouvoir ces nouveaux produits et aussi certains
éléments de ses techniques, jusqu'à leur écoulement vers des bénéficiaires
qui doivent profiter des vertus de ces produits spécialement adaptés au
contexte de leur diffusion, en passant par la fabrication des produits et
l'embauche à cette fin de salariés chargés de leur production et de leur
distribution locales. L'articulation entre ces différents niveaux peut être
considérée comme une interdépendance mécanique dont le moteur se trouve
dans les intérêts des différentes parties prenantes. Si les institutions
marchandes répondent à une double logique, celle de la concurrence et celle
de la coopération (Meyer-Bisch, 2012), dans le social business la première
l'emporte très largement sur la seconde.

e. D'une certaine façon, ce nouveau champ du capitalisme s'oppose aux
(ou complète les) logiques de « l'empire de la liquidité» (Servet, 2012b),
activités financières spéculatives qui entrent de plus en plus en contradiction
avec le champ de la production pour jouer un rôle essentiellement prédateur
sur l'économie que l'on peut qualifier de « réelle », par opposition à l'empire
de la liquidité, ; une économie dont la rationalité matérielle a, par exemple,
été jadis analysée par Max Weber ou par Joseph Aloïs Schumpeter. Mais une
ambiguïté frappe immédiatement: on est en fait surtout dans le champ de la
consommation et non dans celui des activités productives et de leur
transformation. Existe même potentiellement, si cette forme actuelle de
philanthropie dépassait le stade expérimental qui reste le sien aujourd'hui, un

prêt si son taux d'endettement était trop élevé. Ceci rendrait les banques responsables des
prêts qu'elles accordent (ce qui n'est pas le cas avec un fichier négatif informant seulement
sur les incidents de remboursement des emprunteurs). Ce fichier permettrait à de nombreux
établissements financiers européens de venir concurrencer le Crédit agricole en France.
Comme le montre une étude détaillée du réseau Cresus, association de lutte contre le
surendettement, l'absence de ce fichier positif explique pourquoi la France est le pays où le
montant des dettes des ménages surendettés est le plus élevé d'Europe alors que le
pourcentage de clients endettés est parmi les plus faibles. On peut se demander si les
dirigeants du Crédit agricole, à travers le soutien très médiatisé de la Fondation Grameen
Crédit agricole promouvant le social business et l'inclusion financière dans les pays en
développement, ne cherchent pas à se donner de façon globale une image positive dans un
domaine où en France leurs performances sont médiocres.
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risque de destruction d'activités productives dites « informelles» ou
formelles nationales par effet de substitution entre la façon traditionnelle de
satisfaire certains besoins et la diffusion de ces nouveautés. Compte tenu de
l'ensemble de ses limites et de ses contradictions, ce social business ne peut
pas être une alternative solidaire crédible à vaste échelle. Si l'on définit la
solidarité à l'aide de la grille des principes polanyiens d'intégration
économique comme un principe d'interdépendance conscient et volontaire
des activités humaines, fondé sur la réciprocité (Servet, 2012a), la présence
de celle-ci dans les nouvelles formes de philanthropie, si elle n'est pas
totalement absente, apparaît infime. On relève une résilience de l'hégémonie
du principe de marché concurrentiel articulé au principe de redistribution
(non pas de ressources publiques mais des revenus accumulés par les
multinationales, notamment grâce leurs stratégies fiscales leur permettant
d'alléger considérablement les impôts et taxes qu'elles acquittent). Ce
caractère post- voire anticapitaliste de la finance dominée par le
néolibéralisme, non pas en appui de l'économie réelle de production mais de
plus en plus spoliatrice de celle-ci, ne peut qu'alimenter une logique
générale de domination et à terme porter le spectre d'une régression
démocratique ou d'un frein à son émergence.
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LA GOUVERNANCE PAR LA
CONSOMMATION

Bernard HOURS

« Et comme si quelqu'un pouvait avoir quelque chose
à soi sous un tyran , ils veulent se rendre possesseurs de
biens, oubliant que ce sont eux qui lui donnent la force de
ravir tout, à tous, et de ne rien laisser qu'on puisse dire être
à sa personne. »

Étienne DE LABOÉTIE,

Discours de la servitude volontaire.

La société de consommation qu'évoquait Jean Baudrillard en ]974 a-t
elle évolué et s'est-elle transformée à l'ère globale, et en quels termes? La
consommation est un objet particulièrement pluridisciplinaire car il
interpelle à la fois les économistes, mais aussi les sociologues et les
anthropologues qui y trouvent un mécanisme et une arène de socialisation
devenue fondamentale. À l'orée des « trente glorieuses» on découvrait avec
émerveillement ces fameux « objets de consommation» dont l'intrusion
dans la vie quotidienne a profondément modifié les sociétés aussi bien que
les hommes, car ce sont les échanges qui produisent les rapports sociaux et
fondent les sociétés.

D'abord objets de désirs, ces objets de consommation sont devenus des
prétextes d'aliénation volontaire. La publicité commerciale et le révoltant
crédit revolving poursuivent leur matraquage depuis deux générations
malgré les protestations et critiques dont ils font l'objet. Désormais fidéliser
le client par la qualité d'un produit coûte trop cher dans un univers de
concurrence généralisée où tous les moyens sont bons, y compris pour
échapper aux analyses de toxicité. La Chine offre l'exemple le plus parfait
de cette dérive avec son lait frelaté, ses plastiques inflammatoires ou ses
murs d'écoles en carton-pâte. D'où l'urgence des tentatives contemporaines
de blanchiment éthique du capitalisme appelées entreprises sociales,
commerce équitable. Le prix du travail et la qualité des produits sont en jeu.
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La satisfaction du consommateur par la consommation ne suffit plus tant elle
est devenue aléatoire et volatile. Dès lors c'est pour les marchandises de
communication (téléphonie et Internet) que peut s'opérer non plus une
fidélisation choisie mais un abonnement contractuel en forme d'aliénation
volontaire à un serveur donné sur un moyen ou long terme. La durée
constitue la mesure essentielle dans un tel univers où la connexion signale
l'appartenance à la société, et un statut de citoyenneté numérique abstraite
mais acquise par de l'argent sous la forme d'autorisations de débits mensuels
qui viennent scander le budget et la vie qui reste. Car c'est bien le reliquat,
ce qui reste après la consommation, après le prélèvement automatique, qui
constitue le refuge où peuvent s'exprimer les choix, les désirs, la liberté ...
dans le temps qui reste, c'est-à-dire le surplus par lequel se mesure, depuis
des lustres, la dignité d'une société, comme l'ont souligné Polanyi (1983),
Bataille (1949) ou Baudrillard (1974), parmi d'autres. Ce surplus est investi
aujourd'hui dans la quête religieuse du salut, dans l'action humanitaire de
moralité globale, dans des manifestations diverses, sportives ou religieuses,
car la clameur du stade n'est pas loin de la guerre parfois, comme en
témoignent justement les violences dites du stade, ces débordements de
bestialité affublés des oripeaux de la « communion ».

Je me propose ici d'analyser la consommation sous deux angles
principaux: celui de la gouvernance et celui de la citoyenneté, deux notions
particulièrement élastiques aujourd'hui. La consommation est un levier
essentiel de participation et d'intégration à la société. À ce titre, il s'agit d'un
instrument de gouvernance fondamental dont l'objectif est de produire
l'appartenance, réelle et symbolique, à une communauté de consommateurs
dans l'économie de marché, qui fait société lorsque le lien social se délite
sous les assauts du même marché. Il en résulte que la consommation assure
la participation à une citoyenneté économique capitaliste sous forme de
gouvernance. Elle substitue, dans sa forme contemporaine, une citoyenneté
économique globale, fondée sur la solvabilité et les ressources, à la
citoyenneté politique héritée du corpus démocratique des lumières. Aux
droits politiques égaux se substituent des droits acquis par l'argent,
profondément créateurs d'inégalités sociales, locales autant que globales. On
conclura en présentant la consommation comme l'un des principaux outils
d'une citoyenneté postmoderne ou le marqueur d'un univers postpolitique
global dont le marché est le principal champ visible, voire la seule entité
perceptible. Les risques de ses dérives sont à maîtriser comme l'un des
risques principaux, avec l'environnement, et cela s'appelle bonne
gouvernance. Les normes de cette bonne gouvernance nous délivrent en effet
les préceptes susceptibles de moraliser le capitalisme, grâce à une
consommation effrénée (mais soucieuse de l'environnement), disciplinée
(grâce aux échéances mensuelles) et finalement citoyenne dirait une
publicité, puisque tout cela est bon pour l'emploi. .. et que celui-ci est bon
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pour la consommation... qui est bonne pour les affaires de toute nature...
donc bonne pour la société... et les sociétés CQFD.

La consommation:
de l'intégration au marché à la participation à la société

« Aujourd'hui presque plus rien n'est produit pour être consommé, mais
simplement pour être vendu» affirme Raymond Debord (pseudo). Faut-il
consommer pour satisfaire des besoins ou pour absorber les marchandises
produites et mises sur le marché? Cette question hante la sociologie depuis
des décennies. La théorie des besoins a fait l'objet de vives critiques car les
besoins sont relatifs dans toutes les sociétés. Ils sont fabriqués socialement.
Il en résulte aujourd'hui une lecture du monde au parfum humanitaire avéré
qui projette un univers des nantis, qui serait homogène parce qu'il
consomme les mêmes marchandises, face à l'image d'une pauvreté devenue
symbole de misère et de malheur agitée sur des pays dits pauvres qui ont
mieux à faire qu'à consommer des clichés misérabilistes. La pauvreté serait
insupportable. Mais à qui et pour qui? La carte du malheur semble pourtant
invalider cette géopolitique simpliste des besoins car on se suicide
abondamment, du Japon en Europe, en passant par les USA et leurs tireurs
fous dont on ne doute pas qu'ils soient malheureux bien que nantis en
apparence.

Le manque, le malheur, dans toute société c'est d'être pour la majorité
exclu, marginal, hors nonnes, sans liens, délité, désaffilié. Certes des
minorités produisent des cultures positives de la marginalité suivant des
logiques spécifiques, souvent appelées « contre-cultures» peu ou prou
subversives. La théorie des besoins dits fondamentaux fait bon ménage avec
le comportementalisme américain qui, de Chine en Europe, a envahi le
monde comme approche de l'homme. Les Chinois qui ont fait tardivement
l'expérience des joies du marché et de la consommation, ont connu une
brève période d'émerveillement. Durant deux décennies se sont développés
un marché sauvage et des inégalités sociales croissantes, d'immenses
fortunes autant parmi les riches que les ex-pauvres. Cet apprentissage
accéléré d'une société de consommation accessible à une moitié de la
population fait désormais de ceux qui n'y avaient pas accès les cibles de la
stratégie économique du développement de la consommation intérieure, soit
un retour tout relatif à un modèle de commerce moins exclusivement
exportateur.

L'État chinois joue avec habileté de son caractère de société duale. Le
réservoir de ceux qui aspirent à consommer plus demeure énonne mais des
groupes urbains, minoritaires mais symptomatiques, apparaissent, qui
veulent améliorer leur qualité de vie, échapper à la pollution, comme le
montre Monique Selim dans cet ouvrage. Ils sont déjà des consommateurs
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indisciplinés, cherchant des alternatives, pour la plupart découvertes en
Occident, mais ils ont déjà parcouru le chemin en deux décennies seulement.

L'intégration au marché est un enjeu multidimensionnel. Pour l'État, il
s'agit d'une condition de dynamique productive, de commerce actif, de paix
sociale, car l'exclusion provoque des révoltes. Pour les citoyens l'accès à des
biens matériels ou immatériels constitue une satisfaction hédoniste légitime
dès lors que ces biens font l'objet d'une publicité permanente, d'un affichage
provoquant continu dans les médias. La « réclame» est devenue publicité,
marché dans le marché, tout comme l'est, de son côté, le crédit. « Pourquoi
pas moi» devient un slogan pseudo-démocratique, comme ce « droit au
voyage» dont l'agence FRAM, qui l'affiche, serait bien en mal de définir le
contenu.

Nous sommes désormais de plus en plus éloignés de la consommation
ostentatoire évoquée par Veblen, tout comme de sa « classe des loisirs ».
L'élite, dont on ne sait plus très bien quels critères il faut lui appliquer,
consomme avec une discrétion croissante pour éviter les violences
prédatrices auxquelles sont exposés les lycéens pour un téléphone mobile.
L'ostentation n'est plus qu'un luxe de pauvres qui achètent des marques. De
même le gaspillage du temps, le loisir de Veblen (1899), ne fait plus recette
et caractérise plus des exclus du travail que ces mêmes « élites» dans
lesquelles on rentre et on sort très rapidement désormais. Pour y entrer il faut
dépenser beaucoup de temps et d'énergie, tout comme pour ne pas en être
éjecté. La volatilité de ces statuts, de ces visibilités médiatiques, qualifiées
de paillettes, fait de la discrétion un luxe et un signe de distinction pour les
vrais riches, ceux qui sont à la tête d'un empire industriel par exemple, ou
qui possèdent de très importantes sociétés. Ceux-là s'affichent peu. Le
positionnement dans le marché de la consommation apparaît ainsi comme un
instrument majeur de structuration et de hiérarchie entre les groupes sociaux.
Les pratiques de consommation répandent une égalité partagée, souvent
vulgaire et en trompe-l'œil. Elles scandent les échos d'une égalité
démocratique, ou d'une démocratie par la consommation. Ce qui est affirmé
de cette façon c'est que la participation au marché de la consommation vaut
intégration sociale et en est le signe. Il s'agit d'un bonus symboliquement
analogue à ceux qui sont distribués à la caisse des supermarchés, astuces
pour offrir un euro la prochaine fois, si vous dépensez dix euros.

Être hors consommation, hors marché, équivaut à se situer hors de la
société. C'est ainsi que l'appartenance à une cohorte de consommateurs 
qui tente parfois de se construire en communauté - fait société dans
l'économie de marché qui, comme le craignait Polanyi, s'est largement
substituée au contrat social des sociétés antérieures. Moins que la richesse
mythique des grandes fortunes du XXe siècle ce qui compte désormais c'est
la solvabilité, la capacité de dépenser son argent pour acquérir des
marchandises, essentielles ou superflues, coûteuses ou à bas prix. En effet,
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dans l'économie de marché globalisée il n'y a plus de petits profits. Tous les
clients potentiels sont exploitables et bons à exploiter. C'est ainsi que « les
pauvres» deviennent l'objet de toutes les sollicitudes, à travers les yaourts
vitaminés de Danone au Bangladesh, parrainés par le père de la Grameen
Bank lui-même (Muhammad Yunus, 2011), symbole fort du passage de
l'aide, fût-elle toxique, à l'exploitation, fût-elle humanitaire.

La redistribution planétaire des cartes au troisième millénaire nous
permet d'observer l'émergence des BRIC, l'influence de la Chine et le recul
de l'Occident avec la crise politique et économique européenne. Dans ce
contexte, force est d'observer que le Nord et le Sud se sont évaporés. Dans
chaque société, des pauvres, non solvables, tentent et sont invités à
entreprendre pour devenir solvables et pouvoir consommer des biens et
services et ainsi, devenir membres de la « société de marché», locale
d'abord, transnationale pour les plus gros. La vitesse remarquable
développée par les Chinois pour apprendre l'économie de marché s'explique
par cette logique dans laquelle le marché est l'entité centrale et englobante
où s'agitent les acteurs en compétition permanente et aussi par l'absence de
contrat social démocratique. L'escroquerie et la corruption y occupent une
place conforme à la logique évoquée car elles sont l'outil, déconnecté de son
histoire mondiale, qui est mis en œuvre et utilisé brutalement. Une dérive qui
en est l'antidote émerge très rapidement dans la Chine d'aujourd'hui, à
travers d'innombrables révoltes, associations et ONG. Car les biens créés par
la consommation de masse sont des biens sans liens sociaux. Ce sont des
biens d'aliénation, de dépendance, de soumission. La consommation met en
place une discipline de servitude qui doit durer pour être rentable. Le statut
du consommateur est d'abord celui d'un client qui n'a que l'apparence d'un
roi. Il doit parfois se priver de nourriture pour acquérir certains biens. Il est
dépendant de l'offre, la demande étant façonnée par celle-ci. Discipliné
comme le chien de Pavlov, son comportement est programmé et
programmable ... jusque dans ses versions alternatives pour tous ceux qui
veulent acquérir de la différence. Toute marchandise peut avoir une anti
marchandise, tout aussi marchandise que l'original banal, mais autre,
différente, alternative. Les déclinaisons des différentes propositions sont
innombrables de telle sorte que chacun peut y engloutir son phantasme
d'indépendance et de liberté, cette dernière étant aussi une marchandise dans
ce marché de dupes. Baudrillard soulignait: « C'est sur la perte des
différences que se fonde le culte de la différence» (Baudrillard, 1974,
p.127).

Parce que la consommation est la principale voie d'intégration au marché
et parce que le marché s'est aujourd'hui substitué à la société dans de
nombreux États, il paraît désormais hautement subversif de se soustraire et
d'échapper à ses mailles. Devenue un instrument de socialisation au rabais,
la consommation se présente alors comme une nouvelle forme de
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citoyenneté, économique et postpolitique. Au lien social se substitue le
rapport marchand.

La consommation:
citoyenneté économique sous bonne gouvernance

Consommer c'est participer. Certes il s'agit d'une forme basique et
élémentaire de participation mais consommer c'est participer à l'économie
de marché. C'est au nom du refus de cette évidence qu'étaient partis dans
tous les Cévennes et les Afghanistan du monde les révoltés et les
contestataires des années soixante-dix. Ils sont revenus de ces voyages et
d'ailleurs et leurs aspirations d'alors sont aujourd'hui des marchandises
alternatives, spirituelles, politiques, disponibles sur les étals pour bobos.
Leurs enfants ne sont plus tentés par ces aventures tant le monde s'est
englouti dans le marché et tant l'ailleurs est proche et dangereux. À force de
consommer de la différence a été perdu l'accès à l'altérité de l'autre. Suivant
les canons de la bonne gouvernance il convient de laisser place à la
participation de la société civile afin de produire un consensus transparent et
démocratique. L'efficacité et les performances des entreprises pour produire
des profits maximisés doivent être tempérées par cette norme participative,
onction démocratique et légitimation sociale de l'activité économique. Si la
société civile n'est pas convoquée dans les conseils d'administration, sauf
exceptions syndicales, la consommation offre une vaste arène où le citoyen
consommateur apporte sa contribution et participe comme client. Certes sans
consentement éclairé car la publicité ne lui permet pas de douter de l'intérêt
de son achat. Par cet acte il s'insère dans une cohorte de consommateurs qui
est investie d'un pouvoir nommé pouvoir d'achat, comme son nom
l'indique, bien qu'il s'agisse d'une capacité transformée en pouvoir de se
soumettre et ainsi de participer à l'économie nationale et globale.
Consommer devient un acte « citoyen» puisqu'exercice d'un pouvoir, de
fait limité à la capacité d'acheter. On mesure l'escroquerie latente d'une telle
proposition qui capture l'adhésion formelle et le consentement par l'exercice
d'un non-choix, d'un pseudo-pouvoir, celui de se conformer aux règles de la
société. Dans la société de marché, celle où l'économie de marché a
phagocyté la société en substituant les lois du marché au contrat social, l'acte
de consommer participe d'une adhésion plus active lorsque le consommateur
est affublé de casquettes à l'effigie d'une marque de cigarettes ou de
boissons. On les distribuait à l'origine dans une campagne publicitaire. On
les achète aujourd'hui, à la gloire de Marlboro ou de Coca-cola. La marque
est devenue marqueur culturel à l'insu du consommateur qui n'y voit que du
feu et se rassure en voyant le même signe sur la tête de son voisin. Qu'il
s'agisse de « faire pareil» ou de « se différencier» la prison est la même.
Le voilà tranquille et paisible car il participe bien à une communauté latente,
de consommateurs. Suivant la même logique, d'autres personnes mettront un
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point d'honneur à porter les signes d'une marchandise d'une autre marque.
Quant au choix de la marchandise, il a disparu durant ces festivités
consuméristes. Ces clients, plus ou moins fidélisés, sont le prototype de bons
citoyens, disciplinés, soumis dans une large mesure sauf explosion
d'agressivité. Ils savent en effet qu'ils n'ont que des pseudo-choix mais il
faut faire semblant, comme les autres, sous peine de se marginaliser,
initiative bien superflue surtout si l'on a un emploi et des revenus modestes
mais réguliers.

Dans ce jeu de rôles le consommateur fait le citoyen mou et le marché se
prend pour la démocratie, comme dans l'idéologie américaine. La bonne
gouvernance est comblée. Ses normes de participation et de transparence
sont formellement satisfaites puisqu'on ne constate que peu de violences
physiques (sauf pillages lors des émeutes) et une discipline qui vaut
consentement, donc consensus. Le tour est ainsi joué qui fait émerger du
chapeau du prestidigitateur, non des lapins blancs, mais de l'aliénation
transformée en démocratie. La consommation semble en effet le lieu des
plus vastes escroqueries, commerciales aussi bien qu'idéologiques et le
commerce par Internet a renforcé ces risques.

Si la consommation se présente comme une citoyenneté économique, elle
vient se substituer à la citoyenneté politique dans une large mesure. Outre
que les candidats aux élections publiques tendent à remplacer les
programmes politiques par des promesses économiques et fiscales, l'électeur
se voit proposer des kermesses et des combats de coqs en guise de débats.
Les sondages électoraux sont réalisés par les mêmes instituts qui testent la
satisfaction des consommateurs de lessives ou de dentifrices et suivant les
mêmes méthodes. La bonne mine et le sourire semblent plus décisifs que les
choix politiques dans cette entreprise de promotion de porteurs de
marchandises politiques. Le citoyen lui-même, interrogé à tout propos et
connecté à plein temps, devient une agence d'enthousiasmes factices et
volatils qui rendent perplexes les abstentionnistes, sorte d'objecteurs
politiques. Pourtant la plupart d'entre eux consomment. Dès lors que le
champ politique, lieu en principe des choix de société, est devenu un champ
politique de marchandises émotionnelles, l'opinion publique s'est
subrepticement substituée au chœur des citoyens. Dans l'opinion publique se
sont noyés les convictions, les engagements. Parce qu'ils sont interrogés en
permanence, les consommateurs de marchandises diverses s'expriment en
permanence et donnent leur avis sur un restaurant ou un candidat président.
Exprimer des opinions et consommer des flux d'opinions formatées passent
désormais pour de la libre expression conforme à la transparence
démocratique de la bonne gouvernance. Cette forme postmoderne
d'expression nous met face à une citoyenneté postpolitique qui est celle de
consommateurs d'images, d'émotions, de discours, d'amours et de haines
fugaces, qui transforme la politique en kermesse ludique, en exercice de
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séduction pro parte mensonger, comme une publicité ordinaire. C'est la
marchandisation des biens matériels ou symboliques qui transforme la
citoyenneté politique passée en citoyenneté économique de consommateur
car le marché a remplacé la société comme totalité pertinente et englobante.
Mais que vaut une telle citoyenneté?

La consommation:
degré zéro de la citoyenneté ou nouvelle citoyenneté

Dans l'idéologie citoyenne dont nous abreuvent les médias, tout comme
la bonne gouvernance, la participation est un mot d'ordre premier et la
consommation en constitue la forme la plus élémentaire. Dans la trilogie
constituée par l'État, le marché et la société civile, l'État se voit aujourd'hui
confiné à des tâches de médiation entre le marché et la société. Le marché
tend à occuper la place abandonnée par l'État en termes de pilotage, de choix
et de direction. Rôde l'idée que l'État fort est potentiellement oppresseur. La
société civile communie légitimement dans la dénonciation de la répression
dans des dictatures lointaines sans s'apercevoir qu'elle y trouve d'abord une
légitimation politique et surtout morale de ses propres usages et formes
d'oppression. Car s'exprimer c'est bien et c'est même le Bien, suivant les
normes de bonne gouvernance. Ainsi, consommer des marchandises
matérielles et morales aussi produit l'illusion d'un partage minimal, d'un
bien émotionnel et moral qui vaut participation et appartenance à une société
devenue, dans une large mesure, un marché où s'échangent des valeurs, des
affects, de la moralité, et presque accessoirement des biens.

Dans la république de marché, où l'économie marchande a envahi la
société, la qualité du citoyen se mesure à celle du consommateur. Protection
de l'environnement oblige, la concurrence porte aussi sur les vertus
écologiques des marchandises. La soumission aux lois du marché se double
désormais d'un respect de l'environnement parmi les comportements
attendus des consommateurs citoyens. La consommation devient ainsi le lieu
d'apprentissages éthiques nouveaux. Les sociétés qui ont récemment accédé
à la consommation de masse sont peu attentives à leurs détritus et
emballages qui souillent le sol des villes et des campagnes. Celles dont
l'expérience est plus ancienne en la matière s'attachent à la protection de
leur environnement. Les contraintes environnementales et la découverte des
limites d'une croissance polluante confirment expressément le statut de
citoyen du consommateur. Ce citoyen d'un type nouveau a des droits
postpolitiques qui portent sur sa solidarité à l'égard de ses voisins comme de
la planète. La responsabilité qui est attendue d'un tel citoyen consommateur
démocratique porte aussi bien sur la santé et l'hygiène que sur le traitement
des déchets. Devoir de propreté, devoir de santé s'inscrivent dans les mêmes
impératifs néocitoyens. On peut observer que la gestion calamiteuse des
ordures dans la ville de Naples se trouve dans un lieu de misère, de
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corruption, de banditisme où le lien politique est particulièrement dégradé.
On se souvient aussi de l'émergence ancienne d'associations de
consommateurs puissantes dont certains responsables s'inscrivent
régulièrement dans le paysage des élections présidentielles du premier pays
où est née la consommation de masse: les USA. Au-delà d'une citoyenneté
fondée sur l'égalité des droits qui s'estompe sous les coups du marché
apparaît une nouvelle citoyenneté dans laquelle le sujet est le consommateur.
Celui-ci est un individu dans le marché et face au marché. C'est un acteur
économique comme producteur de biens et de services, matériels et
immatériels, qui est lui-même client consommateur d'autres marchandises.
Dans cet univers d'interdépendance profonde, locale autant que globale,
chacun a besoin de tout le monde. La conscience de cette interdépendance
issue de la logique des marchés économiques produit de nouvelles formes de
solidarité, plus passives que dans le passé. Il s'agit simplement de se
comporter sans faire courir des risques à soi-même et à ses voisins. Cette
morale minimale est celle du nouveau citoyen. Elle n'évoque plus une
communauté de destin pour un corps social appelé « corps politique ». Elle
parle d'hommes contraints d'être solidaires pour gérer les risques engendrés
par la croissance économique et les dérèglements climatiques et
environnementaux. Le corps politique semble être devenu, dans une large
mesure, un corps de citoyens consommateurs, légitimement soucieux de leur
« pouvoir d'achat» et de leur emploi, de leur accès aux soins de santé et à
l'éducation, de leur sécurité alimentaire et routière... Ces démarches, dont la
pertinence n'est pas en question, sont celles de personnes dont le statut
premier n'est plus celui de citoyen, membre d'une république, d'une
communauté démocratique, mais celui de consommateur et accessoirement
producteur. Ce passage d'un statut politique à un statut économique est
largement réalisé aujourd'hui. L'individu est désormais d'abord un agent
économique. Son statut social en résulte. Ses responsabilités néopolitiques
(gestion précautionneuse des risques) résultent de son statut économique,
après des siècles de statuts politiques hérités par le nom, sans remonter
nécessairement au Moyen Âge. La production du prestige social suit ainsi de
nouveaux chemins et se capitalise à partir du champ économique. Depuis
l'âge des paléomonnaies (Servet, 2012) la sphère de la consommation fondée
sur le contrat a largement comprimé celle de l'échange qui repose toujours
sur la réciprocité.

Toutes les évolutions évoquées s'interprètent dans le cadre d'une
gouvernance globale appuyée sur le marché souverain. Le peuple a
abandonné sa souveraineté initiale pour un monde de marchandises
gratifiantes et de sécurité. La circulation de ces marchandises suppose une
consommation non seulement dynamique mais sans fin car le principe de
précaution semble peu appliqué dans le domaine de la finance devenue la clé
de l'économie. Parce qu'elle est la forme la plus élémentaire de la
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participation à la société, la consommation asservit des milliards d'individus,
sans parler des millions d'entre eux qui s'endettent sans fin. Le crédit à la
consommation est le prototype de l'asservissement évoqué. Il est aussi
scandaleux que les taux d'usure pratiqués dans les populations les plus
pauvres. Cette réflexion sur la consommation aboutit à confirmer
l'hypothèse, déjà avancée, que la gouvernance par la consommation
constitue un énorme levier d'encadrement et de contrôle des diverses
sociétés en voie de globalisation. L'intégration à de macro-entités globales
telles qu'une société civile mondiale, dont la globalisation ne peut se passer,
fait du citoyen consommateur un sous-citoyen politique. La gouvernance par
la consommation propose, sans le dire, le modèle d'un consommateur
citoyen servile du marché, discipliné, en quête de bonus de fidélité à la
caisse des supermarchés. Enivrés de marchandises inutiles, ces
consommateurs sont les enfants des ouvriers accablés des industries du début
du XXe siècle, tels que les montre Fritz Lang dans sa terrifiante Métropolis.
La métaphore d'une société machine broyeuse de citoyens demeure
parfaitement actuelle. La consommation en est la règle, l'instrument, autant
que le divertissement.
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L'ÉDUCATION FINANCIÈRE OU
COMMENT APPRENDRE AUX PAUVRES

À BIEN CONSOMMER

Isabelle GUÉRIN

Ce chapitre ne porte pas directement sur la consommation mais sur
l'éducation financière, supposée accompagner le consommateur pauvre dans
une gestion à la fois rationnelle et prudente de ses maigres ressources.
Plébiscitée par un nombre grandissant d'acteurs, tant publics que privés,
cette notion d'éducation financière soulève deux types de questions. La
première, de nature idéologique, est celle de la responsabilité individuelle, au
détriment à la fois des modes de régulation et des facteurs structurels de
surendettement. La seconde, de nature théorique, et sur laquelle cette
contribution se focalise plus en détail, est celle du concept même
d'éducation financière et du postulat sous-jacent: l'illettrisme financier des
populations. L'observation des pratiques locales nous enseigne que les
personnes, y compris analphabètes et pauvres, déploient des stratégies, des
tactiques et des modes de calculs très sophistiqués, mais dont les logiques
échappent aux catégories ethnocentriques et économicistes.

De la consommation à l'éducation financière

Les classes moyennes des pays émergents sont désormais des marchés
saturés. Investisseurs, think tanks, multinationales et publicitaires fantasment
désormais sur ce qu'il est convenu d'appeler the bottom of the pyramid
(BOP). Le principe BOP, que l'on peut également qualifier de « capitalisme
populaire» est très en vogue depuis les best-sellers d'économistes comme de
Soto (The mystery ofcapital, 2002), Prahalad (The fortune at the bottom of
the pyramid, 2004) ou Yunus (Creating a world without poverty, 2007).
Leur point commun consiste à vanter la richesse cachée des pauvres. Ces
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derniers, est-il avancé, ont des talents insoupçonnés d'entrepreneurs ou de
consommateurs qu'il suffirait de libérer en offrant du crédit, en simplifiant
les droits de propriété et en incitant les multinationales à s'intéresser à cette
niche de marché. Ce n'est pas le capitalisme qui provoquerait la pauvreté
mais son insuffisance.

Les projections réalisées par les think tanks et certaines grandes
entreprises prévoient que les ruraux, les pauvres et les femmes sont les
marchés du futur: ils sont considérés comme un marché encore quasiment
vierge et potentiellement très lucratif, offrant des opportunités commerciales
illimitées. Le succès de la téléphonie mobile, dont le taux de couverture est
déjà quasiment proche de la saturation dans la plupart des pays du Sud,
illustre de manière exemplaire le potentiel démesuré de ce nouveau segment
de clientèle.

S'adresser aux pauvres suppose des techniques de vente spécifiques qui
sont très anciennes. On peut citer en exemple la vente en toutes petites
quantités ou encore le recours à des « intennédiaires indépendants» et la
vente « multiniveau » sur le modèle Tupperware, en vigueur depuis plus de
60 ans et dont le succès n'a jamais été démenti. S'adresser aux pauvres
suppose également de leur donner les moyens d'acheter, autrement dit de
leur vendre à crédit. Le développement de la consommation BOP est donc
indissociable du développement du crédit à la consommation. Les pauvres
des pays du Sud représentent une nouvelle niche commerciale pour de
nombreux acteurs financiers. C'est le cas pour certains établissements
bancaires et financiers dont l'offre arrive à saturation: ils élargissent leur
clientèle en construisant des partenariats avec des institutions de
microfinance qu'ils refinancent. C'est le cas également pour les sociétés de
crédit consommation, avec l'émergence de sociétés de crédit dédiées aux
pauvres. Elles offrent des services spécifiques et mobilisent des techniques
marketing et des méthodes de vente adaptées, souvent inspirées des
techniques infonnelles (vente à domicile, articulation avec les transferts de
fonds des migrants, etc.). Leur nombre a explosé ces dernières années, en
particulier en Amérique centrale et latine mais aussi dans de nombreux pays
d'Asie et certains pays d'Afrique. C'est également le cas pour la grande
distribution, dont la vente à crédit contribue activement à leurs marges
commerciales. La recherche de nouvelles niches commerciales donne
naissance à des montages partenariaux inédits, associant grande distribution,
ONG, organisations de microfinance. Le principe du social business 
organisation à but lucratif pour des fins sociales - donne une légitimité
nouvelle à ce type de partenariats. Les nouvelles technologies de
l'infonnation - en particulier cartes à puces et téléphones portables 
facilitent l'introduction de services financiers sophistiqués et à moindre coût
dans des coins les plus reculés de la planète. L'agrobusiness renouvelle le
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principe des transactions liées en proposant aux petits agriculteurs d'associer
financement, fourniture d'intrants et achat de la production. La finance
« verte» est également à l'ordre du jour. Nombre d'institutions financières
consacrent une partie de leur portefeuille à des activités respectueuses de
l'environnement. Certaines incitent leurs clients à limiter les dégâts
environnementaux de leurs activités. D'autres se spécialisent sur le
financement de services et de biens peu consommateurs d'énergie et à faible
émission d'effet de serre tout en étant supposés compatibles avec la lutte
contre la pauvreté (énergies renouvelables, fours à faible combustion, lampes
solaires, réfrigérateurs, etc.).

Ces pratiques financières sont initiées par des acteurs dont le statut, le
profil et les motivations sont extrêmement variés, depuis des personnes
isolées cherchant à arrondir leurs fins de mois - y compris panni les pauvres
- jusqu'à des conglomérats complexes associant multinationales, institutions
financières, fondations ou ONG. Bien au-delà de l'offre de services
financiers, c'est la mise en œuvre de nouveaux modèles de développement
qui est mise en avant, avec par exemple l'émergence de concepts tels que
social business, value chain finance, ou encore triple bottom line (rentabilité
financière, perfonnance sociale, préservation de l'environnement). Nombre
d'entreprises privées se tournent vers ces nouveaux segments de clientèle au
nom de leur responsabilité sociale.

Inciter les pauvres à consommer à crédit soulève évidemment des
questions éthiques et morales. Est-il bien raisonnable d'encourager des
familles qui luttent pour leur survie quotidienne à acquérir des biens de
consommation? Deux arguments sont ici avancés par les partisans du BOP.
D'une part, cibler les pauvres est considéré comme un puissant moteur de
croissance économique, et donc de réduction de la pauvreté. D'autre part, les
pauvres sont considérés comme des consommateurs éclairés et responsables.
Aux organisations de la société civile qui s'offusquent de l'approche BOP,
Prahalad rétorque que les personnes, quels que soient leurs niveaux de
revenus, doivent rester maîtresses de leur choix: décider à leur place
consisterait à faire preuve d'arrogance et de paternalisme. Le récent ouvrage
de Collins et al. (The portfolios ofthe poor, 2009), dont l'un des auteurs est
un économiste très réputé, peut également se lire comme un éloge de la
débrouillardise mais aussi de la responsabilité individuelle des pauvres. À
partir d'enquêtes menées en Inde du Nord, au Bangladesh et en Afrique du
Sud, les auteurs décortiquent avec minutie les pratiques financières des
pauvres et mettent en évidence la subtilité et la complexité de ces pratiques
et des raisonnements sous-jacents. Au final l'ouvrage est un vibrant
plaidoyer pour le microcrédit consommation, considéré comme « le plus
grand marché au monde », avec près de 4 milliards de clients potentiels. Les
risques de surendettement sont évacués d'un revers de main, avec deux
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arguments. Le premier est celui de la responsabilité individuelle: l'étude
démontre que les pauvres font preuve de raisonnements parfaitement
rationnels. Ils agissent et réfléchissent comme gestionnaires éclairés et
responsables. n n'est donc ni immoral ni dangereux de les inciter à
s'endetter pour consommer. Le second argument, très en vogue aujourd'hui
dans les milieux du développement, est celui de « l'éducation financière» :
former les personnes aux subtilités techniques des outils financiers suffirait à
en garantir un usage compatible avec le bien-être des populations.

L'éducation financière en pratique: un enthousiasme grandissant

L'idée de l'éducation financière est loin d'être une idée nouvelle.
Initiatives de bienfaisance et de charité ont toujours cherché à aider les
pauvres à mieux gérer leur budget. Au cours de la dernière décennie
toutefois, l'éducation financière s'est fortement développée sur l'ensemble
de la planète. Un rapport de l'OCDE considéré comme un document de
référence estime que, dans un monde de plus en plus financiarisé, où les
individus sont amenés à utiliser des outils financiers de plus en plus
complexes, l'éducation financière doit leur permettre de mieux tirer parti des
« opportunités du marché» (OCDE, 2005). L'éducation financière est
considérée par ses promoteurs à la fois comme une question d'accès à
l'information et d'acquisition de compétences, tels que comprendre un taux
d'intérêt, apprendre à faire un budget et à comparer différentes offres de
crédit, etc. C'est aussi une question de comportement, avec l'enseignement
d'attitudes telles que la prudence, la planification ou encore le fait d'éviter
un endettement « excessif ».

Les programmes d'éducation financière de grande envergure ont émergé
à la fin des années quatre-vingt-dix dans les pays riches les plus financiarisés
comme la Grande-Bretagne, le Royaume-Uni et l'Australie. Ils se sont
ensuite propagés dans la plupart des pays du Nord (Erturk et al., 2007). La
fièvre de l'éducation financière semble aujourd'hui avoir gagné une large
partie du globe. D'après une recension de l'OCDE, 75 pays sont
actuellement engagés dans des programmes publics et privés d'éducation
financière (OCDE, 2005).

Confrontés à une hausse importante de l'endettement des ménages et au
développement rapide de leurs marchés financiers, les pays émergents ont
été particulièrement favorables à de tels programmes. C'est au Brésil et en
Afrique du Sud, où le surendettement des ménages est une réelle source de
préoccupations, que les initiatives semblent les plus avancées. En Afrique du
Sud, où l'endettement et le surendettement des ménages sont reconnus
comme des problèmes d'intérêt public, deux institutions publiques - the
Financial Service Board and the National Credit Regulator - assurent des
missions d'éducation financière. Au Brésil, un décret a été adopté en
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décembre 2010 concernant une « Stratégie nationale pour l'éducation
financière». Inspiré par les stratégies nationales existantes aux États-Unis,
au Royaume-Uni et en Australie et par les recommandations de l'OCDE, le
plan brésilien prévoit divers outils tels que des pages internet, des
conférences, des publications, des modules de fonnation, de l'assistance
téléphonique gratuite, des campagnes d'infonnation, etc. Au Mexique, le
gouvernement est impliqué dans une campagne de masse pour l'éducation
financière, considérée comme une contrepartie de la politique d'inclusion
financière au même titre que la transparence et la protection des
consommateurs (Osorio, 2009 1

). Dans plusieurs pays latino-américains, les
instances de régulation financière sont également impliquées dans la mise en
place de programmes nationaux: banques centrales (Argentine), banques
publiques (Banca de las Oportunidades en Colombie, Banseji au Mexique),
en partenariat avec des ministères (ministère de l'Éducation au Pérou) ou des
programmes de développement (Programa de Alfabetizaci6n Econ6mica y
Financiera en Argentine, Patmir au Mexique).

En 2008, le gouvernement chinois a créé un programme spécifique
destiné aux jeunes (Student jinancial aid information intervention program),
initié par le ministre de l'Éducation et des Finances et en partenariat avec un
institut de recherche 2 de l'Université de Pékin dédié à ce sujet. En Malaisie,
l'éducation financière est assurée par une institution spécifique - Credit
Counselling and Debt Management Agency - dépendante de la Banque
centrale. Elle a été créée en 2006, dans le cadre d'un plan décennal visant à
développer le secteur financier du pays. La mission de l'institution est de
« faire de la gestion prudente un mode de vie» et d'assurer que les
« Malaisiens continuent d'être à la fois résilients et prudents dans leur
gestion financière 3 ». En Inde, la Banque centrale a initié un vaste projet sur
ce thème, visant à disséminer de l'infonnation, à la fois sur le
fonctionnement de la Banque centrale et sur les pratiques quotidiennes
financières. Le principal outil est un site web en 13 langues consacré à la
vulgarisation de questions financières. La création de centres locaux de
conseil et d'assistance destinés aux citoyens est également prévue. En
Russie, une fondation nationale est consacrée à l'éducation financière, et
vise en priorité les jeunes.

Dans les pays moins « avancés» mais où la microfinance est en pleine
expansion, il est de plus en plus fréquent que les acteurs de la microfinance
créent des programmes d'éducation financière. Dans le sillage des crises
récentes d'impayés du microcrédit, coupler l'offre de crédit avec des

1. http://www.oecd.orgldataoecd/I7/27/44265373.pdf: consulté le 18 juillet 2012.
2. China Institute for Educational Finance Research.
3. http://www.akpk.org.my: consulté le 18 juillet 2012.
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sessions d'éducation financière est pensé comme un moyen de protéger les
consommateurs et d'atténuer les risques de défaillance pour les institutions
de microfinance (CGAP, 2011). ONG et organisations de coopération
bilatérale et multilatérale sont parties prenantes de ces dispositifs. En
Afrique de l'Est et de l'Ouest, par exemple, le DFID a créé un Fonds
spécifique pour l'éducation financière destiné à soutenir des projets éducatifs
pour aider les citoyens africains à accroître leur «capacité financière»,
définie comme une combinaison de « connaissances, compétences, attitudes
et comportements 4 ». La Banque mondiale a récemment approuvé un fonds
de 15 millions de dollars dédié à l'éducation financière.

On trouve ensuite de multiples initiatives de la société civile. Le
Programme global d'éducation financière (Global Financial Education
Program), dont le slogan est très prometteur (<< de la pauvreté à la
prospérité» :from poverty to prosperity) est probablement l'initiative la plus
ambitieuse à l'heure actuelle 5. Il a été créé par deux organisations basées
aux États-Unis, Microfinance Opportunities et Freedom and Hunger, et il est
financé par des sources diverses: fondations bancaires (City Foundation),
coopération bilatérale (DFID), banques publiques (BansefilUSTDA au
Mexique, Banca de las Oportunidades en Colombie), organisations
philantropiques (Omidyar Network). Entre 2006 et 2009, il est mentionné
sur leur site web que le programme a construit 239 partenariats dans 46 pays,
pour au final cibler 20 millions de personnes à travers différents canaux
d'information comme la radio, la télévision, la musique, la danse, le
théâtre, etc. En Asie l'organisation la plus présente est A and B make 3,
particulièrement implantée à Hong Kong, au Cambodge et aux Philippines,
avec des cours qui vont de l'acquisition de «bonnes habitudes avec
l'argent» à« créer sa propre entreprise 6 ».

Les acteurs privés sont également partie prenante de ces dispositifs, à
commencer par les banques ou les fondations qui leur sont associées, comme
Citygroup et Visa.

Responsabilité individuelle versus régulation et effets de structure

Cet enthousiasme en faveur de l'éducation soulève trois critiques
principales. La première est celle de la réglementation. On peut se demander
dans quelle mesure l'éducation financière est un substitut partiel à la
réglementation des marchés financiers (Dickerson, 1999; Erturk et al,
2007), et certains de ses promoteurs le déclarent d'ailleurs ouvertement

4. http://www.dfid.gov.uk/work-with-us/funding-opportunitieslcountries-and-regionslfef/:
consulté le 18 juillet 2012.
5. http://www.globalfinancialeducation.org/: consulté le 18 juillet 2012.
6. http://www.aandbmake3.com/: consulté le 18 juillet 2012.
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(Erturk et al., 2007). Dans un discours officiel de 2005, Alan Greenspan,
alors président de la Banque mondiale, reconnaissait les bienfaits de la
dérégulation financière en les associant aux efforts faits en matière
d'éducation financière (Froud et al., 2007). Un rapport de l'OCDE sur
l'éducation financière reconnaît explicitement qu'elle est bénéfique pour les
régulateurs, dans la mesure où « les consommateurs éduqués financièrement
peuvent faciliter l'activité de supervision et permettre des interventions de
régulation moindres» (OCDE, 2005 : 13). Dans un rapport plus récent, il est
dit que l'éducation financière ne peut être un substitut à la réglementation du
marché, mais qu'« une bonne gestion financière des ménages contribue à
réduire les dépenses sociales publiques, à un développement solide, efficace
et compétitif des marchés et encourage la croissance économique»
(OECD/World BankIDFID/CGAP, 2009: 8). Lors d'une allocution
inaugurale à une conférence sur l'éducation financière qui s'est tenue en
2006 à New Delhi, Y. V. Reddy, alors gouverneur de la Banque centrale
indienne, affirmait que «d'un point de vue réglementaire, l'éducation
financière émancipe les personnes et réduit ainsi les besoins de protection
des personnes des échecs de marché, imputables de facto à des asymétries
d'information» (Reddy, 2006: 1). Au Brésil, et selon l'organisation de
contrôle des marchés financiers, la Stratégie nationale pour l'éducation
financière (Estratégia Nacional de Educaçâo Financeira - ENEF) mise en
place par le gouvernement poursuit trois objectifs principaux: la croissance
des marchés financiers, l'inclusion financière et la protection des
investisseurs (Cavalcanti Vasco, non daté).

Globalement, l'idée est que l'inclusion financière est potentiellement
source de bénéfices privés et sociétaux dès lors que les citoyens acquièrent
une éducation/culture financière.

La seconde critique porte sur les fondements structurels du
surendettement, que l'éducation financière tend à ignorer en l'attribuant à
une responsabilité purement individuelle. Nombre de promoteurs de
l'éducation financière supposent implicitement que la plupart des débiteurs
sont irresponsables ou ignorants. Le site web du portail international de
l'éducation financière (International Gateway for Financial Education),
indique que l'éducation financière trouve sa légitimité dans le constat
suivant: les individus prennent des risques financiers alors que leur niveau
de connaissance est très faible, et que cela se traduit par un « comportement
résilient passif», qui donne lieu à des problèmes multiples à commencer par
l'endettement excessif, et la crise des subprimes est mentionnée entre
parenthèses 7.

7. http://www.financial-education.orgipageslO,3417,en_39665975_39667032_1_1_1_1_1,00.
htm1. Consulté le 12 janvier 2011.
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Dans un document expliquant les origines et le contenu de la stratégie du
gouvernement brésilien sur l'éducation financière, il est indiqué que « les
impayés sont principalement dus à une mauvaise gestion financière»
(Cavalcanti Vasco, non daté). On retrouve des hypothèses similaires chez
une agence malaisienne en charge d'un programme national d'éducation
financière. Leur site web l'explique en ces termes: « Nous avons observé
que le manque de connaissances en matière de gestion financière était la
raison principale pour laquelle de nombreuses personnes, à la fois jeunes ou
plus âgées, se trouvent acculées à des dettes qu'elles ne peuvent plus gérer.
Les mauvaises habitudes de gestion de l'argent liées à l'absence de
compréhension des principes fondamentaux de la finance étaient la
principale explication des difficultés financières 8. »

L'opacité des produits financiers et leur manque de compréhension ne
font aucun doute. Néanmoins lorsque les personnes tombent dans la spirale
du surendettement car elles sont chroniquement incapables de joindre les
deux bouts, ou suite à un aléa de la vie - perte d'emploi, maladie,
divorce, etc. - il est probable que les cours d'alphabétisation ou l'aide de
conseillers en crédit, aussi bien intentionnés soient-ils, ne soient que d'un
maigre secours. Et proposer aux personnes surendettées de les « éduquer»
permet de déplacer l'attention. De nombreuses études ont montré que la
santé financière des ménages est menacée d'abord et avant tout par
l'insuffisance et l'irrégularité des revenus plus que par une « mauvaise»
gestion financière (Porter & Thome, 2006). Les données sur l'endettement et
son usage dans les pays du Sud sont rares, mais les rares études disponibles
montrent que les dépenses de santé, d'alimentation et de remboursement de
dettes ont un poids prépondérant (Collins et al., 2009 ; Guérin et al., 2012b ;
Roesch & Héliès, 2007). L'endettement joue ainsi un rôle de substitut de
systèmes de protection sociale défaillants et il serait donc complètement
irréaliste de miser sur l'éducation financière pour améliorer la situation
financière des ménages.

Un troisième problème, que nous allons développer plus en détail,
concerne l'ignorance ou le mépris des cadres locaux en matière de calcul et
de gestion. Le postulat de base des promoteurs de l'éducation financière, à
savoir que les personnes seraient « illettrées financièrement» est
complètement erroné. La plupart des écrits sur l'illettrisme financier
supposent que les personnes font des erreurs et adoptent des comportements
« sous-optimaux». Il ne fait aucun doute que de nombreux programmes
d'éducation financière ont à cœur de créer un environnement propice,
encourageant, par exemple en mettant l'accent sur la nécessité de cours,

8. Ceci est expliqué sur la page de garde de leur site web (http://www.akpk.org.my/about-us).
Consulté le 20 septembre 2012.
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modules pédagogiques capables de tenir compte des spécificités locales.
Pour autant les préceptes des contenus pédagogiques reflètent une ignorance
profonde de la manière dont les personnes pensent et comprennent la
finance. Une autre hypothèse largement répandue est que les groupes
marginalisés comme les femmes, les minorités ethniques, les immigrés et les
personnes peu instruites seraient les plus touchés par l'analphabétisme
financier (Martin, 2007). Les « erreurs» et « comportements sous
optimaux» les plus fréquemment cités dans les modules d'enseignements
sont l'absence d'épargne, de planification et de budgétisation, l'endettement
« excessif », l'ignorance de concepts de base comme le taux d'intérêt, le
principe des taux cumulés, la différence entre valeur nominale et valeur
réelle ou encore la diversification des risques.

Ce concept d'illettrisme financier va complètement à l'encontre des
enseignements de l'anthropologie économique. Il a été battu en brèche par
deux ouvrages parus au cours de la dernière décennie: The poor and their
money (Rutherford, 1999) et plus récemment Portfolios ofthe Poor. How the
world's poor live with less than 2$ per day (Collins et al., 2009). Les deux
ouvrages procèdent à une analyse minutieuse de la façon dont les pauvres
gèrent leur flux de trésorerie et démontrent que ces derniers ont des
compétences et des savoir-faire extrêmement complexes et sophistiqués, tant
en matière de calcul, de prévision et d'anticipation que d'épargne. Les
stratégies et les motivations sous-jacentes, écrivent les auteurs, sont parfois
surprenantes mais elles répondent à un ensemble de contraintes et sont
finalement parfaitement « rationnelles ». Si nombre d'idées défendues ne
sont pas nouvelles et ont été démontrées depuis fort longtemps par les
anthropologues et les socioéconomistes (par exemple la diversité des
représentations du concept de « taux d'intérêt» (Baumann, 1998; Servet,
1995), la recherche de mécanismes d'incitation à épargner (Shipton, 1995 ;
Guérin, 2006), la porosité entre outils financiers « formels» et « informels»
(Servet, 1995), le fait que les débiteurs puissent également être créanciers
(Morvant-Roux, 2006; etc.), ces deux ouvrages ont le mérite de proposer
une analyse globale de ces différentes questions et de les vulgariser dans un
langage clair et accessible. Une lacune de ces deux ouvrages, toutefois, est
de restreindre la monnaie et la finance à leurs fonctions techniques et
instrumentales. Monnaie, finance et les calculs qui leur sont associés sont
dépouillés de leur valeur morale et sociale. Les questions d'identité et de
pouvoir, qui en sont pourtant au cœur, sont ignorées.

Une anthropologie économique de la monnaie et de la finance telle que
celle défendue ici permet de saisir la complexité et la subtilité des calculs
financiers. L'idée de calcul est souvent vue comme l'apanage de la sphère
économique et de la théorie économique. Le calcul serait un raisonnement
visant uniquement à satisfaire un intérêt personnel sur la base d'indicateurs
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quantifiables et d'unités de mesure. L'histoire et l'ethnographie montrent
toutefois que le calcul va bien au-delà des actes économiques. Les
raisonnements et les motivations sous-jacentes sont complexes et intégrés
dans des « scènes sociales» (Weber, 2001). Les pauvres ne sont pas
seulement les estomacs vides préoccupés uniquement à joindre les deux
bouts. Ils cherchent à maintenir, protéger ou construire une dignité, ainsi que
des identités individuelles et collectives. lis sont insérés dans une
multiplicité de réseaux de droits et d'obligations qu'ils cherchent à renforcer,
contenir ou fuir. Les calculs peuvent servir plusieurs objectifs, parfois
contradictoires. Il peut s'agir de boucler un budget et nourrir la famille,
respecter les structures sociales, se positionner dans des hiérarchies sociales
locales, ou encore affirmer ou tenter d'affirmer son individualité. Les liens
financiers, du fait de leur signification sociale, sont au cœur de ces
processus.

Les dettes sont abord et avant tout des liens sociaux entre les individus.
Elles ne transmettent pas uniquement des quantités monétaires mais aussi
des sentiments et des émotions telles que la dignité, le prestige, la
respectabilité ou, au contraire, la honte ou l'humiliation. Elles sont insérées
dans de vastes cercles de droits et d'obligations (Shipton, 2007).

Nous suggérons que les emprunteurs, les épargnants et les prêteurs
recourent à des cadres de calcul spécifiques, définis ici comme l'ensemble
des outils de raisonnement disponibles et mobilisés par les personnes dans
certaines situations pour apprécier le risque, prendre des décisions
financières et arbitrer entre différents outils financiers (Villarreal, 2009). Il
s'agit d'outils qui ne sont pas nécessairement sophistiqués ni formalisés, qui
ont une dimension à la fois cognitive, routinière et sociale (Coquery et al.,
2006). Ils résultent d'interactions sociales et sont donc intégrés dans des
positions sociales des individus, qu'il s'agisse de l'appartenance de classe
sociale, de genre, de caste, d'ethnie, de religion, etc. (Villarreal, 2009).

S'intéresser aux pratiques et aux catégories locales permet de battre en
brèche plusieurs idées reçues que l'on retrouve dans la plupart des manuels
et modules pédagogiques des programmes d'éducation financière.

Jonglage : symptôme de surendettement ou mode de gestion
des risques financiers et sociaux?

Multiplier les créditeurs et jongler avec de multiples sources
d'endettement est considéré comme un symptôme de mauvaise gestion, de
fragilité financière et de surendettement. La plupart des analyses de la crise
de la microfinance considèrent ainsi que l'endettement « croisé », c'est-à
dire le fait d'appartenir à plusieurs institutions de microfinance, est un
indicateur de surendettement (Chen et al., 2010). L'analyse des pratiques
quotidiennes montre au contraire que la combinaison des sources de
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financement et des liens sociaux sous-jacents est une modalité essentielle de
gestion, répond à des contraintes et logiques spécifiques.

Au sens propre, le jonglage consiste à faire des tours d'adresse avec des
objets qui sont lancés, reçus et relancés alternativement et dont les
trajectoires s'entrecroisent. L'action implique à la fois de la rapidité, de
l'habileté et de l'adresse mais aussi la prise de risque et ces trois aspects
rendent très bien compte de la nature des pratiques financières des
personnes: elles combinent simultanément plusieurs outils financiers et cette
combinaison suppose un exercice permanent d'emprunt, de remboursement
et d'emprunt à nouveau (on emprunte ici pour rembourser ailleurs) ainsi que
d'alternance entre les positions de débiteurs et de créanciers (même les plus
pauvres sont des créanciers) (Morvant-Roux, 2006 ; Collins et al., 2009).

Ces pratiques de jonglage répondent à des contraintes et à des
motivations multiples. Celles-ci peuvent être monétaires mais aussi sociales
et symboliques, elles ont pour particularité d'être en tension permanente
entre aspirations et contraintes individuelles et appartenance à un collectif;
elles répondent à des temporalités de très court terme ou au contraire de long
terme (Guérin et al., 20 Il a). Ce jonglage - et la forte circulation monétaire à
laquelle il donne lieu - permet de pallier l'inadéquation temporelle entre
revenus et dépenses. Mais il s'agit aussi de maintenir sa solvabilité, sa
réputation et plus généralement d'entretenir son réseau de relations. Si prêter
et emprunter suppose une relation de confiance préalable, réciproquement la
relation financière permet de maintenir, renforcer, actualiser cette relation
préexistante. Lorsqu'elles décrivent leurs pratiques, les femmes sénégalaises
emploient l'expression sabbukki, sulli bushidô (prendre une hyène, enterrer
une hyène) ou sab-sul (creuser, enterrer), pratique qui consiste à s'endetter
quelque part pour régler une dette. Elles parlent également de « tiroirs» :
toutes les personnes ou groupes de personnes à qui elles prêtent des fonds ou
rendent un service représentent un « tiroir» dans lequel elles peuvent à tout
moment puiser. Au Mexique, Magdalena Villarreal décrit les chaînes de
crédit dans lesquelles les femmes sont impliquées. Les moindres revenus
sont absorbés en grande partie par le remboursement d'anciennes dettes,
l'enjeu principal consistant à maintenir leur solvabilité afin de pouvoir
réemprunter plus tard (Villarreal, 2000: 70). Morvant-Roux (2006)
démontre dans les zones rurales du Mexique, que plus d'un tiers des
239 personnes enquêtées étaient endettées auprès d'au moins deux sources
financières distinctes simultanément. En Inde du Sud, les personnes disent
qu'elles empruntent « comme elles respirent », référence au jeu permanent
d'emprunt et de remboursement. Le terme « surendettement» n'existe pas.
Ce n'est pas le trop d'endettement qui pose problème - même si certaines
formes d'endettement sont très onéreuses et sources de servitude: c'est
plutôt le fait de ne plus pouvoir s'endetter. Ces pratiques de jonglage
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permanent ne doivent pas être comprises comme un problème de
surendettement ou une incapacité de gestion. Dans nombre de cas, elles
reflètent des stratégies délibérées: stratégies délibérées de multiplication des
relations sociales et de renforcement de ces relations; stratégies délibérées
également de maintien d'une certaine symétrie de la relation, compte tenu de
l'ambiguïté inhérente à toute relation de dette. La dette est source de
protection et solidarité. La dette est un moyen d'exprimer une relation de
confiance et de respect réciproque entre un débiteur et un créancier. Mais
lorsqu'elle n'est pas honorée ou trop déséquilibrée, la dette peut aussi être
source d'humiliation et de honte, d'exploitation et d'asservissement. C'est à
la fois un lien de vie et un nœud mortel, pour reprendre l'expression de
Charles Malamoud (1980). C'est le « poison» dont parle Marcel Mauss à
propos du don qu'il assimile à une forme de prêt. D'où un jeu subtil visant à
solder régulièrement sa dette tout en s'endettant ailleurs.

Au final, le jonglage répond à une finalité purement financière 
substituer des dettes coûteuses à des dettes bon marché, contraintes de
liquidité des prêteurs - mais aussi sociale, au sens où il permet de maintenir,
renforcer, atténuer ou multiplier des liens sociaux. Le jonglage peut refléter
des choix, des stratégies ou des tactiques visant à multiplier et diversifier les
relations sociales ou à renforcer ou au contraire atténuer des liens de
dépendance.

La question du prix et le coût social de la dette

Les pauvres sont souvent accusés d'incapacité àjuger les prix. Ce préjugé
ignore à la fois les processus de construction sociale des prix et leur
dimension non monétaire.

Dans la conception économique standard, le taux d'intérêt est un rapport
au temps. Or d'une part l'opacité du futur concernant les revenus a tendance
à rétrécir considérablement l'horizon temporel et peut expliquer
l'acceptation de taux a priori très élevés (Bloy et Dupuy, 1990, p.70).
D'autre part, dans de nombreux contextes les taux d'intérêt ne sont pas
considérés comme un rapport au temps et ne sont pas calculés de cette
manière, qu'il s'agisse des débiteurs ou de leurs créanciers. Dans nombre de
langues vernaculaires, il n'existe pas de terme spécifique pour désigner ce
surplus versé par un débiteur à son créancier. Il est alors pensé non comme
un rapport au temps mais à la manière d'une marge commerciale (Servet,
1995). C'est le cas par exemple en langue wolof, où le terme « taux
d'intérêt» n'a pas d'équivalent propre. Soit les personnes emploient le terme
français, soit elles parlent de bonofiss (bénéfice), de ngaiiaay (gagner), de
teg (qui doit être ajouté) (Baumann, 1998, p. 38). Le même constat a été fait
au Cameroun: en langue bamiléké (Ouest-Cameroun) le terme pé signifie à
la fois profit et taux d'intérêt (Servet, 1995b). En langue tamoule, le prix de
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l'argent se mesure en nombre de paisa - la décimale de la roupie 
indépendamment de toute notion de durée.

La tolérance au coût de l'argent varie ensuite fortement selon les sociétés,
pour des raisons économiques - les contextes de forte inflation facilitent
l'acceptation de taux élevés - mais aussi culturelles, sociales et religieuses.
L'appréciation du coût de l'argent varie également entre groupes sociaux.
Contrairement aux postulats de la théorie économique, les taux d'intérêt sont
rarement le fruit d'une confrontation entre une offre et une demande. Dans
de nombreux contextes les termes et les conditions sont régulés par des
institutions sociales et reflètent en partie les statuts et positionnements des
deux protagonistes de la transaction. Les analyses de terrain mettent en
évidence à quel point l'accès au crédit et ses conditions d'accès, dont le prix,
sont façonnés par des relations de pouvoir préexistantes entre prêteur et
emprunteur. Des pratiques de différenciation et de discrimination ont ainsi
été observées pour les communautés indigènes au Mexique (Zanotelli, à
paraître), les Dalits en Inde (Guérin et al., 20Il b ; Harriss-White et Colatei,
2004), les migrants hispaniques aux États-Unis (Villarreal, à paraître), les
classes populaires en France (Ducourant, 2009) et plus généralement des
femmes (Guérin, 20 Il).

Le coût financier n'est qu'une composante de la relation. Loin de la
relation contractuelle décrite par la théorie économique, nombre de relations
d'endettement, y compris celles qualifiées de formelles, s'accompagnent
d'une multitude de services, tant du côté des créanciers - il s'agit alors
d'avantages en nature susceptibles de compenser un coût financier élevé 
que des débiteurs - il s'agit alors de services gratuits dont le coût
d'opportunité alourdit le coût financier.

La signification sociale de la dette, et donc son « coût social», sont
également des critères déterminants dans l'appréciation d'une dette. En
fonction de la manière dont la dette est vécue et perçue, de la nature des
relations entre débiteurs et créditeurs et des droits et des obligations qui les
relient, la dette peut être considérée tantôt comme un droit, tantôt comme un
dû, une opportunité. Elle peut être source de respect, d'honneur et de
distinction ou au contraire d'humiliation, de honte et parfois d'exclusion
sociale. Les études de cas montrent que cette signification sociale de la dette
s'exerce plus particulièrement dans les cercles sociaux suivants: la caste,
l'ethnie, la nationalité, la classe sociale, la parenté et les relations de genre
(Guérin, Morvant-Roux et Villarreal, à paraître).

Dans les villages du Tamil Nadu par exemple, l'adage tamoul selon
lequel on ne s'endette pas auprès de plus bas que soi reste fortement
d'actualité (Guérin et al., 2012a). Les dettes les plus « dangereuses» sont
rarement les plus chères ou celles de montant élevé, ce sont celles qui sont
contractées auprès de personnes au statut inférieur ou qui menacent la
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solvabilité et la réputation de la famille. La position dans les hiérarchies
locales de caste est ici déterminante - il est par exemple très rare qu'une
haute caste emprunte à un Dalit - mais les hiérarchies de genre, de classe
(relations employeur/employé) et de parenté participent également de cette
signification sociale de la dette. Inversement, les Dalits désireux d'ascension
sociale, ou tout au moins d'intégration, n'hésitent pas à solliciter des prêteurs
aux tarifs prohibitifs afin d'échapper ou de limiter des dettes villageoises peu
onéreuses mais sources de dépendance (Guérin et al., 2011b; Picherit,
2009).

Concernant les femmes, et ce constat est sans doute valable bien au-delà
de l'Inde, le coût social de la dette est intimement lié au contrôle de leur
corps et de leur sexualité: s'endetter auprès d'un créditeur de sexe masculin
peut facilement être source de réprobation car de suspicion quant à la
« moralité» féminine. Concernant la parenté et l'entourage proche, et ceci a
été observé dans de nombreux contextes, les liens d'endettement sont tantôt
appréciés, tantôt critiqués et contournés. Les relations sont souvent très
ambiguës, oscillant entre protection - impliquant une relation unilatérale de
domination - et solidarité.

L'endettement « formel », au sens où il est enregistré et régulé par les
autorités publiques, est souvent appréhendé comme exempt de
considérations sociales. L'analyse des pratiques indique qu'il n'en est rien.
C'est ce que montre Hélène Ducourant (à paraître) à propos des usages du
crédit à la consommation en France. Ce « marché », explique-t-elle, reste
fortement fragmenté en fonction de la classe sociale. Non seulement les
classes populaires paient plus cher, mais elles souffrent également des
jugements moraux et du mépris des banquiers: nombre d'entre elles
préfèrent alors l'anonymat des sociétés financières, dont les services sont
extrêmement coûteux financièrement parlant, mais moins humiliants du fait
de transactions effectuées par téléphone ou par Internet.

Les critères d'appréciation des « bonnes» et « mauvaises» dettes sont
donc fort éloignés des « bonnes pratiques» des manuels d'éducation
financière. Prenons l'exemple du Global Financial Education programme,
dont on a mentionné plus haut l'ambition et l'envergure. Leur manuel
explique ainsi: "simply put, borrowing is good when it helps you gain
financially and bad when it becomes a financial burden [ ...] and still owed
afler the item is consumed or the income earned from the asset is less than
the cost ofthe loan" (Global Financial Education, nd: 5). La prise en compte
de valeurs sociales et morales complique singulièrement les choses. La
dimension sociale de la dette donne lieu à une pléthore de pratiques
complémentaires et souvent incommensurables et donc difficilement
substituables, et dont le coût financier n'est qu'une composante parmi
d'autres.
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Thésaurisation monétaire versus circulation des richesses

L'absence ou la faiblesse de l'épargne monétaire sont un autre symptôme
« d'illettrisme financier». Non seulement ce type de jugement ignore les
formes multiples d'épargne en nature non monétaires, mais celles-ci sont
bien souvent beaucoup plus justifiées que la thésaurisation monétaire.

Divers travaux ont bien montré· que les pauvres savent et peuvent
épargner, au sens où ils cherchent à se protéger contre les aléas du futur et à
anticiper certaines dépenses (LeIart, 1990 ; Rutherford, 2001 ; Servet, 1995).
Les dépenses anticipées peuvent être régulières (dépenses d'éducation,
festivals religieux par exemple) ou liées au cycle de vie (habitat, naissance,
cérémonies de puberté, mariages, funérailles, pèlerinage, etc.). En revanche
les supports d'épargne et les critères d'appréciation sont multiples. Les
mobiles d'action sont également multiples et parfois contradictoires - avec
notamment la tension permanente entre appartenance collective et projets
individuels. D'où, ici encore, une diversité de pratiques souvent peu
substituables 9.

La thésaurisation monétaire est exceptionnelle. C'est autant une question
de sécurité, de « besoins», qu'une façon de se prémunir contre les
sollicitations de l'entourage tout en « plaçant» soit même ses propres fonds.
L'argent bloqué ne sert à rien. C'est à la fois une nécessité et un « jeu
social» (Fontaine, 2008). Au Sénégal par exemple, on dit souvent que
l'argent « brûle» tant il circule rapidement. Sitôt perçu, tout flux monétaire
est soit dépensé, soit réinjecté dans les circuits locaux comme un
« placement» - les femmes emploient ce terme -, susceptible d'être
récupéré à tout moment en cas de « besoin pressant» ou de « problème »,
avec des pratiques de comptabilité précise garantissant la réciprocité
(Baumann, 1998). À la question « épargnez-vous? » il n'est pas rare que les
personnes répondent en toute ingénuité qu'elles prêtent... le prêt à autrui est
alors considéré comme une façon parmi d'autres d'épargner. Dans les
communautés indigènes du Mexique, toute forme de richesse est susceptible
de faire l'objet de prêts si le possesseur n'en a pas un usage immédiat:
pièces et billets, mais aussi briques, céréales ou autres produits alimentaires,
bétail, etc. (Morvant-Roux, 2009). Parker Shipton (1995) fait le même
constat en Gambie rurale: le moindre élément de patrimoine, en liquide ou
en nature, est prêté à autrui, l'enjeu étant à la fois de dissimuler la richesse et
de renforcer les liens sociaux.

Les présupposés concernant l'éducation financière ignorent l'existence de
ces circuits financiers, qui sont autant de formes d'épargne et considérés
comme tels, puisque chaque prêt/don doit être remboursé ou rendu.

9. Ce paragraphe reprends certains éléments développés dans Guérin et al. (201 la).
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Les présupposés concernant l'éducation financière ignorent également la
prévalence de pratiques d'épargne non monétaires et les logiques qui les
sous-tendent. Toutes choses égales par ailleurs, il est souvent plus justifié
pour les pauvres d'épargner en nature, par exemple sous la forme de bétail,
bijoux, céréales ou tissus précieux. Ici encore, les choix des supports
d'épargne obéissent à des calculs sophistiqués et combinent plusieurs
critères tels que la sécurité, la liquidité ou la spéculation. Engraisser du petit
bétail qui sera revendu en cas de nécessité ou lors d'une dépense anticipée
est bien plus rémunérateur qu'ouvrir un compte bancaire. Épargner en nature
est aussi un moyen de se protéger contre les risques inflationnistes, voire de
spéculer lorsque le bien en question est sujet à des augmentations régulières
de son prix, comme par exemple l'or ou les céréales. Entrent également en
jeu les questions identitaires et statutaires puisque les biens faisant office
d'épargne ont souvent une fonction ostentatoire -le bétail- d'identité.

Loin de se limiter à des pratiques exotiques et archaïques, cette logique
de circulation permanente des dettes et des créances et de confusion entre
épargne et crédit se retrouve dans de multiples régions du monde (Guyer,
1995 ; Lont et Hospes, 2004). La circulation de la dette obéit toujours à une
gestion collective de la liquidité et une mutualisation des surplus (Morvant
Roux, 2006). Solène Morvant-Roux montre ainsi que dans les zones de forte
migration internationale (principalement dans le cas mexicain à destination
des États-Unis), on observe qu'une large partie des transferts d'argent est
injectée dans le circuit local sous forme de prêts par les familles des migrants
(en particulier les femmes) restées au village (Morvant-Roux 2009). D'une
part, ce type de pratiques est considéré comme une forme d'épargne. D'autre
part, c'est peut-être aussi un moyen de favoriser l'insertion et l'appropriation
locale de ces flux externes d'argent en fonction de valeurs sociales partagées
localement. En zones rurales tamoules, la question « épargnez-vous»
suscite souvent de nombreux commentaires qui sont très révélateurs de la
manière dont les personnes pensent l'épargne. Certains parlent d'emblée de
leurs filles, faisant implicitement référence au fait que l'acte d'épargne est
nécessairement associé à un projet spécifique, la constitution d'une dot et de
la couverture des tètes de puberté et autres dépenses accompagnant le
mariage. D'autres évoquent leur « réputation» : elles font en fait référence à
leur capacité à obtenir rapidement du cash! L'opposition généralement
tranchée faite entre épargne et prêt éclaire mal les stratégies en jeu et les
pratiques (Rutherford, 2001).

Conclusion

Il ne fait nul doute que les populations, y compris les pauvres et y
compris dans les pays du Sud, dépendent de manière croissante
d'instruments financiers complexes, et qu'elles ont donc besoin d'une
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certaine forme de savoir technique leur permettant de maîtriser l'usage de
ces instruments. Il serait donc erroné d'affirmer que le concept d'éducation
financière est totalement illégitime. En revanche, la manière dont l'éducation
financière est conçue et mise en œuvre est fortement problématique: ce qui
devrait être considéré comme un outil d'amélioration de la gestion financière
quotidienne est finalement appréhendé comme un outil de prévention ou de
lutte contre la fragilité financière, voire même de compensation des
faiblesses de la régulation financière.

À la manière dont elle est mise en œuvre aujourd'hui, l'éducation
financière postule que les pauvres seraient surendettés car dépourvus de
toute culture financière. Cette croyance est dénuée de tout fondement. Elle
reflète une ignorance profonde de la complexité des raisonnements et des
cadres de calcul locaux et de leur entremêlement avec des considérations
sociales, culturelles et politiques. Cette croyance est également lourde de
conséquences puisque les pauvres sont alors considérés comme principaux
responsables de leur fragilité financière. Les créanciers, dont l'absence de
considération morale ne fait pourtant aucun doute, sont exonérés de toute
responsabilité. Il en va de même des autorités publiques, dont le rôle en
matière de régulation des transactions financières et de protection des
populations est relégué au second plan. Il semble pourtant évident que le
surendettement, bien au-delà d'incapacités de jugement et d'erreurs
d'arbitrage, résulte d'abord et avant tout d'inégalités préexistantes et d'un
décalage croissant entre des revenus réels stagnants ou déclinants et des
besoins croissants (Servet, 2010).
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LA CONSOMMATION MAUDITE:
RÉFLEXIONS SUR L'UTILISATION DE

L'ARGENT ILLICITE

Bernard CASTELLI

« L'argent est plus utile que la pauvreté, ne serait-ce
que pour des raisons financières. »

WoodyALLEN.

« Monsieur, dois-je comprendre que vous osez me
proposer un pot-de-vin? Combien? »

Groucho MARX.

Contrairement à une idée assez répandue, les revenus des diverses
activités issues de l'économie illégale ne se réduisent pas aux moyens et
mécanismes susceptibles de dissimuler leur origine délictueuse ou
criminelle. À l'instar de la lutte contemporaine contre les produits financiers
de la criminalité internationale, l'accent est souvent mis sur la formation
ainsi que sur les procédés de blanchiment de l'argent « sale» au détriment
du thème de son emploi hors des seules sphères financières et industrielles.
Si l'on sait peu ou prou comment est généré (et occulté) le surplus monétaire
provenant des ventes de la production ou de la prestation de biens et de
services formellement prohibées par les législations en vigueur dans les
sociétés soumises au processus de globalisation, plus d'inconnues, de zones
d'ombre demeurent en ce qui concerne l'ex post de la création de richesses
illicites, la dépense non directement « productive» liée aux consommations
légitimes que celles-ci induisent.

Nous proposons ici de dépasser cette carence en tentant non seulement de
décrire les principales caractéristiques mais aussi d'analyser les logiques
visibles - et sous-jacentes lorsque cela s'avère possible - du type de
consommation associé à une circulation massive de moyens de paiement
illicites. L'amélioration des connaissances revêt plus précisément un triple
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intérêt: au-delà des ordres de grandeur difficilement mesurables en raison
même de la nature clandestine, occulte des sommes potentielles à dépenser,
il s'agira de souligner d'une part l'ambiguïté de certains concepts, tels que
richesses ou dépenses, se" situant parfois à l'intersection de la légalité et de
l'illégalité. Le brouillage des frontières juridiques couplé à une opacité
fonctionnelle assumée protège en effet les différentes catégories de
bénéficiaires qui s'adonnent, sans état d'âme, à une consommation extensive
que les différents qualificatifs utilisés peinent à restituer pleinement:
prestige, ostentation, gaspillage somptuaire, etc.

En outre, les pratiques d'acquisition compulsive de biens principalement
(non exclusivement) de nature matérielle transcendent par ailleurs la
traditionnelle réduction opérée par l'analyse économique standard entre les
besoins et les désirs. Cette dichotomie admise comme une hypothèse
« naturelle» ne tient plus dès lors que le présupposé d'une double contrainte
budgétaire (revenu et épargne disponibles des ménages) et financière
(conditions d'accès au crédit) disparaît en quasi-totalité sous l'afflux
d'argent de provenance douteuse. La finitude économique des modèles
théoriques de maximisation des satisfactions battue en brèche, des
préférences atypiques, même excentriques surgissent enfin autour du corps
humain converti en marchandise stricto sensu sous la forme de
consommation sexuelle ou de manipulations corporelles. La domination du
pouvoir de l'argent « rapide» par le biais des marchandises et des hommes
considérés comme des objets normaux de consommation s'inscrit bien dans
le processus actuel de globalisation sous la forme d'une tendance à la
matérialisation des désirs les plus échevelés. L'occultation de l'empreinte
criminelle initiale par les dépenses de consommation représente un objectif
collatéral sur la voie risquée de l'enrichissement illégal. La structuration
binaire du chapitre reflète ainsi les interrogations conceptuelles et théoriques
autour d'un mode spécifique de consommation échappant à des limites
économiques et financières fixées ex nihilo. Une conclusion provisoire sur
les perspectives économiques et sociales de l'utilisation de l'argent illicite
dans le cadre de la globalisation achèvera notre présentation.

Apories et ambiguïtés

Comptes et mécomptes de l'argent illicite

L'étude de la consommation générée par l'argent issu de pratiques
illégales se caractérise par une carence de travaux empiriques ou théoriques.
Comme ces sommes sont produites à partir de l'illégalité économique (flux
monétaires, capitaux), il s'avère difficile d'évaluer tant le volume que
l'orientation des dépenses qui leur seraient associés. Cet obstacle à la mesure
s'explique par la conjonction de plusieurs éléments inhibiteurs ou facteurs
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opérationnels liés en même temps à la prohibition sociale des activités et à
l'appropriation privée des recettes: rejetées dans la clandestinité, il est
improbable qu'elles surgissent de manière spontanée puisque leur rentabilité
supérieure dépend étroitement d'une opacité fonctionnelle. Si le cash ou les
liquidités en attente de consommation échappent à la saisie quantitative, à
l'évaluation même approximative de leur ampleur, cela est dû également au
fait que la construction éventuelle d'indicateurs se heurte à l'immédiateté
d'opérations risquées et opaques: la notion de temps présent s'impose en
effet comme une condition de réussite financière à très court terme alors que
la période - différence entre deux durées - nécessaire à l'élaboration de
statistiques même frustes impose une durée différée, une extension du temps.
Cette tyrannie du présent justifie l'inexistence d'avances, d'anticipations de
rentrées d'argent laissant quelques traces susceptibles d'être repérées avant
même d'être mesurées. En somme l'excédent de ressources disparaît aussi
rapidement et discrètement qu'il a été créé!

L'impossibilité pratique de fournir des chiffres fiables n'empêche pas en
revanche de dégager quelques tendances quant à l'évolution générale de
l'argent illicite: même difficile à évaluer, le volume global des flux ne
souffre en fait d'aucun recul en dépit du ralentissement actuel de la
dynamique du capitalisme globalisé (cf Tableau en annexe). Au contraire
l'interdépendance accrue des économies nationales s'est accompagnée
parallèlement d'une augmentation substantielle des profits de la criminalité
internationale que la création et le développement de marchés non encore
approvisionnés par l'offre de produits et de services illégaux ont favorisée.
Si les liasses de billets « sales» continuent au départ à être blanchies selon
des procédés rudimentaires, la dématérialisation généralisée de la finance
emprunte par ailleurs de plus en plus de supports ou de moyens de paiement
électroniques mieux à même d'estomper leur origine criminelle. La diffusion
accélérée de la carte de crédit au niveau planétaire illustre à cet égard le
rapprochement tangible de l'argent, quelle que soit sa Iicéité, avec la sphère
de la consommation de plus en plus valorisée.

Comme nous l'a enseigné la chronique récente des grands scandales
financiers (B. MadofJ, A. Standford, J. Kerviel ... ), le raccourcissement du
temps de formation des richesses illicites, l'immédiateté des fraudes
constituées, en transcendant la spécificité du champ de la finance libéralisée,
s'étendent à tous les réseaux souterrains de l'économie soumis eux aussi au
processus de globalisation contemporaine. La condamnation ultérieure de
ces grands fraudeurs emblématiques a permis de dévoiler leur train de vie
dispendieux que l'on a pu assimiler à celui de l'oligarchie financière
dominante, aux super-riches (Frank R., 2010). Au-delà d'un accent légitime
mis sur le déploiement d'innovations technologiques, la contraction des
espaces conjuguée à l'accélération des temporalités productive ou
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consommatrice influence de plus en plus nettement le rythme de production
d'argent illicite et sa dépense, au point de brouiller les frontières entre la
légalité et l'illégalité.

À la croisée de l'illégalité et de la légalité: la consommation

Comme pour l'argent, difficile à cerner d'un point de vue empirique ou
conceptuel, la dépense qui lui est associée résiste à l'analyse. La difficulté
majeure réside en fait dans le soupçon légitime que la consommation
financée par la manne ne combine simultanément des formes déguisées de
blanchiment ou des tentatives de légitimation sociale de capitaux douteux:
en facilitant l'acquisition d'une variété de biens et de services, il serait ainsi
malaisé de déterminer ce qui relève de la production ou de la consommation
financée par les illégalités, de mieux différencier les actes criminels de
l'utilisation de leurs profits. Loin d'être théorique, le problème se pose
réellement non seulement dans la sphère juridique mais lorsque les ayants
droit non criminels (bénéficiaires, usagers) sont susceptibles d'exiger que la
totalité des transactions financières autour des marchandises ou des services
offerts soit restituée par ignorance sincère de la provenance illégale de
l'argent. À quoi peut-on attribuer cette perception confuse d'une réalité
complexe?

Tout d'abord, l'hétérogénéité incroyable des sources de cash ou de fonds
illicites complique la possibilité de distinguer les affectations en apparence
productives d'argent d'un usage à finalité consumériste. De plus, l'extension
infinie des possibilités de consommer des sociétés contemporaines aide
encore moins à circonscrire les domaines respectifs de la légalité et de
l'illégalité. Il s'avère ainsi risqué d'interpréter certains types de
consommation évoluant aux marges de l'investissement ou du blanchiment
sous les seules apparences (Burin des Rosiers Ph., 1995): l'achat d'un
appartement de luxe à Cali (Colombie) répondait-il avant tout à un moyen de
blanchir ou à un réel besoin de loger des familles (narcos ou non) ? Ou les
deux à la fois? L'acquisition de centres commerciaux aux États-Unis grâce à
des crédits subprimes correspondait-elle fondamentalement à un montage
financier frauduleux ou à une consommation finale légitime? Et l'on
pourrait multiplier les cas qui soulèvent de nombreuses interrogations sur le
statut économique et juridique des dépenses engendrées par des fonds
illégitimes.

Sur le plan conceptuel, cette dernière caractéristique a pour conséquence
de nuancer la pertinence des notions traditionnelles de l'économie politique
appliquées à des modes de consommation ne relevant ni d'une épargne
préalable ni du crédit. Car une dépense non adossée à des revenus
estampillés légitimes par la doxa économique remet en cause le présupposé
dominant selon lequel pour pouvoir consommer en quantités variables (ou
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maximiser ses satisfactions), il faut « définir» au préalable une contrainte
budgétaire ou financière donnant droit aux biens et services existants sur le
marché (cf infra). En d'autres termes: les revenus légaux ne sont
disponibles pour la consommation qu'après un processus de création de
richesses ayant cours au sein de rapports économiques et sociaux légitimés
par le processus de globalisation 1. L'effort soutenu d'épargne ou
d'endettement précédant la dépense, le discours conformiste de l'idéologie
économiciste convertissent ainsi la consommation en récompense utile aux
hommes (Radkowski G. H., 1980.). Ce qui exclut la possibilité que
l'économie légale soit affectée structurellement dans sa rationalité officielle
par la présence de fonds issus de la corruption ou de mécanismes frauduleux
qui alimenteraient de surcroît la sphère de consommation. Le déni
idéologique de financement illicite pourrait ainsi être assimilé à une forme
d'anesthésie de la conscience critique, les opinions publiques ne soulevant
plus aucune interrogation dérangeante autour de la soudaine puissance
pécuniaire de certains acteurs globalisés. Par enchantement, la violence ou la
ruse initiales ayant présidé à la constitution de fortunes tendent à se
dissoudre dans le mouvement général du consumérisme planétaire.

Des bénéficiaires aux consommateurs

À la typologie des bénéficiaires, des agents qui développeraient leurs
activités économiques et commerciales sous perfusion d'argent illicite,
répond une classification presque en miroir de leurs principaux usagers. Bien
que la séparation entre ces deux catégories demeure en réalité assez
formelle, on observe plus particulièrement:

IODes agents privés légitimes qui profitent sur le plan économique et
financier de la manne illicite:

- Les entreprises industrielles aux débouchés élargis par l'accroissement
des parts de marché consécutives: en sus de la production de biens durables,
apparaissent également des retombées en termes de demande de
marchandises haut de gamme - électronique de pointe, automobiles de luxe,
filière aérienne (jets privés), navigation de plaisance (yachts), promotion
immobilière select, artefacts architecturaux, décoration d'intérieurs, industrie
de divers objets de luxe, etc.

- Les entreprises de distribution différenciées selon la clientèle: d'une
part, des commerces de bas de gamme approvisionnant les marchés de biens
alimentaires ou courants des segments populaires - épiceries de quartier,
commerces informels de détail, magasins divers, restaurants de rue... - dont

1. Dit sous une fonne interrogative: est-il possible de distinguer les fonnes de consommation
autorisées par les richesses illicites des dépenses réalisées par les classes supérieures
« honnêtes» ne bénéficiant pas de l'apport des revenus illégaux?
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la survie dépend en partie de flux permanents bien que modestes de
ressources douteuses. D'autre part, des commerces haut de gamme
spécialisés dans la vente de produits de luxe ou d'œuvres d'art: boutiques de
haute couture, galeries d'art, concessionnaires de voitures de prestige,
joailliers, magasins chics ...

- Des prestataires légaux de services exclusifs pour les super-riches: les
cabinets juridiques, les sociétés de tourisme (tours et séjours dans des
espaces réservés - Îles, espaces de détente style gated communities ... ),
l'hôtellerie de luxe (ressorts), les entreprises de sécurité à la carte (protection
rapprochée des personnes et surveillance des biens mobiliers et
immobiliers), les départements de gestion des grosses fortunes de la banque
privée avec en prime une multitude d'avantages matériels, les entreprises
d'organisation des loisirs sociétés d'évènements cérémoniels,
organisateurs de fêtes, etc.

2° Des acteurs publics légitimes qui prélèvent, via une fiscalité directe ou
indirecte, divers impôts sur les rentes illicites:

- Au premier rang l'État central. L'augmentation consécutive des
ressources fiscales entretient cependant une certaine confusion sur sa
signification réelle, son contenu intrinsèque: s'agit-il d'un processus non
avoué de blanchiment ou plutôt d'une péréquation discrète réalisée par la
puissance publique sur les biens de consommation acquis illégalement?
Toute la palette de la fiscalité s'y trouve représentée: impôts sur les revenus
officiellement déclarés, TVA sur les produits de luxe, charges diverses, taxes
sur les signes extérieurs de richesses ...

- La pression sur l'offre de services publics due aux consommations
excessives d'eau, d'électricité ou d'assainissement-voirie dans les quartiers
résidentiels ségrégés accroît en partie l'aisance financière des municipalités.
Cette facturation onéreuse de consommations publiques n'est d'ailleurs pas
vierge de possibilités de recyclage de l'argent « sale» comme dans le cas du
paiement régulier de loyers.

- Les municipalités perçoivent enfin une partie des profits illégaux sous
la forme de taxes foncières et d'habitation que l'explosion du parc résidentiel
haut de gamme induit (la Riviera française, les villes andalouses, les centres
balnéaires au Mexique).

3° Et last but no least tous les fournisseurs de prestations de nature
illégale qui gravitent autour des gangsters économiques et des mafieux
(Taylor R. T., 2011 ; Stern B., 2011) : faussaires en tous genres, sociétés de
mannequinat officiel (en réalité de prostitution), dealers de drogues,
vendeurs d'armes, sicaires, trafiquants d'animaux... Pour ce genre de
bénéficiaires, tout retour à un travail normé avec salaire et horaire fixes est
différé sine die en raison des avantages en termes de pouvoir d'achat et de
reconnaissance sociale.
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Les comportements de consommation n'étant jamais faciles à détacher de
la psychologie des personnalités, du milieu social d'appartenance, du
contexte historique dans lesquels sont immergées les valeurs de la culture
locale d'acquisition, cette hétérogénéité structurelle conduit en fait à
complexifier leur signification économique et sociale. À une nuance près: le
biais déterministe de l'origine sociale des usagers de l'argent illicite ne surgit
pas d'une façon claire, évidente, de la simple observation des acteurs: le
pauvre devenu riche par l'argent illégitime et l'héritier riche manifestent, au
travers des modes de consommation de biens de grande valeur économique,
leur solidarité interclassiste indéfectible vis-à-vis du train de vie qu'ils
mènent. Avec un avantage non négligeable spécifique pour les criminels, les
dépenses élevées, exclusives ont en outre le mérite de les convertir en
cito~ens respectables, légitimes de la société (Burin des Rosiers Ph., 1995).

A ces observations sur les bénéficiaires, ajoutons quelques précisions
concernant le profil des usagers des flux illicites:

10 Pour les catégories modestes dont le pouvoir d'achat quotidien est
amélioré en raison de leur participation à la production et à la
commercialisation de biens ou de services illégaux, les moyens financiers
supplémentaires obtenus incitent à un surcroît de consommation sous la
forme de biens courants (aliments, vêtements, objets). Le paysan producteur
de feuilles de coca, le passeur ou la mule porteuse de drogues, la prostituée,
le trafiquant multicartes à la petite semaine, le fonctionnaire faussaire de
documents officiels, l'employé subalterne de banque récepteur de fonds
douteux, etc. orientent les revenus additionnels vers la satisfaction de
besoins fondamentaux ne pouvant être assouvis par les seuls gains
monétaires d'un travail légal. Les acquisitions dépassent également le cadre
de la stricte survie pour déborder en dépenses immobilières (amélioration de
l'habitat existant, acquisition d'un terrain ou d'un logement social. .. ), en
achats d'équipements électroniques divers (télévision, ordinateur, appareils
ménagers). Lorsque l'amélioration de l'ordinaire des pauvres ou des classes
moyennes est atteinte, le pouvoir d'achat accru favorise non seulement une
adhésion unanime aux normes sociales de la consommation mais tend à
imiter le style de consommation des voyous urbains (Stem B., 2011).
L'imitation des petits caïds de banlieues enrichis grâce à leurs multiples
trafics - modèles artistiques pour certains chanteurs de rap dans de
nombreux clips vidéos - est largement présente auprès de la jeunesse qui
s'identifie à leurs stéréotypes tapageurs. La tyrannie de la marque n'est
nullement réservée aux élites fortunées ou aux bourgeois établis.
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2° Pour les riches criminels 2, le luxe ostentatoire de la consommation
semble la règle permettant d'intégrer avec efficacité les réseaux sociaux
réservés à l'oligarchie planétaire (Frank R., 2010 ; Taylor R. T., 2011). Plus
le prix du ticket d'entrée s'avère élevé, plus la volonté de faire partie du club
exclusif des millionnaires s'exacerbe sous la forme d'un engagement continu
dans d'énormes frais de représentation afin d'attirer l'attention et le regard.
Au premier rang, le montant stratosphérique des dépenses d'accès à la
propriété foncière et immobilière de standing dilapide une part importante de
l'argent illicite. Un point intéressant renvoie plus particulièrement à la
signification sociale de l'habitat: au-delà de la satisfaction d'un besoin banal
de logement, celui-ci matérialise un espace culturel ouvert vers les autres où
la légitimité sociale se construit en permanence par l'ostentation (Burin des
Rosiers Ph., 1995).

L'acquisition ainsi que la rénovation luxueuse d'appartements ou de
mansions canalisent en fait les dépenses résidentielles sans que celles-ci se
réduisent aux murs et à la division interne des pièces d'habitation. Les
sommes consacrées à leur décoration (meubles, rideaux, tapis, œuvres
d'art, etc.) accompagnent la présence d'équipements intérieurs haut de
gamme (piscines, jacuzzis, caves à vin, garages avec multiples
emplacements ... ). À cela s'ajoutent les nombreux artefacts liés aux
divertissements et aux loisirs à domicile pour lesquels on dépense sans
compter: dédiés aux activités ludiques, ces appareils électroniques
sophistiqués (chaînes stéréo, cinéma home center... ) servent lors des
réceptions données dans les résidences entièrement remodelées au goût des
nouveaux riches. Les diverses invitations festives (réunions sociales,
évènements familiaux,jiestas) sont agrémentées des mets et des boissons les
plus exquis.

Si le champ de l'espace national ne suffit pas à résorber les surplus
illicites, reste la possibilité de consommer à l'étranger comme voie
alternative de prestige. Au sein des nations industrialisées de renommée
internationale, le volume plus ou moins élevé des dépenses qui y sont
réalisées remplit le rôle d'un indicateur d'attractivité sociale. L'accumulation
des propriétés rurales se réalisant en général sous certaines circonstances ou
raisons sociales particulières, les quartiers huppés des métropoles du monde
globalisé (Paris, Londres, New York) sont l'objet d'une convoitise
permanente de la part des voyous de haut vol. Le fait d'être propriétaire
d'appartements ou d'hôtels particuliers bien situés aide en effet à renouer,
sans aucune interruption, avec le train de vie déployé sur l'espace national:

2. Par cette expression nous entendons les usagers se répartissant sur tout le spectre social de
la criminalité de haut vol: barons de la drogue, délinquants en col blanc, hommes politiques
corrompus, etc.
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la problématique réelle des biens mal acquis par des élites politiques
mondiales illustre leur propension à dépenser les fonds publics détournés
(corruption) dans les capitales de la planète.

Enfin, l'analyse des pratiques de consommation dynamisées par les
revenus illicites ne se réduit pas à la possession de biens ou de patrimoines
matériels onéreux mais s'élargit à la palette des prestations de services que
représente la tendance à la marchandisation des êtres humains (L6pez
L6pez A., Ferrand J.-C., 2009; Cacho L., 2011) : depuis les manipulations
esthétiques des corps en passant par la prostitution jusqu'aux trafics
d'organes, rien ne semble échapper aujourd'hui au pouvoir délétère de
moyens de paiement capables d'assouvir nombre de désirs déviants. Avec
ces consommations transgressives, l'argent dévoile en définitive son identité
originelle signifiant concrètement un retour à la case de départ du
financement réel. Dès lors la pseudo-neutralité sociale de la dépense ne peut
plus être invoquée sous le prétexte de méconnaissance des sources
financières de son dynamisme.

Argent illicite et consommation

La dépense est-elle une activité utile?

Si l'on écarte la question de l'amont de la consommation financée par
l'argent illicite, une autre indétermination apparaît concernant la
signification de l'utilisation des ressources excédentaires. Plusieurs thèses
sont à évoquer même si leur champ d'analyse n'aborde pas directement la
dimension illégale de leur financement; elles sont regroupées en deux
ensembles différenciés selon un critère discriminant d'activité ou de non
activité de la consommation:

Selon Thorstein Veblen, depuis l'aube des temps, l'appropriation
historique d'un surplus de ressources obtenu par la guerre, la croyance ou le
prestige 3 a permis à certains groupes sociaux dominants (guerriers, prêtres,
nobles) d'abandonner progressivement les travaux pénibles de survie puis les
tâches de recherche de richesses 4 pour se consacrer aux loisirs à temps plein.
L'autonomie de ces minorités puissantes (<< classe oisive ») par rapport à la
production économique du reste de la société s'est en fait développée grâce à
la disponibilité quasi héréditaire d'une « puissance pécuniaire» autorisant 
au-delà de la satisfaction des besoins d'alimentation, d'habillement et de

3. La prédation (<< la mainmise») comme moyen d'accumulation de richesses devant
disparaître peu à peu de la vie quotidienne sous l'influence croissante du progrès industriel.
4. Pour T. Veblen, le loisir renvoie à la nature indigne du travail: « [Le loisir] exprime la
consommation improductive du temps qui la Tient à un sentiment de l'indignité du travail
productif; 20 Témoigne de la possibilité pécuniaire de s'offrir une vie d'oisiveté... »
(T. Veblen : Théorie de la classe de loisir, p. 31).
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logement attachés à leur position supérieure dans la société - des dépenses
de maintien de rang social ou de prestige politique:

« Dans toute société industrielle, l'assise la plus fondamentale de bon renom, c'est
la puissance pécuniaire; le moyen de briller en ce domaine, et par là de se faire ou de
garder une bonne réputation, c'est d'avoir du loisir et de consommer pour la
montre ... » (T. Veblen : Théorie de la classe de loisir, p. 57).

Avec le triomphe de la bourgeoisie moderne au XIXesiècle, l'oisiveté
pour l'oisiveté n'est plus prisée comme moyen de reproduire à l'infini un
train de vie dispendieux, d'ailleurs en voie d'épuisement générationnel.
L'heure étant à l'accumulation du capital et à son corollaire financier
l'épargne boursière, l'ère de la consommation surgit alors comme réponse
économique à la production de masse de biens et services de moins en moins
sophistiqués. La rente foncière ou politique cède ainsi de plus en plus la
place à la spéculation financière laquelle offre l'avantage presque magique
(mais aussi l'inconvénient inverse) de bâtir (détruire) d'immenses fortunes à
une vitesse vertigineuse. Rappelons que les patrimoines constitués par les
grands banquiers ou industriels nord-américains de l'époque (les fameux
« barons voleurs») n'ont pas toujours été érigés dans le strict respect des
timides lois et réglementations visant à réguler les activités, les secteurs
susceptibles d'être les cibles de la prédation économique.

Quoi qu'il en soit, les usages de l'argent des nouveaux riches ne peuvent
plus épouser les besoins des classes laborieuses assouvis par les biens et les
services industriels. Acquérir les objets de la consommation populaire serait
en effet une véritable déchéance sociale, reviendrait à ne plus « tenir son
rang». Faire de l'argent en grande quantité devient l'outil essentiel pour
promouvoir une culture des loisirs où tout ne serait plus que luxe et prestige
ostentatoires (Frank R., 2010; Taylor R. T., 2011): les bâtisses immenses
(mansions) aux architectures extravagantes fleurissent, les voitures de luxe
avec chauffeur en livrée sillonnent les quartiers résidentiels chics, les terrains
de golf poussent comme des champignons, les croisières transatlantiques
somptueuses sur des paquebots-villes se multiplient, les associations
culturelles et les clubs sociaux réservés à l'élite économique se créent, etc.
L'opulence consumériste est désormais à l'ordre du jour, elle-même
révélatrice du profond esprit de rivalité sociale qui anime cette classe de
loisir.

Ce qu'il faut retenir de Thorstein Veblen, c'est que les excédents tirés de
l'activité capitaliste ou de la finance s'avèrent utiles pour promouvoir une
consommation réservée à une classe oisive soucieuse de son
appartenance/apparence sociale. La dépense ostentatoire est active dans la
mesure où elle crée un marché certes ségrégé (luxe), de rares débouchés à
haute valeur ajoutée mais non déconnectés de l'économie réelle ou des
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bourses internationales. Consommer des loisirs représente en quelque sorte
le prolongement de l'accumulation de richesses, la valorisation a posteriori
du capital productif sans lesquels le système risquerait de péricliter. Un peu
plus tard, le capitalisme fordien, grâce à l'extension de la frénésie
d'acquisitions au reste de la population salariée, permettra de différer le
risque d'un effondrement systémique: jusqu'à la crise de 1929 et jusqu'aux
autres ruptures majeures qui surviendront ultérieurement révélant les
défaillances patentes de la logique dominante du crédit à la consommation
pour tous. L'acte de consommer n'est donc pas passif, coïncide même avec
l'expansion d'une offre - sélective ou non peu importe - de plus en plus
subordonnée à un marché solvable que nourrit une économie capitaliste
dynamique. La thèse de la dépense active considère finalement le loisir des
riches oisifs comme une opportunité de moderniser à moindres frais le
capitalisme par diffusion, vers l'ensemble des consommateurs américains,
des innovations liées à la création de produits de luxe.

Avec Georges Bataille, on change de registre puisque la thèse
fonctionnaliste précédente sur l'utilité 5 de la dépense est contestée. Ce
dernier constate au départ que l'activité humaine se trouve souvent réduite à
la capacité d'acquérir, de conserver ou de consommer sans que soit prise en
compte la « dépense improductive ». S'il reconnaît l'importance irréfragable
de la satisfaction des besoins minimaux des individus sous la forme d'une
dépense vouée à la vie et à la poursuite de l'activité productive en société, il
regrette toutefois que soit systématiquement exclue de la réflexion la
dépense improductive, pratique sociale qui aurait pourtant rempli un rôle
fondamental tout au long de l'histoire de l'Humanité. Par dépenses
improductives, il faut plus précisément entendre:

« Le luxe, les deuils, les guerres, les cultes, les constructions de monuments, les

jeux, les spectacles, les arts, l'activité sexuelle perverse (c'est-à-dire détournée de la

finalité génitale) représentent autant d'activités qui, tout au moins dans les conditions
primitives 6, ont leurs fins en elles-mêmes... Elles constituent un ensemble caractérisé

par le fait que dans chaque cas l'accent est placé sur la perte 7 qui doit être la plus
grande possible pour que l'activité prenne son véritable sens ... »(p. 23-24).

N'étant pas prisonnière d'une économie bornée par la finitude des
besoins, la notion de dépense improductive a le mérite d'expliquer des
phénomènes sociaux liés à des utilisations atypiques de richesses au sein de
sociétés « archaïques» : la destruction spectaculaire des richesses, les
sacrifices humains, le don, le contre-don... Pour Georges Bataille, à l'opposé

5. La notion même d'utilité est critiquée dans la mesure où elle serait délibérément restreinte à
sa seule composante matérielle.
6. Italiques de B. C.
7. Italiques de G. Bataille.
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des principes fondateurs de l'économie classique, l'échange ne répond pas
uniquement au besoin d'acquérir - comme c'est le cas aujourd'hui - mais
peut relever parfois d'un comportement, pleinement assumé sur le plan
social, de destruction et de perte. Pouvoir ne signifie pas seulement avoir
dans la mesure où le pouvoir des classes dominantes se construit aussi dans
la dépense infinie, pouvant apparaître à première vue irrationnelle en
référence aux normes du calcul comptable moderne. Par contraste avec
Thorstein Veblen, Georges Bataille considère d'ailleurs que la bourgeoisie
moderne se différencie nettement de l'aristocratie par le fait que sa dépense
ne concernerait qu'elle-même. Celle-là dilapiderait sa fortune pour soi en
opposition radicale avec les prodigalités censées caractériser l'époque
féodale. La « haine de la dépense» serait par conséquent le moteur explicatif
de sa domination qu'elle chercherait à maintenir - au moyen de l'avarice
généralisée - en évitant de montrer l'état réel de ses richesses.

L'intérêt fondamental de la pensée de Bataille réside dans une analyse
non économiciste de l'échange au sein des sociétés: la circulation-répartition
des marchandises et la dynamique des relations humaines n'obéissent pas
nécessairement aux règles formelles, comptables de l'intérêt individuel. Des
finalités extra-économiques (la solidarité, la gratuité, le mécénat) régulent la
vie sociale sans que celles-ci soient par ailleurs antinomiques avec la
domination économique du marché dans d'autres champs de l'échange. Cela
montre cependant que le terme « improductif », que l'on serait tenté de
juxtaposer à ces dépenses, n'est ni à généraliser ni à justifier sans
précautions si l'on perd de vue qu'il s'agit d'une conception non marchande
de l'échange. La question de leur supposée improductivité signifie plutôt une
référence implicite à une évaluation entre des coûts et des bénéfices qu'elles
engendraient éventuellement. Comme l'on se situe dans une logique sociale
de l'échange où l'économie solidaire est prépondérante, la rationalité
gestionnaire du capitalisme ne peut par conséquent s'appliquer à ce type de
dépenses.

En ce sens, la pensée de Bataille reste encore d'actualité quand bien
même la notion de perte associée à celle de « part maudite» .(cf supra)
mériterait d'être requalifiée, adaptée au contexte actuel de la consommation
globalisée: malgré l'existence de nombreux gaspillages dans tous les
domaines, la globalisation ne conçoit la perte que sous l'angle strictement
économique et financier (Frank R., 2010). Celle-ci est la résultante
d'imperfections du marché qui sont sanctionnées en fin de compte par la
disparition des entreprises (faillites) et les licenciements des salariés.
L'apparition récurrente de crises majeures non désirées serait alors due plus
particulièrement aux défaillances dans la régulation de l'endettement
(privé/public) stimulé par le crédit ou l'argent douteux.
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En d'autres termes: la rationalité instrumentale dominante ne permet pas
de décider de perdre ou de faire perdre de l'argent par la seule volonté des
acteurs. L'intention de croître relève principalement d'un choix stratégique
que sous-tend l'impératif opérationnel de réaliser un profit maximum à court
terme. Aujourd'hui l'idée même de « travailler à pertes» exprime un non
sens économique dans la mesure où elle s'avère impossible à réaliser
sciemment - à l'instar des sociétés anciennes - sous la forme d'une décision
sociale qui conduirait à détruire ou à donner des biens, quels qu'ils soient, au
nom d'une croyance ou d'une idéologie politique. Le fonctionnement
quotidien du capitalisme globalisé requiert en effet la conjonction de
pouvoirs marchands décentralisés ayant pour objectif commun le maintien
du financement des dépenses de consommation internationale.

Réduction économique des désirs aux besoins

Ce qui est dérangeant pour l'économie standard relève de n'importe
quelle situation matérielle qui déroge à une contrainte limitant
artificiellement les besoins du consommateur. C'est pourquoi le budget
prévisible, le revenu disponible dans un temps non précisé fixent dès le
départ les préférences de consommation ajustées à l'aide d'un niveau
variable des prix. Entre ces deux bornes, la maximisation des satisfactions
intervient si efficacement que rien ne semble s'opposer à ce que les
marchandises trouvent toujours preneurs, ne comblent complètement les
fameux besoins du consommateur. Ceux de l'homo œconomicus se résument
en deux catégories frustes dont le contenu fleure un bon sens en apparence
incontestable: les besoins primaires renvoient à la survie de l'espèce
humaine qui, dès qu'elle sera nourrie, protégée et vêtue pourra enfin se livrer
aux joies du confort matérialiste en acquérant des biens secondaires, plus
sophistiqués. Intemporalité, flexibilité et rationalité sont les qualités
principales de cette figure abstraite opérant un contrôle des quantités sous la
double règle du revenu disponible et de l'oscillation des prix (Radkowski
G. H., 1980).

Mais qu'advient-il lorsque les obligations financières existantes sont
dépassées par un aftlux brutal de ressources étrangères au financement à
crédit? Que se passe-t-i1 non seulement d'un point de vue quantitatif
(accroissement des acquisitions) mais pour les seuils de satisfaction et les
objets sur lesquels ils se reportent? Les motivations de consommer des
acteurs se trouvent-elles également modifiées en profondeur? SurIe thème
des rapports entre l'argent illicite et la consommation, la théorie du
consommateur « rationnel» est muette face à une configuration d'excédent
monétaire ne provenant ni d'un revenu légal ni du crédit à la consommation.
Certes un ensemble d'effets bien connus des observateurs des économies
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rentières se manifeste au niveau macroéconomique lors de l'injection de
liquidités illicites; en termes de coûts globaux, on observe:

- Des déséquilibres intrasectoriels au sein de la production nationale qui
favorisent des catégories spécifiques de biens de consommation:
concurrence entre certains produits de luxe fabriqués localement et des biens
courants ou durables, croissance des importations de biens de marque
internationale, processus de désindustrialisation par désintérêt pour le profit
capitaliste (rente illicite privilégiée) etc.

- Des clivages intersectoriels susceptibles d'approfondir les inégalités
spatiales ou résidentielles prévalentes : une désaffection pour l'agriculture,
jugée peu attractive, profite en partie à l'immobilier urbain haut de gamme,
l'abandon de l'entretien des infrastructures publiques suit de près la
croissance rapide des réseaux privés en ville (TV câble, haut débit
informatique), le département des banques lié à la gestion des grandes
fortunes déplace celui du financement du logement social...

- Un regain d'inflation induit par la demande et les prix: l'augmentation
des revenus illégaux disponibles dynamisant brutalement la demande globale
- de nature souvent spéculative - exerce une pression inflationniste générale
par absence de production locale équivalente. Ce renchérissement du coût de
la vie a une double incidence sociale en termes de transfert de richesses:
l'inflation des prix de détail affecte d'une part les couches sociales éloignées
du surplus illicite (les bénéficiaires de revenus fixes: salariés, assistés
sociaux, retraités et veuves, etc.) par un creusement continu des inégalités
préexistantes. Il s'agit en quelque sorte d'un glissement vers des seuils de
pauvreté comme dans le cas du déclassement des classes moyennes. D'autre
part, comme nous l'avons vu, l'accroissement du volume des importations
de marchandises entre en concurrence directe avec l'industrie locale laquelle
a énormément de mal à résister en termes de prix et de qualité des produits.
Les fermetures d'usines et de commerces liées au marché intérieur entraînent
par ailleurs un supplément de chômage et de sous-emploi en partie
compensés par une intensification des flux migratoires.

- Enfin, si l'intervention politique conjuguée à l'action économique n'est
pas toujours insensible aux ressources financières parallèles servant à
irriguer les campagnes électorales ou la réalisation de projets industriels
ambitieux (populistes), les hommes de pouvoir ont désormais un rapport plus
décomplexé, une attitude de moindre culpabilité vis-à-vis de l'argent 
douteux ou non - qui leur permet d'exposer au grand jour certaines affinités
consuméristes avec l'oligarchie financière contemporaine (Frank R., 2010 ;
Taylor R. T., 2011). Au sommet de la pyramide sociale, par la capture des
sources d'argent et la dépense ostentatoire, l'État globalisé participe au
mouvement général de redistribution internationale des rentes illicites avec
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le risque non négligeable d'y perdre le peu d'indépendance décisionnelle qui
lui reste encore.

Au niveau des ménages, la dépendance croissante vis-à-vis de l'argent
douteux se traduit sous la forme d'un déséquilibre quantitatif entre les
montants de revenus licites et ceux de provenance illégale: la proportion
s'inverse au détriment de la première contribution jusqu'à ce que la
participation des fonds illicites devienne finalement dominante dans le
budget familial. Et cela pour une raison simple: préserver le niveau de
consommation atteint impose en fait d'obtenir ailleurs des quantités
monétaires égales ou supérieures à celles de l'illégalité. Au fur et à mesure la
perspective de revenir à une relative autonomie financière grâce aux revenus
plus importants d'une activité professionnelle légale, d'un travail
rémunérateur s'éloigne à grande vitesse. Sans doute parce que les différences
et les comparaisons entre revenus comptent autant que le revenu lui-même
(Frank R., 2010): d'un point de vue psychologique, avoir aujourd'hui un
niveau de vie beaucoup plus élevé qu'hier empêche de percevoir
concrètement qu'il puisse baisser à l'avenir. La situation relative de nos
revenus nous importe au moins autant - sinon plus pour certains - que notre
fortune en valeur absolue. Nous sommes prêts à tout pour conserver cette
propension à consommer dans le présent le plus immédiat.

Car la globalisation a permis d'éliminer les quelques barrières éthiques
préexistantes qui reposaient auparavant sur les hypocrisies sociales de la
discrétion et de la retenue autour des actes de consommer, principalement
des riches. Aujourd'hui pauvres et riches ne s'embarrassent guère de telles
précautions superflues. Les signes de la réussite financière - qu'elle soit de
provenance douteuse ne change d'ailleurs rien à l'affaire - s'affichent en
privilégiant le quotidien de consommations dérivées du pouvoir économique
mondialisé (Taylor R. T., 2011): artefacts électroniques nomades, tuning
des corps et des objets, style de vie itinérant, tyrannie des logos et des
marques, etc. Leur diffusion suit le mécanisme de l'imitation consensuelle
dans un vain effort pour atteindre une reconnaissance sociale jamais
définitivement assurée. Le consumérisme tapageur des narcotrafiquants et
des grands escrocs contemporains ne leur a valu qu'une admiration
intéressée, temporaire sans l'intégration sociale recherchée en dépit des
nombreuses prodigalités offertes. Imiter par ailleurs le mode de
consommation des classes supérieures recèle en soi la possibilité de rivaliser
avec elles, plus encore lorsque les fonds illicites disponibles sont
substantiels. La rivalité par la dépense ostentatoire échappe rarement au
domaine du prestige comme instrument d'un pouvoir à conquérir. Mais
subsiste le risque non négligeable d'attiser des jalousies rancunières face aux
excès de consommation en suscitant des investigations sur des revenus non
justifiés par un travail légal (Burin des Roziers, Ph., 1995).
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Hégémonie des désirs et globalisation

Depuis le début de la décennie 2000, la dynamique du consumérisme
mondialisé s'accompagne parallèlement d'un effondrement des objectifs
éthiques qui encadraient de manière formelle les transactions économiques et
financières de la planète. La succession de scandales financiers, la
progression de la criminalité internationale ont montré combien il s'avérait
illusoire de pérenniser le mythe de la pureté de la finance contemporaine dès
lors que celle-ci constitue l'espace privilégié de la production et du recyclage
des sommes d'argent interlope. Or la dénonciation sociale du mythe ne suffit
pas si l'on omet de souligner que l'itinéraire des profits, résultant d'un acte
de corruption ou d'un mécanisme frauduleux, ne s'achève nullement dans le
secret des comptes des institutions financières ou des paradis fiscaux. Trop
s'inquiéter sur la multiplication récente de sources de revenus hors la loi
conduit à moins réfléchir sur leur conversion chronique en marchandises et
services les plus variés.

En effet, malgré le peu d'informations disponibles, les criminels de la
planète ne sont pas uniquement des « faiseurs» d'argent dans la mesure où
ils consomment aussi selon leurs préférences personnelles et sociales.
L'observation de leurs dépenses devient par la même intéressante même si
l'on sait que leur contenu - pour les plus fortunés d'entre eux - est en partie
assimilable à celui des classes supérieures aisées. Ayant accumulé des
richesses grâce à la transgression des législations existantes, ces criminels ne
manifestent en réalité aucune velléité de contestation vis-à-vis de l'ordre
global actuel, des valeurs dominantes de la société de consommation
mondiale: le statut social par les objets sophistiqués, la prodigalité dans les
acquisitions, la dépense ostentatoire et somptuaire ne sont plus aujourd'hui
l'apanage de l'élite internationale obligée de céder un peu de son mode vie à
des rivaux gênants. D'autant plus que, par expérience, ils savent mieux que
quiconque manier l'instrument de la rivalité même dans le cadre de la
consommation. La violence originelle de leur fortune n'est jamais très loin
dès lors qu'ils poussent à l'extrême la logique de « l'usine à rêves» du
consumérisme mondialisé (Burin des Roziers, Ph., 1995; Stem B., 20 Il) :
des désirs normés par la possession de biens matériels ne correspondent qu'à
un pouvoir d'achat permettant de les assouvir.

Ce matérialisme hystérique s'avère frustrant quand une partie des désirs
ne peut être réduite simplement à de l'Avoir (Radkowski G. H., 1980).
Même lorsqu'elle triomphe, la rivalité mimétique par la consommation
d'objets onéreux exprime une domination économique temporaire, un
pouvoir partiel susceptible d'être remis en cause à tout moment par
n'importe quel super-riche. Le regard de l'Autre est certes capital pour
asseoir le statut social mais il ne peut remplacer le pouvoir réel sur les
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hommes et les femmes. Or, la domination politique pacifique - à l'exception
de la corruption et des privilèges pour accéder à des postes rentiers - a ses
propres limites et ne constitue pas à coup sûr une voie efficace pour atteindre
cet objectif. La consommation financée par les produits financiers de la
criminalité peut y contribuer en favorisant la réalisation des désirs les plus
débridés grâce à la puissance pécuniaire (L6pez L6pez A., Ferrand J.-C.,
2009; Cacho L., 20 Il): les manipulations corporelles, la prostitution de
luxe, la pédophilie organisée, le trafic des organes, etc. n'ont d'existence
viable que par la présence d'une demande à la solvabilité illimitée qui
« satisfait» un marché de consommateurs.

Tout le genre humain est donc appelé à devenir marchandise parce qu'un
jour il entrera en rapport - plus ou moins direct - avec de l'argent de
provenance occulte. Cette marchandisation réifie, chaque jour de plus belle,
le comportement de millions d'hommes et de femmes: on vend non
seulement une force de travail exploitée mais aujourd'hui jusqu'à la
personne entière. Ne connaissant pas la crise, les marchés du sang, du
sperme et des organes par exemple fournissent en « pièces de rechange» une
clientèle fortunée ayant l'entregent social nécessaire, la connaissance
indispensable des réseaux illégaux d'approvisionnement susceptibles de
satisfaire ses désirs, même les plus morbides. La demande internationale est
telle que de puissants malfrats procèdent à toujours plus de séquestrations,
d'enlèvements ou de mutilations. On savait que la finance globalisée n'avait
pas de frontière éthique mais on ignorait jusqu'à une date récente que
certains espaces de consommation échappaient totalement aux valeurs
humanistes, au respect de l'intégrité physique des êtres humains. Le
consumérisme mondialisé est bien le reflet de la société dont l'idéal de
bonheur matérialiste imite le luxe ostentatoire, envie la beauté artificielle et
exalte les désirs interdits, toutes caractéristiques qui définissent le style de
vie de l'oligarchie actuelle, encore peu accessible aux masses.

Conclusion

Derrière le phénomène de la consommation maudite gît un ensemble de
représentations téléologiques du bonheur qui dépassent la simple
accumulation compulsive d'objets et de services courants. Les pratiques
mentionnées ici - condamnables lorsqu'elles affectent parfois directement
l'intégrité physique et psychique des personnes - expriment en réalité des
aspirations sociales d'une vie meilleure, à plus ou moins long terme, que
l'abondance conjoncturelle d'argent illicite permet d'atteindre. Même dans
leur paroxysme, les désirs dévoilés par la frénésie hétérogène de dépenses
concernent moins une amélioration, visible bien qu'éphémère, des styles de
consommation qu'une recherche de légitimité sociale via une puissance
pécuniaire de consommer à l'infini.
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Ce qui ressort des multiples acquisitions renvoie en dernière instance à un
véritable projet d'oblitération des origines illégitimes des ressources
monétaires permettant soit de soutenir un train de vie élevé soit d'améliorer
l'ordinaire du quotidien des classes sociales qui en bénéficient. Plus l'argent
illicite est distribué régulièrement dans les différents circuits commerciaux,
plus s'éloigne le danger latent d'une identification possible des sources
douteuses de sa création. En raison de sa fongibilité constitutive, la monnaie
licite ou non s'évapore alors sous la forme d'une dépense généralisée de
biens et de services et, au sens propre du terme, consume ainsi les
empreintes criminelles initiales. Outre les satisfactions immédiates offertes
aux bénéficiaires, ce processus de consommation sous perfusion acquiert une
efficacité optimale lorsque qu'intervient la séparation définitive, irréversible,
entre les étapes de formation et d'utilisation des fonds illicites. Le moindre
lien, même le plus ténu avec l'économie illégale ayant entièrement disparu,
le cycle de l'argent « facile» peut se reproduire sans entrave au travers
d'une dépense élargie aux désirs irrationnels, aux perversions humaines.

Un rapprochement avec la situation critique que traverse aujourd'hui le
mouvement de globalisation semblerait à première vue inconvenant en
raison de la dimension et de la nature des problèmes observés: entre une
économie mondiale en proie à un endettement généralisé gros de futures
récessions et l'insolent dynamisme économique et financier des entreprises
mafieuses de toutes sortes, aucun point commun évident ne surgit à première
vue alors qu'au contraire les différences factuelles abondent. Si l'on
s'abstrait un moment des données brutes pour considérer les logiques à
l'œuvre, ce parallélisme iconoclaste se révèle moins surréaliste qu'il n'y
paraît au départ.

Qu'observe-t-on en effet depuis l'éclatement de la crise des marchés
financiers en 2008 aux États-Unis? Qu'une filière spécifique de
l'immobilier résidentiel - destiné essentiellement aux couches défavorisées
de la société américaine, les célèbres subprimes - figurait en bonne place
parmi les facteurs principaux de déclenchement de krachs boursiers et de
paniques bancaires aux effets collatéraux toujours d'actualité: fragilité des
systèmes financiers, problème de la dette souveraine européenne,
fluctuations erratiques des monnaies, ralentissement de l'économie
mondiale, accroissement du chômage et de la précarité sociale... Or le
financement de ces logements sociaux avait également employé les astuces
de l'ingénierie financière - un schéma de fraude à la Ponzi - pour lever la
contrainte d'endettement de consommateurs aux faibles revenus exclus
généralement de l'accession à la propriété. La dilution systématique du
risque de leur insolvabilité par le biais d'une stratégie de rachats permanents
des crédits hypothécaires a eu comme conséquence fatale de dissocier la
réelle valeur économique du logement de son prix spéculatif, lui-même
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adossé à une montagne de papiers. Jusqu'au moment où la faillite sporadique
d'un rehausseur de crédits entraîna une demande massive de
remboursements auprès des modestes propriétaires dans l'impossibilité
matérielle de payer les sommes élevées exigées: c'est à ce moment que l'on
découvrit les aspects frauduleux des subprimes, lesquels avaient fait miroiter
l'espoir d'un accès à la propriété pour les plus défavorisés, tout en occultant
leur finalité réelle: spéculer financièrement sur les désirs humains.

La même philosophie est à l'œuvre dans le cas des dépenses nourries par
les revenus illicites: dynamique artificielle des besoins et des désirs
soutenue grâce à des liquidités d'origine suspecte. Car l'absence d'une
régulation internationale des marchés financiers a pour pendant l'inefficacité
des contrôles qui pourraient contenir la croissance stable des illégalités
économiques et financières. Après les problèmes d'endettement privé à
l'origine de la plus importante crise financière depuis les années 1930, n'a-t
on pas assisté à partir de 2008 à une entreprise systématique de
déresponsabilisation des institutions financières? Le prétexte fallacieux de
l'aléa moral utilisé à propos, l'absorption des obligations toxiques et des
pertes de toutes sortes par les États mobilisés en hâte ont permis d'éliminer
toute cause impliquant les marchés dans la crise. À tel point que le thème de
la dette publique est devenu le leitmotiv récurrent des acteurs privés et des
gouvernements de la planète. Au-delà d'une similitude formelle, c'est une
démarche sur le fond identique - sans toutefois la diabolisation des criminels
- qui caractérise le manque d'intérêt intellectuel et politique pour la
dimension occulte de la consommation. Tant que la demande effective
soutient durablement l'expansion économique des services globalisés, peu
importe finalement que son financement soit complété par des ressources
criminelles: les moyens financiers étant en adéquation avec la fin (faim) de
consommer, aucune contestation intempestive n'est en réalité à craindre qui
viendrait contrarier l'avènement supposé inéluctable de la globalisation
heureuse.
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ANNEXES

.
Économies
en développement

Global en MdS et transition en MdS)

Argent sale Haut Bas Haut Bas

Criminel

Dro~ue 200 120 90 60
Articles contrefaits 120 80 60 45
Fausse monnaie 4 3 2 1
Traite humaine 15 12 12 10
Commerce ilIé~al d'armes 10 6 4 3
Contrebande 100 60 40 30
Racket 100 50 30 20
Total partiel 549 331 238 169
Corruotion 50 30 40 20
Commercial

Faux prix 250 200 ]50 100
Manipulation des prix de transfert 500 300 ]50 100
Transactions fictives 250 200 200 150
Total partiel 1000 700 500 350
Total 1599 1061 778 539

Tableau: Flux annuels transfrontaliers de l'argent mondial en
milliards de dollars américains

Source: BAKER Raymond W., 2007, p. 203.





L'ARGENT DE LA MIGRATION
MEXICAINE: CONSOMMATION,

INVESTISSEMENTS
ET DÉPENSES COLLECTIVES

Jean PAPAIL

Les migrations internationales et les transferts de fonds privés qui leur
sont associés ont connu un essor considérable depuis les années 1970. Le
nombre de migrants dans le monde est passé de 84 millions en 1975 à
214 millions en 2010, tandis que les transferts de fonds privés, de l'ordre de
10,2 milliards de dollars en 1975, atteignaient 440 milliards de dollars en
2010 selon la Banque mondiale (2011). On a parfois qualifié cette période de
« nouvelle ère des migrations internationales» (Zuüiga Herrera, Leite,
2004), car au-delà de la forte croissance des mouvements de population, on a
assisté à une profonde transformation des principales caractéristiques de ces
flux (accroissement de la migration clandestine, de la migration familiale, de
la durée des séjours, de la migration d'installation au détriment de la
migration temporaire ou circulaire, de la déconcentration territoriale et
professionnelle, etc.), qui ont induit des modifications importantes dans
J'allocation des ressources produites par le travail migratoire.

La société mexicaine est profondément marquée par la migration
internationale, essentiellement dirigée vers les États-Unis (qui captent
environ 95 % des flux), avec lesquels elle partage une frontière de
3 000 kilomètres. Au début des années 2000, on estimait que près de 20 %
des ménages mexicains (37 % dans le Centre Ouest, principale région
d'émigration) avaient un lien avec la migration internationale (CONAPO,
2002), soit qu'ils aient des membres résidant aux États-Unis, ou résidant au
Mexique mais avec des antécédents migratoires, soit qu'ils bénéficiaient de
transferts monétaires (les remesas) provenant du pays voisin. En 2010, le
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Mexique reste le principal fournisseur de migrants internationaux
(11,8 millions d'émigrants, soit environ 10 % de l'ensemble de la population
née au Mexique), devant l'Inde (11,4 millions), la Russie (11,1 millions), la
Chine (8,3 millions) et l'Ukraine (6,6 millions), mais n'est que le troisième
récepteur de fonds privés (21,3 milliards de dollars), loin derrière la Chine
(51 milliards), et l'Inde (55 milliards). L'évolution du montant des transferts
de fonds privés internationaux - contrepartie des mouvements de population
- apparaît nettement découplée de celle du volume des migrations
internationales, car elle inclut un certain nombre de rubriques (virements de
pensions, contreparties de commerces et services à petite échelle, trafics
illicites divers ... ) qui s'ajoutent aux montants de l'épargne de travail réalisée
par les migrants dans leur pays d'accueil et transférée vers leur famille dans
leur pays d'origine (qui représentent ce que l'on appelle communément les
remesas familiales). L'importance du volume des remesas et leur allocation
dépendent de différents facteurs (niveaux de revenus et d'épargne, types de
migrants - circulaires ou de longue durée -, environnement familial aux
États-Unis, besoins familiaux au Mexique, projets des propres migrants, etc.)
dont l'évolution modifie peu à peu les comportements d'épargne, de
consommation et d'investissements.

Selon le Consejo Nacional de la Poblacion (CONAPO), la proportion de
ménages recevant des remesas de l'extérieur s'élevait à 3,7 % en 1992 dans
le pays. Elle a culminé à 7 % en 2006, avant de redescendre à 3,9 % en 2010,
lors de la récession économique. Ces transferts représentaient 2,6 % du PIB
mexicain en 2010, mais près de 10 % dans la région d'émigration
traditionnelle du Centre Ouest (États de Guanajuato, Zacatecas, Michoacan
et Jalisco). Ces remesas, dont la majeure partie est utilisée pour satisfaire les
besoins courants (alimentation, santé, habillement, éducation, logement... )
ou exceptionnels (accidents, décès, dettes, évènements festifs ... ) des familles
de migrants, permettent de soutenir la consommation et d'atténuer les
niveaux de pauvreté parmi les ménages récepteurs. Une fraction des remesas
(que l'on estime entre 5 et 20 %) est néanmoins utilisée dans des
investissements patrimoniaux (terrains, logements) ou productifs (création
de micro-entreprises), permettant la génération de revenus locaux et la
création d'emplois. Une petite partie de l'épargne des migrants
internationaux est également transférée collectivement par les associations et
clubs de migrants aux États-Unis sous la forme d'une participation à des
investissements sociaux (construction de routes rurales, électrification,
travaux de voirie, réparation ou construction d'édifices, dotations
diverses....) dans leurs localités d'origine, contribuant ainsi à l'amélioration
des conditions de vie dans les zones de départ. Depuis une dizaine d'années,
sous l'impulsion du FMI et de la Banque mondiale, les migrants et les
transferts de fonds liés à la migration ont pris une place croissante,
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particulièrement au Mexique, dans les nouvelles stratégies de développement
et de réduction de la pauvreté (Arroyo, 2008).

Après un bref rappel de l'évolution récente des flux de migration et de
remesas entre le Mexique et les États-Unis, nous examinerons les différentes
modalités de dépenses, de consommation et d'investissements réalisés par
les migrants et leurs familles sur leurs lieux d'origine, en utilisant les
données de la Banque de Mexico, de l'Institut national de la statistique
(INEGI) à travers les résultats de ses enquêtes nationales, du Conseil
national de la population (CONAPO), et des enquêtes plus ponctuelles
réalisées par l'Université de Guadalajara et l'IRD.

L'essor de la migt:ation internationale et des flux monétaires entre
le Mexique et les Etats-Unis

L'émigration des Mexicains vers les États-Unis a des racines profondes et
anciennes. Elle remonte au milieu du XIXe siècle, à partir de la cession par le
Mexique des territoires du Nord (Californie, Nouveau Mexique, Arizona,
Utah, Nevada, Texas) à son puissant voisin, après la sécession du Texas en
1836 et la guerre entre les deux pays (1846-1848). La demande de main
d'œuvre dans ces territoires sous-peuplés (création d'infrastructures,
développement de l'agriculture et de l'élevage, industrialisation) et
l'instabilité politique régnant au Mexique provoquèrent des mouvements
migratoires ininterrompus de travailleurs mexicains. Les deux guerres
mondiales et la guerre de Corée incitèrent les deux gouvernements à mettre
en place des programmes de travailleurs migrants temporaires (programme
Bracero, essentiellement dans l'agriculture) qui se substituèrent aux soldats
engagés dans ces conflits, et qui mobilisèrent près de 5 millions de
travailleurs mexicains de 1942 à 1964. La fin du programme Bracero au
milieu des années 1960, la réduction de la croissance économique du
Mexique depuis le début des années 1980, les besoins croissants de main
d'œuvre peu qualifiée dans différentes branches de l'économie nord
américaine, l'expansion des réseaux migratoires, l'accentuation des
différences salariales entre les deux pays, provoquèrent une très forte
croissance de l'émigration, devenue majoritairement irrégulière. Le nombre
de personnes nées au Mexique et recensées aux États-Unis s'est ainsi accru
de 880000 en 1970 à près de 12 millions en 2011, dont près de la moitié de
femmes, et représente actuellement environ 10 % de l'ensemble de la
population née au Mexique, et environ 15 % des actifs (15-64 ans) au
Mexique. Si l'on prend en compte les descendants (2e et 3e générations), la
population d'origine mexicaine aux États-Unis avoisine 30 millions de
personnes en 201 1, soit 10 % de la population des États-Unis.

Cette émigration, essentiellement composée d'actifs (le chômage reste en
effet une cause mineure des déplacements), auparavant temporaire et



98 Jean PAPAIL

majoritairement dirigée vers les activités agricoles du pays frontalier, revêt
depuis une trentaine d'années des formes de plus en plus variées et
complexes, avec une forte croissance de la composante de longue durée ou
définitive. Certains auteurs (Lozano, Olivera, 2006) considèrent que l'on
assiste à la mise en place d'un modèle de transition, due à la possibilité à
partir de 1997, pour les migrants mexicains, d'avoir une double nationalité, à
l'expansion des regroupements familiaux qu'elle permet, au durcissement du
contrôle frontalier qui a fait exploser les coûts de passage clandestin de la
frontière (de l'ordre de 500 dollars au début des années 1990, jusqu'à 3 000
et même 5 000 dollars en 2009 entre Mexicali, ville mexicaine de la
frontière, et Los Angeles), et qui incite les migrants clandestins à prolonger
leur séjour (Zufiiga Herrera, Leite Paula, 2006). On le constate en comparant
les durées moyennes de séjour aux États-Unis parmi les migrants de retour,
qui sont passées de Il,6 mois en 1995-2000 à 19,1 mois en 2004-2009
(ENIGH, 2009), ou la proportion de retours parmi les émigrants des périodes
quinquennales précédant les enquêtes ENADID. Ces proportions s'élevaient
à 55 % en 1987-1992, 46 % en 1997-2002 et 30 % en 2004-2009. Un autre
indice - le taux de propriété du logement, qui s'élève à 45,8 % en 2010
parmi les migrants mexicains (67,4 % parmi les « natives»), selon les
données de l 'American community survey - semble indiquer un
enracinement important dans le pays voisin, qui entraînerait l'adoption
progressive du mode de consommation nord-américain.

Les transferts de fonds privés sont constitués de trois composantes selon
la définition de la Banque mondiale: les envois des travailleurs résidant à
l'étranger, la rémunération des salariés non-résidents (migrants temporaires)
et les transferts des migrants (valeur nette du patrimoine transféré lors de la
migration). L'importance de ces composantes diffère selon les classifications
adoptées par chaque pays. De plus, la dimension des canaux informels
(transferts de poche, transferts non enregistrés) demeure très variable selon
les pays et peut parfois produire une sous-estimation importante du volume
total de ces transferts. En 2010, les transferts de fonds entre particuliers
étaient estimés à 440 milliards, dont 325,5 milliards captés par les pays en
développement, et représentaient 0,7 % du produit mondial
(58000 milliards). Ils étaient estimés à 10,2 milliards en 1975, 35 milliards
en 1985, 101,3 milliards en 1995 et 131,5 milliards en 2000. Les
améliorations dans l'enregistrement de ces données et les modifications des
modes d'estimation ont contribué à la très forte croissance apparente du
volume total des transferts durant les années 2000. En 2009, les envois de
fonds déclarés étaient trois fois supérieurs au montant de l'aide publique
internationale et quasiment aussi importants que les flux des investissements
directs étrangers (IDE) vers les pays en développement. Parmi les pays qui
recevaient plus de deux milliards de dollars en 2009, deux pays, l'Inde et la
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Chine, se distinguent nettement en captant ensemble environ le quart des
envois de fonds mondiaux. Ces transferts de l'extérieur ne représentent
cependant que 1 % du PIS chinois et 3,9 % de celui de l'Inde, et n'ont pas le
même impact que les transferts à destination des petits pays, qui peuvent
représenter jusqu'à 35 % du PIS (Tadjikistan) ou 20 à 30 % comme dans le
cas des Samoa (22 %), du Liban (22,4 %), de la Moldavie (23 %), du Népal
(23,8 %), du Lesotho (25 %) et de Tonga (28 %).

En Amérique latine, l'importance du corridor migratoire Mexique-États
Unis, le plus transité au monde - 11,6 millions de migrants, devant celui de
la Russie vers l'Ukraine (3,7 millions), de l'Ukraine vers la Russie
(3,6 millions), du Bangladesh vers l'Inde (3,3 millions) et de la Turquie vers
l'Allemagne (2,7 millions) - se traduit par un volume considérable d'envois
de fonds vers le Mexique, qui est depuis longtemps l'un des principaux pays
de réception des transferts internationaux. Mais la taille de son économie
limite son impact à 2,6 % de son PIB (bien que ces transferts représentent 10
à 15 % du PIB dans certaines de ses régions traditionnelles de migration
internationale), tandis que les transferts revêtent une importance particulière
pour de nombreux petits pays de la région, comme au Honduras (19 %), en
Guyane (17 %), au Salvador (15 %), en Haïti (15 %), à la JamaTque (14 %),
au Nicaragua (10 %) ou au Guatemala (10 %).

Dans le cas du Mexique (Graphique 1 1), les envois de fonds provenant de
l'extérieur, de l'ordre de 2,5 milliards de dollars en 1990, se sont
considérablement accrus, parallèlement à l'essor de l'émigration
internationale, pour atteindre 21,3 milliards en 2010 selon la Banque du
Mexique, soit près de 2,6 % du PIB mexicain (mais environ 10 % de celui de
l'Ouest mexicain, principale région' d'émigration). Le rythme de croissance
du volume de ces transferts, découplé de celui du stock de migrants depuis le
début des années 2000, suggère un renforcement considérable d'autres
composantes de ces transferts (contreparties de services et de commerce à
petite échelle de produits envoyés aux États-Unis, transferts de pensions,
trafics illicites ... ) durant les dernières années, qui ne correspondent pas à la
définition classique, communément employée, des remesas - envoi d'une
partie de l'épargne réalisée par le travail des migrants à leur famille au
Mexique (Tuiran, Santibai'iez, Corona: 2006).

Ces envois de fonds représentent l'une des principales ressources de
devises du pays avec les ventes pétrolières, les recettes touristiques et les
investissements directs de l'étranger, et sont généralement considérés
comme moins volatiles, montrant une forte résilience durant les années de
récession. Les transferts d'argent qui se réalisaient surtout par chèques
(money orders) jusqu'au milieu des années 1990, donnaient lieu à des

1. Voir les graphiques et tableaux en annexe du chapitre.
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commissions extravagantes (de l'ordre de 20-25 %) de la part des institutions
financières. L'intensification de la concurrence et la généralisation des
transferts électroniques permirent une forte réduction de ces coûts qui se
situent autour de 4 à 5 % actuellement.

Revenus, épargne et transferts monétaires aux États-Unis

Comme nous l'évoquions, l'envoi de remesas familiales au Mexique de
la part des migrants dépend de nombreux facteurs (niveau de revenus et taux
d'épargne, environnement familial aux États-Unis et au Mexique, existence
de projets de retour et de projets professionnels, cycle économique, taux de
change).

Les revenus des migrants mexicains aux États-Unis restent largement
inférieurs aux revenus de la population active de ce pays en général, et ont
même subi, en une trentaine d'années, une érosion par rapport à celui de la
population masculine blanche non latine: en 1980 le salaire médian 2 des
travailleurs mexicains (218 dollars par semaine) représentait 68,2 % de celui
des travailleurs blancs non hispaniques (320 dollars par semaine), et 61,5 %
en 2010 (522 contre 850 dollars hebdomadaires respectivement). Dans la
population féminine, où les taux d'activité sont pratiquement identiques à
ceux de la population non immigrée, le rapport est par contre resté
relativement stable (autour de 70 % : 474 dollars hebdomadaires contre 684
pour les actives blanches non latines en 2010). Le revenu moyen annuel d'un
ménage mexicain aux États-Unis s'élevait à 43818 dollars en 2010, et celui
d'un ménage non immigré à 69 882 dollars. Cette différence importante est
principalement due à la forte proportion de travailleurs clandestins dans la
population active mexicaine (la proportion de migrants en situation
irrégulière est passée, parmi l'ensemble des migrants mexicains, de 55 % en
2000 à 62 % en 2009), à leur faible niveau de qualification et à leur
concentration dans des branches d'activités (notamment l'agriculture, les
services et la restauration) et des emplois traditionnellement peu rémunérés
et délaissés par les travailleurs natifs. Le taux de pauvreté en 2010 (28,1 %
des Mexicains aux États-Unis se situaient en dessous du seuil de pauvreté)
est pratiquement le double de celui des natifs (14,8 %), conséquence de la
récession économique qui a affecté plus fortement l'emploi des migrants.
Entre le premier trimestre 2007 et le premier trimestre 2010, les Mexicains
aux États-Unis ont en effet perdu 983 000 emplois, surtout dans la
construction (- 631 000 emplois), en partie compensés par 446 000 emplois
supplémentaires obtenus dans d'autres secteurs, ce qui a fait monter leur
taux de chômage de 5,5 % au deuxième trimestre 2007, à 12,9 % au

2. Annual average median usual weekly earnings full time, Current population survey et
American community survey, census bureau.
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troisième trimestre 2009 (Current population survey (CPS), Bureau of
census). Malgré cette situation désavantageuse dans le pays frontalier, les
salaires perçus aux États-Unis en 2010 représentent en moyenne 4 à 6 fois
ceux qui sont perçus au Mexique. Ce rapport varie en fonction de l'évolution
des taux de change. Nous l'estimions à 5-6 fois en 1999-2000 dans les villes
moyennes du Centre Ouest mexicain (Papail et Arroyo, 2004).

La cohabitation entre parents (frères, sœurs, oncles, tantes, cousins) et
entre amis est très fréquente dans le pays frontalier (la proportion de
ménages de 4 personnes et plus était de 71 % dans les unités domestiques
mexicaines contre 44,1 % en moyenne générale en 2003 aux États-Unis,
selon la CPS). Elle permet de réduire les dépenses individuelles (logement,
nourriture, transport... ) et d'accroître le taux d'épargne, facteur important du
montant des transferts.

Diverses enquêtes régionales et les sources nationales montrent que le
montant moyen de ces transferts est resté relativement stable durant les
15 dernières années, entre 250 et 350 dollars mensuels. Selon les statistiques
de la Banque du Mexique, le montant moyen d'un transfert était de
326 dollars en 1995, 365 dollars en 2000, 342 dollars en 2006 et 315 dollars
en 2010. Dans l'enquête EREM de 1999-2000 (Papail et Arroyo, 2004), le
montant moyen variait de 256 dollars en 1980-1984 à 301 dollars en
1985-1989, 295 dollars en 1990-1994 et 328 dollars en 1995-1999. Une
enquête récente (2011) à Encarnacion de Diaz 3, une ville de l'État de
Jalisco, indique que le montant moyen des remesas reçues était de
329 dollars au moment de l'enquête, soit l'équivalent d'un salaire moyen
local (354 dollars). Cela signifie, compte tenu de la hausse continue des
revenus en dollars courants, que la fraction transférée s'est progressivement
réduite proportionnellement aux revenus, tout en se maintenant à peu près
constante en valeur dans la monnaie mexicaine du fait de l'érosion continue
de celle-ci face au dollar.

Les transferts des migrants représentaient entre 10 et 42 % de leurs
revenus selon les sources (Orozco, 2000; Pescador Osuna, 1998). Ces
proportions peuvent cependant atteindre des valeurs très élevées parmi les
migrants temporaires. L'enquête EMIF 4 signalait ainsi que parmi ce type de
migrants, les transferts représentaient 62,9 % de leurs revenus en 1999-2000
(salaires moyens de 1 427 dollars) et 65,9 % en 2002-2003 (salaires moyens
de 1 400 dollars). Dans ce cas, s'agissant de migrations de courte durée
(quelques mois), il s'agit pour les migrants de maximiser leur épargne en

3. Enquête sur l'emploi, les migrations internationales et les impacts locaux. UMR 201.
IEDES-Parisl-IRD/CUCEA- U De G (2011). Cette enquête portait sur 2090 ménages
(fraction de sondage de 32 %).
4. Enquêtes successives sur les migrations à la frontière des États-Unis, réalisées par le
Colegio de la Frontera Norte (COLEF) depuis le début des années 1990.
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réduisant leurs dépenses dans le pays voisin au minimum. Dans l'enquête
EREM de 1999-2000 (Papail et Arroyo, 2004), où le poids relatif des
migrants de longue durée était plus important, cette proportion transférée est
à peu près constante (autour de 25 % des revenus) durant toutes les périodes
considérées entre 1980 et 2000.

Jusqu'aux années 1970, quand prédominaient les mouvements circulaires
de courte durée, la présence d'épouses aux États-Unis était plus réduite, la
prise en charge de parents âgés - moins nombreux - était répartie entre plus
de descendants, ce qui entraînait une plus forte concentration des flux
monétaires vers les épouses au Mexique. Dans les années 1980 et 1990, la
proportion de migrants qui envoyaient de l'argent à leur famille
s'échelonnait entre 50 et 75 % selon les enquêtes (LPSl, 1987-1988; EMIF,
1993; ûRSTûM-INESER, 1993; Massey et Parado, 1997). Dans l'enquête
EREM de 1999-2000 (DER-INESER-IRD), cette proportion atteignait 78 %
pour l'ensemble des deux sexes (84 % dans le cas des hommes, sauf s'ils
cohabitaient avec leur épouse aux États-Unis (59 %), tandis que dans les
données de PRûGRESA (fichiers ENCEL 99) sur les communautés rurales
marginalisées en 1999, on observait que 48,5 % des hommes (mais 82,1 %
lorsqu'ils étaient mariés à des femmes résidant au Mexique) et 30,7 % des
femmes migrants envoyaient de l'argent à leur famille. Dans une enquête
plus récente (Papail et Arroyo, 2009), on constatait que la proportion de
migrants qui envoyaient de l'argent à leur famille s'élevait à 42,1 % chez les
hommes et 30,2 % chez les femmes. Avec le développement des
regroupements familiaux depuis les années 1980, qui a accru la présence des
épouses aux États-Unis, il semblerait que la proportion globale de migrants
qui envoient de l'argent se soit réduite. Dans la dernière enquête citée, on a
pu constater que 44,2 % de l'ensemble des migrants masculins résidant aux
États-Unis au moment de l'enquête y cohabitaient avec une conjointe
(74,9 % chez les migrantes), tandis que 64,1 % des hommes mariés se
trouvaient dans la même situation (86,7 % parmi les femmes mariées). Dans
cette enquête, par exemple, si 42,1 % des migrants masculins envoyaient de
l'argent, cette proportion n'était que de 32,9 % dans le cas d'une
cohabitation avec l'épouse, mais de 56 à 58,4 % dans le cas d'une
cohabitation avec d'autres parents ou des amis.

Comme nous le verrons un peu plus loin, les épouses, les pères et mères
des migrants sont les principaux bénéficiaires de ces transferts. La croissance
de l'espérance de vie des parents durant les 50 dernières années (l'espérance
de vie à la naissance est passée de 47 ans en 1950 à 75,5 ans en 2010, celle à
60 ans de 15,6 ans à 21,2 ans durant la même période), qui se trouvent
souvent sans ressources après la cessation d'activité, a sans doute renforcé la
proportion des transferts qui leur sont destinés dans la répartition de ces
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transferts, tandis que la présence accrue des épouses aux E. U a pu réduire la
part qui leur était affectée dans le volume global des transferts.

Les bénéficiaires de remesas

Alors que 3,7 % des ménages mexicains recevaient de l'argent provenant
des États-Unis en 1992 selon le CONAPO, ils étaient 5,3 % dans ce cas en
2000 (et 9 % dans le Centre Ouest), 7 % en 2006, et 3,6 % en 2010, après la
récession économique. Les données sur les ménages récepteurs de remesas
diffèrent sensiblement selon les enquêtes nationales de l'INEGI (tableau 1).

Ces différences proviennent surtout du fait que l'enquête ENOE (Enquête
nationale sur l'occupation et l'emploi) se réfère au soutien économique
d'une autre personne vivant à l'étranger, tandis que l'enquête ENIGH
(Enquête nationale sur les ressources et dépenses des ménages) se réfère aux
ressources totales provenant d'autres pays (salaires, pensions, aides ... ),
conception beaucoup plus large que dans le cas de l'ENOE. Par ailleurs,
n'apparaissent évidemment pas dans les données de ces enquêtes, les
transferts réalisés par les migrants de compte à compte propre entre les deux
pays. On notera que selon les deux sources, le nombre de ménages
récepteurs a considérablement baissé (de 40 % pour l'ENOE et 27 % pour
l'ENIGH) entre 2006 et 2010, tandis que le volume global des transferts
mesuré par la Banque du Mexique reculait de 18 %. La principale cause de
cette baisse des transferts réside dans l'augmentation du taux de chômage
des Mexicains aux États-Unis, qui s'est accrue de 6,3 % au deuxième
trimestre 2008 à 13,0 % au premier trimestre 2011 selon les enquêtes nord
américaines, et du climat d'incertitude sur l'emploi qui prévaut dans cette
population, tendant à accroître l'épargne de précaution. Le volume du stock
de migrants mexicains aux États-Unis a commencé à se réduire,
essentiellement parmi ceux qui sont en situation irrégulière, depuis la fin des
années 2000, ce qui contribue également à la diminution des flux monétaires.
Signe de l'impact de cette crise aux États-Unis, des flux monétaires ont été
détectés en sens inverse durant la période 2008-2010, provenant des familles
au Mexique vers des parents migrants aux États-Unis touchés par le
chômage. Cette forte baisse des flux suggère une forte sensibilité des
remesas à la situation de l'emploi aux États-Unis, contrairement à
l'évolution globale des transferts de fonds de l'extérieur, moins perturbée par
la période de récession.

Les enquêtes trimestrielles ENOE de l'INEGI permettent de suivre
l'évolution des remesas perçues par les individus et les ménages chaque
année au premier trimestre (tableau 2). Les quatre États traditionnels de
l'émigration du Centre Ouest mexicain (Michoacan, Guanajuato, Jalisco et
Zacatecas) qui captaient 42,2 % des transferts de fonds externes du pays en
1995 recevaient encore 29,8 % des transferts en 2010, selon le CONAPO.



104 JeanPAPAIL

Tandis qu'au niveau national 3,6 % des ménages recevaient un appui
économique de l'étranger en 2010, cette proportion s'élevait en moyenne à
7,4 % dans la région du Centre Ouest, et jusqu'à II % dans l'État de
Zacatecas. Selon les données de l'ENOE, la proportion de bénéficiaires de
remeSQS de l'extérieur aurait diminué de près de moitié (47,5 %) entre le
premier trimestre 2005 et le premier trimestre 2010 au niveau national dans
la population de 14 ans et plus, baisse à peu près identique dans les
populations masculine et féminine.

Les flux de remeSQS provenant de l'intérieur du pays, qui bénéficiaient à
4,3 % de la population de 14 ans et plus en 2005, se sont également
contractés, mais beaucoup moins que les flux de remeSQS externes, car 3,9 %
de cette population en bénéficiait encore en 2010. Toutes les catégories de
population ont été touchées de manière plus ou moins uniforme par la
réduction du volume des remeSQS externes, tandis que la réduction de celui
des remeSQS internes affectait légèrement plus les personnes âgées,
notamment les hommes. La distribution des remeSQS au sein des ménages
apparaît dans le tableau 3. On peut y constater que les femmes représentent
71,5 % des bénéficiaires, proportion restée stable durant les cinq dernières
années, de même que la répartition en groupes d'âges. La population de plus
de 60 ans représente près d'un tiers (32,5 % - 32,9 %) des bénéficiaires qui
sont généralement constitués des pères et mères des migrants internationaux.

L'essentiel des transferts de fonds externes est donc destiné aux femmes
de moins de 60 ans - généralement des épouses de migrants, qui représentent
légèrement plus de la moitié (52-53 %) des bénéficiaires -, et des personnes
de 60 ans et plus: 32-33 %, généralement les pères et mères des migrants).

Dans l'enquête à Encarnacion de Diaz en 2011, ville de la région
traditionnelle de migration où les flux migratoires internationaux sont plus
élevés que la moyenne nationale, on observe dans la répartition des
bénéficiaires de remeSQS, une distorsion plus importante en faveur des
femmes (tableau 4). Les femmes représentaient 77,2 % des bénéficiaires de
remeSQS de 15 ans et plus, et 66,7 % de ceux de 60 ans et plus, proportions
légèrement supérieures aux données de l'enquête nationale ENOE. Parmi les
femmes dont le conjoint résidait aux États-Unis, 62,5 % recevaient de
l'argent provenant du pays voisin.

Ces transferts proviennent surtout des enfants des bénéficiaires (57,3 %
dont 75 % dans la population masculine bénéficiaire et 57,3 % dans la
population féminine) et des conjoints (25,1 % dont 30,7 % dans la
population féminine et 4,2 % dans la population masculine). Le montant
mensuel moyen reçu (329 dollars en 2011, soit environ 4 000 pesos), est du
même ordre de grandeur que le revenu moyen d'activité à Encarnacion de
Diaz (4 250 pesos dont 4 693 pesos parmi les actifs et 3 323 pesos parmi les
actives), ce qui révèle l'importance de ces transferts dans les budgets
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familiaux des ménages récepteurs, où ils constituent souvent un substitut au
revenu d'activité du migrant s'il ne s'était pas déplacé (cas des migrants
mariés dont l'épouse et les enfants sont restés au Mexique).

Les transferts captés par les personnes âgées représentaient quant à eux
37,3 % du total (32,9 % en moyenne nationale dans l'enquête ENOE 2010).
Dans une autre enquête, réalisée dans deux villes de l'État de Jalisco en
2011-20 12 s, sur les ressources des personnes âgées, on a pu également
observer l'importance des remesas et des pensions de retraite provenant de
l'étranger dans la constitution des ressources de cette sous-population. Dans
ces villes, on constate que 26,5 % des personnes âgées (16,3 % parmi les
hommes et 33,3 % parmi les femmes) ne disposent d'aucune ressource
monétaire propre, du fait des faibles taux d'activité féminins dans ces
générations et de trajectoires professionnelles masculines qui se sont
généralement déroulées dans le secteur informel urbain ou dans la petite
agriculture. Les taux d'activité masculins restent donc élevés après 60 ans:
65,4 % à 60-64 ans, 56,5 % à 65-69 ans, 35,7 % à 70-74 ans, 28,4 % à
75-79 ans et Il,9 % à 80 ans et plus, avec une moyenne de 39,6 % pour les
60 ans et plus. C'est autour de 70 ans que le taux d'activité masculin passe
en dessous de 50 %. Si l'on considère le groupe des personnes de 65 ans et
plus, on peut observer, dans le tableau 5, le poids très important pris par les
flux monétaires venant de l'extérieur dans l'ensemble de leurs ressources
hors travail.

On constate en effet que 32,4 % des pensionnés, et 43,8 % des personnes
percevant des remesas sont dépendants de ces flux externes. En valeur
moyenne unitaire, les flux externes dans chaque rubrique sont généralement
nettement supérieurs à ceux qui proviennent de l'intérieur du pays, ce qui, en
termes de volumes totaux, produit des quantités comparables 6. Cette manne
importante provenant de l'extérieur reflète également l'importance prise par
les États-Unis dans la distribution des lieux de résidence des enfants de cette
population: si 15,1 % des enfants ne sont pas sortis du ménage de la
personne âgée, et 42,7 % vivent dans la même commune, 26,4 % résident à
l'étranger. Dit d'une autre manière, 45,1 % des personnes de 60 ans et plus
ont au moins un enfant résidant à l'étranger. II est donc probable qu'avec la
réduction progressive de la migration irrégulière et l'accroissement de la

S. Enquête sur les histoires professionnelles et les ressources des personnes âgées à Yahualica
de Gonzalez Gallo et Chapala dans l'État de Jalisco, sur un échantillon de 1931 individus de
60 ans et plus (fraction de sondage de l'ordre de 46 % sur l'ensemble des deux villes). IRD
IEDES-Paris I/CUCEA-U De G. Nous utilisons ici les premiers résultats bruts de cette
enquête.
6. Le montant moyen des pensions mexicaines est, dans cette enquête, de l'ordre de
4 SOO pesos (37S dollars), tandis que les pensions provenant de l'extérieur avoisinent
6100 pesos (S08 dollars). Le montant moyen des remesas internes s'élève à 1 41S pesos
contre 2 039 pesos dans le cas des remesas externes.
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cohabitation de couples dans le pays frontalier, les remesas seront peu à peu
réorientées principalement vers les personnes âgées (parents).

Les investissements patrimoniaux

Il y a peu de données au Mexique sur le patrimoine des ménages. Comme
ailleurs, la majeure partie de ce patrimoine est constituée par le logement,
dont l'acquisition constitue l'objectif principal des individus entrant dans la
vie active. Les informations coIlectées sur le logement des ménages à
l'occasion des recensements indiquent que la proportion de propriétaires est
élevée (64,1 % en 1950,66 % en 1970,78,4 % en 1990 et 76,4 % en 2010).
Les données de l'enquête effectuée en 2011 sur 2090 ménages à
Encarnaci6n de Diaz, (où 22,8 % et 2,8 % des populations masculine et
féminine de 15 ans et plus ont eu une expérience migratoire de plus de
6 mois à l'étranger) révèlent des différences parfois importantes entre
populations migrante et non migrante, concernant le statut du logement des
ménages. Les proportions de ménages propriétaires de leur logement
s'élèvent en effet à 44,9 % dans les ménages dirigés par un ex-migrant
international de 25 à 34 ans, contre 30,9 % dans les ménages dirigés par un
non migrant de la même tranche d'âge. Il s'agit essentiellement d'une
différence dans le rythme d'accès à la propriété, qui est importante jusqu'à
50 ans, mais disparaît lentement par la suite, au fur et à mesure que les non
migrants accumulent l'épargne suffisante pour acquérir leur logement. Parmi
la population de chefs de ménages de 65 ans et plus, en effet, environ 83 %
sont propriétaires de leur logement, quel que soit leur statut migratoire. Là
encore, comme pour la création de micro-entreprises, la migration
internationale permet de réduire la durée d'épargne pour accéder à la
propriété.

Une fraction des remesas est également utilisée dans l'investissement
éducatif, mais les données sont peu nombreuses pour en mesurer l'impact
réel. Les observateurs, à partir de données empiriques locales, font état de
résultats généralement positifs. Selon Lopez-Cordova (2006), il y aurait un
effet positif des remesas sur les niveaux d'alphabétisation dans la population
des 6-14 ans, mais négatif à partir de 14 ans. Les travaux du groupe BBVA
(2011) à partir des données de l'enquête ENüE, concluent à un effet positif
des remesas sur les taux de scolarisation parmi les enfants et les adolescents.
Par contre, il semblerait que la diminution du flux de remesas en 2008-2009
ait accru le travail des enfants et réduit l'assistance scolaire (A1caraz,
Chiquiar, Sa1cedo, 2010). L'effet ne devrait sans doute pas être neutre,
comme le suggèrent également les données de l'enquête à Encarnacion de
Diaz, qui semblent indiquer un léger effet positif de l'émigration
internationale et des remesas sur l'éducation des enfants, mais
essentieIlement dans l'éducation supérieure, parmi les ménages dans lesquels
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il Yavait un migrant actuel ou un migrant de retour, par rapport aux ménages
non liés à la migration internationale. La différence (en termes d'années
d'éducation) est toutefois inférieure à un an dans tous les groupes d'âges
entre 15 et 29 ans, et atteint son maximum entre les jeunes adultes de
20-24 ans des ménages de migrants, qui ont étudié en moyenne 0,76 année
de plus (8,2 % de plus) que ceux qui appartiennent à des ménages sans
migrants internationaux.

La disposition d'épargne peut cependant produire parfois un effet
contraire, en incitant les jeunes adultes à interrompre leur scolarité pour se
joindre aux flux migratoires à destination des États-Unis, ce qui est souvent
considéré comme une modalité de promotion sociale. On sait en effet qu'il
existe une certaine « reproduction de la migration internationale»
intergénérationnelle au sein des ménages (Papail, Arroyo, 2010), ceux où il
existe des individus ayant une expérience migratoire étant plus enclins à
fournir des migrants dans les générations suivantes. L'épargne migratoire est
alors utilisée pour régler les coûts de passage clandestin de la frontière et
d'installation, devenus extrêmement élevés depuis les années 1990, comme
nous l'avons signalé précédemment, et qui peuvent représenter environ 2 à
3 mois de salaire aux États-Unis si le lieu de départ est très éloigné du lieu
d'arrivée.

La création de micro-entreprises

Des résultats d'enquêtes réalisées durant les années 1980 et 1990
(Massey y Parrado, 1997; Escobar et Martinez, 1991) indiquent qu'entre 10
et 20 % des micro-entreprises créées dans les milieux urbains du Centre
Ouest, ont incorporé des remesas provenant des États-Unis pour constituer
leur capital de départ. Une enquête réalisée en 1999-2000 sur 5 771 ex
migrants internationaux dans cette même région (Papail et Arroyo, 2004)
montre que 15,8 % des remesas envoyées par les migrants furent affectées à
l'épargne ou à la création directe de micro-entreprises. Il faut noter que ce
dernier poste (création directe de micro-entreprise) ne dépassait jamais les
3 % du montant total des remesas, quelle que soit la période d'envoi
considérée. La majeure partie du financement des micro-entreprises créées
par les migrants a donc transité par le poste « épargne ». Une estimation
grossière rapportant les investissements issus des remesas au volume global
de celles-ci dans cette enquête conduit à évaluer à environ 6 % la fraction
des remesas investies dans la création de micro-entreprises. Malgré
l'imprécision propre à ce type de mesures, on peut donc considérer comme
probable que la fraction des remesas utilisée pour la création de micro
entreprises se situe entre 5 et 20 % se répartissant entre des créations
directes, au retour des migrants eux-mêmes, et des créations indirectes
(remesas utilisées par des membres du ménage - généralement les épouses -
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durant l'absence du migrant, ou par le migrant de retour sur son lieu
d'origine après un certain temps passé à compléter son épargne.) Dans
l'enquête de 2011 à Encarnacion de Diaz par exemple, 9,2 % des femmes
non migrantes et dirigeant une micro-entreprise, avaient bénéficié de
remesas pour créer leur activité (2 % dans la population masculine ayant les
mêmes caractéristiques). Une autre façon de procéder consiste à suivre
l'évolution des statuts dans l'emploi des différentes catégories de population
(migrants, non migrants, salariés, travailleurs familiaux avant la migration)
au cours du temps (graphique 2). Dans l'enquête de 1999-2000 (Papail et
Arroyo, 2004) par exemple, 18,1 % des migrants masculins salariés avant la
migration se réinstallèrent comme non salariés dès leur retour des États-Unis
(17,8 % dans la population féminine). Cette proportion était nettement plus
importante (55,9 %) parmi les migrants masculins qui étaient travailleurs
familiaux avant de migrer (14,2 % pour les femmes).

Ces transformations de statut qu'opèrent les migrants s'inscrivent dans un
cadre plus vaste qui concerne l'ensemble de la population active mexicaine.
L'intense processus de désalarisation intragénérationnel au cours du temps
que l'on peut observer à travers les recensements successifs de population
concerne en effet toutes les générations, quel que soit le sexe. Dans chaque
génération, la proportion d'employeurs et de travailleurs indépendants se
situe autour de 20 % à 20-25 ans, et augmente progressivement au cours du
temps pour atteindre environ 50 % dans le groupe d'âge 60-64 ans. Cette
croissance se poursuit dans les groupes d'âge suivants, mais elle est
renforcée artificiellement par les sorties des actifs salariés vers la retraite.
Ces courbes sont similaires parmi les générations d'actives.

Dans le cadre du processus de désalarisation, les migrants internationaux
opèrent donc leur reconversion nettement plus vite que les non migrants,
grâce au différentiel salarial très important (multiplicateur de l'ordre de 5 à 7
durant les années 2000) entre les deux pays, qui leur permet de constituer
plus rapidement une épargne disponible pour des investissements productifs.

Les résultats d'une enquête réalisée en 2005-2006 dans la même région,
sur un échantillon de 6 825 ménages dont l'un des membres était employeur
ou travailleur indépendant 7 permettent d'illustrer cette différence
(graphique 3). La proportion de non salariés parmi les actifs masculins ayant
eu une expérience migratoire internationale est nettement supérieure à celle
des non migrants, surtout entre 30 et 40 ans, tranche d'âge dans laquelle est
enregistrée la majeure partie des retours de migration, et donc, la
transformation du statut d'occupation de salarié à celui de non salarié. Cette
différence s'atténue, puis disparaît à partir de 55 ans, quand les non migrants

7. Enquête sur l'autoemploi et les migrations internationales. DER-INESER-CUCEA
Université de GuadalajarallRD. Papail et Arroyo (2010).
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ont réalisé l'essentiel de leur transfonnation de statut. Les courbes sont
similaires dans la population féminine.

L'aide de l'État à la création de micro-entreprises par les
migrants internationaux de retour

Les pouvoirs publics, dans un but incitatif aux investissements productifs
privés des migrants pour la création d'emplois et la génération de ressources,
ont lancé récemment (depuis 2007) ce que l'on appelle le programme
productif communautaire 3X 1 qui concerne généralement des projets de
coopératives de production. Ils représentaient 13,5 % du montant total des
investissements des programmes 3Xl. Depuis quelques années, les pouvoirs
publics ont également mis en place le fonds productif pour le renforcement
patrimonial ou fonds productif migrant, lXl dérivé des programmes
d'investissements sociaux 3Xl en vigueur depuis la fin des années 1990, et
qui consiste à abonner l'investissement d'un migrant dans la création d'une
micro-entreprise, par un apport égal au montant investi par le migrant, sous
forme de prêt sans intérêt d'une durée de 5 ans. Les dossiers de demandes
sont examinés et validés par un comité composé des représentants des
différentes parties (Comité de Validaci6n y Atenci6n a Migrantes:
COVAM), qui détennine les priorités. Le montant maximum d'un prêt de la
part du ministère fédéral des Affaires sociales (SEDESOL) s'élève à
300000 pesos (26000 dollars), porté à 600000 pesos depuis 2010, et son
remboursement doit être affecté à un programme 3X 1 classique, élaboré par
le club ou association de migrants auquel appartient le bénéficiaire du prêt.
En 2009, furent enregistrés au niveau national 136 projets productifs répartis
dans 20 États pour un investissement total de 61,6 millions de pesos
(5,3 millions USD), qui se répartissaient de la manière suivante: agriculture
et élevage (69 projets), prestation de services (46), restauration et
alimentation (8), construction (5), hôtellerie et tourisme (3), artisanat (2),
musique et son (2), couture (1). Dans l'État de Guanajuato par exemple - qui
est l'un des plus importants fournisseurs de migrants internationaux et l'un
des plus importants récepteurs de fonds externes (1,95 milliard de dollars en
2009) avec les États de Michoacan (2,13 milliards) et de Jalisco
(1,72 milliard), sur un total national de 21,2 milliards de dollars - la partie
projet productif patrimonial enregistrée et validée par le COVAM en 2009
comprenait cinq projets: une entreprise de banquets et un restaurant de
viande de porc dans la commune de San Francisco deI Rinc6n, une
entreprise de pizzas à Celaya, une entreprise de vente de matériaux de
construction à San Luis de La Paz, une entreprise de location de quadricycles
à San Miguel de Allende, une entreprise de production de tortillas à Valle de
Santiago. L'apport de SEDESOL à l'ensemble de ces projets fut de
1,5 million de pesos (130 000 USD). Ce programme rencontre un succès
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croissant, du fait de l'importance des montants qui peuvent être empruntés,
et devrait inciter de plus en plus de migrants à investir au Mexique en
profitant de ces aides, mais trouvera certainement ses limites de financement
du côté du budget fédéral, bien que les gouvernements régionaux et
municipaux puissent également y participer. Il existe par ailleurs de
nombreux programmes d'aide à la création et au développement de micro
entreprises, destinés aux non migrants, tant au niveau de chaque État (on en
dénombrait entre 9 et 15 dans les États du Centre Ouest en 2005), qu'au
niveau national (25 programmes), mais ils sont très peu connus des
intéressés. Dans l'enquête régionale 2005-2006, moins de 5 % des micro
entrepreneurs connaissaient l'existence de l'un quelconque de ces
programmes gouvernementaux !

Les investissements dans les programmes sociaux
(programmes 3Xl)

Le programme 3XI trouve son origine en 1986 dans l'État de Zacatecas
sous la forme d'un programme IXI associant des clubs de migrants aux
États-Unis à des municipalités locales pour réaliser des travaux
d'infrastructures de base dans les communautés d'origine des migrants, par
un financement à part égale entre les deux acteurs (Garcia Zamora, 2007). Il
s'est amplifié par la suite, en se transformant en 2XI dans les années 1990
(États de Guerrero en 1991 et de Zacatecas en 1992), par l'incorporation de
l'État régional au financement de ces projets, puis en 3X 1 (Guanajuato,
1996 ; Zacatecas, 1999; Jalisco, 2000) quand l'État fédéral s'associa à ce
programme. Fondamentalement, il s'agit de multiplier les montants des
investissements en infrastructures sociales, projetés par des associations de
migrants aux États-Unis, dans leur communauté d'origine. Pour chaque peso
investi par une association de migrants dans un projet, la municipalité, l'État
concerné et l'État fédéral rajoutent chacun un peso. Le ministère des
Affaires sociales (SEDESOL) définit les objectifs de ce programme de la
manière suivante: « Multiplier les efforts des migrants mexicains installés à
l'étranger, à travers le renforcement des liens avec leurs communautés
d'origine et la coordination d'actions avec les trois niveaux de
gouvernement, qui permettent d'améliorer la qualité de vie de ces
communautés. »

L'apport de l'État fédéral à ces programmes s'est fortement accru, de
99,6 millions de pesos en 2003 (9,5 millions de dollars), à 553,7 millions de
pesos en 2010 (48 millions de dollars), au fur et à mesure que les clubs de
migrants présentaient de nouveaux projets d'équipements pour leurs
communautés d'origine. Le nombre de communes bénéficiaires a doublé
entre 2002 et 2009. En 2010, ces programmes opéraient dans 28 des 32 États
de la Fédération. Ils concernaient 2 438 projets dont 82,4 % en
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infrastructures de base dans 664 communes (sur 2456 communes dans le
pays), pour un montant global de 1 699 millions de pesos (148 millions de
dollars), dont 446,3 millions (39 millions de dollars) apportés par les clubs
de migrants.

Le montant maximum de l'apport fédéral est de 800000 pesos par projet
d'infrastructure (1 million depuis 2011, soit 87000 dollars). La majeure
partie des projets présentés est approuvée et financée. En 2008 par exemple
86,9 % des 2457 projets présentés furent approuvés. Les 2438 projets
présentés par 890 clubs de migrants aux États-Unis, approuvés et financés en
2010, se distribuaient entre 874 projets d'urbanisme et de voirie; 571 d'eau
potable, assainissement et électrification; 359 d'éducation, santé, sport;
56 de routes rurales, et 332 à orientation productive (projets productifs
communautaires). Dans l'État de Guanajuato, par exemple, le COVAM a
approuvé 176 projets en 2009, requérant un investissement global d'environ
150 millions de pesos (13 millions de dollars), répartis entre l'État fédéral
(32,3 %), l'État de Guanajuato (28,5 %), les municipalités (15,4 %) et les
clubs de migrants (23,8 %). En 2011, du fait de restrictions budgétaires, le
volume de l'apport fédéral a été limité à un montant équivalent à celui de
2010. Ces programmes peuvent être amplifiés à des schémas de type 4Xl ou
5X 1, si interviennent également d'autres administrations ou entreprises
privées.

Les dépenses dans les fêtes patronales

Dans ce pays très catholique, les traditions liées aux fêtes religieuses sont
généralement très respectées, et chaque communauté (village, petite ville,
ville moyenne, quartier de grande ville) célèbre la fête de son saint
protecteur, souvent associée au jour des enfants absents (les migrants), à une
foire ou d'autres manifestations commerciales, culturelles ou patriotiques.
Ces fêtes sont souvent co-organisées par l'église et la municipalité, et font
largement appel aux migrants internationaux individuellement ou, le plus
souvent, aux clubs et associations de migrants pour contribuer aux dépenses
(orchestres, repas communautaires, feux d'artifice, messes, réparations de
l'église, donations pour les écoles religieuses, troupes de théâtre, de danses
folkloriques, défilés de migrants en automobiles, processions, etc.) engagées
dans ces manifestations.

En ce qui concerne la ville d'Encarnacion de Diaz, par exemple, la tète
patronale a lieu au début du mois de février. Chaque année, le curé de la
paroisse part au mois de juin à Los Angeles (où réside la majeure partie des
émigrants de la ville) pour collecter les fonds nécessaires pour la fête de
l'année suivante. En 2012, le coût total de la partie religieuse de la tète
patronale s'est élevé à 60000 pesos (5000 USD), dont 35000 pesos
(2900 USD) correspondent à des donations des migrants de Los Angeles. Il
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existe d'autres clubs de migrants dans l'Illinois et au Texas, mais ils ne
furent pas sollicités officiellement, même si, à titre individuel, les migrants
purent envoyer ou apporter personnellement leurs dons. C'est à l'occasion de
ces fêtes, que la majeure partie des migrants vient prendre des vacances dans
sa communauté d'origine, et rapporte du pays voisin de nombreux biens
(derniers modèles d'électroménagers, d'appareils électriques et
électroniques, vêtements, cadeaux somptuaires, automobiles), leur
permettant de manifester leur « réussite sociale». Les migrants se doivent
souvent de montrer leur générosité par des dépenses ostentatoires lors de ces
fêtes. Il arrive parfois que la municipalité profite de la présence massive des
migrants pour leur faire régler l'achat d'un équipement collectif, sans passer
par le programme 3Xl, comme ce fut le cas d'une ambulance à Encarnacion
de Diaz, il y a quelques années.

Ces contributions des migrants sont généralement peu importantes
individuellement, de l'ordre de 50 ou 100 dollars, et ne sont pas obligatoires,
mais elles permettent aux migrants de manifester leur attachement à leur
communauté d'origine, même s'ils ont choisi de résider définitivement aux
États-Unis, et à certains de réaliser des dépenses de prestige. Par contre, dans
les zones rurales du Sud-Ouest du pays, où l'emprise de l'Église et des
autorités locales indigènes est beaucoup plus forte sur les communautés, ces
fêtes donnent lieu à des inscriptions comptables très strictes des
contributions, auxquelles les migrants ne peuvent se soustraire sous peine de
sanctions. Dans ce cas, il est probable que la fraction des ressources des
migrants employée dans ces dépenses communautaires festives soit
relativement importante.

Conclusions

Les migrants mexicains aux États-Unis forment une population très
hétérogène, mêlant des individus et des familles définitivement installés dans
le pays voisin, dont les relations avec leur communauté d'origine se
relâchent peu à peu; des migrants de longue durée ayant généralement
vocation à rentrer au Mexique après avoir accumulé une épargne suffisante
pour créer une micro-entreprise et/ou s'acheter un logement; et des migrants
temporaires qui visent à maximiser leur épargne sur une courte période. Ces
divers types de migrants utilisent différemment leurs ressources, selon la
nature de leurs projets, leurs charges et obligations familiales aux États-Unis
et au Mexique, et les contraintes plus ou moins fortes qui les lient à leur
communauté. Le montant des envois de fonds des migrants à leur famille au
Mexique est resté relativement stable en dollars courants durant les
20 dernières années, ce qui a permis d'accroître leur consommation aux
États-Unis et/ou l'épargne disponible pour leurs projets personnels, tout en
maintenant à peu près constants en pesos courants les montants perçus par
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les familles. Le développement récent des investissements sociaux dans les
programmes d'équipement des communautés d'origine donne lieu à une
couverture médiatique très importante au Mexique, célébrant la solidarité
des « fils absents» envers leurs concitoyens, mais ces flux - que l'on peut
également considérer comme une fonne d'impôt plus ou moins volontaire
ne représentent toutefois qu'une très faible fraction (inférieure à 1 %) de
l'ensemble des remesas familiales, comme les diverses fonnes de
participation aux activités festives annuelles des communautés d'origine.
Pour une grande partie des migrants mexicains, l'épargne revêt une
importance fondamentale, et modère fortement leur consommation aux
États-Unis au profit des transferts vers le Mexique, même si avec
l'allongement du temps de présence dans le pays voisin, le taux d'épargne
affecté à ces transferts a tendance à diminuer grâce à la dégradation
continuelle du taux de change, défavorable à la monnaie mexicaine. Dans ce
cas, le profil de l'allocation des ressources se rapprocherait peu à peu du
standard nord-américain, orienté essentiellement vers la consommation. Les
tendances qui apparaissent incitent par ailleurs à penser que les remesas
familiales se réorienteront peu à peu vers la sous-population plus vulnérable
des parents des migrants, au détriment des familles (ménages nucléaires) de
ceux-ci, dans la mesure où les regroupements familiaux aux États-Unis et
l'accroissement de l'activité féminine au Mexique, contribueront à réduire
les besoins de cette catégorie de bénéficiaires. Au contraire l'allongement de
l'espérance de vie à 60 ans, la réduction de la fécondité depuis le début des
années 1970, le développement du secteur infonnel depuis les années 1980,
contribueront à accroître la pression sur les migrants pour subvenir aux
besoins de leurs parents.

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES

ALCARAZ, CHIQUIAR et SALCEDO, 2010: "Remittances, Schooling, and
Child Labor in Mexico", Banco de Mexico.
http://www.banxico.org.mx/publicaciones-y
discursos/publicaciones/documentos-de-investigacion/banxicol %
7B22F5356A-CBDI-D3FI-C30B-4804AI50E40D % 70. pdf,

AMERICAN COMMUNITY SURVEY, plusieurs années, Bureau of census,
www.census.gov

ARROYO Alejandre, RODRfGUEZ ALVAREZ Jesus y David, 2008: "Migraci6n
México-Estados Unidos, remesas y desarrollo regional", Papeles de
Poblacion, Universidad Aut6noma deI Estado de México, num. 58.

BANQUE MONDIALE. Factbook, 2011, www.worldbank.orglmigrations



114 Jean PAPAIL

CORONA Rodolfo, 2002: "Monto y uso de las remesas en Mexico". In
Migracion Mexico-Estados Unidos. Opciones de politica. CONAPO

CURRENT POPULATION SURVEY, plusieurs années, Bureau of census,
www.census.gov

ENADID, 2000, 2005, 2008, 2010, INEGI (www.inegi.org.mx)

ENIGH 2006,2008,2010, INEGI, (www.inegi.org.mx)

ENOE, plusieurs années, de 2005 à 2010, INEGI (www.inegi.org.mx)

ESCOBAR LATAPI Agustin and De la 0 MARTINEZ M., 1991: "Small-scale
industry and international migration en Guadalajara, Mexico" in DIAZ
BRIQUETS and WEINTRAUB (comps) : Impact of migration on sending
countries. Westview.

GARCiA ZAMORA Rodolfo, 2007: "El programa tres por uno de remesas
colectivas en México. Lecciones y desafios", Migraciones
Internacionales, El Colegio de la Frontera Norte, vol. 4, num. l,
p. 165-172.

LOPEZ CORDOVA E., 2006: G1obalization, Migration, and Development:
The Role of Mexican Migrant Remittances. Washington, D.C., Banco
Interamericano de Desarrollo.

LOZANO ASCENCIO F., OLIVERA LOZANO F., 2006: "El estado actual de la
migracion mexicana a los Estados Unidos" in La situacion dei trabajo en
Mexico en 2006 (Enrique de la Garza, Carlos Salas, 2006).

MASSEY Douglas y PARRADO Emilio, 1997: "Migracion y pequena
empresa", Ciudades, 35 : 34-40, RNIU, Puebla, México.

OROZCO M., 2000: "Remittances and markets: new players and practices",
working paper, Inter.-american dialogue and The Tomas Rivera Institute.

PAPAIL Jean, ARROYO Jesus, 2004 : Les dollars de la migration mexicaine,
Paris, L'Harmattan.

PAPAIL Jean, ARROYO Jesus, 2010: Les migrants mexicains créateurs
d'entreprises, Paris, L'Harmattan,.

PESCADOR OSUNA J. A, 1998: "México-Estados Unidos: el impacto de las
remesas", México, Nexos.

TUIRAN Rodolfo, SANTIBANEZ Jorge y CORONA Rodolfo, 2006: "El monto
de las remesas familiares en México. (,mito 0 realidad?" Papeles de
poblacion, vol. 50,2006, p. 147-169.

TUIRAN Rodolfo, SANTIBANEZ Jorge y CORONA Rodolfo, 2006: "El debate
sobre el monto de las remesas familiares", Este pais. Tendencias y
opiniones, vol. 185, 2006, p. 4-12.



L'ARGENT DE LA MIGRATION MEXICAINE 115

ZUNIGA HERRERA Elena, LEITE Paula, 2006: "Los procesos contemporaneos
de la migraci6n Mexico-Estados Unidos: una perspectiva regional", in
Migraciém Mexico-Estados Unidos, implicaciones y retos para ambos
paises (ZUNIGA HERRERA E., ESCOBAR LATAPI A, VERDUZCO Gustavo,
ARROYO Jesus (Eds). CONAPO, U De G, Ciesas, COLMEX, Casa Juan
Pablos.

ANNEXES

Tableau 1 : Différentes mesures du nombre de ménages récepteurs de fonds
provenant de l'extérieur du pays (milliers de ménages, selon le trimestre (T)
d'enquête).

2006 2008 2010 2011

ENOE 1 404,8 (T2) 1 160,5 (T2) 848,2 (TI) 802,0 (Tl)
(Échantillon :
120 620 logement

ENIGH 1 858,8 (T3) 1 583,3 (T3) 1 357,0 (T3)
(Échantillon:
35 146 logements

Différences: 32,3 % 36,4% 60%

Sources: ENOE, ENIGH, INEGI.

Tableau 2 : proportions de personnes de 14 ans et plus qui reçoivent des
remesas, selon le sexe et le trimestre d'enquête au niveau national (remesas
externes remesas internes).
Population Hommes Femmes Ensemble %de "ommes Femmes Ensemble ·1. de
Ile 14 anset femmes femmes
plus
T1-2005 146 332 244 718 275 573 433 70
T1-2010 08 174 128 715 250 518 391 697
Population
de 60 ans
et Dlus
T1-2005 546 677 617 590 110 18,4 149 661
T1-2010 275 348 314 595 86 162 127 687

Source: enquêtes ENOE, INEGI
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statut au sem es menages.
1er 1er

trimestre 2005 trimestre 2010
Chefs de ménages masculins 22,3 22,0
Chefs de ménages féminins 34,5 36,1
Conioints (es) des chefs de ménag~ 21,0 18,5
Autres masculins 5,9 6,4
Autres féminins 16,3 17,0
Total 100 100
% de femmes 71,8 71,5

Tableau 3 : répartition des bénéficiaires des remesas externes selon leur
'd '

< 60 ans > 60 ans Total < 60 ans > 60 ans Total
TI-2005 TI-201
Hommes 15,0 13,2 28,2 15,1 13,4 28,5
Femmes 52,8 19,0 71,8 52,0 19,5 71,5
Total 67,8 32,2 100 67,1 32,9 100

Sources: Enquêtes ENüE 2005-2010, INEGI.

)ays a ncarnaClOn e laz.

15-59 ans 60 ans et plus Total

Hommes 1,1(2257) 8,2 (366) 2,1 (2623)

Femmes 4,9 (2577) 14,9 (402) 6,2 (2 979)

Total 3,1 (4834) Il,7(768) 4,3 (5 602)

Tableau 4 : Pourcentage d'individus percevant des remesas de l'extérieur du
'E . d D'

Source: enquête sur le travail, les migrations internationales et les impacts
locaux à Encarnacion de Diaz en 2011 (lRD-IEDES-Paris l/CUCEA-U
DeG).
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ressources que e traval
Hommes Femmes Ensemble

Pensions au Mexique 11,2 6,1 8,2 (\ 443)
Pensions de l'extérieur 6,2 2,4 3,9 (1 444)
Remesas de Mexico 6,5 10,4 8,8 (\ 441)
Remesas de l'extérieur 6,0 7,4 6,9 (1 442)

Tableau 5 : Pourcentage de personnes de 65 ans et plus disposant d'autres
1 ï

Source: enquête sur les personnes âgées à Yahualica de Gonzalez Gallo
et Chapala en 2011-2012 (IRD-lEDES-Paris l/CUCEA-U De G).

Graphique 1 : Comparaison du volume des transferts de fonds (milliards de
dollars) de la Banque du Mexique (Banxico) avec l'enquête nationale
EN1GH, milliards de dollars), et évolution du stock de migrants mexicains
aux E. U (current population survey, millions).
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Graphique 2 : Proportion de patrons et d'indépendants parmi les actifs au
cours de la vie active de diverses générations masculines, niveau national, à
travers les recensements de population mexicains de 1970, 1980, 1990,2000
et ENüE 2010.
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Graphique 3 : Proportion d'employeurs et de travailleurs indépendants
parmi les actifs masculins de chaque groupe d'âges selon la condition
migratoire.
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Source: enquête IRD/DER-INESER-CUCEA-U De G sur le non-salariat
dans les villes moyennes du Centre Ouest mexicain, 2005-2006.





POLITIQlJE DE CONSOMMATION ET
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RÉFLEXION COMPARATIVE
FRANCE-OUZBÉKISTAN

Laurent BAZIN

Réfléchir sur les modes d'incorporation du marché, de la marchandise et
de la consommation dans le contexte actuel de globalisation impose de
porter un regard comparatif sur différentes sociétés. C'est ce que je vais
tenter de faire en confrontant les résultats de recherches menées en France et
en Ouzbékistan. Dans le premier cas, une enquête dans l'ancien bassin
minier du Pas-de-Calais entre 2000 et 2002 m'a conduit à analyser les
logiques d'inscription du marché dans le politique et les contradictions
qu'elles engendrent. Dans le second cas, des recherches sur les
transformations du travail en Ouzbékistan entre 2003 et 2006 m'ont amené à
observer au contraire la rétention et la collectivisation de la consommation,
qui se libère dans une économie de la dépense autour de l'organisation de
noces. Il ne s'agit pas ici de reprendre le schéma classique de l'opposition
entre sociétés « modernes» et « traditionnelles», qui traverse l'œuvre de
Baudrillard (1970) à l'instar des principaux courants théoriques des années
1960-1970.

Il s'agit au contraire de replacer la réflexion dans le cadre de la
globalisation et de saisir la manière dont la logique du marché et de la
marchandise, qui en constitue le cœur, s'implante de manière différentielle
dans les sociétés en s'incorporant dans des contextes sociaux nécessairement
spécifiques, dotés de dynamiques internes singulières, et selon la position
propre qu'ils occupent dans l'ordonnancement du monde. Chacune des deux
parties de ce texte suit une logique d'exposition particulière.
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On rappellera d'une manière très générale, pour une mise en perspective
des deux situations étudiées, que la société de consommation, telle que l'a
analysée Baudrillard à la fin des années 1960, est engendrée par la mise en
place du fordisme qui invente, dans un moment de crise de la production, le
moyen d'un dépassement de la division de la société en deux classes
opposées: l'une détentrice des moyens de production et disposant de la
jouissance des biens de consommation; l'autre vouée au travail et à la
production. La consommation ne se comprend donc nullement sans son
articulation avec un système social hiérarchique fondé sur les positions
occupées dans l'ordre de la production. Elle assure la cohérence de ce
système, en fournissant aux rapports sociaux un idiome dégagé du cadre de
la production, et qui permet ainsi de désamorcer la contestation de ce
dernier, dans une conjoncture mondiale qui est celle de la Guerre froide.
Berlin-Ouest est tout particulièrement érigée en vitrine du monde « libre» de
la consommation, en opposition frontale avec le modèle mis en œuvre de
l'autre côté du Mur, par l'URSS, où le système de la production et de la
consommation est étroitement imbriqué dans l'organisation politique de la
société. Je n'évoquerai donc pas ici les transformations du travail qui ont
pris place en France depuis les années 1970 et ont sapé l'ordonnancement du
fordisme: elles ont fait l'objet d'innombrables publications. Il faut
cependant garder à l'esprit que les nouvelles inflexions des logiques de la
consommation qui se donnent à voir en France, et dont je vais essayer de
dégager quelques éléments qui me semblent fondamentaux, prennent place
dans un contexte profondément remanié depuis la publication de la Société
de consommation, ainsi que dans un cadre mondial caractérisé par la
disparition du communisme et des alternatives au capitalisme, ce dernier
étant lui-même rebaptisé « économie de marché ».

L'Ouzbékistan est précisément une ancienne république périphérique de
l'URSS. Pour faire comprendre les logiques de la dépense et de la
consommation que je m'efforce de détailler dans la deuxième partie, je
m'étendrai au contraire sur les bouleversements hiérarchiques et la
transformation totale du système de travail que la disparition du système
soviétique a engendrés. Il n'est en effet pas possible d'appréhender les
usages de l'argent et leurs rapports avec la marchandise si l'on ne saisit pas
les représentations du travail, le sens des revenus monétaires qui en sont
extraits, ainsi que la logique de production des rapports sociaux et des
positions sociales.
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France: spectacle de la marchandise et marchandise-spectacle

Quelques inflexions de la consommation

Durant les trente dernières années, l'intensification de la consommation
repose au niveau mondial sur une logique centrale, non seulement
d'extension géographique du marché, mais également de segmentation du
marché qui se traduit par la multiplication à l'infini des biens à consommer,
processus qui repose sur les innovations du marketing, l'invention
permanente de nouveaux produits, la programmation de leur obsolescence
rapide, mais également sur leur démultiplication. Chaque marchandise se
trouve dédoublée en une infinité de variétés (qu'on observe par exemple un
rayon de yaourts et produits laitiers dans un supermarché, ou celui des
produits détergents). La production de cette infinité de variétés inclut la
prolifération des marques, des sous-marques, des produits sans marque et
des produits discount, des contrefaçons, des labels (dans l'alimentaire par
exemple: produits de terroirs, régionaux ou « ethniques », produits bio et
écologiques, produits du commerce équitable... ). Cette démultiplication de
la marchandise implique l'incorporation des positions politiques,
idéologiques ou « éthiques» comme valeur ajoutée de la marchandise et
production de nouvelles variétés de marchandises.

L'identité est également intégrée à la marchandise selon les mêmes
procédés, de sorte que l'exacerbation et la prolifération des identités peuvent
être considérées comme production de marchandise et de valeur marchande
(2003). La multiplication des fractionnements identitaires qu'a connue le
monde durant cette période de globalisation trouve une partie de sa raison
d'être directement dans le marché. Accolée à la marchandise, l'identité se
trouve à la fois réalisée et déréalisée dans le spectacle des marchandises
proposées à la consommation: on peut choisir de consommer le monde, se
consommer soi-même, consommer l'altérité ou l'exotisme, consommer la
norme ou la marge, la majorité ou la minorité, la modernité ou la
tradition, etc. Si, comme le montrait Baudrillard, les marchandises forment
dans la société de consommation une grammaire des rapports sociaux, celle
ci s'est en quelque sorte globalisée tant le spectacle des marchandises tend à
se confondre avec une mise en représentation du monde. Il y a d'ailleurs
peut-être là un des ressorts essentiels du surgissement de l'identité comme
préoccupation centrale des sociétés contemporaines. Baudrillard montrait en
effet que la consommation repose sur l'injonction à la jouissance et à
l'épanouissement individuels, impliquant comme mot d'ordre central
d'« être soi-même ». Cette injonction tautologique, d'où découlent
notamment le culte du corps et celui de la performance (Ehrenberg, 1991),
engage à se forger une identité propre, en avoir la jouissance, et entretenir
l'une et l'autre, l'identité et la jouissance, à travers ses choix et ses pratiques
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de consommation. L'illusion centrale du capitalisme de la société de
consommation est en effet d'exacerber le narcissisme tout en faisant croire à
des désirs et des choix personnels - qui s'expriment dans l'usage de la
marchandise - alors que précisément les marchandises sont produites et
consommées en masse, impliquant un nombre de consommateurs de plus en
plus grand, qui transcende les frontières. Il me semble qu'il y a dans cette
contradiction interne, un des ressorts à la fois de la recherche
d'identifications collectives (ethniques, raciales, religieuses, de genre, de
minorité sexuelle, etc.) et de l'intégration de l'identité dans le marché.
Lorsque les théoriciens contemporains de l'identité, contestant par exemple
le slogan de l'identité nationale produite dans le champ politique français,
mettent l'accent sur le fait que chaque individu possède des identités fluides
et multiples, leurs arguments ne sont en réalité qu'une variante de cette
idéologie de l'identité inhérente à la société de consommation. C'est que
l'identité est aujourd'hui elle-même une marchandise, une valeur ajoutée sur
le marché. Ce n'est pas un hasard non plus si ce sont les groupes
minoritaires (ethniques, sexuels, etc.) qui se trouvent placés au centre de la
dynamique de production de styles et de modes qui s'imposent comme
produits de consommation de masse, ou de consommation fusionnelle
festive, à l'image des inventions musicales des trente dernières années
(disco, hip hop, house, techno). Les récentes réflexions d'Yves Michaud
(2012) sur l'industrialisation du plaisir, fondées sur l'étude du tourisme festif
(musique, danse, sexe, drogue... ) à Ibiza en fournissent un exemple
intéressant, en même temps qu'elles indiquent une inflexion des logiques de
la consommation.

« L'hédonisme contemporain, écrit-il, n'est pas un hédonisme des plaisirs égrenés
au fil des satisfactions, c'est un hédonisme d'ambiance et de flux. [... ] Nous
recherchons le plaisir et le bonheur non pas au fil de liste de biens à acquérir et à
consommer (tel fut l'hédonisme de la consommation des années Perec et Baudrillard),
mais au sein d'expériences à l'intérieur desquelles nous vivons comme dans des
bulles, ou, mieux, baignons comme dans un liquide. De là l'importance des sons, des
odeurs, des atmosphères lumineuses et sonores, des « ambiances» et des
environnements [... ]. Les expériences de plaisir sont aujourd'hui conçues et produites
de manière à intégrer de manière fonctionnelle une multiplicité de stimulations
différentes qui font la tonalité plaisante de l'ensemble appréhendée dans un vécu où le
sujet ne jouit pas d'un bon objet mais se perd dans sa jouissance. »

L'expérience fusionne Ile obtenue dans les clubs de nuit par la stimulation
de toutes les facultés sensorielles, y compris sexuelles, amplifiées par
l'ingestion de drogues, constitue une sorte de paradigme de « la fête»
contemporaine. Celle-ci se démultiplie, tout comme les marchandises se
démultiplient. Elle est bien entendu à rapprocher de l'importance
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aujourd'hui prise par le sport dont les ressorts centraux reposent précisément
sur l'expérience festive, la fusion des publics qu'il opère aussi bien dans les
stades que dans sa diffusion télévisuelle, et la mise en représentation
d'identités en concurrence: bref un spectacle « total », organisé par une
industrie puissante, sur lequel prennent appui enjeux identitaires et politiques
en tant que métaphores de la compétition des villes et des nations sur le plan
international. Ce spectacle-marchandise qu'est le sport s'intègre
simultanément à la célébration de la marchandise et transforme les stades,
les équipes, clubs et athlètes en supports publicitaires. Le spectacle, au sens
strict où l'entendait Guy Debord (1967), se présente à la fois comme une
marchandise et comme un marché; il remplit une nouvelle fonction qui est
de lier entre elles une série de marchandises et de produire l'ambiance
multidimensionnelle dont parle Michaud, dans laquelle le consommateur
trouve sa jouissance, expérience dont il tire également des éléments
d'identification.

Un point de réflexion essentiel a donc trait aux liens entre la
consommation, la marchandise et le spectacle. Baudrillard faisait remarquer
que la marchandise était devenue un spectacle permanent des sociétés
contemporaines, à travers la publicité 1. Le désir de consommer est entretenu
perpétuellement par la célébration continue de la marchandise et celle-ci,
dans les messages publicitaires, joue sur l'identification des registres du
désir, associant notamment les marchandises à l'érotisme et au plaisir sexuel.
L'érotisme, le désir et le plaisir sexuels sont de ce fait un puissant moteur de
la consommation. Ils sont eux-mêmes happés dans la logique de la
consommation, de la production industrielle et de la mise en spectacle.
L'industrie du sexe, sous toutes ses formes, dopée par les nouvelles
modalités d'internet, a connu un essor formidable au cours des trente
dernières années. Le terme « consommer» dans le domaine de la sexualité
n'a plus grand-chose à voir avec son ancienne signification
d'accomplissement «( accomplir l'union charnelle », selon le Petit Robert) et
de validation contractuelle du mariage qui y trouve sa raison d'être: il tend
bien plutôt à rejoindre son sens étymologique de « consumation ».
L'évolution contemporaine se situe au plus loin des remarques de Michel
Bozon (1999) faisant entrer l'histoire de la sexualité dans un « procès de
civilisation» qui aurait progressivement enfermé la relation sexuelle dans
l'intimité de deux personnes et opérant, pour justifier son propos, une
distinction entre des « actes» sexuels qui seraient porteurs de significations
et un « spectacle» de la sexualité qui en serait dépourvu (Bazin, Mendès
Leite, Quiminal, 2000). La période des trente dernières années est bien plutôt

1. « La marchandise comme spectacle» est également le titre d'un chapitre de La société du
spectacle, écrit par Guy Debord trois ans avant l'ouvrage de Baudrillard.
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marquée par l'essor considérable de l'industrie du sexe, faisant entrer la
sexualité dans l'univers de la marchandise, de la consommation de masse et
du spectacle, faisant éclater ses anciens modes de confinement.

Villes-marchandise et villes-spectacle

La nature du rapport au politique évolue également, du fait précisément
qu'il se trouve lui-même inséré dans cette logique de la consommation,
articulant spectacle et production de marchandises, le tout assuré par toutes
les variétés de professionnels de l'industrie du spectacle: médias,
publicitaires, spécialistes du marketing, conseillers en communication, etc.
C'est sur certains aspects de cette transformation que je voudrais maintenant
centrer mon propos, notamment autour d'exemples tirés d'une recherche
entreprise sur une municipalité du Pas-de-Calais entre 2000 et 2002.

Un premier élément de ma réflexion porte sur les phénomènes de
patrimonialisation, qui ont fait l'objet d'amples études anthropologiques
depuis le début des années 1980. Il s'agit désormais d'un phénomène
mondial, soutenu et labélisé par l'Unesco, qui s'étend progressivement dans
une dimension géographique et touche toujours plus de domaines.
L'invention du « patrimoine immatériel» assure son implantation dans le
domaine culturel, et prend la place de la notion de folklore tombée en
désuétude. La notion de patrimoine visait à fixer des points de repère, à
identifier un groupe social en l'ancrant dans une histoire locale. Son
extension rapide à la notion de patrimoine « industriel », intervient dans un
contexte de désactivation des anciens bassins industriels, de financiarisation
de l'économie, et de domination idéologique du libéralisme. Il célèbre des
unités productives et une « mémoire ouvrière», précisément à un moment
où elles deviennent inutiles et où la montée en puissance de la finance
transforme la nature du capital en patrimoine financier privé. « Mémoire
ouvrière» et usines désaffectées sont rejetées dans l'obsolescence et
transformées en pièces de musée. Leur recyclage obéit à une triple fonction:
il assure la réparation symbolique d'une classe ouvrière plongée dans le
désœuvrement et exclue du marché du travail; il produit un ancrage
symbolique d'une histoire locale dont les dimensions politiques et
conflictuelles ont été soigneusement désamorcées; enfin, il vise la
rentabilisation de ces « déchets» industriels à travers leur élévation au statut
de patrimoine (Bazin, Selim, 2002). Celui-ci prend place en effet sur un
marché touristique qui gagne rapidement de l'ampleur.

Lorsque les collectivités locales valorisent une « tradition» locale ou un
élément du passé pour en faire un objet patrimonial, elles en font à la fois un
attribut d'une identité locale qui devient un ancrage symbolique de leur
autorité, et un objet de consommation destiné essentiellement à l'industrie
touristique. Le marketing autour du carnaval de Dunkerque, par exemple, en
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fait l'événement festif traditionnel emblématique de la ville, et une
marchandise destinée à la consommation touristique. Le politique et
l'identité se trouvent agrégés dans leur production en marchandise. De
même à Arras, la création récente d'un musée commémoratif de la première
guerre mondiale entre à la fois dans la mise en scène de l'histoire de la ville
(ancrage symbolique de la municipalité), et dans la logique de production
d'une marchandise touristique destinée essentiellement aux Britanniques,
voire aux Australiens ou Néozélandais 2. Cette mise en scène d'une
marchandise-mémoire obéit à des nécessités qui en font précisément le
contraire du « devoir de mémoire» auquel elle est censée se conformer: il
s'agit là encore de plonger l'acheteur, le touriste britannique ou néozélandais
venu honorer un ancêtre mort sur le champ de bataille, dans une ambiance
sensorielle, apte à susciter des émotions diverses et contradictoires: de cette
ambiance, toute réflexion et toute connaissance sur le premier conflit
mondial sont délibérément évacuées - alors même qu'il s'agit d'un objet
fétiche de 1'historique contemporaine, le conflit le plus étudié et le plus
commenté.

La logique patrimoniale s'emballe dans les deux dernières décennies et se
trouve accolée à d'autres genres de production culturelle, comme l'indique
par exemple la multiplication des « lieux de mémoire », des musées, des
expositions, ou encore celle des festivals estivaux en tout genre: c'est toute
une partie de la production culturelle, notamment à valeur politique et
identitaire qui est happée dans cette logique de la consommation de masse.
D'un côté la mécanique patrimoniale et mémorielle prend de l'ampleur et
par le biais de son extension au patrimoine immatériel notamment - absorbe
toujours plus d'éléments; d'un autre côté on assiste à une généralisation de
la création d'événements, de spectacles ou d'institutions muséales destinés à
la consommation touristique.

Cette orientation se trouve aujourd'hui modifiée. La logique patrimoniale
consistait à produire des marchandises destinées à une consommation
externe (les touristes à attirer) et produisait simultanément des
représentations et des symboles sur lesquels se fixait l'identification d'une
ville, d'un « pays» ou d'une région. La ville, le « pays », la région tendent à
devenir des marques, des labels, dont sont constitutifs un ensemble
d'éléments patrimoniaux, d'événements culturels, et un ensemble de
produits dérivés, tels les « produits du terroir ». Les grandes villes
européennes sont aujourd'hui lancées dans cette production de marque, et
rivalisent dans une compétition pour capter l'attention et forger leur
notoriété. Par sa mise en images et en représentations, sa transformation en

2. Arras était pendant la première guerre mondiale une position tenue par l'armée britannique,
avec des contingents australiens et néozélandais, encerclée par l'armée allemande.
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spectacle, la ville agrège en effet, à la manière d'un label, un ensemble de
marchandises associées entre elles, auxquelles elle confère une valeur
ajoutée, en même temps qu'elle se positionne dans une compétition
internationale.

À travers une série d'événements, tels Paris plage, Voies sur berge, les
journées du patrimoine, les nuits blanches, etc., la mairie de Paris se
positionne aujourd'hui à l'avant-garde d'une nouvelle tendance qui
transforme le rapport des citoyens à leur ville. « Aujourd'hui comme hier,
des fêtes et des rituels ... » écrit Emmanuelle Lallement (2007) qui étudie ces
phénomènes en ethnographe. Il ne s'agit pas de consommation affirme-t-elle
ailleurs (Lallement, 20 Il), puisque la caractéristique de l'ensemble de ces
opérations est qu'elles sont gratuites. On peut douter de la pertinence d'un
tel point de vue saisissant la dimension festive et pseudo-transgressive
(événements nocturnes, ouvrant au public des espaces habituellement
fermés, détournement de la fonction de ces espaces) en la repliant sur la
notion de « rituel» fétichisée par l'anthropologie. La municipalité,
remarque-t-elle pourtant, fait appel à des scénographes pour concevoir et
mettre en œuvre ces événements. Il s'agit donc bien, sur un modèle qui n'est
pas si éloigné des procédés d' « industrialisation du plaisir» étudiés par Yves
Michaud à Ibiza, de transformer des espaces urbains en une nouvelle espèce
de spectacle. La « fête» nocturne, une « transgression» soigneusement
organisée et encadrée, tout ce qu'Emmanuelle Lallement identifie à du
« rituel» forme les éléments d'une création d'ambiance destinée à faire de la
ville un objet de consommation. Ces nouveaux procédés qui se généralisent
rapidement en Europe ne consistent plus à valoriser le « patrimoine », les
monuments, les « lieux de mémoires », les musées sous forme de
marchandise destinée aux seuls visiteurs extérieurs, les touristes. On
transforme désonnais le rapport des citadins à leur ville en le faisant entrer
dans une logique de consommation: l'espace urbain lui-même devient un
objet à consommer, une marchandise. Mais cette nouvelle forme de
consommation diffère de la consommation touristique, événementielle ou
muséale antérieure, et c'est pourquoi la municipalité s'adresse à des
scénographes pour l'organiser: c'est l'ambiance dans laquelle baignent les
participants qu'il s'agit d'aménager; le plaisir de la consommation ne
dépend plus uniquement d'une série discontinue de biens, services ou
spectacles à acquérir, mais d'un environnement (festif) dans lequel le
consommateur est plongé.

Dans ces opérations, il n'y a pas de transaction marchande, mais mise à
disposition gratuite de l'espace urbain; pourtant, il s'agit bien de proposer
une nouvelle marchandise à la consommation: ce n'est pas le rapport
marchand qui crée la marchandise, pas plus qu'il ne crée la consommation.
Qu'il s'agisse d'un patrimoine à valoriser ou de l'espace urbain à
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transformer en ambiance festive, la caractéristique de ces différentes
opérations est que les maîtres d'œuvre en sont les pouvoirs publics, qui n'en
sont pas nécessairement les bénéficiaires directs, dans un sens économique.
S'il s'agissait dans le premier cas d'opérations directement commerciales, ou
commercialisables, ce n'est plus le cas pour les opérations du type Paris
plage, qui sont offertes gratuitement par les municipalités. Dans l'ensemble,
la transformation de la ville en produit marchand fonde sa valeur, sa cote sur
un marché (la compétition internationale des villes) et la destine à différentes
formes de consommation par des publics externes, ou internes. Elle vise
simultanément à façonner de nouveaux modes d'appropriation de l'espace
urbain, de son histoire, de ses symboles: elle a donc pour but de susciter
adhésion et identification. C'est en ce sens que de nouvelles modalités du
politique se dessinent derrière ces métamorphoses de la ville, qui associent
étroitement dimension marchande et identité; on peut faire l'hypothèse que
se dessine là une mutation sensible de la forme politique (l'autorité
municipale), dont la consommation de l'espace urbain pourrait devenir un
pivot dans les années à venir.

Il faut enfin remarquer que l'ensemble de ces procédés fait partie des
stratégies de « communication» des municipalités contemporaines.
Accompagnement aujourd'hui indispensable de la politique, du management
et du marketing, la « comm » est-elle autre chose que la systématisation du
spectacle, au sens où l'entendait Debord en 1967 ?

La contestation du marché: une histoire de politique-fiction 3

Cette dernière question rejoint le second niveau que je voudrais
développer puisque mes travaux sur le parti communiste dans le Pas-de
Calais au début des années 2000 m'ont conduit à analyser la manière dont le
politique s'inscrivait dans une logique de la consommation. Les sciences
politiques utilisent depuis longtemps la métaphore de la démocratie
électorale comme marché, avec une offre proposée par les partis politiques,
et une demande représentée par les électeurs. Cette métaphore est plus ou
moins opérante. Elle devient plus juste avec l'usage du marketing politique
et la prise en main de l'image des hommes/femmes politiques par leurs
conseillers en communication dans les trois dernières décennies. Le tandem
Mitterrand-Séguéla en 1981 est emblématique d'un moment de rupture, qui
va faire du politique une vulgaire marchandise que les professionnels de la
« comm», de la publicité et du marketing vont avoir la charge de
promouvoir et, selon leur expression, de « vendre» auprès des électeurs.

3. Cet intitulé est un clin d'œil au titre de l'un des romans de l'écrivain barcelonais Manuel
Vasquez Montalban. Le sens que je lui donne est bien sOr différent.
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Le Parti communiste français, au tournant des années 2000, constitue un
très bon analyseur de ces processus. La « mutation» du Parti communiste
français enclenchée à l'initiative de Robert Hue à la fin de la décennie 1990
marque une transformation radicale qui est souvent passée inaperçue des
nombreux observateurs de ce parti. Cette « mutation» qui visait à rompre
avec le « centralisme démocratique» pour tenter d'enrayer la
marginalisation du parti, consistait à transformer son organisation interne et
son image, pour en faire une « organisation en réseaux», basée sur la
« souveraineté des adhérents» et le « dialogue avec la société civile».
Souvent ringardisé par les commentateurs extérieurs, le parti est en fait alors
à l'avant-garde d'un alignement sur les standards de la gouvernance. Pour
tenter de le placer au centre des mouvements de contestation qui se
développent dans les mêmes années (les mouvements dits altermondialistes,
et ceux qui s'épanouissent autour des forums sociaux mondiaux, ceux qui
militent pour l'économie solidaire, la démocratie participative, etc.), les
dirigeants du parti sont soucieux de l'image qu'il produit sur un public
extérieur à son organisation interne et militante; il s'agit d'adapter le parti à
cette image: on est ainsi, du point de vue des dirigeants, dans une logique
qui peut être décrite exactement comme un effort d'adéquation au marché.
Robert Hue sera d'ailleurs connu pour l'attention qu'il prêtait aux sondages,
tout comme - toutes proportions gardées - le président de la République
Nicolas Sarkozy durant les années de son quinquennat (2007-2012). Dans ce
parti que les politologues ont largement décrit dans le passé comme
emblématique de l'engagement et de l'encadrement disciplinaires, on
observe un processus tel que le politique devient un réel objet de
consommation. L'une des conséquences de ces nouvelles orientations du
parti est d'accroître la difficulté à retrouver une cohérence idéologique
interne après l'effondrement de l'URSS. Les réactions que cette « mutation»
suscite sont évidemment diverses, et engendrent une situation de
conflictualité interne très aiguë, notamment dans les vieux bastions ouvriers
désertés par les classes supérieures et moyennes, comme la région de Lens
(ex-Bassin minier) où j'ai conduit ma recherche. La fédération du Pas-de
Calais est en effet la seule des fédérations du PCF à être ouvertement et
violemment opposée à la « mutation», et les tensions locales entre les
leaders de la formation communiste s'aiguisent en empruntant les lignes de
partage des différentes tendances à l'intérieur du parti: une situation
déroutante pour les militants, qui leur paraît d'autant plus consternante que
la division en « courants» est à leurs yeux caractéristique du parti socialiste
- leur grand rival - et que le parti leur semble alors gravement menacé de
disparition. Accusée d'être archaïque et de demeurer stalinienne, la
fédération du Pas-de-Calais soupçonne en retour la direction nationale de
vouloir se débarrasser de sa structure militante, pour mieux s'intégrer au
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parti socialiste comme son aile gauche, ou pour mieux opérer sa
transformation en un parti « social-démocrate ». De fait, ces transformations
internes, basées sur la souveraineté de chacune des instances du parti et de
chacun des militants, l'attention portée à l'image produite sur un public
extérieur, la volonté d'associer le parti à des mouvements sociaux de nature
diverse, accélèrent le délitement des anciennes formes de militance, déjà
bien engagé au plan local du fait de l'affaiblissement de la croyance, de
l'absence massive de travail, de l'extériorisation de la production par rapport
à l'espace urbain et, finalement, de la séparation des causes politiques et
idéologiques d'avec les luttes de travail qui en formaient autrefois le
creuset: la capacité des sections locales d'encadrement de la population et
leur faculté de production des rapports sociaux se sont progressivement
désagrégées, laissant d'ailleurs le champ libre au Front national. Si le parti
communiste demeure durant ces années l'une des formations politiques qui
compte le plus d'adhésions, la situation se modifie rapidement. Les
adhérents désertent en masse, et les élections présidentielles de 2002
marqueront l'effondrement « final» de son électorat: le rapport entre le
nombre d'adhérents et le nombre d'électeurs du parti communiste est alors à
peine de un à quatre.

Le paradoxe veut que, durant ces années de « mutation», le parti
communiste ait fait passer son pivot idéologique de l'exploitation du travail
à l'opposition au marché, tout en adaptant son fonctionnement interne et ses
stratégies externes en prenant modèle sur le marché. Il est passé en quelques
années d'un modèle d'engagement et d'encadrement disciplinaire à une
forme d'adhésion consumériste, tentant de « vendre» une marchandise
politique sur un marché de la contestation de l'ordre libéral qui capte alors
l'attention médiatique.

L'exemple du parti communiste confronté à sa « mutation» nous replace
donc dans l'analyse des liens entre marché, marchandise, consommation et
spectacle qui se profilent en ce début de second millénaire. On est ici - en
France, c'est-à-dire au cœur de l'Union européenne - dans un monde qui
constitue l'un des pôles de la diffusion mondiale du marché, sinon son
principal agent; on est également dans un moment de tension exacerbée
autour de ce processus de généralisation du marché et de son corollaire, la
marchandisation 4. Cependant, les ressorts de la contestation antilibérale
passent par leur transformation en marchandises dans le vaste marché que
constitue l'industrie de la communication: c'est celle-ci qui est l'opérateur
de la transformation de tout événement en marchandise. Le spectacle - dont
Debord écrivait qu'il est « le moment où la marchandise est parvenue à

4. Le monde n'est pas une marchandise, titre un ouvrage de José Bové et François Dufour
publié à La Découverte en l'an 2000.
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l'occupation totale de la vie sociale» - s'avère ici à la fois une marchandise,
un marché et un opérateur de marchandisation, apte à dépasser les faiblesses
de la société de consommation pour intégrer sa contestation dans sa propre
logique et en réduire le caractère subversif. On peut remarquer à nouveau ici
que marché, marchandise et consommation se passent de transaction
monétaire. C'est dans la capacité d'établir des liens entre les divers types de
marchandises que se trouvent désormais autant l'efficacité économique que
l'efficacité symbolique, et c'est dans ce processus que l'industrie de la
communication joue un rôle fondamental (Bazin, à paraître).

Ouzbékistan: Travail, consommation et dépense

Une faible pénétration du marché et de la consommation

Ancienne république soviétique, l'Ouzbékistan a connu des
transformations profondes depuis la chute de l'URSS et son accession à
l'indépendance en 1991. Le patrimoine historique des villes phares
d'Ouzbékistan (Samarcande, Boukhara, Khiva) ou des personnages du passé
(Imam al Boukhari, l'astrologue Ulugbek, Tamerlan etc.), labellisé par
l'Unesco, intervient dans ce contexte également à la fois comme
marchandise clé destinée à attirer des touristes occidentaux ou en
provenance du monde musulman, et comme un support central de la
production d'une nouvelle idéologie d'État -l'identité nationale - qui prend
la place du communisme. On est cependant ici dans un contexte où
l'industrie médiatique n'est en rien un marché et un opérateur de
marchandisation: il s'agit au contraire d'un monopole strictement contrôlé
et encadré par l'État.

Regardée avec méfiance par l'État postsoviétique, la progression du
marché fait l'objet d'un activisme et d'une attention soutenus de la part
d'organisations extérieures financières ou à visées idéologiques (fondations
américaines et européennes, ONG). Les rapports annuels de la BERD
(Banque européenne pour la reconstruction et le développement), créée par
l'Union européenne pour « aider» les États d'Europe centrale et de l'ex
URSS après l'effondrement du socialisme, en sont d'ailleurs des exemples
éloquents, puisque tous les indicateurs qui y sont utilisés pour évaluer l'état
des économies des pays concernés ont été expressément conçus pour
examiner l'avancée des« réformes» et les« progrès de la transition vers une
économie de marché ouverte». Quant aux ONG, financées par des
fondations européennes (Herbert) ou américaines, et notamment la très
active Fondation pour une société ouverte (Soros), leurs champs
d'intervention se répartissaient sur les différents domaines idéologiques qui,
articulés, sont censés assurer un bon fonctionnement d'une société
démocratique dans le cadre de l'économie de marché. Les axes de leurs



POLITIQUE DE CONSOMMATION / CONSOMMATION DU POLITIQUE 133

actions se répartissaient en particulier sur l'apprentissage du marché et du
business, l'éducation à la démocratie, le développement de la société civile,
la promotion des droits (de l'homme, des femmes, des enfants) et enfin des
dispositifs de microcrédit destinés à lutter contre la pauvreté en permettant
un accès à l'autoentrepreneuriat. L'ensemble des ONG ont fait l'objet de
mesures de révision de leurs agréments par le ministère de la Justice, et ont
été tout simplement interdites, financièrement étouffées ou reprises en main
par le gouvernement durant la période 2004-2006 (Bazin, Hours, Selim,
2009). En Ouzbékistan également, l'économie de marché, supposée reposer
sur un ensemble de valeurs et de règles universelles, promues à un niveau
international et érigées en normes globales (Hours, Selim, 2010), se révèle
un champ de batailles. Si des intérêts économiques et géopolitiques
considérables sont sans conteste en jeu dans la « normalisation» de cette
ancienne république socialiste, les affrontements sont déplacés, du terrain de
la conquête des marchés et de la captation des richesses vers le domaine
idéologique, dans un sens qui paraît curieusement inversé par rapport au
théâtre français où le spectacle contestataire, ainsi qu'on l'a vu, tout en
intégrant le marché et la consommation dans ses ressorts internes, s'oppose à
la diffusion du marché enclenchée et imposée par l'État.

En Ouzbékistan, l'État s'évertue au contraire à bloquer le marché pour
assurer la pérennité de son hégémonie sur l'économie, tout comme il
s'acharne à rester le maître incontesté de la société. Si la « transition
graduelle» n'a pas réussi à protéger les salariés des licenciements massifs
dans une économie dont les structures industrielles et agricoles se sont, de
fait, effondrées avec le délitement du système soviétique, elle a en revanche
permis un enrichissement de certaines couches sociales - appelées comme
en Russie les « nouveaux Ouzbeks» - tandis que le reste de la population est
affecté par une paupérisation massive. Dans ce contexte, comme dans
beaucoup d'autres configurations postsocialistes, l'argent est investi d'une
valeur nouvelle, puisque la différence de richesse est devenue un critère de
hiérarchisation alors que, dans le système communiste antérieur, la
formation des statuts sociaux ne dépendait que marginalement de l'accès aux
ressources monétaires. La biographie d'ouvriers suffisamment âgés pour
avoir connu la période soviétique met ainsi en évidence une logique très
répandue, qui les conduisait à refuser les promotions à des postes de maîtrise
(brigadir, master) ou d'ingénieur, qui étaient moins bien payés. Les ouvriers
avaient en effet la faculté d'augmenter leurs revenus en dépassant leurs
objectifs (plan), en cumulant des heures supplémentaires voire deux postes
de travail, ou encore en utilisant pour leur compte propre les équipements.
Inversement, l'acquisition de mérites politiques (dans le cadre du syndicat
ou du parti) conduisait à des promotions, signes d'un statut supérieur et
ouvrant droit à des privilèges dans l'ordre de la consommation, mais qui se
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traduisait également par une détérioration des revenus. Ceux qui ont débuté
leur trajectoire professionnelle à la fin de l'URSS tracent une démarcation
nette entre la période soviétique et celle dite de l'indépendance. C'est le
rapport à l'argent qui est le plus souvent évoqué pour distinguer ces deux
périodes. Selon une affinnation courante, les salaires de l'URSS
pennettaient de nourrir la famille et d'économiser un peu, ou de partir en
vacances. De voyages, il n'est plus question dans la période actuelle, ou
plutôt ceux-ci sont occasionnés par les migrations de travail, des ruraux vers
les villes, ou des Ouzbékistanais vers les pays voisins. Si les frontières se
sont ouvertes, de même que les possibilités de consommation de produits
étrangers, l'argent se caractérise néanmoins désormais par un manque: les
salaires sont devenus insuffisants et l'accès à l'emploi problématique, les
sources de revenus font défaut, les liquidités se font rares à l'échelle du pays
et occasionnent de fréquents retards de rémunérations, ou des paiements en
nature. Ainsi les fractions sociales laborieuses qualifient-elles la période
présente par le fait que chacun court après l'argent.

Cependant, à la différence d'autres situations postsocialistes, on ne repère
guère en Ouzbékistan, avant le milieu des années 2000, de signes d'une mise
en place d'une logique de consommation, telle qu'analysée par Baudrillard.
En 2003, soit douze ans après la chute de l'URSS, l'attaché économique de
l'ambassade de France en Ouzbékistan pouvait encore déplorer que les
finnes françaises du luxe s'étonnaient de ne pas trouver en Ouzbékistan de
clientèle pour leurs produits, au contraire du Kazakhstan ou même du
Turkménistan voisins. De fait, le contraste est grand entre la capitale
d'Ouzbékistan, Tachkent (trois millions d'habitants) et la dynamique ville
d'Almaty (un million d'habitants) au Kazakhstan. Cette dernière arbore un
centre-ville qui est, dans son entièreté, une vitrine de marchandises
européennes de mode (boutiques de vêtements, accessoires, parfums, luxe
sont omniprésentes), sillonné de grosses berlines importées d'Europe
occidentale ou d'Asie orientale; elle possède de grands centres
commerciaux à l'américaine tandis que des casinos apparaissent ça et là,
révélant la fascination exercée par l'argent et abritant sans aucun doute les
moyens de le blanchir. À Tachkent au contraire, le dynamisme commercial
se situe du côté des grands bazars de la ville - qui commercialisent
principalement des produits vivriers et des vêtements bon marché importés
de Chine - tandis que les quelques supennarchés hérités de l'URSS
apparaissent pauvrement achalandés. Les magasins remarquables,
disséminés dans toute la ville, sont de grands commerces de meubles qui
s'affichent de manière ostensible et servent de points de repère. Cette
particularité, on le verra, est liée à l'essor de l'« économie du mariage ». Une
timide émergence d'une consommation plus ostentatoire fait néanmoins son
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apparition avant le milieu des années 2000: quelques magasins de mode
apparaissent, pour la plupart en dehors du centre-ville.

Dans ce paysage surplombé par un pouvoir politique autocratique et
tyrannique, émerge précocement une figure de la cupidité, incarnée par la
fille du président Karimov. Sorte de double négatif du pouvoir, celle-ci est
réputée vouloir s'accaparer tous les rouages de l'économie - des boîtes de
nuit aux secteurs clés que sont les industries d'extraction pétrolière et
aurifère et la production/transformation de coton, en passant par les filières
d'importation de produits de nécessité, comme le sucre. Cette figure évolue
en s'étoffant au cours des années 2000, d'une manière extrêmement
significative: créant son parti politique propre 5 ainsi qu'une fondation
philanthropique, elle est considérée comme la successeure probable de son
père à la tête de l'État; nommée ministre des Affaires étmngères et
ambassadrice de l'Ouzbékistan à l'Unesco, elle maîtrise la production de
l'image patrimoniale du pays et fait l'objet d'une publicisation ambivalente
des médias français qui la surnomment la « princesse d'Asie centrale» ;
s'accaparant les secteurs clés d'une économie effondrée, elle est perçue dans
certains milieux comme la leader d'une modernisation du monde des
affaires; affichant son goût pour l'art, la mode, les parfums et le faste, elle
construit en 2006 une galerie commerciale de luxe au centre de Tachkent,
ouvrant la voie d'un nouveau modèle de consommation jusqu'à présent
totalement marginal. Lola Karimova apparaît ainsi comme une figure totale,
qui prend naissance dans le cercle le plus restreint du pouvoir politique pour
s'inscrire au point névralgique de la production de toute l'économie
« réelle» et « symbolique» (production, consommation, spectacle; interne
et externe) et en assurer à la fois le contrôle et la transformation.

Ostentation économique et nouveaux cadres des rapports de travail

Néanmoins, l'ostentation économique prend surtout l'aspect d'une
effervescence dans la construction, ainsi que d'une surenchère dans les
dépenses de mariage. Partout les maisons individuelles sont agrandies,
rénovées, tandis que les appartements sont redécorés. Le phénomène le plus
remarquable tient à l'essor mpide de constructions nouvelles, à finalité
ostentatoire, entreprises par les « nouveaux Ouzbeks» enrichis dans la
corruption ou les affaires à l'ombre de l'État et/ou de la mafia. Cette couche
sociale s'empare des vieilles bâtisses « traditionnelles» des quartiers
centraux pour les démolir et construire à la place de grandes villas, désignées
par le terme ouzbek kottej (cottage), et qui se caractérisent par la recherche

5. Il n'y a pas de partis d'opposition en Ouzbékistan: le pluralisme politique est un écran - un
spectacle - destiné essentiellement à l'extérieur; les candidats qui se présentent à l'élection
présidentielle appellent à voter pour le président Karimov, au pouvoir depuis l'indépendance.
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d'un style baroque dans l'usage de lignes et de matériaux insolites qui rend
chaque bâtiment singulier. Ces constructions ostentatoires, qui étaient
auparavant sous le coup d'une interdiction présidentielle, démarrent dans les
années 2000 et se répandent très rapidement dans le centre-ville dans le
milieu de la décennie. Elles sont le signe de la puissance et de la réussite
économique nouvellement acquises par cette couche sociale des « nouveaux
riches », qui s'inscrit collectivement dans l'espace urbain tout en signalant
une compétition individualisée. L'invention d'un nouveau style
architectural, désigné comme européen (yevrostil : eurostyle) est en franche
opposition avec celui des maisons « traditionnelles », de plain-pied avec un
jardin central, qui faisait auparavant le charme des mahalla (quartiers
résidentiels) de Tachkent. Elle place les possesseurs de ces cottages sous les
auspices d'une ère nouvelle dont ils s'affirment les maîtres. La langue
ouzbèke les désigne comme boy: riches, puissants; mais aussi comme
xojayin qui recouvre indistinctement les notions de propriétaire et de patron.

Dans le processus de construction de ces quartiers aisés, l'argent devient
en effet, de façon manifeste, un signe de puissance autant que l'agent de
nouveaux rapports sociaux, puisqu'il permet aux propriétaires de se
subordonner les autres fractions sociales, qui s'empressent de venir travailler
sur ces chantiers car le secteur de la construction en plein essor représente
pour les citadins autant que pour les migrants ruraux une source majeure
d'emplois et de revenus monétaires. Ces derniers peuvent s'y trouver
employés de deux manières. Ils peuvent l'être à titre ponctuel comme
manœuvres journaliers - qu'on désigne comme mardikor - pour les tâches
ponctuelles les plus ingrates tels le déchargement des camions de matériaux
mais aussi la petite maçonnerie, l'électricité, etc. Ils peuvent également
intégrer de manière plus stable l'une des innombrables équipes d'ouvriers,
artisans confirmés ou apprentis débutants, qui se constituent de façon
autonome sous la conduite d'un brigadir. Ceux-ci sont des ouvriers
expérimentés qui sont parvenus à se hisser à la fonction de chef d'équipe en
se plaçant dans la clientèle des chefs de chantiers, maîtres d'œuvre auxquels
les propriétaires confient la gestion des chantiers de construction et qui sont
en quelque sorte des intermédiaires et des fondés de pouvoir.

On remarquera au passage que l'État constitue une matrice de ce nouveau
type de relations sociales qui se noue dans le rapport à l'argent, se cristallise
autour de la construction et refoule le marché et la consommation dans le
secteur de la subsistance. L'État est, après l'indépendance, l'acteur principal,
sinon unique, de la construction. Il s'affirme le maître de l'ère nouvelle en
matérialisant les signes de sa souveraineté par la construction de nouveaux
bâtiments officiels (Parlement, mairie de Tachkent, Sénat, conservatoire de
musique - emblème de l'identité nationale), dans un style néooriental
moderniste en rupture avec l'architecture soviétique. Le pouvoir nationalisé
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issu de la chute de l'URSS se structure autour de clientèles organisées en
factions régionales. Il s'exerce de surcroît de manière autoritaire, avec une
brutalité assumée jusque dans les mises en scène du président: si ses slogans
omniprésents sont tournés vers un avenir radieux et un passé glorieux, si les
affiches l'exposent entouré d'une population ouzbèke traditionnelle bigarrée
et joyeuse, les photographies officielles tout comme ses discours publics lui
confèrent en revanche un air mauvais, la tête légèrement inclinée, le regard
dur et malveillant, les paroles volontiers menaçantes.

De manière analogue, les rapports noués autour des constructions privées
sont marqués par la rudesse et la grossièreté des propriétaires et des chefs de
chantiers envers les ouvriers qui travaillent pour eux, sans contrat, sans
protection ni garantie: il arrive assez fréquemment que le travail réalisé soit
incomplètement payé, ou avec retard. Les travailleurs sont à la merci de
leurs employeurs. Ces relations oscillent entre un idéal d'autonomie des
équipes et une dépendance (fidélisation/clientélisme) recherchée car elle
pennet de minimiser les risques et de trouver de nouveaux contrats. Ce type
de travail prend un caractère massif, qui repose sur une importante migration
des ruraux vers les villes secondaires, vers la capitale Tachkent, et au-delà
vers le Kazakhstan et la Russie. Il est marqué par des représentations
ambivalentes. D'un côté, il constitue une mobilisation autonome de la main
d'œuvre qui, dans une situation d'effondrement économique, développe ses
propres stratégies de recherche de revenus, invente ses fonnes d'organisation
et d'acquisition des savoir-faire. L'activité de ces équipes de constructeurs
est pour cette raison désignée comme travail privé/personnel (xususiy ish)
par opposition à l'emploi dans les structures d'État, puisqu'il s'effectue
précisément en dehors des appareils officiels. Il est dans cette mesure
d'autant plus valorisé, et valorisant pour ceux qui l'accomplissent, qu'il
pennet d'acquérir - le temps que durent les chantiers - des revenus bien
supérieurs à ceux des fonctionnaires, ou même des ouvriers des usines. D'un
autre côté, une connotation négative peut s'attacher à ce type de travail dans
la mesure exactement inverse où il s'agit de mettre sa force de travail à
disposition d'un tiers. Les ouvriers du bâtiment sont alors potentiellement
assimilés aux travailleurs à la tâche, ces mardikor qui se regroupent sur les
marchés et les principales artères des villes dans l'attente qu'un employeur
occasionnel les recrute comme journaliers. Ceux-ci constituent en
Ouzbékistan la figure sociale la plus dévalorisée, emblématique d'une
situation de dégradation des conditions économiques d'existence,
doublement caractérisée par la nécessité de fuir les campagnes pour trouver
des revenus monétaires, et de mettre sa force de travail à disposition d'autrui
contre rémunération. La contrainte de « se vendre» à un tiers est en effet
dégradante, pour les hommes et plus encore pour les femmes; aussi les
paysan-ne-s privé-e-s d'emploi et d'accès à la terre dans les campagnes
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préfèrent-ils parfois affronter dans les villes - loin des regards - la condition
rude et précaire de travailleur journalier « flottant» (selon l'expression
chinoise) plutôt que d'accepter de travailler, pour une rémunération minime
et incertaine, dans les champs des paysans riches (boy dehqon). Dans le cas
contraire, le travail champêtre vaut moins pour ce qu'il rapporte (il a perdu
pratiquement toute valeur d'échange) que comme système de dépendance
qui permet d'espérer s'aménager des moyens d'accès à la ressource foncière.

Au total, l'Ouzbékistan est le théâtre d'une transformation radicale du
travail, qui se réinvente dans la mobilité et s'ajuste dans des formes instables
de dépendance plutôt que comme salariat. Elle s'accompagne d'une
mutation complète de l'échelle des revenus: emblème de la nouvelle
pauvreté, et signe de la honte nationale, un mardikor peut en quelque mois
accumuler plus d'argent que n'en gagne par son salaire un ouvrier d'usine ou
un professeur d'université; ce dernier percevra à peine un tiers des revenus
d'un paysan d'une région lointaine se faisant embaucher comme artisan
maçon sur un chantier de Tachkent. Ces bouleversements déprécient très
fortement le travail pour l'État mais aussi le travail en entreprise. Le travail
pour des particuliers, qui est une configuration nouvelle, est une condition
honteuse pour les hommes et plus encore pour les femmes. Ces dernières
sont soumises à des pressions contradictoires entre un repli prescrit sur le
travail domestique et une nécessité de trouver des sources de revenus hors de
la maison (ko 'chada, littéralement: dans la rue) qui les désignent comme la
cible d'accusations de prostitution. Enfin, plus lucratives mais entraînant
également une plus grande vulnérabilité, les migrations massives de travail
vers le Kazakhstan et la Russie sont connotées comme de l'esclavage.
Autrefois valorisé par le système soviétique, le travail est aujourd'hui affecté
de valeurs négatives; il est devenu en quelque sorte la « part maudite 6 » de
la société (Bazin, 2010). C'est pourquoi différentes fractions sociales tentent
de trouver les moyens de conjurer cette image négative: les intellectuels de
l'Académie des sciences en valorisant leur condition de serviteurs de l'État
en dépit des atermoiements dans lesquels les plongent ses revirements
idéologiques 7 ; les paysans ouvriers du bâtiment en soulignant au contraire
l'autonomie de leur travail vis-à-vis des structures officielles et se replaçant
dans le cadre réinventé de relations traditionnelles de maître artisan à élève.

Le mariage: ostentation, dépense et collectivisation de la consommation

Si le bâtiment représente un nouveau mode de dépense ostentatoire en
même temps qu'il constitue le creuset de nouveaux rapports sociaux, où

6. On aura reconnu bien sûr dans l'évocation de la « part maudite» et l'utilisation de la notion
de « dépense », la référence à Georges Bataille (1949).
7. Cf. Monique Selim in Bazin, Hours, Selim (2009).
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l'argent est le vecteur de la subordination de l'ensemble des fractions
sociales laborieuses aux « nouveaux riches 8 », le mariage constitue la forme
première de l'ostentation en même temps que la principale scène sur laquel1e
se donne à voir la restructuration en cours de la société ouzbékistanaise. Il
correspond à un moment singulier de mise en jeu des rapports sociaux dans
leur aspect de totalité, selon la célèbre notion de Mauss (1925). C'est à la
fois la réalisation de l'alliance matrimoniale entre deux groupes familiaux,
dans lequel s'actualisent les rapports entre les différentes fractions de la
parentèle, du voisinage et des réseaux amicaux mais aussi bien sûr des
clientèles et des liens de dépendance qui structurent le champ du pouvoir et
le monde des affaires; c'est également l'occasion d'une actualisation de la
position sociale, par la démonstration de la richesse et de la puissance; si la
« noce» (to y: la notion s'étend aussi aux fêtes de circoncision affectées par
la même logique, mais avec des enjeux de moindre importance) donne lieu à
une compétition dans la dépense, et constitue de ce fait un moyen de
différenciation, el1e est aussi un moment de communion « nationale»
puisqu'el1e est considérée comme le cœur de la tradition et valorisée par
l'État comme l'emblème d'un renouveau de l'identité nationale. Les viIles se
couvrent de grandes sal1es de restaurant pouvant contenir plusieurs centaines
de convives (to yxona: salles des fêtes/noces), tandis que dans les
campagnes les réceptions de mariage sont organisées dans les cours et les
maisons et constituent des occasions festives prisées. L'ostentation dans la
dépense repose notamment sur le nombre d'invités, le prestige (et le prix) de
la sal1e des fêtes ainsi que sur le nombre et la notoriété des artistes,
chanteurs-euses et musiciens engagés pour animer ces soirées. Dans un pays
où les droits d'auteurs n'existent pas et où les chanteurs-euses de la scène
musicale sont rémunérés, non de la vente de leurs disques, mais par des
prestations dans les mariages, leur popularité s'exprime d'ailleurs très
précisément comme une cote: le cachet - connu de tous - qu'ils/el1es
exigent pour une performance de quelques chansons dans une noce, peut
monter jusqu'à 5 000 $ pour la plus populaire d'entre tous en 2005 9.

Si le « mariage ouzbek» est censé unifier la société et la caractériser,
notamment dans la rhétorique de l'État, voire dans le discours savant, il n'y
a dans les faits aucune unité, ni dans la manière de l'organiser, ni dans les
règles qui régissent les échanges entre les familles alliées, qui sont au
contraire soumises à de très fortes disparités en fonction des régions, de

8. Si les fractions sociales laborieuses peuvent être décrites comme un nouveau prolétariat (cf.
Laurent Bazin, in Bazin, Hours, Selim, op. cit.), en revanche les fractions sociales enrichies
ne peuvent en aucune façon être qualifiées par le terme de bourgeoisie.
9. Ce qui n'est d'ailleurs pas très différent pour les Dj des « tèteS» de la scène techno
contemporaine dans le monde occidental, évoquée dans la première partie de ce texte, les
droits d'auteurs faisant néanmoins dans ce cadre l'objet d'une attention sourcilleuse.
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l'appartenance ethnique, des milieux sociaux, voire du rapport à l'islam, de
sorte que le mariage reflète au contraire les divisions et le fractionnement de
la société. Donnons néanmoins quelques éléments d'ensemble qui se
dégagent des enquêtes auprès des ouvriers paysans réalisées entre 2004
et 2006. Tout d'abord, la dépense du mariage - sublimée alors que le travail
est dévalorisé - absorbe l'essentiel des revenus tirés du travail,
particulièrement en milieu rural où les familles s'efforcent de subsister de
manière autarcique en cultivant le lopin de terre jouxtant leur habitation. En
dépit d'une pauvreté qui est censée concerner en Ouzbékistan les deux tiers
de la population (soit d'ailleurs l'équivalent de la population rurale) les gains
du travail sont moins destinés à la consommation individuelle du travailleur
ou à l'entretien des dépenses quotidiennes de la famille qu'à être thésaurisés
pour faire face aux dépenses occasionnées par les mariages et les
circoncisions. Les travailleurs jeunes en particulier - hommes et femmes 
remettent donc l'essentiel de leurs revenus à l'un ou l'autre de leurs parents,
le père le plus souvent, mais parfois aussi la mère s'il s'agit de le conserver à
l'abri des dépenses quotidiennes. Une jeune fille peut ainsi contribuer à la
constitution de son trousseau, ou alimenter les ressources familiales qui
serviront à marier l'un de ses frères. Les gains d'un jeune homme peuvent
être destinés indifféremment à préparer son propre mariage ou celui d'un
frère: chacun des membres de la fratrie se marie à son tour selon l'ordre des
naissances, et lorsque tous les fils sont mariés, il faut encore acquérir les
logements des frères aînés (à l'exception du dernier, qui demeure avec ses
parents) puis préparer les fêtes de circoncision des fils nés de ces mariages.
La thésaurisation de l'argent se réalise souvent par l'achat de bétail, qui
permet ainsi de le faire « se multiplier» mais aussi de préparer l'achat
nécessaire de moutons et/ou d'un bœuf au moment du mariage. Selon la
même logique, la famille d'une jeune femme peut accumuler à l'avance les
biens nécessaires à son trousseau.

Considéré comme le devoir le plus sacré des parents envers leurs enfants,
le mariage justifie la captation des ressources collectées individuellement par
les jeunes générations, ajourne leur émancipation et renforce le pouvoir et
l'autorité de la mère, et surtout du père, le « chef de famille», désigné
couramment par le terme de xojayin (patron/propriétaire). Cette autorité
s'étend - sans possibilité de contestation - au choix des conjoints, la mère
intervenant plus directement dans celui de ses brus qui accompliront les
travaux domestiques sous sa supervision, dans une condition véritablement
servile. Le mariage est donc le mécanisme par lequel le caractère individuel
de l'emploi salarié, stable ou occasionnel, est refoulé, même dans le cas du
travail en migration, et par lequel est neutralisée la possibilité
d'émancipation contenue dans l'usage des revenus tirés du travail. La
jouissance de l'argent est déplacée dans le cadre de la famille et des règles
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régissant les rapports de parenté, tout comme d'ailleurs la jouissance
sexuelle, avec beaucoup plus de rigueur pour les femmes que pour les
hommes, selon un principe à peu près universel. Car il s'agit bien, à travers
le mariage, de s'approprier la sexualité d'une jeune fille (à l'usage d'un fils),
de s'accaparer sa force de travail tout autant que ses capacités reproductrices
(à l'usage de la famille).

La préparation du mariage donne lieu à des négociations entre les
familles, qui portent notamment sur la quantité d'argent et la liste des biens à
fournir; la répartition de ces dépenses entre les deux familles varie
considérablement d'une région à l'autre, et selon les appartenances. Cette
préparation implique cependant toujours le versement d'une compensation
matrimoniale (qalin puli: argent de la fiancée) variant entre 400 et 1 000 $
dans les milieux d'ouvriers/paysans, ainsi que des biens de valeur pratique et
symbolique: la famille du fiancé se doit d'offrir à l'autre partie un ou deux
moutons et de la nourriture destinée à la tète de mariage, ainsi qu'une garde
robe complète et des chaussures pour la fiancée. Cette dernière portera
publiquement les robes offertes lors de la noce, afin de les montrer à tous;
l'une de ces robes est nécessairement une tenue « traditionnelle» en soie.
Une fois le mariage accompli, d'autres cadeaux suivront: des vêtements
pour la mère, les sœurs, les frères, les tantes de la mariée, des foulards en
soie, ainsi qu'un « manteau national» (miliy chopon) pour son père. La
famille de la fiancée doit fournir l'essentiel de l'équipement du futur couple:
meubles, vaisselle, ko 'rpacha \0 (dans certaines régions, c'est la famille du
fiancé qui fournit aussi ce trousseau). Enfin, le coût du mariage comprend
les dépenses de la noce elle-même: nourriture, boisson, musiciens,
enregistrement vidéo (souvent pris en charge par les amis du marié), et des
biens symboliques qui entrent dans les échanges complexes entre une
famille, les différentes branches de sa parentèle et le voisinage. Les cadeaux
reçus et la contribution des différents invités aux dépenses du mariage font
l'objet d'une comptabilité scrupuleusement notée dans un carnet, et seront
rendus à l'occasion d'un mariage chez les donneurs.

On remarquera deux choses au passage: dans l'économie du mariage
entrent les biens estimés nécessaires à l'équipement de la maison du jeune
couple (meubles, vaisselle, ko 'rpacha définis dans le trousseau; tapis
souvent offerts comme cadeaux de mariage), y compris une garde-robe
complète pour la mariée. L'acquisition et l'usage de ces biens échappent à
une logique de consommation individuelle; ils sont au contraire intégrés
dans le renforcement des rapports de parenté. C'est la raison pour laquelle

10.11 s'agit de couvertures fourrées de coton qui sont étendues sur le sol pour s'asseoir, mais
qui peuvent également servir de matelas et de couverture pour dormir. Chaque famille en
possède un stock, empilées dans un coin de la maison.
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les magasins de meubles constituent dans les villes des bâtiments
remarquables: ils s'intègrent à l'économie du mariage qui se définit comme
le cœur de la société. En second lieu certains des biens échangés lors du
mariage expriment l'appartenance nationale: le manteau offert au père, la
robe et les foulards en soie, la vaisselle peinte d'une fleur de coton
symbolisant l'Ouzbékistan. Ils accomplissent ainsi la fonction évoquée plus
haut de « communion nationale» que remplit le mariage, emblème de
l'identité nationale.

Si les revenus du travail n'alimentent pas des logiques de consommation
sur les modèles occidentaux, un type d'équipement remplit néanmoins une
fonction bien particulière: le téléviseur et le magnétoscope (ou le lecteur de
DYO pour les familles plus aisées). L'usage est très répandu dans les
milieux ouvriers et paysans de mettre en route la télévision (plutôt en ville)
ou de visionner des cassettes vidéo (plutôt à la campagne) lorsque des
visiteurs se présentent. L'objet «de consommation» est donc bien, dans ce
cas, un médiateur de la communication entre les habitants de la maisonnée et
leurs hôtes. Ayant suivi en 2005 une équipe d'une dizaine de jeunes maçons
de Tachkent jusqu'à leur village dans le Khorezm, je découvris que mes
hôtes mettaient systématiquement le magnétoscope en marche lorsque
j'entrais dans une maison, avec trois types de programmes: des
enregistrements vidéo de leur mariage ou du mariage récent d'un membre de
la famille; des clips montrant des chanteurs-euses pour l'essentiel indiens et
turcs; des enregistrements sur lesquels des chanteurs-euses locaux, désignés
comme des « étoiles du Khorezm », se produisaient dans des émissions de
variétés ou des mariages de familles riches. Il faut donc souligner que
l'usage des appareils vidéo s'intègre dans un idiome de la consommation qui
se rapporte à la thématique du mariage, à la fois dans son caractère
d'événement familial, de manifestation festive, voire de particularisme
régional. Dans cette région, les mariages qui se succèdent à cadence rapide
durant l'été constituent des occasions de fêtes en plein air, très appréciées
des jeunes gens (hommes et femmes), qui s'y rassemblent en soirée pour
danser, flâner, discuter, boire, se courtiser.

Conclusion

Il n'est guère nécessaire de souligner le contraste entre les deux univers
de la consommation qui ont été dépeints. Ils apparaissent comme deux
antipodes, dotés chacun de logiques propres, et peuvent en effet se
comprendre comme tels. En France, le marché et la consommation se sont
internalisés dans tous les espaces sociaux et politiques, y compris dans ceux
qui les contestent, ou s'efforcent de les contenir. Ce processus est le résultat
d'une conjonction de dynamiques. L'idiome de la consommation s'est
transformé, impliquant de nouveaux rapports à la marchandise. Mais cette
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transformation obéit elle-même à l'incrustation de l'idéologie libérale, dont
l'État - agrégé au sein de J'Union européenne, et soumis aux marchés
comme le révèlent clairement les développements récents de la crise
financière - est un acteur central sinon le principal maître d'œuvre. Elle est
d'autre part fondamentalement liée à la dynamique interne du capitalisme,
autant dans sa propension à se saisir de tout objet pour le changer en
marchandise, que dans sa complexification et son investissement de
l'industrie de la communication. Le spectacle est partout au cœur de ces
mutations; il est l'opérateur fondamental de la marchandisation. En
Ouzbékistan, le marché et la consommation sont au contraire rejetés à la
périphérie des rapports sociaux. Ce processus est doublement le résultat du
politique - qui bloque l'implantation du marché - et d'une dynamique
conservatrice stimulée par la dégradation des conditions économiques
d'existence. Celle-ci fragilise en effet l'ordre social et menace en particulier
la reproduction de la parenté. L'individualité et la jouissance en sont
refoulées d'autant plus vigoureusement. Aussi opposées que soient ces deux
trajectoires, elles prennent néanmoins place dans le cadre de la globalisation
et de l'hégémonie exercée par le marché. L'exacerbation des identités en est
un corollaire. En Ouzbékistan, elle prend la forme d'un renforcement de la
« tradition» sur laquelle s'appuie l'État pour maintenir le marché à
l'extérieur. En France, l'identité est directement stimulée dans la jouissance
de la marchandise, et inscrite dans le marché et la consommation.
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LOGIQlTES DE DIFFÉRENCIATION ET
CONSOMMATION EN ROUMANIE

Antoine HEEMERYCK

Dans la configuration actuelle des rapports politiques internationaux, les
pays de l'Est sont considérés comme une périphérie de l'Occident. Certes,
depuis la chute du mur de Berlin, ces pays ont été intégrés aux structures
multilatérales comme l'OTAN ou l'UE, mais toujours comme pays
secondaires. Il s'agit donc d'une intégration conservatrice dans la mesure où
ces sociétés restent politiquement subordonnées aux pays de l'ancien bloc
capitaliste. C'est ce qu'illustrent par exemple les frontières politiques que
dessine l'espace de Schengen dans le cadre européen.

Les pays de l'Est ne fonnent pas une zone parfaitement homogène. Il
existe une hiérarchie. Par exemple, la République tchèque tout comme la
Pologne et la Hongrie ont joué le rôle de modèle positif de développement
postcommuniste pendant deux décennies. Cette image s'est sensiblement
dégradée depuis quelques années 1, mais elle demeure à l'esprit. En
revanche, les visages négatifs de l'Europe et de l'Occident plus
généralement restent les mêmes: la Roumanie, la Bulgarie et, plus loin, la
Moldavie, l'Albanie et la Turquie.

Il semblerait que ces pays accumulent les tares. La Roumanie en est un
bon exemple. Souvent accusée d'avoir appartenu au communisme, cette
société a vécu un épisode humanitaire à la sortie du régime de Nicolae
Ceausescu (Pirotte, 2006), ce qui la rapproche de l'idée d'État défaillant. Les
gouvernements successifs ont montré trop peu d'entrain voire de l'hostilité à
appliquer la « thérapie de choc ». Plus récemment, ses citoyens ont été à
plusieurs reprises réduits à l'image négative du délinquant par les ministres

1. Notamment depuis l'avènement de la gouvernance autoritaire pratiquée par la fonnation de
Viktor Orban en Hongrie et un peu auparavant en Pologne avec l'avènement des frères Lech
et JarosJaw Kaczynski.
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de l'Intérieur de la France. Enfin, les affaires de corruption sont
innombrables et constantes.

Ces marqueurs négatifs illustrent la modification des rapports de
domination qui suit la chute du communisme. Dans le cas de la Roumanie, il
s'agit d'un renversement. Il y a peu de temps, ce pays était encore synonyme
de souveraineté. Nicolae Ceausescu était la figure pathologique du dictateur
souverain. La Roumanie, selon la propagande officielle, était devenue dans
les années 1980 un arbitre entre l'URSS et les USA dans le processus de
désarmement nucléaire. Avec son conducator, l'État devenait autonome et
important sur un plan international. Bref, il se libérait de sa position
historique de périphérie d'empires. Ce renversement est vivement ressenti
par la population.

Si l'ancien régime a tenté de casser les rapports sociaux et les
appartenances sociales pour les soumettre au seul rapport politique, depuis la
chute du communisme et l'intégration progressive des structures capitalistes,
une nouvelle vague de transformations est en cours. Elle montre que
l'importance de la marchandisation, de l'argent, de la consommation dans
les rapports sociaux devient prégnante. À travers ces nouveaux idiomes se
jouent la question des appartenances de classe, des transformations
hiérarchiques et des formes d'altérité. Dans ce qui suit, on abordera cette
problématique à partir d'un quartier urbain de Bucarest 2. Ce champ nous
permettra d'observer à l'échelle des acteurs, sous une forme concentrée, les
transformations touchant les sociétés postcommunistes dans leur ensemble et
la société roumaine en particulier. Tout d'abord, on se penchera sur les
figures de l'étranger. Elles sont au nombre de trois: l'Européen, le paysan et
le Tzigane. La distance ou la proximité de l'une de ces figures définit la
place des résidents dans la stratification sociale. On verra ensuite comment
les acteurs tentent de renforcer leur statut par des investissements ciblés.
Enfin on se penchera sur les représentations du champ politique.

Sociologiquement, le quartier Tineretului peut être défini comme un
quartier relevant de la classe moyenne. Par classe moyenne, on entend un
champ social représentant un spectre large de catégories sociales excluant les
franges des populations les plus « pauvres» et les plus « riches» présentes à
Bucarest. Cette caractéristique est le produit du régime communiste qui a
tenté de mélanger les professions et catégories sociales au sein d'espèces de
cités HLM construites essentiellement au cours de la période de Ceausescu.
L'objectif était d'homogénéiser la population face au seul pouvoir de l'État
parti. Après la chute du communisme, s'imposent les structures capitalistes.

2. Cet article est tiré d'une recherche de terrain, menée en 2004-2005 sur une période de dix
mois. L'analyse est plus largement développée dans mon livre confrontant la société civile et
la société (Heemeryck, 2010). Je pratique des observations ponctuelles dans ce quartier depuis
2009.
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Il en découle un phénomène de fonnation rapide de nouvelles strates sociales
et une distanciation hiérarchique progressive. C'est essentiellement sur cette
question que portera notre propos. Mais avant d'en arriver là, penchons-nous
sur le projet d'urbanisation communiste, afin d'avoir quelques repères
diachroniques pennettant une meilleure compréhension du terrain. Notre
propos restera limité, car la question est vaste et, de plus, à quelques rares
exceptions près, elle n'a pas fait l'objet de recherches en Roumanie.

Bucarest: une capitale tardive

La logique politique sous-jacente au développement de Bucarest sous le
communisme a fait l'objet de quelques tentatives d'analyse. Gérard Althabe,
par exemple, rappelle, dans une perspective webérienne (Weber, 1982), que
Bucarest est une ville qui n'a jamais connu la centralité propre aux capitales
de l'Ouest sinon tardivement (Althabe, 1995 et 1996). Or, le parti
communiste, avant la seconde guerre mondiale, marginal, déchiré par des
luttes et une organisation ethnicisées, constamment assailli et poursuivi par
le pouvoir et sans assise légitime dans la population, va devoir créer cette
centralité pour assurer le développement du communisme et trouver un lieu
d'expression du pouvoir.

Cette politique d'urbanisation et de contrôle atteindra son paroxysme
dans les années 1980 avec la construction de la Maison du peuple et du
Centre civique. La Maison du peuple, un des plus grands bâtiments au
monde, est la demeure du Conducator; le Centre civique, ensemble
d'immeubles situé face au premier bâtiment, devait accueillir des services
administratifs. Cette construction a nécessité la destruction d'une grande
partie du « vieux Bucarest» et le déplacement par le rail de quelques
églises 3. Les coûts engendrés par cette construction pharaonique ont
également contribué à acculer la population au bord de la famine, dans un
contexte où la politique de l'État-parti visait à réduire les dettes extérieures 4.

Ces bâtiments fonnent le point émergent dans la logique politique et
urbaine du projet communiste nationaliste. Des villes ont aussi été
construites, des centres administratifs déplacés en fonction de la mise en
place de kolkhozes et à partir des routes nationales par exemple. Cette
mutation devait produire une structure générale, une mégapole occupant tout
le territoire de la Roumanie avec en son épicentre la Maison du peuple.

La ville de Bucarest à l'image d'une large part du pays est complètement
reconstruite sur le modèle des cités immeubles. Les catégories sociales et les
fonnes traditionnelles d'autorité (médecins, professeurs, prêtres, etc.) sont

3. Cette destruction a été accélérée par le terrible tremblement de terre de 1977.
4. En 1990, la Roumanie avait complètement effacé ses dettes vis-à-vis des bailleurs de fonds
internationaux.
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alors mises côte à côte dans les mêmes immeubles. Il s'agissait clairement
d'une stratégie pour fracturer les catégories sociales, les escamoter pour
assurer l'avènement de la société nouvelle où le rapport au politique devait
devenir dominant.

En même temps, il s'agissait d'un plan d'industrialisation et
d'urbanisation général. li visait à donner l'image d'un prolétariat solidaire du
pouvoir. Cette volonté sans limite sera d'ailleurs l'une des causes de la
déconsidération du régime Ceausescu au plan international. Si l'on se
rappelle les visites de courtoisie en Roumanie des présidents étasunien et
français, Nixon et de Gaulle, à la fin des années 1960, et que la Roumanie
avait alors obtenu des USA la « clause de la nation la plus favorisée 5 », ce
revirement est déterminant. La systématisation 6 des villages, au début des
années 1980, propulsée par le biais des médias, sur la scène publique
occidentale - alors en pleine percée de 1'humanitaire antitotalitaire (Hours,
1998 ; Pirotte, 2006) -, servira à concentrer les attaques contre le régime de
Ceausescu.

Le quartier Tineretului (<< de la jeunesse») a été détruit, puis reconstruit
au cours des années 1980. À quelques rares exceptions près, la quasi-total ité
de ses résidents est désormais composée de nouveaux venus. Cette zone est
située au sud de la ville, mais à proximité du centre-ville. 11 est important de
rappeler que Bucarest s'est développée sur l'axe nord-sud 7, le Nord de
Bucarest représentant la partie la plus avancée économiquement. Le
communisme essaiera de remplacer cet axe longitudinal par un axe
latitudinal est-ouest. Le Palais du Peuple se trouve à l'ouest de Bucarest, et il
est prolongé par un très long boulevard menant à la place du Travail situé à
l'est de la ville.

Depuis la chute de l'ancien régime, la zone de Tineretului est l'objet
d'une forte spéculation immobilière. Le domaine de l'immobilier est une
porte d'entrée pour le capital, un moyen de se stabiliser et d'assurer son
développement (Harvey, 2010). Au cours de ces quinze dernières années, ce
quartier a vu progressivement les familles les moins bien armées pour
s'adapter à la nouvelle donne quitter cette zone pour d'autres beaucoup
moins avantageuses. Ces départs sont une première source d'angoisse pour
les acteurs. En effet leur vision de la ville repose sur une représentation des

5. Il s'agit tout simplement d'un accord bilatéral préférentiel.
6. Il s'agit de la dernière étape du plan d'aménagement du terntolre prévu par les
communistes. Il prévoyait, entre autres, la destruction d'une large part des villages, la
transformation d'une partie d'entre eux en centres politico-administratifs sur le modèle urbain
communiste, la construction d'agrovillages, etc. L'objectif implicite de la systématisation
était de détruire le peu d'autonomie (sociale, économique) qui subsistait vis-à-vis du pouvoir,
dans les campagnes.
7. Cet axe représentant une route du commerce entre le Nord et le Sud de l'Europe de l'Est.
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classes sociales dans l'espace. Ils se pensent comme les représentants de la
frange inférieure des catégories sociales supérieures de la ville et craignent
d'être contraints de gagner des quartiers jugés inférieurs hiérarchiquement,
où domineraient la violence, le chômage, la promiscuité, l'insalubrité.

Bucarest comme d'autres capitales et villes est l'objet d'une
reconfiguration territoriale qui peut être perçue à l'aune de deux phénomènes
coalescents: d'un côté le « désencastrement» des classes sociales
supérieures du corps social ou son accentuation par l'émergence de quartiers
fennés, surveillés et entourés de murs ou de barbelés, off world (Davis,
2005) et, de l'autre, l'émergence et la croissance de bidonvilles à la
périphérie de la ville, voire l'effacement de la différence entre les quartiers
relégués et les bidonvilles. Dans ces conditions, les peurs de rétrogradation
sociale sont symbolisées par le départ contraint vers les quartiers secondaires
de la ville. Ces craintes sont omniprésentes.

Plus largement, le présent est perçu, là comme partout en Roumanie,
comme un tableau noir. L'avenir est placé sous le signe de l'incertitude: le
chômage, la concurrence, les maigres salaires, l'insécurité, les crises à
répétition... C'est une retraduction dans l'imaginaire des craintes que
provoque un modèle de société où les chances de promotion sociale sont
assez rares et les risques de déclassement constants. Tineretului est
effectivement en plein processus d'embourgeoisement (ou gentrification 8).
C'est pourquoi aux anciennes professions d'employés, d'ouvriers qualifiés,
d'ingénieurs, de professeurs des écoles, etc., sont venues s'ajouter des
catégories professionnelles prenant une importance beaucoup plus grande
dans la globalisation : assureurs, publicitaires, psychologues et/ou directeurs
des ressources humaines, spécialistes en économie financière, en
télécommunication, en infonnatique, etc.

Autant dire donc que le maintien à un certain niveau dans la hiérarchie
globale est un enjeu décisif. La position dans cette hiérarchie reflète in
extenso une position dans la stratification de la société. Elle est constituée
d'un cadre symbolique spécifique que nous allons aborder dans les lignes qui
suivent. Il repose sur des figures fantasmagoriques. Trois plus précisément:
l'Européen, le paysan et le Tzigane.

Un quartier civilisé

Les résidents soulignent souvent que leur quartier est « civilisé». Ils
tentent de le définir par mimétisme à un Occident imaginé. Certains
évoquent la présence de diplomates occidentaux. Les plus anciens affinnent
que Tineretului était un quartier protocolaire dans les années 1980. Pourtant,
on ne trouve trace nulle part de diplomates. Cette présence chimérique des

8. Nous ne discuterons pas la pertinence de cette notion ici, même si elle peut être critiquable.
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« diplomates» dans le paysage local est un corollaire du lien symbolique que
les acteurs tentent de créer avec les Européens. C'est aussi un motif de
distinction sociale: être à proximité des étrangers, c'est se rapprocher d'une
forme de modernité imaginée. Et si ces étrangers ne sont pas visibles, c'est
parce qu'ils sont « comme tout le monde », « civilisés », « des gens comme
il faut ». Les quelques plaques d'immatriculation de voitures étrangères, la
présence d'un voisin français, une commande passée en italien dans une
boucherie du quartier sont des éléments qui donnent force aux propos et aux
représentations des acteurs. Les normes de comportement dans le quartier
étant analogues à celles des étrangers, il est logique de ne pas y observer de
différences. Du moins, c'est ce que prétendent les résidents. Il est difficile de
comprendre en quoi cette dimension s'avère décisive si l'on ne rappelle pas
que les médias et une large part des élites ne cessent de faire référence à
l'Union européenne comme s'il s'agissait d'un centre civilisateur, d'une
autorité divine. Sur le plan politique, le consensus est total: aucun parti ne
s'oppose clairement et sur des sujets décisifs à l'UE.

Tout un ensemble de pratiques sont mises en adéquation par les acteurs
avec ce « monde civilisé». Par exemple, on souligne l'absence de
« scandales» dans le quartier; les blattes et les cafards en sont aussi absents,
ce qui montre, dans l'esprit des acteurs, le respect de l'hygiène et des bonnes
mœurs dans le quartier. Les enfants peuvent aussi jouer assez librement à
l'extérieur quand le temps s'y prête. Enfin, les vols n'existeraient pas entre
résidents. Seuls quelques individus interlopes traîneraient à la frontière sud
du quartier. Tout cela montre que le quartier est sécurisé tant du point de vue
physique que du point de vue social. C'est la version idéale que les acteurs
tentent de donner de la résidence. La logique de l'enfermement est largement
dominante; elle vise à faire de cette zone un îlot à l'extérieur de la crise.

Avec une telle exigence normative, les déviants sont rapidement
désignés, mais ne peuvent être exclus physiquement.

Désigner les exclus

On oppose à la figure de l'étranger celle du paysan qu'on accuse de
manière répétitive d'appartenir à un monde rural de non « civilisés ». Certes,
la Roumanie n'est pas la seule société où le terme paysan est un équivalent
d'archaïque. Cependant, le paysan, le monde rural et toutes ses extensions
comme les arts traditionnels, la poésie, l'art culinaire, les danses
folkloriques, ces « traditions inventées» (Hobsbawm & Ranger, 1992)
forment pour une large part la matrice de développement de la communauté
imaginaire (Anderson, 1993) et du nationalisme roumains depuis sa
constitution. Se situer dans le temps et dans l'espace, pour un État-nation
récemment constitué (1848) et historiquement soumis aux intérêts et
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consensus des puissances environnantes, a toujours été un enjeu de premier
ordre.

Toute une littérature a été produite sur ce sujet. Le monde rural y oscille
entre deux pôles de définition. D'une part, il va incarner la particularité et la
fierté nationales face aux menaces avoisinantes symbolisées le plus souvent
par les empires. D'autre part, il va jouer le rôle d'une altérité souvent
positive mais distante, celle du « sauvage» de l'intérieur sur laquelle
s'appuie la cohésion nationale. La position extrême considère le monde rural
comme un obstacle à l'émancipation de la Roumanie, la cause de sa position
secondaire dans le monde.

Les résidents de Tineretului utilisent cette matière dans leurs rapports
sociaux. Elle sert à qualifier certains des comportements des résidents, pour
la plupart situés en bas de l'échelle hiérarchique du quartier. Cette figure
symbolique du paysan va permettre d'unifier des positions hétéronomes pour
repousser lesdits résidents à l'extrémité du champ des relations sociales. Les
acteurs qui s'en sortent transposent le stigmate vers les catégories sociales
qui leur sont inférieures. C'est aussi une façon de conjurer le sort en fixant
les angoisses vers une figure extérieure. Les familles « non-civilisées» qui
jettent les épluchures de légumes par leur fenêtre, qui se prêtent trop
facilement aux commérages ou qui font preuve d'indiscrétion quant à leurs
voisins sont considérées comme des paysans.

Cette seconde figure symbolique est l'objet d'une altérisation négative
dans le quartier. Mais elle est partie intégrante d'un moi collectif. Les
pratiques populaires d'origine paysanne et chrétienne, après avoir été
interdites sous le régime communiste, se sont généralisées. À Pâques par
exemple, nombreux sont ceux qui cherchent à acheter un agneau pour
respecter les usages religieux. Des bergers viennent avec leurs troupeaux à la
périphérie de Bucarest. La plupart des résidents retournent dans leur lieu
d'origine, se réunir en famille hors des villes. Ceci étant dit, ces usages sont
institutionnalisés et strictement situés dans le temps et dans l'espace.

Il faut également souligner que par ailleurs les aliments produits à la
campagne (alcool, légumes, etc.) sont recherchés et que les publicités
commerciales pour les produits alimentaires made in Romania usent à
l'excès de l'image du paysan. Là aussi il faut faire une distinction entre la
consommation de ces produits et leur production.

La plasticité de l'accusation est le révélateur d'une forme de proximité. Il
s'agit d'une volonté de désigner une classe subordonnée dont les résidents
peuvent se distinguer. EUe se différencie cependant d'une troisième figure
d'étranger interne: les Tziganes.



152 Antoine HEEMERYCK

Construire des frontières

En roumain, le terme de tzigane est à géométrie sémantique variable. Il
peut être synonyme de fourbe ou de voleur, mais il désigne généralement le
groupe ethnicisé des Roms constitué d'anciens esclaves émancipés. Notons
qu'en roumain, le terme rom s'écrit Rrom ce qui montre assez bien une
volonté de se différencier. En général, le terme tzigane renvoie plus
généralement à un imaginaire de la pauvreté, du chômage, de la promiscuité,
de l'insécurité et de la misère, mais également au burlesque, c'est-à-dire au
dépassement des normes de comportement. Or le statut social revendiqué
dans ce quartier est basé sur ce respect des normes et ce mode de
consommation.

Les quartiers relégués de Bucarest, dans les propos des résidents, sont
systématiquement associés à cette figure. Il semble que la figure du tzigane
polarise les craintes de relégation des familles de Tineretului. L'ethnicisation
entre « tziganes» et « roumains» qui recoupe un rapport d'inégalité
économique est une histoire très ancienne.

Les intrusions de ces « étrangers intérieurs» ne sont tolérées que lorsqu'il
s'agit de quelques mendiants qui sont assez promptement l'objet de
remontrances et oukases, et se voient contraints de déguerpir sur le champ.

En revanche, tous les jours quasiment, des Roms passent avec un attelage
afin de récupérer, selon les opportunités qui se présentent, le plastique, le
bois, la ferraille et parfois divers objets. Ils signalent leur présence en
entonnant toujours ce chant envoûtant: « Fiare vechi /uam. » [Nous prenons
le vieux fer] 11 n'est pas rare que des résidents de Tineretului indiquent où se
trouvent les amas - préparés par eux ou leurs voisins - à récupérer,
reproduisant la distinction entre deux domaines: celui de l'intégration à la
consommation d'un côté, et celui de la récupération (ou de la consommation
par la récupération) de l'autre. Ce sont les « restes» des résidents. Les objets
qui sortent du régime de consommation des résidents, renvoyés à l'extérieur
du « monde» des résidents, sont ceux réservés aux personnes qui
appartiennent à un univers extérieur à Tineretului et qui, de cette manière,
sont aussi maintenues en position d'exclusion. C'est l'une des rares
intrusions des Roms acceptée à Tineretului.

De manière récurrente, les acteurs aux mœurs les moins acceptées à
Tineretului peuvent être assignés à la position du tzigane. Cependant, tous
les conflits qui peuvent survenir dans les rues du quartier en prenant la forme
de l'esclandre ne sont jamais de longue durée. L'intervention d'hommes, en
général assez jeunes, pour calmer la situation est de règle. Ces interventions
permettent de ne pas se mettre en porte-à-faux avec l'image de « civilité »,
de bons Européens que les résidents entendent donner d'eux-mêmes.
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À un niveau général cependant, le succès du Manele surtout dans les
quartiers populaires pose question. Le Manele est un genre de musique de
type oriental, « moderne» qui parle de la fourberie, de l'amour, des
bienfaiteurs, des malfaiteurs, de l'argent, etc. C'est un style de musique
chanté par des Roms 9. Certains canaux télévisés se sont spécialisés dans la
diffusion de clips vidéo de Manele avec un succès remarquable. Les
résidents de Tineretului se plaignent très souvent des voisins qui écoutent
cette musique. Les médias de masse tout comme la presse intellectuelle en
font tout autant, parfois avec un racisme assumé. L'écoute du Manele montre
à travers les réactions polarisées qu'elle suscite une véritable division de la
société entre classes supérieures et classes inférieures 10.

Cette triangulation de figures imaginaires - l'Européen, le paysan, le
Tzigane - qui mobilise l'histoire et le capital culturel de cette société, donne
forme à la position occupée par chacun dans la hiérarchie interne à la
résidence en fonction du rapprochement ou de l'éloignement de l'un de ces
pôles. Ce canevas permet de cerner les frontières imaginaires du quartier,
mais ces frontières aux contours flous sont aussi articulées aux rapports
sociaux à l'intérieur des immeubles.

Consommation et statut social

On peut identifier l'émergence d'un antagonisme entre les familles sur
deux plans contigus: l'agencement de l'appartement et la frontière entre les
domaines public et privé. En général, les constructions de l'ancien régime
sont vétustes et nécessitent des investissements conséquents. Aujourd'hui la
rénovation des appartements est devenue plus accessible avec l'arrivée
d'entreprises multinationales spécialisées dans ce domaine - Leroy-Merlin,
Bricostore, Monsieur Bricolage, Praktiker, Baumax, Ikea. Outre tout ce
qu'on peut trouver dans ces grandes surfaces de bricolage (parquet, faYence,
carrelage, etc.), le termopan - fenêtre en PVC vitrée - est l'objet d'une
grande demande de la part des résidents. Ceux-ci font de cet objet un signe
de « civilisation ». Il renvoie lui aussi à un imaginaire de modernité et en
même temps vient cimenter l'appartenance à une position relativement
supérieure à la fois dans le champ résidentiel et dans la société globale. Le
termopan scinde en deux groupes les résidents. La porte d'entrée est aussi

9. Citons parmi les plus connus Adrian Minune (Adrian le Merveilleux), Florin Salam (Florin
le Salami), Vali Vijelie (Vali la Tempête) et Roxana printesa Ardealului (Roxana la princesse
de l'Ardeal).
10. Référence à l'argument un peu naïf de certains anthropologues qui traitent de cette
question: le fait qu'une partie de la population écoute cette musique remettrait en cause le
constat d'une xénophobie générale. En réalité, on observe que si le Manele est largement
apprécié dans les classes populaires, il est détesté dans les classes sociales supérieures.
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l'objet d'une grande attention et de dépenses importantes par rapport au
budget des familles.

Eu égard au délabrement des cages d'escalier et des parties extérieures
des immeubles, ces investissements paraissent de prime abord
incompréhensibles. En réalité, c'est parce que cette porte d'entrée et ces
fenêtres sont les seuls objets clairement visibles à l'extérieur de
l'appartement que les acteurs y accordent autant d'importance. Or, comme le
dit Thorstein Veblen :

« C'est à J'évidence seule que va ['estime. En mettant sa richesse bien en vue, non
seulement on fait sentir son importance aux autres, non seulement on aiguise et tient
en éveil le sentiment qu'ils ont de cette importance, mais encore, chose à peine moins
utile, on affermit et on préserve toutes raisons d'être satisfait de soi. » (Veblen, 1970 :
27)

Ostentatoires, ces deux types de dépenses - porte d'entrée de
l'appartement et fenêtres en termopan - permettent de marquer la distance
avec les voisins. Car les résidents manifestant une préoccupation pour la
cage d'escalier, et ceux qui ont des discussions un peu longues dans cet
espace, risquent de se voir renvoyer vers le pôle du paysan archaïque. En
effet, les travaux concernant la cage d'escalier sont laissés aux soins du
couple d'administrateurs de l'immeuble, considérés comme des individus
sans éducation et dont la curiosité est telle qu'elle rappelle les manières de
l'ancienne police politique, la Securitate.

Une distinction s'opère également quant aux travaux de réfection de
l'immeuble et de la cage d'escalier, entre les résidents qui font appel à une
tierce personne ou à une entreprise privée et ceux qui prennent eux-mêmes
en charge ces travaux. Cette prise en charge collective des résidents aux
capacités économiques limitées est l'objet d'une perception négative car elle
s'oppose à l'obligation d'inoccupation de la cage d'escalier. La distinction
qui s'échafaude sur la pratique d'un travail manuel peut s'avérer structurante
dans la construction hiérarchique.

Ces prises en charge collectives sont nécessaires pour ceux qui n'ont
guère les moyens de faire face seuls aux dépenses occasionnées par ces
travaux de rénovation 11. Ils courent le risque d'être assignés à la figure du
« paysan ». Mais ils retournent à leur tour l'accusation, en la modifiant,
contre ceux qui recourent à des entreprises privées; en effet, ils présentent
cette volonté de ne pas s'impliquer directement dans ces travaux comme un
mépris pour l'univers résidentiel et, par extension, un manquement à leurs
responsabilités vis-à-vis de la famille.

Il. Il est aussi question ici de la mobilisation de réseaux sociaux pour obtenir des matériaux à
bas prix. Ceci étant, la venue d'entreprises multinationales spécialisées dans ce domaine en
Roumanie, cette ressource est de moins en moins utile.
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À mi-chemin entre ces deux extrêmes, on trouve les acteurs qui
améliorent eux-mêmes leur appartement en évitant soigneusement tout
contact visible dans la cage d'escalier.

Dans ce jeu d'accusations croisées, c'est la responsabilité des parents qui
est mise en cause. Les attentes de rôles cristallisent la coercition des normes
en vigueur dans ce quartier. Dans ce cas, surgit une autre contradiction qui
touche tout particulièrement les femmes.

Les femmes: entre entrepreneuse et mère de famille

Les femmes dans cet ensemble sont parmi les catégories au statut le plus
incertain. Elles sont celles qui dominent le territoire familial. D'ailleurs, pour
pouvoir entrer dans l'appartement, l'ethnologue doit obtenir leur
autorisation, les hommes ne voulant prendre aucune décision dans ce
domaine. Par conséquent, elles sont, pour n'importe quel problème
concernant les enfants ou les hommes, considérées comme les premières
responsables. Un esclandre ou une soirée trop alcoolisée entre hommes, et
les femmes se considèrent comme responsables.

À cela s'ajoute le fait qu'elles se trouvent face à une obligation de respect
de deux registres distincts: celui traditionnel de mère de famille dans les
fonctions domestiques et celui plus récent d'entrepreneuse. Elles se doivent
en effet d'assurer un revenu supplémentaire à la famille pour pouvoir assurer
les investissements nécessaires à la réfection de l'appartement et à l'entretien
de la famille (éducation des enfants, tenues vestimentaires, maquillage pour
les femmes, etc.). Ces investissements ayant pour vocation in fine d'assurer
la promotion sociale et/ou sa stabilisation.

Le spectre large des positions sociales à Tineretului permet d'observer
des femmes qui se cantonnent au rôle de gardienne du domaine familial et
aux activités domestiques. Par contre, plus on monte dans la hiérarchie, plus
on observe que les femmes passent la plupart de leur temps dans des
activités professionnelles. Dans ce cas, on observe une privatisation des
fonctions familiales. Des cours, des crèches sont payés aux enfants et une
femme de ménage s'occupe de l'entretien de l'appartement. Des accusations
croisées et des principes de justification en découlent par l'intermédiaire de
ces deux idéaux types réifiés.

L'absence d'emploi est considérée comme une négligence dans le
fonctionnement de l'entreprise familiale; il est en général synonyme de
perte de vitesse dans la course à la consommation et à la réfection de
l'appartement. Elle expose et accentue les risques de déclassement. En
revanche, pour une femme, passer le plus clair de son temps dans son emploi
est un signe de délaissement de la famille et un manquement aux tâches qui
lui incombent. C'est une course sans fin et une situation indépassable. Une
voie périphérique pour se conformer à ces obligations consiste à mobiliser la
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famille. Les grands-parents prennent alors en charge l'éducation des enfants,
si toutefois ils ne partagent pas déjà le même appartement. Cependant, cette
solution ne neutralise pas pour autant l'accusation dont la femme est l'objet
et, de surcroît, elle est perçue comme une forme d'archaïsme et
d'irresponsabilité des parents.

Les enfants, acteurs d'une émancipation imaginaire

On ne saurait comprendre correctement cette implication de la famille, et
cette position de premier accusé occupée par les femmes dans un
hypothétique procès, sans comprendre l'enjeu que représentent « les jeunes»
comme acteurs imaginaires dans la logique d'ensemble des rapports sociaux.
Ces jeunes sont perçus comme les acteurs qui vont réaliser l'adhésion, dans
tous les sens du terme, de la Roumanie au monde occidental. C'est « une
question de génération », comme on le répète souvent, avant que la
Roumanie ne sorte de cette situation déplorable.

De cette façon, les parents intègrent complètement le stigmate de
l'appartenance au communisme et acceptent en partie le sort que leur a
réservé la « transition» tout en se constituant en principaux responsables du
dépassement de cette situation. Cette appropriation du stigmate est une
manière de changer positivement la position négative des parents. Les
parents acceptent donc cette position, mais ils en reformatent partiellement
l'enjeu pour l'intégrer aux rapports d'âge.

L'éducation des enfants est l'objet d'investissements élevés. Elle
commence très tôt, car le système d'éducation en Roumanie est très
conservateur. Le recrutement des enfants au lycée se fait par l'intermédiaire
de concours de spécialités. L'accès aux meilleures écoles doit permettre
l'entrée aux meilleures universités. C'est là un problème majeur tant les
universités sont des lieux de clientélisme, de népotisme et de corruption 12.

Autrement dit, l'échec scolaire est synonyme de paiement, et la concurrence
ne porte pas forcément sur les résultats scolaires eux-mêmes mais sur la
possibilité de corrompre ou de payer. Il en découle un marché informel de
l'éducation avec une gamme d'offres extrêmement diversifiées: ce qui sans
doute accélère la formation des inégalités intergénérationnelles.

La possession d'un ordinateur et d'une connexion à Internet constitue
aussi un critère qui va diviser les enfants et les familles de ce quartier. Ici,
interviennent à leur tour les enfants qui vont filtrer l'accès aux réseaux
intranet beaucoup moins onéreux que l'accès individuel à Internet.

12. Certaines universités - publiques ou privées - s'apparentent même à des entreprises
criminelles pratiquant systématiquement l'extorsion et le racket (argent, relations sexuelles,
écriture d'articles, de livres ou de thèses de doctorat).
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Mais surtout, les enfants qui n'ont pas d'accès à ce monde virtuel se
voient contraints d'utiliser le café internet du quartier. Or, ce lieu est chargé
de jugements négatifs pour les parents. Fumée de cigarettes, accès aux sites
pornographiques, vols dans le portefeuille des parents pour se payer une
demi-heure de jeux, irresponsabilité des parents qui laissent leurs enfants
fréquenter un tel lieu, tous ces aspects se conjuguent pour coaguler une
image très négative du café internet lorsqu'elle est associée aux enfants.
Ceux qui sont dépassés dans la course hiérarchique se trouvent être sous
l'effet de cette spirale.

La santé: symptôme de l'exclusion

Dans une telle configuration, les exclus sont très difficiles à percevoir.
Non seulement parce que le processus de distinction à l 'œuvre, qui vise à
trouver un inférieur hiérarchique, se joue sur des dimensions fines et regarde
le domaine privé de l'appartement - difficile d'accès - mais aussi parce que
les acteurs, s'ils cherchent à montrer leur supériorité socialement, ne peuvent
totalement se dérober à l'obligation de donner une idée assez homogène du
quartier. La séparation est affaire de nuances, et c'est seulement en observant
les acteurs à l'aune de la trame sociale d'ensemble qu'on peut saisir cette
différenciation.

Parmi les acteurs en proie à un déclassement, seuls ceux qui sont
fragilisés au niveau de leur santé sont clairement repérables. La santé semble
être l'abcès d'un corps social qui tente d'occulter l'existence du
déclassement. Si les acteurs touchés par la maladie ne cachent pas leur
situation déplorable, c'est parce qu'ils n'en sont pas jugés responsables.

En ce qui concerne la santé publique, la particularité des sociétés
postcommunistes tient à ce que la prise en charge de la santé était assurée
par les structures de l'État aujourd'hui en partie privatisées. Le désordre créé
par la maladie, que l'on espère provisoire, s'installe avec les maladies
incurables ou chroniques. Et les conséquences pour les résidents et leur
famille peuvent s'avérer catastrophiques.

Plusieurs éléments aggravent cette situation. Le droit du travail est une
réalité semi-fictive en Roumanie. Les heures de travail ne sont que
partiellement déclarées. Le travail au noir comme l'évasion fiscale sont
généralisés. Les rapports de travail sans la médiation du droit peuvent être
considérablement durcis: des absences justifiées pour cause de maladie
peuvent amener un licenciement sur le champ, et les inspecteurs du travail
tout comme les juges sont aisément corruptibles. Quant aux pensions de
retraite et d'invalidité, elles sont en décalage complet avec le niveau de vie
des résidents lorsqu'ils sont en bonne santé.

Les maladies chroniques empêchent les acteurs de s'intégrer à la sphère
du travail. Or, ils n'ont pas d'autres sources de revenu. Dans le meilleur des
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cas quelques relations à la campagne leur permettent de se procurer des
légumes en conserve: relations qui peuvent être l'objet d'une appréciation
négative.

Les acteurs atteints par ces maladies mettent l'accent sur l'impossibilité
de se procurer des médications idoines, le prix des antibiotiques varie en
effet à l'extrême, ce marché étant totalement dérégulé. Un découplage s'est
opéré, pour les acteurs, entre le droit au diagnostic et la possibilité d'un
traitement digne, en mesure d'entretenir, au moins, l'espoir de la guérison.
Le droit à la santé n'a ici pour traduction que le droit à la consultation (par
un médecin) comme concrétisation. Et même dans ce cas il faut offrir un
bakchich - onéreux par exemple en cas d'opération chirurgicale.

Avant d'être le sujet de droits - à la santé en l'occurrence - on doit avant
tout se charger d'assumer soi-même les risques liés à la maladie. Seuls ceux
qui sont en mesure de supporter eux-mêmes le coût des soins peuvent
espérer sortir de la maladie, lorsque celle-ci est en mesure d'être éradiquée
par un traitement approprié, du moins c'est ainsi que les personnes
concernées interprètent leur situation.

La normalité, c'est le pouvoir de consommer. Et pour sortir de cette
maladie, seule cette normalité compte. La maladie, l'absence d'insertion
professionnelle, l'impossibilité d'investir dans l'éducation des enfants
réduisent considérablement les champs d'insertion des acteurs et leurs
possibilités de se conformer aux normes sociales en vigueur dans l'espace
résidentiel. Les acteurs se voient privés de la possibilité d'accumuler argent
et richesses à un niveau - certes modeste - mais qui leur permet de
combattre et de sortir de l'exclusion, et in fine de vivre à Tineretului. Le
départ de Tineretului achève le processus d'exclusion. Se renvoient ainsi
l'une à l'autre la maladie et l'exclusion sociale.

Mais la santé publique et la maladie forment aussi un terrain politique
fertile qui rejoint un procès plus large de l'État. Car les représentations
politiques dans le domaine de la santé recoupent très clairement celles qu'on
retrouve face à la scène politique et à l'État.

Les communistes et le communisme:
les représentations du champ politique

Deux catégories peuvent permettre de comprendre les représentations du
champ politique. Commençons par ceux que les résidents appellent les
communistes. Dans les propos des acteurs, les politiciens forment un univers
étranger constitué d'acteurs corrompus. Ils ne font pas partie de la société à
laquelle les acteurs disent appartenir. Ces représentations du champ de la
politique ne peuvent être dissociées des frustrations générales engendrées par
la « crise». Pour beaucoup, la révolution (1989) est synonyme de
déclassement et d'une prise de pouvoir par les anciens cadres communistes.
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Les politiciens, hommes ou femmes d'affaires jouent ce rôle négatif.
Leurs richesses, parfois montrées avec une ostentation incontrôlée en public
- typique des élites kleptomanes - fonctionnent comme une preuve de leur
trahison pour les acteurs qui se sentent lésés. On peut d'ailleurs voir que le
blanchiment moral de cette élite est recherché à travers la création de
fondations philanthropiques (Heemeryck, 2009).

Il existe plusieurs marqueurs pour cette élite en quête de légitimité et
d'intégration au niveau transnational. Par exemple les lieux de villégiature
comme la principauté de Monaco sont très appréciés 13. Les « bonnes des
Philippines» sont également prisées. Par ce biais, ces élites exercent une
forme de domination traditionnelle, de type colonial, des élites occidentales
sur le monde. Sans oublier les objets de luxe usuels: voitures,
vêtements, etc. En renvoyant cette élite à son origine communiste, réelle ou
présumée, les résidents dénigrent cette quête d'intégration à une élite
transnationale.

En revanche, le communisme qu'évoquent les acteurs prend la forme
d'un « âge d'or». Mais ces propos se fixent sur des champs, activités et
institutions spécifiques. Les pensions de retraite basses, les allocations de
chômage, de maladie, le manque d'argent, le chômage, l'absence de travail,
l'absence de pouvoir d'achat permettant un respect de l'évolution des
normes à Tineretului, sont d'un côté des preuves de l'absence de
préoccupation de l'État pour sa population et de l'autre ce qui faisait du
communisme une époque positive. La construction de ce passé n'a
d'importance que dans le cadre négatif de la crise. Ce sont les enjeux du
présent qui vont orienter le filtrage des éléments contenus dans le « passé»
pour lui donner une forme adéquate aux enjeux actuels. De même, il faut
considérer que les plaintes des acteurs vis-à-vis de l'État sont également des
demandes. On est dans un procès de légitimation historique qui s'inscrit dans
des logiques globales puisque l'appartenance au communisme est, depuis la
chute du mur de Berlin, une insulte qui emprisonne les sociétés
postcommunistes et leurs populations dans l'anormalité.

Conclusion

Cette excursion rapide dans l'univers urbain postcommuniste montre
l'impact des transformations du communisme au capitalisme. Dans une
société où le culte de la performance (Ehrenberg, 1991 et 2000) est
déterminant, les classements et peurs de déclassements, l'insécurité sociale
et physique deviennent un enjeu de première importance qui imprègne les
modifications hiérarchiques et la transformation des identités collectives de

13. Ces vacances permettent parfois de joindre l'utile à l'agréable, le tourisme et l'évasion
fiscale.
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classe. La logique de l'enfermement devient de plus en plus importante. Le
sens que donnent les acteurs à cette nouvelle configuration n'est pas une
création ex nihilo. C'est pour cela qu'ils vont chercher dans le capital
culturel, dans leur histoire, les références collectivement partagées pour
donner sens à cette nouvelle configuration des rapports sociaux.

La situation de ce quartier est celle d'acteurs qui ne parviennent pas à
trouver leur identité sociale. Voilà pourquoi chacun est exposé aux risques
de dévoilement de cette incohérence, celle qui ferait tomber dans la honte les
résidents du quartier soit en s'approchant des quartiers subalternes soit en
s'approchant des communistes (l'élite prédatrice).

Les résidents sont les prisonniers d'une spirale. Plus ils font d'efforts
pour se conformer à un mode de vie en veillant à respecter des normes de
comportement et en orientant strictement les dépenses de consommation,
plus ils participent à augmenter la valeur de leur quartier, plus ils attirent des
catégories d'acteurs mieux équipés en capital économique. De ce fait, ils
tendent à être rétrogradés eux-mêmes dans une position d'infériorité
hiérarchique.

Deux éléments viennent tempérer cette évolution. Les parties communes
des immeubles ne sont pas rénovées. L'absence d'homogénéité de classe est
matérialisée dans cette hétérogénéité matérielle des immeubles.
L'arrondissement (sector 4) ne peut profiter des programmes de
« réhabilitation thermique» (les parties extérieures de l'immeuble sont
totalement rénovées), pris en charge par les pouvoirs publics dans d'autres
arrondissements de Bucarest. Et les résidents sont incapables de mettre en
place des travaux de réfection à l'intérieur des immeubles. Plus
généralement, la crise qui sévit depuis plusieurs années limite les capacités
de financement des acteurs sur un marché de l'immobilier déjà restreint.

Les résidents disent de leur quartier qu'il est « civilisé ». Il y a trois sens
sous-jacents à ce terme. Premièrement, un sens évolutionniste qui désigne la
supériorité occidentale et qui s'inscrit dans une longue tradition
d'allocentrisme des élites locales. Cette première acception est prolongée par
une deuxième. Le terme a le sens de valeur aristocratique, de supériorité.
Dans son troisième sens, un quartier civilisé signifie une zone pacifiée. Ces
trois sens explicitent convenablement le « projet» et les représentations des
résidents de ce quartier. Ce projet est irréalisé et irréalisable dans les
conditions présentes. Ce quartier n'est pas et ne peut devenir un quartier
fermé comme il en existe par exemple au nord de Bucarest.
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TECHNIQUES DE CONSOMMATION,
CONSOMMATION DES TECHNOLOGIES
LES NTIC ET LES OGM AU CŒUR DE LA

FILIÈRE AGRICOLE ARGENTINE

Valeria HERNANDEZ

Le monde rural des pays sud-américains a connu des changements
technologiques et productifs profonds au cours des vingt dernières années,
notamment l'incorporation des plantes génétiquement modifiées (GM) et de
nouvelles technologies de l'information et de la communication (TICs). Le
degré d'acceptation de ces technologies et la rapidité de leur expansion
contrastent avec les débats et les controverses qu'elles éveillent dans
d'autres régions du monde, comme en Europe ou en Afrique. En Argentine,
Brésil, Bolivie, Uruguay ou Paraguay, ces transformations ont eu des
impacts profonds sur la structure liée à la production et sur les formes
d'interaction entre la campagne et la ville. Même si dans chaque pays les
effets sont spécifiques, on peut relever des tendances: polarisation
socioéconomique, transnationalisation des filières agricoles et dégradation
des écosystèmes. La dynamique des interactions entre ces secteurs d'activité
économique a été recomposée en fonction du rôle moteur qu'ont acquis les
cultures agricoles associées aux OGM. L'action des États de la région s'est
retrouvée, elle aussi, de plus en plus dépendante du dynamisme de la matrice
agro-exportatrice. En effet, la logique productiviste s'étant affirmée dans le
secteur agro-productif, il est redevenu le vecteur de l'imaginaire
développementaliste local, destinataire des politiques publiques d'envergure
qui visent à le soutenir et à l'articuler avec le secteur industriel qui, du coup,
lui reste subordonné. Enfin, pratiquement vingt ans après l'introduction du
premier OGM (1996), des problèmes comme la distribution sociale des
ressources (environnementales, sociales, humaines, etc.) et les conditions de
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vie des populations rurales commencent à provoquer des affrontements
violents entre les paysans aborigènes marginalisés et les entreprises de
l'agribusiness 1.

Dans le débat ouvert autour de ces transformations - groupées autour de
l'idée d'un « nouveau paradigme agricole », localement identifié comme
paradigme agribusiness (Hemandez, 2üü?a) - le rôle des nouvelles
technologies devient central: sont-elles « utilisables» par toutes les
catégories d'acteurs (grands, moyens et petits producteurs) ou bien
induisent-elles, de par leur coût et leur complexité, une concentration
productive au seul bénéfice des plus grandes entreprises? Collaborent-elles
à la « démocratisation» du secteur agricole 2 ou bien font-elles partie des
piliers qui soutiennent le pouvoir de la classe capitaliste rurale?
L'appropriation des nouvelles technologies par les producteurs, correspond
elle à un processus de prise de décision rationnelle menée dans le cadre du
libre marché ou s'agit-il plutôt d'un complexe système de consommation,
faisant intervenir des logiques et des acteurs aux pouvoirs de décision bien
distincts? Dans cet article, nous aborderons ces questions à partir de
l'analyse du champ de consommation construit autour des agrofoumitures.

1. Ces conflits et l'organisation de la résistance au modèle productiviste intensif en
technologie provoquent des débats sur certaines conséquences, notamment l'accaparement
des terres agricoles par de grosses usines agricoles, l'exclusion des petits producteurs ou leur
marginalisation dans des zones non propices à l'agriculture, la concentration de la richesse
dans de « nouveaux quartiers» construits à la périphérie des villages, le dépeuplement des
campagnes, la précarisation de l'emploi rural, l'augmentation des fumigations aériennes de
glyphosate avec d'importantes conséquences sur la santé des populations et des animaux.
Voir les mouvements paysans (MOCASE), les collectifs contre la fumigation avec des
pesticides Pueblos fumigados (www.grr.org.ar/trabajoslPueblos]umigados_GRR_.pdf) ou
les réseaux d'agroécologie (RENACE, MAELA). Faute d'espace on ne pourra pas traiter ici
la question de la constitution des mouvements sociaux opposés au modèle productiviste ; elle
est l'objet d'un ouvrage à paraître fin 2012: L'agroécologie en Argentine et en France.
Regards croisés. Paris, L'Harmattan, Goulet F., Magda D., Girard N. et Hernandez V. (ed.).
2. Voici les arguments présentés par les entrepreneurs de l'agribusiness: « Ce n'est pas la
propriété qui est en train de se concentrer mais le management. Grâce à ce système de
location [de la terre], beaucoup de gens ont pu garder leurs champs et éviter de devoir les
vendre aux enchères. Nous n'avons pas de propriétés. Je suis un sans terre. 80 % de ce que je
sème ne sont pas sur des terres à moi. Ici on a détruit le mythe du terrateniente.»
(Grobocopatel, 2004). « Soixante-quinze pour cent de l'agriculture argentine sont réalisés
actuellement par des producteurs dont l'axe compétitif n'est pas la propriété de la terre. L'axe
est la coordination des agromarchés à partir d'un réseau de contrats. Grâce à la coordination,
les producteurs « sans terres» prennent largement part à la production agricole, et cela
comprend d'autres services connexes, avec différents degrés de centralité. » (Geochegan L,
Giacobbe M, Lorenzatti S., 2002.) « Très peu de gens savent que l'Argentine possède le
marché de terres et de services le plus développé au monde, ou qu'elle a l'un des systèmes de
mobilité sociale les plus démocratiques dans le secteur rural: du fait qu'il existe un marché
des sols, une personne sans terre peut semer parce qu'elle peut louer la terre. » (Grobocopatel,
2003).
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En se concentrant sur deux objets technologiques emblématiques du
paradigme, les plantes génétiquement modifiées (OGM) et les nouvelles
technologies de l'information et de la communication (TICs), l'analyse
portera sur l'ingénierie matérielle et symbolique mise au point par les
entreprises propriétaires et/ou utilisatrices de ces objets technologiques afin
d'atteindre la meilleure performance commerciale sur le marché de
l'agrofoumiture. Ainsi nous partirons du premier maillon de la chaîne, la
firme transnationale, et poursuivrons le chemin parcouru par ses
marchandises, jusqu'au destinataire final, le producteur agricole. En chemin,
nous observerons les logiques de consommation/appropriation propres aux
différents acteurs et les imaginaires mobilisés autour de ces produits.

Mise en contexte historique du champ commercial argentin
de l'agrofourniture

Au cours des années quatre-vingt-dix un changement profond et radical a
eu lieu dans l'univers rural du Mercosur. Des pays comme l'Argentine, le
Brésil, la Bolivie, le Paraguay et l'Uruguay ont connu une augmentation
significative de leur production agricole, notamment celle liée à
l'exportation et, en particulier, aux cultures transgéniques, comme le soja
résistant à l'herbicide glyphosate (soja RR 3) ou le mars et le coton résistant
aux insectes (mars BT et coton BT 4). Nous allons nous concentrer sur
l'Argentine, pays doté d'une tradition agricole séculaire, qui cultive les
OGM depuis 1996 5

• Le processus d'expansion des OGM, apparu dans le
cadre d'un « changement de paradigme agricole», est connu comme la
« seconde révolution des pampas» (sic). Ses effets sur la structure sociale et
les identités des acteurs de la production ont été profonds et durables. Du
point de vue quantitatif, d'après la comparaison entre le recensement
national agricole (RNA) de 1988 et celui de 2002, l'ensemble des
exploitations agricoles a diminué de 21 % alors que leur taille moyenne
augmentait de 25 %, indiquant une concentration de la production,

3. Le génome du soja a été transfonné pour le rendre résistant au glyphosate ; cet OGM a été
commercialisé pour la première fois par Nidera SA (résolution de la SAGPyA n° 167, le
25 mars 1996). Le glyphosate est un herbicide breveté par Monsanto sous le nom de
Roundup. Il est habituel de désigner le soja résistant au glyphosate (RG) comme soja RR
(Résistant au Roundup). Actuellement, la licence d'exclusivité de Monsanto pour le Roundup
a expiré et d'autres entreprises proposent cet herbicide.
4. Le maTs et le coton Bt sont des variétés qui ont été modifiées génétiquement par l'ajout d'un
gène leur conférant une résistance aux principaux insectes nuisibles. Le tenne Bt fait
référence au Baci//us thuringiensis dont on a extmit le gène codant la toxine Cry1Ab.
5. L'adoption des cultures OGM dans ce pays est spectaculaire: pour le sojaRR, elle est de
99% (au niveau mondial 75%) et pour le maTs BT elle eSt de 83% (au niveau mondial 32%)
(Clives, 2012).
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fondamentalement liée à la culture du soja génétiquement modifié. Lors de
la période 1991-2010, le soja a largement devancé les autres trois cultures
d'exportation (Voir Figure 1 en Annexe). Nous avons pu confirmer cette
tendance grâce à une étude de terrain réalisée entre 2009 et 20 Il dans deux
villages agricoles argentins, Junin et San Justo, où la concentration de la
production reste un processus actif (Muzi, Fossa Riglos et Hemandez, 2010).
Dans ces villages, la superficie agricole (cultivée avec du soja OM)
travaillée par ses propriétaires avait diminué par rapport aux données du
RNA 2002 (à Junin, elle est passée de 52 %, en 2002, à 45 % en 2009, alors
que, à San Justo, elle est passée de 68 % à 46 %).

L'utilisation des paquets agricoles composés par une semence
génétiquement modifiée et un ou plusieurs produits agrochimiques a conduit
à une forte consommation de ces derniers, comme le montre le cas qui nous
occupe dans cet article, le paquet « soja RR + glyphosate » (Voir Figure 2 en
Annexe).

Du côté des identités sociales, un nouveau profil de producteur, dessiné
au sein du paradigme agribusiness, s'est constitué comme référence
collective: l'entrepreneur innovant (Hernândez, 2007a, 2009 et 20 Il). Cette
figure du succès a pour traits marquants son ouverture aux nouvelles
technologies, sa capacité à construire un réseau sur lequel se développera
son affaire agricole, ses connexions avec les dynamiques financières
globales et le marché d'exportation des marchandises (principalement le soja
en grain, l'huile ou la farine). En peu de temps, il est devenu l'un des
principaux protagonistes de la révolution high-tech qui a pris place dans les
fermes de la pampa 7.

Le paradigme productif dont il est porteur s'appuie sur quatre piliers
centraux: les nouvelles technologies (biotechnologie, logiciels de gestion,
systèmes OPS), la libéralisation des marchés financiers, le système de
production « par contrat» et le retrait de l'État (pour adopter un rôle de
« méta-régulateur »: Sousa Santos, 2006). Voyons très brièvement ces piliers
pour ensuite approfondir les deux principales composantes du pilier
technologique: les biotechnologies et les TICs.

6. Selon le rapport élaboré par un collège d'experts internationaux (Catacora-Vargas G. et al.,
2012) : en 2006, au Brésil, 5% des producteurs de soja concentraient 59% de la superficie
consacrées à cet OGM ; en Bolivie, lors de la campagne agricole 2009/10, cette relation était
de 2% à 52%; au Paraguay, en 2005, elle était de 4% à 60%; en Argentina, en 2010, elle était
de 3% à 50 %; et en Uruguay, en 2010, elle était de 26% à 85%.
7. La pampa est la région agricolè la plus fertile du pays qui produit 80% de toutes les
céréales.
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Paradigme agribusiness version pampéenne

Comme nous l'avons montré ailleurs (Hernândez 2007b, 2009, 2011 ;
Gras et Hernandez, 2007 et 2009), en 1991 commence un processus de
réforme structurelle de l'Argentine, conduit par le gouvernement néolibéral
en place. Parmi les mesures destinées à déréguler le secteur rural, il suffit de
rappeler, d'une part, l'élimination de pratiquement tous les impôts et taxes
sur les exportations (ce qui a favorisé la production des matières premières
orientée vers le marché international) et d'autre part, la suppression des
impôts sur les importations (ce qui s'est traduit par l'effondrement de
l'industrie nationale et, par contrecoup par le renouvellement du stock de
machines agricoles d'origine étrangère). Dans cette même optique
néolibérale, l'État s'est retiré de la scène publique pour ne s'intéresser
qu'aux instruments à mettre en place pour favoriser l'ouverture de
l'économie locale au commerce international et aux marchés financiers. Les
crédits dits « mous 8 », octroyés par la banque publique aux couches sociales
les plus fragiles, ont été supprimés ou réduits au minimum. Leurs
destinataires sont donc restés sans autre recours que de faire appel au
système privé (banques, coopératives, investisseurs privés, etc.). Dans le
cadre d'une politique de dollarisation masquée (loi de convertibilité par
laquelle un peso équivalait à un dollar), l'endettement s'indexait sur le cours
du dollar. En conséquence, des milliers de producteurs n'ont pu rembourser
les prêts qu'ils avaient contractés.

Cette politique locale faisait écho à l'orientation générale qu'avait prise le
capitalisme triomphant après la réforme néolibérale des années quatre-vingt
dix. La Bourse de Chicago offrant la possibilité de spéculer sur des produits
auparavant protégés, comme ceux du secteur agricole (Masters, 2008), le
comportement des spéculateurs (big players) s'applique désormais aux
produits alimentaires par le biais de l'Index agricole. Dès lors, l'entrée de
fonds spéculatifs sur les marchés agricoles n'a cessé de s'accroître. Attirés
par de possibles gains rapides et élevés, nombre d'investisseurs
institutionnels et de « traders non commerciaux », tels les fonds de pension
et les hedge funds ont accumulé des titres agricoles dans des produits
stratégiques: en 2005, ils possédaient déjà des titres agricoles équivalents à
la demande annuelle de l'industrie américaine d'éthanol à plein-emploi et
sur deux ans de la consommation nord-américaine de blé (Masters, 2008).
Comme nous l'avons noté dans Hernandez et Phélinas (2012: 25) :

« Si cette progression des prix est plutôt une bonne nouvelle pour les agriculteurs,
la variabilité record qui a accompagné ce tournant reste un motif de profonde
inquiétude. Les petits producteurs affrontent moins facilement l'instabilité des prix

8. C'est le nom que reçoivent les crédits à taux minimum, avec des conditions d'accès moins
strictes.
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que les grandes exploitations pour deux raisons: l'absence de capacités de stockage et
la quasi-inexistence de mécanismes d'assurance contre la variabilité intra et
intersaisonnière des prix. Il en résulte généralement un comportement anti-risque peu
favorable à l'amélioration de la productivité qui impose d'investir dans des
technologies capitales intensives. »

C'est dans ce contexte international que les cultures génétiquement
modifiées commencent à circuler en Argentine: en 1996, le soja résistant au
glyphosate est « libéré» pour sa commercialisation, et depuis, cette adoption
n'a cessé de croître. L'Argentine occupe la troisième position au niveau
mondial des pays cultivant des OGM, leur consacrant plus de 60 % des
terres agricoles (principalement, soja RR, maïs BT et coton BT) alors que les
États-Unis leur en destinent 29 % et le Brésil, 16 % (Clives J., 2012) (Voir
Tableau 1 en Annexe).

L'adoption massive et vertigineuse du soja RR a induit une série de
transformations économiques dans le secteur agricole argentin et ses filières
agroalimentaires (PME des filières huile et farine). Elle a eu également des
répercussions importantes sur l'organisation sociale du secteur et sur les
pratiques de l'agriculteur. Par rapport à la structure productive, différentes
études économiques et sociologiques constatent une reconfiguration
impliquant, au moins: une importante concentration de la production
(phénomène qui n'est pas suivi par une concentration équivalente de la
propriété de la terre) ; la conquête de nouveaux espaces productifs 9 ; une
tertiarisation des services (avec la revalorisation de la figure du « prestataire
de services»); une forte présence du capital financier; et enfin, un
processus actif de transnationalisation du secteur de l'agrofourniture. Quant
aux incidences sur la pratique de l'agriculteur, il faut souligner l'articulation
du « paquet technologique» (c'est-à-dire, le soja transgénique et le
glyphosate) à une forme spécifique de semaiHe, appelée semis direct (5D).
Pour des raisons que nous avons expliquées ailleurs (Hernandez 2007a;
Goulet et Hernandez, 2011), cette articulation OGM + agrochimique + 5D se
traduit par des gains conséquents car le producteur réalise trois opérations en
même temps: avec un seul passage de tracteur, il prépare la terre, contrôle

9. Ce facteur est lié à ce que les experts appellent « l'extension de la frontière agricole ». Ce
phénomène a conduit à l'incorporation, en une dizaine d'années, d'une importante surface
dans le système de production agricole. Ces zones jugées dépourvues de valeur agricole ont
pu être colonisées grâce à la capacité d'adaptation des produits transgéniques associés au
« paquet technologique ». De cette façon, certaines provinces ont vu passer leur production
agricole de 40 % à 70 % en quelques années. Par exemple, la province d'Entre Rios, étudiée
dans cette recherche, a vu sa superficie agricole augmenter de 65 % durant la décennie des
années quatre-vingt-dix. L'autre mécanisme qui a contribué à cette extension a été le
remplacement de l'élevage par la culture.. Enfin, l'expansion de la frontière agricole a
entraîné un très important et dangereux processus de déforestation.
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les agents pathogènes et sème. Donc, l'association SD/« paquet
technologique», même si elle n'est pas nécessaire d'un point de vue
strictement agronomique, finit par être intéressante pour l'agriculteur: il
gagne sur le temps consacré à chaque campagne, sur le coût du personnel et
sur les dépenses fixes (essence, location du tracteur, etc.), dès lors réduits à
un tiers.

L'expansion de la frontière agricole sous la pression du soja transgénique
(voir note 9), le déplacement du bétail vers des zones marginales, le
remplacement des produits locaux par des cultures d'exportation, l'expulsion
des petits producteurs, l'augmentation de la taille des exploitations grâce à la
location de terres, sont autant de symptômes du processus de concentration
de la production et de la transfonnation qualitative de l'acteur productif. En
effet, si le nombre d'hectares cultivés augmente et celui des exploitations
agricoles diminue et si, dans un même temps, on constate que les
producteurs travaillent en grande partie sur des terres louées, cela signifie
que ces derniers ont augmenté l'échelle de leurs entreprises sans pour autant
devenir propriétaires terriens (c'est en raison de cette équation que ces
entrepreneurs se sont donné le nom de « sans terre» (voir note nO 2). C'est
ici qu'intervient le capital financier: pour réussir à concentrer la production,
ces « entrepreneurs sans terre» ont dû faire appel au capital des investisseurs
afin de faire face au coût de la location de terres. Dans le cadre de la
nouvelle logique productive, l'activité agricole attire des investisseurs extra
agraires qui, protégés par le contexte de dérégulation, ont apporté des
capitaux à travers les pools de semis 10 et les fonds d'investissement 11, sûrs
d'un retour plus qu'intéressant Gusqu'à 30 % de bénéfices annuels en

10. Suivant L6pez (2006:243) le pool de semis est « un mécanisme particulier d'articulation
des facteurs de production et d'attraction de capitaux vers ce secteur. Ils sont créés, en
général, par des investisseurs d'origine urbaine groupés sous la direction technique d'un
ingénieur agronome ou d'entreprises ayant des professionnels spécialisés pour louer ensuite
les exploitations et semer des champs avec des technologies avancées. De cette manière, ils
génèrent des bénéfices importants du fait de baisser les coOts grâce à leurs opérations à grande
échelle, à l'achat d'inputs à bas prix, à l'obtention de meilleures conditions de
commercialisation et à la diminution des risques climatiques car la production est diversifiée
dans différents endroits. Ces pools ont constitué non seulement un mécanisme
d'investissement dans l'agriculture mais aussi un instrument d'accélération du changement
technologique étant donné qu'ils utilisent plus d'inputs et contrôlent les formes de production
avec des équipes de professionnels. (... ] ils ont lancé la tendance à concentrer la production
au niveau des unités mais sans affecter la propriété des exploitations, étant donné que leur
stratégie ne s'est pas proposée d'acquérir LIes champs car cela aurait impliqué
l'immobilisation de leur capital. » On calcule qu'en 1997, on avait adopté cette modalité sur
environ 400000 hectares et que, dix ans après, cette surface est passée à un peu plus de
2 millions d'hectares (Cristiano, 2007), concentrés dans la région de la pampa.
Il. Les Fonds communs d'investissement (FCI) ou fidéicommis sont des modalités du capital
financier régies par les lois 24083 et 24441 respectivement. Ce système met en place des
entreprises qui obtiennent des bénéfices de 10 à 30% annuel en dollars.
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dollars !). Ce dernier facteur a dynamisé les autres composantes du
changement en cours, ce qui a eu un impact direct sur la productivité (Voir
Figure 3 en Annexe).

Ainsi, le nouveau modèle a mis en place une stratégie productive
significativement plus intensive dans l'utilisation de produits
technologiques, ce qui a exclu un ensemble de producteurs qui n'y avaient
pas accès pour des raisons économiques mais aussi parce que leur niveau
éducatif, professionnel et/ou la vision de leur métier les plaçaient dans un
autre registre symbolique, aspect sur lequel nous reviendrons dans la
prochaine section. Enfin, il faut noter que le soja transgénique arrive sur le
marché agricole argentin au moment où les producteurs étaient paralysés par
un fort endettement (Coninagro, 1995: 1-3), suite à la politique de
convertibilité pesos/dollars. L'offre de crédits accessibles au petit et moyen
producteur agricole était minime sinon nulle à cause de la libéralisation du
système et du retrait de l'État. Cette donnée est importante en regard de la
stratégie de commercialisation du paquet biotechnologique promue par les
principales finnes de l'agrofourniture. Face à cette conjoncture, elles ont
introduit une innovation dans leur système de commercialisation,
déterminante dans le processus d'adoption du dit paquet biotechnologie et
qui a eu des conséquences au niveau de l'ensemble du tissu local de
l'agrofourniture. Nous tenterons de montrer le double caractère, technique et
politique, du processus d'adoption de cette technologie: le volet technique,
le plus évident, se réfère à la puissance productive contenue dans les produits
biotechnologiques associés aux agrochimiques. Le volet politique est moins
saisissable à première vue. En effet, pour appréhender le caractère politique
de cette technologie, il faut tenir compte dans l'analyse du dispositif
disciplinaire que les finnes ont instrumentalisé. On sera ainsi à même de
comprendre comment l'adoption de ces technologies a agi sur
l'ordonnancement des rapports sociaux dans le monde rural.

Le marché de l'agrofourniture en Argentine

Comme on peut s'en douter, le champ argentin de l'agrofourniture n'a
pas échappé aux effets des réfonnes néolibérales des années quatre-vingt
dix. Sa physionomie en a été remodelée: traditionnellement composé d'une
myriade de petits et moyens commerces appelés agronomias, le système de
distribution des produits agricoles subira le même processus de
concentration qu'ont connu les producteurs, et cela tant au sommet qu'à la
base. Vers 1996, six finnes transnationales (Bayer CropScience, Bas/, Dow
Agro sciences, Dupont/Pioneer, Monsanto et Syngenta) dominaient le
marché mondial de l'agrofourniture et possédaient les brevets de 80 % des
cultures génétiquement modifiées (Voir Tableau nO 1 en Annexe).
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À la base, en Argentine, les points de vente des produits agricoles
connaissaient un processus de refonte par lequel seule une petite poignée de
commerces allait intégrer les nouveaux réseaux de distribution, désormais
sous l'emprise directe des entreprises transnationales (ET). À partir d'une
enquête de terrain multisituée, nous avons pu étudier le réseau mis en place
par l'une de ces firmes, d'un bout à l'autre du système. Ceci nous a permis
de comprendre les transformations dans la logique de l'agencement du
champ de l'agrofourniture et le rôle joué, d'une part, par les nouvelles
technologies de l'information et de la communication et, d'autre part, par les
OGM. Nous allons observer dans les paragraphes qui suivent le processus
par lequel la logique économique et la matrice idéologique des
transnationales agissent de manière articulée grâce à ces deux objets
technologiques (ONG et NTICs).

Connaissance et pouvoir: le capitalisme cognitifà l'œuvre

Depuis Hiroshima et Nagasaki, on sait avec certitude qu'il n'existe pas de
technologie neutre ou désincarnée. Les innovations technologiques
employées par les transnationales du monde agricole, que ce soit dans le
champ des NTIC ou dans celui des biotechnologies, sont au service des
projets disciplinaires (Foucault, 1975) en vue d'accroître leur capacité de
captation de capital. En conséquence, l'adoption des technologies n'est pas
un processus de décision dont le pouvoir/rationalité réside dans l'agent
économique qui les consomme (comme le postulent la plupart des études sur
l'innovation) ; en revanche, comprendre pourquoi telle personne utilise (ou
non) telle technologie relève d'une analyse d'économie politique.
Consommer le soja RR, le maïs Bt ou utiliser des logiciels de gestion directe
avec les clients résulte d'une stratégie pour discipliner le champ de
destination de la marchandise, stratégie développée par les transnationales.
De ce fait, il ne faut pas restreindre l'analyse à la logique mise en place par
celui qui consomme (l'individu) mais l'intégrer dans un système plus vaste:
en amont, les acteurs du capital internationalisé qui produisent la
marchandise technologie (les entreprises transnationales) et, en aval, les
points de commercialisation locale (nommés agronomias en Argentine).

Avant l'arrivée en force des firmes transnationales, le marché local de
l'agrofourniture a fonctionné en Argentine pendant pratiquement 40 ans
(révolution verte) avec une logique d'interdépendance de type vertical: au
sommet, les grandes firmes de l'agrochimie et des semences vendaient aux
grossistes qui, à leur tour, vendaient aux agronomias dont l'ancrage
territorial leur assurait une rétroaction permanente avec le destinataire final
de la marchandise, le producteur agricole. Le maillage territorial des
commerces d'intrants était touffu, étendu et la figure de l'agronomia faisait
partie des caractéristiques locales du système agroproductif. Le propriétaire
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de l'agronomia était là lorsque les producteurs avaient besoin de produits ou
de services: en cas d'invasion d'insectes en fin de campagne, c'était lui qui
indiquait l'insecticide adéquat; pour le semis, s'il manquait un petit quelque
chose, c'était lui qui pourvoyait aux besoins, même le dimanche car tout le
monde savait où il habitait! Si le producteur n'avait pas assez de place pour
stocker son fertilisant, c'était lui encore qui lui ménageait un espace dans
l'agronomfa. Les échanges commerciaux au sein des agronomias avaient
deux protagonistes dont l'ancrage territorial était détenninant : le vendeur
(propriétaire de ['agronomia) et l'acheteur (le producteur agricole)
entretenaient par ailleurs des rapports de voisinage, ils se côtoyaient à l'école
des enfants, à la messe le dimanche, partageaient la terrasse d'un café du
village et s'attendaient à partager peut-être un jour la même vie familiale par
le mariage de leurs enfants. L'idée de « compter sur l'autre », le « nom », la
« parole », étaient des références non-marchandes qui jouaient un rôle
majeur dans la logique des transactions commerciales; le commerçant
vendait les produits à l'agriculteur souvent de fiado, c'est-à-dire, à crédit,
généralement à rembourser après la récolte.

De leur côté, les ET de l'agrofourniture savaient que les propriétaires des
agronomias étaient bien plus que des simples « distributeurs» de
marchandises. Au niveau du village, le commerçant se constituait en
médiateur, assurant aux ET de l'agrofourniture le lien avec les producteurs.
Il était le « visage» des ET au niveau local, la figure dans laquelle s'ancrait
la « confiance» du producteur en tel ou tel autre produit. Le commerçant, de
par le temps passé à « papoter de tout et de rien» avec les uns et les autres,
savait quel argument allait « toucher» chacun au point d'orienter son choix.
De ce fait, les campagnes commerciales des ET de l'agrofourniture étaient
destinées aux propriétaires des agronomias; c'étaient eux les clients et
c'était eux qu'il fallait satisfaire.

L'évolution du processus de globalisation a entraîné plusieurs nouveautés
et l'accentuation de phénomènes qui existaient peut-être mais avec une
moindre intensité ou qui restaient marginaux. Avec les dynamiques du
capitalisme mondialisées, les impacts sur les mondes ruraux et sur la logique
des rapports sociaux qui s'y nouent ont été importants. La mise en réseau de
la planète (via la télévision, les satellites, Internet, les téléphones portables),
la colonisation des rapports sociaux par la logique de la spectacularisation et
la libéralisation de l'économie ont produit, comme nous l'avons souligné,
des bouleversements profonds au sein des identités individuelles et
collectives du secteur agricole argentin. Dans le cas qui nous occupe ici, les
conséquences spécifiques de ces transformations sur le système de
production, de commercialisation et de consommation des agrofournitures
ont impliqué la subordination de plus en plus accentuée des critères non
marchands à la logique du capital, l'exclusion des petits commerçants au
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profit de la concentration du « business» dans les grosses agronomias à
caractère entrepreneurial, et enfin, la construction d'une hégémonie
puissante et efficace du côté des firmes transnationales. Bien que ce
processus de globalisation des mondes ruraux ait pris plusieurs années, en
Argentine ces tendances se sont fortement accentuées après l'arrivée des
~OM, en 1996. Fortes du poids acquis par le brevetage des cultures faisant
l'objet d'un important investissement financier, les firmes transnationales
ont mis en place des systèmes de commercialisation jusque-là étrangers aux
logiques locales du champ de l'agrofourniture. Sébastien, un commerçant
âgé de 50 ans, très critique à l'égard des évolutions subies par le système,
raconte son expérience: en 1985, en tant que propriétaire d'une agronomia
dans la province d'Entre Rios, il réussit à décrocher un contrat pour
représenter la firme d'agrofourniture Morgan, devenant alors leur
représentant exclusif dans la région. Pendant de nombreuses années, lorsque
« Morgan appartenait aux Morgan, à la famille Morgan », le contrat avait
bien fonctionné, mais en 1998, la firme est achetée par la transnationale
Dow. Cette dernière met en place un processus de « normalisation» de la
filiale Morgan, exigeant des commerçants d'engager leurs propriétés comme
garantie, à hauteur du montant des produits fournis en dépôt par Dow à
l'agronomia. La perplexité de Sébastien était totale: « Moi! Mettre ma
maison, ma ferme ou n'importe quoi comme garantie pour que ces
Messieurs dorment du sommeil des saints! Ah non! ». Et il explique:

« Lorsque nous avions la distribution des Morgan, ils nous envoyaient la
marchandise qui valait dix fois ce que nous avions à la banque. Alors, si le commerce
ne marchait pas, comment faisais-tu pour répondre économiquement? Eh bien, la
plupart des agronomias volaient: tu lui disais « écoute, je ne peux pas payer. » C'était
la méthode de beaucoup. Alors, là les firmes ont commencé à se prévenir. Il y a eu le
problème de la crise: les banques ont commencé à fermer la porte au nez des
producteurs, il n'y plus eu de crédits, le producteur est devenu quelqu'un de non
crédible, de méprisable. Alors, qui a financé l'activité? Les transnationales. À travers
qui? À travers les coopératives, les agronomias. Alors nous, les agronomias, nous
sommes devenues les banques du secteur agricole. »

Avec ce nouveau rôle les transnationales deviennent plus exigeantes sur
les conditions imposées aux distributeurs, Sébastien décide de changer son
profil commercial afin de conserver un peu de son autonomie:

« Et qu'avez-vous répondu aux transnationales? Avez-vous accepté leurs
conditions?
- Non. Je n'ai plus continué mes relations avec les transnationales. J'ai la
distribution d'entreprises nationales, plus petites. Je leur ai dit: « Si vous venez chez
moi c'est parce que vous comptez sur moi et moi sur vous. Alors, entre nous, pas de
contrat, pas de garanties, pas de cautions ni de condition autre que notre parole. Je ne
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vais pas vous tromper, je ne vais pas vous donner ma maison en garantie. Si ça vous
va OK, sinon... »

Ce cadre d'interaction basé sur la confiance mutuelle, à contre-courant du
processus de transnationalisation du champ économique local, a eu des effets
non négligeables:

« Il faut bien admettre que cette façon d'agir pose des problèmes au niveau de la
facturation, tu as moins de ventes. Évidemment, si aujourd'hui tu es un distributeur
Monsanto, tu vends Monsanto et c'est énorme! Mais, moi, personnellement, ça ne
m'intéresse pas! J'ai trouvé une niche de vente qui est celle des semences pour
nourrir les bêtes. Alors, elles sont de qualité inférieure, c'est un marché plus petit,
moins juteux mais je vis plus détendu 12. »

Le témoignage de Sébastien rend compte du mouvement opéré par les
transnationales au moment de l'arrivée des nouvelles technologies, lorsque
les conditions financières du pays devenaient un problème sérieux pour les
producteurs. Dans ce contexte, les firmes de l'agrofourniture imposèrent des
critères strictement marchands, ce qui a reconfiguré les rapports à la base du
système commercial. L'évolution évoquée par Sébastien reprend les
arguments présentés par d'autres commerçants interviewés à Santa Fe, Entre
Rios ou Buenos Aires: ils ont tous souligné ce changement du champ local
de l'agrofourniture, premier pas d'une transformation plus radicale, celle de
la transnationalisation du système, non seulement en Argentine mais dans
toute la région et même au niveau mondial. En faisant un zoom sur le cas
argentin, la dynamique de concentration développée par
l'acquisition/fusion/achat d'une unité d'affaires par (et entre) les grosses
firmes a eu des conséquences sur le plan local où d'ailleurs le secteur
productif connaissait depuis dix ans un processus de spécialisation
productive pour les quatre grandes cultures destinées au marché international
(soja, blé, maïs et tournesol). De ce fait, l'offre d'intrants pour la production
agricole est restée entre les mains d'une poignée de firmes transnationales ce
qui leur a conféré un pouvoir d'action supplémentaire sur le canal de
distribution: moins il y avait d'entreprises dans le champ de
l'agrofourniture, plus elles étaient en concurrence entre elles
(hyperconcurrence et chrono concurrence) mais aussi, plus elles pouvaient
imposer aux distributeurs et aux producteurs leurs règles du jeu. C'est une
double dynamique: concurrence extrême entre pairs, capacité d'imposition
accrue vers le bas. C'est pourquoi le dispositif de consommation dont nous
allons nous occuper ci-dessous a été mis en place après l'arrivée des paquets
bio-agrochimique sur le marché local. Il s'agit d'un dispositif technologique
qui agit aussi bien sur le plan matériel que symbolique comme nous le

12. Entretien réalisé en octobre 2005.
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verrons à partir de l'analyse de l'entreprise SemGen 13, étudiée dans le cadre
d'une enquête anthropologique conduite au sein du champ de
l'agrofourniture argentin entre 2011 et 2012. En nous centrant sur le système
de commercialisation d'une des grosses transnationales de l'agrofourniture,
nous allons montrer le double caractère du dispositif de consommation mis
en place par ce secteur pour faire circuler les marchandises. La
consommation d'intrants agricoles est la dernière étape d'une chaîne
d'actions dont la logique a été élaborée en amont par le travail prospectif des
transnationales 14. Nous tenterons de restituer cette logique, son ambition en
tant que téchnè (intervention sur la réalité) et ses impacts sur le champ local
de l'agrofourniture.

Le remodelage du champ local de l'agrofourniture :
« Technologies de tous les pays, unissez-vous! 15 »

En 1998, deux ans après l'introduction du soja RR en Argentine,
Monsanto démarre une stratégie de commercialisation basée sur la Gestion
des relations avec les clients (GRC, ou CRM pour le sigle en anglais,
Customer Relationship Manager 16). Le principal changement par rapport à
l'ancien mode de commercialisation réside dans la refonnulation des
interactions entre les composants du système: au lieu d'une interaction
verticale et linéaire, allant du sommet (la finne transnationale) à la base (le
producteur) - en passant par les commerçants en gros, les agronomias
(commerces de vente au détail), les ingénieurs, les agronomes, les
consultants, les gérants des exploitations, etc. (milieu de la pyramide) -, le
nouveau système met en place une logique réticulaire et axiale où le noyau
(la transnationale) gère l'ensemble des acteurs du réseau de manière
bilatérale, octroyant à chaque interlocuteur un poids relatif suivant la
stratégie commerciale décidée par la direction de la firme. Le pouvoir de

\3. Les noms propres des personnes et de l'ET sont fictifs. Cette enquête a été conduite dans
le cadre du projet ANR INTERRA, avec comme référence SYSTERRA ANR-09-STRA- 04,
et ont participé à différents moments de la recherche la sociologue rurale Carla Gras et
J'étudiante en anthropologie Maria Inés Carabajal.
14. En disant cela nous ne prétendons pas affirmer que l'ambition véhiculée par cette logique
s'est effectivement réalisée dans la pratique. Il s'agit là d'une question qui, bien que liée a
celle traitée dans cet article, ouvre sur des analyses complémentaires que nous n'avons pas
l'espace de présenter ici. Pour cette analyse voir Hernândez, 2013 (à paraître).
15. Slogan d'une publicité parue en France en 1998.
16. Pour Tomas (2002: 4), « La GRC est J'ensemble des outils et des techniques destinés à
capter, traiter, analyser les informations relatives aux clients dans le but de les fidéliser en leur
offrant le meilleur service. (... ] En tennes d'applications informatiques, il s'agit des progiciels
qui permettent de traiter directement avec le client, que ce soit au niveau de la vente, du
marketing ou du service, et que l'on regroupe souvent sous le tenne de front-office, par
opposition aux outils de back-office qui sont les progiciels de gestion intégrés (ou ERP). »
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décision est concentré dans le noyau, qui assujettit la rationalité des parties à
sa propre logique et délocalise le lieu de prise des décisions, l'extrayant du
territoire rural et l'inscrivant au siège de la transnationale. Il y a
concentration de la décision et démultiplication des points de gestion du
réseau.

Le réseau d'agronomias constitué par Monsanto (Réseau MAGNUM) est
lié par un contrat d'exclusivité. L'agronomia ne peut vendre d'autres
produits que ceux de Monsanto et elle doit s'ajuster aux modalités de
commercialisation conçues par la firme. D'autres transnationales ont suivi
cet exemple et, peu à peu, le champ local a été complètement reconfiguré.
Nous allons nous concentrer ici sur la mise en place du système GRC au sein
de la SemGen, laquelle a réorganisé sa stratégie de commercialisation en
créant son propre réseau, que nous nommerons Étoile.

Le nouveau dispositifde consommation et sa mise en place sur le champ
argentin de l 'agrofourniture : le cas de la transnationale SemGen

En 2000, deux ans après l'instauration par Monsanto du système de GRC
au sein de son réseau commercial, SemGen commence un processus
similaire de reconfiguration de son « canal» de distribution. Sur le plan
organisationnel, la firme venait d'acheter une autre entreprise du secteur de
l'agrofourniture et se projetait sur le marché international, régional et local
avec un nouvel élan et des stratégies offensives afin d'accroître son contrôle
sur le commerce agrochimique. Au niveau de la filière argentine, le cadre
responsable du service des ventes, José V., avait pour mission de construire
le nouveau modèle GRC. « Je suis le père du bébé », nous a-t-il expliqué lors
d'un entretien dans son bureau au siège de la firme à Buenos Aires. Il nous a
décrit le contexte de l'époque:

« En général, pratiquement toutes les entreprises de l'agrochimique ont mis
l'accent sur le produit en tant que tel. Alors les entreprises de recherche et de
développement, comme la nôtre, nous avons toujours cherché à faire la différence
entre nous à travers le produit. On trouvait toujours une nouvelle solution, une
innovation plus efficace. On pensait que le canal de distribution était sans importance
tant que le produit restait efficace. Comme il fallait travailler sur ce dernier, tu
trouveras que pratiquement toutes les innovations que nous avons obtenues agissent
comme des remèdes à un problème; tu as des applications curatives au lieu de
préventives. [... ] À partir de 1996, avec l'introduction du soja résistant au glyphosate,
tout cela va beaucoup changer parce que, avant, la prise de décision passait par un
mélange d'herbicides, mais, avec le glyphosate, la décision va être simplifiée car
l'agriculteur doit utiliser ce seul herbicide. »

L'introduction du soja résistant au glyphosate est l'élément clé qui
permet de donner sens à la mise en place d'une autre relation entre le
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producteur, les intrants, les agronomias et les finnes de l'agrofourniture. En
effet, les nouvelles technologies étant proposées par la finne comme un
« paquet », l'agriculteur n'a plus à se décider sur les produits à combiner, les
doses pour chacun, etc. ; en revanche, il faut qu'il s'assure d'avoir accès au
« paquet» et dans la quantité qu'il lui faut lors de chaque campagne. En ce
sens, le rapport à la finne propriétaire du « paquet» devient central et par
voie de conséquence la position hégémonique des ET de l'agrofourniture en
est consolidée.

La transnationale Monsanto, propriétaire du brevet des deux produits
composant le paquet, bien consciente de sa situation privilégiée, a donc
instauré son système de commercialisation sous contrat d'exclusivité. Les
autres finnes du secteur quant à elles, ont dû mettre au point des innovations
axées sur d'autres vecteurs que le produit phare (le paquet bio
agrochimique). La construction de ce nouveau vecteur a conduit à une re
conceptualisation majeure de ce qu'est le business. Voyons comment
SemGen parvient à cette innovation conceptuelle dont José nous raconte les
antécédents :

« Normalement, la cible, le client, c'était le distributeur. Il fallait convaincre le
distributeur que notre produit était le meilleur du marché, que la rentabilité était bonne
et que les autres variables, par exemple le crédit pour pouvoir opérer, les échéances
qu'il obtenait, etc. tout cela c'était aussi très bien. De fait, pmtiquement toutes les
mesures incitatives qu'on proposait à l'époque, les campagnes commerciales, les
voyages, tout était focalisé sur le distributeur. On n'imaginait pas le producteur
comme notre interlocuteur et encore moins le technicien qui conseillait le producteur.
(... ) Les premières initiatives de vente directe au producteur remontent à 1997-1998,
et elles ont été menées par une entreprise qui a été achetée depuis par une
transnationale du secteur. Mais c'est vmiment Monsanto qui a installé la stratégie de
factumtion directe, avec la création du réseau Magnum. Alors là, Monsanto a
commencé à connaître les producteurs. (... ) Cette conception du canal nous a conduits
à accélérer notre propre changement car celui qui choisimit le premier prendmit les
meilleures agronomias, les plus performantes, celles qui avaient une reconnaissance
locale prouvée, qui comptaient un bon service de suivi après-vente et qui avaient une
bonne relation commerciale avec nous. C'étaient des distributeurs multimarques et
donc il fallait sortir mpidement pour choisir les meilleurs avant que nos concurrents
s'en emparent! »

Cette analyse de la conjoncture montre clairement que l'arrivée des
paquets contenant une semence génétiquement modifiée + un agrochimique
a placé dans une situation d'infériorité les finnes qui, comme SemGen, ne
possédaient pas de brevets sur ce type de produits. Il fallait donc trouver un
élément pennettant de tisser une stratégie alternative mais aussi puissante
que celle de leur principal concurrent:
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« [Avant] Les compagnies habilitaient une ligne de crédit chez le distributeur qui
était énorme [... ] et ceci se justifiait par la capacité commerciale du distributeur plutôt
que par son patrimoine. Car tu pouvais avoir un distributeur qui avait cent ou deux
cents fois son patrimoine en ligne de crédit [... ]. L'intérêt du distributeur était dans la
possibilité de disposer de cette capacité créditrice: si tu additionnes le crédit qu'il
avait de chaque compagnie qu'il commercialisait, alors tu as un chiffre incroyable!
Tu pouvais avoir un distributeur avec un patrimoine de 100 mille dollars qui gérait 15
ou même 120 millions de dollars en crédits... De ce fait, il développait son affaire sur
cette base mais, en plus, il étendait aux producteurs ce niveau de crédit. [... ]
[C'étaient les compagnies d'intrants] qui finançaient le secteur, ce qui n'était pas bien
du tout; depuis toujours les firmes de l'agrofourniture se plaignent de cet état des
choses. [... ] Si on avait fait une étude de crédit réaliste, on n'aurait jamais dû mettre
cet énorme volume de crédit dans la rue ! Mais là on arrive au point central: si le
produit est la motivation de l'achat, alors il faudra commencer à parler de « produit
étendu », c'est-à-dire, la molécule + tous les services annexes dont le crédit. »

À partir de ce moment, SemGen commence à développer la notion de
« produit étendu », où la capacité à financer les marchandises intervient de
manière centrale:

« Pour nous, aujourd'hui, les crédits font partie des technologies que tu peux
rapprocher de l'idée d'agriculture de précision ou des programmes de fidélisation, où
tu cumules des points. Tu as un produit étendu pour lequel tu sais que tu as dû donner
à ta molécule basique une extension différente. »

Cette re-conceptualisation de ce qu'est le cœur du business (le produit
étendu) conduit SemGen à réorganiser entièrement son mode de
commercialisation car il lui faut apprendre à connaître le producteur afin de
lui proposer les diverses « extensions» du produit qu'il est prêt à valoriser.
Commence alors la refonte du système pour faire place à la modalité de
gestion de relations avec les clients:

« La seule façon de connaître le producteur et de savoir ainsi vers où va se
développer le marché c'était d'instaurer un contact fluide et quotidien avec lui. Pour
ce faire, il fallait changer le système de distribution axé jusque-là sur l'agronomia
pour l'axer sur le producteur. »

Par ailleurs, SemGen avait détecté des problèmes de logistique qu'il
fallait résoudre: elle devait gérer une multiplicité de sites de distribution,
chacun ayant son propre système informatique, son stock de marchandises,
qu'elle ne pouvait totalement contrôler. José explique la situation:

« Chez les Étoiles, il y a différentes catégories de marchandises: celles de

SemGen, celles que chaque Étoile a achetées pour elle-même, celles qu'un producteur
a achetées et a laissées là parce qu'il n'a pas de place chez lui. Dans ce dernier cas, tu
as un volume qui n'existe pas dans le système GRC [... ]. Mettons que demain
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quelqu'un rentre dans ce commerce et vole des produits... Aqui a-t-il volé au juste?
C'est-à-dire, si le vol est total il n'y a pas de problèmes car on est tous dans la même
situation. Mais, si le voleur prend, mettons, une partie seulement du fertilisant
SemGen qu'il y avait dans l'agronomia, à qui appartenait cette partie-là? C'était à
l'Étoile? Au producteur? Ou à SemGen ? Je te réponds tout de suite (avec ironie) :
c'était la partie à SemGen, c'est sûr! »

Dans ce contexte, l'adoption de l'outil informatique GRC a été le moyen
que la firme s'est donné pour récupérer les infonnations significatives
réparties dans les différents maillons de la chaîne de distribution et pouvoir
ainsi les intégrer dans une analyse systémique du marché de consommation.
Avec cette analyse, elle est en mesure de flécher les clients les plus
importants afin de leur proposer des campagnes marketing spécifiques et
d'accroître le contrôle de la firme sur les marchandises.

La construction du réseau Étoile

Le nouveau système de commercialisation mis en place par SemGen
s'appuie sur trois points forts. En premier lieu, la transnationale impose au
distributeur d'établir les factures au producteur au nom de SemGen, ce
qu'elle appelle «facturation directe ». Auparavant, chaque propriétaire
d'agronomia achetait en gros les produits et les vendait au détail, au prix
qu'il fixait, gardant pour lui la différence. Ceci impliquait deux facturations,
chacune ayant une charge fiscale équivalente à 24 % du montant. Dans le
nouveau système, l'ET installe sa propre machine de facturation au sein de
l'agronomia et le commerçant doit l'utiliser suivant le protocole conçu par la
finne. Deux conséquences majeures s'ensuivent: d'une part, ce système
enlève toute autonomie au commerçant pour fixer le prix du produit; d'autre
part, le champ commercial augmente sa capacité de captation des gains et ce
au détriment du Trésor public. En effet, ayant éliminé la première transaction
(la vente de la finne à l'agronomia), la charge fiscale correspondante est
supprimée, mais comme le prix final du produit, lui, reste inchangé, les 24 %
de l'ancienne facturation de vente au détail sont récupérés par le réseau
commercial et perdus pour l'État.

Le deuxième point fort est l'imposition d'un logiciel de gestion des
clients dont le serveur est niché au siège de la finne. Ce volet de l'innovation
managériale a été le plus difficile à « digérer» par les commerçants locaux
car la base de données contenant l'ensemble des clients du commerce est
l'un des plus précieux capitaux des agronomias. Constituer une base de
clients implique des années de travail sur le terrain, parcourir les
exploitations afin de créer un lien de « confiance» avec le producteur et/ou
l'ingénieur agronome qui gère l'exploitation. Ainsi, un nombre important
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d'agronomias (pratiquement la moitié) ont eu du mal à donner cette « preuve
d'amour» à SemGen, ce qui les a exclues du nouveau réseau Étoile.

Le troisième point fort est la capacité du système à catégoriser les clients
suivant les critères retenus par la firme et à assurer un suivi de leur
consommation. Sur la base des informations significative recueillies par les
agronomias « à la source », SemGen identifie des traits identitaires et des
comportements de consommation qui servent à classer les producteurs en
potentiel de vente élevé, moyen et faible d'une part, et de l'autre, suivant
leur « personnalité », en cinq catégories, du plus entrepreneurial et
innovateur à celui qui l'est le moins. La firme peut alors passer d'un rapport
commercial de type « transactionnel» (qui privilégiait le produit), à un autre,
de type « relationnel », dont les principales caractéristiques sont la valeur
accordée à la relation avec le client (on parlera de « client à vie 17 ») et l'idée
d'« entreprise étendue» dont la géométrie varie en fonction du
renouvellement des alliances en amont (autres fournisseurs, acteurs
financiers, acteurs du système d'innovation) et en aval (agronomias,
producteurs). SemGen identifie des traits et des comportements de
consommation qui servent à classer les producteurs en haut, moyen et bas
potentiels de vente.

Les trois volets d'innovation ont été assimilés successivement par le
« canal de distribution », au cours d'un processus dessiné conceptuellement
au siège.

Du point de vue de l'ET, la première étape de la mise en place du
système a été dominée par deux dynamiques: l'une, en interne, au sein de la
filiale locale de SemGen; l'autre impliquait l'ensemble du réseau. En
interne, les divers services de la firme ont dû s'adapter aux nouvelles règles
du jeu, devant modifier leur vision commerciale de l'affaire et apprenant
d'autres pratiques de travail. Telle que le rappelle le responsable du secteur
marketing de la firme, la nouvelle approche supposait:

« [d'] atomiser une opération de vente qui jusqu'à ce moment-là était assez

concentrée sur deux cents grands distributeurs dans tout le pays. Nous avions adopté
un numéro magique, multiple de 100: on disait « il faut arriver à 100 Étoiles, qui

auront 100 clients chacune, ce qui nous fera 10 mille clients, facturant 100 millions de
dollars. » Voilà les numéros multiples de 100 ! »

17. Selon les experts de la gestion, la logique « relationnelle» suppose que les entreprises
« entrent en communication avec le client, plus qu'elles ne vendent. Dans la masse des
clients, l'entreprise va privilégier les potentiels importants mais aussi et surtout les plus
durables, c'est-à-dire, les plus profitables. La transaction commerciale n'est plus
l'aboutissement de la relation: elle débute avant l'achat et donne lieu par la suite à un
approfondissement basé sur la confiance et l'engagement mutuel et croissant. » (Swift, 2012).
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En externe, il a fallu conduire un processus de refondation du canal de
distribution, ce qui n'a été évident ni pour les agronomias ni pour les
producteurs. En effet, cette évolution allait modifier les rapports avec ces
deux interlocuteurs, qui à leur tour, devaient s'accommoder du nouveau
concept du « business» et des pratiques qui l'accompagnaient.

Par ailleurs, avec l'affaire conceptualisée comme une question de rapport
au client plutôt que des caractéristiques intrinsèques du produit, l'échelle
temporelle de la transaction commerciale a également changé: elle est
passée du court au long terme, ce qui a mobilisé autrement les différents
Services de l'ET.

Entre 2002 et 2003, SemGen a mis en place un « programme pilote»
pour tester le système GRC sur quatre agronomias qui se sont prêtées à
l'expérience. Cette période, caractérisée par les experts du management et
des systèmes informatiques comme une « phase de déterminisme
technologique» (Massard, 2007 ; Thomas, 2005), a surtout servi à ajuster le
projet initial aux contours concrets des interactions ET/clients. Dans cette
perspective, SemGen a engagé une entreprise spécialisée dans la mise en
place de programmes GRC dans les grosses firmes globalisées. En 2003, un
système capable de gérer le rapport avec une grande diversité d'acteurs a été
finalement stabilisé et proposé à l'ensemble du champ commercial de
l'agrofourniture locale.

Pour obtenir le statut d'Étoile, la firme imposera aux agronomias qui
faisaient partie de l'ancien « canal de distribution», de facturer au moins
50 % des ventes par le système direct de SemGen. Au cours de l'année 2004
cinq appareils de facturation directe seront installés dans les agronomias
argentines; deux ans plus tard, 130 agronomias avaient aècepté le nouveau
système. La nouvelle géométrie locale du réseau Étoile était fixée: les
6400 producteurs clients réservaient les produits SemGen via l'Étoile
implantée dans leur région, par facturation directe; le commerçant se
connectait au noyau du réseau (le siège de la filiale de SemGen à Buenos
Aires) par informatique, en temps réel, et transmettait au moyen du logiciel
GRC les informations nécessaires à la caractérisation du comportement de
consommation.

Parallèlement, au sein de la compagnie, comme nous l'avons souligné,
tous les services - depuis la production, jusqu'à la vente, en passant par le
marketing, la logistique, l'informatique - ont connu d'importantes
modifications dans leur fonctionnement. En 2006, à la suite du déplacement
conceptuel de ce qu'est le business, aux services déjà existants (ventes,
marketing et développement), la firme a ajouté le service client, dont la
mission a été d'étudier le profil des producteurs et de concevoir les actions à
développer auprès d'eux, en étroite coopération avec le service marketing.
Au niveau du service ventes, le changement d'échelle (gérer 6 400 comptes
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au lieu de 200) a conduit à une réforme stratégique globale: une alliance
avec la transnationale VISA a été mise en place afin de profiter de son
savoir-faire en facturation on fine, et appliquée à des milliers de clients,
répartis dans le monde, utilisant une diversité importante de modalités de
paiement. Ceci a entraîné des changements au niveau de la division
informatique de SemGen qui a dû renouveler non seulement le software mais
surtout intégrer la double gestion, producteurs et Étoiles. La logistique a été
elle aussi modifiée car la distribution des produits a dû s'adapter au timing
du système GRC. De même, la dimension financière a commencé à jouer un
autre rôle: si dans l'ancien régime l'agronomia décidait comment, combien
et à qui facturer la vente des produits SemGen, avec le nouveau système, la
décision revient entièrement à l'ET qui, de cette façon, affirme son
leadership. De plus, la firme gère le risque des impayés: au lieu de voir le
risque financier concentré sur 200 gros comptes (les agronomias), il est
désormais réparti sur 6400 comptes (les clients avec facturation directe).

L'agronomia, en tant qu'opérateur du système GRC au niveau du
territoire, doit elle aussi évoluer dans ses pratiques de vente. D'abord, avec
l'objectif d'une relation à vie avec le client, elle doit relever non seulement
les informations de base (nom, prénom, âge, etc.), mais surtout les données
qualitatives intéressant le noyau siège de l'ET. Ceci a permis au service
marketing de « connaître» les caractéristiques personnelles des clients et
donc d'adapter au mieux 1'« offre» des bénéfices qui accompagnent le
produit principal, c'est-à-dire, les « extensions ». Ainsi, les informations à
transmettre du bas, local, vers le haut, global, portent aussi bien sur le
comportement de consommation et les traits intimes du client et de sa
famille, que sur les décisions économiques prises lors de chaque campagne
et pour chaque marchandise vendue par SemGen. L'objectif final de cette
démarche est double. D'une part, elle permet de catégoriser les clients selon
leur « potentiel» (capacité à acquérir les produits vendus par la firme):
seraient classés potentiel élevé ceux à qui la firme peut
vendre pour 100000 dollars et plus de produits, par an ; le potentiel moyen,
correspondrait à un montant situé entre 99999 et 25000 dollars; et le
potentiel faible à ceux qui ne consommeront pas plus de 25 000 dollars de
produits par an. D'autre part, connaissant à l'avance le potentiel d'un client
et travaillant avec lui sur la programmation de la campagne agricole à venir,
l'agronomia-étoile doit fournir à la firme, pour chaque client, une
« estimation» de sa consommation (volume et produit) pour la prochaine
campagne 18.

18. Pour bien gérer cette dimension temporelle, le système comprend une fiche sur laquelle
]'agronomia doit insérer, à une date précise, l'information concernant chaque culture, la date
étant établie en fonction du moment des semailles. Par exemple: pour le blé, l'information
sur le niveau d'investissement estimé pour le client, doit être insérée avant le le' mars; celle
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TICs et OGM : technologies pour consommer des technologies

Selon la littérature sur le mode de commercialisation par la gestion de
relations avec les clients, cette technologie est un module qui s'intègre dans
un système plus vaste, le progiciel de gestion intégré (ou l'ERP pour
Enterprise Resource Planning). Avec la GRC, l'entreprise peut différencier
ses clients et sélectionner les plus intéressants, c'est-à-dire, ceux qui ont un
bon « potentiel» pour faire progresser le chiffre d'affaires. Dans le milieu
des ET, on appelle cette logique le « business de précision », où l'instrument
informatique intervient afin de résoudre le problème de la fragmentation de
l'information (Davenport, 1998 19), la ressource essentielle sur laquelle
s'appuie le processus de sélection des clients. Comme nous l'avons compris
grâce au récit de José, cette question était centrale pour la transnationale
SemGen: si elle voulait maintenir sa position au sein du champ
hypercompétitif de l'agrofoumiture sans avoir des brevets sur le segment
OGM, elle devait trouver le moyen de tenir la course. Les technologies de
l'information et de la communication (TIC) utilisées dans le cadre du
système GRC lui ont permis d'acquérir la performance nécessaire.

Quelles sont les nouvelles pratiques de travail impliquées par le système
GRC et quels sont les bénéfices pour chaque point du réseau?
Premièrement, comme l'ET connaît par avance quel volume par produit sera
consommé dans chaque région et/ou village, elle est à même de
« rationaliser» les coûts des différentes étapes de l'affaire, depuis la
production jusqu'au stockage, en passant par le transport, la reprise des
produits non vendus, etc. Avec le système informatique intégré, la logique

sur le nombre d'hectares avant le 15 mars; le chef du service central de la firme doit
approuver le tout au plus tard le 30 mars ; le 1er avril, tous les services, de la production à la
logistique, ont l'information concernant les besoins des producteurs pour la prochaine
campagne de blé.
19. Voici une définition assez pratique de ce qu'est un ERP (Mourlon et Neyer, 2002 : 15-16):
c'est un progiciel, c'est-à-dire, une « application développée par un éditeur, suffisamment
générale pour répondre aux besoins de plusieurs clients. [... Il possède aussi une dimension
de gestion] conçue en premier lieu pour automatiser les transactions administratives de
l'entreprise : comptabilité, gestion des stocks, suivi des commandes et du programme de
production. [Enfin, l'ERP est un] produit intégré, c'est-à-dire qu'il prend en compte
l'ensemble des fonctions-processus de l'entreprise de manière intégrée et automatisée. [00']
Cette technologie met donc fin aux problèmes d'interfaçage, de synchronisation et de doubles
saisies. Il s'agit donc d'une application informatique formée de modules fonctionnels
standard, reliés directement à une base de données unique et couvrant l'ensemble des
processus de l'entreprise. Un ERP constitue par ailleurs le plus souvent une solution de
dimension internationale capable de gérer des contextes multi-Iégislations, multi-Iangues,
multi-devises ; il permet ainsi la remontée des informations émanant des filiales d'un groupe
dans différents pays. Cette caractéristique peut sembler anodine, mais elle est fondamentale à
l'heure de la mondialisation car l'environnement linguistique et légal sont des leviers
structurants pour une entreprise. »
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du service production sera désormais conçue en fonction des prévisions de
ventes, elles-mêmes calculées à partir des informations fournies par les
agronomias grâce au contact quotidien avec les producteurs. Les services
distribution, vente et marketing organiseront leurs activités en fonction des
analyses fournies par le service client. Par exemple, on proposera comme
une « extension» du produit la participation à un voyage organisé par la
firme et dont la destination - Europe, Disney ou Las Vegas - sera choisie en
fonction des caractéristiques et des priorités indiquées par le client, relevées
par le logiciel et gérées par le service client. Un autre service offert aux
clients consiste à les inviter dans des ateliers de démonstration des produits à
venir. Ces ateliers sont un espace d'échange entre la firme et les producteurs.
Leur rôle dans le business « relationnel» et « de précision» est, en fait,
extrêmement important car, s'il est vrai que le développement des produits
futurs se nourrit des informations recueillies individuellement (les attentes
des clients) par les agronomias (le pilier territorial du dispositif de
consommation), il n'en est pas moins vrai que ces attentes résultent aussi, en
partie, des valeurs mises en circulation par la firme lors des ateliers
participatifs. De cette façon les dimensions individuelle et collective
collaborent dans la production d'un sens partagé sur tel produit ou telle
« extension» proposée par la firme. Enfin, l'idée que le futur se fait dans le
présent survole en permanence ces initiatives.

Cette logistique de la consommation est en outre accompagnée par une
politique de marketing capable de concevoir des promotions de vente
adaptées à chaque profil de client, des campagnes publicitaires segmentées.
D'autre part en fonction des potentiels d'achat qui intéressent la firme (les
moyens et les hauts 20), SemGen organise des actions prévente (par exemple,
invitations à des journées de démonstration de produits en cours de création;
possibilité de tester sur leurs cultures les nouveaux produits avant que ceux
ci soient mis en vente pour le grand public, etc.) et de postvente (offre de
cadeaux, de voyages avec le conjoint, tickets pour les grandes foires du
secteur, etc.).

Comme nous l'a dit José, une bonne partie des agronomias qui ont
accepté les nouvelles règles du jeu connaissaient déjà le système de GRC car
elles faisaient partie du réseau Magnum:

« [Nous arrivions sur des] postes où il y avait déjà un certain développement de ce
style d'affaires. C'était plus simple d'expliquer [aux agronomias] ce qu'on voulait
d'elles. Alors, tu arrivais à un commerce et tu disais: « on veut facturer de façon
directe au producteur» [... ] et c'est Monsanto qui avait fait passer l'argumentaire. »

20. On laisse les faibles potentiels aux soins et à l'imagination de vente de l'agronomia.
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En ce sens, au moins la moitié du réseau Étoile a compris qu'accepter la
facturation directe supposait de s'engager dans une transformation qui
bouleversait de fond en comble l'ensemble de points connectés aux intrants
agricoles. En contrepartie de son intégration au nouveau système, le
distributeur recevra un pourcentage sur la vente et une prime, calculée en
fonction de sa performance de vente et de gestion. Celle-ci résulte du progrès
réalisé par l'Étoile pour atteindre le seuil du potentiel de vente indiqué par le
système pour chaque client. Ce potentiel est défini par le niveau
d'investissement dont chaque client est capable, suivant les hectares qu'il
gère, le produit cultivé et les intrants de la firme qu'il pourrait utiliser pour
sa production. Le niveau d'investissement correspond au montant de dollars
par hectare investi par le client en produits agrochimiques SemGen selon la
culture pratiquée 21. Finalement, si l'Étoile a vendu tous les agrochimiques
pour un produit déterminé et dans la quantité indiquée par la firme, alors ce
commerce a atteint le plus haut niveau de performance de ventes.

Comme tout dispositif disciplinaire, le logiciel possède un système de
contrôle interne qui permet de tester l'efficacité dans la saisie des
informations requises par la firme. Ainsi, elle peut s'assurer que l'Étoile a
bien suivi le protocole, actualisant les fiches informatiques du client au
moment voulu, en fonction des besoins des différents services de la
transnationale. En plus du pourcentage sur les ventes et des primes en
fonction de l'adaptation de chaque Étoile aux règles du jeu, il existe un
appareil punitif par lequel les points positifs, acquis par un agent grâce à ses
bonnes pratiques (en accord avec l'ethos de la firme), sont neutralisés par
d'autres, non alignées sur le protocole. Par exemple, comme le système de
vente directe constitue l'un des piliers du dispositif, même si rien dans le
contrat entre SemGen et l'Étoile n'interdit cette dernière d'acheter une plus
grande quantité de produits pour les vendre à ses clients (évitant ainsi la
facturation directe de la firme), ceux qui agissent de la sorte se voient
déclassés et perdent de ce fait primes et gadgets. Les distributeurs peuvent
bénéficier de primes et d'avantages mais aussi de blâmes et de punitions: un
score est attribué à chaque agronomia-Étoile, entraînant une hiérarchisation à
l'intérieur du réseau. En fin d'année, chaque Étoile est classée et remonte ou
descend dans cette échelle selon son score, et elle peut même être
définitivement exclue du réseau si sa performance ne correspond pas aux
exigences du système ou si les pratiques hétérodoxes dépassent le seuil
supportable pour la firme. Dans ce cas, la portion du territoire qu'elle

21. Chaque culture possède une fiche technique où sont indiqués le nom des produits vendus
par la finne, la dose qu'il faut utiliser et le prix. Cette fiche est la référence utilisée par les
commerçants du réseau pour une région donnée.
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couvrait est mise aux enchères à J'intérieur du réseau, et celui qui a le score
le plus élevé en obtient la gestion.

D'après ce que l'on a vu sur le système GRC, dans le nouveau modèle
« business de précision », les nouvelles technologies de l'information et de la
communication permettent une gestion/contrôle du mode de consommation
des marchandises à l'extérieur (producteurs) et à l'intérieur (agronomias) du
réseau Étoile. Aussi bien les producteurs que les agronomias-étoiles sont
soumis à une classification d'où ressort une catégorisation du champ qui
oriente la stratégie commerciale de la firme. Les agronomias (étoile,
premium, etc.) et les clients (à haut/moyen/faible potentiel, innovant,
conservateur, etc.) non seulement cumulent des qualificatifs mais aussi des
récompenses, des gadgets et bénéficient d'avantages commerciaux et
monétaires pour eux et leurs familles. Avec la facturation directe, le système
GRC et la segmentation qualitative du marché, la firme réussit à gérer
6400 points de vente (les consommateurs), à diminuer les risques d'impayés
et à obtenir le degré d'informations sur chaque consommateur suffisant pour
augmenter sa consommation. Les éléments nécessaires à la construction d'un
marché de consommation sur mesure de l'ET sont à l'œuvre et façonnent le
champ local suivant la stratégie de la firme. En résumé, ces trois axes
d'innovation introduits par SemGen permettent d'une part, de concentrer le
pouvoir de la firme au siège (mouvement vers le global) et de l'autre, ils
offrent les moyens de territorialiser les capacités de discipliner et de
contrôler le réseau des marchandises (mouvement vers le local). De cette
façon, les ET gagnent une capacité d'agencement sur le marché: en effet, si
dans le système précédent le commerçant décidait de la modalité de ses
rapports avec sa clientèle et du prix des produits qu'il vendait, quelle que
soit leur marque, avec le nouveau modèle ces volets s'inscrivent dans un
cadre global de vente et de gestion, dont la logique a été conçue par la firme
depuis le siège, situé loin, généralement au Nord de la planète. Cette
évolution, rappelons-le, suppose que: 1. La figure du commerçant disparaît
en faveur de celle de distributeur, se limitant à suivre un protocole précis qui
encadre le rapport de vente; 2. L'agronomia n'a plus guère que le statut de
dépôt des produits de la transnationale; 3. Le producteur n'est plus un client
mais un consommateur dont il faut comprendre la logique de comportement
pour l'infléchir en fonction de la politique de la firme. En conclusion,
l'agronomia est de moins en moins un acteur autonome du système local
commercial et de plus en plus une prothèse de la transnationale qui lui sert à
relier une portion spécifique du territoire au cœur du système, là où sont
prises les décisions sur l'orientation du marché de consommation. Dans ce
tableau, l'intégration de chaque agronomia à la logique globale élaborée au
siège de l'ET reste la principale préoccupation des filières gérant des régions
du monde et l'une des sources de tension les plus importantes sur les terrains
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locaux. L'économie politique des marchandises est donc un problème à la
fois global et local, avec des moments de déterritorialisation des actions et
d'autres dont la capacité du système à reterritorialiser ses interventions
devient cruciale pour le bon déroulement des affaires; c'est dans cette
dialectique des mouvements que le système GRC est particulièrement
efficace: il rend compatibles la flexibilité de gestion (décentralisation par le
bas) et la concentration de la prise de décisions par le haut (définition de la
politique corporative, construction d'un projet de consommation des produits
et contrôle des transactions, des comportements et des marchandises).

Par la déconstruction de la matrice de consommation des technologies
agricoles, nous avons pu montrer comment les technologies de l'information
et de la communication s'articulent à celles des sciences du vivant, dans une
logique qui permet aux firmes transnationales d'orienter leurs rapports avec
les acteurs locaux afin de les rendre conformes aux stratégies commerciales
conçues par les sièges, dans le cadre des logiques macro et de concurrence
globale. Nous avons vu que l'impact des technologies de la consommation
se fait sentir aussi bien à l'intérieur des firmes qu'à l'extérieur, configurant
un nouveau mode de communication entre les acteurs de l'agribusiness. Ce
dispositif s'appuie sur l'idée que le futur peut être façonné grâce aux
diverses technologies disponibles (ou à inventer); les Tics, les
biotechnologies et les connaissances scientifiques en général sont une source
infinie de « solutions 22» au service du marché. Le monde serait un
laboratoire: il suffirait de bien paramétrer les conditions de départ pour
obtenir les résultats prévus par le protocole appliqué. Cet imaginaire est
extrêmement puissant dans l'univers de l'agrofourniture (particulièrement
dans le cas des OGM) et organise le mode de communication dans le réseau
par lequel circulent les marchandises étudiées. Enfin, le cas que nous venons
d'analyser constitue un bel exemple de la capacité des grandes
transnationales à répondre à l'appel lancé par la publicité que nous avons
cité en titre de cette section: en enchevêtrant les technologies modernes (les
Tics, les biotech, etc.) elles sont parvenues à atteindre l'objectif d'accroître
l'efficience du dispositif disciplinaire (social et idéologique) et d'assurer leur
contrôle sur le marché global et local. On le sait, cette ambition n'est pas
nouvelle mais son originalité réside dans la puissance des instruments mis en
œuvre afin de réussir sa réalisation pratique.

22 Les publicités des principales ET de l'agrofoumiture font appel à l'imaginaire magique
et/ou religieux (par le biais des miracles).
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ANNEXES

Figure 1 : Évolution de la superficie cultivée en Argentine entre 1991 et 2010 :
Soja (soybean), maïs (maize), sorgo (sorghum) et tournesol (sunflower).
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Figure 2 : Volume d'herbicide utilisé pour le soja en Argentine, par rapport à la
superficie totale cultivée
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Source: Catacora-Vargas, G. et al. (2012) ; l'année 1996 correspond au début de la
commercialisation du Soja RR en Argentine.

Figure 3 : Production totale soja en Argentine entre 1970-1971 et 2006-2007
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Tableau 1 : Les dix premiers pays producteurs de cultures génétiquement modifiées
(GM), 201 1.

Pays Nombre d'hectares Espèce génétiquement modifiée
cultivés cultivée

(en millions)
EEUU 69 Maïs, soja, coton, colza, betterave,

luzerne, papaye, courge
Brésil 30.3 Soja, maïs, coton
Argentine 23.7 Soia, maïs, coton
Inde 10.6 Coton
Canada 10.4 Colza, maïs, soia, betterave
Chine 3.9 Coton, papaye, tomate, piment doux.
Paraguay 2.8 Soia
Pakistan 2.6 Coton
Afrique du Sud 2.3 Maïs, soja, coton
Uruguay I.3 Soja, maïs

Source: élaboration propre en base des données Clïvar J. (2012)

Tableau 2 : Répartition des ventes et participation par produits en 2003 (en millions
de dollars et en pourcentages)

Entreprises Produits Cultures Cultures
agrochimiques principales

Ventes Participation Ventes Participation

Bayer 5761 83 325 5 Coton, colza,
CropScience riz (sd)
Syngenta 5507 85 1071 15 Maïs, soja,

betteraves à
sucre (sd)

DuPont 2750 50 2750 50 Maïs (75 %),
soja (17 %)

Monsanto 3208 65 1728 35 Soja (60 %),
maïs (25 %)

Dow s/d s/d s/d s/d Maïs, soja,
Agrosciences coton, riz (sd)

BASF 4001 100 0 0 (sd)

Source: Bisang et Varela (2006 : 33).
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PAUVRETÉ, RATIONNEMENT,
CONSOMMATION ET OFFRE DE
TRAVAIL DANS LES PAYS EN

DÉVELOPPEMENT

Pascale PHÉLINAS

L'offre de travail est un domaine que les économistes ont exploré dès le
Xvll" siècle. L'idée selon laquelle la quantité de travail fournie varie en sens
inverse du salaire reçu a longtemps dominé les écrits des mercantilistes et
des physiocrates et de certains classiques. C'est Adam Smith qui énonce le
premier le principe selon lequel la courbe d'offre de travail, contrairement
aux croyances précédentes, a une pente positive. Il sera suivi par l'école
marginaliste. Il faut attendre Robbins (1930) pour que la controverse sur le
signe de J'élasticité de l'offre de travail se dissipe. En décomposant l'effet
d'une hausse du taux de salaire 1 en un effet de substitution et en un effet de
revenu de sens contraire, Robbins donne d'une certaine manière raison à tout
le monde: la courbe d'élasticité est tantôt positive tantôt négative, tout
dépend de l'importance relative de chaque effet.

Le raisonnement de l'analyse néoclassique des déterminants de l'offre de
travail postule que tout individu dérive sa satisfaction (son utilité) de la
consommation de biens correspondant au salaire gagné en travailtant et du
loisir qui découle des heures non utilisées de travail. Dans ce cadre assez
simple, le travail ne procure aucune satisfaction directe, c'est essentiellement
le revenu qu'il permet d'acquérir 2, et donc la satisfaction associée à la
consommation rendue ainsi possible, qui justifie l'offre de travail. L'individu
supposé rationnel dans un marché parfaitement concurrentiel choisira les

1. On appelle taux de salaire la rémunération horaire du travail.
2. On pourrait introduire dans le raisonnement, sans l'altérer, un bénéfice intrinsèque au fait
de travailler, qui permettrait de prendre en compte l'utilité non-économique du travail
(sociale. svmbolicue, etc) ainsi que l'hétérogénéité des préférences individuelles.

Fr- ·~o
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temps de travail et de loisir qui lui procurent la satisfaction maximale. Les
théoriciens du travail montrent qu'un individu préférera le loisir tant que la
satisfaction associée à un temps de loisir supplémentaire reste supérieure à
celle induite par un supplément de consommation. Ce raisonnement permet
de déterminer le temps de travail d'un individu en fonction d'un taux de
salaire particulier.

Pour définir une « loi» de l'offre individuelle de travail, et en construire
la courbe, il faut aller plus loin et étudier comment se modifient les
satisfactions associées à la consommation et au loisir lorsque le taux de
salaire varie. Le modèle microéconomique classique indique qu'une
variation du taux de salaire provoque un effet de revenu et un effet de
substitution. L'effet de substitution rend compte de l'incidence directe de
l'augmentation du taux de salaire sur la revalorisation de chaque heure dont
dispose le travailleur. L'heure de travail étant mieux rémunérée, consommer
du loisir coûte plus cher. L'individu devrait offrir davantage de travail.
L'effet de revenu indique qu'il est possible d'obtenir le même niveau de
consommation en travaillant moins d'heures. L'individu accroît son utilité
en travaillant moins. Ainsi, une hausse du taux de salaire peut aussi bien se
traduire en gain de revenu qu'en gain de temps, tout dépend de l'intérêt
attaché par le travailleur au loisir et à la consommation.

L'effet de revenu s'exerçant en sens contraire de l'effet de substitution, il
faut donc discuter de leur importance relative afin de déterminer le sens de
variation de l'offre de travail lorsque les taux de salaire changent. Si l'effet
de substitution domine, une variation positive du taux de salaire se traduit
par une augmentation de l'offre de travail et la fonction d'offre est
croissante. Si c'est l'effet de revenu qui l'emporte, alors une variation
positive du taux de salaire incite le travailleur à diminuer son temps de
travail et la courbe d'offre est infléchie vers l'arrière. Le modèle théorique
ne permet pas de savoir lequel des deux effets l'emporte et la littérature a
longtemps peiné à énumérer les raisons qui expliquent le retournement de la
courbe d'offre ainsi qu'à déterminer le point de retournement.

L'objectif de ce texte est d'analyser les explications fournies par les
théoriciens du travail et leur pertinence ainsi que de montrer la variété de
formes possibles de cette courbe lorsque varient l'environnement
économique dans lequel évoluent les travailleurs, le rationnement des biens
de consommation et des emplois offerts, le niveau de vie du ménage dans
lequel vit le travailleur, les obstacles à la mobilité. L'analyse éclaire d'un
jour nouveau les comportements des travailleurs, parfois considérés, à tort,
comme absurdes ou irrationnels, et suggère d'importantes implications de la
politique de l'emploi et des revenus.
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Le rationnement des biens de consommation

Si un changement d'attitude des travailleurs est théoriquement possible à
tous les niveaux de taux de salaire, les prédictions du modèle canonique
suggèrent que l'élasticité de l'offre de travail serait positive (une hausse de
salaire produit une hausse des heures de travail) à des faibles niveaux de
rétribution car l'effet de substitution domine. En revanche, à des niveaux de
rémunération élevés, l'élasticité de l'offre de travail deviendrait négative
(une hausse de salaire produit une diminution des heures de travail) en raison
de la dominance de l'effet de revenu. Or, dès le début des années soixante,
on trouve les traces d'un constat surprenant dans la littérature sur les pays en
développement: de longues heures de travail associées à de très faibles
niveaux de rémunération suggérant, contrairement aux prédictions
théoriques, une élasticité négative de l'offre de travail sur son premier
segment (Berg, 1961 ; Hanoch, 1965; Friedman, 1966; Miracle & Fetter,
1970).

L'exception culturelle

Cette forme atypique de l'offre de travail a d'abord été expliquée par
l'absence de réponse des travailleurs des PVD aux incitations économiques
imputable à une forte préférence « culturelle» pour le loisir et une échelle
limitée de goûts. Cette opinion a été très répandue dans le monde en
développement, et en particulier en Afrique, par les employeurs étrangers
mais aussi par la communauté scientifique. Les tenants de cette hypothèse
soulignaient la complexité et la diversité des systèmes de valeur des
différentes sociétés. Dans les sociétés dites « traditionnelles », les
hypothèses sur lesquelles se fonde le raisonnement économique sont violées,
les notions d'utilité individuelle et de maximisation n'ont pas leur place et le
comportement économique est modelé par les normes de la communauté. En
conséquence, la compréhension des réactions des « indigènes» aux
variations de prix et de salaire est inaccessible aux économistes armés de
leurs outils analytiques standard. On peut toutefois rétorquer que si les
individus étaient vraiment hermétiques aux signaux économiques, on devrait
observer une offre de travail totalement inélastique, c'est-à-dire invariante au
taux de salaire, et non négative. En outre, le raisonnement culturaliste, qui a
longtemps dominé l'analyse du comportement économique dans ces
sociétés, a contribué à justifier le maintien de rémunérations particulièrement
faibles.

L'existence d'un revenu cible

Un autre argument, avancé par Elliot Berg (1961), développe l'idée selon
laquelle ce ne sont pas les comportements idiosyncrasiques des individus qui
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sont en cause mais l'environnement économique dans lequel ils prennent
leurs décisions. Dans une société « isolée », le taux de salaire à partir duquel
l'effet revenu devient dominant est très bas en raison du manque de
familiarité des travailleurs avec les marchandises. Les restrictions de
consommation incitent les individus à travailler juste assez pour gagner un
revenu cible qui leur permette d'acheter les biens disponibles en quantité très
limitée. Le niveau de ce revenu cible dépend principalement de la lourdeur
de la fiscalité, des besoins de première nécessité et de l'appétence pour les
produits de consommation propre à chacun. Une fois atteint cet objectif de
revenu, l'individu refuse de « sacrifier» du temps de loisir quelle que soit la
hausse du taux de salaire. Par conséquent on ne peut s'attendre à ce que ces
agents, placés dans ces conditions, travaillent régulièrement et/ou accroissent
leur offre de travail dès que les rémunérations augmentent. En revanche, si
les goûts, la connaissance, et l'éventail des biens accessibles se développent,
que l'État s'étend et avec lui le montant de l'impôt, le point à partir duquel
l'effet revenu domine s'élèvera.

On peut facilement réfuter cet argument de revenu ou consommation
cible. Plusieurs études montrent que durant la période coloniale une grande
variété de biens de consommation en provenance d'Europe était disponible,
y compris dans les zones rurales, du fait de l'activisme des commerçants
africains et européens, et que les ruraux étaient habitués à consommer ces
biens (Miracle et Fetter, 1970). 11 faut donc avancer d'autres raisons à la
réticence des Africains à offrir leur travail. De nombreux travaux d'histoire
indiquent qu'en ce temps-là, les candidats à l'embauche devaient
obligatoirement migrer en ville car les opportunités d'emploi rémunéré
étaient inexistantes en milieu rural. Or, le coût associé à cette migration était
loin d'être négligeable, et très probablement supérieur au salaire proposé
pour plusieurs raisons. Le premier risque important auquel étaient confrontés
les travailleurs était la maladie et le décès dus aux épidémies de toutes
sortes. Beaucoup préféraient écourter leur séjour en dépit d'incitations
salariales. D'autres aspects de la vie en ville avaient également un côté
démotivant. La maltraitance des travailleurs n'était pas rare, les familles ne
pouvaient accompagner le migrant, la nourriture de base, différente de celle
disponible en milieu rural, était peu appréciée par les nouveaux
arrivants, etc. Enfin, les transports collectifs n'existaient pas et la plupart des
travailleurs devaient marcher parfois plusieurs jours pour rejoindre leurs
lieux de travail.

Dans ces conditions, tout homo economicus raisonnable s'abstient de
travailler ou plus exactement travaille le temps minimum pour s'acquitter de
l'impôt. Le comportement des travailleurs n'avait donc rien d'hétérodoxe,
contrairement à ce qui a longtemps été affirmé. On sait aujourd'hui que la
pénibilité du travail et les coûts associés à l'entrée sur le marché du travail
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(cf. infra) peuvent provoquer une attitude inhabituelle de la part des
travailleurs: au-delà d'un certain seuil, la pénibilité du travail excède la
satisfaction qu'elle génère en termes de consommation, et l'élasticité de
l'offre de travail devient négative. La contraction de l'offre de travail en
réponse à une augmentation du salaire doit être interprétée, dans ce cas,
comme une échappatoire à de très dures conditions de travail et non comme
le résultat d'une indifférence aux signaux économiques.

L'effet de la pauvreté

Dès le début des années soixante-dix, les économistes admettent que le
niveau de richesse d'un individu joue un rôle fondamental, et jusqu'alors
largement négligé, dans la forme de la courbe d'offre de travail (Barzel &
McDonald, 1973) et que les théoriciens du travail se sont peu penchés, à tort,
sur le comportement des travailleurs qui vivent près ou en dessous du seuil
de pauvreté. L'idée selon laquelle de très faibles niveaux de vie génèrent un
fonctionnement particulier du marché du travail n'est pas vraiment nouvelle.
Elle est au cœur de la longue controverse sur l'existence, ou pas, d'un
surplus de travail dans les PVD. L'existence d'un tel surplus implique que
les salaires ne peuvent s'élever au-dessus du salaire dit de subsistance 3 et
enferment les travailleurs dans d'inexorables trappes à pauvreté. De fait,
dans beaucoup de parties du monde, les « marchés» allouent le travail dans
des situations où le revenu gagné (et entièrement dépensé) ne suffit pas à
assurer l'apport de calories jugé indispensable à la vie de l'organisme
humain et l'absorption de nourriture reste très en deçà des niveaux
recommandés.

Une analyse graphique 4 permet d'illustrer le raisonnement qui doit être
tenu dès lors que l'on intègre à l'analyse la richesse (ou son absence) hors
travail des individus. L'axe horizontal mesure la quantité de travail et l'axe
vertical le taux de salaire. Si l'on dénote A l'ensemble des actifs qui
procurent un revenu (hors travail) et S le niveau minimal de consommation
indispensable à la survie, on peut tracer deux courbes d'offre de travail,
l'une pour les « riches» et l'autre pour les « pauvres» caractérisées par des
formes et des points d'entrée différents sur le marché du travail, selon que A
est supérieur ou inférieur à S. En effet, la décision de participation au
marché du travail se fonde sur une comparaison entre le taux de salaire offert
sur le marché et le salaire de réservation en dessous duquel aucune offre de

3. Ce salaire est dicté pour partie par des détenninants physiques objectifs, définis par un
ensemble de biens fondamentaux qui correspondent à des nonnes énergétiques jugées
indispensables à la reproduction de la force de travail et pour partie par des conventions
sociales qui fixent le salaire minimum acceptable..
4. Voir graphique en annexe
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travail n'est fournie parce que la valeur implicite que l'individu attribue à
son temps excède le salaire qui lui est offert. Le salaire de réserve dépend
des préférences des travailleurs quant au niveau de consommation désiré, de
leurs caractéristiques personnelles (âge, sexe, éducation), de leur histoire
salariale, mais aussi et peut-être surtout de leurs capacités d'attente (revenus
de substitution, revenus du patrimoine, aides familiales).

Considérons le cas d'un individu extrêmement riche grâce à des revenus
autres que ceux provenant du travail. On peut comprendre intuitivement que
cet individu n'offre aucun travail aux taux de salaire les plus faibles et
qu'une quantité infinitésimale sera offerte au point d'entrée sur le marché du
travail, représenté sur le graphique 1 par le couple WILl. En effet, ceux qui
disposent de revenus du patrimoine ont de bonnes capacités d'attente et de
fortes exigences; ils entrent sur le marché du travail à des taux de salaire
élevés. Du point d'entrée, la courbe ne peut qu'avoir une pente positive.
Remarquons toutefois que peu d'individus dans les PVD et même dans les
pays industrialisés démarrent leur carrière avec un niveau de richesse hors
travail suffisant pour (sur) vivre.

Considérons maintenant le cas plus général des personnes dépourvues de
revenus autres que ceux obtenus en travaillant. En dessous d'un certain taux
de salaire, un individu ne gagnera pas assez pour survivre même s'il travaille
le nombre d'heures maximales physiquement possibles car il ne peut pas
couvrir les dépenses de base nécessaires à sa participation à la vie active,
voire se trouver incapable de soutenir l'effort physique requis par une
journée de travail 5. La courbe d'offre de travail n'est pas définie en dessous
de ce point car les individus « choisissent» de ne pas travailler. Ils se
retrouvent enfermés dans une forme de chômage forcé et souvent contraints
à la mendicité. Cette exclusion du marché du travail entraîne généralement
une détérioration de leur statut nutritionnel qui porte atteinte à leur
productivité, et réduit leurs chances futures de trouver un emploi. Le cercle
de la misère se referme et se renforce jusqu'à ce que ces chômeurs
involontaires soient définitivement inaptes au travail et que leur capital
humain et physique soit irrémédiablement altéré.

On peut mettre ainsi en évidence la formation du salaire de réservation
des pauvres, égal au salaire de subsistance, noté Ws '. Ce salaire a une
composante idiosyncratique. Chaque individu a ses contraintes de

5. Le modèle suppose en effet qu'il existe un niveau de consommation minimale qui pennette
la survie ainsi qu'un niveau minimal de loisir sous fonne de repos..
6. En théorie, les salaires ne peuvent chuter en dessous du salaire de subsistance puisque
personne ne peut survivre en dessous de cette rémunération minimale. En réalité, les taux de
salaire peuvent tomber très bas, en particulier en zone rurale où les individus disposent de
ressources non monétaires sous fonne d'autoproduction, de cueillette, d'utilisation des
pâturages communs
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subsistance qui sont fonction des différences de taille et de composition du
ménage auquel il appartient, des ressources totales du ménage et de ses
obligations financières. En conséquence, chaque individu a un salaire de
subsistance et un point d'entrée sur le marché du travail qui lui sont propres.

Au point d'entrée sur le marché du travail, représenté par le couple wsLs,
la survie est possible à condition que le montant physique maximum de
travail soit offert. Les besoins de subsistance contraignent la détermination
du temps de travail et l'on observe fréquemment des ventes de travail de
« détresse » aux très bas taux de salaire (Dessing, 2002). En conséquence,
contrairement aux prédictions du modèle canonique qui suppose que les
pauvres devraient travailler le moins, c'est la situation inverse qui est
observée. Pour les individus qui n'ont pas d'autre choix que de travailler à ce
taux de salaire, une hausse supplémentaire de ce dernier sera sans effet sur
leur offre de travail car l'augmenter est impossible. La courbe d'offre a donc
une pente négative dès le départ.

Cette situation engendre la formation et la perpétuation de trappes à
pauvreté. En effet, la faiblesse des rémunérations n'est pas tant le fait d'une
politique délibérée des employeurs que de l'excès permanent d'offre de
travail, qui peut être exacerbée, à tout moment, par une diminution, même
modeste, des rémunérations. Une mauvaise récolte, une chute des prix des
produits agricoles ou n'importe quel autre choc exogène sur les revenus des
familles peut enclencher ce cercle vicieux.

Dès que les besoins de base sont couverts et que le taux de salaire
augmente, l'offre de travail diminue de A en B. Sur cette portion de la
courbe, l'effet dit de revenu domine, le loisir est considéré comme un bien
de luxe (sa consommation augmente en même temps que le revenu) et la
pente est négative. Une fois que le taux de salaire dépasse largement le taux
de subsistance (point B), on retrouve la forme classique de la courbe d'offre
de travail, de pente positive, où l'effet de substitution l'emporte. Au point B,
la courbe d'offre des pauvres rejoint celle des riches.

L'intégration du niveau de vie des ménages à l'analyse éclaire d'un jour
nouveau le comportement d'offre de travail des plus démunis et suggère que
les pauvres sont rationnels, qu'ils ont la même structure de préférences que
les riches, qu'ils répondent aux incitations économiques, mais qu'ils font
face à une contrainte de subsistance. Cette contrainte compromet l'avenir
des travailleurs obligés de rentrer sur le marché du travail au salaire
« plancher» et entrave leur capacité à briser le cercle de la pauvreté. Ils
manquent d'argent par définition mais aussi et peut-être surtout de temps
pour se former et améliorer leur productivité.
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Le rationnement des emplois

Dans le modèle du travailleur-consommateur représentatif présenté ci
dessus, les agents économiques choisissent de manière optimale et sans
contrainte de rationnement le niveau de leur offre de travail en fonction du
taux de salaire. L'essentiel de la littérature consacrée à l'estimation
empirique de l'offre de travail considère que le temps de travail observé est
égal au temps de travail désiré. Or il existe deux groupes pour lesquels cette
hypothèse n'est pas valide: les chômeurs et les travailleurs sous-employés.
Le déni d'une contrainte potentiellement forte sur le temps de travail
souhaité a longtemps été justifié de deux façons: d'une part, le sous-emploi
était considéré comme le résultat des préférences (en particulier pour le
loisir) des agents économiques, et d'autre part les travailleurs sans emploi
représentaient une fraction trop faible de la population active pour être d'une
quelconque importance. Ces justifications ont bien entendu volé en éclats au
fur et à mesure que le chômage et les emplois à temps partiel « subis» se
développaient dans la plupart des économies industrialisées et que l'on
« découvrait» l'ampleur du sous-emploi dans les pays en développement.

Dans le climat économique actuel, l'existence d'un rationnement des
emplois ne peut plus être ignorée. En effet, suite à la plus grave crise
survenue depuis 1929 et aux quatre années de turbulences économiques qui
l'ont accompagnée, les perspectives de création d'emplois se sont
assombries dans tous les pays. Le chômage mondial s'élève actuellement à
200 millions de personnes, soit une augmentation de 27 millions depuis
2007, et l'OIT estime qu'il faudra plus de 400 millions de nouveaux emplois
au cours de la prochaine décennie pour éviter que le chômage n'augmente
encore (lLO, 2012). Or, de nombreuses économies ne créent tout
simplement pas un nombre d'emplois suffisant pour absorber l'augmentation
de la population en âge de travailler. Les effets catastrophiques de la crise
ont pesé plus lourdement sur les travailleurs « fragiles» (femmes, jeunes),
dont le taux d'activité s'est trouvé fortement affecté. On note une forte
hausse du découragement parmi ces travailleurs qui ne sont pas comptés
parmi les chômeurs car ils ne recherchent pas activement un emploi. S'ils
étaient tous disponibles pour travailler et cherchaient du travail, le nombre
de chômeurs passerait à plus de 225 millions de personnes.

Par ailleurs, la plupart des pays en développement ne possèdent pas de
programmes d'aide aux chômeurs, et de nombreux travailleurs qui se
retrouvent sans emploi ne peuvent se permettre de demeurer dans cette
situation. Ils se livrent généralement à une activité quelconque pour survivre,
même s'ils ne sont pas occupés à plein-temps, ou si leurs qualifications ne
sont pas utilisées à bon escient. Ces pays comptent également une forte
proportion de personnes occupant des emplois indépendants qui, dans les
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périodes où le travail vient à manquer, ont tendance à se livrer à d'autres
activités indépendantes mais moins rémunératrices plutôt que se retrouver au
chômage. Même ceux qui ont un emploi salarié dans le secteur dit formel
sont de plus en plus susceptibles de se trouver dans l'emploi à temps partiel
et souvent dans le cadre de contrats temporaires. En conséquence, de
nombreuses personnes travaillent moins, gagnent moins, et utilisent moins
leurs compétences qu'elles ne le pourraient ou le souhaiteraient.

Si la tendance actuelle se maintient, et que les indicateurs
macroéconomiques continuent à se détériorer, l'économie mondiale court le
risque d'une récession. Il y a donc peu d'espoir de voir une amélioration
substantielle de l'emploi à court et moyen terme, et les économistes devront
durablement intégrer la contrainte de rationnement dans les modèles d'offre
de travail. En effet, les travailleurs seront de moins en moins libres
d'augmenter leur temps de travail soit dans l'emploi courant soit dans un
emploi complémentaire.

Une seconde source de rationnement des travailleurs vient de l'existence
de coûts fixes (en temps et en argent) à l'entrée sur le marché du travail. Ces
coûts sont propres à chaque individu et leurs variations ont des effets
importants sur l'offre de travail. Leur estimation, directe ou indirecte, révèle
qu'ils peuvent représenter jusqu'à près de 30 % des rémunérations annuelles
(Cogan, 1981). Parmi ces coûts, ceux associés au lieu de résidence (centre
ville ou périphérie, zone rurale connectée ou isolée), et/ou à l'éloignement
des zones de concentration des emplois sont les plus souvent répertoriés.

L'impact des coûts d'accès au marché sur l'offre de travail est resté peu
exploré par la littérature, le plus souvent en raison de l'absence
d'informations précises sur leur niveau. Les quelques travaux développés
dans cette lignée soulèvent pourtant plusieurs manifestations possibles de
l'influence de ces coûts sur le statut des individus vis-à-vis du marché du
travail. D'abord, l'éloignement des zones d'emploi affecte l'efficacité de la
recherche car elle restreint les opportunités d'embauche. La prospection peut
également se trouver altérée du fait de la faiblesse de l'information
disponible (directement ou par les réseaux sociaux) sur les emplois vacants.
L'ensemble de ces difficultés réduit clairement la probabilité d'accès à
l'emploi des individus vivant dans des zones distantes des marchés. Cet effet
peut toutefois être modulé selon les moyens de transport à disposition et
l'état de l'infrastructure routière.

Ensuite, le coût du déplacement domicile-travail a pour effet d'augmenter
le salaire de réserve des individus éloignés des emplois ainsi que le nombre
minimum d'heures qu'ils sont prêts à accepter, et que l'on pourrait appeler
les heures de réservation. Lorsque les coûts d'accès au marché s'accroissent,
le revenu tiré du travail diminue. Cette « perte» doit alors être compensée
par un meilleur salaire et/ou par l'assurance d'un temps minimal de travail.
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L'absence ou la rareté des opportunités d'emploi, l'éventail limité des
choix, les nombreux obstacles à la mobilité des travailleurs, en particulier
dans les zones rurales, sont autant de facteurs qui contribuent
indubitablement à censurer l'offre individuelle de travail. Or, si les individus
ne peuvent travailler autant qu'ils le désirent, l'analyse standard est
inappropriée. Ignorer la contrainte de rationnement expose à des
interprétations inexactes de l'élasticité de l'offre de travail vis-à-vis du taux
de salaire en vigueur. Si le temps de travail observé est inférieur au temps de
travail désiré, les effets de revenu et de substitution sont peu pertinents pour
comprendre le comportement d'offre de travail. Face à une amélioration des
rémunérations, l'arbitrage ne peut se faire en faveur d'une hausse du temps
de travail qui est, par définition, contraint, ni en faveur du loisir puisque
l'individu est sous-employé contre son gré. L'offre de travail reste donc
constante. La consommation dépend du revenu total et non des taux de
salaire.

On peut éventuellement observer une pente négative de l'offre de travail
si un travailleur sous-employé tente d'échapper au rationnement en
effectuant des heures additionnelles dans un second emploi à un taux de
salaire plus faible que celui obtenu dans le premier. Le risque, dans ce cas,
est que les rémunérations perçues ne permettent pas d'obtenir un revenu
assurant un niveau de vie décent. On retombe alors dans la spirale de
pauvreté décrite précédemment.

Conclusion

Le modèle canonique qui permet habituellement d'analyser l'offre de
travail est incomplet et impuissant à rendre compte du comportement des
individus exerçant leur activité à de très bas niveaux de rémunération. En
effet, ceux qui vivent en dessous du seuil de pauvreté sont contraints à
travailler de longues heures pour compenser leur misère, et tous les membres
de la famille capables de travailler sont mobilisés afin que soient couverts les
besoins de base. Les enfants sont ainsi souvent mis au travail au lieu de
disposer de leur temps pour acquérir des compétences scolaires et/ou
professionnelles. Arrivés à l'âge adulte, ils risquent de se retrouver captifs
du segment le moins rentable du marché du travail.

La mise en évidence d'une élasticité négative de l'offre de travail chez les
travailleurs infortunés suggère que briser le cercle de la pauvreté peut passer
de manière efficace par la mise en place et le respect d'une législation sur le
salaire minimum, ainsi que par l'augmentation de ce dernier. En effet, on ne
peut raisonnablement espérer que les employeurs réagissent à l'excès d'offre
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de travail en augmentant les rémunérations 7. Dans les pays en
développement, les individus travaillent souvent dans de petites entreprises
exemptes de la législation sur le salaire minimum et peu enclines à la
respecter, sans réel contrat de travail ou avec des « contrats» courts et
précaires. Par ailleurs, lorsqu'une législation sur le salaire minimum existe,
le niveau de ce dernier est parfois tombé tellement bas qu'il se retrouve en
dessous des nonnes de subsistance. Son existence ne présente alors aucun
intérêt.

Les éléments développés dans cet article suggèrent de réexaminer
l'impact du salaire minimum sur la distribution des revenus et la pauvreté.
La plupart des auteurs qui se sont penchés sur les politiques imposant un
salaire minimum ont supposé que l'emploi est fondamentalement détenniné
par la demande. Sous cette hypothèse, l'impact du salaire minimum sur
l'emploi a presque toujours été évalué négativement. Toutefois, l'étude de
Card et Krueger (1995), qui s'est livrée à une recension critique des travaux
sur cette question, n'a décelé aucun effet négatif du salaire minimum sur
l'emploi. De nombreuses autres études empiriques ont montré que
l'accroissement du salaire minimum s'est accompagné d'une augmentation
de l'emploi dans les entreprises les plus affectées par la législation (Card et
Krueger, 2000; Spriggs et Klein, 1994; Skourias, 1994). Même dans le
secteur agricole, on a pu mettre en évidence qu'une amélioration des salaires
entraîne l'expansion de l'agriculture en raison de ses effets sur la
productivité du travail (Azam, 1997).

Toutefois, les développements récents sur le rationnement suggèrent que
briser le cercle de la pauvreté peut passer de manière efficace par la mise en
place et le respect d'une législation sur le salaire minimum si, et seulement
si, l'emploi n'est pas rationné (ou pas trop). Des rémunérations plus élevées
pennettront la diminution du travail des enfants et des travailleurs
secondaires, et par conséquent une réduction de l'offre excessive de travail.
Les effets de long tenne de meilleures rémunérations pourraient également
se traduire par un accroissement de la demande de travail imputable à
l'expansion de la demande de biens de consommation. Le problème central,
dans les PVD, n'est pas tellement l'absence de demande que celui de la
faiblesse du pouvoir d'achat. Même en présence d'un secteur fonnel
relativement étroit, une augmentation du salaire minimum aurait des effets
positifs sur l'emploi et les revenus du secteur infonnel via l'augmentation de

7. Cette réaction n'est toutefois pas impensable, comme l'atteste la volumineuse littérature sur
le salaire d'efficience démontrant qu'une amélioration du salaire peut avoir des répercussions
positives sur la productivité des travailleurs. Les employeurs savent bien que si leurs
employés sont mal nourris, ils seront moins productifs. Toutefois, s'attacher un nombre
restreint de travailleurs, tout en maintenant leurs rémunérations et leur consommation à des
niveaux très faibles, est un comportement couramment observé, notamment en Inde.
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la demande pour les biens de consommation et services qu'il produit. En
revanche, si l'emploi est vraiment rationné, les politiques salariales risquent
d'être inefficaces car les travailleurs prospecteront et accepteront des
emplois complémentaires mal payés. Dans ce cas, il semble préférable de
promouvoir directement la création d'emplois.
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ANNEXES
Graphique J : les courbes d'offre de travail des « riches» et des « pauvres »
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CONSOMMER ÉQUITABLE ET VENDRE
SON BEURRE :

IMAGINAIRE POLITICO-ÉCOLOGIQUE
D'UNE FILIÈRE GLOBALISÉE

Magalie SAUSSEY

Marlène ELIAS

Le commerce équitable est fréquemment présenté comme une alternative
et un levier pour le développement « durable 1 » de l'agriculture paysanne
dans les pays du Sud 2. Il s'agit essentiellement d'un marché à l'exportation
de produits agroalimentaires 3 des pays du Sud (tels que le café, le cacao, le
thé, le sucre mais aussi le quinoa, le miel, le sésame, le karité) vers les pays
du Nord. Le développement de ces cultures, à plus ou moins grande échelle,
a été soutenu mais aussi très souvent imposé par les politiques coloniales
et/ou ensuite par celles des institutions internationales pour satisfaire les
besoins des consommateurs occidentaux (Diaz, 2006, 2007).

S'il ne conteste pas les logiques marchandes libérales, le commerce
équitable défend le projet de relations commerciales redéfinies et différentes
de celles existantes dans le commerce « dominant» ou « conventionnel »,
pour permettre une juste rémunération du travail des paysan-ne-s et des
artisan-e-s. Ses promoteurs le définissent comme un instrument de justice
sociale, fondé sur une « éthique relationnelle» (Ballet, Carimentrand, 2006)
entre consommateurs et producteurs. Dans cette démarche qualifiée de
responsable, les consommateurs sont au cœur du processus équitable: ils ne

1. Plusieurs auteurs ont par ailleurs critiqué ce concept de développement « durable» qui ne
serait finalement qu'un développement qui dure (Rist, 2003 ; Latouche, 2004).
2. « Nord », « Sud », « Occident» sont des notions politiques et non géographiques qui
recouvrent des situations très diverses.
3. Il Ya aussi des produits artisanaux.
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doivent plus pouvoir ignorer les conditions dans lesquelles sont produites les
matières premières agricoles au Sud (Raynolds, 2002 ; Le Velly, 2006). Ces
impératifs de proximité et de solidarité, associés à la volonté de consommer
des produits « naturels », nourrissent un « imaginaire politico-écologique »
(Goodman, 2004 : 896) du commerce équitable qui incite les consommateurs
à payer un prix « équitable », généralement plus élevé que celui du marché,
pour des produits de qualité supérieure matérialisant des valeurs morales.
Les produits issus du commerce équitable seraient ainsi vecteurs d'éthique et
constitueraient une alternative aux mécanismes néfastes (impurs) du
capitalisme. Autrement dit, consommer équitable serait d'abord et avant tout
un acte politique.

Néanmoins, étant donné la distance géographique qui sépare les
producteurs du Sud des consommateurs du Nord et compte tenu de la
présence accrue des intermédiaires dans ces filières globales depuis les
années 1990 (Maldidier, 2010), on peut se demander s'il est réellement
possible d'établir 1'« éthique relationnelle» promue dans les discours du
commerce équitable. De même qu'on peut s'interroger sur l'adéquation entre
1'« imaginaire politico-écologique » du commerce équitable véhiculé par ses
promoteurs et les réalités socio-économiques des producteurs des pays du
Sud.

À partir de ces interrogations, nous proposons dans cet article de nous
appuyer sur l'étude de cas du beurre de karité équitable produit au Burkina
Faso et consommé sur les marchés européen et nord-américain. Ainsi, bien
que le beurre de karité soit présent depuis longtemps sur le marché mondial
en tant que produit industriel bon marché et peu visible (à la différence du
café et du sucre par exemple), il y a aujourd'hui acquis une nouvelle identité.
Ce « vieux» produit exotique, présenté comme une « découverte» à de
nombreux consommateurs potentiels, a émergé depuis le début des années
2000 dans le monde sélectif et relativement fermé des cosmétiques haut de
gamme et du commerce équitable 4. En Afrique de l'Ouest, le beurre de
karité, qui est extrait des amandes de l'arbre à karité, est spécifiquement
associé à des femmes qui le produisent et à d'autres femmes, en Europe et en
Amérique du Nord, qui le consomment. Cette dimension sexuée de la filière
globale du karité est d'ailleurs présentée par les promoteurs du commerce
équitable comme une perspective unique pour favoriser une solidarité
internationale entre les femmes.

Après avoir resitué le commerce équitable au sein du mouvement de la
consommation politique, nous verrons comment le beurre de karité est passé

4. Ceci est moins le cas pour certains produits issus du commerce équitable qui sont
commercialisés par la grande distribution. Pour une critique sur ce point voir notamment les
travaux de Jérôme Ballet et Aurélie Carimentrand (2007) ou encore de Vivien Blanchet et
Aurélie Carimentrand (2012).
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d'une sphère invisible à une réalité visible. Le beurre de karité équitable
nourrit un imaginaire politico-écologique spécifique autour de ce produit,
pensé comme naturel, exotique, rural, traditionnel et éthique. Il est
également présenté comme étant un produit respectueux de l'environnement
et fabriqué dans des conditions de production socialement justes. Si la filière
du commerce équitable du beurre de karité offre plusieurs avantages aux
productrices du Sud (Saussey, 2009; Elias, 2010), les données empiriques
recueillies lors de nos enquêtes menées au Burkina Faso entre 2004 et 2007
dans trois provinces, le Gounna, le Kadiogo et la Sissili, mettent au jour
plusieurs paradoxes de cette filière globale.

Rôle et représentation de la consommation équitable

Si la consommation possède un rôle politique (Bauman, 1999;
Micheletti, 2002, 2003; Needham, 2003; Ozçaglar-Toulouse, 2009), le
choix du consommateur est aussi souvent un choix politique. Selon Michele
Micheletti (2002), le consumérisme politique est une autre façon de faire de
la politique qui s'est fortement développée ces dix dernières années. Il
désigne un ensemble d'actions des consommateurs, notamment au moyen
d'associations et organisations, pour faire avancer des causes citoyennes,
sociales et/ou politiques.

Des années soixante à quatre-vingt jusqu'au début des années quatre
vingt-dix, le consumérisme politique a changé de nature en passant des
pratiques de boycott de biens qui étaient produits et/ou commercialisés dans
des conditions douteuses, vers des pratiques de buycott, autrement dit des
achats de produits provenant d'entreprises ou de pays enregistrant des
conditions sociales et/ou environnementales évaluées comme convenables
(Carimentrand, 2008). Dans le cadre du commerce équitable, les
consommateurs font un choix dans les produits consommés en discriminant
positivement les produits issus d'une relation commerciale spécifique
qualifiée d'équitable 5.

En défendant une nouvelle conception citoyenne de la participation
politique, le commerce équitable serait une fonne de consumérisme politique
que Michele Michelleti nomme une « action collective individualisée»
(Michelletti, 2002: 226) au sein de laquelle l'engagement serait moins
chronophage, bureaucratique et hiérarchique. Ainsi, pour exercer une action
collective, les individus ne sont pas obligés de devenir membres de
structures exprimant leurs intérêts; le consumérisme politique suffit. En

5. Dans l'espace européen, les usagers du buycott et du boycott sont extrêmement
hétérogènes, avec respectivement 55 % et 32 % des Suédois contre seulement 7 % et 3 % des
Portugais. D'après Jean-Paul Bonzonnet (2010 : 44), ces formes d'action d'écocitoyenneté
sont plus liées aux cultures politiques nationales qu'au niveau de revenu.
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plus, le commerce équitable est un « dispositif bien connecté aux instituts
politiques, aux agences d'aide internationale, aux organisations non
gouvernementales, et aux instituts universitaires qui s'intéressent au
commerce et à l'équilibre des pouvoirs entre les pays du Nord et le Tiers
Monde» (Micheletti, 2004 : 126), ce qui lui donne une large visibilité.

Certains auteurs comme Claire Stam (2009) ont montré que les
consommateurs du commerce équitable ne sont généralement pas de grands
militants. Les produits que les organisations de commerce équitable
proposent aux consommateurs constituent des modalités d'actions politiques
« clés en main» : ce sont des opportunités toutes faites d'agir concrètement,
à partir des seuls arbitrages individuels, en faveur des causes associées aux
produits. Les consommateurs n'ont finalement pas à construire directement
de relations équitables avec les producteurs. Ils délèguent cette tâche aux
organisations du commerce équitable et leur font confiance dans leur
capacité à atteindre cet objectif (Dubuisson Quellier, 2009 : 67).

En outre, sur le marché du commerce équitable, les produits ne sont pas
les seuls à circuler. En Europe et en Amérique du Nord, communiqués de
presse, pétitions, manifestations, campagnes d'éducation sensibilisent les
consommateurs et les citoyen-ne-s sur les conditions de travail et de
production dans les pays du Sud. Ces informations, basées sur des
témoignages de producteurs et des images censées révéler leurs réalités
socio-économiques, doivent permettre aux consommateurs de savoir à quoi
et comment dépenser leur argent. La déconstruction de la « marchandise
fétiche» dissimulant les conditions d'exploitation capitaliste dans lesquelles
les produits sont fabriqués et échangés (Harvey, 1990; Watts, 1999;
Castree, 2001) est au cœur de ces messages éducatifs qui renforcent
l'imaginaire politico-écologique du commerce équitable (Clarke, 2008;
Goodman, 2004).

Ainsi, en tant que citoyen éclairé (Pendergrast, 2002) et consommateur
éduqué (Barnett et al., 2005), l'individu peut « faire le choix d'assumer une
vision élargie de la responsabilité envers les humains et les non-humains et
d'agir conformément à cette identité en tant que consommateur 6 » (Barnett
et al., 2005: 30) qui peut se préoccuper de l'impact de ses comportements de
consommation à la fois sur lui-même et sur autrui, à partir d'une théorie de
la justice sociale (Fraser, 2005).

Néanmoins, cet effort de « défétichisation » de la marchandise comme les
discours sur l'éthique et le travail, peuvent produire leurs propres croyances
erronées autour de la consommation des produits équitables (Clarke, 2008:
1874). Le beurre de karité n'a pas échappé à ces discours.

6. Notre traduction.
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Mise en scène et circulation du produit:
de la sphère invisible à la visible réalité•••

Comme la plupart des autres arbres en Afrique, l'arbre à karité (Vitel/aria
paradoxa) possède un caractère cosmique en tant que lien entre la terre et le
ciel (Calame-Griaule, 1969) ; il se situe à la frontière de deux mondes, ceux
du visible et de l'invisible. Cette dichotomie se retrouve dans son
positionnement dans le développement international, les marchés, et les
espaces de consommation.

Depuis la période précoloniale, le beurre de karité est considéré comme
un précieux oléagineux circulant dans une multitude de circuits
commerciaux africains (Lewicki, 1974; Levtzion, Hopkins, 1981 ; Park,
2000 [1799] ; Ehret, 2002 ; Chalfin, 2004; Larrue, 2005 ; Carney, Elias,
2006). Avec la conquête coloniale, l'exploitation du karité en Haute-Volta
(Burkina Faso actuel) va occuper une place d'autant plus importante que
l'administration coloniale juge que ce territoire détient peu de produits de
grande valeur marchande pour l'Europe en dehors du coton (Péhaut, 1976).
D'objet « exotique », il devient une ressource exploitable. Dans cette petite
colonie enclavée, tout comme dans la Côte de l'Or (l'actuel Ghana), c'est la
naissance de la Shea Butter Republic, « République du beurre de karité»
(Chalfin, 2004). Le développement de la production du beurre de karité en
Afrique de l'Ouest serait ainsi bénéfique non seulement en tant que produit
« aux multiples qualités» pour la consommation en Europe (principalement
comme composant de la margarine et pour la savonnerie) mais aussi parce
qu'il devrait permettre: « d'amener les populations tout naturellement à
désirer et à acheter, avec le produit de leur travail [de ramassage du karité],
les denrées et marchandises européennes. Ils se créeront de nouveaux
besoins, dont la satisfaction sera une source de profits et de bénéfices pour
nos traitants et commerçants [de la métropole] » (Galliéni, 1885: 442).
Comme nouveau support possible de l'essor marchand colonial, le beurre de
karité répondrait ainsi aux ambitions de marchés supplémentaires pour
approvisionner ses industries d'un côté et pour écouler en Afrique les
productions de la métropole.

Le début des années 1990 va être marqué par un tournant politique
libéral, suite à l'adoption des Programmes d'ajustement structurel (PAS) et
au désengagement progressif de l'État burkinabé (Lejeal, 2002). Le beurre
de karité, et non plus les amandes, va alors être présenté comme un nouveau
produit phare pour la relance des exportations nationales (Compaoré, 2000).
En tant que produit considéré comme ayant une forte valeur ajoutée issu
d'une activité spécifiquement féminine, il devient une « priorité» nationale,
dont l'exportation est présentée comme une des voies permettant de sortir le
pays de sa pauvreté. Cette activité pratiquée jusqu'alors dans les espaces
domestiques « invisibles» (Delphy, 1998) est rendue désormais « visible»
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par plusieurs acteurs du développement. En effet, de nombreux projets de
développement, impulsés par l'État ou par des bailleurs de fonds
internationaux, vont intervenir auprès des groupements de productrices pour
faciliter la commercialisation internationale du beurre de karité. L'adhésion
des productrices à des groupements spécialisés dans la fabrication d'un
beurre de karité répondant aux exigences de normes de qualité des industries
cosmétiques occidentales est donc présentée par les bailleurs de fonds
comme une voie nécessaire pour leur permettre d'accéder aux marchés.
Dans le discours de ces projets « femmes et karité », ces nouvelles formes
d'actions collectives féminines encadrées sont présentées comme des
ressources ouvrant la voie à l'émancipation économique et sociale.

Après avoir été considéré pendant plusieurs décennies comme un simple
ingrédient « invisible », jamais nommé ni mentionné dans la fabrication de
confiseries chocolatées ou les margarines pour le marché de la grande
consommation européenne (Fold, 2000), le beurre de karité est devenu un
« produit» et non plus un simple ingrédient, occupant une nouvelle niche
économique cette fois en tant qu'« agent» cosmétique doté de qualités
réparatrices et nutritives.

En dehors du continent africain, les principaux utilisateurs du beurre de
karité sont les industries agroalimentaires des pays du Nord (monopolisées
par les deux multinationales AarhusKarlshamn et Loders Croklaan) qui,
encore aujourd'hui, contrôlent 90 % des exportations mondiales de karité
(UNIFEM, 1997; Boffa, 1999; Fold, 2000 ; Masters et al., 2004). Le beurre
de karité est un oléagineux considéré comme équivalent du beurre de cacao
(EBC) : son prix est beaucoup moins élevé que celui du beurre de cacao et il
est réputé améliorer le goût et l'apparence du chocolat ou des confiseries à
base de chocolat (Brun, 1998 ; Rantrua, 2004).

Au début des années 2000, l'utilisation du beurre de karité dans les
industries cosmétiques et pharmaceutiques reste certes très faible mais ce
marché est en pleine croissance. En effet, de plus en plus d'entreprises
occidentales de cosmétiques l'utilisent dans de larges gammes de produits de
beauté et de « bien-être ». Elles consommeraient environ entre 2 000 et
8 000 tonnes de beurre par an (Masters, Yidana, Lovett, 2004 ; Alander,
2004). À la différence des industries agroalimentaires qui s'approvisionnent
uniquement en amandes et raffinent elles-mêmes le beurre, les industries
cosmétiques et pharmaceutiques s'approvisionnent en majorité directement
en beurre de karité, cette fois produit artisanalement, en s'adressant à des
groupements de productrices en Afrique de l'Ouest.

Si les consommatrices occidentales connaissent désormais ce produit
« tropical» presque « emblématique des pays du Sud» (comme d'ailleurs
l'huile d'argan, le beurre de cacao... ), peu d'entre elles savent véritablement
dans quelles conditions socio-économiques ce produit est fabriqué, ni d'où il
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provient. Sans étiquette explicative et iIIustrative sur les emballages, les
artisanes, comme les savoir-faire associés au produit, ne peuvent être
« visibles ». Quant aux productrices burkinabè, elles ne connaissent
généralement pas la destination de leur production et ces nouvelles
consommatrices de beurre de karité restent finalement « invisibles» à leurs
yeux.

L'imaginaire politico-écologique du beurre de karité équitable

Les discours autour du commerce équitable du beurre de karité répondent
à la volonté de plus en plus affirmée en Occident d'une consommation de
produits naturels, exotiques, fabriqués de façon traditionnelle et éthique.
L'augmentation des ventes de produits « naturels» montre l'intérêt croissant
des consommateurs aussi bien dans l'alimentaire (Sloan, 1995; Guthman,
2002 ; Franz, Hassler, 2010) que dans la cosmétique qui représentait dans les
années 1990 un marché de près 2,5 milliards de dollars (Ainsworth, 1993;
Brown, 1998). Cette consommation de produits cosmétiques « verts» (Lee,
2001) peut être perçue comme une volonté des consommateurs de se
réconcilier avec la nature ou comme le besoin de se protéger des dangers
environnementaux qui s'accélèrent dans une « société du risque» complexe
(DOrrschmidt, 1996). Dans cette perspective, de nombreuses entreprises de
produits cosmétiques mettent en avant les propriétés de leurs produits
« naturels» comme étant à « base de plantes », « purs », « faits main »,
« sans produits chimiques» (sans qu'il y ait pour autant de certification ou
de label de qualité biologique).

L'origine exotique et lointaine de ces produits « naturels» constitue
également un levier pour vendre le produit. Cette origine « tropicale» et
« ethnique» est souvent bien visible sur les étiquettes ou dans les
présentations des produits proposés sur les sites Internet ou dans les
boutiques. Que ce soit pour des vacances, de la nourriture ou encore des
vêtements, la « consommation ethnique» ne cesse d'augmenter (May,
1996; Cook, 1999) révélant combien la fascination de l'Occident pour
l'exotisme est toujours très forte aujourd'hui. En s'appuyant sur ce
phénomène, Bell Hooks (1982) a montré que la consommation de produits
exotiques permet aux consommateurs aisés d'affirmer leur pouvoir sur les
autres cultures... qu'ils « consomment », un acte qu'elle caractérise de
eating the Other, « manger l'Autre 7 ». Les produits exotiques incarneraient
aussi ce qui manque dans la vie des consommateurs occidentaux: la
simplicité, la nature, la tradition et l'authenticité. L'Autre est fantasmé

7. En revanche, Eni (1992), dans son étude de la publicité de la chaîne multinationale de
magasins de vêtements Banana Republic, a proposé une analyse différente du succès de
l'exotisme comme étant une stratégie de marketing.
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comme symbole de valeurs « traditionnelles» et atemporelles (Rogers,
1992). La consommation de produits « exotiques» et « naturels» serait donc
étroitement associée à une idéalisation de l'Autre en même temps qu'à une
forme de nostalgie pour les « choses simples ». Le beurre de karité incarne
parfaitement ce fantasme occidental.

Les images utilisées pour le marketing publicitaire du beurre de karité
l'associent également presque toujours à l'environnement écologique et
culturel dont il provient: on peut voir des paysages de savane, des arbres
verdoyants, des habitations en banco et plus encore, des femmes et des
enfants, souriants, heureux de travailler pour fabriquer du beurre. Ces
supports visuels renforcent l'imaginaire d'un monde rural africain nourri de
« traditions ancestrales» ayant échappé au progrès et contrastant avec celui
du monde urbain et moderne dont seraient issus les consommateurs ou plutôt
les consommatrices. Car en effet, ce sont majoritairement des femmes,
« blanches », d'âge jeune à moyen, ayant fait des études universitaires, de
classe moyenne à supérieure, souvent avec des enfants et un mari 8 qui
consomment ces produits.

Si jusqu'ici les consommatrices n'accordaient pas vraiment d'attention
aux ingrédients présents dans les produits cosmétiques, privilégiant la
marque plutôt que la composition du produit, aujourd'hui le beurre de karité
semble s'imposer comme vecteur d'une pureté voire même d'une éthique
(celle de sa fabrication comme celle de ses effets sur la peau), et au-delà
comme une véritable alternative aux mécanismes néfastes (impurs) du
capitalisme (Chal fin, 2004).

La gamme de produits « karité» de L'Occitane reflète bien cette
tendance. La présentation du produit est soignée et souligne le caractère
naturel, brut, sans trop de conditionnement. Le beurre de karité « 100 %
pur» est commercialisé dans des boîtes en métal qui rappellent des boîtes à
cirage, les autres produits de la gamme à base de karité étant présentés dans
des tubes évoquant cette fois les tubes anciens de peinture (gouache) des
artistes; le savon enfin est présenté dans du papier kraft, qui évoque le
papier recyclé et associe de cette manière l'entreprise à la protection de
l'environnement. Le packaging de la gamme à base de karité de cette
entreprise s'appuie donc sur des objets connus pour donner à la fois
l'impression d'un produit qui s'inscrit « naturellement» dans notre
quotidien, résistant au temps, et d'un produit « authentique» issu de savoirs
anciens.

8. En France, les consommateurs de produits du commerce équitable sont principalement des
personnes d'un niveau scolaire élevé (2e et 3e cycles), ont entre 45 et 59 ans, dont le chef de
ménage appartient à la CSP « Profession de l'information, des arts et du spectacle» et le
revenu est situé entre 4 500 and 5 399 euros par mois (TNS-SOFRES 2006-2007).
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Les brochures de présentation du beurre de karité de l'entreprise The
Body Shop affirment que « les femmes africaines utilisent le beurre de karité
depuis des siècles» (The Body Shop, 2008) et le site de L'Occitane (2012)
complète en expliquant que:

« Le paysage burkinabé est rythmé par les arbres majestueux du karité. Dans cette

région, il souffle un vent très chaud, l'harmattan, qui transporte d'infimes particules

de poussière et de sable, desséchant particulièrement la peau. Les femmes et les
enfants s'en protègent en s'enduisant généreusement le visage de beurre de karité.
C'est ainsi que leur peau garde longtemps sa beauté, sa souplesse et son élasticité. Ce
sont les femmes, qui organisées en groupements, récoltent de manière artisanale, les
fruits de cet arbre sacré. Elles extraient de ses noix séchées et concassées, une pâte
qu'elles malaxent longtemps pour obtenir le fameux beurre, reconnu comme un
produit de beauté universel et irremplaçable ».

Une autre page du site internet de L'Occitane détaille le procédé
d'extraction du beurre de karité avec un grand nombre d'erreurs
scientifiques et techniques 9. L'image utilisée pour illustrer cette description
présente une femme seule, vêtue d'un tablier et d'un bonnet de protection
sur la tête; elle tient dans sa main un morceau de bois et devant elle se
trouve un mortier. Une autre image montre trois femmes courbées, les mains
nues dans une bassine. Nous comprenons avec ces éléments iconographiques
que le travail de fabrication du beurre de karité se fait à la main ou avec des
instruments rudimentaires (mortier, bassine, spatule) et plus implicitement
que les femmes africaines auraient ainsi échappé au « travail destructeur du
capitalisme industriel» (Chalfin, 2004; Mies, 1986). La production du
beurre de karité est bien présentée ainsi comme une activité où le travail des
femmes s'accorderait avec la nature et l'environnement, cette valeur étant
très appréciée chez les consommateurs éthiques.

Ce ne sont pas seulement les femmes qui sont présentées comme dotées
d'une « pureté éthique» mais également tous les acteurs liés à la vente de
ces produits à base de beurre de karité. Ils sont décrits comme guidés eux
aussi par des principes moraux. En achetant des produits chez L'Occitane,
comme l'indique le site Internet, le consommateur construirait de « vraies»
relations humaines dans le « respect de l'autre» et des règles du commerce
équitable 10. Dans cette perspective, la Fondation L'Occitane soutient, depuis
2006, des projets pour 1'« émancipation économique des femmes». En

9. « Les femmes n'utilisent que les noix cueillies sur l'arbre, pour préserver leur qualité et
leur fraîcheur [... ] au cours de ce processus [le barattage], les particules de la coquille de noix
se déposent tandis que l'on récupère en surface un beurre blanc et pur» (L'Occitane, 2003).
À cette même époque, ce ne sont pas ces techniques et normes de fabrication que L'Occitane
prônait (voir Saussey, 2009).
10. Voir le film de Philippe Baqué et Alidou Badini (2007) qui critique le commerce
équitable du beurre de karité au Burkina Faso.
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parallèle, The Body Shop (2008) déclare que depuis que la compagnie
achète du beurre de karité au Ghana par l'intermédiaire d'une « communauté
de commerce» :

« Les femmes ont été en mesure de modifier radicalement leur vie en acquérant
des puits, un meilleur logement, des soins, de la nourriture et de l'estime de soi.
Surtout elles sont également capables de donner à leurs enfants, en particulier à leurs
filles, la chance d'aller à l'école. » [notre traduction].

Enfin, Nature & Découvertes, entreprise française de produits
« naturels », présente le beurre de karité comme étant « l'or des femmes
africaines », terme que les institutions et projets de développement ont
également repris (UNIFEM, 1997).

Au final ces entreprises présentent non seulement la commercialisation
du beurre de karité vers les pays du Nord comme le facteur indispensable de
l'émancipation des productrices 11 et de leur libération mais elles font
également appel à l'empathie des consommatrices considérant la
consommation du beurre de karité équitable comme un acte de solidarité
relevant de l'altruisme féminin (Guérin, 2003). Dans cette logique, les
produits à base de beurre de karité « nourrissent et protègent », « cicatrisent
et guérissent» non seulement la peau mais aussi ceux qui les produisent.
Ainsi, Shea Yeleen international (2012), une organisation à but non lucratif
américaine spécialisée dans la vente de produits à base de beurre de karité,
invite les consommatrices à « transformer leur peau, pour transformer une
communauté» [notre traduction].

Consommer du beurre de karité est, dans cette nouvelle perspective,
présenté comme un acte de « solidarité» et de « générosité », autant de
termes que l'on peut employer indifféremment dans le registre de
l'esthétique et de la santé du corps comme dans celui de l'humanitaire et
même de l'humanisme religieux. De la peau aux êtres humains, le beurre de
karité est ainsi doté de propriétés morales, et non plus seulement organiques,
qui interpellent les consommatrices dans toutes leurs aspirations
hygiéniques, culturelles et spirituelles. Cette nouvelle dimension construite
par le marketing occidental en fait un véritable « objet agissant» allié des
nouvelles préoccupations modernes de l'individu consommateur occidental.
Le beurre de karité n'a pas seulement des effets indirects issus de son
possible mélange à d'autres ressources ou ingrédients mais il agit
directement en nourrissant, en protégeant.

Ainsi ce ne sont pas uniquement les vertus cosmétiques du beurre de
karité équitable mais aussi l'imaginaire politico-écologique de ce produit 
s'appuyant sur le naturel, l'exotique, le traditionnel, l'alternatif et la justice

Il. Ce qui est un objectifessentiel du commerce équitable (FLü, 20 Il ; Le Mare, 2012)
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sociale et environnementale - qui convainquent les consommatrices aisées à
payer un prix plus élevé pour en obtenir. De manière symbolique puis
matérielle, les consommatrices ont le sentiment de créer des liens avec les
productrices de beurre au Sud. Mais les réalités de la production restent
éloignées de cet imaginaire.

Rhétorique versus réalités

Modes de production et qualité du produit

En milieu rural, la fabrication du beurre de karité est une activité
exclusivement féminine, généralement réalisée au sein des espaces
domestiques et s'appuyant sur des liens de réciprocité et d'entraide inter et
intra-générationnelle. La maîtrise technique de cette production est une
source de fierté pour ces artisanes qui reconnaissent les meilleures d'entre
elles comme étant des femmes qui ont « la main qui donne beaucoup de
beurre» [nugu si yiti mm 12]. L'étude comparée de chaînes opératoires
(Cresswell, 1992) de transformation des fruits du karité permet de mettre en
avant quelques spécificités territoriales 13: spécificités de la matière
première, des outils et des procédés notamment. Ainsi, au sein de l'aire de
répartition de l'arbre à karité (voir carte en annexe), les beurres obtenus par
les artisanes ont des aspects, des textures et des goûts différents (Chalfin,
2004; Elias, Camey, 2007; Saussey, 2009, 2011). Par la suite, ils peuvent
être facilement distingués sur les marchés et être rattachés à leur origine
technique et culturelle.

Si les femmes transforment habituellement le beurre de karité de manière
individuelle, pour les étapes les plus difficiles, notamment le décorticage des
noix, le concassage des amandes ou le barattage, la productrice mobilise
généralement l'aide de sa fille, de sa coépouse ou d'une voisine suivant les
cas. En outre, le travail d'autres femmes ou filles est particulièrement
précieux pour la collecte des noix de karité, de l'eau et du bois qui sont les
principaux intrants nécessaires à la production de beurre de karité.

Loin des discours qui promeuvent le beurre de karité équitable comme
garant de tradition et d'authenticité, les différentes actions mises en œuvre
par les projets « femmes et karité» sont guidées par une volonté d'améliorer
la qualité du beurre de karité à partir d'une standardisation des techniques et
d'outils institutionnels nouveaux. Autrement dit le beurre de karité équitable
consommé en Occident diffère sensiblement de celui consommé localement

12. Que l'on peut traduire littéralement du moore, la langue des moose : « la main dont sort
beaucoup de beurre de karité ».
\3. Nous ne considérons pas la notion de « territorialité» uniquement dans son acceptation
spatiale mais aussi historique et sociale.
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au Burkina Faso. Les critères (économiques, sociaux et environnementaux
au niveau de la production et du commerce) exigés par les acheteurs
internationaux et la certification « équitable» ainsi que les normes physico
chimiques homogénéisent la qualité de la production de beurre de karité à
travers le pays. Pour obtenir ce nouveau produit haut de gamme, les
productrices doivent alors adopter de nouvelles techniques de fabrication. Si
l'apprentissage et la maîtrise de ces nouveaux savoirs répondant aux
exigences du marché international permettent de construire un cadre de
référence commun à toutes les productrices formées, c'est également au
cours de ce processus que la fabrication collective du beurre de karité se
standardise dans la perspective clairement énoncée d'homogénéiser la
qualité du beurre au niveau national. Plusieurs types de formation
professionnelle sont dispensés par les projets Femmes et karité pour convier
les productrices à adopter de nouvelles grilles de critères qualitatifs sur les
noix, les amandes et le beurre de karité. La nouvelle chaîne opératoire
promue dans le cadre des formations pour améliorer la qualité du beurre de
karité comporte plus d'étapes (lavage supplémentaire des amandes et de la
pâte, ébouillantage supplémentaire et filtrage) qui nécessitent des apports
plus importants en eau, en bois de chauffage, en travail et en connaissances.
Le beurre obtenu à une couleur blanchâtre, peu d'odeur, une bonne
adhésivité à la peau, une texture fine et pas d'impuretés visibles. Il possède
également un faible taux d'acidité, d'impureté et d'humidité (Konseiga,
Saussey, 2005). Ces caractéristiques sont très éloignées de celles des autres
beurres de karité produits par les femmes moose, gulmanceba ou gurunsi
trois des groupes sociaux qui se retrouvent dans nos sites d'étude - qui se
distinguent par une couleur souvent jaunâtre, une forte odeur et une texture
granuleuse.

Pour améliorer la productivité des femmes et leur permettre de
« moderniser» leur production, les bailleurs de fonds ont vendu ou offert
aux groupements de productrices plusieurs outils techniques spécialisés tels
que des concasseuses, des torréfacteurs, des presses et des moulins (servant à
la mouture du karité mais aussi des céréales). Certaines productrices ont
également été formées par des experts pour effectuer des analyses physico
chimiques simples pour garantir la qualité du produit en fonction des
exigences des marchés internationaux.

Les productrices doivent également se conformer à de nouvelles règles
institutionnelles (adhésion au groupement, sanction des absences,
horaires, etc.) et d'organisation collective de la production répondant
davantage à des logiques industrielles (repérages des marchés, délais de
production, etc.) qu'aux logiques sociales qui prévalaient dans les espaces
domestiques où le beurre était produit pour la consommation familiale et/ou
le petit commerce local.
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Ces changements ont des conséquences importantes pour les femmes qui
sont limitées en termes de mobilité (la plupart des déplacements, qui peuvent
dépasser plusieurs kilomètres, se font à pied faute de disposer d'un vélo ou
d'une charrette à âne) et/ou que leur présence dans ces nouveaux centres de
production empêche d'être présentes chez elles pour assurer leurs
obligations familiales et notamment servir le repas de leur mari et nourrir
leurs enfants (Elias, 2010 ; Saussey, 2009). Les déplacements et l'absence
des femmes de leur foyer ont entraîné des tensions entre époux dans de
nombreux ménages.

Les importantes quantités de beurre de karité exigées pour les marchés
internationaux ont aussi engendré de nouvelles formes d'organisation. Alors
que les productrices ramassaient généralement la grande majorité voire
l'ensemble des noix dont elles avaient besoin, les productrices
« professionnelles» de beurre de karité doivent désormais acheter des
quantités importantes de noix de karité aux ramasseuses des villages
environnants. Ces noix sont achetées au plus bas prix possible pour assurer
le maximum de profits dans la production finale de beurre. Au final, le coût
de production de beurre augmente considérablement avec l'achat des noix de
karité auquel s'ajoutent les remboursements bancaires pour l'achat des
équipements de transformation.

La rémunération du commerce équitable

Comme nous l'avons déjà mentionné précédemment, dans les pays du
Nord, les prix auxquels sont vendus les produits issus du commerce
équitable sont justifiés par une rémunération plus élevée aux producteurs
(Whatmore, Thome, 1997 ; Raynolds, 2000 ; Bryant, Goodman, 2004 ; FLO,
20 Il). Comme les producteurs des autres produits issus du commerce
équitable, les productrices de beurre de karité équitable sont assurées d'un
prix d'achat minimum pour leurs produits pour les protéger des fluctuations
défavorables du marché; de plus, elles bénéficient d'une prime de
réinvestissement destinée à des projets de développement communautaire.

Le prix du beurre de karité équitable est décidé par la Fairtrade Labelling
Organisations International (FLO) qui certifie les associations de
productrices de beurre, dont l'Union des groupements de productrices de
produits de beurre de karité dans son siège à Léo, au Burkina Faso. Le
beurre de karité certifié équitable est acheté par les importateurs
internationaux à 1469 FCFA (2,25 euros) le kilo, dont 1 198 FCFA
(1,82 euro) reviennent à la productrice et 150 FCFA (0,23 euro) sont utilisés
pour couvrir les coûts de fonctionnement de l'Union. L'Union reçoit
également un montant supplémentaire de 121 FCFA (0,18 euro) par kilo de
beurre vendu en tant que prime sociale destinée à des projets de
développement local (alphabétisation, scolarisation des orphelins,
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acquisition de matériels, etc.). Dans ce cadre, les revenus des productrices
représentent plus du double de ceux gagnés avec la vente de beurre
conventionnel sur le marché local.

Le coût des intrants qui incombent aux productrices (amandes de karité,
eau, bois, frais d'équipement) atteint en moyenne près de 224 FCFA
(0,34 euro), ce qui ramène le prix payé par kilo de beurre de karité à
974 FCFA (1,48 euro 14). En considérant qu'il faut environ 10 heures pour
produire un kilo de beurre de karité, les productrices gagnent uniquement
97 FCFA (0, 15 euro) par heure de travail. Ce montant représente moins que
la rémunération déjà très faible de 120 FCFA (0,18 euro) que peut gagner
par heure une travailleuse agricole journalière (informelle); ce qui est
essentiellement la seule activité rémunérée à la disposition des femmes
rurales dans les sites d'étude. Néanmoins, si l'on se réfère au montant du
seuil de pauvreté calculé au Burkina Faso qui est de 82 672 FCFA
(126,21 euros) par an soit 226,50 FCFA (0,25 euro) par personne et par jour
(ministère de l'Économie et du Développement, 2005: 17), l'importance des
rémunérations dans le cadre de la vente du beurre de karité équitable est plus
prononcée. Toutefois, considérer comme le soutiennent les discours des
promoteurs du commerce équitable que ces revenus sont des leviers pour
sortir de la pauvreté reste très discutable.

L'éthique relationnelle du commerce équitable en question

Plusieurs éléments interrogent l'éthique relationnelle tant défendue par
les promoteurs du commerce équitable. D'une part, les productrices de
beurre de karité ne sont généralement pas informées des logiques et des
valeurs défendues par le commerce équitable. À part les représentantes élues
et les présidentes des groupements qui constituent l'Union, les productrices
n'avaient jusqu'alors jamais entendu parlé du commerce équitable et ne
connaissaient ni l'utilisation ni la destination finale de leur produit. Cette
situation d'ignorance a également été montrée dans plusieurs autres cas de
production pour le commerce équitable dans les pays du Sud (Renard, 1999 ;
Mendez, 2002; Taylor, 2002; Utting-Chamorro, 2005 ; Le Mare, 2008;
Utting, 2009).

14. Les productrices membres de l'Union doivent payer en plus des cotisations qui ne sont
pas prises en compte dans ce chiffre. Les coûts de production diffèrent suivant les zones
rurales et urbaines. Dans les villages, les productrices ramassent généralement leur bois de
chauffage mais puisent leur propre eau et n'ont pas accès aux technologies, notamment le
moulin. Si les productrices urbaines ont des coûts plus importants pour les intrants, elles
consacrent moins de temps à la production grâce aux outils techniques dont elles disposent.
Enfin le coût des amandes de karité varie tout au long de l'année, en fonction aussi du
rendement des arbres.
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Le fait que la participation au commerce équitable soit largement soumise
à la qualité du produit et que les producteurs aient peu de pouvoir sur les
transactions effectuées sur les marchés mondiaux rapproche également ce
type de commerce alternatif du commerce conventionnel, hormis une
meilleure rémunération (Mendez, 2002). Il Y a de plus des asymétries de
pouvoir entre les producteurs bénéficiaires du commerce équitable et les
organismes qui certifient les produits d'« équitables» et qui déterminent ce
qui est « juste ». L'éthique marchande défendue par les ONG et les
consommateurs du Nord est donc imposée aux producteurs qui doivent s'y
conformer en adoptant des modes de production intégrant des logiques
industrielles (standards de qualité, productivité, etc.) pour répondre aux
exigences des marchés internationaux. Les normes et critères du commerce
équitable du beurre de karité au Burkina Faso sont certes élaborés
localement, mais dans certains cas elles paraissent mal adaptées aux
contraintes locales de production. Dans cette perspective, le commerce
équitable apparaît plus comme un marché de niche impersonnel de produits
haut de gamme que comme relevant d'une relation commerciale solidaire
entre productrices, commerçants et consommatrices. D'ailleurs sur les
étiquettes des produits, seule figure la mention « beurre de karité du Burkina
Faso ». On ne distingue ni l'origine géographique du produit, ni le nom du
groupement qui l'a fabriqué. Les productrices ne sont donc pas reconnues
pour leurs nouvelles compétences ni pour la qualité du beurre qu'elles
produisent.

Conclusion

De manière concomitante avec cette évolution du beurre de karité intégré
dans des dizaines de nouveaux produits cosmétiques haut de gamme, le
marché du karité reste contrôlé par un petit nombre d'industriels européens
et asiatiques de l'agroalimentaire et le commerce équitable est finalement
devenu une image que les industries instrumentalisent tout autant que les
femmes. Au regard de cette réalité commerciale, l'image du beurre de karité
comme production alternative au système industriel et libéral s'assombrit. Le
marché de la beauté reste contrôlé par quelques entreprises dominantes des
économies mondiales, dynamisé par un marketing jouant sur des aspirations
sanitaires, éthiques et morales

Les acteurs du commerce équitable du beurre de karité dans les pays du
Nord inventent un imaginaire politico-écologique du beurre de karité
équitable en tant que produit naturel, exotique, rural, traditionnel et éthique
qui répond au désir des consommateurs et consommatrices alternatifs du
Nord pour les produits respectueux de l'environnement, sains et socialement
justes. Or cet imaginaire cache de nombreux paradoxes et correspond peu
aux expériences des productrices burkinabè. Le commerce équitable permet
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certes une meilleure rémunération des productrices « professionnelles» par
rapport aux autres artisanes du pays (Saussey, 2009 ; Elias, 2010). Toutefois
les images et les textes vantant l'autonomisation économique des femmes
grâce au commerce équitable occultent les faibles revenus que les
productrices perçoivent pour ce travail long et laborieux. Dans ce contexte,
l'adjectif « équitable» apparaît comme un slogan, une façade discursive
pour « rendre respectable» (Rist, 2003) la réalité des transactions effectuées
par les entreprises occidentales de produits cosmétiques qui restent bien dans
une logique extractive fort éloignée des principes de solidarité et de
redistribution plus « juste» des richesses que sous-entend pourtant le
concept de commerce équitable. Ainsi, plutôt que de dévoiler les conditions
réelles de production, le commerce équitable utilise finalement, pour attirer
les consommateurs et les consommatrices, les mêmes techniques marketing
et publicitaires que celles utilisées dans le commerce international, auquel il
s'oppose en théorie.
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LORSQlTE LES SlTJETS SE JOUENT DE
L'OBJET: PRODUCTION SEXlTELLE ET

CONSOMMATION DANS
LES MAISONS CLOSES DE BOLIVIE

Pascale AaSI

Quand il s'agit de dénoncer les effets délétères du marché, la prostitution
est souvent présentée comme le symptôme emblématique de la propension
du capitalisme à tout convertir en marchandise, y compris les personnes.
Marx, déjà, avait utilisé la relation prostitutionnelle comme métaphore de
l'aliénation marchande des travailleurs 1 : une image dont l'écho se retrouve
aujourd'hui dans la conception libérale de la main-d'œuvre comme capital
humain, consommable, à adapter aux besoins de la demande. Parce que c'est
le corps lui-même qui, au-delà de la force de travail, est l'enjeu de la
transaction, la prostitution pousserait à l'extrême la réification des personnes
(Zorgiannou, 2009: 3). Sur le marché du sexe, des individus seraient
produits et objectifiés comme des marchandises. Dans le cas des femmes, ce
processus est renforcé par la conception du désir masculin comme un besoin
naturel, distinct de la libido féminine à laquelle il s'impose, y compris hors
de la prostitution. L'expression « consommer le mariage» ne signifie-t-elle
pas avant tout la défloration du sexe féminin?

Bien sûr la prostitution n'a pas attendu le capitalisme. Cependant dans un
contexte mondial de précarisation de l'emploi et des revenus des femmes et
alors que celles-ci se retrouvent de plus en plus souvent seules à assumer une
charge de famille, la multiplication du nombre des prostituées confirme que
les femmes sont les premières victimes des inégalités que vient conforter

1. "Prostitution is only a specifie expression of the general prostitution ofthe laborer" (Karl
Marx in Economie and Philosophie Manuscripts of1844, cité par Van der Veen, 2001 : 71).
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l'économie de marché. La prostitution ne ferait donc qu'approfondir
l'objectification des femmes comme objets obligés du désir masculin d'une
part, comme individus limités dans leur agentivité par leur subordination
sociale et économique de l'autre. Par un effet domino, leur aliénation sur le
marché du sexe atteindrait la dignité de l'ensemble des femmes (Radin,
1996, 2005).

Alors, comment entendre la revendication d'un nombre croissant
d'associations de prostitués qui militent en faveur de l'extension du statut et
des droits du travail à la prostitution? Comment un sujet politique peut-il
surgir de la revendication d'un statut qui le place en objet? Au-delà de la
défense des intérêts immédiats des personnes prostituées, force est de
constater que cette demande mobilise une expérience et une conception de la
relation prostitutionnelle contraires à celles d'une marchandisation réifiante.

Après un rapide exposé des limites analytiques de l'image d'un marché
du sexe mettant aux prises un sujet consommateur (le client) et un objet de
consommation (la personne prostituée), nous nous attacherons à l'expérience
des femmes des maisons closes de Bolivie et à ce qui, dans leur pratique,
leur permet de tenir à distance les risques de l'objectification pour se poser
en sujets de la transaction économico-sexuelle. Plus encore, en leur offrant
de devenir elles-mêmes consommatrices, les revenus de la prostitution
favorisent l'affirmation de leur statut de sujet social auparavant mis à mal
par leur subordination en tant que femmes, filles, mères et épouses.

La vente de services sexuels comme aliénation du soi?

À la vision d'individus consommables et consommés s'oppose donc celle
de la prostitution comme vente et métier de service sexuel. Cette dernière
met l'accent sur l'homologie de la transaction prostitutionnelle avec ce qui,
dans d'autres contextes, classe sans problème des activités dans le champ du
travail. La prostitution rejoint alors les métiers de services à la personne
(Parent et Bruckert, 2005 ; Parent, Bruckert, Corriveau, Nengeh Mensah et
Toupin, 2010) et ceux qui, comme le travail intellectuel ou émotionnel,
engagent la subjectivité avant la force de travail (Chapkis, 1997). On y
repère ce qui permet à la sociologie d'identifier l'existence d'une
profession: des apprentissages, des compétences et des savoir-faire
reconnus, une licence... (voir par exemple: Pryen, 1999). L'aliénation
comme caractéristique du travail devient par là même un argument en faveur
de la professionnalisation de la prostitution.

En refusant d'accorder à la dimension sexuelle de la prostitution un rôle
déterminant, créateur d'une expérience marchande distincte de la vente
conventionnelle de force de travail, cette approche contourne sans vraiment
le contredire l'argument principal des opposants à la professionnalisation.
Pour ces derniers, la prostitution est d'abord une atteinte à l'intégrité des
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femmes contraintes de se soumettre à un désir non partagé. Au-delà, c'est
l'objet même de la vente qui apparaît souillé par sa marchandisation. La
sexualité, comme d'autres expériences associées au soi (la grossesse, le don
d'organe ... ), devrait être tenue à l'écart du marché pour protéger les valeurs
humaines qu'elles sont censées incarner (l'enfantement, l'altruisme,
l'amour...) et qui ne devraient en aucun cas devenir des « consommables ».
Cependant, si l'opposition entre l'échange sexuel marchand et une sexualité
gratuite, égalitaire et réciproque, où aucun des partenaires ne gagnerait, ni ne
perdrait, reste idéale, elle ne correspond pas à la réalité. Comme l'a
magistralement démontré Paola Tabet (2005), la sexualité féminine est
historiquement construite comme un échange économico-sexuel. Par
ailleurs, les sphères de l'intime et de la rationalité économique ne sont
jamais totalement séparées (Zelizer, 2005).

Ainsi, la frontière entre ce qui peut légitimement être marchandisé et ce
qui ne devrait pas l'être n'est pas donnée en soi. Elle dépend de notre
compréhension des rôles de genre. La transgression de la prostitution est
d'autant plus forte qu'elle heurte la construction sociale du sexe de la femme
comme objet sacré. En ce sens, Pierre Bourdieu (1994 : 2) interprète l'amour
vénal comme une inversion sadienne de l'échange lévistraussien des femmes
comme biens sy~boliques. On pense aussi au cas des mères porteuses où le
trouble ne surgit pas seulement de l'exploitation potentielle mais de la
subversion du rôle maternel. Pourtant la disjonction de la mère sociale et de
la mère biologique et les transferts d'enfants - rémunérés ou non - sont
courants dans beaucoup de sociétés (Selim, 2009: 4). Finalement, le
scandale de la prostitution féminine tient donc aussi au fait que les femmes
sont considérées comme les principales garantes des valeurs qu'abriterait
cette part de l'expérience humaine qui devrait être tenue à l'écart de la
marchandisation. Une des raisons de la condamnation de la prostitution
renvoie ainsi à l'attribution d'une valeur particulière, pensée comme
naturelle, à la ~exualité féminine. De fait, l'engagement des corps masculins,
en tant que prostitués ou clients, ne possède pas la même dimension
transgressive.

Plus encore que celle des hommes, la sexualité des femmes - perçue
comme plus émotionnelle et subjective que l'impétueuse libido masculine
ne pourrait être séparée du soi. Pour une femme, vendre sa sexualité
équivaudrait automatiquement à vendre quelque chose de sa personne. Pour
contrer ce risque, les prostituées n'auraient d'autre issue que de se morceler
afin de tenir à distance cette part d'elles-mêmes mise en danger par l'acte de
vendre du sexe. Ce morcellement est souvent décrit par la littérature sur la
prostitution comme ayant des répercussions néfastes, notamment
l'impossibilité de mener une vie amoureuse et sexuelle satisfaisante dans et
hors de la prostitution. Les travaux de Marjolein Van der Veen questionnent
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l'essentialisme de cette perception d'une imbrication de la sexualité et du soi
(qu'elle nomme le self). Le soi est ici perçu comme « une essence unifiée qui
constitue la totalité de l'individu et qui, dans son état « normal », ne peut être
séparé, fragmenté ou décentré» (Van der Veen, 2001 : 35, notre traduction).
Cependant, cette théorie du soi unifié est incapable de restituer la complexité
des diverses sexualités et subjectivités. De fait, et contrairement à l'idée
énoncée plus haut, les femmes des maisons closes de Potosi ne témoignent
pas de difficultés sexuelles et amoureuses particulières et la jouissance lors
d'une passe est un motif récurrent de leurs conversations. Plus encore, je
m'attacherai à démontrer que c'est l'engagement de quelque chose du soi qui
permet aux femmes de se construire comme sujets à tout moment de
l'échange économico-sexuel et donc, de mieux vivre l'expérience de la
prostitution.

L'image simplificatrice de « marché du sexe»

Si les femmes peuvent, sous certaines conditions, y exister comme sujets,
c'est que le concept de « marché du sexe» tend à oblitérer que ce qui s'y
rencontre n'est pas une offre et une demande désincarnées mais des
personnes. Pour commode et suggestive qu'elle soit, l'expression « marché
du sexe» simplifie la pensée: elle la focalise sur le moment de la vente de
sexe, acte qu'elle isole des autres processus sociaux, réduisant clients et
prostitués aux seuls rôles d'acheteur/consommateur et de
vendeur/marchandise. Pourtant, les recherches de terrain que nous menons
au sein de l'axe Travail et Finances de l'UMR 201 ne cessent de confirmer
que le marché n'est ni un phénomène, ni une force, sui generis. Il s'incarne
dans des rapports sociaux construits par des positions qui lui donnent in fine
sens et corps. De ces positions dépendent la forme et l'enjeu des
transactions. C'est la raison pour laquelle l'impact du marché est par essence
ambivalent. Comme en témoignent les études de cas de l'ouvrage collectif
d'Isabelle Guérin, Madeleine Hersent et Laurent Freisse (2010) sur des
initiatives économiques de femmes à travers le monde, il est à la fois source
d'aliénation et de pouvoir. En d'autres termes, d'objectification des
personnes et de renforcement de leur position de sujet.

Il ne fait pas de doute que le fonctionnement du marché tend à
approfondir les configurations dominantes. Les éditrices de l'ouvrage
Rethinking Comodification (Ertman et Williams, 2005 : 1-7) rappellent que
ceux qui sont « objectifiés » (ou pensés comme tels) par la marchandisation
appartiennent le plus souvent aux classes subalternes tandis que ceux qui en
contrôlent les termes renforcent leur position de décideurs. Et c'est
évidemment lorsqu'elles ont le plus besoin d'argent que les femmes sont les
plus vulnérables. En même temps, un certain nombre d'études (voir par
exemple celles recensées par Tabet, 2005) montrent que les revenus du sexe
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peuvent permettre aux femmes de gagner en autonomie et d'échapper
partiellement à leurs dépendances et assignations subordonnées. L'argument
a pu être taxé de résolution cynique au problème de l'emploi féminin
(Raymond, 1998). Mais rejeter la marchandisation du sexe dans la sphère de
l'illégitime ne fait qu'approfondir la subordination des femmes.

Bref, le marché reflète et renforce les relations sociales mais il n'est pas
toutes ces relations. Le problème ne réside donc peut-être pas tant dans la
nature de ce qui est marchandisé (et si cela est bien ou mal) mais dans la
question de savoir qui contrôle le processus. C'est bien là l'enjeu des
revendications en faveur de la professionnalisation de la prostitution
lorsqu'elles insistent sur les bénéfices sociaux et juridiques ainsi que sur le
profit subjectif de cette reconnaissance comme conditions nécessaires d'une
meilleure position des personnes prostituées pour affronter le pouvoir
ambivalent du marché.

Quelle est l'autonomie du vendeur? Quelle est sa marge de manœuvre
dans J'organisation pratique de la transaction et la définition de ce qui est
cédé? Ce n'est qu'ancré dans des configurations et des pratiques concrètes
que le débat théorique sur la prostitution peut prendre tout son sens. Penser
les processus de marchandisation à l'œuvre dans la prostitution implique
donc de remettre en scène des modes d'organisation, des processus
d'appropriation et de redistribution des bénéfices (ce que Van der Veen
appelle des processus de classe). Autant de dimensions qui échappent au
pouvoir d'évocation de l'image d'un marché du sexe.

L'organisation de la prostitution

En confondant une activité avec ses conditions d'exercice (Toupin,
2006), la conception de la prostitution per se comme un esclavage sexuel
pousse à son terme l'essentialisation d'un phénomène prostitutionnel détaché
de son organisation concrète. Pourtant, seule une partie des prostitués exerce
dans des conditions proches de l'esclavage: ceux qui sont la propriété d'un
tiers qui décide des termes de la prostitution (quels services, pour qui, à
quelle fréquence et à quel prix) et en accapare la plus-value, ne laissant aux
prostitués que de quoi survivre. À l'autre extrémité, on rencontre des
personnes prostituées indépendantes qui s'approprient la plus-value de leur
travail. Elles en décident les termes; il n'y a ni accès total au corps, ni
consommateur souverain. Bien sûr, la pression économique réduit
sensiblement la marge de manœuvre, mais c'est vraisemblablement dans
cette configuration que la sexualité peut devenir un service, une source de
pouvoir plus que de dégradation 2. Malgré leurs limites (nous verrons qu'ils

2. Quelque part entre les deux, on rencontre ce que Marjolein Van der Veen (2001) qualifie
de procès capitaliste de classe: un tiers (par exemple un tenancier) achète la force de travail
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peinent à restituer la complexité de la position des femmes des maisons
closes boliviennes), ces idéaux types ont l'avantage de preciser
l'appréhension de la prostitution féminine comme subordination de la classe
des femmes à celle des hommes. En restituant les paramètres concrets de
cette subordination, ils permettent d'évaluer les conditions de l'agentivité,
donc du surgissement du sujet.

Au-delà des conditions de production du service sexuel et d'appropriation
de ses gains, se pose également la question du sens que l'on donne à la
transaction. Contrôler le déroulement concret de l'échange signifie aussi
contrôler ses significations. Le sens de l'échange participe des rapports
sociaux qui l'encadrent. Comme l'ont montré un certain nombre de
sociologues du marché (Kopytoff, 1986; Radin, 1996; Joseph, 2005), toute
marchandise est multivalente: elle possède des sens multiples où alternent
et/ou se superposent des significations marchandes et non marchandes. Il en
va de même pour les rapports sociaux qui encadrent la transaction. En soi, la
présence de monnaie ne dit rien ni de la nature des échanges, ni de celle des
rapports sociaux qui les constituent; ce n'est pas l'argent qui fait la relation
marchande (Zelizer, 2005). La signification sociale, économique ou
émotionnelle des activités marchandes n'est donc pas intrinsèque à la
marchandisation. Refuser ou promouvoir la signification marchande de
quelque chose est donc une opération culturelle, une construction et un
processus social (Douglas et Isherwood, 2008). Le résultat en est par nature
instable. 11 convient ainsi non seulement de rapporter ce processus à une
configuration donnée de l'exercice de la prostitution, mais aussi de se
demander à quelles positions correspond l'interprétation d'un corps-objet
consommable par la médiation de l'argent. À celle du client? De la personne
prostituée? Ou à celle de la société qui les pense?

La définition de ce qui est marchandisé

S'approprier un corps, en soumettre la volonté par l'achat, peut être un
fantasme masculin. Nombre d'études et de récits sur la prostitution montrent
cependant qu'il ne correspond qu'à une certaine clientèle, qui n'est pas
majoritaire. La plupart des hommes ne cherchent pas à maîtriser le corps
d'une femme, au point que, comme nous le verrons dans le cas de Potosi, ils
acceptent de devenir les jouets de leurs propres désirs. Plus généralement, le
sens de la rencontre se négocie entre clients et prostitués. Si ces derniers
peuvent avoir intérêt à mettre en scène une rencontre « objectifiante » 
offrir mécaniquement son corps au service de la relation sexuelle - il s'agit

du travailleur sexuel pour le revendre à un client. Cet intermédiaire s'approprie une partie de
la plus-value et la liberté de la personne prostituée sur les prix, les gains, les rythmes et les
services est bien moindre que dans la figure du prostitué indépendant.
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d'un choix ou d'une contrainte contextuels, pas d'un impératif intrinsèque de
la relation prostitutionnelle. À la différence des passes de rue, dans les
établissements de prostitution, bars, discothèques ou maisons closes, la
relation est difficilement furtive. À Potosi, elle prend souvent la forme d'une
relation au long cours et les femmes ne peuvent soutenir sur la durée une
posture d'objet passif de consommation. Elles vont alors mettre en scène un
éventail de comportements qui vont de l'indifférence à la séduction en
passant par l'agression et un semblant de rencontre anodine entre un homme
et une femme. Le choix, car c'en est un, dépend de la solvabilité du
prétendant, de l'évaluation de ses attentes, de la stratégie la plus à même de
lui soutirer un maximum d'argent, ou de la nécessité de désamorcer les
velléités autoritaires de certains hommes. D'autres fois, il est tout
simplement guidé par le plaisir ou le déplaisir de la compagnie du client. De
sorte que même lorsque les prostituées semblent se soumettre au désir des
hommes, ces derniers n'acquièrent pas une véritable maîtrise sur les femmes.
Ils accèdent uniquement à «une représentation pré-arrangée d'une telle
maîtrise» (Lôwy, 2003-4, notre traduction). Cette mise en scène, bien plus
que l'acte sexuel lui-même, est considérée par les femmes de Potosi comme
l'essence de leur travail. Les clients ne sont d'ailleurs pas dupes. Et « le
fantasme de la domination mâle vendu par la prostituée est en fait subverti
au moment même où il est joué» (Lôwy, Ibid.: 101). De sorte que
l'hypothèse de souveraineté du client consommateur est éminemment
problématique: ce à quoi il accède est grandement contrôlé par les
prostituées. L'emploi du tenne « production sexuelle» dans le titre de ce
texte vise justement à insister sur le rôle déterminant des prostituées dans la
définition et l'organisation des enjeux de la relation prostitutionnelle. En
produisant cette relation, les femmes se produisent également elles-mêmes
en tant que sujets (Garofalo, 2009). La conception de la prostitution comme
« travail émotionnel» (Chapkis, 1997) restitue cette dimension qui éloigne
le spectre d'une cession globale de la personne, sauf en cas de sujétion totale
de la personne prostituée à un intermédiaire.

Une lecture trop binaire en tennes d'achat/vente, de sujet
consommateur/objet marchandisé (et leurs corollaires implicites:
domination/soumission, actif/passif) tend ainsi à nous faire prendre l'ombre
pour le corps. Sans être toujours fausse, la vision de la femme comme
victime subordonnée à la domination masculine oblitère la possibilité, pour
une grande partie des prostituées, de s'approprier à leur avantage les
mécanismes de la transaction économico-sexuelle, de contrôler (même
partiellement) son sens et donc, ce qui se joue dans leur subjectivité. C'est ce
que nous allons essayer de démontrer au travers de l'exemple concret de la
prostitution en maison close dans la ville de Potosi. Nous verrons là que la
relation prostitutionnelle s'accompagne d'une alternance des rôles entre les
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femmes et leurs clients, qui se font chacun tour à tour l'objet et le sujet d'une
économie du désir et de ses subversions.

La prostitution en maison close à Potosi

La réflexion est ancrée dans le fonctionnement particulier des maisons de
Potosi où l'enquête a été menée de 2005 à 2009. Il s'agit de petits
établissements populaires qui fonctionnent comme des bars et accueillent
une dizaine à une vingtaine de femmes. La plupart ont entre 20 et 30 ans;
elles proviennent de J'ensemble du pays mais surtout des zones urbaines. Si
les femmes entrent jeunes en prostitution, celle-ci succède généralement à
une trajectoire professionnelle qui a commencé bien plus tôt, vers 12-13 ans,
dans l'emploi domestique, lequel ne signifie pas forcément l'arrêt des
études. La succession d'emplois mal rémunérés, des relations familiales
difficiles, la sortie de la domesticité et du contrôle des patrons, l'attrait de la
liberté et des distractions juvéniles et une grossesse précoce, sont des
enchaînements récurrents sur le chemin des maisons closes. L'impossibilité
de rembourser une dette peut également jouer. La rencontre avec une
« amie» qui éblouit les jeunes femmes avec son argent avant de leur
proposer de travailler comme serveuses - il s'agit parfois d'une
intermédiaire qui touche une commission - est presque toujours présentée
comme l'événement déclencheur de l'entrée en prostitution 3. Une fois sur
place, l'emploi de serveuse devient un emploi d'entraîneuse puis de
prostituée. Cela dit, aucune de la cinquantaine de femmes avec lesquelles
nous avons discuté de leur entrée en prostitution, ne l'a présentée
comme une véritable équivoque. Toutes reconnaissent qu'elles savaient où
elles mettaient les pieds ou, tout du moins, qu'une fois compris, elles l'ont
accepté. Bien sûr, la traite coercitive existe en Bolivie, mais elle ne concerne
qu'une fraction minime des femmes, notamment des mineures et dans les
établissements clandestins qui échappent aux contrôles policiers.

En effet, la Bolivie est un pays réglementariste en matière de prostitution.
Les ordonnances municipales qui régissent le fonctionnement des maisons
qui ont pignon sur rue s'inspirent mot à mot de leurs paires européennes des
XIXe et XXe siècles. L'exercice de la prostitution y est sujet à un examen
médical obligatoire et au port d'un carnet de santé contrôlé lors de rafles.
Cependant, depuis la fin des années 1990, le régime d' enfermement est peu à
peu tombé en désuétude. Désormais, les femmes sont libres de sortir, de
changer d'établissement, de déménager, d'abandonner ou de reprendre la
prostitution comme bon leur semble, sans nécessiter de sauf-conduit policier.
Avec la fin de l'assignation à résidence des femmes, les tenanciers ont perdu

3. Parfois les propriétaires recrutent eux-mêmes dans les discothèques ou les gares routières,
voire par le biais d'agences de placement sous couvert d'emplois de serveuse.
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leur principal instrument de coercition: l'ouverture à la concurrence les
incite désormais à mieux traiter leurs pensionnaires de peur de voir leur
établissement déserté. Cette configuration ménage aux femmes une liberté
certaine quant au rythme du trav~il, au choix des pratiques et des clients.
Seules celles qui bénéficient d'une chambre dans l'établissement (pas celles
qui vivent en ville) sont tenues de respecter des horaires, de 20 heures ou
21 heures jusqu'à la fermeture, un peu avant l'aube. Et bien sûr, de faire un
minimum de bénéfices (en passes et en boissons) pour faire tourner la
maison. Il est rare cependant que les tenanciers exigent plus que la routine.
Les moins motivées s'exposent tout au plus à une remontrance, tant la
quantité de femmes présentes est nécessaire au prestige de la maison. Ceci
dit, les tenanciers peuvent à tout moment décider unilatéralement de se
séparer d'une femme, par exemple si elle est jugée trop conflictuelle. Aucun
contrat écrit ne régit en effet la relation entre prostituée et tenancier basée sur
l' hypothèse d'une convergence d'intérêts.

Quels rapports de classes?

À Potosi, le tarif des relations sexuelles est fixé par l'usage à cinquante
pesos boliviens négociables (cinq euros), dont dix reviennent à
l'établissement, quel que soit le prix finalement déboursé par le client. Les
femmes touchent également une commission - un tiers du prix environ
(0,50 euro pour une bouteille de bière) - sur la consommation d'alcool de
leurs clients. Si l'on s'en tient à la typologie de Marjolein Van der Veen
(2001) que nous avons exposée, l'organisation de la prostitution dans les
maisons closes de Potosi se situe quelque part entre le procès capitaliste et le
travail indépendant. L'emprise des tenanciers sur le travail existe mais il est
limité et concerne principalement le respect des horaires. Surtout, alors que
la rémunération de l'activité d'entraîneuse s'apparente à un travail à la tâche
(un fixe est reversé à la femme sur chaque boisson consommée), lors des
passes c'est le tenancier qui touche un fixe pour le prêt de la chambre
destinée aux relations sexuelles. De fait, il est d'usage que ce soit le client
qui verse ce droit d'usage directement à l'administrateur qui se tient derrière
le comptoir. Hormis la location de la chambre, la femme perçoit alors la
totalité des bénéfices de la passe (sans obligation d'en indiquer le montant au
tenancier) ; c'est en tant que propriétaire des locaux et non de la prostituée
ou de son travail, que la maison prélève sa part. Cette configuration est
similaire à celle des prostituées de rue (dites indépendantes) qui payent, à
chaque passe, l'usage de leur chambre d'hôtel. En cas de sortie hors de
l'établissement avec un client, le tenancier se comporte en revanche comme
l'usufruitier du corps productif de la prostituée: il exige du client une
somme forfaitaire (indépendamment de celle négociée par et pour la femme)
calculée selon la rentabilité de « l'employée» afin de compenser -
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largement - son manque à gagner. Tout du moins en ce qui concerne la vente
de services sexuels (pas les activités d'entraîneuse), la position des femmes
oscille donc entre un statut d'indépendante qui reverse un droit d'exercer
dans l'établissement et celui d'une employée dont la force de travail et sa
plus-value sont en partie appropriées par le tenancier quand il joue un rôle
d'intermédiaire avec le client.

Réel, le contrôle des femmes sur leurs pratiques et leurs revenus explique
qu'elles refusent avec force l'idée qu'elles seraient des objets livrés à la
libido masculine comme le leur présentent parfois leurs interlocuteurs
institutionnels (services de santé, associations d'aide aux femmes, etc.). Et
c'est dans cette configuration particulière qu'il nous faut interroger
l'interprétation de la prostitution comme rencontre entre un objet de
consommation et un sujet consommateur, qui prolonge l'appropriation du
corps (productif et reproductif) des femmes par la classe des hommes. Si en
amont, c'est bien de cela qu'il s'agit - du faible taux d'études et de revenus
des femmes boliviennes, de leur dépendance aux salaires masculins (le
travail des femmes mariées hors de la maison est parfois mal vu dans les
milieux populaires) et de leur assignation au statut de servante d'une
sexualité masculine naturalisée -, cette approche macro ne permet pas de
comprendre ce qui se joue concrètement dans la relation prostitutionnelle et
notamment dans les espaces de liberté où - y compris dans des situations
d'oppression - les individus exercent leur pouvoir de sujet. Ces interstices
n'abritent pas que des processus subjectifs. Dans les maisons closes de
Bolivie, entre les chantages au désir, les cadeaux et les vols, l'idée même de
tarif s'évapore et, avec elle, celle d'une transaction marchande
conventionnelle au sens d'un paiement qui donne droit à un bien ou un
service. Confrontés à cet état de fait, les hommes se retrouvent rapidement
objets de leurs propres désirs et. .. de leurs frustrations!

La rébellion de l'objet du désir

Dans les maisons closes de Potosi, très peu d'hommes viennent juste pour
« tirer un COUp». La plupart préfèrent passer de long moment à boire en
compagnie des femmes; un certain nombre ne franchira d'ailleurs jamais la
porte de la chambre réservée aux relations sexuelles. L'exercice peut devenir
rapidement fastidieux pour celles qui se retrouvent obligées de supporter la
compagnie d'interlocuteurs éméchés et d'humeur potache, ou de prêter une
oreille, même distraite, aux monologues de clients en mal de confidences.
Bien sûr les femmes s'échappent parfois mais on les surprend rarement le
regard dans le vague. A contrario de cette présence-absence, du
morcellement qui permettrait de scinder ce qui serait livré comme un objet
au désir du client de la personne même de la prostituée, laquelle peut se
donner à voir dans les passes furtives, c'est par leur engagement physique et
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émotionnel que les femmes que j'ai rencontrées préservent et affirment leur
condition de sujets: prendre la main sur la relation prostitutionnelle, la
construire comme un prolongement du soi, la rendre non seulement
supportable mais parfois même intéressante. Certaines fois, y compris le
plaisir est au rendez-vous. Surtout pour les plus jeunes qui prennent goût à
oublier les conditions réelles de la rencontre pour se faire séductrices ou
amoureuses; au risque de s'y perdre et de rêver épouser un de leurs clients.
Dans les maisons closes de Bolivie, les femmes jouent donc une double
partition, se posant tour à tour comme objets de désir et rejetant avec
virulence cette position.

Dans un précédent travail (Absi, sous presse), j'ai présenté plus en détail
les stratégies des prostituées de Bolivie pour annuler les prétentions de la
sexualité et de l'argent masculins; c'est-à-dire ce qui autorise les clients à
croire que les femmes vont se plier au rôle d'objet de leurs désirs. Ces
stratégies sont conçues et nommées comme une domination exercée sur les
clients. Celle-ci ne se limite pas à obliger les hommes à boire, à dépenser, ou
même à les voler. Il s'agit plus généralement de les humilier. Dominer et
maltraiter sont d'ailleurs utilisés comme synonymes. En fait, les clients ne
doivent jamais pouvoir penser que leur présence est une faveur faite aux
prostituées et les femmes se chargent de leur rappeler sans cesse leur
position de demandeurs. La règle veut que ce soit aux hommes de faire le
premier pas. Pour peu que l'un d'entre eux s'aventure seul, qu'il soit un peu
timide et les blagues fusent, parfois bon enfant, souvent cruelles, sur son
apparence, son vêtement, sa façon de parler... Il faut négocier à voix haute,
voire mettre le client en déroute: « Une ristourne? Tu te crois au marché? »
« De toute façon avec un tel oiseau... même à l'église on ne ferait pas de
miracle. » En faire moins en présence d'autres femmes signifierait que l'on
est offerte, une puta barrata, une pute bon marché ... L'humour grivois des
prostituées retourne contre les hommes les armes de leur sexualité
triomphante. Entendre des femmes manier un répertoire qu'ils se croyaient
réservé laisse les clients sans voix. Sa confiscation participe d'une
neutralisation des hommes aux allures de castration. En renvoyant aux
clients l'expression la plus vulgaire de leur sexualité, les femmes ne
transgressent pas seulement leur rôle de genre, elles dérogent aussi au
fantasme masculin de la prostituée soumise et prête à tout par appât du gain.
C'est presque malgré elles que les hommes devront continuer à les désirer.
On est loin de l'image du client roi.

Une marchandise sans prix en est-elle encore une?

Dans les maisons closes populaires, la remise en question d'un tarif (un
homme paye tant pour tel service sexuel) est une autre stratégie de mise à
distance de l'imaginaire de la marchandisation. Dans la pratique, il est
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impossible de déterminer ce pour quoi un client paye et ce à quoi il a droit en
échange. Un homme arrive, il commande deux bières, son regard croise celui
d'une femme qu'il invite à sa table. Elle demande deux autres bouteilles, la
conversation s'installe, ils dansent, la femme et l'homme négocient une
passe. Une fois dans la chambre, la femme obtient une rallonge. À la sortie,
l'homme paye une nouvelle tournée, la femme sollicite l'achat d'une boîte
de chocolats auprès d'un vendeur ambulant ... S'il existe un prix de base
pour la passe comme pour la consommation d'alcool, la relation qui prend
place dans le temps long des maisons closes n'est donc pas à proprement
tarifée. Son incommensurabilité se propage tout naturellement aux dépenses
masculines dont la seule limite véritable est l'épuisement des ressources. Du
point de vue des femmes, apporter de l'argent dans une maison close signifie
l'accord tacite de le dépenser. À peine franchi le seuil, l'argent des hommes
ne leur appartient déjà plus ... C'est ce qui permet au vol de devenir, du point
de vue des prostituées, une transaction comme une autre qui ne fait
qu'accélérer le mouvement inéluctable de l'argent vers son destin: leur
poche. Le vol est donc construit comme un prolongement des transferts
économiques de la passe et de la consommation d'alcool; il fait totalement
partie de l'échange prostitutionnel. Avec leur sens habituel de l'humour, les
prostituées rappellent qu'à la différence des délinquants, elles commettent
leurs larcins en douceur, avec amour et tendresse ...

Le chantage économico-affectif qui manipule le désir de devenir un
habitué, un client privilégié, et surtout le vol achèvent ainsi de déconstruire
l'image d'un marché du sexe, qui supposerait un accord sur le coût et l'enjeu
de la transaction. Ce que dit la dissolution de l'idée de tarif c'est que la
valeur des femmes comme sujets ne peut se limiter à l'argent qu'elles
prennent en échange d'un rapport sexuel. Il en coûtera à l'homme, sommé de
payer de sa personne en acceptant d'être humilié. Cette configuration remet
en cause l'interprétation classique selon laquelle le paiement prostitutionnel
permet au client de se sentir libéré de toute responsabilité vis-à-vis de la
personne prostituée et d'acheter « le droit de se consacrer uniquement à ses
propres désirs 4 ». De quelle transaction peut être l'objet un sujet qui n'arrête
pas d'en renégocier les termes et impose au « consommateur» son point de
vue sur l'échange? Une marchandise sans prix, ni contours établis, en est
elle encore une? Bien sûr la domination et les rapports de force ne
caractérisent pas tous les échanges. Ils alternent avec des phases de
séduction, de relation paisible, et des expressions sincères d'affection et de
respect mutuels. Mais ils restent le cadre idéologique qui institue le rapport

4. Voir par exemple, l'article « Quelle est la place de l'argent dans le système
prostitutionnel ?» publié sur le site du Mouvement du Nid qui milite en faveur de la
disparition de la prostitution. http://www.mouvementdunid.org/Quelle-est-Ia-place-de-I
argent (consulté en juillet 2012).
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des clients et des prostituées et sur lequel viennent se greffer les négociations
individuelles.

Les interactions particulières que nous venons de décrire sont rendues
possibles par l'organisation de la prostitution dans les maisons closes
populaires. Là, le contrôle pennanent de la sécurité des femmes les autorise
à multiplier sans crainte leurs provocations. De plus, ces établissements ne
sont pas des maisons d'abattage et les femmes peuvent refuser un client et
donc aussi le faire fuir. L'autre raison tient à la proximité sociale des
femmes et de leurs clients. Elles sont filles d'artisans ou de commerçants au
détail, ils sont petits employés, camionneurs, policiers et, surtout, mineurs.
Jusqu'aux avocats ou aux ingénieurs sont d'extraction modeste. Les hommes
des milieux sociaux plus élevés préfèrent des établissements plus huppés, les
karaokés ou les salons de massages (inexistants à Potosi) où la subordination
de classe est plus saillante 5.

La prostitution peut contribuer au renforcement
de la position de sujet

À la différence des techniques qui visent à contrôler physiquement et
émotionnellement la relation prostitutionnelle (la maîtrise d'un soûlard ou
d'un client violent, la mise en veille de certains affects, etc.), les interactions
que nous venons de décrire ne sont pas à proprement parler des stratégies de
résistance qui visent à rendre la prostitution plus sûre et supportable. Alors
que les premières relèvent d'un travail intérieur, invisible pour les clients, les
pratiques, souvent humiliantes, des prostituées de Potosi impliquent la
participation consciente des hommes. La magnanimité, dépenser et donc
aussi se faire voler sans - trop - y regarder, est une expression attendue de la
masculinité en Bolivie. En même temps, prendre son mal en patience
équivaut à admettre une certaine subaltemisation. Visiblement érogène (les
femmes disent que plus on les maltraite, plus les hommes reviennent !), la
maltraitance semble aiguiser un désir de dépassement incarné dans la
transfonnation en client privilégié. Le fantasme de devenir objet du désir de
la prostituée rend les hommes vulnérables. Ils se retrouvent prisonniers de
leur propre désir et acceptent, de ce fait, d'aliéner leur souveraineté de sujet
consommateur.

5. Quant aux imaginaires de la race, ils jouent plutôt en faveur des femmes dans les villes de
Cordillère comme Potosi. Une grande partie de celles qui s'y prostituent est issue des basses
terres tropicales. L'érotisation de cette origine géographique pourrait approfondir le statut
d'objet naturalisé de désir des femmes si elle n'était pas aussi culturellement valorisée.
Reprenant les stéréotypes ethniques populaires (en partie intériorisés par les clients), ces
femmes, le plus souvent originaires des villes, considèrent leurs clients issus de la migration
rurale comme frustes et coincés, et ne se privent pas de le leur faire savoir.
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Ainsi, dans leurs relations avec leurs clients les femmes expérimentent de
nouvelles positions qui rompent avec leurs assignations de genre et
renforcent leur rôle d'agent. Elles prennent conscience du caractère
contingent, et donc potentiellement réversible, de certaines expressions de la
domination masculine. La plupart soulignent d'ailleurs avoir énormément
appris de l'expérience prostitutionnelle, notamment à ne plus se laisser faire
par les hommes. Bien sûr « la prostitution reste un métier féminin
traditionnel inséré dans des rapports de classe entre femme et hommes»
(Tabet, 2005 : 90). Mais les espaces de négociation qu'elle préserve - sous
certaines conditions d'exercice - permettent une réappropriation du corps et
un approfondissement de l'agentivité. Les revenus de la prostitution jouent
un rôle central dans ce processus qui touche à l'autonomie.

Nous l'avons dit, le travail et la génération de revenus ne débutent pas
avec la prostitution. Mais même précaires et relativement faibles dans les
établissements de l'enquête, ses revenus restent bien supérieurs à ceux de
l'emploi domestique (50 à 100 euros) qui constitue le principal emploi des
femmes non diplômées du supérieur et le principal référent subjectif de leur
valeur sur le marché du travail 6. Surtout, à la différence des salaires et des
gages, les revenus de la prostitution sont potentiellement illimités, plus
encore si on prend en compte le vol. Ils permettent donc de penser une
capitalisation difficilement envisageable dans d'autres contextes, pour ouvrir
un commerce par exemple. L'entrée en prostitution accompagne ainsi un
projet d'ascension sociale individuelle qu'interdisent par ailleurs les maigres
salaires d'employée de maison, de la restauration ou du petit commerce ainsi
que la dépendance envers les hommes, pères et maris. Une fois en ménage,
l'accès des femmes des milieux populaires boliviens au marché du travail est
en effet freiné par leurs époux dont le statut - pourtant rarement réalisé - de
pourvoyeur de revenus assure la domination. C'est là un des principaux
motifs de la violence conjugale envers les femmes. Ces dernières se voient
alors contraintes d'invisibiliser leur travail et leurs revenus afin de ne pas
désavouer trop ouvertement le monopole masculin de génération des revenus
du foyer (Absi, 2007). À l'inverse, les prostituées, même en couple,
jouissent d'une grande liberté pour gérer leur argent. Évidemment, elles ne

6. Il est très difficile d'évaluer les rentrées des femmes qui se prostituent. D'abord parce qu'il
y a de bonnes et de mauvaises nuits. Ensuite parce que les sommes déclarées servent d'abord
à démontrer sa valeur (elles sont alors surévaluées) ou à démontrer le caractère sacrificiel de
la prostitution (elles sont alors sous-évaluées). Selon une enquête menée à Potosi dans les
années 2000, la moitié des femmes déclare gagner entre 1 000 et 2 000 boliviens, soit environ
100 à 200 euros (Reyna Reyes, 2002 : 68). Par comparaison, au moment de l'enquête, un petit
fonctionnaire ou un chauffeur gagnaient quelque 1 500 boliviens par mois et 50 boliviens
représentaient le salaire journalier d'un manœuvre. À elle seule, une passe de 50 boliviens
permettrait donc de satisfaire le principal enjeu de l'entrée en prostitution: gagner plus que
dans l'emploi domestique.
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se soustraient pas totalement aux assignations de genre. Nous y reviendrons,
la société urbaine attend d'elles la même chose que de toute femme: de la
retenue, de l'altruisme, un sens de la famille, qui norment le destin des
revenus féminins selon ce qu'Isabelle Guérin (2002) a conceptualisé comme
la dimension sexuée de la monnaie. Reste que les gains des prostituées
échappent à la vigilance quotidienne des hommes. La manière dont elles les
dépensent, leur consommation, vient alors signer le succès de l'entreprise
prostitutionnelle, affirmer la rationalité de leur parcours et revendiquer une
certaine égalité par ailleurs mise à mal par leur position de femmes issues
des milieux populaires.

Dans une société empreinte d'idéologie marchande comme l'est la
Bolivie, malgré leurs défaillances et leur rôle dans l'approfondissement des
inégalités, le marché et la consommation distillent aux subordonnés la
promesse, parfois tenue, d'une reconnaissance sociale en partie libérée des
dépendances et des assignations. La consommation et la monstration de ce
qu'elle permet d'acquérir parachèvent la construction et l'affirmation de la
valeur des prostituées qu'elles négocient en amont avec leurs clients. Leur
valeur comme femmes donc, en partie signifiée par le résultat chiffré de
leurs services sexuels 7 (<< avant avec mon mari c'était gratuit, et il ne disait
même pas merci» soulignait une de nos interlocutrices). L'autre composante
est liée à leur statut de mère et de fine - puisqu'une grande partie des
revenus est destinée aux familles - et plus généralement à celui de
travailleuse. On ne travaille pas que pour l'argent. Cependant, comme le
souligne Nikolas Rose 8 cité par Sophie Day dans son article sur l'esprit
d'entreprise des prostituées londoniennes (1994: 51), c'est la valeur
symbolique des revenus qui finit par donner du sens à la subjectivité que le
travail acquiert ou refuse. Et il est vrai que l'une des principales difficultés
rencontrées par les prostituées est leur stigmatisation. Hors des maisons
closes, difficile de faire valoir son effort, ou tout simplement de partager le
récit de sa journée, lorsque l'on vend du sexe. Ce n'est que transformé en
biens de consommation que l'argent de la prostitution peut se défaire de sa
charge négative. On retrouve ainsi dans la consommation des prostituées
cette fonction socialisatrice que Maurice Halbwachs (1912, 1933) avait mise
en évidence pour les ouvriers en Europe et aux États-Unis. Face à un métier
tout sauf intégrateur, la consommation des prostituées joue à fond son rôle
de revendication de participation à la société dans un monde où, tel que
l'analyse l'article de Bernard Hours dans ce même ouvrage, l'économique

7. Cette réflexion fait écho aux enjeux de l'estimation comptable de la valeur du travail
domestique des femmes par certains économistes dans le but d'obtenir sa reconnaissance de
cet apport invisible.
8. Rose Nikolas, 1992: "Governing the enterprising self' in Heelas P. et Morris P. (eds.) :
The Values ofthe Entreprise Culture: the Moral Dehate, Londres, Routledge.
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tend à se substituer au politique dans l'expression de la citoyenneté. Tandis
que l'expérience de la prostitution participe de la prise de conscience du
sujet individuel, la consommation qu'elle permet renforce la position des
prostituées comme sujet social. Encore faut-il pour cela affronter
l'illégitimité attribuée aux revenus de la prostitution.

La dilapidation comme évaluation morale
de la consommation des prostituées

Le rôle de l'argent dans l'expérience de la prostitution est un motif
récurrent des écrits sur le sujet. Un rapide tour d'horizon suggère cependant
que la plupart s'intéressent moins à la manière dont les femmes gèrent
concrètement leur argent et à ce qu'elles en font (à l'exception notable du
travail de Sophie Day, 1994) qu'à souligner son destin le plus singulier:
lorsque l'argent « brûle» les doigts des prostituées.

11 est vrai qu'on observe chez les prostituées boliviennes des pratiques qui
peuvent être interprétées comme de la dilapidation, lorsqu'elles prennent en
charge d'abondantes tournées le dimanche dans les bars notamment, ou
qu'elles accumulent des vêtements dont certains ne seront jamais portés.
Mais ces comportements dispendieux ne caractérisent pas toutes leurs
dépenses. La focalisation sur cet aspect et le peu d'intérêt porté aux autres
investissements semblent relever d'un biais idéologique. Dans leur
Anthropologie de la consommation, Mary Bouglas et Baron 1sherwood
(2008 : 81) montrent que les choix de consommation, la manière dont les
gens dépensent leur argent, reflètent des jugements moraux. La dimension
sexuée de la monnaie renvoie à la dimension de genre qui oriente ces
jugements puisque les hommes et les femmes ne sont pas sommés d'utiliser
pareillement l'argent. J'ajouterai que la manière dont ces dépenses sont
perçues, y compris par les anthropologues et les sociologues, est également
empreinte de considérations morales. Dans le cas des prostituées, elle tend à
refléter l'illégitimité attachée à la vente de services sexuels ainsi qu'une
certaine manière de penser ce que devrait être le mode de consommation
correct d'une femme, et plus encore d'une femme pauvre. Aux injonctions
morales du genre s'ajoutent en effet celles de la position socio-économique.

Les raisons les plus fréquemment invoquées pour expliquer la
dilapidation sont psychologiques. Dilapider rapidement l'argent de la
prostitution permettrait, en effaçant la souillure de la sexualité vénale, de le
blanchir et de compenser par la jouissance de la compulsion le poids de ses
origines troubles. Des études menées en France notamment (par exemple
Deschamps, 2001) montrent que cette interprétation est souvent partagée par
les personnes prostituées elles-mêmes qui peinent à subvertir la conception
hégémonique de l'illégitimité de la sexualité vénale. En Bolivie cependant,
l'idée que l'argent de la prostitution serait souillé par la vente de services
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sexuels, et qu'il faudrait s'en défaire le plus rapidement possible, est
inconnue 9. De fait, les prostituées boliviennes n'opèrent pas de véritable
séparation, ni dans l'usage, ni dans les significations, entre l'argent de la
prostitution et celui qu'elles peuvent obtenir par ailleurs. Cette segmentation,
que Viviane Zelizer (2005) nomme le marquage de l'argent, pennet aux
personnes de donner une valeur sociale et morale, et donc de manipuler
différemment leurs revenus, en fonction de leur origine et/ou de leur destin.
Dans le cas des prostituées de Bolivie, elle ne s'applique qu'aux revenus du
vol. À la différence de ceux de la sexualité vénale, les bénéfices des larcins
sont considérés comme particulièrement volatiles parce que mal acquis. En
même temps, l'argent du vol, comme tous les revenus importants obtenus
(par exemple le cadeau monétaire d'un client particulièrement généreux) est
aussi celui qui donne lieu à la capitalisation. Il peut déboucher sur
l'ouverture d'un compte en banque, voire s'il est conséquent, l'achat d'un
terrain ou un prêt d'argent en échange de l'usage d'un logement 10.

Sans être fausse, l'interprétation symbolique de la volatilité des revenus
de la prostitution escamote une caractéristique bien plus concrète qui en est
responsable en grande partie: celle d'être de l'argent exclusivement cash (un
« prêt à dépenser») qui s'obtient au jour le jour, pour ne pas dire minute
après minute. L'absence de revenus fixes rend la dépense d'autant moins
douloureuse qu'un nouveau gain peut la compenser l'instant suivant.
L'espoir que ce soir la chance sera au rendez-vous (à quoi bon sinon aller
travailler?) incite les prostituées à projeter se refaire aussi vite qu'elles se
départissent de leur argent. Dépenser est ainsi une manière d'actualiser sa
motivation, de rester mobilisée. De plus, mener une vie instable coûte cher.
Les femmes changent fréquemment de ville, elles doivent manger et se
divertir à l'extérieur et donc en société, ce qui entraîne des invitations
réciproques. Créer de la dette sociale dans un contexte où la seule sécurité
juridique est celle du réseau social est cependant loin d'être un calcul
irrationnel.

Pourtant, au-delà des dépenses visibles, une grande partie de l'argent est
envoyée aux familles pour l'entretien des enfants, la construction d'une
maison, l'amélioration de celle des parents, ou la participation au capital
d'un commerce familial. Ces dépenses favorisent une nouvelle position et un
nouveau statut au sein des familles qui feignent d'ignorer l'origine de ces

9. Les choses sont en fait un peu plus compliquées. L'idée que l'argent de la prostitution est
porteur d'une souillure existe bien, mais elle est perçue comme antérieure à la relation
sexuelle. Elle provient du détournement par les hommes des revenus qui reviennent de droit à
leurs foyers. Parce qu'elles sont mères, les prostituées vont alors opérer une sorte de
rédemption de l'argent, réinjecté dans les circuits de la reproduction sociale par leurs
dépenses familiales (voir Absi, sous presse).
10. Cette pratique courante en Bolivie répond à la figure légale de l'anticretico.
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revenus. Les femmes deviennent des pourvoyeuses respectables. Angie,
aujourd'hui âgée d'une trentaine d'années, a souffert toute sa vie du mépris
et des insultes (paresseuse, pute, etc.) de sa mère, notamment suite à sa
grossesse précoce. Aujourd'hui, elle est en train d'agrandir la maison
familiale dans les faubourgs de Cochabamba grâce aux revenus de la
prostitution, ce que ses parents soupçonnent sans oser en parler. La voyant
rapporter de quoi acheter les fenêtres, sa mère se serait exclamée: « Et moi
qui t'ai tellement maltraitée! » Alors qu'elle me racontait l'épisode, lajeune
femme n'en revenait toujours pas: c'était la première fois qu'elle se sentait
reconnue par sa mère.

Au final, hormis leurs excès festifs, les dépenses des prostituées
boliviennes n'ont rien de très ostentatoire. Leurs premières acquisitions
témoignent de leurs frustrations de jeunes filles et du projet d'indépendance
où s'inscrit souvent l'entrée en prostitution: des habits neufs plutôt que ceux
hérités des aînés, un lit, une armoire, un téléviseur, une cuisinière... Les
femmes ne fréquentent ni les restaurants ni les boutiques chic des centres
villes auxquels elles préfèrent les marchés; leurs enfants vont dans des
collèges publics, et elles achètent leurs cosmétiques à crédit auprès de
vendeuses ambulantes. Ce n'est pas tant dans la qualité des biens
consommés que dans la quantité de certains d'entre eux que se manifeste le
changement d'échelle permis par la prostitution: avoir plus d'habits (de
mauvaise qualité) que nécessaire, manger sans restriction, boire, inviter à sa
tournée ... À bien y regarder, les prostituées se comportent comme n'importe
quelle personne de leur classe qui améliore ses revenus. Leurs dépenses
n'apparaissent excessives qu'en relation avec la parcimonie des « pauvres» :
celle réelle dictée par la pénurie, mais aussi celle à laquelle la morale assigne
les plus démunis. Dans ce même ouvrage, l'article d'Isabelle Guérin
souligne combien les recherches académiques continuent de considérer que
les pauvres ne consomment que pour subsister. Dans l'opinion commune,
cette proposition se traduit par l'idée qu'un pauvre ne devrait consommer
que pour survivre. Dans le cas contraire, il est perçu au mieux comme un
être irrationnel, au pire comme un faux pauvre, un profiteur (si sa condition
motive des aides institutionnelles).

Dans le cas des prostituées, la critique de leur consommation ostentatoire
est liée à l'interprétation que, pour être morale, c'est-à-dire non vicieuse, la
prostitution doit être motivée par la misère. Une fois obtenus les premiers
bénéfices, les femmes ne devraient donc avoir en tête que d'en sortir et
dédier tous leurs gains à une reconversion. Autrement, elles cessent d'être
des victimes respectables pour devenir coupables et passibles de jugement.
C'est oublier que l'existence d'une contrainte économique impérieuse pour
expliquer l'entrée en prostitution n'est pas fausse, mais elle n'explique pas
tout. La prostitution peut permettre de faire face à un coup dur, mais toutes
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les prostituées ne sont pas désespérées. De fait, la plupart ne proviennent ni
des milieux les plus pauvres ni des moins éduqués. Plus que la misère, c'est
la frustration face à un marché du travail qui ne tient pas ses promesses qui
motive des femmes souvent bachelières à franchir le pas. Le reconnaître
équivaut à attribuer à l'entrée en prostitution une certaine rationalité dans un
projet d'ascension sociale.

À la parcimonie morale du pauvre s'ajoute celle attendue des femmes.
Qu'un pauvre dépense son argent dans un bar, qu'il « dilapide» les revenus
du foyer, reste malgré tout plus concevable lorsqu'il s'agit d'un homme. Les
prostituées sont également montrées du doigt parce qu'elles payent des tiers
pour assumer les tâches qui reviennent traditionnellement aux femmes:
garder leurs enfants, laver leur linge, nettoyer leur chambre, et qu'elles vont
manger au restaurant... Requises par la disponibilité permanente
qu'implique leur activité, ces pratiques apparaissent comme un luxe dans un
milieu où les femmes sont plus habituellement employées que patronnes.
Elles alimentent l'idée que les prostituées sont des paresseuses, des
ambitieuses qui refusent de se contenter du salaire d'une employée
domestique ou des revenus d'un mari et d'assumer les devoirs qui vont avec.
On le sait, ce n'est pas seulement lorsqu'elles enfreignent les normes
sexuelles mais plus généralement les règles de la division genrée du travail,
et donc la dimension sexuée de la monnaie, que les femmes sont considérées
comme des putes (Pheterson, 2001). Les prostituées apparaissent donc
doublement coupables et incapables, et comme pauvres, et comme femmes.
Au risque d'oublier que de claquer son argent comme un riche et comme un
homme est aussi un moyen de sortir de l'enfermement subjectif de la
pauvreté et du genre.
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LE PRIX D'UNE AUTRE VIE:
L 'ENFANT, SON ÉCOLE ET LA NATURE

À CANTON

Monique SELIM

La politique économique de la Chine a placé la consommation en moteur
de la croissance, au départ centrée sur les exportations. L'augmentation des
salaires après la crise financière de 2008 - afin en particulier de juguler
mécontentements et révoltes ouvrières - l'extension de l'assurance maladie
aux couches rurales et la consolidation de la protection sociale - même si
elles n'évitent pas la ruine des familles en cas de maladie grave - ont
constitué des mesures phares participant à l'élargissement du marché
intérieur. Outil économique de premier ordre, dans un contexte où le pays se
hisse au rang de puissance globale et se fixe toujours le « développement»
comme objectif, la consommation a envahi la vie quotidienne des acteurs et
leur univers symbolique. Indicateur de statut, producteur d'identité, facteur
de hiérarchisation intervenant dans le mariage, les champs de l'alliance et de
la parenté, les modes de consommation dans des villes qui ressemblent à
d'immenses marchés saturent les esprits convertis par un excès d'offres de
biens matériels et immatériels de toute nature.

Cependant des ruptures se font déjà jour autour des thématiques de
l'environnement, de la nature à préserver des risques immenses qu'elle
encourt, de l'alimentation et aussi de l'éducation. Dans cette perspective,
nous nous concentrerons ici sur une dizaine de couples parties prenantes de
l'aventure éducative d'institutionnalisation d'une école relevant des théories
prônées par Steiner et cherchant aussi à se nourrir de façon plus saine. En
donnant du corps aux thématiques alternatives centrées sur la consommation
et la pédagogie, s'est progressivement manifesté un ensemble d'aspirations
et de prises de distance, de croyances et de pratiques partagées dans ce cercle
de parents atvniques : de l'anthroposophie à l'attirance pour les Bahaï, de la
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lassitude d'une routine polarisée sur le gain, la confonnité et l'ostentation, au
désir d'une « autre vie », se déclinaient sous nos yeux des rubriques
familières des années soixante-dix jusqu'à maintenant dans les démocraties
d'ancienne industrialisation. L'irruption sur le terrain chinois de topiques
connus impliquait tout d'abord d'éloigner toute tentation de voir là une
duplication simple d'un développement idéologique amorcé dans les pays
centraux du capitalisme 30 à 40 ans auparavant. En appréhendant au
contraire cette phénoménologie comme un fait social original - trouvant sa
source dans la complexité et les contradictions engendrées par les processus
politiques et économiques locaux, mais aussi une partie de son inspiration
dans un arrimage globalisé - nous nous sommes attachée à comprendre les
démarches des acteurs, au plus près de leurs représentations et de leurs
explicitations.

La construction d'une école de type Steiner en Chine n'est pas
simplement l'importation d'un modèle et son endogénéisation. Nichée dans
une périphérie de Canton, dans une zone boisée avec encore quelques
friches, l'école a été installée dans un ancien bâtiment rénové entouré d'un
jardin. Des peintures claires et lumineuses recouvrent les murs et une
atmosphère campagnarde tout à fait étrange règne; à côté, un restaurant
d'État en bois sur pilotis accueille sa clientèle dans le calme et a préparé
parfois dans le passé les repas des enfants. À l 'horizon, les tours des
condominiums voisins cement l'îlot, lui conférant un aspect surréel et quasi
magique. Non enregistrée auprès des services publics d'éducation, c'est-à
dire toujours illégale après quelques années d'une existence assez chaotique,
l'école accueille une trentaine d'enfants qui coûtent fort cher à leurs parents
qui ont en outre personnellement beaucoup contribué financièrement à sa
construction: 27000 yuans annuels auxquels s'ajoutent éventuellement des
transports spécifiques se montant à 3 000 yuans puisque le lieu n'est desservi
par aucun bus communal. Ce coût éducatif élevé - qui suppose
l'appartenance à une classe moyenne supérieure aux revenus conséquents 
signale d'autant plus la hauteur de l'investissement symbolique des parents
que perdure la non-légalisation de l'école. Déploré par tous puisqu'il
équivaut pour les autorités à ne pas scolariser son enfant, donc à être en
faute, semant les craintes justifiées de se voir éventuellement arrêté par la
police lors d'une réunion pour rassemblement non déclaré et potentiellement
subversif 1, ce statut précaire de l'école n'entame cependant en rien la
passion des parents pour sa consolidation et sa croissance. Pas plus d'ailleurs
que ne les découragent l'opacité de la comptabilité de l'école, la confusion
des postures des enseignants (entre 3 et 5 selon les moments, rémunérés

1. En avril 2010, deux jours avant une réunion de parents et d'enseignants, la police est venue
inspecter l'école.
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entre 1 500 et 5000 yuans mensuels) qui sont aussi des parents, les luttes de
pouvoir internes et les rivalités de personnes pour s'élever dans l'échelle
hiérarchique jusqu'au poste de « professeur principal». C'est peu dire
qu'une instabilité générale et des remous permanents traversent l'école.
Néanmoins, l'intensité des sentiments des parents reste intacte, voire
augmente avec les épreuves. L'école cristallise en effet les sacrifices
incommensurables auxquels les parents se disent prêts pour le « bonheur »
de leur enfant: rien ne vient concurrencer cet objectif et tout doit lui être
subordonné, travail, ascension sociale, argent, résidence, conjugalité, etc.
comme on le verra plus loin.

C'est sur Internet que les parents, dès la naissance de leur enfant, ont le
plus souvent découvert d'autres voies pédagogiques et beaucoup d'entre eux
ont antérieurement participé à Canton à l'édification d'une crèche et d'une
école primaire de type Montessori. L'expérience, effectuée dans deux
groupes différents de quelques enfants réunis dans des appartements, a
connu des divisions et des déchirements mais s'est ultérieurement fondue
dans l'école Steiner, ainsi que nous la dénommerons désormais.

Enregistré auprès des services publics à Chengdu depuis 2004, un
établissement scolaire allant du jardin d'enfant à l'école secondaire,
fonctionne aussi comme un centre de formation à la pédagogie Steiner. Les
parents de Canton s'y sont rendus, y ont suivi des cours et l'ont constitué en
référence constante dans leur cheminement et leurs hésitations. Ce centre
coiffe par ailleurs les initiatives nombreuses qui semblent éclore en Chine
actuellement dans différentes provinces (Shanghai, Beijing, etc.). L'école
cantonaise reçoit en outre des visites régulières de responsables de
fédérations et d'associations internationales soutenant le développement de
par le monde de la pédagogie Steiner et accueille des volontaires venant de
tous pays. Mais l'école cantonaise semble en Chine relativement isolée et
des parents se plaignent de l'absence de coopération avec les Pékinois qui
auraient monté une dizaine d'écoles.

Si l'on en croit les parents rencontrés, un mécontentement monte
aujourd'hui face au système scolaire public comme privé en Chine, en raison
tout d'abord de l'énorme pression exercée sur l'enfant pour l'obtention
d'une réussite d'excellence dans un contexte de compétition exacerbée
engendrant une souffrance tangible. De surcroît, la brutalité physique et
psychologique des enseignants, leurs punitions excessives et douloureuses
sont des habitus dénoncés, tout comme des formes d'apprentissage
mécaniques, sans recherche de compréhension intérieure. Enfin des faits
divers récents dramatiques aboutissant à la mort d'élèves sont cités. Un
enseignement « doux », qui rende « heureux », «joyeux », revient comme un
leitmotiv dans la bouche des parents dont il faut souligner la mesure de
l'engagement dans la petite école, encore très loin de leurs rêves:
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Summerhill et ses « libres enfants» peuplent l'idéal des parents qui, dans
leur majorité, ont lu l'ouvrage du fondateur A. S. Neill, traduit en chinois.
En comparaison, bien sûr, le jardinet qui entoure l'école de Canton est bien
trop petit! D'aucuns ont pensé envoyer leur enfant dans le fameux
établissement anglais et nous sommes l'objet d'une multitude de questions
lorsque nous leur faisons part de notre connaissance personnelle du site.

Liberté absolue, absence d'autorité sont les maîtres mots de cet
imaginaire éducatif tant convoité qui résonne comme l'antithèse radicale du
modèle sociétal, politique, familial et pédagogique régnant en Chine.
L'irruption chez des membres de la classe moyenne supérieure de tels élans
de libération interpelle d'autant plus la réflexion que de véritables ruptures
avec une série d'insertions sociales sont mises œuvre à l'occasion du
placement de l'enfant dans l'école. Les acteurs offrent à l'observation des
lignes de fuite en regard des ordonnancements dans lesquels ils étaient
intégrés; leur origine, leurs modalités, leurs causes plurielles demandent à
être saisies dans les logiques biographiques replacées dans les configurations
de rapports sociaux dans lesquelles les individus se sont inscrits. Dans cette
perspective, notons que l'enquête en elle-même fut un lieu d'élaboration
individuelle et en partie collective pour les parents: en induisant un retour
sur la démarche adoptée d'abandon d'ancrages normatifs (école,
travail, etc.), les entretiens ont été appropriés comme des plateaux réflexifs à
partager, les parents se poussant les uns les autres, en chaîne, à venir tenter
d'en faire le récit rationalisé.

Des demandes diverses et plus ou moins fortes ont présidé de façon sous
jacente au déroulement des entretiens et au nouage des relations; la première
et la plus fondamentale a consisté à quêter notre approbation pour avoir
placé leur enfant dans un trou de légalité. La légitimation qui était attendue
de notre part était destinée à alléger un tant soit peu l'illégitimité
profondément ressentie de la situation. À un autre niveau, les rapports
conflictuels des parents non enseignants avec les parents enseignants ont fait
intrusion dans toutes les narrations, sur le mode d'un appel - qui nous était
adressé - à dire la juste règle, ce que, bien sûr, nous avons repoussé comme
une chimère hors de notre portée et de notre rôle. Une tension persistante a
néanmoins parcouru l'investigation traduisant les contradictions propres au
champ microsocial. D'un côté, les parents souhaitaient nous faire pénétrer
toujours plus avant dans le microcosme de l'école et nous y faire participer,
ils nous invitaient donc à des dîners collectifs avec leurs enfants et à des
réunions. De l'autre, des enseignants interdisaient notre accès à l'école,
comme s'il était porteur d'une menace de déstabilisation de leur position
déjà fragilisée. En devenant un acteur interne du jeu des rapports, nous avons
pu déchiffrer les effets démultipliés de l'illégalité de l'école, ses résonances
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dans des légitimations flottantes et insaisissables, ses échos dans les béances
des histoires des sujets.

Ce bref tableau général étant dressé, nous nous efforcerons maintenant de
décrypter, en revenant sur quelques personnages centraux de l'école, la
genèse d'un scénario récurrent: brusquement une absence de sens s'est
imposée à la conscience du sujet qui a alors entrepris, après s'être démis
d'un certain nombre de liens, de le restaurer en le projetant entièrement dans
l'école qui abritera l'enfant. Ce basculement dans un autre univers informe,
sous un angle aussi particulier que significatif, des conséquences des
transformations présentes de la société chinoise et de leur vécu. C'est là son
intérêt principal impliquant un va-et-vient permanent entre des subjectivités
oscillantes et l'organisation politique et économique d'un monde toujours
fondé sur des schèmes verticaux, aux déclinaisons autoritaires,
propagandistes et répressives qui néanmoins commencent parfois à s'effriter.

La politique de l'enfant unique et la préférence masculine s'impriment de
façon cruciale dans l'école qui, d'un côté reçoit près d'un tiers de moins de
filles que de garçons et, de l'autre, des enfants non-uniques. Se déploient là
des essais de redéfinition de la scène familiale qui se traduisent par des
bouleversements des ordres de priorité - travail, politique, etc. - et en
filigrane des reprises de soi équivalant à des refus de soumission.

Ne plus compter

Improbable se préfigurait de l'extérieur quelques années auparavant
l'hypothèse que ce couple de fonctionnaires des impôts d'environ 35 ans,
tous les deux membres du parti, propriétaires de leur résidence dans une ville
industrielle du Guandong et d'une voiture de 22 000 euros, parents d'un fils
de 9 ans, bref incarnant une réussite professionnelle, sociale et symbolique,
dévient de leur chemin confortable tout tracé. Nous retrouvons aujourd'hui
Bao installée avec son fils dans une maison d'un condominium huppé de la
périphérie de Guangzhou et son mari, resté dans l'ancien appartement et
faisant l'aller et retour tous les week-ends. Bao a quitté définitivement son
emploi pour venir se loger près de l'école Steiner, où, en accord avec son
mari, elle a décidé de scolariser son fils. Ce scénario apparaît banal parmi les
parents de l'école qui viennent de différentes villes: les couples se sont
volontairement scindés, les femmes ont tout abandonné pour se rapprocher
de l'école et se consacrer entièrement à l'éducation de l'enfant, les hommes
ont été astreints, eux, à pourvoir à l'ensemble des ressources du ménage et à
s'éloigner de la conjugalité et de la famille. Le coût de cette séparation 
outre celui de l'école - est très élevé: deux habitats dont l'un généralement
loué (200000 yuans par mois pour Bao) mais parfois acheté, souvent deux
voitures, des voyages hebdomadaires que le mari de Bao chiffre à 220 euros
par semaine, mais comme il l'ajoute : « Il ne faut pas compter, ce serait une
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catastrophe pour l'enfant, je suis pour tout dépenser pour son éducation. »
Retour au foyer de la femme uniquement mère (le ménage est assuré par une
domestique), marginalisation de l'homme strictement réduit à assurer la
subsistance, renforcement du lien mère-fils, l'enfant ne donnant presque
jamais seul mais prenant la place du père auprès de la mère dans le lit, place
qu'il ne cède pas même le week-end mais garde entre les deux parents, tels
sont en quelques lignes les réaménagements des rôles observés dans la petite
collectivité de l'école qui se partage entre deux condominiums voisins et se
retrouve, pour certains d'entre eux, le week-end à dîner. On remarque alors
qu'hommes et femmes ne se mêlent pas à table, coupés par une ligne
imaginaire, que les femmes parlent entre elles des innombrables conflits qui
agitent l'école, que les hommes échangent quelques propos sur leur travail,
qu'ils payent à tour de rôle pour l'ensemble des participants, que les enfants
auxquels une petite table à part a été dressée, couverte de mets, courent de
part et d'autre, picorant ce qui leur plaît entre deux jeux animés.

Revenons à Bao et son mari dont le décrochage de l'ascension réalisée
n'en est que plus frappant: cette fille d'enseignant et de vendeuse de
coopérative a épousé son camarade de classe de l'école secondaire contre la
volonté de ses parents, qui trouvaient trop « petit» et trop « pauvre» ce fils
d'un paysan et d'une ouvrière qui, dit-il, n'avaient pas cherché, comme les
autres, à « faire des affaires» à l'ouverture du marché mais avaient investi
toutes leurs économies dans les études de leur fils. L'enfant roi, l'enfant
dieu, l'enfant au centre du monde, selon les fonnules usuelles, ou l'enfant
trésor selon l'expression chinoise (bao bei hai zi) paraissent faibles
lorsqu'on pénètre dans l'univers de Bao et de son mari et de leurs amis de
l'école. Une focalisation exclusive, obsessionnelle gouverne la vie des
couples qui ont renoncé à leur montée toujours plus haut dans l'échelle
sociale. Si les femmes suivent, pourrait-on dire, leur désir, les hommes se
laissent envahir par le dégoût de leur microcosme de travail, perdant toute
« passion» comme le mari de Bao qui est désonnais entièrement tourné sur
l'école et la nouvelle vie que son épouse a bâtie, mais rêve toujours de
Summerhill, qu'il « préfère à tout ». En 2004 tous les deux ont suivi un cours
de « développement personnel », qu'il juge proche de ceux qui étaient
répandus dans les années cinquante en Occident et s'enclenche là une
réflexion partagée qui les pousse à remettre en cause progressivement leur
mode de vie. Bao se rend à plusieurs conférences, dévore des livres, prend
connaissance d'une crèche Montessori où elle met leur fils et quitte alors son
emploi de fonctionnaire malgré la désapprobation de ses parents. En 2008
elle devient enseignante à l'école Steiner où elle ouvre une classe dans
laquelle se trouve son fils, mais ne parvient pas à accéder au titre de
« professeur principal », monopolisé par quelques-unes des mères, puisque
les parents enseignants sont tous des femmes. Entre 2008 et 2010, elle
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déménage trois fois et, actuellement, héberge dans sa maison de trois étages
un jeune volontaire allemand venu soutenir l'école. Dans ce parcours
chaotique, Bao a dû tout d'abord convaincre son mari qui, avec beaucoup
d'honnêteté, avoue n'avoir éprouvé aucun sentiment pour l'enfant à sa
naissance et ne s'être attaché à lui que petit à petit. Mais Bao a surtout
réalisé une de ses ambitions de jeunesse en réussissant à devenir enseignante
- d'où d'ailleurs son ressentiment de ne pas accéder au statut supérieur dans
l'école et ses critiques acerbes - et son mari reconnaît là un enjeu important.

Avec son allure hippie des années soixante-dix - pantalon à fleurs,
bonnet rose bonbon et anorak vert pomme - qui contraste avec celle de son
mari, au profil classique de cadre supérieur, Bao est emblématique de la
dérivation que cristallise l'école Steiner. Comme d'autres mères, elle a
découvert les croyances bahaï et se rend avec son fils à un groupe de prières
sur lequel son mari a exercé une discrète surveillance pour s'assurer qu'il ne
s'agissait pas d'une secte. Un nuage de mysticisme plane notamment sur le
groupe des parents qui s'interroge sur « l'esprit de Steiner» après sa mort.
Les parents ont par ailleurs fondé un site internet sur lequel circulent toutes
les informations qu'ils rassemblent: offres anthroposophiques,
eurythmiques, spiritualistes, d'agriculture biologique, de sorties
paysannes, etc. La très grande majorité fréquente en outre avec constance le
magasin dépôt d'une petite ONG non enregistrée auprès des services publics
de produits « biologiques» (sans pesticides, sans OGM, sans engrais
chimiques) qui est installé dans un village voisin de l'école et des deux
condominiums. Là, un jeune homme très sympathique fait office - outre la
vente de savons qu'il fabrique lui-même, de miel, de fruits séchés, de
légumes, etc. - pour les parents et leurs enfants de « médecin traditionnel ».
Adulé par les mères, ce garçon d'environ 27 ans, que nous appellerons Heng,
constitue un pôle de définition de 1'« autre vie» imaginée, et permet de
cerner l'ensemble pratico-idéologique de la petite collectivité: fuite de la
pollution matérielle et mentale, retour à la nature, apaisement méditatif,
épanouissement de l'enfant en sont les principaux marqueurs.

Heng est le fils d'un instituteur contractuel et d'une paysanne qui ont
payé 1 000 yuans d'amende pour leur deuxième enfant, une fille. Il a fait des
études d'agronomie et s'est spécialisé dans l'agriculture biologique. Il est
parti à vélo pour un long voyage d'un an au Tibet et se déclare bouddhiste et
végétarien depuis 2008. Il a monté sa petite organisation - qu'il considère
comme une entreprise sociale - à l'aide de subventions provenant d'une
fondation de Hong Kong. Il s'agit de revendre les produits de paysans
souscrivant aux règles de l'agriculture biologique. Le turn over parmi les
paysans - appartenant souvent à des minorités nationales - est néanmoins
important. L 'ONG a participé aussi à des opérations de diffusion du biogaz
et de toilettes orientées sur le compost.
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Malgré toutes les difficultés et un revenu trop bas, Heng conserve sa foi
dans sa « mission» où, à l'écouter, se mêlent différents messages:
« retrouver nos origines, nos traditions, notre culture chinoise », « soigner les
pauvres», « sauver l'environnement, la biodiversité, les sols», etc. Heng
met en pratique ses convictions; il loue une maison des années soixante-dix
dans un village périphérique très paisible où les personnes âgées, encore
pour certaines habillées avec les vêtements de l'époque maoïste, se tiennent
sur le pas de leur porte. Une atmosphère rurale, d'avant les réformes, semble
y régner et au-dessus du village, Heng a loué un petit terrain d'un quart de
mu où il cultive ses propres légumes. Coincés entre les tours environnantes,
dans ce lieu aussi inattendu qu'accueillant, des hommes paraissant sortis
d'une autre époque vaquent à leur potager et échangent des propos amènes
avec Heng. Pour Heng, les parents de l'école Steiner sont un débouché
important pour les produits de son ONG qui ne compte guère plus de cent
consommateurs. Pour la petite collectivité de l'école, Heng focalise les
aspirations à vivre « mieux», manger « sainement», se soigner
« traditionnellement », se recentrer sur des croyances apparemment simples
et profondes. Heng est marié à une jeune femme diplômée d'anthropologie
et bouddhiste qui abandonnera son emploi à la naissance prochaine de son
enfant, et se consacrera à son éducation au moins quelques années, selon leur
accord.

Heng et les parents de l'école Steiner qu'il reçoit à son magasin et chez
lui ont emprunté des chemins de traverse qui se rencontrent: Heng dit avoir
retrouvé un sens à sa vie avec le bouddhisme et avoir chassé ses souffrances,
là ou la lecture de Sartre et Nietzsche avait échoué. Le mari de Bao, lorsqu'il
se retrouve chez Heng, dans son rez-de-chaussée venteux où le jeune homme
cuisine à l'ancienne, ressent la justesse de la voie que lui a fait emprunter
son épouse qui vient souvent faire soigner là leur fils au bonheur duquel le
couple entend tout sacrifier.

Une autre ONG, non enregistrée, qui a établi des contrats d'achat de
toutes leurs récoltes de riz à des paysans situés entre 2 et 6 heures de route
de Canton, offre aussi des sorties collectives aux parents de l'école Steiner
qui croisent là les membres d'un club d'éducation, proches de Steiner mais
n'ayant pas encore fait le saut. Ensemble ils partent le week-end chez des
paysans qui se chargent de la préparation des repas, les hébergent dans
certains cas et dans d'autres les logent spartiatement dans une auberge. Les
enfants s'ébrouent dans la nature qu'ils découvrent et s'émerveillent devant
les animaux, à en croire leurs parents ravis du spectacle. Là encore les
femmes sont beaucoup plus présentes que les hommes dans ces activités,
comme nous le précise Caï, adepte fervente des deux ONG et dont le fils de
9 ans est passé par un jardin d'enfants Montessori, avant l'école Steiner.
Cette fille d'instituteur d'une école située dans la danwei d'une industrie
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minière, qui a travaillé dans une banque puis dans la finance, a, tout comme
Bao, brutalement rompu avec son univers de travail, contre l'avis de son
mari, ex-cadre supérieur dans le même centre financier mais désormais ne
trouvant ses revenus que dans un « boursicotage» personnel. Ce dernier
désapprouve fermement l'inscription de l'enfant dans l'école Steiner et
menace son épouse de l'en retirer dans deux ans pour le remettre dans le
circuit public, bien moins coûteux.

Mais la motivation de Caï semble invincible et elle s'appuie sur leur
situation matérielle satisfaisante - avec maison achetée dans le condominium
et voiture - pour affermir sa prise de distance générale avec les normes dans
lesquelles elle a été éduquée et auxquelles son mari reste rivé. Bien plus
encore que Bao, cette jeune mère triste illustre la rupture effective des
femmes rencontrées avec des modes de pensée et de faire dominants mais
dans le même moment, elle permet de capter la dimension partielle et
conservatrice de cette rupture. Ainsi Caï explique avoir décidé un jour de
devenir « femme au foyer» - c'est-à-dire de retourner à une division
archaïque des rôles masculin et féminin - mais cette restauration d'une
vocation féminine s'effectue contre la volonté de son mari. « Ne pas faire de
l'enfant une copie », « respecter la personnalité de l'enfant» à l'encontre des
usages chinois: tels sont les idéaux de Caï qui s'affronte violemment à son
mari qui ne comprend pas pourquoi son fils devrait être « différent de tous
ses camarades normaux ». Si Caï rappelle son enfance malheureuse et son
souhait de donner tout ce qu'elle n'a pas eu à son enfant, on ne saurait
pourtant psychologiser une narration qui, de fait, fonctionne pour les parents
comme une légitimation de leur choix éducatif. Pour autant, on ne saurait
négliger le contenu du discours de Caï qui révèle a contrario le sens investi
dans l'école Steiner. Caï raconte qu'avant sa naissance ses parents étaient
employés à 30 km l'un de l'autre et n'avaient pas de « dortoir» affecté à leur
couple. Ses frères et sœurs ont donc été envoyés chez les grands-parents,
dans un village proche, mais lorsqu'elle est née, la famille a été réunie et
s'est vue offrir une petite maison par la danweï. Caï y reste enfermée de
deux ans à cinq ans et demi toute la journée, tandis que ses parents
travaillent et la petite fille regarde le monde, seule, à travers la fenêtre, se
demandant toujours si elle est bien l'enfant de ses parents. Ensuite, à l'école
de la danweï, elle est toujours isolée car, étant trop petite, les autres enfants
refusent de jouer avec elle. Une maladie de son fils en 2004 qui l'oblige à un
repos forcé, le refus ultérieur du petit d'aller à l'école - après la punition
exorbitante de rester debout 19 jours d'affilée pendant la sieste car il refusait
de dormir - font resurgir ce passé et poussent Caï à en empêcher la
répétition. Dès lors débute sa recherche d'une alternative qui se concrétisera
- en passant par Montessori - dans l'école Steiner où elle constate que son
fils est heureux, a de nombreux amis et s'y rend avec plaisir, tout comme
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chez les paysans de l'ONG le week-end où il retrouve ses compagnons de
jeu. Caï avoue avoir été tentée de garder son fils au domicile où elle aurait
ainsi assuré seule son éducation, mais avoir simultanément perçu le danger
de cette solution qui aurait reproduit la solitude de son enfance; ce fantasme
féminin d'être « tout pour l'enfant», repéré dans le groupe des mères,
réapparaît transformé par l'école qui institutionnalise le profil de parent
enseignant dès lors médiatisé mais précisément au cœur des conflits entre les
femmes. Soulignons ici que l'école Steiner, d'une certaine manière, renchérit
sur la logique de l'enfant unique dont la joie doit resplendir de mille feux et
qui devient « tout» pour la mère. La scission des couples - résidentielle chez
Bao ou passionnelle chez Caï - que met en branle la fixation univoque sur
l'école et le micro-univers féminin qui la fait vivre, oriente vers la fusion
mère-enfant tendue vers un bonheur identificatoire : l'effort pour l'atteindre
est si épuisant que l'idée d'un deuxième enfant tombe d'elle-même. Dans
cette configuration, soit les hommes suivent pour ne pas être marginalisés,
soit ils sont absents plus ou moins malgré eux. Dans tous les cas, en se
projetant dans une fonction de toute puissance maternelle, les femmes
mettent en œuvre, selon des modalités variables, une sécession relative avec
les cadres normatifs de la société, dont l'épouse dévouée, disponible et au
service de son mari et de ses beaux-parents reste un maillon décisif. C'est ce
que nous allons maintenant approfondir avec d'autres personnages de mères
et en premier lieu Dan.

Décrocher

Dan, âgée de 38 ans, présente un profil très marqué qui grossit à la loupe
l'esquive des femmes et la réorganisation intrafamiliale qu'elles opèrent.
Cette fille de paysans très pauvres d'une région déshéritée - dont les parents
se battaient - a arrêté ses études à la fin de l'école secondaire et est partie,
comme tant de jeunes migrantes, à Shenzen pour travailler en usine. Là, elle
change plusieurs fois d'emploi, arrive à échapper à la chaîne de production
pour passer dans l'administration et rencontre son mari, cadre dans la même
entreprise. Ce dernier - âgé de 50 ans, fils d'une ouvrière textile et d'un petit
commerçant - décide quelques années plus tard de monter sa propre affaire
et ses frères viennent le rejoindre pour travailler avec lui. Dan qualifie
immédiatement leur couple « d'amer et ennuyeux» et fait comprendre en
peu de mots que l'éjaculation précoce de son mari interdit tout plaisir sexuel,
ce qui l'a conduite à s'interroger sur leur « normalité» et à se voir comme
une « veuve vivante» ; d'elle-même, Dan raconte qu'elle a connu plusieurs
périodes d'intense solitude et de dépression profonde. Leur fils de 9 ans,
hyperactif, a, quant à lui, été, après de graves difficultés d'intégration à
l'école, diagnostiqué asperger, soit une symptomatologie autistique pour
laquelle le médecin - notant en même temps le développement intellectuel
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exceptionnel de l'enfant qui lit et écrit énormément - n'a proposé aucun
traitement ou solution, selon les usages observés de façon récurrente à
Canton qui laissent les parents dans le désarroi. Citons un ancien texte de
l'enfant: « aller à l'école n'a aucun sens, c'est comme l'arbre mort qui
attend de pourrir. Le souci, l'ennui, c'est comme un grain de riz dans mon
cœur, tu veux le chercher, tu ne le trouves pas. L'ennui est une pierre au
bord de la mer et la joie, c'est comme les vagues qui partent mais le souci est
toujours là... »

Dan avait quitté son emploi 9 mois après la naissance de son enfant, « la
deuxième moitié de ma vie» ajoute-t-elle et elle décide - après avoir trouvé
l'école Steiner de Canton par Internet et effectué un séjour à l'établissement
de Chengdu - de venir s'installer dans le condominium où résident déjà
quelques mères. Comme elles, elle loue un appartement où elle habite avec
son fils tandis que son mari reste à Shenzen où sa propre mère est venue
cohabiter avec lui, remplaçant de fait son épouse dans les services
domestiques. La séparation résidentielle - qui coûte 10000 yuans annuels au
couple - s'est faite contre la volonté du mari qui vient passer les week-ends
à Canton et apprécie néanmoins l'amélioration nette de l'enfant qui ne parle
plus de suicide, a retrouvé la joie de vivre, se rend à l'école avec plaisir et est
déjà parti en camp estival.

Dan s'est intégrée remarquablement bien dans le petit groupe des parents
en proposant de faire les comptes rendus des réunions compte tenu de ses
talents d'écriture. Pour la première fois elle éprouve un sentiment
d'appartenance à un collectif dans lequel elle se perçoit reconnue et
valorisée; les différences de classe y sont gommées du fait de
l'investissement dans l'éducation des enfants qui fusionne l'ensemble des
participants tendus vers un seul objectif: l'épanouissement de l'enfant. Pour
Dan cette intégration tient du miracle tant elle souffrait, lorsque l'enfant était
à l'école publique, des jeux de distinction entre parents qui la plaçaient dans
une position d'autant plus inférieure que l'enfant, inadaptable, achevait de la
stigmatiser. « Ici, c'est le cœur qui prime» s'exclame-t-elle, rentrant dans de
longues explications sur la communication profonde et immédiate qui règne
entre les parents. Elle s'est proposée pour assurer bénévolement
l'organisation de base de l'atelier de formation d'enseignants pour quelques
parents et par le fait même en bénéficie gratuitement, ce qui lui permet
d'espérer réaliser - comme beaucoup d'autres mères - son rêve de devenir
elle-même professeure dans l'école Steiner où son fils est inscrit.

Dan condense donc toutes les focales de l'école: selon ses mots, l'enfant
est l'objet d'une « carrière », celle de mère; c'est quelqu'un « qui m'aime
sans condition et qui accepte mon amour sans condition », ce qui est
précisément l'impossible entre adultes et donc le lieu de l'échec de la
conjugalité. En devenant enseignante, la mère clôt le cercle que légitime
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l'école soutenue par les parents: le micro-univers ainsi formé peut survivre
aux conflits qui le secouent et qui ont pour objet l'accès à la fonction de
mère enseignante dans la mesure où ce statut cristallise les logiques
conscientes et inconscientes des femmes d'englober leur progéniture dans un
microcosme fermé qui les prolonge; ce microcosme est un paradis de liberté
dont pourtant on ne peut s'évader tant les barrières en sont hautes et gardées
par les mères. Seul Summerhill, dans la lointaine et exotique Angleterre,
s'en dresse comme l'idéal inatteignable. Si Dan, comme d'autres mères, a
pensé envoyer son fils à Summerhill, on comprend que la séparation
qu'implique cette démarche, contrecarrant radicalement les pulsions en jeu,
soit abandonnée. Périphérique, l'homme apporte l'argent indispensable à
l'existence de ce dispositif dans lequel il n'est pas prévu qu'il intervienne
sauf de loin comme le mari de Dan qui téléphone tous les jours et qui,
affirme Dan, est « heureux» car il a sa propre mère à ses côtés. La famille
nucléaire a ainsi généré deux couples mère-fils, miroirs en lien puisque,
désormais satisfaite de sa vie, Dan est maintenant certaine de vieillir avec
son mari « jusqu'à ce que nous ayons les cheveux blancs », car ses
insuffisances comptent finalement peu au regard de ses activités et de ses
projets actuels. « Avant les réunions, on s'assoit par terre tous, on se tient par
la main, on chante tous ensemble, on est bien... Je suis la bienvenue, je peux
être moi-même, je fais plein de choses, je suis aimée ... »affirme Dan qui est
une consommatrice assidue du magasin de Heng et, bien qu'athée, songe à
assister bientôt aux séances de prière bahaï et explorer ces nouvelles
croyances qui lui semblent correspondre aux enseignements généraux de
l'école. Dan permet d'illustrer avec acuité pour le lecteur les soubassements
de l'emprise du groupe formé autour de l'école: en sortant des cadres
hiérarchiques de la société, le groupe se propose comme « totalisation» par
une insertion égalisante des femmes qui se sont libérées des contraintes du
travail et y trouvent l'incarnation d'une maternité hypostasiée. Avec toutes
ses offres à caractère spirituel, partageables entre mère et enfant, le groupe
tendrait vers un devenir d'institution féminine totale se soutenant d'apports
étrangers légitimateurs, concrétisés dans la volonté de faire venir
régulièrement des professeurs européens et américains confirmés dans la
pédagogie Steiner. La pérennisation imaginaire du groupe traverse les
discours sur le mode de la plaisanterie, faisant disparaître l'horizon de
l'enfant adulte ayant quitté l'école. Ainsi une mère explique: « On se
connaît si bien, on s'échange des services, nous les mamans et on se
demande même si on va vivre ensemble quand nous serons vieilles. Nous
avons des disputes mais nous voulons rester ensemble avec le seul objectif
d'améliorer l'école et nous faisons des compromis.» Néanmoins, les
structures sociales et politiques de la société, caractérisées par un mode de
domination autoritaire et masculin, font retour, malgré les processus en jeu
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de leur annulation imaginaire et le statut illégal de l'école interdit de fait son
institutionnalisation complète. De surcroît, mis à distance du groupe, les
hommes sont des membres à part entière de cette société extérieure
hiérarchique, génératrice de souffrances, que les femmes ont décidé elles
mêmes de fuir avec leurs enfants, et ils détiennent, en dernière instance,
pourrait-on dire, le pouvoir de détruire ce montage, en retirant simplement
leur soutien financier. Mais par ce geste ils affronteraient la volonté de leur
épouse et feraient face directement à sa prise d'autonomie qui constitue une
réelle contestation de leur prépondérance dont la société donne
quotidiennement dans les champs sociaux l'image légitime.

Tournons nous maintenant vers Shan, mère d'une des quelques petites
filles de l'école, âgée de 4 ans et demi et qui est dans le jardin d'enfants.
Membre du comité des parents de l'école et de l'atelier de formation à la
pédagogie Steiner, comme Dan, Shan est la fille d'un enseignant d'école
secondaire et d'une infirmière, devenue comptable. Elle a fait des études de
sciences de la communication et a un diplôme de MBA de Hong Kong.
Jusqu'en 2007 elle était cadre supérieur depuis 12 ans dans l'une des plus
grandes compagnies d'État chinoise et gagnait plus de 100000 yuans par an.
Du jour au lendemain elle n'a plus vu le sens de son travail qu'elle a
abandonné pour venir vivre près de l'école Steiner où elle a inscrit sa fille
après s'être initiée quelque temps auparavant à sa pédagogie. Son mari,
membre du parti, était directeur du centre de recherche d'une multinationale
qu'il a quittée pour une autre. Lui-même et ses parents - ancien vice
directeur d'un bureau forestier et comptable dans un hôpital - ont vainement
tenté d'empêcher Shan de quitter son emploi et de mettre la petite fille dans
l'école Steiner mais la jeune femme a montré une détermination invincible
qui les a stupéfaits.

Selon un schéma habituel, l'époux travaille à Shenzen et Shan et sa fille
sont venues vivre dans le condominium proche de l'école où le couple a
acheté un appartement. Pendant quelques mois les grands-parents paternels
sont venus s'occuper de l'enfant. Comme Shan le dit en riant, elle n'a guère
le temps de penser à son mari et de s'ennuyer de lui, pas plus que sa fille à
laquelle, ajoute-t-elle, son père ne manque pas puisqu'elle est tout le temps
avec sa mère! Shan se demande cependant si son mari qui finance la famille
« nous laissera continuer pour l'école primaire », désignant l'entité qu'elle
forme avec sa fille (Wo men mu nu liang). De fait Shan consacre beaucoup
d'énergie, de temps et d'argent, à diffuser des livres concernant la pédagogie
Steiner, qu'elle a fait traduire, imprimer et qu'elle vend sur un site Internet
qu'elle a créé. L'affaire est devenue rentable et eUe pense poursuivre dans
cette voie qui peut lui apporter un revenu en accord avec ses conceptions
éducatives qui visent un « développement naturel de l'enfant» et le refus du
« système oppressif» régnant en Chine. Sans que cela soit explicite, on
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devine, à écouter Shan parler de la fonne de son ventre, enceinte,
annonciatrice aux yeux de tous, d'un garçon, que l'attente d'un fils de la part
de son mari et de ses beaux-parents - qui pourtant « adorent la petite fille» 
est latente. Mais Shan qui envisageait auparavant un deuxième enfant est
désonnais comblée par sa fille et le microcosme où elle s'est intégrée avec
elle, et elle a décidé fermement de ne pas avoir de second enfant. Consciente
de la comptabilité obscure de l'école, elle minorise son importance au profit
d'un soutien indéfectible de l'école « encore faible », dont tous les parents
s'emploient à assurer la survie et la croissance, délaissant une surveillance
financière risquée. Cet investissement total de Shan est exemplaire de la
retotalisation existentielle qu'offrent l'école et le groupe qui s'est construit
autour, aux femmes en rupture de ban qui le peuplent. Shan a l'avantage
exceptionnel d'avoir trouvé une ressource financière avec la vente de livres
sur Internet ce qui limite sa dépendance matérielle à son conjoint.

Soulignons ici que la réorganisation des relations intrafamiliales que
promeuvent les femmes rencontrées - quelles que soient la teneur de la
communication conjugale, les ententes, mésententes, incompréhensions, etc.
- ne laisse aucune place à l'hypothèse d'une séparation radicale avec leur
conjoint débouchant sur un divorce. Il s'agit toujours envers et contre tout de
maintenir l'union au-delà de l'écart résidentiel, affectif, intellectuel. Car la
dissolution du mariage aurait deux effets et/ou conditions quasi
impensables; tout d'abord l'indépendance économique des femmes qui ne
fait pas partie des conceptions en vigueur des unes comme des autres:
prendre une décision ne signifie pas en assumer matériellement les
conséquences et le rôle financier des hommes est une constante jamais
remise en cause, tout comme l'est l'entretien de la femme et des enfants. La
famille nucléaire est l'objet d'une vision conservatrice des apparences et
somme toute conformiste dont le spectacle ne doit pas être brisé pour les
proches parents, l' interconnaissance et la société. Le réaménagement interne
de la famille nucléaire n'est donc pas censé la bouleverser ou en contester les
pôles féminins et masculins; il y va, pourrait-on dire, simplement d'un excès
et d'un déplacement des flux faisant évoluer le couple parental vers une
disjonction et un resserrement de la dualité mère/enfant. En revanche
l'insatisfaction et la contestation d'une partie des ordonnancements sociaux
sont à l'origine de ce resserrement du lien mère-enfant. Les femmes
affichent nettement leur désir d'une autre vie pour leur enfant comme nous
allons maintenant le voir plus précisément avec quelques-unes d'entre elles
en mettant l'accent sur les discours.

L'enfant et son bonheur

Sur fonds de dénonciation du caractère répressif et oppressif du système
scolaire chinois d'un côté, du non-sens d'une vie perdue à la gagner de
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l'autre, la liberté est au centre des discours des femmes rencontrées. Dès
qu'elles envisagent de donner la vie à un autre être, une large partie d'entre
elles, mais pas toutes, entendent se libérer des chaînes du travail et de la
consommation pour offrir à l'enfant ce qui leur semble le « meilleur », ce
dont elles ont été privées: la liberté, condition du bonheur, que dans le
même moment elles prennent. Cette focalisation sur la liberté de l'enfant
doit être replacée dans le contexte de la société chinoise présente où, au
contraire, une très grande majorité des parents sont obsédés par la réussite de
leurs enfants dans le système éducatif, puis dans l'emploi et dont les
espérances se couronnent par le mariage et la naissance d'un fils. Le destin
de l'enfant, de l'adolescent, du jeune, est un parcours d'obstacles dans une
compétition pennanente et répétitive. Beaucoup de jeunes hommes et
femmes s'épuisent à satisfaire les désirs de leurs parents et se culpabilisent
de leurs impuissances et de leurs échecs. La crise financière globale qui a
débuté en 2008 (Hours, Selim, 2010) a conféré une dimension souvent
tragique aux efforts individuels, les marchés du travail mais aussi du mariage
devenant toujours plus concurrentiels et élevant les exigences. Il est prévu
que 600000 diplômés se retrouveront sur le marché du travail en 2011 dans
le Guandong 2 et nombre de parents de la classe moyenne supérieure
considèrent qu'un diplôme universitaire étranger pennettra à leur enfant de
sortir triomphant des épreuves qui l'attendent. Dans ce but, ils se déclarent
prêts à vendre leur appartement et à investir toutes leurs économies.
D'aucuns paient plusieurs années en avance les intennédiaires douteux qui
inscriront leurs enfants dans des universités étrangères, françaises ou
américaines, pour être certains qu'il y aura sa place. Le chômage est le
scénario le plus épouvantable qui hante les familles et leur progéniture.

Prôner la liberté de leurs enfants comme le font les mères de l'école
Steiner est donc en tant que tel tout à fait étonnant, inattendu et si chaque
femme puise dans son histoire personnelIe pour nourrir la légitimité de cette
énonciation, elle donne à penser sur les représentations des rapports sociaux
globaux dans lesquels évoluent les actrices et du monde qu'elles ont voulu
quitter elles-mêmes et éviter à leurs enfants.

Xiu, une jeune femme à la fois channante et grave qui travaillait dans une
banque avant de rejoindre l'entreprise de son mari, ancien fonctionnaire
supérieur, exprime particulièrement bien comment, après sa grossesse, un
grand changement s'est fait en elle, l'amenant à quitter son emploi et à
chercher un autre circuit scolaire: « Avant je pensais qu'on fait des études
puis on travaille, on gagne de l'argent et après? Mais où est le sens, c'est
vide; alors j'ai pensé mon enfant, lui, peut être heureux, lui-même et être
libre et c'est ce que dit Steiner; j'ai lu et j'ai été convaincue. » Fille d'un

2. NFDai/y 4/1112010, cité par la Revue de presse de Canton, 30 octobre/5 novembre 2010.
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grand propriétaire qui s'est suicidé durant la réforme agraire, la mère de Xiu
a raconté maintes fois à sa fille en pleurant comment elle avait été
systématiquement insultée à l'école mais a aussi tenté de lui faire renoncer à
son projet d'inscrire l'enfant dans l'école Steiner, terrifiée à l'idée de la
marginalisation ultérieure que la sortie du système scolaire public
provoquerait. Xiu a persisté et mentionne cette donnée familiale non pour
justifier son choix mais au contraire pour se comparer aux autres parents
qu'elle côtoie et qui n'ont pas dans leur généalogie de semblables épisodes.

La liberté que chérissent les mères pour leurs enfants est le plus souvent
accolée à la « nature» - au double sens d'environnement et de caractère
personnel - en rupture avec les bâtiments scolaires où les enfants sont
enfermés et soumis à une évaluation angoissante par notation que la
pédagogie Steiner fait disparaître.

Xiu est très attentive aux conseils des enseignants étrangers venus visiter
l'école et ce qu'elle en retraduit s'inscrit exactement dans l'inversion du
modèle social dominant: « Le professeur australien qui est venu nous a dit
que nous ne devions avoir qu'un seul objectif: le bien des enfants et que
l'école ne doit pas être un outil de réussite individuelle mais permettre le
développement des enfants, il ne faut pas forcer les enfants mais laisser leur
nature couler. »

L'enfant inadaptable à l'école publique et/ou privée de type normatif
révèle de façon plus aiguë la valeur inestimable de cette « liberté », tout
comme le « fou» pointe la rigueur et la violence symbolique des structures
sociales dans une perspective où les mères de Steiner rejoindraient aisément
un courant de sciences humaines et sociales large qui va de De Certeau à
Deleuze et Guattari. Les enfants qui ont dû être retirés du circuit scolaire
majoritaire sont très peu nombreux dans l'école Steiner de Canton,
contrairement à une hypothèse spontanée qui considérerait ce petit
établissement marginal comme une ultime solution de secours dans un
paysage où les offres de soin et de prise en charge pour les enfants dits
« handicapés» sont exceptionnelles et généralement le fruit d'ûNG calquant
leur action sur des enseignements extérieurs (Hours, Selim, 2010) via Hong
Kong. Ces enfants qui retrouvent dans l'école Steiner un équilibre constaté
par les adultes qui les entourent, incitent, tout comme leurs mères, à prendre
la mesure des réparations entrevues plus ou moins importantes qui
accompagnent l'objectif de « liberté» poursuivi et de leur accouplement
avec une libération synonyme de soulagement.

Auparavant cadre à France Télécom, puis China mobile, Yun est
maintenant « chasseuse de têtes» et a fondé il y a une dizaine d'années sa
propre compagnie avec une autre jeune femme connue à France Télécom et
devenue depuis peu enseignante « principale» à l'école Steiner. Cette fille
d'un ouvrier devenu technicien et d'une employée du département du
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personnel d'une entreprise d'État - où ses propres grands-parents paternels
avaient travaillé toute leur vie - a épousé un ancien camarade de classe,
cadre dans une banque. Leur fils de 6 ans a d'abord été scolarisé dans un
jardin d'enfants très onéreux, dans lequel l'enseignement était en anglais.
L'enfant pleurait tous les jours et a été jugé « inattentif» dans un cadre
d'apprentissage des idéogrammes, ne laissant aucune place au jeu. Yun a
estimé en outre que les enseignants faisaient preuve de « brutalité» et elle a
décidé de mettre son fils dans un jardin d'enfants Montessori avant l'école
primaire Steiner où l'enfant a retrouvé le goût des études et son calme
intérieur. Ce choix éducatif s'inscrit dans la cohérence bifide de Yun qui, dès
l'adolescence, voulait s'engager dans une action de transformation du
monde, ce qu'elle avait expliqué un soir à ses parents dans la petite pièce de
la danweï où ils vivaient à cinq, avec sa sœur et son frère qu'elle vient par
ailleurs de recruter dans sa compagnie; ses parents lui avaient alors asséné
combien une telle idée était ridicule, dérisoire, absurde sans néanmoins la
convaincre. Alors qu'en 1978, seuls deux enfants étaient autorisés, la mère
avait pourtant enfreint la règle - en dépit de son statut dans l'entreprise - et
s'était de fait pliée à la volonté de sa belle-mère qui souhaitait selon toute
probabilité un fils. Quotidiennement, comme de coutume, les employés du
service de planification Ui shen ban) des naissances venaient à son domicile
l'enjoindre d'avorter. Mais l'enfant fut caché sous le lit lorsque vint le jour
où l'avortement forcé devait avoir lieu. Si le parcours scolaire, professionnel,
conjugal de Yun est sans accrocs apparents, une part d'elle-même est restée
tournée vers une rêverie à la fois personnelle et collective qui permet de
comprendre la facilité avec laquelle cette femme, très investie dans sa
carrière, a fait le saut de confier son enfant à une école pour le moins non
conformiste. Yun espérait accumuler de l'argent « pour aider les pauvres»
et, comme elle l'explique aujourd'hui, elle pensait que « l'argent pouvait
changer la réalité », unifier les gens tendus alors vers un seul objectif. Un
article sur la pollution lui avait fait voir, dès l'âge de 14 ans, les enjeux de
l'environnement et elle s'était ralliée à Greenpeace. À France Télécom, elle
avait volontairement mis de côté toutes les aspirations qu'elle réactive
maintenant, en particulier dans le sillon de l'école Steiner. Ainsi lit-elle des
livres d'anthroposophie et va-t-elle avec son fils et ses parents aux week
ends qu'organise l'ûNG qui a établi des contrats de production de riz avec
des paysans de la province. Son fils apprécie beaucoup ces sorties et goûte là
encore une « liberté» sur laquelle Yun ne cesse de mettre l'accent. Ses
parents se plaisent à discuter avec les paysans que Yun décrit comme
« gentils» mais terriblement « sales ». « Avec nous, ils gagnent de l'argent»
ajoute la jeune femme - qui loue un appartement dans un condominium 
dans un rapport hiérarchique évident et « naturel», les paysans étant
identifiés à une nature convoitée car libératrice et réparatrice.
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Si Yun a laissé deviner aux lecteurs une forme de décalage sensible,
semi-refoulé, interne à l'individu qui, quel que soit son itinéraire, a été
heurté dans sa vie par des ordres politico-sociaux blessants le touchant
directement ou indirectement avec ses proches, avec Qiong, il appréhendera
les effets de trouées plus rêches, plus profondes, qui convoquent un désir de
libération partagé avec l'enfant.

Qiong et son mari sont tous les deux cadres dans une grande entreprise
d'État, membres du parti et issus de familles paysannes. Leur fils de 6 ans
avait, depuis l'âge de 3 ans, de graves crises d'angoisse et de fortes
manifestations d'agressivité, arrachant les objets, les cassant, battant et
mordant ceux qui l'entouraient... Il était ingérable par tout établissement
scolaire et Qiong l'a mis dans le jardin d'enfants Montessori puis à l'école
Steiner où il s'est remarquablement intégré. Le couple a loué son
appartement de la danweï de l'entreprise et en a acheté un autre dans l'un
des deux condominiums où se retrouvent les parents de l'école Steiner. Ne
disposant que d'une seule voiture prise par son mari, Qiong utilise la navette
de l'entreprise qui a plusieurs sites. Les parents paternels et maternels
séjournent alternativement chez le couple pour assurer la garde de l'enfant
en dehors des heures d'école, où de plus ils vont le chercher.

Pour Qiong et son mari, le coût financier de ce placement de l'enfant
dans l'école Steiner est extrêmement élevé, à la limite de leurs ressources, et
de surcroît leur donne le sentiment de changer d'univers social. « C'est
comme une école de nobles, d'élite» dit Qiong qui ajoute immédiatement
« mais ça vaut le coup, les enfants sont compris. » Un regard sociologique
conventionnel se focaliserait exclusivement sur la trajectoire promotionnelle
que poursuit le couple en quittant sa danweï pour un des condominiums les
plus connus de la périphérie cantonaise, après s'être arraché à une destinée
paysanne. Pourtant, à écouter Qiong, un autre fil de sens est déroulé qui
remet la légende ascensionnelle incarnée par l'école et la résidence dans une
place subalterne et cible le prix des efforts pour s'arracher à une
configuration familiale au profil social en partie banal: Qiong est l'aînée de
trois enfants, le cadet étant le fils tant attendu dont la naissance fait négliger
les deux filles; la pauvreté règne dans ce milieu rural et les parents ne
cessent de se disputer avant que le père ne décède. Qiong met toute son
énergie à obtenir le diplôme de fin d'études secondaires mais ne parvient pas
à éradiquer un sentiment de dépression permanent. Elle consulte dans un
hôpital public renommé un psychiatre qui la garde quelques minutes après
plusieurs heures d'attente et lui donne parfois des médicaments. Les
« problèmes» de son fils viennent rappeler à Qiong un mode de relations
conjugales qu'elle reproduit et qui risque de faire souffrir son fils autant
qu'elle-même par le passé. La rupture intérieure que vient signifier le
placement du fils dans l'école Steiner rejoue les rapports entre
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communication sociale et communication personnelle. Dans son entreprise,
Qiong est en effet une employée accomplie et elle se fixe alors pour but de
devenir une « bonne mère », un « modèle de mère» et un « modèle pour son
fils». « Avant j'étais ignorante» explique-t-elle: « à l'école, là, les
professeurs ne sont pas seulement professeurs, ils donnent l'affection et
l'amour, à mon fils, mais moi aussi ils m'ont aidée quand j'étais confuse.
J'ai décidé de sortir de la dépression, j'ai changé toute ma vie, j'ai découvert
le sens de ma vie et l'école Steiner m'a pennis de chercher une meilleure
relation familiale. Mes relations avec mon mari, avec mes parents ont
changé. » Dans la foulée de ce processus de réparation globale que cristallise
l'entrée de l'enfant dans l'école Steiner, Qiong s'aventure dans le groupe de
prière bahaï où elle emmène son fils sous la bénédictIon de sa tante
bouddhiste qui pense que « l'enfant a l'esprit ». En revanche, Qiong n'achète
pas les produits biologiques de Heng, beaucoup trop chers à ses yeux et à
ceux de ses parents qui séjournent chez elle. Elle ne va pas non plus aux
week-ends qu'organise l'autre ONG dans une « campagne », qu'elle connaît
trop bien par son enfance et dont elle tente en permanence d'effacer les
différents stigmates. C'est ce schème pluridimensionnel de libération - des
couches rurales inférieures, de leurs habitus relationnels, de leur écrasement
de la subjectivité, de la tentation de la répétition - que cristallise pour Qiong
l'école Steiner qui a, de fait, permis à son fils de retrouver une existence
personnelle dans un collectif où, « réparé» comme sa mère, il se meut
« librement ». En éclatant de rire, Qiong ajoute que « ce sont les mères qui
gèrent» et que son mari - totalement absent de sa narration - « ne la
contrôle pas ».

Un dernier exemple - qui déploie l'éventail social, dans ses pans
inférieurs, du groupe des parents de l'école Steiner - aidera le lecteur à
penser la multiplicité des logiques et des situations qui s'enchevêtrent dans
l'illusion réparatrice et libératrice. Contrairement aux autres jeunes femmes
c'est hors de chez elle que je m'entretiens avec Bi, sur le banc d'un jardin de
son lointain condominium - très chic et d'un calme merveilleux, parsemé
d'étangs, de pelouses et de cascades, disposant d'une luxueuse piscine - où
elle réside, isolée du petit collectif des mères. La jeune femme se met à
recoudre une peluche de sa fille de 7 ans, soulignant immédiatement
qu'avant, elle jetait les objets et vêtements qui montraient des signes d'usure,
mais que, maintenant, elle les conserve, les répare et les recoud, ce qui
devrait constituer une leçon pour l'éducation de son enfant. Depuis
octobre 2008, date du début de la crise financière globale, dans la province
du Guandong qui est au centre de la croissance industrielle chinoise, deux
phénomènes sont apparus: d'une part, chez les ouvriers, une demande de
travail dépassant l'offre sur un fond de révoltes provoquées par la fermeture
frauduleuse d'usines et induisant une augmentation importante des salaires;
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d'autre part un chômage grandissant pour les jeunes diplômés et une offre de
travail inférieure à la demande pour les cadres, compte tenu des faillites
d'entreprises. Le mari de Bi, cadre supérieur en informatique dans une
entreprise a été licencié en 2009 après JO ans de travail. Aujourd'hui, en
mai 2010, il ne parvient toujours pas à retrouver un emploi et ne peut, de
toutes les façons, espérer obtenir un poste de directeur de département
équivalent à celui qu'il occupait.

L'itinéraire professionnel de Bi est plus tortueux: elle a été comptable
dans un hôtel de la région des Trois Gorges, puis a été employée dans
l'entreprise de son mari qui lui a demandé par la suite d'abandonner son
travail pour s'occuper à plein-temps de leur fille qui dans leur esprit
ressemblerait à la personne qui la garderait. .. Bi a donc allaité près de deux
ans son enfant avant de la mettre au jardin d'enfants Montessori, puis à
l'école Steiner, avec la volonté très explicite de lui offrir un environnement
chaleureux dont elle a été privée entre un père chauffeur d'entreprise d'État
toujours en mission et une mère très occupée, sans disponibilité pour elle,
pensionnaire dès la petite enfance du lundi matin au samedi après-midi.
Maintenant, bien que se considérant très flexible, Bi est, comme son mari, à
la recherche d'un emploi qu'elle ne trouve pas. L'école Steiner a un coût
exorbitant pour le couple au chômage, qui a acheté comptant un tout petit
appartement de deux pièces dans le condominium où, dans une pièce
dorment sa fille et sa grand-mère, dans le même lit, et la tante dans une
mezzanine, dans l'autre le couple. Mais la jeune femme qui exalte la
dimension « naturelle» de son condominium, se compare aux autres parents
de Steiner, amère de ne pouvoir « donner le meilleur à sa fille» - produits
biologiques, « prunes occidentales» et vêtements de marque, etc. - envieuse
de ceux qui possèdent villa et piscine privée et qui sont ses voisins dans le
condominium, triste de devoir chercher un emploi et de ne pas rester
« femme au foyer» comme beaucoup des mères que le lecteur a rencontrées.
Bi a en charge le forum numérique monté par les parents de l'école et est
rémunérée pour cette tâche mais le couple est dans une extrême précarité qui
conduit à l'impasse la réparation et la libération projetées à travers l'école où
la petite fille est un des rares enfants à n'avoir connu que des modèles de
scolarisation alternatifs. Bi, comme tant de jeunes femmes, subit aussi la
pression de ses beaux-parents pour donner un fils à la lignée paternelle:
alors qu'elle était enceinte d'un deuxième enfant, son beau-père lui avait
même rapporté de Hong Kong une potion susceptible de changer le genre de
l'enfant en 3 mois ... Mais elle se résolut à avorter en raison de leurs maigres
ressources et elle le regrette encore.

Bi est exemplaire des contradictions qu'affrontent les femmes qui se
retrouvent autour de l'école Steiner; elles se débattent entre des rôles
assignés qu'elles poussent à l'excès et qui s'entrechoquent: mère, bru,
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épouse, accessoirement travailleuse. Dans le même moment elles voudraient
affranchir leurs enfants en leur offrant la liberté qu'elles n'ont jamais eue et
qu'elles ne parviennent pas à concrétiser dans un projet cohérent qu'on ne
saurait qualifier d'autoémancipation, tant cette hypothèse de réalisation de
soi est tout simplement impensable.

Une ligne de fuite

Sur le site français des écoles Steiner, l'internaute peut lire le message
suivant:

« L'école Steiner Warldorf, depuis 75 ans, est fondée sur l'idée de la liberté de
l'homme, convaincue que l'amour, la confiance et l'enthousiasme, aux lieu et place de
l'ambition, la crainte et la compétition, dotent les enfants de la sérénité et des forces
qui leur seront indispensables pour avancer dans un monde incertain, y réaliser leur
projet d'existence, en contribuant au progrès de l'homme. »

L'ensemble des mots qui composent ce court texte ont une connotation
idéologique forte, renvoyant à un cadre de pensée à la fois précis et daté, en
particulier avec l'idée de progrès de l'homme qui s'ancre dans le XIXe et le
XXe siècles. Mais presque tout est dit dans ces quelques phrases qui rejettent
les effets néfastes de la concurrence, qui se trouve au centre de la
globalisation capitaliste, et de ses effectuations en Chine comme dans toutes
les régions du monde. Comme nous l'avons vu, cette mise à distance de la
compétition et des tensions ravageuses qu'elle provoque - en particulier sur
les enfants - est à l'origine de la décision des parents cantonais qui
choisissent le petit établissement Steiner pour leur progéniture. Ils
s'emparent du terme de liberté et coagulent sur lui toutes les valences
positives qui correspondent à l'expulsion imaginaire d'expériences
personnelles négatives intimement articulées aux modes d'organisation
sociaux et politiques en jeu. Reviennent de façon récurrente les intrusions du
pouvoir étatique dans le champ familial, scolaire, professionnel: limitation
du nombre d'enfants autorisés et avortements forcés, stigmatisation d'une
« mauvaise )) origine de classe, c'est-à-dire supérieure, etc. Corollairement la
rudesse de la communication entre les parents et avec les enfants est ciblée et
on peut voir là aussi un effet à plusieurs niveaux des mobilisations politiques
qui ont façonné la vie de la génération précédente dans la période maoïste.

La facilité avec laquelle le concept de « liberté )) est pourtant l'objet d'un
transfert effectif entre des situations sociales et politiques très différentes,
interpelle la réflexion: il prend sens et s'ancre pour nos interlocuteurs
chinois dans la singularité du contexte où ils évoluent sans que ce
déplacement cognitif leur pose problème. Corollairement il importe de
souligner que l'initiative de l'école Steiner de Canton est aussi un produit de
la globalisation : c'est en cherchant sur des sites numériques - bien plus que



272 Monique SELIM

par l'interconnaissance qui intervient souvent dans un second moment - que
les parents de Canton découvrent qu'il existe d'autres univers pédagogiques
que ceux qu'ils ont connus et qu'ils proposeraient spontanément à leurs
enfants en parcourant le marché scolaire chinois actuel. Leur quête est dès
lors orientée par les données qu'ils peuvent se procurer et, par exemple, le
détour par le centre Steiner de Chengdu est d'abord un effet de
communication numérique. Des livres acquièrent dans ce cadre une diffusion
immense et fonctionnent comme des clefs pour sortir du monde connu, de
ses règles et appréhender des zones aventureuses dont font partie l'école
cantonaise illégale, le groupe de prières bahaï, les escapades rurales et leurs
moissons biologiques. Le modèle pédagogique alternatif qu'incarne Steiner
doit donc sa croissance en Chine avant tout à l'espace numérique globalisé
de connaissance et de communication qui est familier à nos interlocuteurs,
mais où, pourrait-on dire, ils se servent de façon très sélective. Si la
« liberté» des enfants rencontre un tel écho c'est qu'elle s'inscrit dans leurs
préoccupations quotidiennes comme d'ailleurs la préservation de la nature,
et tous ses avatars immédiatement compréhensibles pour eux qui vivent dans
des paysages pollués à haute densité urbaine, industrielle et sonore.
Comparativement prenons l'exemple des monnaies alternatives et des
échanges monétaires parallèles qui ne suscitent chez eux aucun intérêt, alors
qu'ils pourraient similairement se documenter sur des sites numériques
spécifiques.

Les parents de l'école Steiner, en construisant leur propre forum
numérique, se structurent en groupe et consolident leur communication
interne par cet instrument tout en s'intégrant dans un champ
communicationnel et idéologique plus large en Chine. Les retombées de ces
inscriptions idéelles en chaîne sont importantes sur la subjectivité des
individus qui se voient fortifiés dans leur identité. Ils en ont besoin après
avoir fait un choix porteur de rupture, dans une configuration, celle de la
Chine, où les normes dominantes, partagées par la très grande majorité, ont
une dimension psychique très forte. Ainsi fondamental est leur sentiment
d'appartenance à un microcosme qui tire sa légitimité d'acteurs collectifs et
institutionnels étrangers, présents dans l'espace numérique global. Si les
parents de l'école Steiner peuvent se sentir en marge de la société chinoise,
ce qu'ils sont nettement, en revanche, cette perception marginalisante se voit
vite compensée par le constat qu'ils agissent désormais dans un vaste
courant global dans lequel leur propre ligne de fuite prend sens. Dans cette
perspective où la consommation est remise en cause et fuie au profit d'une
authenticité bien difficile à cerner entre nature, bonheur et liberté de l'enfant,
le « territoire existentiel» de l'école Steiner exemplifie l'importance des
logiques de « singularité subjective» - selon l'expression de Félix Guattari
dans Chaosmose (Guattari, 1992) - dans les transformations sociales
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contemporaines. Des héros chinois de la consommation seraient donc déjà
fatigués pourrait écrire Jean Baudrillard (1970) qui soulignait de façon
prémonitoire il y a quatre décennies: « Au lieu d'égaliser les chances et
d'apaiser la compétition sociale, le procès de consommation rend plus
violente, plus aigue la concurrence sous toutes ses formes.» Si
l'hyperdifférenciation sur laquelle débouche la consommation noie, dissout
le sujet dans les objets qu'il consomme, son abandon restaure une production
de subjectivités qui remet ainsi les parents à l'école Steiner de Canton dans
des processus majeurs de contestation du monde actuel.
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« DIEU N'AIME PAS VOIR GASPILLER
L'ARGENT» : GESTION DES

RESSOURCES MONÉTAIRES ET VOIES
DU SALUT AU MALI

Françoise BOURDARIAS

Les usages de l'argent et les pratiques de consommation seront ici
abordés à travers les conflits dont ils sont apparemment l'enjeu dans des
quartiers populaires situés à la périphérie de Bamako (Mali).

Les interactions observées à une échelle microsociale indiquent un
ensemble de reconfigurations affectant les rapports entre les générations,
entre hommes et femmes, les définitions des relations de dépendance et du
code de l'honneur qui les légitime. Les conflits qui se développent au sein de
la sphère domestique, de l'espace résidentiel, mettent en lumière des
modalités particulières d'encastrement des pratiques économiques et des
relations sociales. Cependant les formes qu'ils empruntent, les mises en
scène auxquelles ils donnent lieu, les justifications élaborées par les
individus et les groupes qui s'affrontent, constituent un ensemble
d'aménagements locaux des tensions qui traversent les champs économique,
politique et social maliens.

Les matériaux utilisés ont été recueillis entre 2001 et 2010, dans un
contexte de crise économique aigu~. Les usages de l'argent et des biens
matériels qui s'imposent au « vrai musulman» deviennent alors objet de
débat. L'éthique économique islamique diffusée par certains prêcheurs
implantés dans la zone est peu à peu constituée en un ensemble d'outils
pratiques et symboliques permettant - sous des formes diverses et
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conflictuelles - un réaménagement des relations sociales et des pratiques
, • 1
economlques .

Perturbations de « l'ordre villageois»

Au nord de Bamako, Bankoni est une zone en extension « spontanée»
régulière 2, encore peuplée pour l'essentiel de foyers en situation d'insécurité
économique, travailleurs précaires. chômeurs, petits artisans et commerçants.
Les procédures de lotissement engagées en 1992 par les autorités du
gouvernorat, la dévaluation du FCFA, la fermeture des dernières entreprises
d'État, ont provoqué de profondes perturbations (Bourdarias, 1999, 2006).
Selon les habitants, « le désordre s'est installé », les règles qui régissaient les
relations sociales ont été bouleversées.

D'année en année, depuis 1993, j'ai pu appréhender la variété des
stratégies individuelles et collectives élaborées dans ce contexte, de la
révolte (luttes foncières) au refus explicite de « la politique », en passant par
les tentatives d'insertion individuelle dans les réseaux de dépendance et de
clientélisme liés à l'État ou aux ONG (Bourdarias, F., 2003).

Le quartier de Dianguinabougou est l'un des plus récemment urbanisés
de Bankoni, à la limite nord du district urbain de Bamako. Les observations
utilisées ici concernent ce quartier qui peut être défini comme une « aire
morale ». Vu du centre-ville, il est considéré comme « dangereux », repaire
de voleurs où la police évite de s'aventurer. Pour les habitants au contraire,
le quartier a longtemps représenté un espace régi par l'ordre villageois,
opposé aux perturbations caractérisant le centre-ville.

Les opérations de lotissement, enclenchées en 1992 dans cette zone
d'habitat dit « spontané », y ont suscité des réactions particulièrement
violentes 3.

À Dianguinabougou, comme dans toutes les périphéries urbaines
bamakoises, le lotissement a remis en cause les fonnes d'alliance qui
fondaient les droits d'occupation du sol 4. Entre 1970 et 1980, les chefs de
terre des villages englobés dans le district urbain ont accordé des parcelles

1. Les réflexions présentées dans cette contribution sont issues d'une recherche menée dans le
cadre de l'ANR PUBLISHAM.
2. Bankoni (Commune 1 de Bamako) a vu le nombre de ses habitants à peu près doubler
depuis le recensement de 1997 (autour de 150000 selon le recensement de 2009). Les
quartiers qui composent cette zone se sont multipliés et s'étendent aujourd'hui jusqu'aux
limites du district urbain. Au-delà, les terres des villages ruraux sont progressivement
urbanisées.
3. En 1994 et 1995 une partie des habitants ont tenté de s'opposer à l'expulsion d'occupants
de parcelles réquisitionnées par la municipalité et ont affronté victorieusement les forces de
police avant l'intervention de la brigade territoriale.
4. Sous des formes diverses, des phénomènes semblables ont été observés dans la plupart des
villes d'Afrique de l'Ouest.
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aux citadins chassés du centre-ville par l'augmentation des loyers et aux
migrants venus des zones rurales. Les relations d'alliance et de subordination
liant les « étrangers» accueillis aux autorités coutumières garantissaient à la
fois le droit d'usage des nouveaux habitants et leur statut social, l'autorité
des chefs de terre et l'autonomie du territoire villageois.

Une dizaine d'années après, la tension du marché foncier au centre-ville a
conduit l'État à exercer son droit prééminent sur le sol 5. Il s'agissait
d'aménager les zones périphériques (tracés de voies notamment) et surtout
d'y instaurer un marché foncier « fonnel ». Les habitants dont les habitations
n'ont pas été détruites par les tracés de voies ont été mis en demeure de
payer une « lettre d'attribution» aux autorités municipales afin de légaliser
leur droit d'usage de la parcelle, ou de l'acheter en toute propriété. Ces
procédures ont provoqué, par vagues successives, la fuite d'une partie des
habitants (<< déguerpis ») et l'extension des «occupations illégales» de
terrains réquisitionnés et déjà mis sur le marché par les autorités municipales
tandis que les autorités coutumières se hâtaient de les vendre à bas prix. Cet
affrontement de la coutume et de la loi donne aujourd'hui encore une fonne
particulière aux mobilisations sociales.

Les premiers occupants (avant 1970) sont des cultivateurs, attirés par le
marché urbain, qui sollicitent la concession de champs auprès des chefs de
terre du village rural de Nafadji. Le «premier occupant », Dianguina,
devient chef de quartier et concède à son tour des terrains. D'abord, dit-on,
contre quelques kolas, puis contre des sommes de plus en plus élevées.

À partir des années 1980, de nombreux chefs de famille, fuyant le centre
ville loti, obtiennent des parcelles. La construction d'un logement leur
pennet de mettre fin à une période de circulation dans l'espace urbain, de
location en location. Ils affinnent ainsi leur autorité familiale - ils inaugurent
un rapport de transmission - et leur statut au sein de leur lignage. Ils ont
alors acquis une position économique qu'ils pensent stable, ouvriers d'une
usine d'Etat, artisans ... Pour d'autres, l'arrivée dans le quartier n'est qu'une
étape dans un parcours d'errance urbaine. Travailleurs précaires, locataires
perpétuellement expulsés, ils fuient la hausse des loyers dans les zones loties
et aussi parfois la disparition de leur clientèle, c'est le cas des petits artisans
réparateurs, des porteurs d'eau... Une décennie plus tard, tous, sous des
fonnes diverses, ont connu une dégradation de leur situation et la mise en
œuvre du lotissement remet en cause la sécurité conquise par les occupants
de parcelles. Certains sont au chômage, leurs enfants adultes accumulent les
emplois précaires. L'élaboration d'une tradition villageoise semble alors
constituer un outil privilégié de négociation et d'interprétation des tensions

5. L'État malien se réfère au décret du 15 novembre 1935 promulgué par le pouvoir colonial.
Il s'accorde ainsi un « droit latent ou éminent» sur toute terre ne relevant pas du droit écrit.
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sociales. Le village, espace de référence, est défini par l'ordre, la
reproduction stable des rapports entre générations, la transparence des liens
d'alliance et de subordination. Le quartier de Dianguinabougou est constitué
en village lorsqu'il s'agit de définir la ville comme un espace d'insécurité,
où rien ne vient modérer le pouvoir de l'argent, celui de l'administration.
Les luttes foncières qui se déroulent alors révèlent de multiples formes
d'investissement du modèle villageois, elles affirment le primat des règles
coutumières d'attribution des terres et des liens sociaux qui en dérivent.
Lorsqu'il s'agit de donner une cohérence aux perturbations enclenchées par
le lotissement, l'État, la municipalité et leurs agents sont définis comme les
incarnations d'un pouvoir extérieur et opaque, on n'en peut appréhender les
règles, donc en modérer l'appétit, ou en attendre la moindre redistribution.

Pourtant le quartier appartient bien à la ville quand les habitants le
confrontent à l'espace imaginaire du village pour décrire la violence qui s'y
installe, la dégradation des rapports entre aînés et cadets, entre hommes et
femmes.

À partir de 1995, le déplacement des habitants les plus précarisés favorise
l'implantation dans le quartier d'une troisième catégorie d'occupants. Leur
parcours urbain apparaît comme un parcours d'accumulation de ressources
monétaires, de relations, parfois de titres scolaires. Commerçants, employés
d'administrations, techniciens, ils instaurent dans le quartier des relations
d'échange hiérarchisées, jouent le rôle d'intermédiaires avec
l'administration, les employeurs du centre. Ils étendent en quelque sorte les
relations de clientélisme qu'ils ont eux-mêmes nouées dans la ville, et alors
qu'ils y occupent des positions relativement dominées, ils se voient peu à
peu reconnaître localement un statut de « notable ».

En 1998, le lotissement est achevé. Les luttes foncières ont échoué. Les
dernières entreprises d'État privatisées ont fait faillite. Les luttes menées par
les ouvriers « compressés» pour l'obtention de leurs indemnités n'ont le
plus souvent remporté aucun succès.

Les quartiers « spontanés» se caractérisaient par l'homogénéité relative
des conditions. Le lotissement se traduit par une hétérogénéité sociale
croissante. La transition a été brutale. Le modèle du « quartier-village»
protecteur devient inopérant, désormais objet de propos nostalgiques et
désenchantés. La présence des nouveaux notables, dont les maisons massives
tranchent sur les constructions des « concessions» voisines, rend visible aux
yeux de tous l'importance des réseaux de clientélisme extérieurs qui
conditionnent la réussite sociale. Cette visibilité peut susciter le refus, la
révolte des jeunes adultes. Cependant, on voit s'élaborer de nouvelles
normes d'évaluation de la valeur sociale des individus et des familles.

Dans un tel contexte, l'espace familier lui-même, le foyer, le voisinage,
sont perçus comme des lieux d'incertitude et de conflit. Les jeunes hommes
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sont confrontés aux accusations de leurs aînés et des femmes qui les rendent
responsables de leur situation de chômeur, de l'échec de leurs projets
matrimoniaux, de la propagation de la « nouvelle maladie» (sida). Les
jeunes femmes sont soupçonnées par les hommes de se livrer à la débauche,
de refuser le mariage, de propager la « maladie étrangère », les cadets
flétrissent les aînés incapables de jouer leur « rôle traditionnel» en
organisant les activités économiques et la répartition des ressources. Les
chefs de famille dénoncent les exigences financières de leurs épouses, leurs
dépenses irrationnelles qui mettraient en péril la survie de l'unité domestique
- ces dernières soupçonnent leurs maris de « cacher l'argent» ou de le
dilapider avec d'autres femmes.

Les individus doivent remodeler la hiérarchisation des espaces de vie et
de relations, redéfinir les conditions de l'équilibre, notamment en tentant de
construire collectivement de nouveaux cadres sociaux de l'expérience.

L'observation des affrontements liés à la circulation et à la gestion des
ressources monétaires dans l'espace résidentiel et la sphère domestique
permet d'appréhender la transformation des relations, celle des regards
sociaux qui évaluent les individus et les groupes familiaux. Cette évaluation
est fondée sur une définition de l'honneur (horonya) lié au contrôle des
ressources et de leur distribution, à la maîtrise des relations sociales qu'il
implique.

La logique de l'honneur qui sous-tend les pratiques économiques des
habitants des quartiers populaires peut être rapportée aux valeurs qui
définissent le statut de l'aîné dans le mode de production Iignager. Lors des
révoltes foncières suscitées par les opérations de lotissement entre 1993
et 1995, elles semblaient orienter les mises en scène des conflits et des
négociations avec les autorités administratives (Bourdarias F., 2006, op. cit.).

La maîtrise exclusive de l'usage des biens les plus valorisés (en premier
lieu la terre), de l'exploitation du domaine patrimonial, fonde le pouvoir
matériel et symbolique de l'aîné, définit son honneur et celui du groupe
(Bouju J., 2009). L'usage de la violence est alors légitime lorsqu'il s'agit de
défendre, ou d'étendre ce patrimoine. Cette éthique est censée garantir la
circulation de la dette au sein du lignage et les transactions avec l'extérieur.
Dans ce cadre, la résistance des cadets et des femmes désigne la défaillance
(la honte, ma/oya) des aînés.

Dans les quartiers urbains « spontanés », les occupants de parcelles
menacés par le lotissement entendaient protéger les possessions matérielles
et symboliques qui fondaient leur autorité de chef de famille (gouatigi).
Cependant les nouvelles modalités d'acquisition des ressources remettent en
cause ce statut. La monétarisation des échanges et l'extension du salariat
dans un contexte de crise économique ne permettent plus aux aînés de
légitimer leur pouvoir sur les cadets et les femmes. Les cadets sont ainsi
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conduits à revendiquer le libre usage d'une partie de leurs gains, tandis que
les épouses affirment leur droit à la maîtrise des ressources qui doivent être
dévolues à la consommation au sein de l'unité domestique (nourriture,
vêtements, dépenses cérémonielles).

L'argent semble alors perçu comme une ressource ambiguë. « Gagner»
(de l'argent) permet aux aînés de conforter leur position dans la sphère
familiale et les relations de voisinage, aux cadets et aux femmes de conquérir
une relative autonomie. En même temps, l'argent introduit une certaine
opacité dans les relations d'échange - il suscite le soupçon. Les gains
monétaires peuvent être dissimulés par les individus, dépensés ou accumulés
en secret.

Dans la sphère domestique, chacun s'efforce ainsi de résoudre une
contradiction: comment conquérir une position par l'exhibition de l'argent
gagné, comment en dissimuler une partie pour l'épargner ou acquérir des
biens personnels (motos, téléphones portables, vêtements). 11 en va de même
dans l'espace de voisinage où les réseaux de sociabilité, les ressources
monétaires garantissent a priori l'honneur et le prestige, qui ne peuvent être
conservés que par la distribution.

Un chef de famille résumait ainsi la situation de ses pairs:

« Toi, le chef de famille, tu es toujours perdant... Si tu n'as rien, tu es méprisé par
tes jeunes, ta femme et tes vieux, par tes voisins. Si tu montres ce que tu as, les
demandes arrivent et là, tu vas pleurer! On va te plumer comme un poulet. .. »
(réunion de grin à Dianguinabougou, 2009).

Les jeunes hommes célibataires proclament volontiers leur adhésion aux
devoirs prescrits par la tradition - « Il faut donner ton argent à ton vieux,
c'est ton devoir» - mais lors des réunions de grin 6, ils tentent
collectivement d'élaborer des stratégies efficaces pour « cacher l'argent» : à
qui peut-on le confier, que faire si « ton homme de confiance bouffe ton
argent ». Ils justifient ainsi cette entorse à la morale familiale: « Ton vieux
ne veut pas payer la dot 7 pour te marier, bon, tu donnes ton argent et tu ne
reçois rien... Tu es bien obligé de cacher! » (Réunion de grin de jeunes
célibataires, Dianguinabougou, 2008).
Les femmes, quant à elles, affirment qu'elles ne peuvent que dissimuler leurs
gains, acquis par le petit commerce ou dans les tontines:

« Sinon l'homme ne donne plus rien pour tes petits besoins et ceux des enfants.
Alors, tu caches et tu demandes ce qu'il te faut... Tu vas à un baptême, il faut amener

6. Le grin est un groupe affinitaire réunissant des individus de même classe d'âge et de même
sexe.
7. Il s'agit en fait de la compensation matrimoniale,furu wari, dont le montant se situait alors
entre 120000 et 200000 CFA, tandis que les jeunes actifs gagnaient entre 10 000 et
25 000 CFA par mois.
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un cadeau, et il faut être bien habillée sinon tu as honte, ça, tu le demandes à
l'homme, s'il refuse tu prends sur ton argent... Mais dis-toi bien qu'ici le devoir du
mari c'est de tout payer, le riz et la sauce, et tout ce qu'il faut dans la famille» (débat
entre femmes lors d'un baptême, Dianguinabougou, 2009).

On conçoit alors que l'acquisition des biens de consommation représente
un enjeu et puisse susciter de multiples conflits au sein de l'unité
domestique. Elle consolide et met en péril la position des individus et des
familles - « sauf chez les riches », dit-on, car ces derniers pourraient à la fois
acheter, donner et économiser, ce qui fonde leur statut de niémogo ha
(homme puissant).

Les quartiers populaires constituent un espace transparent - nul n'y est à
l'abri des regards évaluateurs. La conquête de l'existence sociale implique
que l'on sache maîtriser les jeux de la transparence et de l'opacité.

Silence nocturne à Dianguinabougou

La transformation des bruits et des odeurs qui caractérisent un espace
habité permet à l'observateur de déceler certaines évolutions des modes de
vie que les habitants ne verbalisent pas encore, ou du moins qui semblent
aller de soi. Ainsi entre 1995 et 2000, le son des pilons disparaît peu à peu,
alors qu'il accompagnait le lever du soleil: le riz a progressivement
supplanté le mil dans l'alimentation des familles, les moteurs des moulins
utilisés par les plus aisés sont eux-mêmes devenus de plus en plus discrets
dans la journée. Le riz est pourtant plus coûteux que le mil. Les chefs de
famille déplorent cette nouvelle habitude alimentaire 8 et l'attribuent
couramment « au caprice» des enfants et à « la paresse» des femmes, ce
que ces dernières ne contestent pas, affirmant que le riz libère la femme
d'une tâche pénible et lui fait « gagner du temps ». L'odeur de la fumée de
bois se fait également un peu plus rare à l'aube, l'utilisation du charbon ou
du gaz permet au voisinage de situer un ménage dans la hiérarchie locale des
modes de vie.

En 2001, de retour sur le terrain après deux années d'absence, j'ai été
surprise par le silence qui régnait dans le quartier après le coucher du soleil.
Auparavant, les tètes se succédaient, veillées de baptême, soirées précédant
le mariage des jeunes hommes. Fêtes particulièrement bruyantes - radio
cassettes et appareils stéréophoniques de location faisaient s'affronter
musiques traditionnelles, chansons zaïroises, « techno» et rap, groupes
maliens et occidentaux. Les habitants du quartier devaient se joindre à l'une
des tètes, se résigner à attendre l'aube en buvant du thé, ou apprendre à

8. Certains hommes adultes se plaisent à aller consommer « entre hommes» un tô de mil dans
une gargote et à se remémorer le « bon tô » que cuisinait leur mère.
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donnir malgré le bruit, ce que chacun semblait accepter volontiers.
Interrogés sur ce changement, les habitants formulèrent des justifications
stéréotypées renvoyant aux règles de civilité modernes (<< En ville il faut
respecter le repos de ses voisins »), aux valeurs religieuses musulmanes (<< le
mariage, le baptême ça concerne la religion, danser, faire du bruit, boire et
pire encore la nuit, Dieu n'aime pas ça »). Certains ajouteront que les fêtes
nocturnes bruyantes ont désonnais lieu plus loin sur les collines où résident
« les Bobos 9 », qui boivent de l'alcool et jouent du balafon.

L'observation de cérémonies religieuses et de fêtes qui leur succèdent,
organisées par les femmes 10 jusqu'au coucher du soleil, a pennis de déceler
l'ampleur de ces transformations.

Les cérémonies religieuses proprement dites sont organisées par les
hommes des familles concernées. Elles n'ont jamais impliqué de dépenses
ostentatoires - du moins dans les quartiers populaires. Lorsqu'il s'agit
d'attribuer un nom à l'enfant, une semaine après la naissance, les hommes
du voisinage et des familles alliées se réunissent au lever du soleil dans la
concession du père et un imam attribue un nom à l'enfant 11, les femmes font
circuler des plats de haricots et les assistants se dispersent rapidement - la
cérémonie ne dure pas plus d'une demi-heure. L'après-midi, les femmes
affluent dans la cour de la concession et remettent un présent à l'accouchée,
au minimum quelques morceaux de savon et un drap pour l'enfant. Qu'il
s'agisse du baptême ou du mariage, ces fêtes féminines pennettent bien sûr
aux participantes de se distraire entre elles et de danser «à l'abri des
hommes 12 ». Elles trouvent également là l'occasion d'éprouver leur prestige
et celui de leur famille, en le mesurant à l'aune des cadeaux reçus, en
comparant la valeur des présents offerts. Les fêtes féminines représentent
donc une arène sociale où les femmes s'estiment tenues de maintenir et
d'accroître le statut familial. Dans les années quatre-vingt-dix, la préparation
de ces réunions suscitait des affrontements entre hommes et femmes qui
pouvaient conduire à une séparation momentanée des conjoints 13. Les
hommes devaient, selon les cas, pouvoir assumer le coût de plus en plus

9. En fait, les Bwa, population venue de la région de San, en partie encore non islamisés.
ID. Le baptême (attribution d'un nom à l'enfant par un imam) et le mariage religieux se
déroulent le matin, les femmes organisent ensuite une fête à laquelle les hommes n'assistent
pas.
ILLe plus souvent, la famille a choisi un nom, celui d'un membre de la famille, d'un allié,
d'un protecteur. Parfois il est demandé à l'imam d'en désigner un.
12. Les hommes déclarent qu'ils préfèrent « fuir» pour éviter les demandes d'argent.
13. Le scénario de ces drames domestiques ne varie guère. Selon l'état des rapports de force,
l'homme, malgré les admonestations de ses frères et de ses amis, jette dans la cour les habits
de l'épouse qui se réfugie chez des parents, ou l'épouse rassemble elle-même ses bagages et
part, malgré les supplications des autres femmes de la famille et de sa belle-mère. Des
personnalités marquantes du voisinage devront ensuite négocier la paix entre les adversaires.
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élevé des présents offerts par les femmes (comportant de plus en plus
fréquemment un don en argent) ou de la préparation des plats offerts aux
invitées. Les femmes devaient également disposer d'une somme pour
répondre aux demandes agressives des « griottes 14» venues chanter les
louanges des participantes et de leurs familles, pour rémunérer les musiciens.

Lorsqu'ils ne peuvent faire face à ces dépenses, les hommes de la famille
éprouvent un sentiment de honte, qui peut pousser certains à céder tout
l'argent dont ils disposent et à emprunter à leurs amis, au risque de ne pas
pouvoir se procurer le lendemain « l'argent du riz et de la sauce 15 ».

En 2001 les tètes féminines sont devenues plus austères. Si les hôtesses
s'efforcent toujours d'offrir une nourriture abondante aux invitées, il ne
semble plus de bon ton d'arborer des toilettes trop coûteuses - et les femmes
voilées sont de plus en plus nombreuses. Les « griottes» sont rares (elles
vont exercer leurs activités dans d'autres quartiers) et surtout, les musiciens,
joueurs de jembé et de balafons, ont disparu 16. Des groupes de chanteurs
religieux 17 les ont remplacés. Et l'on peut voir quelques jeunes femmes
tenter d'adapter leurs pas au rythme des chants qui glorifient Allah, son
dernier prophète et le guide religieux dont les chanteurs sont les élèves.

Au premier abord, certaines femmes justifient ces changements en
invoquant la morale religieuse - les femmes du quartier doivent surveiller
leur comportement, être pudiques et se différencier ainsi des femmes sans
vergogne du centre-ville. D'autres insistent sur le coût des fêtes et sur cette
concurrence entre les femmes qui les incitait à « gaspiller l'argent de la
famille». Lors de conversations plus intimes, les femmes les plus jeunes
évoqueront les pressions dont elles sont l'objet de la part de leurs frères ou
de leurs maris, elles insisteront sur le poids du regard des voisins.

« Ici tout le monde se regarde, même si tu ne veux pas suivre les religieux, tu dois
faire comme tout le monde, sinon ta famille sera critiquée, ton nom sera gâté. Haidara

14. JeU mussow.
15. Une analyse de budgets familiaux entreprise en 1996, montrait que le salaire d'un ouvrier
non qualifié (25000 CFA) permettait seulement d'acheter les céréales nécessaires à une
famille de 12 personnes. L'unité domestique devait disposer de trois fois cette somme pour
acheter les autres produits alimentaires et les vêtements indispensables, payer les frais
scolaires des enfants et les frais médicaux. Peu de familles dans cette zone disposaient de ce
revenu, à moins de bénéficier des salaires réguliers de trois ou quatre hommes actifs, ce qui
était alors rare et le demeure aujourd'hui, tandis que le prix des produits de consommation
alimentaire a considérablement augmenté.
16. Certains ont pu conquérir une clientèle au centre-ville, d'autres se sont reconvertis. Ainsi
un chanteur autrefois renommé est devenu boUtigi «( féticheur ») et les musiciens de son
orchestre se sont dispersés.
17. Les Zikiridalaw (artistes louangeurs) se sont multipliés au Mali depuis une dizaine
d'années. Leurs chants (zikiri, de l'arabe dhikr « invocation », « récitation ») sont aujourd'hui
largement diffusés par le biais des médias (cassettes, CD). Ils sont attachés à un guide
spirituel dont ils diffusent l'enseignement.
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a dit qu'il n'était pas bon de dépenser tout cet argent pour les tètes, beaucoup le
suivent, les choses ont changé ici. »

Les propos de cette jeune femme résument assez bien les transformations
sociales liées à l'investissement d'un territoire urbain par un groupe
religieux, implanté dans le quartier depuis 1991. La rationalisation de la vie
quotidienne préconisée par son leader charismatique a enclenché la diffusion
d'une éthique économique dont les principes donnent lieu aujourd'hui à une
multiplicité d'interprétations et d'usages.

L'Ançar Dine 18 : la mise en ordre de la cité

Le Sheikh Cherif Ousmane Madani Haidara implante le sIege de son
mouvement à Dianguinabougou au début des années quatre-vingt-dix. Au
départ simple concession périurbaine, l'établissement s'étend en même
temps que se développe l'influence du prêcheur. Les affiliations se
multiplient dans le quartier (chrétiens, « animistes »), de nombreux
musulmans désertent les mosquées locales, et « la maison de Haidara»
devient un pôle d'attraction fréquenté par de nombreux fidèles venus
d'autres quartiers périphériques, du centre-ville, puis des villages les plus
lointains. Aujourd'hui, de hauts bâtiments « en dur» surplombent les
simples constructions qui les entourent.

Lorsque l'on analyse les récits du Sheikh et de ses proches disciples, cet
investissement progressif de l'espace urbain, puis villageois, évoque
l'épopée de Muhammad 19 après l'Hidjra vers Médine, lorsque le prophète
construit l'Umma avec l'appui des muhadjirOn mekkois et des ansar
(auxiliaires) médinois. Là aussi, la conquête religieuse ne va pas sans
conflits et violences. Conflits notamment avec les wahhabites 20, avec les
dirigeants des mouvements islamiques rassemblés au sein de l'AMUPI 21.

18. Les auxiliaires de la religion, de l'arabe ansâr al-dîn. Précisons que le mouvement dont il
est question ici n'a aucun lien avec le mouvement homonyme qui se manifeste depuis 2012 au
Nord du Mali.
19. Schème courant semble-t-il dans les récits de fondation de nouveaux mouvements
religieux traditionalistes.
20. La Wahhabyya (sunnite) est un mouvement particulièrement influent au Mali, surtout
dans les villes. Elle est cependant peu présente dans la zone urbaine considérée ici. Les
wahhabites sont considérés comme issus d'une classe de commerçants aisés et d'une élite
d'intellectuels arabisants. (Amselle J. L., 1985; Brenner L., 1993)
21. L'AMUPI. L'Association malienne pour l'unité et le progrès de l'Islam avait été conçue
comme une instance permettant une régulation aussi bien des rapports entre les sphères
étatique et religieuse que des relations entre mouvements islamiques.
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Les prêches 22, qui adoptent le ton de la causerie familière, émaillés
parfois de plaisanteries, invitent les fidèles à une remise en ordre de leur vie
quotidienne. En premier lieu, c'est la sphère la plus intime, la plus triviale en
apparence qui est concernée: les rapports entre les conjoints, la régulation
des conflits entre les coépouses, les rapports d'autorité au sein de la famille,
la répartition des ressources. Puis les comportements dans l'espace de
proximité doivent rendre visible aux yeux de tous cette réforme de la
famille: tenue vestimentaire et attitudes des femmes et des enfants,
déplacements dans l'espace urbain et rythmes de vie, rapports au travail et à
l'argent des hommes adultes, relations de voisinage. Le respect des règles
religieuses (prières, jeûne, aumône) est évalué à l'aune de cette maîtrise de la
sphère domestique 23.

Il s'agit là d'une reconquête, d'une reconstruction de la hiérarchie
familiale, qui doit permettre aux hommes et aux femmes, aux aînés et aux
cadets de retrouver le statut dont les perturbations sociales les ont
dépossédés. Cette remise en ordre peut nécessiter le conflit, la rupture: les
anciens doivent être respectés, mais s'ils s'opposent, il convient de s'en
éloigner 24.

Dans les prêches, la référence à la tradition religieuse permet d'interpréter
ces perturbations, d'en désigner les causes.

En premier lieu Haidara affirme aux jeunes gens qui l'écoutent qu'ils ne
sont responsables en rien des échecs qu'ils subissent, il ne cesse de souligner
l'injustice des accusations proférées, qu'il s'agisse du chômage, du célibat
prolongé, du recours à la prostitution. Les responsables désignés sont les
mauvais chefs de famille, indignes ou ignorants, les mauvais riches qui
accaparent les ressources au lieu de les investir, les mauvais gouvernants, et
au-delà, le FMI et les organisations internationales qui imposent leurs
contraintes.

Les règles qui régissent le groupe des vrais croyants anticipent
l'avènement d'une société à la fois juste et pieuse. L'organisation sociale
globale est ainsi conçue comme une extension de la sphère domestique. La
mise en ordre du territoire social et religieux affirme le rôle fondamental du
regard en instaurant en premier lieu la transparence au sein du groupe lui-

22. Les quelques éléments présentés ici sont issus de l'analyse de prêches diffusés sur
cassettes (1996-2005), de récits de trajectoires de convertis (1995-2000) dont j'ai pu suivre
l'évolution ces dernières années.
23. On peut retrouver là les caractéristiques de « l'islamisation par le bas », que certains
auteurs associent aux mouvements islamiques « néotraditionalistes» ou réformistes. Voir
notamment Guolo R., 2003.
24. Ainsi de nombreux jeunes gens, mariés ou célibataires quittent la concession familiale,
certains choisissent une épouse parmi les « vrais croyants », sans même en informer leurs
parents. Des liens amicaux sont rompus lorsque l'ami refuse de s'affilier au ton... Là encore
rappel de l'épopée de Muhammad et de ses compagnons.
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même, en invitant les fidèles à exhiber aux yeux de tous leur nouveau mode
d'existence.

En même temps il semble que ce primat de la transparence permette
d'inverser sous un angle particulier les rapports entre gouvernants et
gouvernés. L'appareil d'État, l'ordre économique ne sont jamais dénoncés
dans les prêches. La frontière passe entre les bons et les mauvais riches,
entre les bons et mauvais responsables politiques, les bons et mauvais
imams. Mais les règles de vie des fidèles leur permettent le jugement et
l'évaluation du comportement visible des puissants, de retourner en quelque
sorte les accusations dont ils ont été la cible.

Il arrive de plus en plus fréquemment que soit mentionné le terme
« citoyen» (en français). Ce terme prend un contenu bien particulier tout en
évoquant implicitement le modèle démocratique, affirmé par ailleurs par les
instances gouvernementales. Le « citoyen» semble ici défini comme celui
qui donne à voir sa capacité à maîtriser les rapports sociaux et à les
conformer à la tradition religieuse - ce qui passe par l'abolition de cette
frontière entre espace privé et espace public dont profitent les « hypocrites»
pour satisfaire secrètement leurs vices. Il se caractérise aussi par sa capacité
à diffuser, au-delà du cercle des croyants, des règles de vies conformes à
« l'intérêt public ».

Les récits de trajectoire des convertis sont formulés en termes de ruptures
successives, d'échecs. L'inscription territoriale proposée par le collectif
religieux constitue une protection. Tout se passe comme si la visibilité
instaurée dans le groupe 25 permettait de tenir à distance et de rendre
intelligibles les pouvoirs arbitraires responsables des échecs, tout en
permettant la conquête de l'existence sociale.

Dans les récits de conversion, ce modèle s'oppose à la figure de
« l'homme perdu », individu coupé de tout lien donc privé de moyens
d'existence - l'homme « transparent », diront certains, celui « que personne
ne voit ».

Pour les hommes, l'affiliation suscite aussi l'espoir de s'insérer dans de
nouveaux réseaux économiques dépassant l'espace restreint du quartier. Les
jeunes filles mettront fréquemment l'accent sur l'assurance de « gagner un
mari» dont le bon comportement sera garanti par la collectivité. Elles
espèrent aussi « être considérées », être protégées des dangers qui dérivent
de la polygamie, puisque cette situation représente pour elles une catastrophe
particulièrement redoutée. Les prêches, en effet, incitent les maris à traiter
les coépouses et leurs enfants avec équité.

25. Toutefois les vertus de la transparence peuvent aisément se retourner contre les fidèles.
Les défaillances individuelles sont souvent source d'exclusion. Elles peuvent aussi inciter les
membres à rompre avec le groupe, et parfois à fuir le quartier.
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Dans ce cadre, la conquête du salut dans l'au-delà semble se confondre
avec la conquête du statut dans le monde - à la fois signe d'élection et
source d'émotion religieuse.

Le comportement économique constitue une composante essentielle de
cette rationalisation de la vie quotidienne et un critère qui permet
l'évaluation des individus. De nombreux prêches sont consacrés aux
principes qui doivent guider la bonne gestion des ressources, ils incitent les
fidèles à articuler efficacité économique et sociale des pratiques, reste alors à
définir ce dernier élément qui englobe le premier et lui donne son sens. Ainsi
les dépenses ostentatoires sont condamnées, mais les dépenses ne sont
considérées comme telles que si elles mettent en péril la survie de la famille
et l'amélioration de sa position, empêchent de faire les dons prescrits par la
religion (l'aumône notamment). Il est légitime d'acquérir des biens de
consommation marquant le rôle social et économique réel de l'individu et de
sa famille - 1'homme prospère devient alors un modèle qui indique aux
autres les voies du salut en ce monde et dans l'au-delà. La pratique prescrite
de l'aumône (zakât) est fréquemment débattue. Suffit-il de distribuer de
l'argent aux solliciteurs qui se pressent à la porte de la mosquée? Ceux-là
chanteront tes louanges, mais ces dons sont inefficaces, et Dieu ne les
reconnaît pas, plutôt donner l'argent de la zakât à une seule personne qui en
fera bon usage et améliorera sa situation. Le donateur doit alors savoir juger
les bénéficiaires dont la réussite sera portée à son crédit. De même on ne doit
prêter de l'argent qu'à ceux qui sauront le faire fructifier, la pitié n'est pas
toujours un sentiment respectable. Les échanges matrimoniaux doivent être
régis par les mêmes principes, plutôt que d'exiger le versement d'une
compensation matrimoniale, l'homme riche ou pauvre doit marier ses filles à
des hommes dont il estime qu'ils deviendront de bons chefs de famille.

On voit alors que la richesse n'est pas en soi un signe d'élection - le
prêcheur insiste fréquemment sur ce point 26.

Les différentes étapes qui marquent l'ascension du leader charismatique
et la territorialisation du collectif religieux donnent à voir à la population les
effets économiques et sociaux des principes diffusés.

Lors de son installation à Dianguinabougou, Haidara vit pauvrement,
« pauvre parmi les pauvres» déclare-t-i1 volontiers. Avec l'extension du
mouvement au Mali, puis dans tous les pays d'Afrique de l'Ouest, en Europe
et aux USA, les cotisations 27 et les dons des fidèles lui permettent de réaliser

26. « Riche ou pauvre, tu peux être béni de Dieu ou maudit... L'argent peut être une
récompense ou une malédiction. Dieu peut t'aimer et t'éprouver par la pauvreté, il peut aussi
te maudire et te donner de l'argent. .. Tu t'imagines que tout va bien et tu continues à faire le
mal. Maintenant, gagner de l'argent ou en perdre, c'est aussi une affaire de hasard, d'habileté
et Dieu n'a rien à voir avec ça! » (Entretien avec Haidara, 2012).
27. Tous les membres de l'association Ançar Dine doivent verser une cotisation mensuelle.
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l'aménagement du territoire religieux local. Construction d'une vaste
demeure à étages, d'une mosquée, d'une école coranique, puis d'un hôpital,
achat de terrains où il installe ses disciples les plus méritants, organisation
d'une ONG islamique. Dans l'espace local, le prêcheur charismatique joue le
rôle de collecteur, de gestionnaire et de redistributeur des biens matériels, en
même temps qu'il transmet à ses talibés la baraka (l'influx divin dont il
dispose). Ces derniers travaillent « à cause de Dieu» dans les champs de
l'association ou ceux qu'ils possèdent personnellement, comme manœuvres
dans des entreprises de construction 28.

Le leader religieux organise ainsi les relations sociales au sein du collectif
et propose à l'extérieur un modèle de réaménagement des liens et des
rapports de dépendance. Il peut être perçu comme un aîné dont la légitimité
procéderait à la fois des pouvoirs religieux, économique et politique. Il
propose en effet une définition particulière du « bien public ». Il se substitue
en quelque sorte à un État défaillant - à la fois en organisant des services
publics dans l'espace local et en intervenant dans le champ économique
global. Si l'on dépasse en effet la perspective microsociale choisie ici, qui
privilégie l'aménagement d'un territoire matériel et symbolique local, on
peut constater que l'association transnationale Ançar Dine élabore
aujourd'hui des projets de finance islamique - fondation d'une banque et
d'établissements de microcrédit (Holder Gilles, 2012).

Interprétations et usages d'un ethos économique

Les principes de remise en ordre de la vie quotidienne et les conceptions
du salut proposés par les leaders religieux constituent autant de
« programmes de vérité ». Ils peuvent susciter la croyance (la confiance en la
personne du religieux charismatique) et une adhésion plus ou moins stable
au collectif qu'il dirige. Mais ils ne font pas l'objet d'une réception passive.
Les énoncés articulés au sein des messages religieux sont sélectionnés et
interprétés en fonction des situations vécues, des expériences quotidiennes,
des messages diffusés dans les champs politique et économique.

En dehors du cercle des affiliés à un mouvement religieux - dont les
frontières sont incertaines et évoluent très rapidement - les vérités proposées
par le karamogo 29 et ses disciples, les pratiques religieuses et les règles de
vie quotidienne qu'ils donnent à voir alimentent les débats qui se
développent au sein des familles, des grins, sur les lieux de travail. On peut
ainsi observer la constitution d'un ensemble hétérogène de « sphères

28. Entre autres sur les chantiers des entreprises chinoises menant de grands travaux. Les
talibés remettent alors leur salaire à leur chef spirituel.
29. Le terme karamogo désigne en langue bamanan un maître, celui qui transmet un savoir.
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d'opinion 30 » plus ou moins stables, où les usages des énoncés religieux et
les jugements dont ils font l'objet varient considérablement en fonction des
problèmes envisagés - évaluation des conditions de travail, des normes qui
devraient régir les relations familiales et conjugales, du comportement des
élites politiques et économiques, définitions du rôle dévolu à l'État.

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, de nombreux mouvements
religieux, concurrents et étroitement interdépendants, se sont implantés dans
les quartiers périphériques de Bamako. Leurs leaders s'interpellent et
s'affrontent en utilisant une multiplicité de médias - radios locales, cassettes
et CD largement diffusés sur les marchés, journaux, meetings religieux et,
pour les plus prestigieux, émissions télévisées. On voit alors leurs
argumentations se répondre, évoluer au gré des événements et des rapports
de force qui modèlent le champ religieux.

Chaque collectif religieux fonde son autorité sur le rattachement à une
lignée croyante (islam, religion « des anciens bamanan 31 »), propose aux
adeptes un retour à un univers de significations collectives immuable. La
conquête de la légitimité procède du respect de la tradition religieuse dont le
dévoiement serait à la fois le principe et l'effet du désordre social vécu.

Les observations (Bourdarias F., 2009) menées auprès des adeptes et des
groupes qui commentent leurs pratiques indiquent un processus de sélection
et de réinvestissement des éléments pertinents de ces traditions, choisis à un
moment donné pour leur « valeur d'usage» lorsqu'il s'agit de donner du
sens aux perturbations sociales. Ces constructions sont bien entendu
relativement instables.

Les multiples transferts d'allégeance entre les mouvements, la variation
des jugements sociaux dont ils font l'objet, permettent quelques réflexions
concernant les formes microsociales d'articulation du religieux, du politique
et de l'économique. Les individus concernés lient toujours explicitement leur
adhésion et leurs évaluations aux relations sociales qui prévalent dans
chaque collectif religieux, au statut social lié à l'appartenance 32. Les

30. Notion utilisée par l'historienne Arlette Farge, plus pertinente ici que celle d'opinion
publique: Farge A, 1992.
31. Tenne populaire désignant un ensemble de religions non monothéistes aujourd'hui
pratiquées sous une fonne particulière en milieu urbain.
32. Un collectif religieux soufi constitue ainsi un groupe de référence pour certains habitants
du quartier. Installé au bord du fleuve Niger, à l'écart du centre-ville, Soufi Adama propose à
ses disciples un mode de vie ascétique, une mise à distance rigoureuse du monde social et
politique. Lorsqu'il s'agit de remettre en cause les comportements sociaux des disciples de
Haidara et les principes économiques affinnés par ce prêcheur, Soufi Adarna est défini
comme le représentant de la « vraie religion musulmane» «( celle des origines»). Des jeunes
gens en situation d'échec et de rupture sociale disent avoir trouvé là un refuge, une existence
sociale, en même temps que la « vérité» religieuse. Cependant le prestige médiatique et la
prospérité économique conquises depuis quelques années par un jeune maître soufi (Soufi
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mouvements - et pour les mouvements islamiques la voie vers le salut qu'ils
proposent - sont donc évalués à l'aune de l'existence sociale qu'ils
garantissent, de la protection qu'ils assurent contre les contraintes de l'ordre
économique et social, des modes de rationalisation de la vie quotidienne.

À Dianguinabougou, l'extension du territoire religieux contrôlé par
l'Ançar-Dine suscite aujourd'hui encore des controverses. De nombreux
jeunes gens ont rejoint le mouvement. Certains ont quitté la concession
familiale, espérant ainsi conquérir leur autonomie, d'autres ont tenté avec
plus ou moins de succès d'entraîner les membres de leur famille sur la voie
du salut. Entre 1995 et 1998, les débats religieux qui opposaient les cadets et
leurs aînés, les hommes et les femmes, étaient parfois violents. Cependant
ceux-là mêmes qui refusaient de rejoindre le collectif religieux et émettaient
de nombreuses réserves quant à la personnalité du prêcheur et ses
motivations 33, évaluaient positivement les principes éthiques et pratiques
qu'il affirmait.

« Haidara dit la vérité», cette formule ponctuait alors les débats qui
s'instauraient dans les réunions amicales. Il disait « vrai» parce qu'il
décrivait dans ses prêches les expériences de chefs de famille dépossédés de
leur autorité, celles des cadets et des femmes soumis à des contraintes dont
ils ne percevaient pas la contrepartie, celle de salariés qui estimaient ne pas
être rétribués selon leur mérite. Il disait « vrai» aussi parce que son collectif
religieux donnait à voir des relations de dépendance qui évoquaient à la fois
un ordre social villageois imaginé assurant une juste répartition des
ressources et un espace où les individus pouvaient échapper aux contraintes
familiales. Les espoirs de salut dans l'au-delà alimentaient fort peu les
conversations.

La transformation des pratiques de consommation évoquée plus haut
concernait les dépenses cérémonielles, elle semble indiquer un début de
reconquête par les chefs de famille de leur pouvoir économique dans la
sphère domestique. Si sur ce point les femmes adhèrent aux nouvelles
normes de gestion des ressources, elles en escomptent quelques avantages.
Les discours recueillis lors d'entretiens individuels ou de conversations
informelles montrent qu'elles aussi sélectionnent et interprètent les énoncés
qui articulent les prêches de Haidara. La confiance doit régner entre les
époux, le chef de famille doit avant tout assurer le bien-être matériel du
groupe domestique, il doit également répartir équitablement les ressources
entre ses épouses et leurs enfants. Lorsque des conflits éclatent, liés aux

Bilai) suscitent de nombreux transferts d'allégeance - tendance qui semble se modifier depuis
2012, dans le contexte de crise politique qui s'est instauré.
33. On se demandait alors si le prêcheur mettait bien en pratique ses propres préceptes
lorsqu'il construisait « des étages» dans un « quartier de pauvres» et disposait de plusieurs
automobiles somptueuses.
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achats de nourriture et de vêtements, aux paiements mensuels 34 des trais
scolaires des enfants, les femmes invoquent Haidara et passent en revue les
dépenses inutiles, constatées ou soupçonnées des hommes. « Nous aussi,
nous savons compter! » s'exclamait l'une d'elles lors d'une réunion de grin
féminin; une autre participante ajoutait que « si on n'arrive pas à éviter la
polygamie, il faut arriver à obtenir des droits à la maison, Haidara dit que
c'est dans le Coran! » La répartition équitable des ressources domestiques
doit être constatée par le voisinage, et constitue pour les femmes une
composante essentielle de leur prestige social, elle manifeste aux yeux de
tous qu'une femme maîtrise les relations conjugales, qu'elle a su « éduquer
son mari ».

Les cadets célibataires ou mariés, quant à eux, légitimeront leurs propres
stratégies économiques individuelles en travaillant d'autres éléments du
discours du guide et des pratiques de son collectif.

Ainsi, affirmeront-ils, « il est juste de cacher l'argent si tu peux ensuite
travailler avec et aider ta famille », il est juste aussi de quitter la famille et de
partir là où on peut accumuler librement de l'argent, un homme peut ensuite
devenir lui-même chef de famille et aider ses parents.

L'analyse des observations recueillies dans ce contexte m'a semblé
indiquer que les usages de l'éthique religieuse diffusée par l'Ançar-Dine, les
nouvelles formes de rationalisation des pratiques sociales et économiques,
renvoyaient à un ensemble de réaménagements des conceptions de
l'autonomie et de l'individu.

Les conflits liés à la gestion des ressources monétaires, la remise en cause
des rapports de dépendance qui les sous-tendent, conduisent les cadets et les
femmes à redéfinir les espaces de vie et de relations, la bonne distance à
instaurer entre les personnes.

La construction des espaces de relations et l'évaluation des
distances en situation de crise

Le contrôle du désordre 35 et le repérage des risques sont toujours liés,
dans les discours comme dans les pratiques, à la hiérarchisation des espaces

34. L'enseignement primaire (dit « fondamental») est assocé en grande partie par des écoles
privées. Les frais varient entre 1 000 et 2 000 CFA par enfant et par mois. Lorsque la somme
n'est pas versée pendant plus d'un mois, l'enfant est renvoyé de l'école, à sa grande honte et à
celle de ses parents. Quant à la consommation alimentaire, les hommes de la famille doivent
acheter collectivement les céréales. Un homme marié remet à son épouse (à celle de ses
épouses) qui prépare la nourriture ce jour là le « prix des condiments» (au minimum
2 000 CFA pour une famille de 12 personnes en 2010), si la somme n'est pas versée les repas
collectifs n'ont pas lieu et chaque ménage tentera s'HIe peut de se nourrir en cachette.
35. Ce que je traduis ici par « désordre» est exprimé dans les discours par des expressions
stéréotypées telles que « tout est mélangé », « tout est embrouillé ».



292 Françoise BOURDARIAS

de vie et de relations, à la définition des conditions de l'équilibre. Exercice
périlleux, puisque les frontières tracées doivent sans cesse être redessinées.
Parvenir à la fois à donner et à cacher l'argent aux aînés, à conquérir une
fiancée contre les exigences monétaires de ses parents et la concurrence des
autres, à imposer aux maris une juste répartition des ressources, implique
que l'on sache maîtriser la proximité et la distance. Qu'il s'agisse de
transactions économiques ou de relations amoureuses et conjugales, ces deux
impératifs semblent conditionner la réussite.

Les débats observables au sein des grin masculins et féminins permettent
de déceler l'élaboration d'un savoir collectif. Comment voir le danger,
comment savoir à qui l'on peut se fier? Le regard doit alors être exercé afin
de repérer les signes qui pennettent d'interpréter les conduites. En cas de
défaillance, on s'expose au ridicule ou à la pitié de ses pairs, à l'échec social.
Les exemples commentés entre amis permettent de fixer collectivement les
cadres et les outils du regard, quelques principes généraux d'action (il est
imprudent d'acheter certains objets qui montrent « ce que tu as dans ta
poche» ; le mari qui refuse de l'argent à son épouse a des « copines» ou
prévoit d'épouser une autre femme; le fiancé avare est un « coureur... »). La
confrontation des expériences vécues, l'accumulation des stéréotypes
indiquent une tentative de systématisation des savoirs sociaux mobilisables,
de définition de repères stables. Chacun tente aussi d'évaluer et d'affirmer sa
position dans la hiérarchie locale des habiletés sociales.

Les discours recueillis tracent les contours d'espaces emboîtés, sortes
« d'espaces gigognes », définis selon le degré de proximité des individus en
relation. Leurs frontières fluctuent au gré des situations pratiques envisagées.
Les individus décrivent leurs relations en tennes de proximité et de distance,
les projettent en quelque sorte sur leur espace vécu, qu'elles contribuent à
mesurer, à hiérarchiser. Le vocabulaire de l'espace permet d'exprimer un
classement des relations selon les degrés de similarité et de différence entre
les partenaires.

L'espace « familier 36» englobe les relations et les individus que l'on
« connaît ». On connaît ce que l'on a vécu, expérimenté, ce à quoi l'on est
« habitué 37 » et dont la pratique ne devrait receler aucune incertitude. On
pourrait le définir comme un espace transparent de relations strictement
codifiées, dont les codes, en principe, vont de soi, relations familiales, et
amitiés nouées dans la longue durée. Cette proximité maximale limite
(souvent exclut) les possibilités de négociation, ce qui la rend

36. Je choisis d'utiliser ce tenne qui nous semble bien correspondre aux connotations du
verbe « connaître» en bambara: kadon ou nyèdon. Ce dernier verbe signifie aussi « savoir
utiliser »,
37. Ce que l'on a affronté avec succès, on en a « l'habitude» (verbe kadeli), qu'il s'agisse
d'une maladie, d'une situation, d'un individu.
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particulièrement contraignante en cas de conflit. Les individus soulignent
J'amenuisement progressif, en milieu urbain, de cette sphère de relations, son
extension semble constituer un enjeu pour ceux qui s'estiment capables de la
contrôler.

Au-delà, s'étend l'espace des relations maîtrisables, que l'on pourrait
concevoir comme un espace de proximité relative 38. Ceux qui y sont agrégés
sont à la fois suffisamment semblables et distants pour qu'il puisse
s'instaurer entre eux des relations stables d'échange, de négociation des
conflits. Les définitions de cet espace relationnel présentent de nombreux
traits communs. En premier lieu, il doit être conquis contre le désordre
urbain et l'incertitude qui en résulte. Par opposition, la « tradition
villageoise» désigne dans les discours une société codifiée, à la fois
contraignante et sécurisante (un espace familier, selon la définition
précédente), héritage que les parents n'ont pu ou su transmettre à leurs
enfants. Il peut susciter la nostalgie aussi bien que le refus. Il évoque aussi
un monde où les aînés agissent à la place des cadets et des femmes, leur
transmettent ainsi leurs savoirs sociaux. Aujourd'hui, les cadres de la
pratique ne seraient plus donnés (transmis), mais construits, sans et parfois
contre les aînés défaillants. Cette situation est explicitement présentée
comme la cause principale de la concurrence qui s'instaure, dans tous les
domaines, entre les individus. Elle conditionne à la fois l'échec irrémédiable
et le succès individuel le plus valorisant.

Le processus de conquête évoqué plus haut renvoie au tracé des frontières
de l'espace de proximité et à son intégration progressive à l'espace familier.

Qu'il s'agisse d'instaurer un échange économique, amoureux ou conjugal
stable, la définition du « suffisamment semblable» implique le repérage de
signes qui permettent d'escompter un minimum de codes communs (de
significations partagées), une anticipation possible des conduites de l'autre,
fondée sur la compréhension (la ressemblance). Les négociations se
caractérisent alors par leur globalité. Tout échange engage en même temps
un ensemble de relations sociales vécues, plus ou moins étendu selon le
degré de proximité des partenaires. Lorsqu'il s'agit d'évaluer les dangers
encourus, il est impossible d'autonomiser la sphère de l'économique, celle
de l'affectif ou de la parenté.

Les hommes affirment qu'en matière d'argent, ils doivent se méfier à la
fois d'eux-mêmes et de leurs proches:

« Bon, on ne peut pas s'empêcher de dépenser! Tu as envie de quelque chose, tu
ne penses plus à rien; ta maman te demande quelque chose, il faut donner si tu as ça

38. Ce qu'expriment des habitants du quartier lorsqu'ils affirment: « il faut bien que nous
arrivions à vivre ensemble et à nous tolérer, car nous sommes tous semblables» (an ye ke/en
ye, ou an bo/en be nyogonfè), « nous sommes voisins (nyogon kèrèfè»).
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dans ta poche... Alors tu cherches quelqu'un qui gardera ton argent, donc tu ne mens
pas en disant que tu n'as rien! Mais attention, la personne bouffe! C'est un voisin ou
un ami, tu ne peux rien dire: tous ont honte, toi et le bouffeur. » (grin de jeunes
célibataires, Dianguinabougou, 2010)

Travailler pour un proche ou un allié de la famille ne permet jamais
d'obtenir le « prix du travail» :

« Tu réclames ton argent, on te dit qu'il n'yen a pas, tu te fâches, tu es un ingrat ».

Pour les femmes un arbitrage équitable des conflits conjugaux s'avère
difficile:

« Si ton mari te refuse l'argent, s'il bouffe celui que tu as gagné en vendant tes
oranges, et si en plus il est coureur, il ne faut pas compter sur tes parents, ils diront
que tu leur fais honte! Les voisins ne veulent pas se fâcher avec l'homme... » (grin
de femmes mariées, Dianguinabougou, 2009)

Dans les discours recueillis, la clôture de l'espace de proximité marque le
seuil au-delà duquel les échanges, lorsqu'ils sont possibles, semblent plus
correspondre au modèle de la transaction qu'à celui de la relation. Les
sphères concernées peuvent être autonomisées, les risques sectorisés (marché
économique, sexualité tarifée, rapports de pouvoir administratif et politique).
Là, les échanges se situent dans la courte durée. Leur contrôle suppose un
savoir relativement abstrait (généralisable). Les récits de commerçants et de
clients de prostituées le montrent bien. La « honte », la crainte de mettre en
péril des relations d'amitié et de voisinage n'existent plus. Les codes
régissant le prestige, le succès, sont différents. « Ailleurs que dans le
quartier, tu es commerçant et tu vends tes marchandises au meilleur prix»
dira un boutiquier. « Là, personne ne peut t'empêcher d'économiser et de
réussir », dira un candidat à « l'exode ». « Tu fais ce que tu as à faire, tu
paies et bonsoir, je ne te connais pas, tu ne me connais pas, bonne chance! »
dira un client de prostituées.

Les femmes évoqueront souvent les figures de la « grande commerçante»
et de la « migrante» - la première parcourt les pays étrangers et parviendrait
à la fois à s'enrichir et à nouer librement des relations amoureuses, la
migrante est censée conquérir une autonomie financière qui lui permettra au
retour d'être respectée dans la famille.

La chance (kunna), et le courage (dusu) conditionnent la réussite.
Ajoutons à cela que dans ces régions périlleuses, chacun se trouve constitué
en individu, coupé momentanément de relations sociales à la fois
sécurisantes et contraignantes. Tous n'estiment pas pouvoir en affronter les
dangers.

Pour les hommes, « l'aventure» (c'est-à-dire l'émigration), est perçue
comme la voie la plus efficace et la plus prestigieuse vers la conquête de
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l'autonomie, le succès économique garantit au retour une position dominante
dans la sphère familiale. Mais le départ implique que l'on dispose d'un
réseau social, ou de l'argent nécessaire pour payer un « cokseur 39» qui
« trouvera un visa 40 » ou permettra d'avoir accès à un circuit de migration
clandestine 41. Le départ vers un autre pays africain exige moins de
ressources financières, mais la réussite économique y est conditionnée par
les réseaux d'entraide dont on dispose sur place. Un emploi salarié stable
(contractualisé) en dehors du quartier permet une certaine maîtrise des
contraintes familiales, mais pour en obtenir un « il faut avoir des relations»
et les grandes entreprises maliennes ont peu à peu licencié leurs salariés.

Quant aux femmes, elles déclarent fréquemment qu'elles sont « attachées
là », et qu'elles doivent trouver le moyen d'être respectées dans leur foyer.
Elles comparent l'homme à « un enfant» incapable de prévoir l'avenir et de
résister à ses envies. Le respect des règles religieuses peut « le rendre plus
raisonnable ».

On conçoit bien alors que les modalités de mise en ordre de l'espace
social proposées par le collectif religieux puissent entretenir quelques
affinités avec les conceptions de l'autonomie et de l'individu construites à
travers les expériences du conflit et les débats collectifs.

Les normes économiques et sociales diffusées par le prêcheur suggèrent
aux hommes et aux femmes qu'il est possible d'instaurer un nouvel ordre
dans la sphère domestique et l'espace de proximité, d'y conquérir une
position stable et légitimée par les valeurs religieuses.

Les formes d'encastrement de l'économique, du social et du religieux qui
se manifestent ici concernent la sphère domestique et l'espace relationnel
local. Engagés dans d'autres situations, dans d'autres espaces sociaux, les
mêmes groupes peuvent élaborer des constructions pratiques et symboliques
bien différentes - lors de négociations salariales ou de grèves, lors de
mobilisations politiques 42. Les énoncés produits dans la sphère religieuse ne
sembleront alors pas pertinents, ou donneront lieu à d'autres usages.

Les dynamiques qui viennent d'être décrites ne permettent donc pas
d'affirmer l'extension d'une « économie morale» religieuse dans la
configuration sociale malienne, ni d'anticiper son hégémonie.

39. Intennédiaire.
40. En 2012, une somme de 4000000 CFA pennettait d'obtenir un visa pour la France, un
billet d'avion.
41. En 2012, un passage entre la Mauritanie et l'Espagne par la mer coûtait à peu près
2500000 CFA.
42. Dans le cas des conflits salariaux que j'ai pu observer en 2010·2012, les revendications
fonnulées et les modalités d'action indiquaient l'élaboration de conceptions de l'État qui lui
attribuaient une fonction d'organisation de la production et de la distribution des richesses.
Les mobilisations politiques récentes semblent indiquer la revendication d'un « État fort »,
protecteur du territoire national.
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OSTENTATION ET PRODIGALITÉ AU
GAMOUDE TIVAOUANE (SÉNÉGAL)

Rabia BEKKAR-LACOSTE 1

Les pratiques observées lors d'une grande fête musulmane au Sénégal, le
gamou de Tivaouane qui marque l'anniversaire de la naissance du prophète
Mahomet, font apparaître des" tensions croissantes provoquées par la
généralisation d'une consommation ostentatoire et inscrite dans la
mondialisation face à une religion, l'islam, qui prône au contraire l'égalité
entre les croyants. Cette cérémonie annuelle, organisée par la confrérie
musulmane des tijanes, attire aujourd'hui entre 2 à 3 millions de personnes
durant plus d'une semaine dans la ville de Tivaouane. Sur fond de prières et
de séances de méditation, elle donne lieu à une consommation effrénée dans
une ambiance de grande braderie internationale.

Rien ne prédisposait pourtant cette école religieuse à une telle évolution;
elle se distingue, au contraire des autres groupes soufis, par l'accent mis sur
l'éducation, la connaissance et par son peu d'appétence déclaré pour les
affaires ou la politique. Au départ, ce rassemblement périodique des
croyants, à l'image des grands mawlid en Égypte, au Sud de l'Algérie ou du
Maroc, avait pour objectif d'accroître l'unité des disciples autour de leur
chef spirituel. Ceux-ci venaient pour se former, se rencontrer, mais aussi
pour rechercher des bénédictions du cheikh ou des pardons.

Le basculement des pratiques s'est produit en étroite conjonction avec la
profonde crise économique et sociale qui a durement touché le Sénégal au
début des années quatre-vingt-dix avec, en particulier, de fortes difficultés
économiques, une perte sensible de légitimité du système politique et un

1. Cet article est une synthèse d'un projet de recherche en cours sur « Réseaux confrériques et
religieux globalisés: économie morale, acteurs, mobilités, pratiques et territoires ».
2. Gamou en wolof ou mawlid en arabe: fête musulmane de commémoration de la naissance
du prophète Mohammed.
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désenchantement massif des jeunes des classes urbaines. Le mouvement
Sopi, qui a mené Abdoulaye Wade à la victoire présidentielle en 2000,
dénonçait ces conditions de vie difficiles et la paupérisation de la population.

D'un rituel centré sur les louanges à Dieu et les prières, le gamou s'est,
alors, progressivement transformé en un immense marché informel, lieu de
presque tous les « business ». Avec l'ouverture progressive de cet espace
religieux, Tivaouane offre, aujourd'hui, une opportunité aux acteurs
(individus et groupes) de conjuguer consommation matérielle et spirituelle.
L'engagement affirmé depuis quelques années de la confrérie des tijanes
dans un processus de visibilité dans l'espace public sénégalais, la volonté de
ses responsables de se faire connaître et de peser sur la vie politique du pays
en recourant aux moyens de communication les plus modernes (télévision,
Internet, etc.) ouvre une nouvelle ère de reconfiguration des pratiques de
présentation de soi et des rituels. À noter que la participation à cette fête de
Tivaouane devient internationale; la diaspora sénégalaise, sans doute en
quête d'identité, y est de plus en plus associée.

Cette mise en scène de la piété et de l'ascétisme, autrefois cantonnée dans
l'entre soi, transforme les modalités et le sens de cette commémoration qui,
dans son essence même, est pourtant destinée d'abord à rassembler et
estomper les inégalités. Désormais, elle les révèle, au contraire, au grand
jour et semble s'en accommoder. Le passage du rituel de l'espace privé à
l'espace public s'inscrit dans le processus historique d'évolution des
nouvelles manières d'afficher sa mystique et ses croyances en cours dans la
plupart des sociétés musulmanes. Ainsi, les frères tijanes ne sont-ils plus
égaux face à leur maître. Aujourd'hui, fortement médiatisée, la confrérie
tijane se trouve incluse de fait dans l'économie libérale et la globalisation
qui la contraignent à trouver des ajustements. La consommation ostentatoire,
sous le couvert des usages du mawlid, recompose les relations sociales entre
les différents membres, elle hiérarchise de fait les statuts des uns et des
autres. Par exemple ceux qui donnent beaucoup au comité d'organisation du
gamou (le COSKAS) et ceux qui donnent peu. Ceux qui nourrissent un
grand nombre de pauvres et ceux qui ne peuvent pas le faire et n'offrent que
leur temps ou un verre de thé. Ceux qui rencontrent le khalife général de la
confrérie et ceux qui restent dehors.

En retour, cette mise en lumière récente provoque un renouvellement des
attaques dont les confréries soufi sont l'objet depuis leur origine, en
particulier de la part des mouvements islamistes (ou qui se proclament tels)
comme le salafisme puritain. Ceux-ci récusent de manière générale le culte
des saints, les mawlid et les pratiques afférentes. Ils recommandent surtout
une façon bien plus modeste de consommer et de se comporter dans une
société. Utilisant des arguments parfois proches de ceux des
altermondialistes, les salafistes critiquent vertement les pratiques festives et
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les dépenses excessives durant le gamou. Ils dénoncent, en particulier, la
dictature de la société de consommation « occidentale», les dépenses
excessives et ostentatoires; ils appellent à la sobriété, à la fin des gaspillages
et à une organisation de la société plus collective dans la gestion de ses
richesses.

La confrérie tijane sénégalaise s'efforce non sans difficultés de répondre
à ces critiques en tentant de réguler les dons et l'afflux au marché
notamment celui des commerçants qui viennent de partout profiter de la
foule immense rassemblée pour le gamou.

Le contexte: mawlid, tijania et Tivaouane

La naissance du prophète Mohammed, appelée mawlid 3 ou moharam en
arabe, gamou en wolof, n'a jamais été célébrée de son vivant, ni par ses
compagnons, ni par les musulmans à l'origine. Aucune mention de cette tète
n'existe dans le Coran et ses commentaires agréés. Cette commémoration,
qui a constitué une nouveauté dans l'islam au XIIIe siècle, est dès le début
fustigée par certains juristes rigoristes qui la considèrent comme « une
innovation blâmable» (bid'a), un égarement et ceux qui s'y adonnent
comme des hérétiques. Parmi les théologiens les plus connus condamnant
cette célébration, peut notamment être cité Ibn Taymiyya 4 dont les écrits
sont souvent repris par les partisans du wahhabisme et du salafisme. En dépit
de ces attaques parfois virulentes, cette pratique du mawlid est toutefois
demeurée largement suivie, notamment par les confréries soufi. Elle a été
étudiée au Maroc et en Égypte notamment par Geertz (1992), Gellner (1969
et 1984) et Gilsenan (1973 et 1993). D'abord rurales, ces fêtes deviennent de
plus en plus urbaines (Chih R., 2000).

La confrérie tijania est une des confréries soufi qui célèbrent un grand
mawlid chaque année au Sénégal. Fondée en 1781 par Sid Ahmed Tijani (né
à Aïn Madi en Algérie en 1737 et mort à Fès au Maroc en 1815 où il est
enterré), cette école soufie syncrétique a connu un essor considérable en
Afrique de l'Ouest (Triaud J-L, Robinson D. (ed.), 2000), et tout
particulièrement au Sénégal où elle fut diffusée par Malik Sy à partir de sa
résidence de Tivaouane. Les chercheurs qui s'y sont intéressés ont tous
relevé le remarquable dynamisme de cette confrérie, sa capacité

3. Mawlid: du verbe arabe wulida, naître.
4. Ibn Taymiyya : théologien et juriste musulman sunnite influent du XIIIe siècle, né en 1263
à Harran en Turquie, mort en 1328 à Damas en Syrie. Il a vécu à une époque marquée par les
conflits où il tente d'organiser le jihad contre les Mongols qu'il taxait de mécréants. Il se
distingua par son refus de toute innovation dans la pratique religieuse. Il fut plusieurs fois
emprisonné en raison de ses positions sur différents sujets religieux. Les préjugés sur Ibn
Taymiyya sont nombreux parmi lesquels l'accusation qui fait de lui l'ennemi du soufisme. Ils
sont encore accentués par la manipulation de ses écrits par les wahhabites.
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d'innovation et d'adaptation. Un des premiers ouvrages qui lui est consacré a
justement pour titre: « La tijania, un ordre soufi dans le monde moderne»
(Abun-Nasr J., 1965). Parfois qualifiée de réformiste (Luizard P-J., 1992),
elle est aussi cel1e qui parvient toujours à recruter des membres au sein des
classes moyennes urbaines.

Tivaouane, siège de cette confrérie, est une ville située à l'ouest du
Sénégal à 90 km au nord de Dakar. El1e compte, aujourd'hui, environ
45 000 habitants. Chef-lieu de département, el1e fut la capitale florissante de
l'ancien royaume du Cayor. Carrefour des différentes régions et des routes
reliant le Sénégal de l'intérieur (zones minière et maraîchère) et la mer
(zones de pêche de Saint-Louis, Mboro, Kayar et Fass Boye), cette
col1ectivité locale a toujours été un centre commercial de premier ordre
bénéficiant d'une gare sur la ligne de chemin de fer de Dakar à Saint-Louis,
lui conférant, de fait, à l'époque coloniale la cinquième place derrière les
fameuses quatre communes sénégalaises: Saint-Louis, Dakar, Thiès et
Gorée. Certains pensent que Malik Sy a tenu compte de ces avantages
géographiques indéniables pour s'y fixer avec le soutien des autorités
françaises, à son retour du pèlerinage de la Mecque au tout début du
XXe siècle (Robinson D., 1991).

L'esprit originel du gamou de Tivaouane
et sa forme contemporaine

Fondée sur l'éducation, le travail et le savoir, la philosophie de la tijania
sénégalaise et ses valeurs mettent, en principe, les questions d'argent, de
commerce et la fameuse « dépense» africaine au second plan, récusant pour
ainsi dire toute consommation non vitale. Chaque année, le chef de cette
confrérie, le khalife général, à l'occasion du gamou, montre son attachement
profond à la connaissance. 11 préside lui-même les dix jours de dhikr 5, de
récitations des louanges au Prophète et de lectures du Coran. Dans un
excel1ent arabe classique, il entraîne ses disciples dans la méditation des
heures durant. Son porte-parole tient de nombreuses conférences al1ant dans
le même sens.

Cette longue tradition d'érudition religieuse que le grand khalife défend
aujourd'hui, est au fondement même des principes de sa famille spirituelle et
généalogique qui remonte à son aïeul, l'imam Malik Sy. Celui-ci, né en 1855
à Gaé, au nord du Sénégal, s'installa d'abord à Saint-Louis. Il fut initié par
son oncle à la « voie» tijane à l'âge de 18 ans dans la filiation de l'école dite
omarienne (d'après Omar Tall, célèbre combattant contre la colonisation

5. Dhikr: mot arabe signifie littéralement remémorer, se souvenir. Pratique consistant à
répéter les différents noms de Dieu. Ces séances longues s'appuient souvent sur un mode de
respiration particulier et parfois des mouvements du corps ou de la tête.
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française). La filiation ou sanad est très importante dans le statut des
khalifes. Or, celle de Malik Sy remonte au fondateur Sid Ahmed Tijani, lui
même, par trois intermédiaires seulement. Ce rattachement privilégié donne
à la parole du khalife un statut particulier, supérieur pour ses adeptes à toute
autre autorité politique, familiale, ethnique ou académique.

Après son pèlerinage à La Mecque en 1889, Malik Sy s'installe à
Tivaouane en 1902, à l'invitation d'un notable de cette ville où il avait déjà
séjourné, jeune pendant ses études. Il y construit une école, une mosquée et
initie la commémoration du mawlid, occasion privilégiée, pour lui, de
rassembler ses fidèles, de leur transmettre son enseignement et de recueillir
des contributions financières (Robinson, 1993).

De manière générale, aller au mawlid est une manière d'être et de vivre
pour beaucoup de soufis. Dans leur conception, la recherche de la proximité
avec Dieu se fait aussi par le service rendu: offrir de la nourriture et
l'hospitalité aux pauvres comme aux riches lors d'une cérémonie est un acte
pieux qui attire la baraka (bénédiction) du cheikh. Les intenses séances de
dhi!cr commencent, en général, en fin d'après midi et s'achèvent tard le soir.
Durant la journée, les pèlerins dorment, épuisés par les cérémonies de la nuit
ou proposent thé et nourriture à tous les passants.

Lieu de piété et d'intenses dévotions, Tivaouane a toujours connu,
comme la plupart des mawlid, une composante commerciale comparée
parfois « à des foires médiévales, des fêtes de carnaval où le religieux se
mêle au profane» (Chih R., 2000). Des marchés s'y tiennent afin de
proposer aux pèlerins la possibilité de se sustenter et de faire quelques
achats. Le gamou connaît toutefois depuis quelques dizaines d'années une
évolution considérable dans ce secteur. Un véritable tournant a été pris
depuis une quinzaine d'années dans la visibilité nationale et internationale
par cette confrérie, largement majoritaire au Sénégal. La désignation de
Abdoul Aziz Sy El Amine, comme porte-parole et chargé de la
communication du khalife général actuel, son frère aîné, confirme la volonté
de la confrérie d'occuper désormais pleinement l'espace public (Villalon A.,
1998). Décrit comme un homme érudit, inventif, humble et parfaitement
connecté au monde moderne et à la mondialisation, il est notamment à
l'origine de la création d'une structure spécifique pour le gamou, le comité
d'organisation au service du khalife Ababacar Sy ou COSKAS 6. Son action
se concentre, aujourd'hui, autour de deux objectifs principaux: l'unification
de la confrérie tijane et sa visibilité publique. D'où ses efforts de

6. Dans les années soixante-dix, le gouvernement sénégalais, confronté à la révolte des
étudiants et des travailleurs, ne pouvait pas envoyer suffisamment d'agents de sécurité à
Tivaouane pour le gamou. Abdoul Aziz Sy El Amine a alors eu l'idée de monter une sorte de
« milice locale» composée de 80 jeunes qui avaient pour tâche d'assurer l'ordre et la sécurité
dans la ville. Ils ont été rapidement employés à collecter des contributions.
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développement de la principale fête annuelle, le gamou, qui permet de
renforcer la cohésion des disciples et de mieux faire connaître la confrérie à
un public plus large.

Sous sa direction, Tivaouane, à l'instar de la ville de Touba pour l'autre
confrérie majeure au Sénégal, celle des mourides (Gueye C., 2002), est
devenue la capitale régionale incontestée des tijanes sénégalais. Les visites
au mausolée de Malik Sy et à la mosquée Babacar Sy, sites considérés pour
leur haute qualité patrimoniale et symbolique, classés monuments
historiques, font d'elle une cité animée tout au long de l'année. La ville est
clairement en phase de patrimonialisation religieuse, dans la perspective,
d'une part, de s'autonomiser de Fès où repose le fondateur de la confrérie, et
d'autre part, de devenir un centre de pèlerinage de la tijania d'Afrique
subsaharienne. Des agences de voyage privées proposent, par exemple, y
compris en France, des circuits des sites liés à la confrérie et à son maître
sénégalais.

Mais le grand moment à Tivaouane est incontestablement celui du gamou
où la ville accueille des millions de personnes. Comme la plupart des centres
urbains du Sénégal, la ville est caractérisée par l'importance du commerce
informel. Le ministère des Finances évalue toutefois à plus de 4 milliards de
francs CFA par an le chiffre d'affaires réalisé localement, la part exacte des
recettes du gamou n'étant pas connue.

Une lourde organisation et de sérieuses difficultés d'encadrement
des activités commerciales

Le gamou de Tivaouane dure treize jours, dix jours de dhikr et trois jours
de nuits sacrées, période plus particulièrement dédiée à la lecture de poèmes
de louanges en l'honneur du Prophète (bourda) et à la récitation du Coran.

Le COSKAS est en charge de l'ensemble des aspects matériels, religieux,
et culturels de cette fête. Il est aussi l'interlocuteur des autorités de l'État et
de la municipalité. Il est organisé en commissions à qui revient la
responsabilité, par domaine, de faire des propositions au khalife et à ses
conseillers, de mettre en œuvre les décisions prises et d'en suivre la bonne
exécution. Tous les besoins répertoriés sont envoyés aux différents
ministères de l'État ainsi qu'aux grandes entreprises, publiques et privées.
Chaque année, un conseil des ministres spécifique est consacré à
l'organisation du gamou. Des mesures particulières sont prises, par exemple
en matière de fourniture d'électricité ou, pour la sécurité sur les principaux
itinéraires routiers conduisant à cette ville. Pendant le gamou, les réseaux
téléphoniques sont quasiment saturés et des émetteurs temporaires sont
installés pour accroître leurs capacités.

Plus de trois millions de pèlerins (chiffre avancé par les organisateurs et
la presse) se sont rassemblés à Tivaouane le jour de la nuit sacrée du
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4 février 2012, venus de tout le Sénégal, d'Afrique de l'Ouest, de France,
d'Italie, d'Espagne et des États-Unis. La logistique mise en place pour
répondre aux besoins d'une telle foule est particulièrement lourde. Les
familles qui accueillent des visiteurs s'y préparent longtemps à l'avance en
stockant eau et nourriture pour éviter pénuries et hausse des prix. Des
produits variés arrivent en quantités considérables, y compris des zébus et
les moutons acheminés du Nord du pays et de Mauritanie et qui souvent sont
offert au khalife général. Les visiteurs, prennent, eux, autant que faire se
peut, leurs dispositions en matière d'hébergement, parfois une année à
l'avance. Certains riches Sénégalais investissent dans l'achat d'appartements
à Tivaouane qu'ils n'utilisent qu'à cette occasion ou qu'ils louent à prix
d'or. Les autorités, elles, organisent les dispositifs sanitaires, en particulier,
la fourniture d'eau par camions ou livraison de palettes de bouteilles ainsi
que l'installation de latrines publiques provisoires pour éviter les épidémies
récurrentes dans ce type de concentration humaine. Toutes les pharmacies,
les centres de soins, l'hôpital de la ville et ceux des alentours, SOS
Médecins, sont mobil isés et restent ouverts nuit et jour pendant toute la
période du gamou.

Depuis une dizaine d'années, l'un des problèmes les plus épineux est
celui de la prolifération des marchés durant la tète. En 2012, le député-maire
a concentré tous ses efforts sur le déplacement de trois lieux de vente hors du
centre de Tivaouane. Ceux-ci sont considérés, par les autorités, depuis des
années comme « de véritables plaies urbaines », notamment pendant le
gamou, période « de recueillement et non de la consommation débridée »,
comme l'ont déclaré publiquement plusieurs responsables locaux.

Ainsi, les trois marchés traditionnels, le foirail, le marché sérère et le
marché central, ont-ils été délocalisés à la périphérie de la ville. Pour réaliser
cette opération délicate sur laquelle toutes les autorités municipales
précédentes avaient échoué, le maire actuel a demandé et obtenu l'appui de
la famille du khalife. Des actions sont également menées, avec des succès
mitigés, pour tenter d'encadrer les marchands de rue aux statuts variables:
du pur informel avec leur baluchon à ceux qui négocient des pas-de-porte
temporaires et disposent d'étalages parfaitement agencés.

Tivaouane, victime de son succès, est devenue quasi impraticable
pendant cette période avec des foules considérables et l'impossibilité de
circuler en voiture ou simplement d'accéder à pied aux lieux saints sans être
littéralement comprimé par la foule.

L'enjeu de la redistribution des dons et de la zakât

Une autre dépense à prévoir par les familles sénégalaises pendant le
gamou correspond à l'un des cinq piliers de l'islam, une obligation
canonique prescrite par le Coran: il s'agit de la zakât, don de charité fait aux
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pauvres, pratique réglementée par la loi musulmane (charia). Lors du
mawlid, une partie de cet argent finance le nettoyage de la ville, la location
des équipements, l'achat de l'eau et de la nourriture qui sera distribuée aux
visiteurs dans les mosquées ou les lieux d'hébergement. Des contributions
aux frais de transport des pèlerins sont également données. Bien que ces
aumônes doivent, en principe, rester personnelles, discrètes et distribuées
aux pauvres, elles font aujourd'hui l'objet d'une véritable concurrence entre
familles ou entreprises qui rivalisent de largesses.

Par ailleurs, la crise économique et celle des institutions publiques en
Afrique de l'Ouest ont favorisé l'occupation croissante du terrain de la
consommation par des associations et des ONG d'inspiration religieuse.
Celles-ci collectent l'argent de la zakât des plus riches, notamment dans les
pays du Golfe, et le redistribuent pour la consommation au moment des
grandes fêtes religieuses. Structurées et bien organisées, ces associations
remettent en cause le principe même de ce don et les modalités de sa
distribution traditionnelle. Une multiplicité d'acteurs a, dès lors, surgi usant
de stratégies diverses de négociation et d'hybridation des pratiques pour la
gestion de cette « rente ».

Ainsi, s'est créée une nouvelle chaîne de courtiers et d'intermédiaires,
jusque-là absente de l'organisation du commerce et de la consommation
avant et pendant le gamou. Un nombre important d'organisations et de
personnes privées se positionnent pour distribuer cette zakât aux pauvres.

Ce système social de redistribution des richesses, initialement dénué en
apparence de toute intention mercantile est fondé sur le don en échange de
hassanates (bénédictions qui comptent pour l'au-delà), analogues aux
anciennes indulgences catholiques. C'est un mode symbolique de régulation
des inégalités économiques, de pacification des contradictions sociales et de
purification des gains et des biens.

Il permet, enfin, aux pauvres, pendant le mawlid, de consommer comme
tous les autres musulmans sans devoir mendier ou se cacher. Les riches
donateurs peuvent, alors, s'adonner eux à des dépenses somptuaires et
ostentatoires sans être critiqués puisqu'ils se sont acquittés de leur devoir en
permettant aux plus démunis de manger ou même faire des achats.

Consciente de cette évolution, la confrérie tijane s'efforce depuis une
dizaine d'années de contrôler la gestion de ces dons (qu'il s'agisse des dons
en nature ou en espèces). L'objectif est d'organiser une régulation sociale de
la redistribution afin que celle-ci soit « équitable» sur le territoire de la
capitale de la tijania.

Tivaouane, foire annuelle mondiale des tijanes

Une économie religieuse transnationale s'est progressivement développée
avec des contributions financières et matérielles croissantes des migrants
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sénégalais installés à l'étranger. Ainsi, à l'occasion du gamou, sont mises en
vente des marchandises aussi bien spirituelles que profanes dans ce vaste
marché mondialisé de la consommation éphémère. On y trouve aussi bien
des chapelets, de l'encens d'Arabie ou des portraits du khalife made in
China que des smartphones et des dessous en dentelles.

Comme au Sénégal, les migrants en Afrique, en Europe et aux États-Unis
prennent souvent leurs congés (un à deux mois) pendant cette période. Ils se
rendent à Tivaouane pour y avoir une activité commerciale (vente de
produits importés, aide dispensée à un membre de la famille dam son
commerce, location de maison, transport des pèlerins, etc.). Des relais
importants existent dans le milieu de la diaspora, notamment aux États-Unis
et en France, pour envoyer de l'argent et/ou des produits pour le gamou.
Ainsi, par exemple le Ndoucoume World Wide Shipping à New York,
importante entreprise de fret qui appartient à un tijane, joue-t-elle un rôle
remarqué pour le transfert des fonds et des marchandises que les disciples
adressent à leurs familles restées au pays, ou directement au COSKAS. La
forte demande en électroménager au Sénégal a contribué à la création d'un
marché fructueux (des produits arrivant de Taïwan, de Chine, de La Mecque
et même des USA), le mawlid de Tivaouane est l'une des occasions de vente
de ces marchandises.

La mobilisation des femmes, à travers des associations et des comités
villageois, pour la préparation et la participation au gamou est
impressionnante. Elle constitue pour elles, un savant jeu d'équilibre entre à
la fois le respect des règles religieuses, leur place en tant que femmes dans la
société et les impératifs du commerce. La motivation religieuse du
pèlerinage et l'intérêt financier se conjuguent à l'occasion de ce grand
marché où les femmes jouent un rôle majeur même si elles n'apparaissent
pas en première ligne.

Les femmes collectent en particulier des « cotisations» au niveau de leur
village ou de leur quartier sur les produits vendus toute l'année et l'argent
est mis dans une caisse commune pour financer le voyage à Tivaouane. Le
choix des produits à vendre et à acheter sur place constitue une décision
importante car chaque gamou a ses modes: vestimentaires, cosmétiques et
même alimentaires. La compétition est très rude sur le marché, mais la
consommation bat son plein pendant toute la durée de la fête, et, selon leurs
propres dires, ce mawlid s'avère très rentable pour ces commerçantes
aguerries. Certaines vont s'approvisionner plusieurs mois à l'avance à
Dubaï, en Chine et plus récemment au Brésil. Elles font venir des conteneurs
remplis de toutes sortes de marchandises qu'elles comptent écouler lors du
gamou.

On peut, par exemple, observer, à cette occasion, comment les femmes
usent de stratégies habiles combinant leurs obligations religieuses et leur
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intention de purification (difficile pour un mari ou à un père de refuser à une
épouse ou une fille de se rendre à un pèlerinage avec ses amies) avec une
consommation à leur guise: achat de boubous, de bijoux, de chaussures,
frais de coiffure et maquillage pour apparaître dignes lors des cérémonies
qui leur sont réservées. Ces choix subjectifs et personnels peuvent apparaître
en nette opposition avec les impératifs moraux et les valeurs de la confrérie.
Mais à Tivaouane, logique de marché et logique spirituelle se côtoient.

Les salafistes tentent, bien sûr, de dénoncer ce qu'ils appellent une
débauche de consommation, notamment de la part des femmes. Dans les
mosquées où ils ont accès à la parole, ils traitent ces femmes d'immorales,
car elles dépensent toutes les économies de la famille dans l'achat de
« futilités» et déambulent dans l'espace public au mépris de la chari'a.

Face à cette évolution que certains qualifient de véritable dérive (on se
souvient de l'épisode « des marchands du temple» de la Bible), il n'est donc
pas étonnant que l'économie, la discipline et l'éducation aient été au cœur
des deux grands forums organisés par la confrérie tijane à l'occasion du
gamou de 2012. Ces thèmes ont été débattus lors des différentes conférences
du porte-parole et chargé de la communication des tijanes, Abdoul Aziz Sy
El Amine. L'éthique économique et la mal gouvernance, la course aux
richesses mal acquises, la consommation débridée, ont fait l'objet
d'interventions particulièrement musclées. Le porte-parole a notamment
rappelé à son auditoire la relation entre consommation et pauvreté
notamment des jeunes, en reprenant la thèse du fondateur de la tijania qui
considérait que les pauvres ne devaient pas dépenser leurs maigres
ressources n'importe comment, qu'il fallait les éduquer par la connaissance
de la sunna (pratiques quotidiennes du prophète Mohammed) et, ainsi,
réguler les injonctions à la consommation de l'économie libérale et des
salafistes.

L'insertion progressive du gamou
dans un marché mondial de l'islam

La controverse est aujourd'hui importante s'agissant du sens de la
célébration du gamou au Sénégal par les différentes branches de la confrérie.
Les tenants de la ligne rigoriste et de la position extrémiste des salafistes,
souvent portées par de jeunes étudiants de retour de l'étranger, considèrent,
en effet, que cette commémoration perd sa signification religieuse et
spirituelle si elle devient un marché de consommation.

On retrouve, ici, les contradictions d'un islam wahhabite commerçant qui
a transformé progressivement La Mecque, lieu du plus grand pèlerinage
musulman, le hadj, en un véritable marché mondial (Amadou A., 2009). Car
ce lieu est en effet devenu pour « les pèlerins commerçants» de tous les
pays musulmans un lieu d'approvisionnement en marchandises (en
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particulier du petit matériel électronique, des téléphones mobiles et des
bijoux en or) destinées, pour une bonne part, à être vendues dans le pays
d'origine. La libéralisation de l'économie du Sénégal à la fin des années
quatre-vingt-dix a accéléré la mise en place des circuits de commerce
parallèle à destination de ce grand pèlerinage.

La généralisation de ce commerce, à La Mecque comme dans les lieux du
rituel confrérique, va connaître un essor important au début des années 2000,
impulsé d'abord par les mourides plus ouverts aux pratiques commerçantes.
Les confréries 'niassane 7 et tijane, réputées « élitistes» ou « intellectuelles »,
suivront le mouvement. Amadou Adama analyse finement le même
processus d'émergence d'une « économie de pèlerinage» au Cameroun, il
démontre comment historiquement sont nés de nouveaux « commerçants
pèlerins» qui inondent le marché local de produits de consommation en
provenance directe d'Arabie Saoudite (Adama A., 2009).

À Tivaouane, le même processus de mutation du gamou vers un espace
commercial ouvert est aujourd'hui quasiment abouti. Les grands
commerçants (y compris ceux de la confrérie mouride) investissent la ville à
cette occasion. Le COSKAS et la mairie, à qui revient la régulation des
autorisations de commerce et de circulation, ont le plus grand mal à contenir
l'extension des marchés en plein air et l'apparition de lieux de vente utilisant
le moindre interstice disponible de l'espace public au bord des routes et
ruelles.

Il convient de souligner ici que le terrain était particulièrement favorable
à une telle évolution, car les commerçants constituent une des figures
essentielles de la société sénégalaise, une composante structurante du
système social. Comme de manière générale dans les sociétés musulmanes,
ils participent à la prospérité de la communauté et sont reconnus comme tels.
Ils sont de leur côté tout disposés à faire des dons conséquents à leur guide
spirituel (marabout) et à leur confrérie, en échange d'une reconnaissance
symbolique et morale accrue de leur rôle social. C'est dans ce sens que les
migrants, par exemple, participent de façon significative aux dépenses du
gamou et aux dons qui doivent être faits à cette occasion. Certains espèrent
aussi de la sorte « purifier» leurs gains acquis dans un système étranger non
musulman, et qui, à leurs yeux, sont entachés d'impureté, et obtenir la
bénédiction de leur cheikh.

Un observateur attentif de Tivaouane au moment du gamou ne peut être
que frappé par la reprise, en miniature, de beaucoup de pratiques du
pèlerinage à la Mecque, le hadj: centralité urbaine et spirituelle du rituel,

7. Second pôle majeur de la tijania au Sénégal, centré sur la ville de Kaolack, mais qui
compte beaucoup d'adeptes au Nigeria et au Soudan. Cette confrérie se distingue notamment
par une ouverture moderniste encore accrue, en particulier sur l'éducation des femmes et la
culture scientifique.
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pratiques religieuses quotidiennes, récitations du Coran et louanges au
Prophète, circuits à pied de ziara (visites des tombeaux), le tout mêlé de
coutumes profanes (commerce, chants, danses, modes, etc.). Catherine
Mayeur-Jaouen fait le même constat au sujet des rassemblements de soufis
en Égypte: clairement mais implicitement, c'est le modèle du hadj qui
inspire les pratiques, en particulier, la circumambulation autour des lieux
saints dans le sens inverse des aiguilles d'une montre et les achats à
profusion de souvenirs (Mayeur-Jaouen C., 1990).

Les retombées financières du gamou sont majeures, les commerçants
affluent de toutes les contrées du Sénégal (certains y occupent le même
emplacement depuis des décennies, d'autres viennent des pays de la sous
région du Golfe, d'Italie et bien sûr de France). Tous préparent leurs stocks
d'articles « religieux» pour cette occasion. Car, beaucoup de visiteurs et de
pèlerins font leurs courses annuelles en produits d'importation, notamment
ceux qui sont rares et chers au Sénégal: chapelets, encens, hijab, djellaba,
boubous, chéchias, cola, siwak (bâton de noyer pour blanchir les dents),
khôl, téléphones portables, ordinateurs portables avec clavier en arabe, DVD
et CD du Coran, livres religieux en français, arabe ou en anglais, etc.

Le gamou : enjeu religieux et politique

Le khalife général qui occupait jusqu'aux années quatre-vingt-dix une
position influente mais discrète est aujourd'hui devenu un acteur majeur du
système économique, social, politique et religieux du Sénégal. Jean Copans
a très bien analysé ce type de positionnement pour la confrérie mouride,
engagée bien plus tôt dans les affaires séculières (Copans J., 1980). Dès lors,
toute manifestation publique devient un enjeu de démonstration et de
communication. Le gamou est, ainsi, devenu l'occasion privilégiée de la
mise en scène de ce statut et du pouvoir croissant de cette obédience
religieuse au Sénégal et dans toute la sous- région.

Le président de la République sénégalaise s'y rend, tout comme les
représentants de la plupart des corps constitués. Des visites officielles sont
organisées par le ministère des Affaires étrangères pour les ambassadeurs et
représentants des organisations internationales. Le ministre de l'Intérieur,
ministre des Cultes, conduit une délégation de tout le gouvernement. Les
ministres absents sont immédiatement remarqués et leur non-participation
est interprétée comme une prise de position opposée aux tijanes. Le prestige
de chacun est mesuré à l'aune de son placement lors des diverses
cérémonies, des repas auxquels il est convié, et, suprême bénédiction
religieuse (la baraka), l'obtention d'une audience du khalife général. Ces
visites officielles renforcent cette mise en scène des inégalités sociales par
l'ostentation des tenues vestimentaires, des véhicules, de la qualité et
quantité des repas servis, etc.
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L'implication des confréries sénégalaises dans les affaires publiques est
une réalité amplement documentée pour les mourides mais qui était jusqu'ici
plus discrète pour les tijanes. Au-delà du classique ndiggel (le principe
d'obéissance au khalife), cet engagement est désormais affirmé et a pris des
formes diverses, notamment lors des dernières élections. Les conférences de
presse du porte-parole de la confrérie, Abdou Aziz Sy El Amine, ont été,
ainsi souvent l'occasion d'interpeller directement les autorités sur la
pauvreté, le chômage, l'éducation, la corruption mais, aussi, sur la
consommation excessive et ostentatoire.

Conclusion

Le gamou de Tivaouane constitue une démonstration périodique de
l'audience et de la puissance de la confrérie tijane au Sénégal. Il mêle
activités sacrées et profanes et se présente, aujourd'hui, comme une
formidable opportunité commerciale, un véritable temple de la
consommation pour des millions de visiteurs, un marché rendu en quelque
sorte « acceptable» par ce cadre spécifique.

La générosité des pèlerins et des disciples correspond au désir intense de
consacrer des sommes d'argent importantes (qui, souvent, représentent un
effort d'épargne important sur toute l'année) en échange d'une valeur
recherchée au cours d'une fête sacrée, sur un lieu qui l'est tout autant. Les
produits consommés et ce, quel que soit leur prix, paraissent dotés d'une
égalité symbolique dans la subjectivité de leurs acquéreurs. Tant que les
participants considèrent que tous peuvent acheter ces accessoires,
notamment religieux, il s'établit une sorte de consensus sur la
consommation. Par extension, les marchandises acquises ou vendues à
Tivaouane, religieuses ou profanes, semblent, elles aussi, empreintes d'une
valeur symbolique, car, on se trouve dans un espace-temps privilégié, celui
du mawlid. Très difficile par exemple de critiquer une dépense excessive si
celle-ci a été faite à cette occasion.

En effet, cette cérémonie, qui répond à l'évidence aux aspirations
religieuses profondes de la société sénégalaise, participe à la neutralisation,
dans l'imaginaire des disciples, de la valeur marchande des objets de la
sunna recommandés pour les musulmans (chapelets, livres de dhikr, djellaba,
boubou, encens, etc.). Le gamou est l'occasion de réaffirmer l'égalité
symbolique qui est au fondement de l'islam, nourrie et revitalisée par les
rituels quotidiens. Il permet de produire une égalité symbolique des
individus (au-delà de leurs appartenances sociales, de caste et ethniques).

Dans le contexte actuel de globalisation et d'augmentation des inégalités
économiques, le paradoxe entre la prodigalité, accompagnée d'une
consommation ostentatoire, et l'égalité symbolique des disciples de la
tijania, devient un enjeu central. Cette contradiction préoccupe le khalife
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général qui souligne, lors de ses interventions, les dangers de l'éclatement de
cet équilibre social que la confrérie tente de maintenir. Les tensions entre les
principes qui fondent les actions et les actes concrets des membres de la
confrérie constituent un entre-deux particulièrement intéressant à observer. Il
permet de relever les agencements et les adaptations auxquels se livrent les
pèlerins pour concilier à la fois les pratiques religieuses et de consommation.

Cette évolution renforce les détracteurs des confréries, en particulier, des
tijanes jusqu'ici plutôt épargnés du fait de leur retrait volontaire de la vie
publique. Cette proximité de la piété et de la consommation est jugée
contraire aux valeurs de l'islam par les salafistes qui dénoncent la tolérance
des responsables de Tivaouane envers les pratiques de leurs disciples. Pour
ce faire et de manière très classique, ils s'approprient les concepts des
organisations internationales, notamment ceux des ONG, sur le creusement
avéré des inégalités et les intenses frustrations face aux encouragements à la
consommation d'une économie de plus en plus libéralisée. Les responsables
tijanes s'efforcent, pour leur part, de répondre à cette critique par un
positionnement social plus marqué et un encadrement accru des activités
commerciales lors du mawlid.

Au Sénégal, comme ailleurs dans le monde musulman, des jeunes, des
femmes et les populations paupérisées, trouvent dans les critiques des
salafistes et des wahhabites une forme de résistance à l'économie libérale et
de contestation de l'État « immoral ». La religion peut devenir une force
mobilisatrice. La consommation débridée et ostentatoire est ainsi
actuellement un des catalyseurs du conflit entre les confréries et les partisans
d'un islam rigoureux.
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LA CONSOMMATION DE SANTÉ EN
AFRIQUE: DOMINATION

ET IMPASSES DE L'ANALYSE
ÉCONOMIQUE STANDARD

Bruno BOIDIN

Les politiques de décentralisation entreprises dans les pays pauvres
depuis la fin des années ]970, avec notamment la stratégie de Santé pour
tous en ]978 (OMS, Unicef) et l'Initiative de Bamako (lB) en ]987 (OMS,
Unicef et Organisation de l'Unité africaine), ont bien pris acte de
l'insuffisante connaissance des besoins des patients et de leurs stratégies
individuelles. Cependant, ces approches demeurent largement consacrées au
côté « offre» de la santé. Les patients continuent d'y être notablement
négligés ou réduits à des considérations marchandes ou monétaires
(recouvrement, prépaiement) qui négligent la complexité des
comportements. Le recouvrement des coûts, initié avec l'lB, fonde le
paiement des soins sur des critères de revenu plutôt que de conditions de vie.
En faisant porter la charge du financement sur les patients, l'lB considérait
qu'il était possible d'estimer les besoins et la capacité à payer à partir d'une
approche monétaire. Or une telle conception se heurte aux manipulations
d'information dont le revenu monétaire peut être l'objet et qui entraînent de
nouvelles iniquités dans l'accès aux soins, dans la mesure où ce sont les
personnes les plus aptes à manipuler l'information qui pourront développer
un comportement de fraudeur pour profiter des exemptions de paiement.
Cette lacune, également soulignée par Amartya Sen (2000: ]83-] 86), a
amené ce dernier à proposer d'évaluer directement le déficit de capabilities
(maladie, handicap ... ). Plus généralement, l'lB réduisait les déterminants du
comportement du patient à l'utilité monétaire qu'il retire du système de
santé. Une telle conception revient à négliger un ensemble de variables dont
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le rôle dans les comportements des populations en termes de santé est tout
autant déterminant. Une enquête consacrée à la mortalité infanto-junévile en
Haïti (Beaulière et Flory: 2008) indique que le faible investissement de
l'État en santé oblige les ménages pauvres à consacrer plus de ressources à
soigner leurs enfants. Or c'est précisément sur ces comportements
d'adaptation aux contraintes que les données sont généralement
insuffisantes. Si l'on retient la préconisation des auteurs selon laquelle il
faudrait générer des revenus à long terme pour favoriser l'accès à la santé, il
convient d'ajouter que l'efficacité des mesures mises en œuvre par les
institutions dépendra d'une meilleure connaissance des dépenses et actions
privées « cachées» des ménages.

Or les comportements de santé demeurent largement impalpables, comme
le montre l'incapacité des politiques de santé, depuis l'Initiative de Bamako,
à cerner ces comportements. De ce point de vue le consommateur réduit à un
client, disposé à payer, apte à distinguer les bons soins des mauvais,
responsable, constitue un idéaltype particulier de l'économie standard qui se
heurte à la singularité de la santé. Cette singularité tient en partie au fait que
la perception que l'individu a de sa santé joue sur son comportement. Or ce
comportement le rend producteur de sa santé, retirant aux politiques une
partie de leurs prérogatives.

Ce texte cherche à souligner la difficulté d'appréhension de la
consommation de santé dans les pays pauvres et en particulier en Afrique, à
partir des travaux ayant tenté d'étudier les niveaux de santé et les
comportements de santé. L'analyse économique, en particulier dans sa
version standard, demeure largement défaillante pour appréhender le
domaine de la santé, malgré quelques avancées notables. Nous procéderons
en deux temps. Dans un premier temps, nous aborderons la question de
l'appréhension de la santé par les personnes, afin de souligner la nécessité
d'une prise en compte de la santé perçue et les limites de cet exercice. Dans
un second temps, nous mettrons en évidence l'importance des
comportements et l'ambiguïté de leurs effets dans le domaine de la santé,
rendant complexe l'analyse des conditions d'efficacité de l'aide à la santé.

Comment appréhender la perception de la santé?

L'un des plus importants défis de l'économie de la santé est de prendre en
compte la double nature de la santé, à la fois phénomène objectif, mesuré par
une batterie d'indicateurs (espérance de vie, taux de mortalité, ressources de
santé, etc.) et perception purement personnelle et subjective parfois éloignée
des mesures objectivées. Les travaux conduits en Afrique illustrent bien la
complexité de la santé comme objet collectif et comme caractéristique
purement individuelle. Les enquêtes de perception de la santé cherchent
alors à combler l'espace entre l'objectivité supposée des indicateurs
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institutionnels et la subjectivité de l'état de santé. L'une des enquêtes de
perception les plus approfondies et les plus récentes dans le domaine de la
santé a été menée au Niger (Mpatswenumugabo et alii, 2007) selon la
méthode des enquêtes sur le degré de satisfaction des besoins essentiels.
Nous illustrerons notre propos à travers ce cas, sans toutefois présenter
l'ensemble des résultats. L'étude confirme dans les grandes lignes les
enquêtes menées dans d'autres pays, tout en apportant des éléments
complémentaires permettant de mieux cerner la perception de la pauvreté en
santé. Trois grands enseignements peuvent être mis en évidence.

La santé, perçue comme le résultat des déficiences
dans les ressources matérielles

Il est remarquable de constater, à l'instar d'autres études menées dans
certains pays d'Afrique, que la place de la santé dans la perception de la
pauvreté est bien présente mais n'occupe pas toujours une part très élevée
dans les dimensions perçues de la pauvreté. C'est le manque de nourriture
(60 %), le manque d'argent (53 %) et le manque d'activité (40 %) qui sont
considérés comme les dimensions les plus importantes, alors que la santé est
citée dans 15 % des cas (par comparaison, une enquête de perception menée
au Gabon montre que la population met la santé au deuxième rang des
facteurs de pauvreté, PNUD, 2004).

En réalité cette focalisation sur les « moyens» n'est pas surprenante. Elle
signifie que ce sont d'abord les « manques» qui sont perçus comme des
sources de pauvreté. La santé constitue dans ce cadre un état non atteint pour
cause d'insuffisance de moyens permettant de se soigner, se nourrir
correctement, etc. L'amélioration des conditions matérielles d'existence est
alors considérée comme une condition essentielle de l'amélioration de la
santé. Certains travaux empiriques vont dans le sens de ce constat. Eileen
Stillwaggon (2006), à partir d'enquêtes menées dans différents pays
africains, latino-américains et d'Europe de l'Est, souligne à juste titre que de
nombreuses maladies infectieuses sont influencées par les conditions de vie,
l'environnement, l'accès aux services de santé adéquats, etc. Or, avec la
montée en puissance des politiques de lutte contre le sida, le paludisme et la
tuberculose, les facteurs environnementaux et la situation de pauvreté des
populations ont été occultés au profit d'une interprétation accordant une
place essentielle aux comportements à risque des populations. Reconnaître le
rôle central de l'environnement et de la pauvreté des conditions de vie
permettrait de ne pas négliger des approches plus transversales de la santé et
la nécessité de développer simultanément les différents leviers de
l'amélioration du niveau de santé, en particulier la qualité environnementale,
l'accès à l'eau, la qualité et l'équité du système de santé, etc.
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L'expression des besoins dans le domaine de la santé montre une priorité
accordée par les personnes interviewées aux moyens nécessaires pour être en
bonne santé: sur 60 groupes de personnes, 49 évoquent la nécessité d'avoir
les moyens de payer les frais de consultation, de traitement et
d'hospitalisation; 38 de payer les médicaments; 23 d'être en mesure de
payer les frais de transport, 18 d'avoir une moustiquaire ou des tortillons
antimoustiques. Ces moyens concernent directement les conditions d'une
bonne santé. Cependant, apparaissent également comme importantes des
variables plus indirectes jouant sur l'état de santé: vivre dans un endroit
propre et salubre (22 %) et avoir une alimentation saine et équilibrée (6 %).

Ainsi se combinent des facteurs directs d'accès ou d'offre de santé et des
facteurs indirects ou environnementaux, comme nous le suggérions plus
haut. À cet égard, l'enquête menée au Niger rejoint d'autres études de
perception portant sur des pays à niveau de santé faible. Ainsi au Gabon
(PNUD, 2004), les populations établissent un lien entre la récurrence des
pathologies et la pauvreté pour 54,6 % d'entre eux, le manque de structures
de soins pour 23 % d'entre eux et les facteurs climatiques pour 17 % d'entre
eux.

Au total, les enquêtes montrent que les individus vulnérables savent
généralement de quoi ils souffrent. L'accès aux soins est une variable panni
d'autres, la santé étant multidéterminée (fait mis en évidence tardivement par
les travaux empiriques mais déjà connu par les individus).

La santé, dimension positive et centrale du « bien-être»

Si, de façon générale, les dimensions citées pour la pauvreté sont
similaires à celles évoquées pour le bien-être (tenne utilisé dans l'enquête
sur le Niger), il est frappant de noter que la santé occupe ici une place
beaucoup plus importante comme dimension du bien-être que comme
composante de la pauvreté. La santé est alors vue de façon positive, comme
un aboutissement, ce que Sen qualifierait de functioning. Alors que dans la
perception de la pauvreté la santé était considérée comme le résultat de
l'insuffisance de moyens, elle est ici perçue comme un moyen d'atteindre un
certain niveau de bien-être. L'existence de ces deux dimensions de la santé
dans les enquêtes de perception permet d'appréhender de façon fine la
situation des populations, au-delà des indicateurs objectifs.

L'insuffisance de la « perception»

Si les travaux sur la perception de la santé s'avèrent fort utiles pour la
mise en œuvre de politiques publiques adaptées, ils ne permettent cependant
pas à eux seuls d'appréhender pleinement la situation des populations. En
effet, ils sont soumis au paradoxe de l'effet d'adaptation selon lequel une
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personne vulnérable pourra sous-estimer ses difficultés en tennes de santé 1.

Ces contraintes rejoignent le débat très connu en économie sur la mesure du
« bien-être ». La subjectivité du bien-être constitue la position de départ des
approches utilitaristes (Harsanyi, 1982; Gafni, Birch, 1995). D'un autre
côté, les tentatives d'objectiver le bien-être se heurtent précisément à la
diversité des positions individuelles. L'issue proposée par Sen à ce débat
consiste à définir des actes que tout individu doit être capable d'accomplir.
L'ensemble de ces actes constitue ce que Amartya Sen qualifie de
capabilities (Sen, 1985, 1999). Cette approche évite les mesures simplistes
fondées sur un seul critère d'évaluation (par exemple la pauvreté monétaire)
et tente d'objectiver les conditions du bien-être. Malgré l'importance prise
par l'approche de Sen dans la littérature sur le bien-être, peu de travaux ont
été consacrés à son opérationnalisation dans le domaine de la santé, et encore
moins dans les économies à faible revenu. Or une telle conception, malgré
ses limites déjà soulignées dans la littérature, présente l'avantage de traiter
les critiques usuellement fonnulées à l'encontre des indicateurs de santé
dans les pays pauvres, à savoir en particulier l'existence d'effets
d'adaptation (pour les indicateurs d'utilité) et le caractère très approximatif
des indicateurs monétaires.

Mais, outre le fait que Sen n'ait pas véritablement réussi à dépasser une
vision standard élargie de la qualité de vie, focalisée sur l'individu,
l'approche par les perceptions (qui ne se réduit par aux travaux de Sen et à
leurs extensions) ne suffit pas à appréhender pleinement les comportements
et les usages des populations. La question pourrait être fonnulée ainsi: que
font les personnes pauvres de leurs ressources en santé?

Que font les personnes pauvres de leurs ressources en santé?

La plupart des indicateurs « objectifs» de la santé omettent une
dimension essentielle, l'action des individus en tennes d'usage des
ressources. Amartya Sen a d'ailleurs abordé ce problème en proposant la
notion d'objectivité située (positional objectivity, Sen, 1993) qui constitue le
fondement philosophique du tenne de capability : des critères communs de
bien-être peuvent être définis mais les individus utilisent la réalisation de ces
critères comme ils l'entendent, de façon située. Cette approche pennet de
maintenir l'objectivité du bien-être (les sources du bien-être individuel sont
universelles) tout en la nuançant en fonction des situations (objectivité
située), mais sans céder au relativisme qui ferait dire que le bien-être ne peut
jamais être mesuré. En Afrique subsaharienne, au-delà des différences liées

l. Selon l'effet d'adaptation (Sen, 1985, 1999), une personne très démunie dans un ou
plusieurs domaines du développement humain pourrait paradoxalement être relativement
satisfaite de son sort, par un biais de subjectivité l'amenant à minimiser sa pauvreté.
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aux spécificités ethniques et nationales, se dégagent des comportements
communs qui montrent un recours très diversifié à l'offre de soin
(autotraitement, médecine traditionnelle, dispensaires, etc.), de sorte que les
soins effectivement utilisés ne correspondent pas toujours à ce qui était
attendu par les autorités sanitaires. Cette utilisation différenciée des
ressources selon les individus se rapproche du concept d'objectivité située. Il
existe des ressources, certes inégalement accessibles, mais au-delà de ces
problèmes d'accessibilité, les individus utilisent de façon située les moyens
disponibles. Or il apparaît que ces logiques de la demande sont fréquemment
méconnues, alors qu'elles jouent un rôle important, en particulier dans un
contexte de fortes contraintes. A-t-on appauvri l'interprétation de Sen en
réduisant les capabilities aux conditions de vie ou aux indicateurs objectifs,
ou sont-ce les limites intrinsèques de l'approche de Sen (foncièrement
individuelle et sans théorie des interactions entre individu et rapports de
force sociaux) qui la rendent inapte à aller plus loin dans l'étude des
comportements de santé? Quelle que soit la réponse à cette question, le
recours fréquent à des indicateurs objectifs et les tentatives d'enrichissement
par des enquêtes de perception continuent d'occulter les comportements des
personnes et les effets, positifs ou négatifs, de ces derniers sur leur santé.
Pourtant, le poids de l'action (ou de l'inaction) peut peser de façon très
ambivalente sur la santé (de soi et des autres). Par exemple, le recours
simultané à diverses formes de soins comporte des dangers pour la santé qui,
d'une certaine façon, rendent l'individu responsable de son état.

Nous abordons cette question du lien entre comportements et santé sous
deux angles. D'abord, sont soulignées l'importance et la difficulté
d'examiner les itinéraires thérapeutiques qui permettent d'étudier de façon
dynamique et contextualisée la rationalité des patients. Ensuite, est abordé
l'enjeu majeur de l'efficacité des politiques d'aide dont les effets sont
largement dépendants des comportements des populations auxquelles elles
sont destinées.

L'itinéraire thérapeutique, une variable essentielle et aux effets méconnus

L'examen de la diversité des situations selon des critères « objectivés»
devrait être systématiquement affiné en prenant en compte les enquêtes de
perception et de comportement. À titre d'exemple, l'étude de Diallo (1994)
au Mali avait mis en évidence que l'itinéraire médical des patients souffrant
d'hypertension artérielle était long, chacun consultant entre deux et six
médecins. Il serait intéressant de prolonger ces résultats afin de tester
l'hypothèse selon laquelle la vulnérabilité sanitaire contribuerait à expliquer
l'allongement de l'itinéraire thérapeutique pour des raisons de méfiance du
patient vis-à-vis de certains prestataires, de représentations de la santé, tout
ceci retardant le recours à une offre de soins adaptée. Ces prolongements
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pennettraient également d'estimer les effets de seuil de santé, c'est-à-dire les
situations de vulnérabilité des populations qui mènent à des choix
individuels moins efficaces en situation de fortes contraintes. On retrouve ici
la nécessité de combiner des données objectives (capabilities dans une
version pauvre) et des variables de comportement (objectivité située dans
une version étendue à la façon dont le patient agit positivement ou
négativement sur son niveau de santé).

Les approches subjectives doivent également être complétées par des
études sur la capacité des ménages à agir sur leur niveau de santé. À
l'inverse des données portant sur des indicateurs objectifs, celles relatives
aux comportements sont peu nombreuses: on peut citer notamment les
« enquêtes sur le degré de satisfaction des besoins essentiels» (EDSB) et les
travaux sur les itinéraires thérapeutiques qui n'ont malheureusement pas été
systématisés.

Dans le cas du Niger, il est observé que la première stratégie mise en
œuvre lorsque les médicaments font défaut ou sont inabordables est de
recourir aux médicaments sans prescription ou ambulants, même si leur
efficacité est douteuse. L'enjeu d'une meilleure connaissance des
comportements est donc crucial, alors que les analyses portant sur les causes
des échecs des programmes de santé accordent un trop faible poids à
l'analyse des patients. Pourtant les études sur les comportements de la
demande concluent à une proportion relativement faible de visites dans les
structures modernes publiques de santé. Les modes de soins alternatifs
(automédication, médecine traditionnelle, achat direct à des pharmacies
privées) sont utilisés pour des raisons financières et/ou culturelles, voire de
méfiance vis-à-vis des structures modernes: voir par exemple l'étude de
Jean-Luc Richard (1995) sur le Bénin et celle d'Anne Juillet (1999) sur la
population de Bamako au Mali. Ces comportements reflètent une adaptation
pennanente du patient pour combiner ses contraintes et ses objectifs. Les
facteurs culturels, religieux et sociaux se combinent avec les contraintes
économiques, cet ensemble pouvant donner l'impression d'une irrationalité
alors qu'il s'agit d'une rationalité complexe et assez éloignée des modèles
standard.

La complexité de la rationalité des patients est renforcée par le caractère
évolutif des comportements dans le temps. Ainsi, au Cameroun, une enquête
sur la santé (République du Cameroun, 2002) a permis de montrer que la
part des consultations dans le secteur informel a baissé entre 1996 et 2001,
passant de 64 % à 24,5 %, mais que les consultations informelles sont
beaucoup plus fréquentes chez les personnes à faible revenu, ce qui traduit
une inégalité face à la santé. Une telle inégalité apparaît également dans le
rôle que la communauté (ethnique, religieuse, familiale ... ) peut jouer dans
l'aide au patient. Ainsi, une enquête sur la perception de la pauvreté au
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Bénin (Ahovey, Vodounou, 2007) révèle qu'en période de difficulté, les
recours à la communauté sont plus fréquents chez les individus disposant
d'un niveau de vie élevé. Le capital social peut donc être un facteur
aggravant des inégalités dans certains contextes, ce qui rend nécessaire une
réflexion sur les dispositifs institutionnels qui permettaient de compenser de
telles inégalités. Une autre étude sur le Bénin (Ouendo et alii, 2005) rend
compte des itinéraires de santé des indigents et des non indigents. Elle
montre que, dans un contexte de recouvrement des coûts, en premier recours
les indigents privilégient l'autotraitement, même s'ils reconnaissent pourtant
une meilleure efficacité aux centres de santé. Le coût de la santé constitue
ainsi un facteur non négligeable d'inégalité. En outre, les deux groupes
continuent de recourir de façon majoritaire à l'automédication, moderne ou
traditionnelle.

L'intérêt majeur de l'étude des itinéraires thérapeutiques est alors de
mettre indirectement en évidence que les inégalités de santé peuvent être un
processus autorenforçant dans la mesure où les stratégies individuelles sont à
la fois des procédures d'adaptation aux problèmes et, dans certains cas, des
causes d'accroissement de la vulnérabilité.

L'aide à la santé, des effets ambigus

Les débats sur l'inefficacité de l'aide au développement mettent en
évidence la grande difficulté des économistes à comprendre les conditions de
l'efficacité de l'aide liées au comportement des ménages. Cette question est
particulièrement cruciale dans le champ de la santé, qui constitue par
excellence un domaine où les comportements peuvent influencer l'atteinte
des objectifs d'amélioration des conditions de vie. De ce point de vue,
l'enjeu pour les bailleurs peut se résumer à la question suivante: comment
faire passer les populations d'un comportement de consommation (utilisation
immédiate des biens de santé sans vision temporelle) à celui
d'investissement (utilisation des biens de santé comme des facteurs
d'amélioration du capital humain).

Or les travaux des économistes n'ont pas permis d'appréhender
correctement les comportements de santé dans un environnement de
pauvreté. Depuis les années 2000, un retour de l'empirie (Cartier-Bresson,
2010, p. 124) est constaté dans le champ du développement, alors que les
grandes études économétriques ont montré toutes leurs limites. Comme tous
les domaines du développement humain et de la pauvreté, la santé est
directement concernée par cette tendance. Ainsi les travaux de Esther Duflo
(2010), très représentatifs de ce retour de l'empirie, s'appuient sur la
méthode des « essais randomisés» ou méthode d'assignation aléatoire qui
consiste à comparer les effets d'une politique sur deux groupes de
population, l'un étant un groupe témoin non concerné par la politique, l'autre
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un groupe ayant fait l'objet du programme. Cette approche avait notamment
été initiée par Daron Acemoglu et al. (2001) et Abhijit Banerjee (2005)
(dans un domaine tout autre pour ce dernier auteur, celui de l'amélioration
des services de police au Rajasthan).

Dans la mouvance de cette approche, les travaux en économie du
développement appliquée à la santé sont aujourd'hui dominés par les
tentatives empiristes fondées sur les « essais randomisés ». Ces derniers se
sont par exemple intéressés à une question lancinante depuis plusieurs
années, celle de l'efficacité respective entre deux politiques de lutte contre la
pauvreté. D'un côté, certains acteurs de l'aide et certains chercheurs pensent
que l'amélioration de la situation des personnes pauvres passe par la
distribution gratuite et massive des ressources de base, y compris celles qui
influencent directement la santé. De l'autre côté, on trouve les tenants du
« marketing social» comme outil d'incitation à l'achat direct par les
ménages. Ces derniers considèrent cette approche comme le seul moyen de
soutenir la constitution d'une demande durable et d'assurer que les
personnes pauvres utiliseront à bon escient les produits qu'ils auront achetés.
Jessica Cohen et Pascaline Dupas (2010), cherchant à contribuer à ce débat,
ont conduit au Kenya des enquêtes qui tendent à montrer que la distribution
gratuite de moustiquaires présente finalement de nombreux effets positifs qui
plaident en la faveur de la première approche: les auteurs constatent que les
moustiquaires distribuées sont effectivement utilisées et créent par la même
occasion un effet d'apprentissage qui incite ensuite les ménages à investir
dans cette méthode de protection contre le paludisme. Leurs résultats
illustrent également le fait que les ménages n'investiront dans cette méthode
que s'ils ont pu l'expérimenter gratuitement, dans la mesure où ils ne
voudront pas prendre le risque de dépenser de l'argent pour un produit dont
ils ignorent l'efficacité réelle.

L'approche par les « essais randomisés» ad'ores et déjà été débattue.
Agnès Labrousse (2010) insiste sur son absence de cadrage théorique clair et
son incapacité à expliquer le « pourquoi» de l'efficacité de telle mesure par
rapport à telle autre (critique que l'on peut appliquer aux travaux de Cohen
et Dupas, cf. supra). Ces limites sont largement dues à une analyse très
faible du contexte institutionnel et des ressorts de l'action individuelle et
collective dans les études de cas menées. Les concepts mobilisés pour
expliquer les comportements observés restent en effet très proches des
catégories économiques standard: asymétrie d'information, sélection
adverse et risque moral, ou encore capabilities de Sen, souvent considérées
comme une extension de l'approche standard. L'épaisseur historique et
anthropologique est très peu abordée.
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Conclusion

La santé cristallise les ambiguïtés de la notion de consommation. Dans
les pays à faible revenu, la perméabilité de la frontière entre santé comme
consommation et santé comme production semble encore plus évidente que
dans les pays riches. En effet, les individus y sont à la fois consommateurs
de leur santé (comme élément de bien-être ou de qualité de vie) et des biens
de santé, et producteurs de leur santé (ou destructeurs de leur santé).

À cette ambiguïté entre consommation et production s'ajoute l'étroitesse
du lien entre consommation et investissement en santé. Dans un contexte de
fortes contraintes matérielles et financières, comment distinguer les
comportements de consommation pure (la santé comme élément de bien
être) et les comportements d'investissement (la santé comme facteur
d'investissement dans son propre capital santé et dans celui des autres ?).
Dans le cas d'une consommation pure, les politiques d'aide auront une
efficacité limitée sur les niveaux de santé à long terme, dans la mesure où les
individus se limiteront à une consommation des biens de santé à court terme.
Dans le cas d'un investissement, on pourra imaginer que les individus
appréhendent les programmes de santé comme des leviers de capital santé.
Mais ces deux catégories demeurent finalement très frustes et constituent
plutôt un continuum. En outre, une meilleure appréhension des
comportements en la matière nécessiterait un dépassement des enquêtes
économiques fondées sur une hypothèse de rationalité classique (celle des
individus investissant rationnellement dans l'avenir) pour intégrer
pleinement les itinéraires thérapeutiques dans leur contexte
socioéconomique.
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DE LA TECHNOLOGIE DE L'ESPOIR AU
MARCHÉ DE LA SlTRVIE : LES

MICROBICIDES ET PROPHYLACTIQUES
DE PRÉEXPOSITION FACE À LA

PROBLÉMATIQUE CONSUMÉRISTE

Mathieu CAULIER

VIH/SIDA et consommation sont des thématiques nouvelles pour moi.
Elles le sont également pour la littérature scientifique qui a peu lié ces deux
phénomènes. Contrairement aux mouvements militants ou aux politiques
internationales, la logique de consommation des trithérapies a peu fait l'objet
d'un traitement systématique par les anthropologues ou les sociologues.

Le SIDA renvoie plus fréquemment à des dimensions institutionnelles de
programmes de santé publique (Fassin & Pandolfi, 2010) ou au déploiement
de larges programmes multilatéraux portés par ONUSIDA ou la Banque
mondiale (Seckinelgin, 2008). Prétendre connecter les logiques de la
consommation - localisée et contextualisée - des médicaments et substances
liés à la prévention ou au traitement du VIH/SIDA consistera ici simplement
à proposer des pistes de recherche et des objets qui semblent
particulièrement heuristiques dans l'appréhension des dimensions diverses
des phénomènes sociaux.

Le fait que la plupart des ARV (antirétroviraux) disponibles soient
dispensés dans le monde par des programmes publics et multilatéraux a eu
une influence considérable sur les priorités de recherche. C'est en effet à
l'interconnexion entre les politiques de santé globale et les organisations
locales que l'analyse est souvent la plus fertile (Swidler, 2006; Swidler &
Watkins, 2007). Les enquêtes en Afrique subsaharienne ont permis de mettre
en exergue les changements profonds que l'aide internationale suscitait dans



326 Mathieu CAULIER

des pays comme le Malawi en matière de lutte et de prévention contre le
VIH/SIDA. L'étude des ONG locales et des structures locales de pouvoir
nous renseigne abondamment sur les effets locaux des politiques globales et
les clientèles nées de la nécessité de « traiter» une pandémie comme une
variable de sécurité (Seckinelgin, 2012; Elbe, 2010) et de stabiliser des
sociétés africaines perçues comme largement fragilisées par le VIH/SIDA.

Bien des auteurs sont de remarquables analystes des problématiques
ayant trait au VIH/SIDA, mais la question de la consommation des remèdes
reste fréquemment tangente, si ce n'est parallèle aux travaux d'enquêtes.
Anita Hardon et al. présentaient déjà il y a fort longtemps une perspective
sociologique de la consommation de médicaments et de ses usages sociaux
(Hardon, 1986) dans les pays du Sud. Le rapport au médicament est
incontestablement un élément central des problématiques VIH/SIDA mais il
a tardé à être étudié à la lumière de la consommation et des pratiques
consuméristes. Une approche a retenu mon attention. Vinh Kim Nguyen
(2010) ne s'est pas intéressé spécifiquement à la consommation des ARV
mais plutôt à la rencontre des politiques publiques globales et des stratégies
africaines développées pour avoir accès au traitement. Il démontre
brillamment que les premiers temps des interventions multilatérales en
Afrique de l'Ouest (essentiellement francophone) eurent une incidence bien
plus considérable sur les groupes de malades et les sociétés ivoiriennes ou
burkinabaises que ce que la simple réception des fonds impliquait. Tout
d'abord, les personnes vivant avec le VIH/SIDA furent incitées à
« témoigner », à produire des témoignages de leur « normalité» pour servir
d'exemples au reste de la population en donnant des « visages publics» aux
personnes vivant avec le virus (PVV). Nguyen parle de « technologies
confessionnelles du soi» pour se référer au nécessaire travail de conscience
que les organisations occidentales impulsèrent en Afrique, sur le modèle
développé par les militants en Amérique du Nord (Nguyen, 2010: 35-60).
Ces premiers témoins de la pandémie perdirent beaucoup dans le processus
mais gagnèrent cependant le bénéfice d'être « sélectionnés» par des
bailleurs comme la Banque mondiale et devinrent des leaders « naturels»
pour la création d'ONG. Et c'est dans le cadre de son analyse des
technologies confessionnelles et de ce qu'il appelle la « citoyenneté
thérapeutique» (une citoyenneté afférente à la qualité de « PVV » et donnant
certains droits garantis par les institutions internationales) que l'accès aux
ARV a pris toute sa dimension dramatique. La création de groupes de PVV
ayant témoigné amena rapidement la création d'ONG devant canaliser les
fonds des bailleurs internationaux. L'accès aux biens matériels, les voyages
et conférences en Europe ou aux États-Unis, puis l'accès au traitement
devinrent ainsi des éléments-clés de la participation active aux ONG.
Cependant, nous n'étions pas, et nous ne sommes toujours pas dans une
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logique de « consommation» mais plutôt dans une logique d'accès à une
ressource stratégique de survie. Comme Nguyen le formulait, c'était la
survie des leaders d'ONG PVV qui était en jeu et c'est leur activisme qui
leur avait donné un accès privilégié aux premiers traitements, notamment par
le biais de leurs réseaux développés en France et en Europe. Dans ce cadre
de la fin des années 1990, SIDA et consommation restèrent, le plus souvent,
deux logiques divergentes. Nguyen parle de « triage» global pour décrire le
processus de sélection de ceux qui eurent accès au traitement et des autres
dont la santé se dégrada, faute de connexions suffisantes aux structures
médicales du Nord. Ces situations dramatiques disparurent graduellement au
cours des années 2000 lorsque les ARV furent plus aisément accessibles en
Afrique, bien qu'étant fort loin d'une couverture universelle des 22 millions
de PVV en Afrique subsaharienne.

Dans divers pays, les organisations de personnes malades ou infectées ont
joué un rôle croissant dans le postulat d'un droit à la santé (Petryna, 2009).
Adriana Petryna présente, elle, ses recherches sur les essais cliniques dans la
globalisation. Elle montre ainsi que la participation à l'expérimentation est
devenue un des moyens d'accès les plus sûrs aux traitements dans le cadre
de nombreuses pathologies rares comme les maladies orphelines. L'accès
aux traitements par la participation aux essais cliniques entrant, comme dans
le cas du VIH étudié par Nguyen, dans une logique militante de survie, ne
relève pas d'une logique de consommation simple. Le marché peut
cependant pallier certains dysfonctionnements de l'accès au traitement mais
la négociation avec les pouvoirs publics et la juridisation des conflits avec
les administrations de santé restent les principaux modes d'accès au
traitement dans des pays comme le Brésil ou l'Afrique du Sud (Petryna,
2010).

Cependant, on voit poindre aujourd'hui de nouveaux marchés et de
nouvelles technologies dans la prévention et le traitement du SIDA. Attirés
par la possibilité de développer un marché, les grands laboratoires
pharmaceutiques investis dans la production des antirétroviraux développent
de nouveaux médicaments pour les marchés de consommation et non plus
seulement des traitements pour les PVV, largement encadrés par la
commande publique et les bailleurs multilatéraux. Plus de 25 années après
l'identification du virus, le marché de la prévention médicamenteuse semble
arriver à maturité et ses bénéfices pourraient être considérables.

C'est donc à une évaluation prospective que j'invite principalement. Une
interrogation large, portant sur deux types de produits et sur les
développements cliniques récents, nous permettra de poser les bases pour de
futurs développements sur les logiques de consommation et le VIH/SIDA. Je
souhaite tout d'abord présenter le nouveau marché des prophylactiques de
préexposition (PrEp en anglais), principalement représentés par le
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TRUVADATM des laboratoires GILEAD©, puis j'aborderai la question de la
commercialisation fantasmée des microbicides depuis la fin des années 1990
et comment les organisations impliquées dans le développement des
microbicides ont tenté d'imaginer les modes de consommation de leurs
hypothétiques produits.

« The PrEp revolution »

Il convient tout d'abord d'expliciter ce qu'est le concept de
prophylactique de préexposition. Les PrEP sont des antirétroviraux dont le
but n'est plus le traitement, largement encadré par les institutions de santé
publique au Nord et les bailleurs globaux au Sud, mais bien la prévention de
la transmission du virus. Ces usages préventifs ARV de dernière génération
furent immédiatement pensés pour le marché des populations à risque des
pays du Nord, soucieuses de se prémunir quotidiennement de l'infection par
le biais d'un traitement préventif. La firme Gilead, déjà détentrice des
brevets du Tenofovir et d'autres ARV, a lancé il y a peu le TRUVADATM.
Le lancement de cet ARV à destination d'un public de personnes
séronégatives est une véritable révolution commerciale et consumériste dans
le champ d'une maladie longtemps restée l'apanage d'institutions publiques
et de programmes globaux de santé. Le glissement consumériste opéré par
Gilead© est loin d'être anodin. Là où les préservatifs sont peu onéreux et ne
servent que lors des rapports sexuels, la vente d'un PrEp implique une tout
autre approche médicamenteuse et commerciale. La prise du TRUVADATM
devra être quotidienne pour être efficace et bénéficier d'un suivi médical en
cas d'effets secondaires. La dépendance médicamenteuse à un tel traitement
préventif implique le paiement d'une somme substantielle par les
consommateurs (ou leur assurance privée). Il s'opère un glissement d'ARV
de traitement à ARV de consommation préventive. Le glissement,
ontologique, s'opère alors au cœur de l'être-médicament qui n'est plus
politiquement ni personnellement objet de survie mais bien objet de
consommation attaché aux pratiques sexuelles. Ce qui semble poser de
nombreux problèmes aux organisations militantes traditionnelles, c'est bien
l'apparente substitution aux préservatifs, seuls moyens réels de se prémunir
du VIH dans les rapports homo et hétérosexuels. Le ciblage des hommes
gays semble également indiquer une approche non plus seulement
épidémiologique mais aussi marketing des ARV, à travers le ciblage de
populations du Nord aisées en comparaison avec les marchés très régulés des
pays du Sud. Les réactions des militants comme des chercheurs-euses ont été
nombreuses ces derniers mois concernant le TRUVADATM. Les sites
estampillés « gay» aux États-Unis ont largement relayé la publicité faite par
GILEAD©, le président de l'AlOS Foundation de Chicago, David Ernesto
Munar étant représentatif du récent engouement pour la prophylaxie de
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préexposition \. Ce dernier évoquait l'approbation de la mise sur le marché
par la Food and Drugs Administration, FDA, en charge des autorisations de
mises sur le marché et de l'encadrement des recherches cliniques. Il
argumenta, invoquant les vies sauvées par le TRUVADA et la nécessité
d'accélérer les dernières formalités administratives. Cet auteur rappelait
également que les jeunes hommes gays constituaient une catégorie qui a
connu une forte incidence des séroconversions ces trois dernières années.
Les catégories les plus à risque fréquemment citées sont les jeunes hommes
gays et bisexuels, avec une emphase portant sur les hommes noirs gays et
bisexuels. De manière fort intéressante, l'auteur mentionnait les résultats
apparemment contradictoires des essais cliniques ayant porté sur des
hommes et femmes hétérosexuels. Ces résultats mitigés invitent à la
prudence tant les essais cliniques de phase III restent complexes dans
l'analyse de leurs résultats et ont montré leurs limites dans le cas des essais
sur les microbicides comme pour les essais VOICE portant sur des gels
contenant du TENOFOVIRTM, un autre ARV. Malgré la prudence nécessaire
que plus de vingt ans de recherches sur le VIH/SIDA impliquent, les
militants se sont engagés dans un soutien massif à GILEAD© et au
TRUVADA©. Munar utilisait également l'argument des pays du Sud et de
l'éventuel financement d'achats du TRUVADA par le programme
présidentiel américain, PEPFAR. Pourtant, il ne semble pas que les PrEP
soient une priorité pour les pays du Sud, tant leurs coûts apparaissent
excessifs pour couvrir l'ensemble des populations africaines et asiatiques.

Cependant, il serait trompeur de penser que tous les organismes militants
plaident en faveur de l'autorisation de mise sur le marché par la FDA. Un
site militant baptisé nomagicpills va à l'encontre de bien des appels à la mise
sur le marché. Avec la prudence de rigueur en matière d'essais cliniques
ambigus, les créateurs du site perçoivent bien les dangers de la
consommation d'ARV de manière indiscriminée, en plus de leur efficacité
douteuse 2. La consommation de TRUVADATM risque en effet de produire
une fausse impression de sécurité pour les utilisateurs, laquelle semble
grandement exagérée. L'organisation luttant contre la transformation des
ARV en produits de grande consommation, l'Aids Healthcare Foundation,
développe un argumentaire intéressant sur les intentions de GILEAD© et sur
les coûts éventuels du TRUVADATM. La prise de l'antirétroviral pourrait
coûter annuellement 10 000 à 15 000 $, pris en charge éventuellement par
les patients ayant les meilleures assurances, mais aussi par les hommes ayant
les moyens financiers de contribuer à un tel effort. Le marché pour la firme
pharmaceutique est on ne peut plus considérable. Les millions d'hommes

1 http://www.aidschicago.orglinside-story/417-fda-considers-truvada-for-prep
2. http://www.nomagicpil1s.orgl accédé le 12/05/12.
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gays dans les pays du Nord et les pays émergents prêts à payer des sommes
importantes pour prévenir une séroconversion constituent un marché
considérable, bien plus rentable que les programmes publics achetant les
ARV à bas prix pour les pays du Sud. Le passage à un marché de
consommation est également un problème de santé publique majeur car on
se demande quel1e influence le mythe d'une « pilule magique» aura sur
l'utilisation du préservatif et sur les comportements préventifs des hommes
gays visés par le TRUVADA™ ? Comment légitimer la mise sur le marché
d'un ARV à prise préventive lorsque les efforts préventifs dans les pays du
Nord ne sont plus aussi vifs qu'il y a une dizaine d'années? Les enjeux
suscités par le TRUVADA™ dépassent la simple mise sur le marché d'un
médicament. Ils mettent aux prises deux logiques: celle de la santé publique
et celle de la consommation et du marketing.

La conjonction apparente d'intérêts entre la compagnie, certains groupes
militants et les scientifiques semble l'avoir emporté. Le 10 mai, un panel de
la FDA a recommandé la future mise sur le marché du TRUVADA™ pour
un usage préventif. En effet, un des problèmes signalés par des membres du
panel scientifique 3, concerne la disponibilité des ARV comme
TRUVADA™ à la prescription thérapeutique. Certains médecins, se basant
sur les résultats de GILEAD - et la demande des patients - ont déjà
commencé depuis plus d'un an à prescrire le TRUVADATM dans un but
préventif. Alors que la décision finale de la FDA était attendue le 15 juin,
elle a été repoussée à septembre pour revoir la gestion des risques liés aux
effets secondaires du médicament 4. Ces derniers ne semblaient pas avoir
suscité de réactions de prudence au sein du comité mais les avis des
scientifiques hors panel scientifique invitent à plus de prudence. Car en plus
de son potentiel effet délétère sur l'utilisation du préservatif et la prise de
risque, le TRUVADATM peut causer d'importants dommages néphrétiques
(reins). Au sein du panel, des responsables d'organisations de patients furent
parmi les plus ardents défenseurs de la mise sur le marché, espérant ainsi
donner un nouvel outil de lutte pour les hommes vivant avec le virus et leurs
partenaires. La stratégie de GILEAD©, appliquée ici aux ARV, une stratégie
pourtant plus commerciale que scientifique, a développé exponentiellement

3. http://www.washingtonpost.com/national/health-science/fda-advisory-committee
recommends-approval-of-first-drug-for-preventing-hivI2012/05/10/gIQA5YzdGU_story.html,
accédé le 20/05/2012.
4. http://www.bloomberg.com/newsI2012-06-08/fda-delays-decision-on-gilead-s-truvada-to
prevent-hiv.html. Le 25/06/2012. Sur le TRUVADA, le rapport officiel du panel scientifique
de laFDA:
http://www.fda.gov/downloads/Adv isoryCommitteesiCommitteesMeetingMaterialsiDrugs/An
tiv iralDrugsAdvisoryCommittee/UCM305785.pdf?utm_campaign=Google2&utm_source=fd
aSearch&utm_medium=website&utm_term=truvada%20septemberOIo2020 12&utm_content= ,
le 25/06/2012.



TECHNOLOGIE ET MARCH~ DE LA SURVIE 331

ces dernières années l'extension de prescription. On appelle ce phénomène
me-too drugs aux États-Unis. Cette pratique sert depuis longtemps à étendre
l'utilisation d'un médicament à d'autres usages ou pathologies de manière à
relancer sa rentabilité. Face aux coûts de développement des nouvelles
molécules, l'industrie pharmaceutique a ainsi trouvé un moyen moins
onéreux et bien plus rapide d'accroître les marges bénéficiaires des
médicaments qui profitent ainsi d'une deuxième vie (Petryna, 2009 : 69-70 ;
Fisher, 2009: 64, 213). Ces médicaments sont délibérément conçus pour
prendre des parts de marché plus que pour constituer une réponse appropriée
aux problèmes de santé publique. Le TRUVADA™ apparaît ainsi sous une
forme différente si on le considère comme l'une de ces nombreuses
combinaisons de molécules utilisées à d'autres fins que celles initialement
prévues. Produire un nouveau marché, augmenter les marges, tels semblent
être les nouveaux leitmotivs des grands laboratoires pharmaceutiques. La
dépense pour les patients, située entre 10 000 $ et 15 000 $, prend une
ampleur nouvelle dans le contexte éminemment mercantile du marché de la
santé étasunien. Oscillant entre arguments de santé publique et logique
mercantile, il est difficile de dire comment le TRUVADATM va entrer dans
un marché de consommation libre alors que la consommation d'ARV pour
les PVV est une consommation de survie qui pourrait être comparée à une
greffe ou un pacemaker: une prothèse technologique qui maintient la
personne en vie artificiellement. Consommer le TRUVADA ne sera pas
anodin. Il constituera un risque important pour les consommateurs (si sa
mise sur le marché comme préventif est engagée). Paradoxalement les plus
fervents hérauts de la propagation commerciale du PrEP sont certains
organismes militants, mais, globalement, les positions vis-à-vis de la prise de
l'ARV sont peu définies et variables. Il est encore très difficile d'évaluer les
effets sociétaux qu'aurait une généralisation de la prise de TRUVADATM.
Une interrogation sur la progression de la logique consumériste sur celle de
la santé doit commencer à poindre dans les recherches sur le SIDA pour
appréhender le sujet pleinement. Une étude d'ampleur sur les modes de
consommation et les usages de ces médicaments serait un pas décisif vers la
création d'une sociologie ou anthropologie de la consommation des ARV
préventifs. Le vide du savoir est certainement révélateur des enjeux
considérables qui entourent le TRUVADATM. Pour l'instant, le plus frappant
reste le peu de réactions publiques hors des milieux de la santé et de
quelques organisations militantes. En France, les essais cliniques et les
décisions de la FDA ont suscité un intérêt certain de la part de la presse qui a
fréquemment repris les articles de l'AFP ou de Reuters. Frédéric Navarro, le
président d'Act Up émettait un jugement averti sur les stratégies qui sont à
l'œuvre à travers la mise sur le marché d'un prophylactique de
préexposition :
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« Entre autres, il y a un intervalle de confiance au niveau des contaminations de 15

à 63 %. Néanmoins, ce dont on est sûr aujourd'hui, c'est que le lobby de l'industrie

pharmaceutique américaine et les laboratoires qui commercialisent le Truvada,
viennent de gagner un grand marché. »

De même Hugues Fisher, membre du conseil scientifique de l' ANRS et
coordinateur prévention d'Act UP, adoptait un point de vue similaire quant à
la stratégie de mise sur le marché:

« Se financer un tel traitement est nettement plus onéreux qu'un paquet de

préservatifs. Et si ce traitement n'est pas pris correctement il n'est pas efficace, donc

ce n'est pas la panacée. Le premier bénéficiaire reste l'industriel qui commercialise le
produit 5 ! »

AIDES, plus modéré, souhaitait simplement que le TRUVADA soit
inclus dans l'effort global de prévention du VIH et se félicitait, comme de
nombreuses organisations américaines, de l'apport du TRUVADA à l'effort
de prévention du VIH.

Dans un autre contexte, j'ai pu rencontrer une experte d'un grand pôle
pédiatrie de province. Elle a soulevé le problème de l'absence totale
d'évaluation clinique des dangers de la PrEP pour les enfants. Compte tenu
de la complexité des protocoles de recherche, l'inclusion des mineurs pose
des problèmes éthiques et scientifiques conséquents. Mais, comme dans le
cas des ARV, les enfants ne constituant pas un « marché» pour les divers
ARV, et corollairement pour la PrEP, peu d'essais d'innocuité ont été menés
et bien peu d'éléments scientifiques portent sur les enfants dans le cadre de
la PrEP. Pourtant, comment ne pas interroger les effets, notamment sur les
reins, de prise accidentelle mais aussi les effets sur les fœtus des mères
séronégatives prenant du TRUVADATM? Comme bon nombre de
recherches portant sur la prévention du SIDA, seules les catégories
« consommatrices» évidentes ont bénéficié d'essais thérapeutiques de
phase III. Le TRUVADATM est encore loin d'être absous de risques
importants pour les consommateurs.

L'introduction du TRUVADATM étant déjà effective au niveau des
pratiques détournées permises par les prescriptions « illégales », un champ
nouveau d'investigation pourra s'ouvrir prochainement en Europe comme en
Amérique du Nord sur les modes d'appropriation du traitement, les stratégies
et les imaginaires qui vont peu à peu se sédimenter autour de la « pilule
magique ». Les avis scientifiques comme ceux des militants ne permettent
pas d'appréhender la logique de la pratique de consommation du
TRUVADA. Force est de constater que les effets réels de la consommation

5. http://www.rfi.fr/science/20120511-truvada-le-1 er-traitement-preventif-contre-Ie-sida
arrive-le-marche, accédé le 23/05/12.
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de masse du TRUVADA, notamment chez les hommes gays et bisexuels, ont
soulevé peu de questionnements et surtout très peu d'études de la part des
industriels et des autorités étasuniennes. Un des principaux paradoxes des
institutions de santé US tient à l'organisation d'essais d'adhésion alors que
l'ARV est déjà en voie d'autorisation en tant que prophylactique 6. Les
études « sociologiques» arrivent après les essais cliniques de phase III.
Comme dans le cas des microbicides, l'anticipation des effets sociaux de la
consommation grand public de prophylactiques du VIH ne semble pas une
priorité tant que la logique consumériste l'emporte. Consommer le
TRUVADA transformera cependant probablement la perception des ARV,
les pratiques sexuelles des utilisateurs comme le rapport général au
médicament. C'est en effet un pas énorme qui est franchi avec cette me
100 drug: en favorisant la prise d'un ARV par des personnes séronégatives,
il introduit une prise médicamenteuse quotidienne chez une population sans
charge virale. Ce qui semble peu important pour les problèmes de résistance
aux ARV, vu que les personnes séronégatives ne vivent pas avec le virus,
mais bien plus grave du point de vue des problématiques entrevues dans les
documents officiels de GILEAD©: problèmes rénaux, risques de lésion
hépatiques graves, etc. Des risques certainement justifiés lorsqu'on est une
personne vivant avec le virus mais nettement moins pour des personnes
séronégatives. La nécessité pour GILEAD de développer de nouveaux
marchés rencontre un apparent besoin de consommation médicamenteuse
chez de nombreux patients qui souhaitent ne plus dépendre du préservatif.
L'industrie, avec l'approbation d'une majorité de scientifiques, semble être
parvenue à développer la logique consumériste dans la prévention du SIDA.

Les microbicides: l'ombre d'un marché virtuel

Plus brièvement, je souhaiterais revenir sur un autre aspect de la
prévention du VIH. Les microbicides sont des agents d'application locale (à
même la muqueuse vaginale) qui furent dérivés des spermicides, dans un
premier temps. Au cours des années 1990, les spermicides furent pensés
comme pouvant et devant bloquer la pénétration du virus dans les cellules de
la muqueuse ou parvenir à détruire le virus lui-même (entretien de l'auteur

6. Le réseau qui coordonne les essais cliniques sur les PrEP, les microbicides et certains
ARV, le HIV Prevention Trials Network, a plusieurs études en cours sur la prise de
TRUVADA : "A planned study will examine feasibi/ity and acceptabi/ity ofPrEP bya keyat
risk population in the US - black men who have sex with men. Many questions remain on how
best to use and implement PrEP for HlV prevention. ret, the announcement today offers new
hope and a new option for protection from HlV infection. The HPTN extends ils
congratulations to a// the study teams, investigators and study participants, the manufacturer,
Gi/ead Sciences, lnc.. as we// as the funders that have made this achievement a rea/ity":
http://www.hptn.org/web%20documents/lndexDocs/FDATruvadaIOMayI2.pdf
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avec Malcolm Potts, ancien président de l'organisation Family Health
International, avril 20 Il). Ces microbicides furent directement liés à des
recherches menées durant les années 1970-1980 sur la prévention des IST
classiques comme la gonorrhée. Le concept de microbicide fut délimité peu
à peu au début des années 1990 mais ne différait que peu des spermicides
germicides, développés depuis le dix-neuvième siècle et assez largement
testés, à partir des années 1970, pour leurs supposées actions
bactéricides/virucides sur des infections telles que la gonorrhée et la bactérie
chlamydia trachomatis. L'aspect qui nous intéressera, à travers ce deuxième
exemple, tient plus à comment les organisations militantes et les institutions
internationales de santé ont pensé la consommation de ces hypothétiques
produits avant même que leur existence puisse être envisagée. Ici, la
prospective du marché a surtout été développée par les militantes et les
chercheurs-euses pour tenter d'amener les compagnies pharmaceutiques à
s'intéresser au développement des microbicides, faisant miroiter des marchés
de consommation considérables à des industriels peu intéressés par le
développement de produits censés être bon marché.

Le Population Council, organisation privée américaine, très active dans le
développement des politiques de population dans les années 1960-1970, est
devenu l'une des organisations-phares dans la recherche sur les microbicides
dès la décennie 1990. Ils ont également été parmi les premiers à tenter de
produire un « marketing social» des futurs microbicides à une époque où les
nombreux essais cliniques en cours laissaient présager un développement
rapide et une mise sur le marché possible vers 2010. Très marqué
historiquement par l'utilisation des sciences sociales, le Pop Council
engagea un effort prospectif sur la consommation des microbicides en
Afrique (Engenderhealth et al., 2004). Nous pouvons observer, à travers le
cas des microbicides, un exemple inverse de celui proposé par les PrEP : le
marketing et les études sociologiques ont anticipé de loin la réalité des
résultats de la recherche clinique. Cette débauche d'énergie prospective et
spéculative s'explique en partie d'ailleurs par l'absence de produit réel sur le
marché. Les organisations de recherche utilisèrent les crédits publics de
l'USAID et du NlH (National Health lnstitute) en conduisant un grand
nombre d'études plaçant les patientes dans une situation hypothétique
d'accès facile à des produits n'existant pas - et n'existant toujours pas en
2012 -; des organisations comme le Pop Council dépensèrent des sommes
conséquentes pour justifier des recherches peu concluantes. La
consommation a donc joué un tout autre rôle: elle servit de justification à la
poursuite des recherches en agitant le marché potentiel pour les bailleurs et
l'industrie. Une autre problématique pour l'ensemble des études fut de
proposer à la consommation des produits « virtuels». Pour simuler la
consommation future des microbicides, on proposa fréquemment aux
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femmes africaines d'utiliser des gels microbicides réduits à leur composante
lubrifiante pour tester leur adhésion au produit. La consommation de ces
produits, a contrario des PrEP, revêtit ainsi une dimension propitiatoire
totalement absente d'un produit comme le TRUVADA™ qui était déjà
consommé et ardemment désiré par les PVV et les personnes souhaitant
utiliser cet ARV comme outil de prévention. La virtualité des études du
Population Council, comme d'autres organisations repose sur des séries de
questions aux femmes enrôlées dans les essais cliniques. La spéculation des
chercheurs-euses nord-américain-e-s se reflétait dans les groupes focaux où
l'on demandait aux femmes d'imaginer les meilleurs embalIages, les slogans
publicitaires ou les lieux de vente les plus propices (Engenderhealth 2004 :
44-45). De même, l'organisation militante Global Campaign for
Microbicides a longtemps spéculé sur un marché colossal de plus de
1,8 milliard de dolIars en 2020 7. Le fantasme d'un marché de consommation
global devait être le moteur de la recherche mais la consommation réelIe des
microbicides est restée, jusqu'à maintenant, lettre morte car aucun
microbicide n'a encore prouvé une efficacité suffisante et n'a donc été mis
sur le marché.

Dans les deux cas, la prise en compte de l'utilisation réelle d'un produit
réel semble totalement absente de la logique scientifique de développement
clinique. Cela peut s'expliquer par la poursuite de la rentabilité ou non de la
mise sur le marché. Le TRUVADA™ possède un fort potentiel en tant que
prophylactique, sa mise sur le marché extrêmement rentable est accélérée de
manière injustifiée compte tenu des connaissances scientifiques actuelIes et
des risques éventuels pour la santé publique. Les microbicides n'ont, au
contraire encore rien démontré de leur potentiel et de leur capacité à produire
des bénéfices. La consommation sert ainsi des logiques divergentes mais
reste, in fine, le principal argument de la recherche biomédicale actuelle.
Arrivera-t-on à dégager des volumes suffisants? À rendre les microbicides
attractifs? Il faut également ajouter à cela la spécificité du marché étasunien.
GILEAD© va pouvoir vendre le TRUVADA™ au prix fort alors que sa
commercialisation en Europe pourra passer par des génériques. Les enjeux
sont ainsi totalement différents pour les divers opérateurs de la recherche
biomédicale. Les microbicides non immédiatement manufacturables en tant
que produits de grande consommation n'attirent que les fonds publics, alors
que le TRUVADATM a suscité un grand intérêt dans une application
« généralisée» à la population dite à risque. D'ailleurs la consommation des
biens biomédicaux est à corréler au public intentionnellement visé: des
hommes nord-américains gays et bisexuels à pouvoir d'achat conséquent,
d'une part, et des femmes africaines pauvres, d'autre part. Développer un

7. http://www.global-campaign.org/economics.htm. accédé le 22/05/12.
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marché de traitements préventifs contre le SIDA s'avère rentable si l'on peut
cibler un marché occidental et « émergent» suffisamment conséquent. Or, le
potentiel de consommation des jeunes femmes africaines apparaît nettement
moins attractif à l'industrie et leur investissement a ainsi été minimum.

Cela fait désormais plus d'une douzaine d'années que l'on voit s'égrener
les études prospectives sur le marketing des microbicides. Lors d'une
conférence en 2010, une entreprise de marketing, addedvalue, proposa une
réflexion sur la manière de produire le message destiné aux femmes
africaines consommatrices potentielles des microbicides 8. Cet exemple est
pertinent pour mettre en exergue l'inadéquation des pratiques
essentiellement axées sur la production d'une « image» ou la spéculation de
ce que feraient les femmes africaines « si elles avaient véritablement accès à
un tel produit ». Pour une société de marketing, la consommatrice africaine
est une extension naturelle de l'image de la femme afro-américaine et sa
culture semble essentiellement occidentale. La présentation de cette
entreprise prévoyait une production publicitaire mettant en valeur les
qualités du microbicide en prenant comme modèles des produits
relativement peu utilisés en Afrique sub-saharienne comme les crèmes anti
âge!

Enfin, les firmes de conseil en marketing ne furent pas les seules à
produire le fantasme d'un marché, les chercheurs-euses furent aussi
largement mis à contribution. Rupp et Rosenthal (2003) de l'université du
Texas étudièrent ainsi dès 2001-2003 la perception que les adolescent-e-s
pourraient avoir des microbicides dans le cas où ils seraient rapidement
accessibles. Les auteurs parlent d'étude « psychosociale» nécessaire à la
préparation de l'introduction des microbicides sur le marché. De même, en
l'absence de produits réels, les crédits dépensés dans ce genre d'études
furent remarquables. Il est difficile de recenser l'ensemble de cette
spéculation consumériste dans laquelle des scientifiques organisent des
ateliers de réflexion pour savoir ce que les adolescents américains (Rupp &
Rosenthal, 2003), les jeunes femmes ghanéennes (Tanner, 2008) ou les
femmes ougandaises « sexuellement actives» feraient d'un microbicide
(kamali et al., 2010). Bien sûr, il existe des études d'adhésion au produit qui
sont nécessaires en phase d'essai clinique mais l'effort scientifique des
microbicides semble parfois s'être enkysté dans les études sur des produits
sans efficacité prouvée dont on ne connaissait pas non plus les potentiels
effets secondaires et qui tentaient de préparer un public à recevoir des
produits inexistants.

8. http://www.mtnstopshiv.org/sites/default/files/attachments/McGowanWashington%20Marc
h%201 6201 OPMcG.pdf ,accede le 23/05/12.
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Que peut-on retenir de ces diverses perspectives
par rapport à la consommation et au VIH ?

Tout d'abord, les recherches sur le VIH/SIDA englobent un champ
considérable d'objets, de phénomènes et de disciplines scientifiques qui
s'intéressent étonnamment peu à la consommation des produits biomédicaux
et aux effets sociaux de leur consommation.

Un second point très important se situe dans l'actualité sansprécédent de
l'ouverture d'un formidable marché de prévention pour les ARV auprès de
populations séronégatives et surtout, très solvables. Nous sommes sur le
point de voir évoluer les rapports et les usages sociaux liés aux
antirétroviraux en les banalisant au niveau de la prophylaxie et en faisant des
biens de consommation relativement aisée. La consommation de « pilules
magiques» devient un phénomène remettant en cause bien des certitudes sur
les pratiques sexuelles, la prévention par les organisations publiques et
privées, sur les éventuelles pratiques « distinguantes» que ces
consommations pourraient susciter entre ceux qui ont les moyens de payer
6 000 € en Europe ou 15 000 $ aux États-Unis pour se passer du préservatif.
De même, il y a tout un champ d'investigation qui s'ouvre sur les stratégies
de lobbying de GILEAD pour avancer la cause du TRUVADA auprès des
autorités de mise sur le marché et l'argument-massue des milliers de vies
sauvées.

Les microbicides, quant à eux, dévoilent l'image d'une « recherche sans
fin » qui se réinvente fréquemment scientifiquement, faute de succès, mais
qui place de grands espoirs sur le marché de consommation pour légitimer ex
post les recherches et développer le mythe du « marché potentiel ».

Ces réflexions nous conduisent à un questionnement plus large et
historique sur la place accordée à la consommation dans le champ des études
sur le VIH: ne devrait-on pas tenter de mieux comprendre les logiques
politiques et financières qui président au développement de traitements,
préventifs ou non, de lutte contre le VIH ? De même les intérêts financiers
des subventions publiques aux organisations de recherche sont peu étudiés.
Ils représentent pourtant des enjeux colossaux orientant les recherches dans
des voies spécifiques et constituant des enjeux de lutte entre organismes
pourtant à buts non lucratifs.

Pour conclure, je souhaiterais souligner le mouvement parallèle à l'œuvre
dans les deux cas d'étude présentés. Pour le TRUVADATM, la
consommation est absolument au cœur du processus scientifique et
entrepreneurial. C'est le marché potentiel de la « me-too drug » qui semble
avancer inexorablement la mise sur le marché d'un produit pourtant
controversé et aux effets non maîtrisés. De même, bien qu'aucun
microbicide n'ait finalement démontré une efficacité suffisante pour être mis
sur le marché, c'est le fantasme qu'un agent microbicide le sera bientôt qui
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produit en retour la légitimité nécessaire aux études financées par le NIH ou
l'USAID et qui permet à la machine scientifique de se légitimer ad libitum
dans ses analyses pourtant étrangement ubuesques. L'enjeu des
consommateurs-patients dans la profitabilité du VIH est un objet de
recherche à construire, à théoriser et à mettre en rapport avec la croissante
marchandisation de la survie que produit l'accès aux soins de « la santé
globale» et des politiques internationales. Cependant, dans l'étude de la
globalisation des phénomènes de santé, le secteur pharmaceutique mériterait
des travaux bien plus conséquents car, in fine, les recherches financées par
les organisations publiques n'ont d'autres justifications politiques que leur
potentiel de se muer en biens de consommations de masse et en profits selon
la logique du retour sur investissement public-privé. Ces impératifs priment
sur les potentiels effets délétères de mises sur le marché hâtives ou, dans le
cas des microbicides, de production d'espoirs démesurés au sein de certaines
populations qui auront également un impact dramatique sur les politiques de
prévention et la santé des plus défavorisé-e-s.
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