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La politique économique de la Chine a placé la consommation en moteur
de la croissance, au départ centrée sur les exportations. L'augmentation des
salaires après la crise financière de 2008 - afin en particulier de juguler
mécontentements et révoltes ouvrières - l'extension de l'assurance maladie
aux couches rurales et la consolidation de la protection sociale - même si
elles n'évitent pas la ruine des familles en cas de maladie grave - ont
constitué des mesures phares participant à l'élargissement du marché
intérieur. Outil économique de premier ordre, dans un contexte où le pays se
hisse au rang de puissance globale et se fixe toujours le « développement»
comme objectif, la consommation a envahi la vie quotidienne des acteurs et
leur univers symbolique. Indicateur de statut, producteur d'identité, facteur
de hiérarchisation intervenant dans le mariage, les champs de l'alliance et de
la parenté, les modes de consommation dans des villes qui ressemblent à
d'immenses marchés saturent les esprits convertis par un excès d'offres de
biens matériels et immatériels de toute nature.

Cependant des ruptures se font déjà jour autour des thématiques de
l'environnement, de la nature à préserver des risques immenses qu'elle
encourt, de l'alimentation et aussi de l'éducation. Dans cette perspective,
nous nous concentrerons ici sur une dizaine de couples parties prenantes de
l'aventure éducative d'institutionnalisation d'une école relevant des théories
prônées par Steiner et cherchant aussi à se nourrir de façon plus saine. En
donnant du corps aux thématiques alternatives centrées sur la consommation
et la pédagogie, s'est progressivement manifesté un ensemble d'aspirations
et de prises de distance, de croyances et de pratiques partagées dans ce cercle
de parents atvniques : de l'anthroposophie à l'attirance pour les Bahaï, de la
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lassitude d'une routine polarisée sur le gain, la confonnité et l'ostentation, au
désir d'une « autre vie », se déclinaient sous nos yeux des rubriques
familières des années soixante-dix jusqu'à maintenant dans les démocraties
d'ancienne industrialisation. L'irruption sur le terrain chinois de topiques
connus impliquait tout d'abord d'éloigner toute tentation de voir là une
duplication simple d'un développement idéologique amorcé dans les pays
centraux du capitalisme 30 à 40 ans auparavant. En appréhendant au
contraire cette phénoménologie comme un fait social original - trouvant sa
source dans la complexité et les contradictions engendrées par les processus
politiques et économiques locaux, mais aussi une partie de son inspiration
dans un arrimage globalisé - nous nous sommes attachée à comprendre les
démarches des acteurs, au plus près de leurs représentations et de leurs
explicitations.

La construction d'une école de type Steiner en Chine n'est pas
simplement l'importation d'un modèle et son endogénéisation. Nichée dans
une périphérie de Canton, dans une zone boisée avec encore quelques
friches, l'école a été installée dans un ancien bâtiment rénové entouré d'un
jardin. Des peintures claires et lumineuses recouvrent les murs et une
atmosphère campagnarde tout à fait étrange règne; à côté, un restaurant
d'État en bois sur pilotis accueille sa clientèle dans le calme et a préparé
parfois dans le passé les repas des enfants. À l 'horizon, les tours des
condominiums voisins cement l'îlot, lui conférant un aspect surréel et quasi
magique. Non enregistrée auprès des services publics d'éducation, c'est-à­
dire toujours illégale après quelques années d'une existence assez chaotique,
l'école accueille une trentaine d'enfants qui coûtent fort cher à leurs parents
qui ont en outre personnellement beaucoup contribué financièrement à sa
construction: 27000 yuans annuels auxquels s'ajoutent éventuellement des
transports spécifiques se montant à 3 000 yuans puisque le lieu n'est desservi
par aucun bus communal. Ce coût éducatif élevé - qui suppose
l'appartenance à une classe moyenne supérieure aux revenus conséquents ­
signale d'autant plus la hauteur de l'investissement symbolique des parents
que perdure la non-légalisation de l'école. Déploré par tous puisqu'il
équivaut pour les autorités à ne pas scolariser son enfant, donc à être en
faute, semant les craintes justifiées de se voir éventuellement arrêté par la
police lors d'une réunion pour rassemblement non déclaré et potentiellement
subversif 1, ce statut précaire de l'école n'entame cependant en rien la
passion des parents pour sa consolidation et sa croissance. Pas plus d'ailleurs
que ne les découragent l'opacité de la comptabilité de l'école, la confusion
des postures des enseignants (entre 3 et 5 selon les moments, rémunérés

1. En avril 2010, deux jours avant une réunion de parents et d'enseignants, la police est venue
inspecter l'école.
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entre 1 500 et 5000 yuans mensuels) qui sont aussi des parents, les luttes de
pouvoir internes et les rivalités de personnes pour s'élever dans l'échelle
hiérarchique jusqu'au poste de « professeur principal». C'est peu dire
qu'une instabilité générale et des remous permanents traversent l'école.
Néanmoins, l'intensité des sentiments des parents reste intacte, voire
augmente avec les épreuves. L'école cristallise en effet les sacrifices
incommensurables auxquels les parents se disent prêts pour le « bonheur »
de leur enfant: rien ne vient concurrencer cet objectif et tout doit lui être
subordonné, travail, ascension sociale, argent, résidence, conjugalité, etc.
comme on le verra plus loin.

C'est sur Internet que les parents, dès la naissance de leur enfant, ont le
plus souvent découvert d'autres voies pédagogiques et beaucoup d'entre eux
ont antérieurement participé à Canton à l'édification d'une crèche et d'une
école primaire de type Montessori. L'expérience, effectuée dans deux
groupes différents de quelques enfants réunis dans des appartements, a
connu des divisions et des déchirements mais s'est ultérieurement fondue
dans l'école Steiner, ainsi que nous la dénommerons désormais.

Enregistré auprès des services publics à Chengdu depuis 2004, un
établissement scolaire allant du jardin d'enfant à l'école secondaire,
fonctionne aussi comme un centre de formation à la pédagogie Steiner. Les
parents de Canton s'y sont rendus, y ont suivi des cours et l'ont constitué en
référence constante dans leur cheminement et leurs hésitations. Ce centre
coiffe par ailleurs les initiatives nombreuses qui semblent éclore en Chine
actuellement dans différentes provinces (Shanghai, Beijing, etc.). L'école
cantonaise reçoit en outre des visites régulières de responsables de
fédérations et d'associations internationales soutenant le développement de
par le monde de la pédagogie Steiner et accueille des volontaires venant de
tous pays. Mais l'école cantonaise semble en Chine relativement isolée et
des parents se plaignent de l'absence de coopération avec les Pékinois qui
auraient monté une dizaine d'écoles.

Si l'on en croit les parents rencontrés, un mécontentement monte
aujourd'hui face au système scolaire public comme privé en Chine, en raison
tout d'abord de l'énorme pression exercée sur l'enfant pour l'obtention
d'une réussite d'excellence dans un contexte de compétition exacerbée
engendrant une souffrance tangible. De surcroît, la brutalité physique et
psychologique des enseignants, leurs punitions excessives et douloureuses
sont des habitus dénoncés, tout comme des formes d'apprentissage
mécaniques, sans recherche de compréhension intérieure. Enfin des faits
divers récents dramatiques aboutissant à la mort d'élèves sont cités. Un
enseignement « doux », qui rende « heureux », «joyeux », revient comme un
leitmotiv dans la bouche des parents dont il faut souligner la mesure de
l'engagement dans la petite école, encore très loin de leurs rêves:
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Summerhill et ses « libres enfants» peuplent l'idéal des parents qui, dans
leur majorité, ont lu l'ouvrage du fondateur A. S. Neill, traduit en chinois.
En comparaison, bien sûr, le jardinet qui entoure l'école de Canton est bien
trop petit! D'aucuns ont pensé envoyer leur enfant dans le fameux
établissement anglais et nous sommes l'objet d'une multitude de questions
lorsque nous leur faisons part de notre connaissance personnelle du site.

Liberté absolue, absence d'autorité sont les maîtres mots de cet
imaginaire éducatif tant convoité qui résonne comme l'antithèse radicale du
modèle sociétal, politique, familial et pédagogique régnant en Chine.
L'irruption chez des membres de la classe moyenne supérieure de tels élans
de libération interpelle d'autant plus la réflexion que de véritables ruptures
avec une série d'insertions sociales sont mises œuvre à l'occasion du
placement de l'enfant dans l'école. Les acteurs offrent à l'observation des
lignes de fuite en regard des ordonnancements dans lesquels ils étaient
intégrés; leur origine, leurs modalités, leurs causes plurielles demandent à
être saisies dans les logiques biographiques replacées dans les configurations
de rapports sociaux dans lesquelles les individus se sont inscrits. Dans cette
perspective, notons que l'enquête en elle-même fut un lieu d'élaboration
individuelle et en partie collective pour les parents: en induisant un retour
sur la démarche adoptée d'abandon d'ancrages normatifs (école,
travail, etc.), les entretiens ont été appropriés comme des plateaux réflexifs à
partager, les parents se poussant les uns les autres, en chaîne, à venir tenter
d'en faire le récit rationalisé.

Des demandes diverses et plus ou moins fortes ont présidé de façon sous­
jacente au déroulement des entretiens et au nouage des relations; la première
et la plus fondamentale a consisté à quêter notre approbation pour avoir
placé leur enfant dans un trou de légalité. La légitimation qui était attendue
de notre part était destinée à alléger un tant soit peu l'illégitimité
profondément ressentie de la situation. À un autre niveau, les rapports
conflictuels des parents non enseignants avec les parents enseignants ont fait
intrusion dans toutes les narrations, sur le mode d'un appel - qui nous était
adressé - à dire la juste règle, ce que, bien sûr, nous avons repoussé comme
une chimère hors de notre portée et de notre rôle. Une tension persistante a
néanmoins parcouru l'investigation traduisant les contradictions propres au
champ microsocial. D'un côté, les parents souhaitaient nous faire pénétrer
toujours plus avant dans le microcosme de l'école et nous y faire participer,
ils nous invitaient donc à des dîners collectifs avec leurs enfants et à des
réunions. De l'autre, des enseignants interdisaient notre accès à l'école,
comme s'il était porteur d'une menace de déstabilisation de leur position
déjà fragilisée. En devenant un acteur interne du jeu des rapports, nous avons
pu déchiffrer les effets démultipliés de l'illégalité de l'école, ses résonances
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dans des légitimations flottantes et insaisissables, ses échos dans les béances
des histoires des sujets.

Ce bref tableau général étant dressé, nous nous efforcerons maintenant de
décrypter, en revenant sur quelques personnages centraux de l'école, la
genèse d'un scénario récurrent: brusquement une absence de sens s'est
imposée à la conscience du sujet qui a alors entrepris, après s'être démis
d'un certain nombre de liens, de le restaurer en le projetant entièrement dans
l'école qui abritera l'enfant. Ce basculement dans un autre univers informe,
sous un angle aussi particulier que significatif, des conséquences des
transformations présentes de la société chinoise et de leur vécu. C'est là son
intérêt principal impliquant un va-et-vient permanent entre des subjectivités
oscillantes et l'organisation politique et économique d'un monde toujours
fondé sur des schèmes verticaux, aux déclinaisons autoritaires,
propagandistes et répressives qui néanmoins commencent parfois à s'effriter.

La politique de l'enfant unique et la préférence masculine s'impriment de
façon cruciale dans l'école qui, d'un côté reçoit près d'un tiers de moins de
filles que de garçons et, de l'autre, des enfants non-uniques. Se déploient là
des essais de redéfinition de la scène familiale qui se traduisent par des
bouleversements des ordres de priorité - travail, politique, etc. - et en
filigrane des reprises de soi équivalant à des refus de soumission.

Ne plus compter

Improbable se préfigurait de l'extérieur quelques années auparavant
l'hypothèse que ce couple de fonctionnaires des impôts d'environ 35 ans,
tous les deux membres du parti, propriétaires de leur résidence dans une ville
industrielle du Guandong et d'une voiture de 22 000 euros, parents d'un fils
de 9 ans, bref incarnant une réussite professionnelle, sociale et symbolique,
dévient de leur chemin confortable tout tracé. Nous retrouvons aujourd'hui
Bao installée avec son fils dans une maison d'un condominium huppé de la
périphérie de Guangzhou et son mari, resté dans l'ancien appartement et
faisant l'aller et retour tous les week-ends. Bao a quitté définitivement son
emploi pour venir se loger près de l'école Steiner, où, en accord avec son
mari, elle a décidé de scolariser son fils. Ce scénario apparaît banal parmi les
parents de l'école qui viennent de différentes villes: les couples se sont
volontairement scindés, les femmes ont tout abandonné pour se rapprocher
de l'école et se consacrer entièrement à l'éducation de l'enfant, les hommes
ont été astreints, eux, à pourvoir à l'ensemble des ressources du ménage et à
s'éloigner de la conjugalité et de la famille. Le coût de cette séparation ­
outre celui de l'école - est très élevé: deux habitats dont l'un généralement
loué (200000 yuans par mois pour Bao) mais parfois acheté, souvent deux
voitures, des voyages hebdomadaires que le mari de Bao chiffre à 220 euros
par semaine, mais comme il l'ajoute : « Il ne faut pas compter, ce serait une
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catastrophe pour l'enfant, je suis pour tout dépenser pour son éducation. »
Retour au foyer de la femme uniquement mère (le ménage est assuré par une
domestique), marginalisation de l'homme strictement réduit à assurer la
subsistance, renforcement du lien mère-fils, l'enfant ne donnant presque
jamais seul mais prenant la place du père auprès de la mère dans le lit, place
qu'il ne cède pas même le week-end mais garde entre les deux parents, tels
sont en quelques lignes les réaménagements des rôles observés dans la petite
collectivité de l'école qui se partage entre deux condominiums voisins et se
retrouve, pour certains d'entre eux, le week-end à dîner. On remarque alors
qu'hommes et femmes ne se mêlent pas à table, coupés par une ligne
imaginaire, que les femmes parlent entre elles des innombrables conflits qui
agitent l'école, que les hommes échangent quelques propos sur leur travail,
qu'ils payent à tour de rôle pour l'ensemble des participants, que les enfants
auxquels une petite table à part a été dressée, couverte de mets, courent de
part et d'autre, picorant ce qui leur plaît entre deux jeux animés.

Revenons à Bao et son mari dont le décrochage de l'ascension réalisée
n'en est que plus frappant: cette fille d'enseignant et de vendeuse de
coopérative a épousé son camarade de classe de l'école secondaire contre la
volonté de ses parents, qui trouvaient trop « petit» et trop « pauvre» ce fils
d'un paysan et d'une ouvrière qui, dit-il, n'avaient pas cherché, comme les
autres, à « faire des affaires» à l'ouverture du marché mais avaient investi
toutes leurs économies dans les études de leur fils. L'enfant roi, l'enfant
dieu, l'enfant au centre du monde, selon les fonnules usuelles, ou l'enfant
trésor selon l'expression chinoise (bao bei hai zi) paraissent faibles
lorsqu'on pénètre dans l'univers de Bao et de son mari et de leurs amis de
l'école. Une focalisation exclusive, obsessionnelle gouverne la vie des
couples qui ont renoncé à leur montée toujours plus haut dans l'échelle
sociale. Si les femmes suivent, pourrait-on dire, leur désir, les hommes se
laissent envahir par le dégoût de leur microcosme de travail, perdant toute
« passion» comme le mari de Bao qui est désonnais entièrement tourné sur
l'école et la nouvelle vie que son épouse a bâtie, mais rêve toujours de
Summerhill, qu'il « préfère à tout ». En 2004 tous les deux ont suivi un cours
de « développement personnel », qu'il juge proche de ceux qui étaient
répandus dans les années cinquante en Occident et s'enclenche là une
réflexion partagée qui les pousse à remettre en cause progressivement leur
mode de vie. Bao se rend à plusieurs conférences, dévore des livres, prend
connaissance d'une crèche Montessori où elle met leur fils et quitte alors son
emploi de fonctionnaire malgré la désapprobation de ses parents. En 2008
elle devient enseignante à l'école Steiner où elle ouvre une classe dans
laquelle se trouve son fils, mais ne parvient pas à accéder au titre de
« professeur principal », monopolisé par quelques-unes des mères, puisque
les parents enseignants sont tous des femmes. Entre 2008 et 2010, elle
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déménage trois fois et, actuellement, héberge dans sa maison de trois étages
un jeune volontaire allemand venu soutenir l'école. Dans ce parcours
chaotique, Bao a dû tout d'abord convaincre son mari qui, avec beaucoup
d'honnêteté, avoue n'avoir éprouvé aucun sentiment pour l'enfant à sa
naissance et ne s'être attaché à lui que petit à petit. Mais Bao a surtout
réalisé une de ses ambitions de jeunesse en réussissant à devenir enseignante
- d'où d'ailleurs son ressentiment de ne pas accéder au statut supérieur dans
l'école et ses critiques acerbes - et son mari reconnaît là un enjeu important.

Avec son allure hippie des années soixante-dix - pantalon à fleurs,
bonnet rose bonbon et anorak vert pomme - qui contraste avec celle de son
mari, au profil classique de cadre supérieur, Bao est emblématique de la
dérivation que cristallise l'école Steiner. Comme d'autres mères, elle a
découvert les croyances bahaï et se rend avec son fils à un groupe de prières
sur lequel son mari a exercé une discrète surveillance pour s'assurer qu'il ne
s'agissait pas d'une secte. Un nuage de mysticisme plane notamment sur le
groupe des parents qui s'interroge sur « l'esprit de Steiner» après sa mort.
Les parents ont par ailleurs fondé un site internet sur lequel circulent toutes
les informations qu'ils rassemblent: offres anthroposophiques,
eurythmiques, spiritualistes, d'agriculture biologique, de sorties
paysannes, etc. La très grande majorité fréquente en outre avec constance le
magasin dépôt d'une petite ONG non enregistrée auprès des services publics
de produits « biologiques» (sans pesticides, sans OGM, sans engrais
chimiques) qui est installé dans un village voisin de l'école et des deux
condominiums. Là, un jeune homme très sympathique fait office - outre la
vente de savons qu'il fabrique lui-même, de miel, de fruits séchés, de
légumes, etc. - pour les parents et leurs enfants de « médecin traditionnel ».
Adulé par les mères, ce garçon d'environ 27 ans, que nous appellerons Heng,
constitue un pôle de définition de 1'« autre vie» imaginée, et permet de
cerner l'ensemble pratico-idéologique de la petite collectivité: fuite de la
pollution matérielle et mentale, retour à la nature, apaisement méditatif,
épanouissement de l'enfant en sont les principaux marqueurs.

Heng est le fils d'un instituteur contractuel et d'une paysanne qui ont
payé 1 000 yuans d'amende pour leur deuxième enfant, une fille. Il a fait des
études d'agronomie et s'est spécialisé dans l'agriculture biologique. Il est
parti à vélo pour un long voyage d'un an au Tibet et se déclare bouddhiste et
végétarien depuis 2008. Il a monté sa petite organisation - qu'il considère
comme une entreprise sociale - à l'aide de subventions provenant d'une
fondation de Hong Kong. Il s'agit de revendre les produits de paysans
souscrivant aux règles de l'agriculture biologique. Le turn over parmi les
paysans - appartenant souvent à des minorités nationales - est néanmoins
important. L 'ONG a participé aussi à des opérations de diffusion du biogaz
et de toilettes orientées sur le compost.
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Malgré toutes les difficultés et un revenu trop bas, Heng conserve sa foi
dans sa « mission» où, à l'écouter, se mêlent différents messages:
« retrouver nos origines, nos traditions, notre culture chinoise », « soigner les
pauvres», « sauver l'environnement, la biodiversité, les sols», etc. Heng
met en pratique ses convictions; il loue une maison des années soixante-dix
dans un village périphérique très paisible où les personnes âgées, encore
pour certaines habillées avec les vêtements de l'époque maoïste, se tiennent
sur le pas de leur porte. Une atmosphère rurale, d'avant les réformes, semble
y régner et au-dessus du village, Heng a loué un petit terrain d'un quart de
mu où il cultive ses propres légumes. Coincés entre les tours environnantes,
dans ce lieu aussi inattendu qu'accueillant, des hommes paraissant sortis
d'une autre époque vaquent à leur potager et échangent des propos amènes
avec Heng. Pour Heng, les parents de l'école Steiner sont un débouché
important pour les produits de son ONG qui ne compte guère plus de cent
consommateurs. Pour la petite collectivité de l'école, Heng focalise les
aspirations à vivre « mieux», manger « sainement», se soigner
« traditionnellement », se recentrer sur des croyances apparemment simples
et profondes. Heng est marié à une jeune femme diplômée d'anthropologie
et bouddhiste qui abandonnera son emploi à la naissance prochaine de son
enfant, et se consacrera à son éducation au moins quelques années, selon leur
accord.

Heng et les parents de l'école Steiner qu'il reçoit à son magasin et chez
lui ont emprunté des chemins de traverse qui se rencontrent: Heng dit avoir
retrouvé un sens à sa vie avec le bouddhisme et avoir chassé ses souffrances,
là ou la lecture de Sartre et Nietzsche avait échoué. Le mari de Bao, lorsqu'il
se retrouve chez Heng, dans son rez-de-chaussée venteux où le jeune homme
cuisine à l'ancienne, ressent la justesse de la voie que lui a fait emprunter
son épouse qui vient souvent faire soigner là leur fils au bonheur duquel le
couple entend tout sacrifier.

Une autre ONG, non enregistrée, qui a établi des contrats d'achat de
toutes leurs récoltes de riz à des paysans situés entre 2 et 6 heures de route
de Canton, offre aussi des sorties collectives aux parents de l'école Steiner
qui croisent là les membres d'un club d'éducation, proches de Steiner mais
n'ayant pas encore fait le saut. Ensemble ils partent le week-end chez des
paysans qui se chargent de la préparation des repas, les hébergent dans
certains cas et dans d'autres les logent spartiatement dans une auberge. Les
enfants s'ébrouent dans la nature qu'ils découvrent et s'émerveillent devant
les animaux, à en croire leurs parents ravis du spectacle. Là encore les
femmes sont beaucoup plus présentes que les hommes dans ces activités,
comme nous le précise Caï, adepte fervente des deux ONG et dont le fils de
9 ans est passé par un jardin d'enfants Montessori, avant l'école Steiner.
Cette fille d'instituteur d'une école située dans la danwei d'une industrie
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minière, qui a travaillé dans une banque puis dans la finance, a, tout comme
Bao, brutalement rompu avec son univers de travail, contre l'avis de son
mari, ex-cadre supérieur dans le même centre financier mais désormais ne
trouvant ses revenus que dans un « boursicotage» personnel. Ce dernier
désapprouve fermement l'inscription de l'enfant dans l'école Steiner et
menace son épouse de l'en retirer dans deux ans pour le remettre dans le
circuit public, bien moins coûteux.

Mais la motivation de Caï semble invincible et elle s'appuie sur leur
situation matérielle satisfaisante - avec maison achetée dans le condominium
et voiture - pour affermir sa prise de distance générale avec les normes dans
lesquelles elle a été éduquée et auxquelles son mari reste rivé. Bien plus
encore que Bao, cette jeune mère triste illustre la rupture effective des
femmes rencontrées avec des modes de pensée et de faire dominants mais
dans le même moment, elle permet de capter la dimension partielle et
conservatrice de cette rupture. Ainsi Caï explique avoir décidé un jour de
devenir « femme au foyer» - c'est-à-dire de retourner à une division
archaïque des rôles masculin et féminin - mais cette restauration d'une
vocation féminine s'effectue contre la volonté de son mari. « Ne pas faire de
l'enfant une copie », « respecter la personnalité de l'enfant» à l'encontre des
usages chinois: tels sont les idéaux de Caï qui s'affronte violemment à son
mari qui ne comprend pas pourquoi son fils devrait être « différent de tous
ses camarades normaux ». Si Caï rappelle son enfance malheureuse et son
souhait de donner tout ce qu'elle n'a pas eu à son enfant, on ne saurait
pourtant psychologiser une narration qui, de fait, fonctionne pour les parents
comme une légitimation de leur choix éducatif. Pour autant, on ne saurait
négliger le contenu du discours de Caï qui révèle a contrario le sens investi
dans l'école Steiner. Caï raconte qu'avant sa naissance ses parents étaient
employés à 30 km l'un de l'autre et n'avaient pas de « dortoir» affecté à leur
couple. Ses frères et sœurs ont donc été envoyés chez les grands-parents,
dans un village proche, mais lorsqu'elle est née, la famille a été réunie et
s'est vue offrir une petite maison par la danweï. Caï y reste enfermée de
deux ans à cinq ans et demi toute la journée, tandis que ses parents
travaillent et la petite fille regarde le monde, seule, à travers la fenêtre, se
demandant toujours si elle est bien l'enfant de ses parents. Ensuite, à l'école
de la danweï, elle est toujours isolée car, étant trop petite, les autres enfants
refusent de jouer avec elle. Une maladie de son fils en 2004 qui l'oblige à un
repos forcé, le refus ultérieur du petit d'aller à l'école - après la punition
exorbitante de rester debout 19 jours d'affilée pendant la sieste car il refusait
de dormir - font resurgir ce passé et poussent Caï à en empêcher la
répétition. Dès lors débute sa recherche d'une alternative qui se concrétisera
- en passant par Montessori - dans l'école Steiner où elle constate que son
fils est heureux, a de nombreux amis et s'y rend avec plaisir, tout comme
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chez les paysans de l'ONG le week-end où il retrouve ses compagnons de
jeu. Caï avoue avoir été tentée de garder son fils au domicile où elle aurait
ainsi assuré seule son éducation, mais avoir simultanément perçu le danger
de cette solution qui aurait reproduit la solitude de son enfance; ce fantasme
féminin d'être « tout pour l'enfant», repéré dans le groupe des mères,
réapparaît transformé par l'école qui institutionnalise le profil de parent
enseignant dès lors médiatisé mais précisément au cœur des conflits entre les
femmes. Soulignons ici que l'école Steiner, d'une certaine manière, renchérit
sur la logique de l'enfant unique dont la joie doit resplendir de mille feux et
qui devient « tout» pour la mère. La scission des couples - résidentielle chez
Bao ou passionnelle chez Caï - que met en branle la fixation univoque sur
l'école et le micro-univers féminin qui la fait vivre, oriente vers la fusion
mère-enfant tendue vers un bonheur identificatoire : l'effort pour l'atteindre
est si épuisant que l'idée d'un deuxième enfant tombe d'elle-même. Dans
cette configuration, soit les hommes suivent pour ne pas être marginalisés,
soit ils sont absents plus ou moins malgré eux. Dans tous les cas, en se
projetant dans une fonction de toute puissance maternelle, les femmes
mettent en œuvre, selon des modalités variables, une sécession relative avec
les cadres normatifs de la société, dont l'épouse dévouée, disponible et au
service de son mari et de ses beaux-parents reste un maillon décisif. C'est ce
que nous allons maintenant approfondir avec d'autres personnages de mères
et en premier lieu Dan.

Décrocher

Dan, âgée de 38 ans, présente un profil très marqué qui grossit à la loupe
l'esquive des femmes et la réorganisation intrafamiliale qu'elles opèrent.
Cette fille de paysans très pauvres d'une région déshéritée - dont les parents
se battaient - a arrêté ses études à la fin de l'école secondaire et est partie,
comme tant de jeunes migrantes, à Shenzen pour travailler en usine. Là, elle
change plusieurs fois d'emploi, arrive à échapper à la chaîne de production
pour passer dans l'administration et rencontre son mari, cadre dans la même
entreprise. Ce dernier - âgé de 50 ans, fils d'une ouvrière textile et d'un petit
commerçant - décide quelques années plus tard de monter sa propre affaire
et ses frères viennent le rejoindre pour travailler avec lui. Dan qualifie
immédiatement leur couple « d'amer et ennuyeux» et fait comprendre en
peu de mots que l'éjaculation précoce de son mari interdit tout plaisir sexuel,
ce qui l'a conduite à s'interroger sur leur « normalité» et à se voir comme
une « veuve vivante» ; d'elle-même, Dan raconte qu'elle a connu plusieurs
périodes d'intense solitude et de dépression profonde. Leur fils de 9 ans,
hyperactif, a, quant à lui, été, après de graves difficultés d'intégration à
l'école, diagnostiqué asperger, soit une symptomatologie autistique pour
laquelle le médecin - notant en même temps le développement intellectuel
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exceptionnel de l'enfant qui lit et écrit énormément - n'a proposé aucun
traitement ou solution, selon les usages observés de façon récurrente à
Canton qui laissent les parents dans le désarroi. Citons un ancien texte de
l'enfant: « aller à l'école n'a aucun sens, c'est comme l'arbre mort qui
attend de pourrir. Le souci, l'ennui, c'est comme un grain de riz dans mon
cœur, tu veux le chercher, tu ne le trouves pas. L'ennui est une pierre au
bord de la mer et la joie, c'est comme les vagues qui partent mais le souci est
toujours là... »

Dan avait quitté son emploi 9 mois après la naissance de son enfant, « la
deuxième moitié de ma vie» ajoute-t-elle et elle décide - après avoir trouvé
l'école Steiner de Canton par Internet et effectué un séjour à l'établissement
de Chengdu - de venir s'installer dans le condominium où résident déjà
quelques mères. Comme elles, elle loue un appartement où elle habite avec
son fils tandis que son mari reste à Shenzen où sa propre mère est venue
cohabiter avec lui, remplaçant de fait son épouse dans les services
domestiques. La séparation résidentielle - qui coûte 10000 yuans annuels au
couple - s'est faite contre la volonté du mari qui vient passer les week-ends
à Canton et apprécie néanmoins l'amélioration nette de l'enfant qui ne parle
plus de suicide, a retrouvé la joie de vivre, se rend à l'école avec plaisir et est
déjà parti en camp estival.

Dan s'est intégrée remarquablement bien dans le petit groupe des parents
en proposant de faire les comptes rendus des réunions compte tenu de ses
talents d'écriture. Pour la première fois elle éprouve un sentiment
d'appartenance à un collectif dans lequel elle se perçoit reconnue et
valorisée; les différences de classe y sont gommées du fait de
l'investissement dans l'éducation des enfants qui fusionne l'ensemble des
participants tendus vers un seul objectif: l'épanouissement de l'enfant. Pour
Dan cette intégration tient du miracle tant elle souffrait, lorsque l'enfant était
à l'école publique, des jeux de distinction entre parents qui la plaçaient dans
une position d'autant plus inférieure que l'enfant, inadaptable, achevait de la
stigmatiser. « Ici, c'est le cœur qui prime» s'exclame-t-elle, rentrant dans de
longues explications sur la communication profonde et immédiate qui règne
entre les parents. Elle s'est proposée pour assurer bénévolement
l'organisation de base de l'atelier de formation d'enseignants pour quelques
parents et par le fait même en bénéficie gratuitement, ce qui lui permet
d'espérer réaliser - comme beaucoup d'autres mères - son rêve de devenir
elle-même professeure dans l'école Steiner où son fils est inscrit.

Dan condense donc toutes les focales de l'école: selon ses mots, l'enfant
est l'objet d'une « carrière », celle de mère; c'est quelqu'un « qui m'aime
sans condition et qui accepte mon amour sans condition », ce qui est
précisément l'impossible entre adultes et donc le lieu de l'échec de la
conjugalité. En devenant enseignante, la mère clôt le cercle que légitime
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l'école soutenue par les parents: le micro-univers ainsi formé peut survivre
aux conflits qui le secouent et qui ont pour objet l'accès à la fonction de
mère enseignante dans la mesure où ce statut cristallise les logiques
conscientes et inconscientes des femmes d'englober leur progéniture dans un
microcosme fermé qui les prolonge; ce microcosme est un paradis de liberté
dont pourtant on ne peut s'évader tant les barrières en sont hautes et gardées
par les mères. Seul Summerhill, dans la lointaine et exotique Angleterre,
s'en dresse comme l'idéal inatteignable. Si Dan, comme d'autres mères, a
pensé envoyer son fils à Summerhill, on comprend que la séparation
qu'implique cette démarche, contrecarrant radicalement les pulsions en jeu,
soit abandonnée. Périphérique, l'homme apporte l'argent indispensable à
l'existence de ce dispositif dans lequel il n'est pas prévu qu'il intervienne
sauf de loin comme le mari de Dan qui téléphone tous les jours et qui,
affirme Dan, est « heureux» car il a sa propre mère à ses côtés. La famille
nucléaire a ainsi généré deux couples mère-fils, miroirs en lien puisque,
désormais satisfaite de sa vie, Dan est maintenant certaine de vieillir avec
son mari « jusqu'à ce que nous ayons les cheveux blancs », car ses
insuffisances comptent finalement peu au regard de ses activités et de ses
projets actuels. « Avant les réunions, on s'assoit par terre tous, on se tient par
la main, on chante tous ensemble, on est bien... Je suis la bienvenue, je peux
être moi-même, je fais plein de choses, je suis aimée ... »affirme Dan qui est
une consommatrice assidue du magasin de Heng et, bien qu'athée, songe à
assister bientôt aux séances de prière bahaï et explorer ces nouvelles
croyances qui lui semblent correspondre aux enseignements généraux de
l'école. Dan permet d'illustrer avec acuité pour le lecteur les soubassements
de l'emprise du groupe formé autour de l'école: en sortant des cadres
hiérarchiques de la société, le groupe se propose comme « totalisation» par
une insertion égalisante des femmes qui se sont libérées des contraintes du
travail et y trouvent l'incarnation d'une maternité hypostasiée. Avec toutes
ses offres à caractère spirituel, partageables entre mère et enfant, le groupe
tendrait vers un devenir d'institution féminine totale se soutenant d'apports
étrangers légitimateurs, concrétisés dans la volonté de faire venir
régulièrement des professeurs européens et américains confirmés dans la
pédagogie Steiner. La pérennisation imaginaire du groupe traverse les
discours sur le mode de la plaisanterie, faisant disparaître l'horizon de
l'enfant adulte ayant quitté l'école. Ainsi une mère explique: « On se
connaît si bien, on s'échange des services, nous les mamans et on se
demande même si on va vivre ensemble quand nous serons vieilles. Nous
avons des disputes mais nous voulons rester ensemble avec le seul objectif
d'améliorer l'école et nous faisons des compromis.» Néanmoins, les
structures sociales et politiques de la société, caractérisées par un mode de
domination autoritaire et masculin, font retour, malgré les processus en jeu
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de leur annulation imaginaire et le statut illégal de l'école interdit de fait son
institutionnalisation complète. De surcroît, mis à distance du groupe, les
hommes sont des membres à part entière de cette société extérieure
hiérarchique, génératrice de souffrances, que les femmes ont décidé elles­
mêmes de fuir avec leurs enfants, et ils détiennent, en dernière instance,
pourrait-on dire, le pouvoir de détruire ce montage, en retirant simplement
leur soutien financier. Mais par ce geste ils affronteraient la volonté de leur
épouse et feraient face directement à sa prise d'autonomie qui constitue une
réelle contestation de leur prépondérance dont la société donne
quotidiennement dans les champs sociaux l'image légitime.

Tournons nous maintenant vers Shan, mère d'une des quelques petites
filles de l'école, âgée de 4 ans et demi et qui est dans le jardin d'enfants.
Membre du comité des parents de l'école et de l'atelier de formation à la
pédagogie Steiner, comme Dan, Shan est la fille d'un enseignant d'école
secondaire et d'une infirmière, devenue comptable. Elle a fait des études de
sciences de la communication et a un diplôme de MBA de Hong Kong.
Jusqu'en 2007 elle était cadre supérieur depuis 12 ans dans l'une des plus
grandes compagnies d'État chinoise et gagnait plus de 100000 yuans par an.
Du jour au lendemain elle n'a plus vu le sens de son travail qu'elle a
abandonné pour venir vivre près de l'école Steiner où elle a inscrit sa fille
après s'être initiée quelque temps auparavant à sa pédagogie. Son mari,
membre du parti, était directeur du centre de recherche d'une multinationale
qu'il a quittée pour une autre. Lui-même et ses parents - ancien vice­
directeur d'un bureau forestier et comptable dans un hôpital - ont vainement
tenté d'empêcher Shan de quitter son emploi et de mettre la petite fille dans
l'école Steiner mais la jeune femme a montré une détermination invincible
qui les a stupéfaits.

Selon un schéma habituel, l'époux travaille à Shenzen et Shan et sa fille
sont venues vivre dans le condominium proche de l'école où le couple a
acheté un appartement. Pendant quelques mois les grands-parents paternels
sont venus s'occuper de l'enfant. Comme Shan le dit en riant, elle n'a guère
le temps de penser à son mari et de s'ennuyer de lui, pas plus que sa fille à
laquelle, ajoute-t-elle, son père ne manque pas puisqu'elle est tout le temps
avec sa mère! Shan se demande cependant si son mari qui finance la famille
« nous laissera continuer pour l'école primaire », désignant l'entité qu'elle
forme avec sa fille (Wo men mu nu liang). De fait Shan consacre beaucoup
d'énergie, de temps et d'argent, à diffuser des livres concernant la pédagogie
Steiner, qu'elle a fait traduire, imprimer et qu'elle vend sur un site Internet
qu'elle a créé. L'affaire est devenue rentable et eUe pense poursuivre dans
cette voie qui peut lui apporter un revenu en accord avec ses conceptions
éducatives qui visent un « développement naturel de l'enfant» et le refus du
« système oppressif» régnant en Chine. Sans que cela soit explicite, on
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devine, à écouter Shan parler de la fonne de son ventre, enceinte,
annonciatrice aux yeux de tous, d'un garçon, que l'attente d'un fils de la part
de son mari et de ses beaux-parents - qui pourtant « adorent la petite fille» ­
est latente. Mais Shan qui envisageait auparavant un deuxième enfant est
désonnais comblée par sa fille et le microcosme où elle s'est intégrée avec
elle, et elle a décidé fermement de ne pas avoir de second enfant. Consciente
de la comptabilité obscure de l'école, elle minorise son importance au profit
d'un soutien indéfectible de l'école « encore faible », dont tous les parents
s'emploient à assurer la survie et la croissance, délaissant une surveillance
financière risquée. Cet investissement total de Shan est exemplaire de la
retotalisation existentielle qu'offrent l'école et le groupe qui s'est construit
autour, aux femmes en rupture de ban qui le peuplent. Shan a l'avantage
exceptionnel d'avoir trouvé une ressource financière avec la vente de livres
sur Internet ce qui limite sa dépendance matérielle à son conjoint.

Soulignons ici que la réorganisation des relations intrafamiliales que
promeuvent les femmes rencontrées - quelles que soient la teneur de la
communication conjugale, les ententes, mésententes, incompréhensions, etc.
- ne laisse aucune place à l'hypothèse d'une séparation radicale avec leur
conjoint débouchant sur un divorce. Il s'agit toujours envers et contre tout de
maintenir l'union au-delà de l'écart résidentiel, affectif, intellectuel. Car la
dissolution du mariage aurait deux effets et/ou conditions quasi
impensables; tout d'abord l'indépendance économique des femmes qui ne
fait pas partie des conceptions en vigueur des unes comme des autres:
prendre une décision ne signifie pas en assumer matériellement les
conséquences et le rôle financier des hommes est une constante jamais
remise en cause, tout comme l'est l'entretien de la femme et des enfants. La
famille nucléaire est l'objet d'une vision conservatrice des apparences et
somme toute conformiste dont le spectacle ne doit pas être brisé pour les
proches parents, l' interconnaissance et la société. Le réaménagement interne
de la famille nucléaire n'est donc pas censé la bouleverser ou en contester les
pôles féminins et masculins; il y va, pourrait-on dire, simplement d'un excès
et d'un déplacement des flux faisant évoluer le couple parental vers une
disjonction et un resserrement de la dualité mère/enfant. En revanche
l'insatisfaction et la contestation d'une partie des ordonnancements sociaux
sont à l'origine de ce resserrement du lien mère-enfant. Les femmes
affichent nettement leur désir d'une autre vie pour leur enfant comme nous
allons maintenant le voir plus précisément avec quelques-unes d'entre elles
en mettant l'accent sur les discours.

L'enfant et son bonheur

Sur fonds de dénonciation du caractère répressif et oppressif du système
scolaire chinois d'un côté, du non-sens d'une vie perdue à la gagner de
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l'autre, la liberté est au centre des discours des femmes rencontrées. Dès
qu'elles envisagent de donner la vie à un autre être, une large partie d'entre
elles, mais pas toutes, entendent se libérer des chaînes du travail et de la
consommation pour offrir à l'enfant ce qui leur semble le « meilleur », ce
dont elles ont été privées: la liberté, condition du bonheur, que dans le
même moment elles prennent. Cette focalisation sur la liberté de l'enfant
doit être replacée dans le contexte de la société chinoise présente où, au
contraire, une très grande majorité des parents sont obsédés par la réussite de
leurs enfants dans le système éducatif, puis dans l'emploi et dont les
espérances se couronnent par le mariage et la naissance d'un fils. Le destin
de l'enfant, de l'adolescent, du jeune, est un parcours d'obstacles dans une
compétition pennanente et répétitive. Beaucoup de jeunes hommes et
femmes s'épuisent à satisfaire les désirs de leurs parents et se culpabilisent
de leurs impuissances et de leurs échecs. La crise financière globale qui a
débuté en 2008 (Hours, Selim, 2010) a conféré une dimension souvent
tragique aux efforts individuels, les marchés du travail mais aussi du mariage
devenant toujours plus concurrentiels et élevant les exigences. Il est prévu
que 600000 diplômés se retrouveront sur le marché du travail en 2011 dans
le Guandong 2 et nombre de parents de la classe moyenne supérieure
considèrent qu'un diplôme universitaire étranger pennettra à leur enfant de
sortir triomphant des épreuves qui l'attendent. Dans ce but, ils se déclarent
prêts à vendre leur appartement et à investir toutes leurs économies.
D'aucuns paient plusieurs années en avance les intennédiaires douteux qui
inscriront leurs enfants dans des universités étrangères, françaises ou
américaines, pour être certains qu'il y aura sa place. Le chômage est le
scénario le plus épouvantable qui hante les familles et leur progéniture.

Prôner la liberté de leurs enfants comme le font les mères de l'école
Steiner est donc en tant que tel tout à fait étonnant, inattendu et si chaque
femme puise dans son histoire personnelIe pour nourrir la légitimité de cette
énonciation, elle donne à penser sur les représentations des rapports sociaux
globaux dans lesquels évoluent les actrices et du monde qu'elles ont voulu
quitter elles-mêmes et éviter à leurs enfants.

Xiu, une jeune femme à la fois channante et grave qui travaillait dans une
banque avant de rejoindre l'entreprise de son mari, ancien fonctionnaire
supérieur, exprime particulièrement bien comment, après sa grossesse, un
grand changement s'est fait en elle, l'amenant à quitter son emploi et à
chercher un autre circuit scolaire: « Avant je pensais qu'on fait des études
puis on travaille, on gagne de l'argent et après? Mais où est le sens, c'est
vide; alors j'ai pensé mon enfant, lui, peut être heureux, lui-même et être
libre et c'est ce que dit Steiner; j'ai lu et j'ai été convaincue. » Fille d'un

2. NFDai/y 4/1112010, cité par la Revue de presse de Canton, 30 octobre/5 novembre 2010.
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grand propriétaire qui s'est suicidé durant la réforme agraire, la mère de Xiu
a raconté maintes fois à sa fille en pleurant comment elle avait été
systématiquement insultée à l'école mais a aussi tenté de lui faire renoncer à
son projet d'inscrire l'enfant dans l'école Steiner, terrifiée à l'idée de la
marginalisation ultérieure que la sortie du système scolaire public
provoquerait. Xiu a persisté et mentionne cette donnée familiale non pour
justifier son choix mais au contraire pour se comparer aux autres parents
qu'elle côtoie et qui n'ont pas dans leur généalogie de semblables épisodes.

La liberté que chérissent les mères pour leurs enfants est le plus souvent
accolée à la « nature» - au double sens d'environnement et de caractère
personnel - en rupture avec les bâtiments scolaires où les enfants sont
enfermés et soumis à une évaluation angoissante par notation que la
pédagogie Steiner fait disparaître.

Xiu est très attentive aux conseils des enseignants étrangers venus visiter
l'école et ce qu'elle en retraduit s'inscrit exactement dans l'inversion du
modèle social dominant: « Le professeur australien qui est venu nous a dit
que nous ne devions avoir qu'un seul objectif: le bien des enfants et que
l'école ne doit pas être un outil de réussite individuelle mais permettre le
développement des enfants, il ne faut pas forcer les enfants mais laisser leur
nature couler. »

L'enfant inadaptable à l'école publique et/ou privée de type normatif
révèle de façon plus aiguë la valeur inestimable de cette « liberté », tout
comme le « fou» pointe la rigueur et la violence symbolique des structures
sociales dans une perspective où les mères de Steiner rejoindraient aisément
un courant de sciences humaines et sociales large qui va de De Certeau à
Deleuze et Guattari. Les enfants qui ont dû être retirés du circuit scolaire
majoritaire sont très peu nombreux dans l'école Steiner de Canton,
contrairement à une hypothèse spontanée qui considérerait ce petit
établissement marginal comme une ultime solution de secours dans un
paysage où les offres de soin et de prise en charge pour les enfants dits
« handicapés» sont exceptionnelles et généralement le fruit d'ûNG calquant
leur action sur des enseignements extérieurs (Hours, Selim, 2010) via Hong
Kong. Ces enfants qui retrouvent dans l'école Steiner un équilibre constaté
par les adultes qui les entourent, incitent, tout comme leurs mères, à prendre
la mesure des réparations entrevues plus ou moins importantes qui
accompagnent l'objectif de « liberté» poursuivi et de leur accouplement
avec une libération synonyme de soulagement.

Auparavant cadre à France Télécom, puis China mobile, Yun est
maintenant « chasseuse de têtes» et a fondé il y a une dizaine d'années sa
propre compagnie avec une autre jeune femme connue à France Télécom et
devenue depuis peu enseignante « principale» à l'école Steiner. Cette fille
d'un ouvrier devenu technicien et d'une employée du département du
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personnel d'une entreprise d'État - où ses propres grands-parents paternels
avaient travaillé toute leur vie - a épousé un ancien camarade de classe,
cadre dans une banque. Leur fils de 6 ans a d'abord été scolarisé dans un
jardin d'enfants très onéreux, dans lequel l'enseignement était en anglais.
L'enfant pleurait tous les jours et a été jugé « inattentif» dans un cadre
d'apprentissage des idéogrammes, ne laissant aucune place au jeu. Yun a
estimé en outre que les enseignants faisaient preuve de « brutalité» et elle a
décidé de mettre son fils dans un jardin d'enfants Montessori avant l'école
primaire Steiner où l'enfant a retrouvé le goût des études et son calme
intérieur. Ce choix éducatif s'inscrit dans la cohérence bifide de Yun qui, dès
l'adolescence, voulait s'engager dans une action de transformation du
monde, ce qu'elle avait expliqué un soir à ses parents dans la petite pièce de
la danweï où ils vivaient à cinq, avec sa sœur et son frère qu'elle vient par
ailleurs de recruter dans sa compagnie; ses parents lui avaient alors asséné
combien une telle idée était ridicule, dérisoire, absurde sans néanmoins la
convaincre. Alors qu'en 1978, seuls deux enfants étaient autorisés, la mère
avait pourtant enfreint la règle - en dépit de son statut dans l'entreprise - et
s'était de fait pliée à la volonté de sa belle-mère qui souhaitait selon toute
probabilité un fils. Quotidiennement, comme de coutume, les employés du
service de planification Ui shen ban) des naissances venaient à son domicile
l'enjoindre d'avorter. Mais l'enfant fut caché sous le lit lorsque vint le jour
où l'avortement forcé devait avoir lieu. Si le parcours scolaire, professionnel,
conjugal de Yun est sans accrocs apparents, une part d'elle-même est restée
tournée vers une rêverie à la fois personnelle et collective qui permet de
comprendre la facilité avec laquelle cette femme, très investie dans sa
carrière, a fait le saut de confier son enfant à une école pour le moins non
conformiste. Yun espérait accumuler de l'argent « pour aider les pauvres»
et, comme elle l'explique aujourd'hui, elle pensait que « l'argent pouvait
changer la réalité », unifier les gens tendus alors vers un seul objectif. Un
article sur la pollution lui avait fait voir, dès l'âge de 14 ans, les enjeux de
l'environnement et elle s'était ralliée à Greenpeace. À France Télécom, elle
avait volontairement mis de côté toutes les aspirations qu'elle réactive
maintenant, en particulier dans le sillon de l'école Steiner. Ainsi lit-elle des
livres d'anthroposophie et va-t-elle avec son fils et ses parents aux week­
ends qu'organise l'ûNG qui a établi des contrats de production de riz avec
des paysans de la province. Son fils apprécie beaucoup ces sorties et goûte là
encore une « liberté» sur laquelle Yun ne cesse de mettre l'accent. Ses
parents se plaisent à discuter avec les paysans que Yun décrit comme
« gentils» mais terriblement « sales ». « Avec nous, ils gagnent de l'argent»
ajoute la jeune femme - qui loue un appartement dans un condominium ­
dans un rapport hiérarchique évident et « naturel», les paysans étant
identifiés à une nature convoitée car libératrice et réparatrice.
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Si Yun a laissé deviner aux lecteurs une forme de décalage sensible,
semi-refoulé, interne à l'individu qui, quel que soit son itinéraire, a été
heurté dans sa vie par des ordres politico-sociaux blessants le touchant
directement ou indirectement avec ses proches, avec Qiong, il appréhendera
les effets de trouées plus rêches, plus profondes, qui convoquent un désir de
libération partagé avec l'enfant.

Qiong et son mari sont tous les deux cadres dans une grande entreprise
d'État, membres du parti et issus de familles paysannes. Leur fils de 6 ans
avait, depuis l'âge de 3 ans, de graves crises d'angoisse et de fortes
manifestations d'agressivité, arrachant les objets, les cassant, battant et
mordant ceux qui l'entouraient... Il était ingérable par tout établissement
scolaire et Qiong l'a mis dans le jardin d'enfants Montessori puis à l'école
Steiner où il s'est remarquablement intégré. Le couple a loué son
appartement de la danweï de l'entreprise et en a acheté un autre dans l'un
des deux condominiums où se retrouvent les parents de l'école Steiner. Ne
disposant que d'une seule voiture prise par son mari, Qiong utilise la navette
de l'entreprise qui a plusieurs sites. Les parents paternels et maternels
séjournent alternativement chez le couple pour assurer la garde de l'enfant
en dehors des heures d'école, où de plus ils vont le chercher.

Pour Qiong et son mari, le coût financier de ce placement de l'enfant
dans l'école Steiner est extrêmement élevé, à la limite de leurs ressources, et
de surcroît leur donne le sentiment de changer d'univers social. « C'est
comme une école de nobles, d'élite» dit Qiong qui ajoute immédiatement
« mais ça vaut le coup, les enfants sont compris. » Un regard sociologique
conventionnel se focaliserait exclusivement sur la trajectoire promotionnelle
que poursuit le couple en quittant sa danweï pour un des condominiums les
plus connus de la périphérie cantonaise, après s'être arraché à une destinée
paysanne. Pourtant, à écouter Qiong, un autre fil de sens est déroulé qui
remet la légende ascensionnelle incarnée par l'école et la résidence dans une
place subalterne et cible le prix des efforts pour s'arracher à une
configuration familiale au profil social en partie banal: Qiong est l'aînée de
trois enfants, le cadet étant le fils tant attendu dont la naissance fait négliger
les deux filles; la pauvreté règne dans ce milieu rural et les parents ne
cessent de se disputer avant que le père ne décède. Qiong met toute son
énergie à obtenir le diplôme de fin d'études secondaires mais ne parvient pas
à éradiquer un sentiment de dépression permanent. Elle consulte dans un
hôpital public renommé un psychiatre qui la garde quelques minutes après
plusieurs heures d'attente et lui donne parfois des médicaments. Les
« problèmes» de son fils viennent rappeler à Qiong un mode de relations
conjugales qu'elle reproduit et qui risque de faire souffrir son fils autant
qu'elle-même par le passé. La rupture intérieure que vient signifier le
placement du fils dans l'école Steiner rejoue les rapports entre
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communication sociale et communication personnelle. Dans son entreprise,
Qiong est en effet une employée accomplie et elle se fixe alors pour but de
devenir une « bonne mère », un « modèle de mère» et un « modèle pour son
fils». « Avant j'étais ignorante» explique-t-elle: « à l'école, là, les
professeurs ne sont pas seulement professeurs, ils donnent l'affection et
l'amour, à mon fils, mais moi aussi ils m'ont aidée quand j'étais confuse.
J'ai décidé de sortir de la dépression, j'ai changé toute ma vie, j'ai découvert
le sens de ma vie et l'école Steiner m'a pennis de chercher une meilleure
relation familiale. Mes relations avec mon mari, avec mes parents ont
changé. » Dans la foulée de ce processus de réparation globale que cristallise
l'entrée de l'enfant dans l'école Steiner, Qiong s'aventure dans le groupe de
prière bahaï où elle emmène son fils sous la bénédictIon de sa tante
bouddhiste qui pense que « l'enfant a l'esprit ». En revanche, Qiong n'achète
pas les produits biologiques de Heng, beaucoup trop chers à ses yeux et à
ceux de ses parents qui séjournent chez elle. Elle ne va pas non plus aux
week-ends qu'organise l'autre ONG dans une « campagne », qu'elle connaît
trop bien par son enfance et dont elle tente en permanence d'effacer les
différents stigmates. C'est ce schème pluridimensionnel de libération - des
couches rurales inférieures, de leurs habitus relationnels, de leur écrasement
de la subjectivité, de la tentation de la répétition - que cristallise pour Qiong
l'école Steiner qui a, de fait, permis à son fils de retrouver une existence
personnelle dans un collectif où, « réparé» comme sa mère, il se meut
« librement ». En éclatant de rire, Qiong ajoute que « ce sont les mères qui
gèrent» et que son mari - totalement absent de sa narration - « ne la
contrôle pas ».

Un dernier exemple - qui déploie l'éventail social, dans ses pans
inférieurs, du groupe des parents de l'école Steiner - aidera le lecteur à
penser la multiplicité des logiques et des situations qui s'enchevêtrent dans
l'illusion réparatrice et libératrice. Contrairement aux autres jeunes femmes
c'est hors de chez elle que je m'entretiens avec Bi, sur le banc d'un jardin de
son lointain condominium - très chic et d'un calme merveilleux, parsemé
d'étangs, de pelouses et de cascades, disposant d'une luxueuse piscine - où
elle réside, isolée du petit collectif des mères. La jeune femme se met à
recoudre une peluche de sa fille de 7 ans, soulignant immédiatement
qu'avant, elle jetait les objets et vêtements qui montraient des signes d'usure,
mais que, maintenant, elle les conserve, les répare et les recoud, ce qui
devrait constituer une leçon pour l'éducation de son enfant. Depuis
octobre 2008, date du début de la crise financière globale, dans la province
du Guandong qui est au centre de la croissance industrielle chinoise, deux
phénomènes sont apparus: d'une part, chez les ouvriers, une demande de
travail dépassant l'offre sur un fond de révoltes provoquées par la fermeture
frauduleuse d'usines et induisant une augmentation importante des salaires;
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d'autre part un chômage grandissant pour les jeunes diplômés et une offre de
travail inférieure à la demande pour les cadres, compte tenu des faillites
d'entreprises. Le mari de Bi, cadre supérieur en informatique dans une
entreprise a été licencié en 2009 après JO ans de travail. Aujourd'hui, en
mai 2010, il ne parvient toujours pas à retrouver un emploi et ne peut, de
toutes les façons, espérer obtenir un poste de directeur de département
équivalent à celui qu'il occupait.

L'itinéraire professionnel de Bi est plus tortueux: elle a été comptable
dans un hôtel de la région des Trois Gorges, puis a été employée dans
l'entreprise de son mari qui lui a demandé par la suite d'abandonner son
travail pour s'occuper à plein-temps de leur fille qui dans leur esprit
ressemblerait à la personne qui la garderait. .. Bi a donc allaité près de deux
ans son enfant avant de la mettre au jardin d'enfants Montessori, puis à
l'école Steiner, avec la volonté très explicite de lui offrir un environnement
chaleureux dont elle a été privée entre un père chauffeur d'entreprise d'État
toujours en mission et une mère très occupée, sans disponibilité pour elle,
pensionnaire dès la petite enfance du lundi matin au samedi après-midi.
Maintenant, bien que se considérant très flexible, Bi est, comme son mari, à
la recherche d'un emploi qu'elle ne trouve pas. L'école Steiner a un coût
exorbitant pour le couple au chômage, qui a acheté comptant un tout petit
appartement de deux pièces dans le condominium où, dans une pièce
dorment sa fille et sa grand-mère, dans le même lit, et la tante dans une
mezzanine, dans l'autre le couple. Mais la jeune femme qui exalte la
dimension « naturelle» de son condominium, se compare aux autres parents
de Steiner, amère de ne pouvoir « donner le meilleur à sa fille» - produits
biologiques, « prunes occidentales» et vêtements de marque, etc. - envieuse
de ceux qui possèdent villa et piscine privée et qui sont ses voisins dans le
condominium, triste de devoir chercher un emploi et de ne pas rester
« femme au foyer» comme beaucoup des mères que le lecteur a rencontrées.
Bi a en charge le forum numérique monté par les parents de l'école et est
rémunérée pour cette tâche mais le couple est dans une extrême précarité qui
conduit à l'impasse la réparation et la libération projetées à travers l'école où
la petite fille est un des rares enfants à n'avoir connu que des modèles de
scolarisation alternatifs. Bi, comme tant de jeunes femmes, subit aussi la
pression de ses beaux-parents pour donner un fils à la lignée paternelle:
alors qu'elle était enceinte d'un deuxième enfant, son beau-père lui avait
même rapporté de Hong Kong une potion susceptible de changer le genre de
l'enfant en 3 mois ... Mais elle se résolut à avorter en raison de leurs maigres
ressources et elle le regrette encore.

Bi est exemplaire des contradictions qu'affrontent les femmes qui se
retrouvent autour de l'école Steiner; elles se débattent entre des rôles
assignés qu'elles poussent à l'excès et qui s'entrechoquent: mère, bru,
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épouse, accessoirement travailleuse. Dans le même moment elles voudraient
affranchir leurs enfants en leur offrant la liberté qu'elles n'ont jamais eue et
qu'elles ne parviennent pas à concrétiser dans un projet cohérent qu'on ne
saurait qualifier d'autoémancipation, tant cette hypothèse de réalisation de
soi est tout simplement impensable.

Une ligne de fuite

Sur le site français des écoles Steiner, l'internaute peut lire le message
suivant:

« L'école Steiner Warldorf, depuis 75 ans, est fondée sur l'idée de la liberté de
l'homme, convaincue que l'amour, la confiance et l'enthousiasme, aux lieu et place de
l'ambition, la crainte et la compétition, dotent les enfants de la sérénité et des forces
qui leur seront indispensables pour avancer dans un monde incertain, y réaliser leur
projet d'existence, en contribuant au progrès de l'homme. »

L'ensemble des mots qui composent ce court texte ont une connotation
idéologique forte, renvoyant à un cadre de pensée à la fois précis et daté, en
particulier avec l'idée de progrès de l'homme qui s'ancre dans le XIXe et le
XXe siècles. Mais presque tout est dit dans ces quelques phrases qui rejettent
les effets néfastes de la concurrence, qui se trouve au centre de la
globalisation capitaliste, et de ses effectuations en Chine comme dans toutes
les régions du monde. Comme nous l'avons vu, cette mise à distance de la
compétition et des tensions ravageuses qu'elle provoque - en particulier sur
les enfants - est à l'origine de la décision des parents cantonais qui
choisissent le petit établissement Steiner pour leur progéniture. Ils
s'emparent du terme de liberté et coagulent sur lui toutes les valences
positives qui correspondent à l'expulsion imaginaire d'expériences
personnelles négatives intimement articulées aux modes d'organisation
sociaux et politiques en jeu. Reviennent de façon récurrente les intrusions du
pouvoir étatique dans le champ familial, scolaire, professionnel: limitation
du nombre d'enfants autorisés et avortements forcés, stigmatisation d'une
« mauvaise )) origine de classe, c'est-à-dire supérieure, etc. Corollairement la
rudesse de la communication entre les parents et avec les enfants est ciblée et
on peut voir là aussi un effet à plusieurs niveaux des mobilisations politiques
qui ont façonné la vie de la génération précédente dans la période maoïste.

La facilité avec laquelle le concept de « liberté )) est pourtant l'objet d'un
transfert effectif entre des situations sociales et politiques très différentes,
interpelle la réflexion: il prend sens et s'ancre pour nos interlocuteurs
chinois dans la singularité du contexte où ils évoluent sans que ce
déplacement cognitif leur pose problème. Corollairement il importe de
souligner que l'initiative de l'école Steiner de Canton est aussi un produit de
la globalisation : c'est en cherchant sur des sites numériques - bien plus que
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par l'interconnaissance qui intervient souvent dans un second moment - que
les parents de Canton découvrent qu'il existe d'autres univers pédagogiques
que ceux qu'ils ont connus et qu'ils proposeraient spontanément à leurs
enfants en parcourant le marché scolaire chinois actuel. Leur quête est dès
lors orientée par les données qu'ils peuvent se procurer et, par exemple, le
détour par le centre Steiner de Chengdu est d'abord un effet de
communication numérique. Des livres acquièrent dans ce cadre une diffusion
immense et fonctionnent comme des clefs pour sortir du monde connu, de
ses règles et appréhender des zones aventureuses dont font partie l'école
cantonaise illégale, le groupe de prières bahaï, les escapades rurales et leurs
moissons biologiques. Le modèle pédagogique alternatif qu'incarne Steiner
doit donc sa croissance en Chine avant tout à l'espace numérique globalisé
de connaissance et de communication qui est familier à nos interlocuteurs,
mais où, pourrait-on dire, ils se servent de façon très sélective. Si la
« liberté» des enfants rencontre un tel écho c'est qu'elle s'inscrit dans leurs
préoccupations quotidiennes comme d'ailleurs la préservation de la nature,
et tous ses avatars immédiatement compréhensibles pour eux qui vivent dans
des paysages pollués à haute densité urbaine, industrielle et sonore.
Comparativement prenons l'exemple des monnaies alternatives et des
échanges monétaires parallèles qui ne suscitent chez eux aucun intérêt, alors
qu'ils pourraient similairement se documenter sur des sites numériques
spécifiques.

Les parents de l'école Steiner, en construisant leur propre forum
numérique, se structurent en groupe et consolident leur communication
interne par cet instrument tout en s'intégrant dans un champ
communicationnel et idéologique plus large en Chine. Les retombées de ces
inscriptions idéelles en chaîne sont importantes sur la subjectivité des
individus qui se voient fortifiés dans leur identité. Ils en ont besoin après
avoir fait un choix porteur de rupture, dans une configuration, celle de la
Chine, où les normes dominantes, partagées par la très grande majorité, ont
une dimension psychique très forte. Ainsi fondamental est leur sentiment
d'appartenance à un microcosme qui tire sa légitimité d'acteurs collectifs et
institutionnels étrangers, présents dans l'espace numérique global. Si les
parents de l'école Steiner peuvent se sentir en marge de la société chinoise,
ce qu'ils sont nettement, en revanche, cette perception marginalisante se voit
vite compensée par le constat qu'ils agissent désormais dans un vaste
courant global dans lequel leur propre ligne de fuite prend sens. Dans cette
perspective où la consommation est remise en cause et fuie au profit d'une
authenticité bien difficile à cerner entre nature, bonheur et liberté de l'enfant,
le « territoire existentiel» de l'école Steiner exemplifie l'importance des
logiques de « singularité subjective» - selon l'expression de Félix Guattari
dans Chaosmose (Guattari, 1992) - dans les transformations sociales
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contemporaines. Des héros chinois de la consommation seraient donc déjà
fatigués pourrait écrire Jean Baudrillard (1970) qui soulignait de façon
prémonitoire il y a quatre décennies: « Au lieu d'égaliser les chances et
d'apaiser la compétition sociale, le procès de consommation rend plus
violente, plus aigue la concurrence sous toutes ses formes.» Si
l'hyperdifférenciation sur laquelle débouche la consommation noie, dissout
le sujet dans les objets qu'il consomme, son abandon restaure une production
de subjectivités qui remet ainsi les parents à l'école Steiner de Canton dans
des processus majeurs de contestation du monde actuel.
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