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Adaptations et réappropriations
dans la religion des orisha

La relocalisation des religions afro-américaines
en question

Kali ARGYRlADlS et Stefania CAPONE

Les religions afro-américaines sont nées de la rencontre entre
les croyances religieuses des esclaves africains, les pratiques de leurs
maîtres et les autres composantes culturelles présentes dans les
sociétés coloniales du Nouveau Monde. Les premières études qui se
sont intéressées à ces religions se sont concentrées sur l'analyse des
éléments qui permettaient, localement, de les distinguer les unes
des autres et d'identifier les marqueurs qui réactivaient un passé
et un héritage culturel africain spécifique sur le sol américain. Plus
récemment, de nombreux travaux se sont penchés au contraire sur
leur plasticité et ont mis en évidence les liens de complémentarité
ou de continuité qui unissent les différentes variantes entre elles:
candomblé nagô, angola, umbanda, kardécisme pour le Brésil ;
santerfa, culte d'Ifâ, palo monte, spiritisme et culte des saints et des
vierges catholiques à Cuba. Ainsi, dans ces deux pays, les individus
initiés dans ces religions pratiquent souvent plusieurs modalités de
culte en même temps ou successivement dans différentes étapes
de leur carrière religieuse. Ce phénomène contribue à la forma
tion de systèmes de représentations communs, qui peuvent diffl
cilernent être analysés de façon morcelée, quitte à perdre l'étendue
des significations symboliques et de leur incessante négociation sur
le plan rituel. Une analyse de chaque culte, clairement isolé des
autres, ne peut donc que brosser un cadre partiel de ces phénomènes
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religieux, qui gagnent en profondeur lorsque l'on utilise la notion
de « continuum religieux» (Capone, 1999a) ou lorsqu'on privilégie
l'utilisation du terme générique vernaculaire qui englobe toutes les
variantes possibles (par exemple pour La Havane, le terme de reli
gion, cf. Argyriadis, 1999). Si l'on observe aujourd'hui le panorama
des cultes afro-brésiliens ou afro-cubains, on constate une hétéro
généité extrême du champ religieux. Chaque rama «< branche» ou
lignage rituel à Cuba) ou chaque terreiro (maison de culte au Brésil)
possède sa propre spécificité rituelle, liée à sa tradition d'origine,
mais aussi à l'idiosyncrasie de son chef de culte. Ainsi, on peut dif
ficilement parler du candomblé brésilien ou de la santeria cubaine
à partir de l'étude d'un seul groupe de culte, sans prendre en consi
dération les autres « modèles» tout aussi légitimes, qui relèvent du
même univers religieux et qui aident à en définir les frontières.

De nos jours, ces pratiques religieuses ne sont plus limitées
à leur pays d'origine, mais peuvent également être étudiées dans
une plurilocalité. Présente aux États-Unis depuis les années 1960,
la santeria cubaine s'est implantée en Espagne, au Venezuela et au
Mexique, ainsi que le candomblé brésilien en Belgique, en Italie
et au Portugal, l'umbanda et le batuque brésiliens en Uruguay et
en Argentine, ou le vodou haïtien en France, pour ne donner que
quelques exemples. Ceci pose dans de nouveaux termes ce qui
constitue l'une des caractéristiques principales des religions « afro
américaines », liées depuis leur formation à un « ailleurs », souvent
plus mythique que réel: la terre des origines, l'Mrique « des tradi
tions yoruba ». Dans les dernières années, on est ainsi passé d'une
approche comparatiste, qui souligne la continuité culturelle entre
l'Mrique et l'Amérique, à une nouvelle approche qui, en prenant en
compte l'espace de circulation des acteurs sociaux, des symboles et
des savoirs, s'avère particulièrement féconde dans l'analyse de cette
nouvelle donne.

Lensemble des religions afro-américaines ne comprend pas
exclusivement des pratiques d'origine yoruba, bien que toutes
soient, de façon paradoxale, subsumées dans ce qui est devenu une
puissante métaphore du champ religieux afro-américain: la « reli
gion des orisha ». Cette expression désigne l'ensemble des moda
lités de culte qui vénèrent les orisha, les dieux d'origine yoruba,
autant en Mrique que dans les Amériques. Cette dénomination a
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commencé à s'imposer lors des rencontres internationales organi
sées par les leaders des différentes traditions régionales (nigérianes,
cubaines, brésiliennes, trinidadiennes, entre autres), et notamment
lors des Conférences mondiales sur la tradition et la culture des
orisha (COMTOC ou World Yoruba Congress), au sein desquelles
ces leaders essayent d'élaborer, depuis les années 1980, une vision
commune de la « religion des orisha 1 ».

La mise en avant d'une dénomination englobante telle que
« religion des orisha » dans ces forums internationaux permet de
laisser au second plan les différences régionales et historiques qui
ont donné naissance aux religions afro-américaines. En les désignant
en tant que variantes d'un même complexe culturel africain, toute
spécificité locale est ainsi estompée pour ne souligner que l' « afri
canité » de ces pratiques religieuses et leur supposée « authenticité ».

Ce choix terminologique a également des conséquences directes dans
la production de nouvelles significations rattachées aux pratiques
locales. Ainsi, le terme « candomblé », qui est clairement d'origine
bantu, est parfois laissé de côté afin de souligner la « tradition afro
yoruba» dans des terreiros (maisons de culte) qui se veulent l'incar
nation de la tradition africaine au Brésil. Les COMTOC constituent
alors le principal modèle de référence, puisque « candomblé » est
remplacé par une nouvelle formulation qui le met en lien direct
avec les autres facettes de la religion des orisha. Il devient ainsi, selon
certains membres de l'Axé Opô Afonj:i de Bahia, un simple « sobri
quet » accolé à la « Religion de la tradition des orixds2 et culture»
(sic) (Rodrigué, 2001 : 40, 42), une formulation qui reproduit le
nom donné aux COMTOC au Brésil. De même, dans les processus
de diffusion de la santeda cubaine, notamment aux États-Unis, on
observe de façon claire le passage d'une religion afro-cubaine qui

1. La « religion des orisha » est aussi appelée, en anglais, « OriJa religion », afin
d'en accentuer l'origine africaine (ùr!Jà étant le terme yoruba qui désigne les
divinités).

2. Le terme yoruba ùriJà est onhographié de façon différente au Brésil (orixaj et
à Cuba (oricha). Lorthographe anglaise, orisha, sera utilisée dans cet ouvrage
lorsque nous ferons réference au contexte international des pratiquants des reli
gions afro-américaines et dans le cas spécifique de la santerfa à Mexico, où
le courant traditionaliste porté par des prêtres nigérians a eu récemment une
influence imponante.

11



La religion des orisha

s'inscrit dans le patrimoine culturel national cubain, à une « religion
lukumi3 » dont les racines africaines sont sublimées (cf. Capone,
2ûûSa). Tour se passe comme si la réafricanisation - à savoir l'épu
ration des racines culturelles pour se rapprocher d'une « pureté»
africaine fondatrice - permettait de réintroduire le global dans le
local, par le biais d'une africanité qui efface les histoires nationales
et les particularismes qui ont donné naissance à ces religions sur le
continent américain 4.

LES CONFÉRENCES MONDIALES SUR LA TRADITION
ET LA CULTURE DES ORISHA {COMTOC}

Ces congrès internationaux, qui réunissent, entre autres, les initiés
brésiliens. cubains. nord-américains et nigérians, sont les lieux privi
légiés d'élaboration d'une «tradition africaine It dans laquellel'iden
tité religieuse yoruba est immanquablement mise en avant. Véritables
arènes politiques, les C<>MTOC jouent un rôle central dans l'établisse
ment et articulation des réseaux de pratiquants de la religiondes orisho.

3. Le terme « lucumi » était utilisé jusqu'au début du xx" siècle à Cuba pour
désigner les esclaves provenant de la région d'Oyo au Nigeria. Ce terme cor
respond au terme « nagô », employé au Brésil pour désigner les esclaves issus
des ethnies qui ont été réunies, à la fin du XIX" siècle, sous la dénomination
« yoruba ». Ce sont R. Nina Rodrigues (1988 [1906)) et F. Oniz (1995 [1916))
qui, influencés par leurs informateurs et par la lecture des érudes sur les Yoruba,
écrites par des missionnaires protestants et par des administrateurs anglais, ont
été les premiers à identifier les « Nagôs » et les « Lucumis » comme étant des
« Yoruba ». I.:enjeu était d'imponance, car la civilisation yoruba, considérée alors
comme la plus prestigieuse des civilisations africaines, permenait de consrruire
des identirés nationales - brésilienne er cubaine - qui incluaient des apports
africains valorisanrs. Cerre mise en valeur de la culture yoruba esr à la base de la
construction des tradirions afro-brésilienne (cf Capone, 1999a) et afro-cubaine
(cf Argytiadis, 2000).

4. Certe rendance a aussi éré relevée par A. P. Oro (1999 : 127), pour qui la réin
troduction du cuire d'IH en Argentine er le processus de réafricanisarion qui s'en
suit exercent un rôle cen tral dans la légitimarion des religions afro-brésiliennes
face à l'Érar, ainsi que dans l'effacement des arraches rirueUes avec le Brésil.
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La première COMTOC s'est tenue du 1'" au 7 juin 1981 dans la ville

d'lIé-lfè, au Nigeria. Son objectif était de réunir les chefs religieux

yoruba et ceux de la « diaspora" américaine, dans le but d'unifier la

tradition des orisha et de lutter c( contre la fragmentation de la religion

africaine dans le monde ". Parmi les organisateurs figuraient des ini

tiés de haut rang, des anthropologues revendiquant leur statut d'initiés

dans les cultes afro-américains, ainsi que des intellectuels yoruba, ini

tiés dans le culte d'Ifâ et très actifs sur la scène internationale, tels que

Wande Abimbola et Omotoso Eluyemi. Les COMTOC ont été placées sous

le patronage de l'Ooni (roi) d'lIé-lfè, et Abimbola a été élu président et

chef du Comité directif international.

Ces congrès se sont vite transformés en forums politiqoes où l'on

essaie d'affirmer son autorité rituelle et sa tutelle sur le mouvement.

La 2e Conférence mondiale a été organisée en 1983, dans la ville de

Salvador, c( berceau de la tradition .. en terre brésilienne, et a donné lieu

à une scission du mouvement qui a entraîné l'éloignement des maisons

de cultes bahianaises. Deux versions de la 3e COMTOC ont suivi: l'une

aux États-Unis, organisée par le Caribbean Cultural Center à New York,

du 6 au 10 octobre 1986 ; l'autre à lIé-lfè, la même année, organisée

par Abimbola et Eluyemi. La 4e COMTOC a eu lieu à Sào Paulo, du 24 au

29 septembre 1990, organisée par des maisons de candomblé c( réafri

canisé ... En août 1997 a été organisée à San Francisco la se Conférence

mondiale, dont le but était de « démontrer l'unité, la cohérence et l'in

terconnexion des différentes traditions des orisha de par le monde ",

génériquement appelées (c àrisà and àrisà-related traditions ". Le

logo du congrès figurait un plateau de divination, symbolisant, selon

les organisateurs « la place centrale occupée par la divination d'Ifâ dans

la religion yoruba ". La 6e COMTOC s'est tenue à Port of Spain (Trinidad)

du 15 au 22 août 1999, la 7e COMTOC de nouveau à lIé-lfé du 5 au 12 août

2001 et la 8e COMTOC à La Havane du 7au 13 juillet 2003, organisée par

la seule association santera reconnue officiellement par le gouverne

ment castriste (Argyriadis, 1999), l'Asociaciôn Cultural Yoruba de Cuba.

La ge - et à ce jour dernière - COMTOC a été réalisée deux ans plus tard,

du 1'" au 6 août 2005, dans les locaux de l'Université de l'État de Rio

de Janeiro, au Brésil.
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Aujourd'hui, le mouvement des Conférences mondiales sur la
tradition et la culture des orisha se divise en deux courants : l'un
cherche à se légitimer par rapport à la terre des origines (à savoir
le pays yoruba, et notamment lié-Ife, berceau mythique de tous les
Yoruba), l'autre vise à perpétuer une suprématie déjà historiquement
instaurée dans les pays de la « diaspora ». Ces deux courants se cris
tallisent, au Brésil, autour d'un pôle africain (yoruba) lié aux nou
veaux adeptes du candomblé dans le sud du pays et un pôle lié à la
tradition de la « diaspora », c'est-à-dire au candomblé bahianais. Le
mouvement de réafricanisation, qui s'appuie sur l'alliance religieuse
et « politique» avec les Yoruba, cache ainsi le désir de légitimation de
certains groupes de culte considérés comme de « nouveaux convertis»
dans l'univers de la tradition afro-brésilienne. Cette même affirma
tion est également valable pour les rapports qui unissent les « nou
veaux convertis» nord-américains à leurs mentors yoruba (Capone,
1999a et 200Sa). Les COMTOC sont aujourd'hui le locus privilégié
dans lequel on peut observer la mise en place des réseaux transnatio
naux des religions afro-américaines et la confrontation - sur les plans
religieux et politique - de différents modèles de tradition.

Depuis les années 1980, la religion des orisha revendique, dans
les forums internationaux, le statut de « religion universelle» ou
World Religion (Olupona et Rey, 2007). Selon la typologie wébé
rienne, on définit une religion « universelle» lorsque sa pratique
n'est plus limitée à un peuple déterminé et lorsqu'elle véhicule une
éthique dans laquelle l'individu choisit, de façon plus ou moins
consciente, le chemin de son propre salut. Le terme Weltreligion, uti
lisé par M. Weber, a souvent été traduit en France en tant que « reli
gion du monde », définissant, par opposition à Volksreligion, « une
religion qui a réussi à attirer à elle un grand nombre de fidèles, au
delà des limites assignées à un peuple particulier» (Grossein, 1996 :
100, cité par Mary, 2000: 117). Parmi les« religions universelles »,
on compte le christianisme, mais aussi l'islam ou le bouddhisme.
Il s'agirait de religions qui s'opposent aux« particularismes », à savoir
le poids de la coutume et des valeurs qui sont ancrées dans une
localité. Mais, pour que cela soit possible, il faut que l'écriture ait
remplacé l'oralité, agissant en tant que facteur de dé-contextualisa
tion des normes religieuses, comme le rappelle à juste titre J. Goody
(1986). Cela permet de traiter - au moins théoriquement - tous
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les hommes selon les mêmes normes généralisées et impersonnelles,
ce qui justifie l'utilisation du terme « universel» et rend en même
temps, possible l'intégration de peuples distincts dans une même
matrice de sens. Or, l'essor, depuis la fin des années 1970, du culte
d'Ifa de par le monde et son savoir inscrit dans le corpus des odùs, les
« signes " divinatoires d'Ifa, offrent pour la première fois aux adeptes
des religions afro-américaines l'ébauche d'un Livre sacré qui puisse
fonder leurs pratiques religieuses 5. Ce n'est pas par hasard si les baba
lawo (les spécialistes de la divination par Ifa), nigérians ou afro-amé
ricains, exercent leur leadership dans ces rencontres internationales,
bien que leur tutelle ne soit pas acceptée par l'ensemble des adeptes
des différentes variantes de la religion des orisha.

Lidée même d'une religion des orisha est intimement liée à la
préexistence d'une « communauté imaginée» (Anderson, 1983), se
nourrissant de l'imaginaire d'une Terre-mère qui puisse fonctionner
en tant que centre détenteur d'une tradition originelle. Depuis
l'essor du panafricanisme, qui prônait l'unification du continent
africain et son alliance avec la diaspora, l'Afrique est devenue
une « communauté imaginée» pour les « Noirs de la diaspora ».
Mais on pourrait aussi l'appeler - probablement de façon plus
appropriée - une « communauté imaginaire» puisque, à l'exception
de la fondation du Liberia et du retour d'un nombre limité d'Afro
Brésiliens et d'Afro-Cubains dans la Baie du Bénin, l'Afrique n'est
jamais devenue un lieu de retour réel pour la plupart des affranchis
et de leurs descendants. Malgré cela, l'Afrique demeure le trope
central qui alimente l'imagination et la production culturelle des
individus qui se reconnaissent en tant qu'Afro-descendants 6.

5. Récemment, certains auteurs et initiés ont commencé à associer ce qu'ils
appellent l' « ifaisme »- une religion qui serait fondée sur le culte d'If.i et sur ses
écritures - aux autres religions universelles (Espino, 2005). Toutefois, il ne faut
pas oublier que l'on ne dispose pas encore d'un texte unique et immuable, tel
que la Bible, qui serait la référence de tous les pratiquants, mais d'interprétations
multiples qui diffèrent considérablement entre elles, opposant avec fréquence la
« tradition africaine» à la « tradition cubaine ,).

6. Mais aussi de ceux qui, sans nécessairement accorder une grande importance à
la question de leurs origines biologiques, ni privilégier une possible ascendance
africaine, mettent en avant leur ascendance rituelle, c'est-à-dire les ancêtres fon
dateurs de leur lignage rituel.
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Cette idée d'une « communauté imaginée» n'est ni mobili
sée de la même façon par les différents acteurs, ni dépourvue de
tensions ou conflits qui vont jusqu'à remettre en cause l'existence
même d'une telle référence partagée. À l'utopie de cette référence
correspond une réalité fragmentée dans un univers religieux tra
versé par une tendance structurelle à la scissiparité. La « com
munauté imaginée» est en effet constamment travaillée par les
particularismes locaux et par l'opposition de différents régimes
de vérité dont les écarts sont souvent minimes, mais néanmoins
exclusifs. Toutefois, la formation de réseaux de pratiquants des
religions afro-américaines, notamment de ceux qui ont été établis
par les différentes tentatives d'unification et de standardisation des
pratiques rituelles, est souvent présentée comme étant la preuve
tangible de l'existence d'une « communauté» - globale - de pra
tiquants de la religion des orisha. Or, rien n'est plus incertain,
lorsqu'on connaît le fonctionnement de ces religions, qui ne pos
sèdent aucune instance supérieure et qui n'existent en tant que
« communauté» qu'à un niveau très local (le terreiro ou la maison
de culte et son groupe d'initiés, de clients et de sympathisants).
Au-delà d'une « communauté transnationale », peut-être vaudrait
il mieux parler, dans le cas des religions afro-américaines, d'un
sentiment d'appartenance à un ensemble plus vaste de pratiquants
et d'un espace de circulation dans lequel évoluent des acteurs qui
peuvent introduire des changements de poids au niveau local.
En réalité, s'il y a « communauté transnationale », elle doit être
pensée au pluriel, puisqu'elle s'inscrit dans plusieurs modèles de
tradition, qui sont souvent locaux et ne sont pas nécessairement
partagés par l'ensemble des pratiquants des différentes variantes
régionales.

La religion des orisha est traversée par cette tension entre
« universalisation » et « particularismes n. Pour qu'une religion soit
considérée « universelle », elle doit transcender les traditions natio
nales et les particularismes régionaux. Or, la résurgence de ces par
ticularismes dans une religion qui se voudrait « universelle » pose
le problème des origines nationales, ethniques ou « raciales », de
traditions religieuses qui ne sont pas toujours compatibles entre
elles, ainsi que l'impact des revendications politiques mobilisant
des histoires de domination et d'exploitation spécifiques qui ont
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laissé leur marque sur la formation des religions afro-américaines.
En d'autres termes, elle pose le problème de l'historicité même de
ces phénomènes religieux?

Le poids des « imaginaires nationaux» qui se fondent sur des
traditions formulées selon une logique de double affiliation, qui
fait de ces pratiques des religions à la fois endogènes et exogènes
(religions afro-brésiliennes ou afro-cubaines) 8, demeure extrême
ment important. Dans les processus de transnationalisation des
religions afro-américaines, il n'y a pas d'effacement de la « diffé
rence» nationale, mais un redéploiement sur d'autres fronts des
identités nationales comme nouveaux remparts à un flux différencié
de « signifiants globalisés ». Ces identités « nationales» sont ins
crites dans les identités religieuses: lorsqu'un adepte du candomblé
brésilien s'initie dans le culte d'Ifa selon la tradition cubaine, il
apprendra l'espagnol « à la cubaine» pour pouvoir lire les trai
tés d'Ifa ou autres textes sacrés, il adoptera des prières et invoca
tions cubaines, il cherchera des contacts avec les initiés cubains ou
cubains-américains, tout en négociant la place de cette nouvelle
identité religieuse à côté de ses précédentes affiliations religieuses.
Parfois, ces identités stratifiées engendrent aussi des recompositions
identitaires qui peuvent amener à une réelle ethnicisation, comme
dans le cas nord-américain (Capone, 2ÜÜSa) ou argentin (Segato,
1991). Or, cette « ethnicisation » ou « racialisation » des religions
afro-américaines dans certains contextes d'implantation ravive les
tensions entre une origine africaine idéalisée et une pratique amé
ricaine diversifiée.

7. Rappelons que cette tension emre particularismes et universalisation est aussi à la
base du chtistianisme, dom les dogmes SOnt souvent mis à mal par les pratiques
du « catholicisme populaire ».

B. Norons que le vodou n'a jamais été défini en tant que culte « afro-haïtien ", ce
qui est à l'évidence le résultat de la propre histoire d'Haïti, seul pays au monde
ayant été fondé par une révolution d'esclaves. Ces dénominations à trait d'union
ont en effet été produites dans un contexte de définition des cultures nationales
- brésilienne et cubaine - dans lesquelles les Africains, et leurs descendants,
étaient des « érrangers » dans leur propre pays.
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Le champ social transnational de la religion des orisha :
au-delà des « Amériques noires »

Lun des concepts les plus répandus dans le champ des études
SUt les religions « afro-américaines » est celui d' « Amériques noires ».
Ce terme désigne une aire culturelle et géogtaphique très vaste du
« Nouveau Monde », marquée par la présence massive d'esclaves
africains et de leurs descendants, dans le cadre d'une économie
de plantation à grande échelle (Mintz, 1984). Théorisé par Roger
Bastide (1967), ce terme dérive également des réflexions des pion
niers des études sur les pratiques religieuses des Africains emmenés
de force au Brésil et à Cuba, désignées par ces juristes et médecins
légistes du début du xxe siècle (Nina Rodrigues, 1900 ; Ortiz, 1906)
par des termes dont les traits d'union faisaient ressortir une double
appartenance: religions « afro-brésiliennes» et « afro-cubaines»
dont l'origine africaine - considérée à cette époque culturellement
inférieure - posait un problème dès lors qu'il s'agissait de définir
les contours des jeunes identités nationales. Ces notions, apparues
au moment de l'abolition de l'esclavage lorsque les Noirs devinrent
membres à part entière de la communauté nationale, furent formu
lées par les intellectuels, brésiliens et cubains, qui commencèrent
à s'interroger sur la nature de leur propre société et sur ses com
posantes culturelles. « Afro-brésilien » et « afro-cubain» se réfèrent
donc à cette rencontre de cultures qui a donné naissance à l'idée
même de nation. Lutilisation du terme « afro-américain » pour
désigner les religions d'origine africaine dans les Amériques requiert
ainsi de déconstruire une notion qui a été le fruit d'une longue éla
boration, au sein de nations issues de l'esclavage, aux niveaux tant
social que politique et historique (Capone, 1999a : 49-50).

Dans sa théorisation des « Amériques noires », R. Bastide
s'était aussi fortement inspiré du concept d'acculturation proposé
par l'anthropologue nord-américain M. Herskovits (1941), ainsi
que des travaux de ses prédécesseurs brésiliens, tels que R. Nina
Rodrigues et A. Ramos9. Au-delà de leurs débats, ces auteurs et leurs
contemporains (Aguirre Beltran, 1946; Bascom, 1952 ; Verger,

9. Voir à ce sujer, Capone (2007).
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1957, entre autres), en concordance avec l'évolution des mentalités
de leur époque, ont tous assumé une position de défenseurs de
la reconnaissance des apports culturels africains dans les sociétés
américaines. En se concentrant sur l'identification des survivances
africaines et/ou de leurs éventuelles transformations, ils ont ainsi
contribué à classifier les pratiques étudiées selon différents degrés
de « pureté », nourrissant les luttes de pouvoir locales, nationales, et
plus tard transnationales entre leaders de lignages rituels 10.

Des études plus récentes 11 ont montré le caractère dynamique
des différentes variantes de pratiques religieuses américaines dont
les origines, certes africaines, comportent également de nombreux
éléments européens ou indigènes. Ces recherches ont mis en évi
dence les modalités d'intégration à leurs sociétés nationales respec
tives ainsi que la façon dont s'articulent ces différentes pratiques ou
modalités de culte au sein de chacun des champs religieux locaux
(Bourdieu, 1970) qui les ont fait émerger. De même, les pratiques
religieuses que nous étudions sont caractérisées, de façon constante,
par diverses formes de complémentarité qui les relient entre elles,
et ce malgré les discours qui prônent l'épuration ou le retour aux
racines, dans lesquels l'Afrique, ou plutôt le pays yoruba, est érigé
en tant que référent légitime par excellence.

Aujourd'hui, il devient impossible de passer outre les transfor
mations fondamentales qui ont affecté ces religions et qui les ont
propulsées très tôt hors du strict cadre des « civilisations africaines du
Nouveau Monde »ou des « communautés noires », tel qu'elles ont été
dé6nies par R. Bastide (1967 : 197). La première concerne l'origine
« ethnique » de leurs adeptes, et plus précisément la racialisation de
cette dernière. Lutilisation du terme « afro-américain » pour qualifier
les religions d'origine africaine ne doit pas faire oublier que, depuis
fort longtemps, ces religions ne sont plus l'apanage des descendants

10. À propos de ces interactions et de leurs influences sur l'évolution du statut des
religiOns afro-américaines au sein de chaque contexre national d'émergence,
voir, entre autres, Capone (1999a), Argyriadis (2000), Boyer (1993b). Pour
une remise en question de ce domaine, voir Capone (2005b).

Il. Notamment Boyer (1993), Argyriadis (1999), Capone (1999a er 2004),
Menéndez (2002), ainsi que Métraux (1958), qui constitue une exception
parmi les auteurs des années cinquanre et soixante.
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d'Africains, mais comptent, dans leurs rangs, un grand nombre d'ini
tiés blancs, métis et même descendants de Japonais (au Brésil) ou
de Chinois (à Cuba). De nos jours, circonscrire la pratique à une
supposée population « noire» n'a ainsi plus de sens, même dans les
pays d'émergence de ces religions. De nombreux travaux ont montré
que les pratiques religieuses d'origine africaine se sont diffusées très
tôt, au Brésil et à Cuba, parmi la population « blanche» de toutes
classes sociales, comme en témoignent les préoccupations de R. Nina
Rodrigues (1900 : 146-147) et de F. Ortiz (1995 [1906] : 147-150)
dès le début du xx" siècle. Aujourd'hui, à Cuba comme au Brésil, ces
pratiques religieuses ne sont donc plus un héritage ethnique, mais
sont massivement représentées au sein de la population, sans distinc
tion de couleur de peau, de sexe, d'âge ou de niveau social (voir à ce
sujet Argyriadis, 1999; Capone, 1999a ; Ramirez Calzadilla, 2000 :
188-189). Cette réalité est toutefois difficile à mesurer, du fait que
beaucoup d'adeptes préfèrent encore dissimuler leur appartenance
religieuse pour des raisons essentiellement professionnelles, sociales
et/ou politiques. Linadéquation terminologique est encore plus frap
pante lorsqu'on prend en considération la diffusion des religions
afro-américaines dans les grandes villes européennes, comme Paris,
Lisbonne ou Amsterdam (cf. Capone, 2001-2002).

La seconde transformation concerne le processus de trans
nationalisation de ces religions, c'est-à-dire leur diffusion hors de
leurs groupes sociaux et de leurs territoires nationaux d'émergence
à partir de la moitié du xxe siècle: d'abord comme conséquence
des flux migratoires des adeptes vers d'autres pays d'Amérique et
d'Europe, puis comme conséquence de la revalorisation de ces pra
tiques, désormais patrimonialisées dans leurs cultures nationales
d'origine mais aussi revalorisées et patrimonialisées à l'échelle glo
bale par les mouvements panafricanistes et par l'Unesco. À cela
s'ajoute, à présent, l'insertion dans l'industrie touristique de ces
pratiques religieuses en tant qu'offre culturelle parmi d'autres et
dans l'industrie des biens et services magico-thérapeutiques en tant
qu'éléments matériels et symboliques signifiants 12.

12. Il convient de préciser que l'univers symbolique et plastique de ces religions,
et plus précisément leur répertoire musical et chorégraphique, avait déjà com
mencé à circuler dès la fin du xIX" siècle par le biais de réseaux transnationaux
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La pratique de ces religions déborde donc aujourd'hui lar
gement l'aire « afro-américaine ». Elle s'est diffusée dans d'autres
contextes et recouvre au moins trois continents: les Amériques,
l'Afrique et l'Europe. Cette diffusion n'est pas sans évoquer l'espace
du commerce triangulaire qui a marqué la naissance du « Monde
Atlantique ", notion centrale dans l'historiographie contemporaine
dont sont issues d'autres métaphores puissantes, telles que le « Black

Atlantic », l'Atlantique noir, espace d'interaction et d'interconnais
sance qui a rendu possible la formation des cultures et des religions
afro-américaines. Dans cet espace tricontinental, la diffusion de ces
pratiques religieuses a permis l'interconnexion d'une grande diver
sité d'acteurs, qui ne sont pas nécessairement des initiés ou des
pratiquants. Parmi ces derniers, il existe également des divergences
notables, liées à la plasticité qui a caractérisé ces religions dès leur
naissance et à leurs formes variées de relocalisation. Ainsi, si cer
tains pratiquants prônent - et mettent en pratique - le retour à
une Afrique mythique, cela n'exclut pas le fait que d'autres ne se
sentent pas concernés par cette aspiration ou bien encore l'ignore,
tout simplement.

Étudier ces phénomènes religieux présente donc une double
difficulté. Les chercheurs, d'une part, doiven t s'astreindre à l'exer
cice d'une ethnographie multi-située (Marcus, 1995) et collabora
tive (Argyriadis et Capone, 2004 : 82 ; Argyriadis et de la Torre,
2008 : 39) qui tienne compte tant de la mobilité (physique et vir
tuelle) des acteurs, des objets et des signes que des processus de
relocalisation des discours et des pratiques. D'autre part, l'analyse
à l'échelle tricontinentale conduit à relativiser, comme nous l'avons
vu, l'approche en termes de « communauté », du fait de l'immense
variété des sentiments d'appartenance en présence. Cette posture,
précisons-le, implique au contraire, à échelles plus réduites, la prise
en compte de la problématique des appartenances nationales et dans

d'intellectuels et d'artistes dont l'objectif était la revalorisation esthétique de
la culture « noire », ainsi qu'à travers le théâtre bouffe, les cabarets, l'industrie
du disque et le cinéma. Sur le rôle joué par ces réseaux d'artistes, voir Moore
(2001-2002), Capone (200Sa et 2011), Delevaux (2008), Argyriadis (2009),
]uarez Huet (201 1).
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certains cas celle de la construction de « communautés imaginées»
(Anderson, 1983), ici clairement transnationales.

Comment, alors, comprendre et décrire un système englobant
un ensemble de pratiques religieuses qui diffèrent profondément
d'un contexte local à un autre et qui se croisent, se mêlent et/ou se
cumulent à des pratiques culturelles, artistiques, politiques, iden
thaires et commerciales? rapproche en termes de « champ social
transnational », proposée par Nina Glick-Schiller, Linda Basch et
Cristina Szanton Blanc (1992 et 1994), nous permet de rendre
compte de la complexité de la diffusion multidirectionnelle des
religions afro-américaines. Cette diffusion ne se circonscrit pas, en
effet, à la seule mobilité physique et virtuelle des personnes. Elle
inclut au contraire une variété de flux (d'objets, de biens symbo
liques, de discours, de valeurs, d'idées) beaucoup plus large à travers
lesquels les connexions, la création et le maintien des liens entre
acteurs sont rendus possibles.

Des transmigrants aux réseaux transnationaux

Bien que les religions transnationales ne soient pas seulement
portées par des migrants, c'est dans le domaine des études des
migrations internationales que se sont développés les cadres théo
riques qui ont permis le passage d'une approche assimilationniste
des flux migratoires à une approche mettant en lumière les pro
cessus transnationaux (cf. Capone, 2010). C'est dans la littérature
anglo-saxonne que s'opère le glissement d'une analyse des phéno
mènes migratoires en termes d'assimilation vers une analyse qui
met l'accent sur les liens entre ici et là-bas, en mettant en scène un
« territoire circulatoire», pour reprendre l'expression immortalisée
par Alain Tarrius (2000: 124), dans lequel les migrants développent
une conscience d'appartenir à deux mondes à la fois, à leur terre
d'origine ainsi qu'à leur terre d'accueil.

Au début des années 1990, dans un travail pionnier, L. Basch,
N. Glick-Schiller et C. Szanton Blanc (1994 : 6) ont proposé un
nouveau champ analytique pour la compréhension des migrations.
Ces auteurs définissent ainsi la notion de « transnationalisme » :

« le processus par lequel les immigrés forgent et maintiennent des
relations sociales multiples et imbriquées qui relient leurs sociétés
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d'origine et d'accueil. » Elles ont aussi proposé un nouveau terme,
« transmigrant », pour désigner la multiplicité de relations - fami
liales, économiques, sociales, religieuses et politiques - que les
immigrés entretiennent avec leur pays d'origine, en développant
des réseaux, des activités et des façons de vivre qui relient directe
ment leur patrie d'origine à leur société d'accueil et qui semblent
constituer un seul champ de relations sociales (ibid. : 3, 5).

S'il est vrai que les processus d'expansion des croyances et pra
tiques religieuses peuvent avoir lieu sans une forte présence d'im
migrés et au-delà de toute entreprise missionnaire, nos recherches
montrent que les activités des « transmigrants » ont été, à diffé
rentes échelles, fondamentales dans le processus d'implantation
et d'expansion de ces phénomènes religieux. Comme le rappelle
A. Frigerio dans cet ouvrage, si les religions afro-brésiliennes « n'ont
pas été introduites en Argentine ou en Uruguay par des migrants
brésiliens », ce sont bien des « transmigrants » d'un genre nouveau,
ces pais-de-santo (chefs de culte) itinérants qui, en traversant les
frontières lors de la réalisation des rituels d'initiation et autres acti
vités liturgiques, ont créé les conditions pour que les centres de
batuque ou d'umbanda se multiplient en Uruguay et en Argentine.
Par ailleurs, le rôle joué par les pais-de-santo uruguayens émigrés en
Argentine est bien souligné par cet auteur. Certes, il ne s'agit pas de
« missionnaires» classiques, comme dans le cas de la transnationa
lisation du pentecôtisme (Mary, 2002), mais l'idée de « mission»
est toujours présente dans les esprits des initiés dans les religions
afro-américaines, dont les décisions sont constamment motivées 
et validées - par les choix de leurs protecteurs surhumains.

Ce lien entre flux transfrontaliers, migrations internationales
et transnationalisation religieuse apparaît en fIligrane dans la plu
part des articles de cet ouvrage: à côté des pais-de-santo uruguayens
implantés à Buenos Aires (Frigerio), on trouve les babalaos cubains
actifs à Rio de Janeiro (Capone) ou les santeros et paleros cubains
émigrés à Madrid (Pasqualino), jusqu'à arriver à l'impact des migra
tions de retour, illustré par les mties et pais-de-santo portugais qui,
après avoir été initiés dans le candomblé au Brésil, importent ces
pratiques religieuses dans leur pays d'origine (Guillot). Ainsi, à l'ex
ception des États-Unis, où l'implantation des religions afro-cubaines
a été la conséquence des importantes vagues migratoires qui ont
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suivi la Révolution cubaine (cf. Capone, 2005a), dans la plupart
des pays que nous avons étudiés, la transnationalisation des religions
afro-américaines a été possible grâce à un processus d'interaction
constante entre des spécialistes rituels et des individus de différentes
nationalités qui multiplient les allers-retours entre différents pays.
Comme le souligne A. P. Oro (1999 : 71), il s'agit là d'un modèle
de transnationalisation religieuse différent de celui qui caractérise,
par exemple, l'expansion pentecôtiste. Dans le cas de la transna
tionalisation des religions afro-américaines, nous sommes souvent
confrontés à un modèle dans lequel, plutôt que les individus, ce
sont les idées, les valeurs, les objets qui circulent, mettant en contact
des « univers de sens» distincts. Si les migrants ne continuent pas
nécessairement à voyager entre leur société d'origine et leur société
d'accueil, les appels téléphoniques, les lettres, les vidéos et surtout
l'usage intensif d'Internet, constituent des moyens efficaces d'entre
tenir les liens entre ceux qui sont partis et ceux qui sont restés.

Pour rendre compte de cette interconnexion, Glick-Schiller,
Basch et Szanton Blanc ont proposé, comme cadre d'analyse, la
notion de « transnational socialfield» (1992 ; 1994), qui a été suc
cessivement appliquée aux phénomènes religieux grâce à l'élabo
ration du concept de « champ religieux transnational» (Levitt et
Glick-Schiller, 2004). Le « champ social transnational» est consti
tué par des multiples réseaux de relations sociales reliés entre eux,
à travers lesquels des pratiques, des idées, des ressources sont réor
ganisées, transformées et échangées de façon inégale. Ces multiples
réseaux constituent un seul et unique champ social qui réunit,
comme nous le verrons, une grande diversité d'acteurs liés, d'une
façon ou d'une autre, à la religion des orisha. Or l'application au
domaine religieux de la notion de « champ social transnational»
nous permet de mieux appréhender les enjeux politiques et les rap
ports de pouvoir au sein des processus transnationaux. Mais ces
réseaux ont aussi un impact différencié selon les positions occupées
par les individus dans les différents systèmes de croyance. P. Levitt
et N. Glick-Schiller (2004 : 1006) ont distingué entre l'existence
des réseaux transnationaux et la conscience que les individus ont
d'appartenir à de telles configurations sociales. Appartenir à un
champ social signifie ainsi développer « des pratiques indiquant ou
activant une identité qui montre une connexion consciente avec
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un groupe particulier », qui peut résider en dehors des frontières
nationales du pays d'implantation du migrant (ibid. : 1010). Si
plusieurs auteurs ont mobilisé l'idée d'une double conscience, de
vies « doubles» entre l'ici et le là-bas, régies par une « bifocalité »,
la notion de « belonging» (appartenance), mobilisée par P. Levitt et
N. Glick-Schiller, permet de penser l'unité de ces nouveaux mondes
sociaux 13.

Cette analyse, fondamentale pour penser le sentiment d'ap
partenance à un groupe éparpillé géographiquement, risque toute
fois de circonscrire la réflexion au modèle de la « communauté de
croyants », à l'instar des propositions d'A. Appadurai et de sa notion
de « diasporas de publics enfermés dans leur bulle» (2001 : 55).
En ce qui concerne les religions afro-américaines, il est important
de dépasser cette vision, car les formes d'organisations sociales aux
quelles nous sommes confrontés ne sont pas nécessairement grou
pales, mais bien souvent réticulaires. Il convient par conséquent de
s'arrêter un moment sur la notion de réseau, utilisée par P. Levitt
et N. Glick-Schiller, et de la préciser par rapport à notre objet. Par
réseau, nous ne nous référons pas, en effet, à la définition classique
de la sociologie politique: « organisation sociale composée d'indi
vidus ou de groupes dont la dynamique vise à la perpétuation, à la
consolidation et à la progression des activités de ses membres dans
une ou plusieurs sphères socio-politiques » (Colonomos, 1995: 22).
Cette définition s'applique certes parfaitement au cas des organisa
tions qui fonctionnent sur un modèle plus pyramidal, telles que les
groupes de militants du discours de l'afrodescendance ou les rassem
blements religieux évoqués préalablement (COMTOC) qui donnent
parfois naissance à des associations à niveau national l4• Mais cette
définition reste limitée pour décrire la réalité sociale de la pratique,
et notamment pour analyser le fonctionnement de la parenté rituelle.
Le réseau, si l'on se réfère à la définition proposée par R. Firth 15, est

13. À ce sujet, voir aussi Capone et Mary (à paraître),

14. Pour une analyse comparée de différents types de réseaux religieux transna
tionaux et des tensions qui les traversent et les dynamisent, voir Argyriadis (à
paraître),

15. « Par le terme de réseau, je ne veux pas simplement indiquer les "liens" entre
les personnes; le terme de relation suffit à cela. Je veux plutôt indiquer qu'il
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une forme d'organisation sociale qui peut se construire non seule
ment sur des alliances en chaînes, mais également sur des conflits,
sans que toutes les parties ou liens interagissent nécessairement entre
eux ou soient mus par un même dessein ou un même sentiment
d'appartenance. En cela, le réseau se différencie a priori radicalement
d'autres formes d'organisation sociales relevant d'un idéal commu
nautaire. Par réseau, nous entendons donc une configuration basée
sur le tissage/maillage de relations interpersonnelles « fortes» ou
« faibles », qui transversalisent les frontières et les institutions.

La difficulté à laquelle nous sommes confrontés consiste alors
à analyser un phénomène profondément ambivalent. Ce dernier,
certes, est parfois porteur d'un idéal communautaire, lorsqu'il s'agit
de mouvements qui prônent un transnationalisme panafricain ou à
chaque fois que l'accent est mis sur une origine commune yoruba
(cf. Capone, 200Sa). Mais il se transnationalise aussi par le biais de
réseaux d'acteurs qui ne partagent pas nécessairement les mêmes
aspirations et qui ne donnent pas le même sens aux rituels pratiqués.
Nous retrouverons cette tension entre un discours institutionnel
englobant et une réalité de la pratique aux apparences parfois extrê
mement informelles au fll de tous les textes de cet ouvrage.

Lorganisation sociale de base des religions afro-américaines est
fondée sur une parenté rituelle qui consiste, dans certains cas tels
que la santeria, en un réseau polycentré et ouvert d'initiés, gravi
tant autour de plusieurs figures « axes », les « parrains }) (padrinos)

et « marraines» (madrinas) à Cuba (Argyriadis, 2005). Dans le cas
du candomblé brésilien, la structure hiérarchique est beaucoup plus
forte et configure des strucrures pyramidales dans lesquelles les pais
et maes-de-santo exercent de plein droit leur rôle de chefs de culte.
Dans les deux cas, chaque adepte est théoriquement connecté à tous
les autres membres de sa famille rituelle et susceptible de fonder à
son tour un lignage rituel. La plus petite échelle de ces réseaux, qui
peut déjà être transnationale, consiste en l'ensemble formé par des
« frères et sœurs de religion» et leur initiateur commun, quelle que

y a liaison entre les liens eux-mêmes, ce qui a pour conséquence que ce qui
arrive, pour ainsi dire, enrre une paire de "nœuds" ne peut manquer d'affecter
ce qui arrive entre une paire adjacente)} (1954, cité et traduit par M. Forsé,
1991 : 259).
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soit leur situation géographique ou leur nationalité. La plus grande
consiste en l'ensemble des liens existants entre initiés, incluant aussi
bien les liens d'alliance que ceux de rivalité. Le tout forme un vaste
réseau, fait de relations inter-individuelles et inter-lignages rituels,
qui peut traverser et dépasser les frontières nationales, ethniques
et sociales. Cela constitue l'un des véhicules fondamentaux de la
transnationalisation de ces pratiques.

Il existe réellement, pour les pratiquants des religions afro
américaines, une façon de vivre et « se penser}) comme membre de
réseaux rituels transnationaux, comme « habitant}) d'un espace de
relations multi-territorialisé et dont les ancrages territoriaux sont
mouvants, où les référents sont moins les lieux que les personnes et
leurs positions respectives au sein de ces réseaux de parenté rituelle.
Ce mode de fonctionnement particulier inclut une conscience aiguë
des liens potentiellement activables, même si ces derniers ne sont pas
connus directement. Ainsi, les santeros cubains et beaucoup de leurs
« filleuls}) (initiés) européens et américains se saluent-ils toujours en
commençant par égrener la liste de leurs ascendants, collatéraux et
alliés rituels, jusqu'à trouver la connexion qui les relient. À l'instar
de O. Brown (2003: 108), on peut affirmer que les initiés partagent
une même identification à des lignages qui dépassent les stricts liens
généalogiques et qui incorporent également des liens « imaginaires,
improvisés, informels» : liens à un réseau de pratiquants qui, s'il
est impossible à connaître dans toutes ses ramifications et variantes,
reste tout de même omniprésent dans les esprits, et puise une force
nouvelle dans le gigantesque tissu de liens virtuels qui connectent
entre eux les initiés sur le Net (Capone, 1999b).

Toutefois, cette transnationalité structurelle est à son tour
contrainte par les schèmes de sens ou les systèmes de représenta
tions locaux ou nationaux qu'elle croise, et peut être amenée à se
transformer radicalement. Ainsi par exemple, à La Havane, dans la
vie quotidienne des pratiquants, la famille rituelle peut jouer un rôle
plus important que celui de la famille consanguine, fréquemment
mentionnée dans les discours comme un espace de conflits et de
jalousie (Argyriadis, 1999 : 22). Tout comme dans le candomblé
brésilien, il est ainsi impensable qu'un père ou une mère biologique
puisse initier sa progéniture dans la santerfa cubaine. Il n'en est pas
de même à Mexico où la famille consanguine, unité de solidarité
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de base, « famille trigénérationnelle bilatérale ou "grande famille" »

(Lomnitz, 2004), et la famille rituelle santera sont souvent étroite
ment liées, à tel point que la position hiérarchique dont jouissent
les aînés dans l'une peut se voir doublement renforcée dans l'autre
Ouarez Huet, 2004 : 75). Le caractère multidirectionnel, ouvert et
horizontal de la « famille de religion à la cubaine» tend alors à se
refermer sur le modèle familial mexicain, qui induit une structure
pyramidale où le chef de famille devient le seul détenteur des clés
du réseau à une plus vaste échelle (voir aussi le cas de Veracruz dans
cet ouvrage). Enfin, en Argentine, un nombre élevé de centres de
culte sont dirigés par un homme et une femme, mariés, qui exercent
les fonctions de pai et de mâe-de-santo de batuque ou africanismo,
faisant ainsi de cette religion une « entreprise familiale» avec une
grande participation du noyau familial (Oro, 1999 : 106).

Un autre exemple de transformation de la structure orga
nisationnelle initiale de la parenté rituelle santera et d'émergence
de figures d'autorité dans l'espace de relations transnationales que
constitue le réseau de lignages rituels, est celui d'Oyotunji Village
aux États-Unis. Fondée en Caroline du Sud en 1970 par Oba
Osejiman Adefunmi l, le premier afro-américain santero, initié à
Cuba en 1959, cette petite communauté a peu à peu complètement
refondé les règles de filiation et de reproduction rituelle de la san
tefÎa. En désaccord avec ses ancêtres rituels cubains, qui admettaient
et admettent toujours l'initiation de personnes n'ayant a priori
aucune ascendance biologique africaine, Adefunmi, l'un des chefs
de la branche culturelle du mouvement noir aux États-Unis, a mis
en avant un modèle de filiation rituelle qui implique la (re)décou
verte des racines yoruba de l'initié et l'incorporation de ce dernier
dans de « lignages africains ». Ainsi, explique S. Capone, « la place
centrale accordée à l'ancestralité justifie pleinement l'interprétation
racialisée de la religion d'origine yoruba» (2005a: 178). Dans un
mouvement conçu comme inverse à celui imposé par l'esclavage et
le colonialisme, l'implication religieuse ne se fait plus par rapport
à un groupe de culte (Ue), mais grâce à la réinscription dans un
lignage (Mile), comme en pays yoruba. Par conséquent, « le sujet
fiest plus l'individu, comme dans les religions afro-cubaines, mais
la communauté tout entière» (ibid. : 186) et la logique réticu
laire de la santerfa se transforme alors en logique communautaire,
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se rapprochant ainsi de l'idéal africain 16, Adefunmi, ce faisant, a
contribué à créer une nouvelle modalité de culte de la religion des
orisha, complètement différente et d'une certaine manière auto
nome de son origine, la santeda cubaine.

Adaptations et malentendus,
ou le problème de la « traduction culturelle»

Quels sont donc les processus qui permettent qu'une pratique
s'ancre localement? Comme le rappelle T. Csordas (2009), les pra
tiques religieuses ne sont pas toutes également « exportables », Elles
sont soumises à des processus de resémantisation dont les degrés ne
sont pas les mêmes d'un lieu à l'autre ou d'une époque à l'autre. Il
s'agit donc de comprendre et d'identifier les stratégies qu'emploient,
à différents niveaux, les membres d'un groupe déterminé pour attirer
de possibles adhérents, en établissant des connexions avec les cadres
de référence de ces futurs pratiquants. Ainsi, au Portugal (Guillot),
les pais et mâes-de-santo (chefs de culte) de candomblé exposent des
saints catholiques dans leurs cabinets de consultation pour ne pas
« effrayer» les personnes qui ont recours à leurs services religieux,
tout comme le font les santeros en Espagne (Pasqualino). À Lisbonne,
les clients et futurs initiés abordent l'univers afro-brésilien dans des
lieux porteurs de leurs références culturelles d'origine (en l'occur
rence, les saints catholiques), avant de se rendre aux terreiros (mai
sons de culte de candomblé) où ils seront confrontés à des images
et des symboles beaucoup plus « dépaysants ». Mais, ces stratégies
ne se restreignent pas au domaine individuel puisqu'elles cherchent
aussi à obtenir « crédit» à un niveau plus large, en réclamant une
véritable reconnaissance de la part de la société d'accueil (Frigerio).

Dans des pays comme le Mexique, l'Espagne ou le Portugal,
le catholicisme populaire, ainsi que le spiritisme kardéciste, offrent

16. Comme le signale K. Clarke, ce srarur de membre d'un lignage yoruba esr
cependanr loin d'êrre reconnu er accepré par les adepres nigérians du cuire
des orisha : « Aux yeux des rradirionnalisres de l'acruel Oyo er d'Abeokur;l,
le srarur d'esclaves, auquel avaienr éré condamnés les ancêrres des Afro
Américains, esr incompatible avec la revendicarion, quarre siècles plus rard, de
liens généalogiques avec la noblesse africaine" (2004 : 224).
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le cadre interprétatif indispensable à l'incorporation de ces nouveaux
systèmes de croyance. Certaines modalités de culte, comme l'um
banda en Argentine, semblent exercer un véritable rôle de médiation
vers les variantes les plus « africaines », aidant le nouvel adepte à
se familiariser avec la vision du monde de ces religions. Dans les
pays d'Amérique latine, ces modalités fonctionnent ainsi comme
des « modalités pont », des « ponts cognitifs» entre le catholicisme
populaire et les variantes plus « africaines» des religions afro
américaines. Au contraire, dans le cas de l'implantation du can
domblé à Paris ou de la communauté « yoruba» d'Oyotunji Village
aux États-Unis, les cadres interprétatifs qui sont activés sont com
plètement indépendants de la religion catholique. En effet, tant en
France qu'aux États-Unis, la connexion logique entre orisha et saints
catholiques n'aurait pas été productive pour rendre compréhensible,
aux yeux d'un néophyte, l'univers afro-américain.

On peut donc déjà identifier quelques facteurs qui rendent
possible ce que Frigerio, en adaptant l'analyse de cadres et mou
vements sociaux de David Snow, appelle « l'alignement des cadres
interprétatifs» : le christianisme d'une part, qui constitue une base
idéologique et un modèle institutionnel commun, puisque, dans
les pays catholiques, il ouvre des brèches grâce au culte des saints
et des vierges, et, dans les pays protestants, il permet d'établir des
ponts, y compris par opposition, avec la possession par le Saint
Esprit (Pasqualino, Argyriadis, Guillot) ; les croyances fondées sur
l'échange entre les vivants et les morts, d'autre part, ainsi que la réin
troduction du culte aux ancêtres, aident à s'approprier localement
les religions afro-américaines (Guillot, Juârez Huet, Capone) ; enfin
les conceptions New Age permettent de créer des ponts avec ces
pratiques grâce à la proximité de la notion d'énergie avec celle d'ashé
(axé au Brésil ou aché à Cuba), la force mystique dont la circulation
rituelle est à la base du candomblé et de la santerÎa (Karnoouh,
Argyriadis).

Dans son texte, A. Frigerio revient longuement sur les ana
lyses en termes de « cadres cognitifs ». Rappelons que la notion de
« cadre» (frame) a été développée par E. Goffman (1991), pour
qui les cadres sont les principes organisateurs de l'expérience per
mettant aux individus de donner du sens aux différentes situations
qu'ils rencontrent dans leur vie quotidienne. À partir de cette
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notion, O. Snow (2001) a proposé son propre modèle interprétatif
de l'investissement dans l'action collective. Selon Snow, il faut que
les cadres cognitifs proposés par un mouvement social déterminé
entrent en congruence avec les cadres cognitifs mobilisés dans leur
vie quotidienne par les individus qu'il veut recruter. Ce processus
constitue ce qu'il appelle l' « alignement des cadres» (cf. Snow,
Rochford, Worden et Benford, 1986). Cependant, l'application de
la « frame perspective» (analyse de cadres) - directement inspirée
par la notion d'interactionnisme symbolique de Hebert Blumer
(2006 [1969]) - à l'analyse de la transnationalisation religieuse peut
s'avérer trop statique, puisqu'elle réifie souvent des schèmes idéolo
giques sans nécessairement rendre compte de leur naissance ni de
leurs transformations (Cefaï, 2001). Comme le souligne à juste titre
Lilian Mathieu (2002 : 87), on assiste à un glissement implicite par
rapport à la perspective initiale:

(... ) alors que Goffman s'intéressait prioritairement
au cadrage comme acrivité cognirive largement préréflexive
de dotarion de sens (ainsi qu'à ses défaillances) et n'accor
dait qu'une attention secondaire aux cadres en rant que
reis, l'urilisarion que font Snow et ses collaborateurs de cet
appareil conceptuel déplace l'intérêt vers un travail cette fois
réflexif, puisque conscient et tacrique, de redéfinition des
représentarions. Les cadres n'apparaissent plus tant comme
le produit d'une acrivité cognitive que comme des schèmes
d'interprétation relarivement stables et rigides, qu'il est pos
sible à certains de manipuler dans un sens conforme à leurs
intérêts.

La focalisation sur des complexes de représentations cognitives
laisse ainsi souvent au second plan leurs usages pratiques, les ten
sions et les négociations qu'ils engendrent au sein d'un champ reli
gieux recomposé. Penser la transnationalisation religieuse implique
aujourd'hui penser avant tout le local, les adaptations des pratiques
importées dans un contexte bien déterminé, leur « relocalisation »ou
« indigénisation » (Appadurai, 2001). Comme le rappelle Marshall
Sahlins (l993), la façon dont la société change possède, elle-aussi, sa
propre authenticité. Ce que SaWins appelle « la modernité globale»
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se métamorphose ainsi inéluctablement en « diversité locale ». Il n'y
a pas de reproduction de flux globaux sans leur adaptation, leur
« indigénisation », leur inscription dans une localité.

Or, cette inscription dans le local ne se fait pas seulement par
une mise au diapason avec les cadres cognitifs préexistants. Nous
avons vu que les religions afro-américaines arrivent à se transna
tionaliser malgré le poids de leurs origines ethniques et nationales,
grâce notamment à la (pré)existence, dans les nouveaux pays d'im
plantation latino-américains ou européens, du catholicisme popu
laire qui, rappelons-le, est historiquement l'une des composantes
constitutives de ces phénomènes religieux. Mais si cette conver
gence crée un terrain particulièrement propice à « la traduction
culturelle », elle n'évite pas toutefois l'apparition de transforma
tions significatives et de réajustements structurels au sein de ces
phénomènes religieux.

Bien que parfois nous n'échappions pas à la tentation de
mettre en avant la continuité plutôt que la discontinuité, comme
dans l'analyse de l'implantation de l'umbanda et du batuque en
Argentine (Frigerio), nos données de terrain elles-mêmes nous
montrent que « la traduction culturelle » ne se fait pas sans chan
gements internes. Ainsi, à Montevideo s'est développée une version
de l'umbanda (umbandd cruzadd), qui utilise le sang animal pour
les rituels d'initiation, une pratique qui n'est pas acceptée de façon
générale dans l'umbanda brésilienne mais qui est à présent très
répandue en Argentine (Oro, 1999 : 103; Frigerio, 2008). Dans
le batuque de « l'École uruguayenne », la période d'initiation a été
raccourcie et des entités spirituelles, telles que les africanos (des
Noirs jeunes et turbulents qui boivent du vin et mangent des sau
cisses très épicées), ont vu le jour, devenant très populaires dans les
temples uruguayens et argentins. D'autres entités se sont affirmées
dans la kimbanda argentine et uruguayenne, comme l'Exu-do-alto,
un esprit « bien élevé et civilisé », un « membre de l'élite» habillé
en smoking et buvant du champagne (Hugarte, 1998 : 107). De
même, au Portugal, pour l'apparition d'entités portugaises (Guillot)
et, au Mexique, pour les santecas de Mexico et leurs esprits-guides
azteco-santeros Qwirez Huet), ou encore pour la figure de Yemaya,
la déesse de la mer, vue comme un avatar de la Santa Muette à
Veracruz (Argyriadis).
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Les modifications ne se limitent pas seulement à ces aspects,
puisque c'est souvent la médiumnité qui fonctionne en tant que
pivot des réagencements rituels. Si le développement de la capacité à
entrer en transe n'a aucun équivalent dans le catholicisme populaire,
comme le rappelle A. Frigerio dans son texte, la transe recouvre
aussi une importance différente selon les contextes rituels. Ainsi,
la manifestation des orisha aux États-Unis est souvent soumise à
des « régimes de vérité >l qui sont issus de son contexte d'origine.
L'utilisation de l'espagnol par l'orisha incorporé dans son initié
devient alors la preuve de la véracité de sa possession. La question
de la langue - espagnole ou portugaise, selon la modalité religieuse
prise en compte - et son caractère « sacré» ont déjà été soulignés
par plusieurs auteurs dans l'analyse de l'implantation des religions
afro-cubaines ou afro-brésiliennes aux États-Unis, en Argentine, en
Uruguay ou en France. Communiquer en portunhol, un mélange
de portugais et espagnol, est ainsi devenu, dans les pays du Cône
Sud latino-américain, le signe manifeste d'une transe de possession
« authentique ». De même, la structure hiérarchique, ainsi que les
rapports de genre, sont les loci principaux d'un réaménagement
rituel. À Veracruz, la structure relativement souple de la santeria
cubaine se cristallise en une structure hiérarchique pyramidale
(Argyriadis), tandis que l'irruption du culte d'W. selon la tradition
cubaine met à mal l'organisation rituelle du candomblé brésilien
(Capone).

Mais la théorie des cadres pose aussi d'autres problèmes. Selon
Snow, pour qu'il y ait « alignement de cadre », il faut que le dis
cours affiché soit cohérent et en « résonance» avec les croyances
et les valeurs des individus ciblés. Or, on pourrait se demander,
comme le fait à juste titre L. Mathieu (2002 : 88), si ce ne sont pas
les discours flous et ambigus qui s'avèrent mobilisateurs, justement
parce qu'ils suscitent une multiplicité d'interprétations et d'appro
priations. Comme dans le cas brésilien (Capone), les stratégies
d'adaptation peuvent jouer autant sur le dit que sur les non-dits,
autant sur la négociation au niveau rituel que sur des malentendus,
plus ou moins productifs. Le malentendu devient ainsi une forme
de stratégie interpersonnelle et interculturelle qui est susceptible de
préparer, produire et consentir la rencontre entre différents systèmes
de croyance. Chaque fois qu'il faut établir un consensus dans ce
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« dialogue» entre acteurs religieux issus de traditions distinctes, on
aura recours à ce que Pierre Bourdieu (2001 : 64) appelle un « lan
gage neutralisé}) et que Peter Galison (1997) a appelé une « trading
zone» (zone de transaction). On mobilisera alors des « signifiants
consensuels », à savoir des termes, des images ou des objets dont
la simplicité semble faire consensus, mais derrière lesquels chaque
acteur mettra un sens différent.

Cette difficulté inhérente à toute « traduction culturelle» est
bien exprimée par l'expression, internationalement consacrée, de
« traduttore/traditore» (traducteur/traître). Toute traduction est en
effet « traître» à elle-même puisqu'elle ne renvoie pas nécessaire
ment à une même conceptualité. Comme le rappelle A. Berman :
« [Lacte de traduire] n'opère pas seulement entre deux langues, [il]
y a toujours en lui (selon des modes divers) une troisième langue,
sans laquelle il ne pourrait avoir lieu» (1999 : 112-113, cité par
Nouss, 2001). Cette troisième langue sert d'agent de médiation
entre les deux langues en contact. C'est le latin pour Chateaubriand,
traducteur de Milton, ou l'allemand pour Klossowski, traducteur de
Virgile (ibid. : 138). Dans le cas de la transnationalisation religieuse,
cette « troisième langue » pourrait être représentée par le travail du
malentendu, avec toutes ses variantes, qui permet de faire accepter,
en jouant d'une fausse proximité, des univers de sens qui ne sont pas
aussi proches qu'on voudrait les présenter. Le cas brésilien (Capone)
révèle ainsi ce que Jankélévitch (1980) appelle un (1 malentendu
trop bien entendu », auquel les deux systèmes de croyance s'ac
commodent. Tous - ou au moins tous les acteurs Il axe » (babalaos,

padrinos, madrinas, pais et mâes-Je-santo) - sont conscients de ce
détournement de sens, de cette Il duperie» qui est la seule condi
tion pour pouvoir communiquer et qui correspond aux régimes de
visibilité et d'invisibilité qui fondent des religions initiatiques basées
sur le secret.

Si le malentendu pose les bases nécessaires à l'établissement
d'un dialogue, il permet aussi de gérer les frontières entre des sys
tèmes de croyance qui sont à la fois proches et opposés. Il ne faut
pas oublier que la religion des orisha, malgré son discours fédéra
teur, mobilise des univers qui ne sont pas toujours compatibles.
Lespace social transnational qui relie la Terre-mère africaine à la
diaspora, ainsi que les différents centres de la tradition africaine
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sur le sol américain, opère un télescopage de mondes imaginés
qui pose dans de nouveaux termes la question des « frontières»
entre modalités de culte. Des différentes études de cas, présentées
dans cet ouvrage, émerge un espace social transnational qui est
ni égalitaire, ni homogène, résultat des structures de pouvoir et
des frontières internes - historiques, politiques et rituelles - qui
traversent le réseau de pratiquants de la religion des orisha. Les
lignages rituels constituent des frontières sociales et symboliques
qui doivent être renégociées lorsque de nouvelles pratiques reli
gieuses viennent se greffer sur celles préexistantes. Le conflit est
alors souvent le résultat de la perturbation des frontières entre ces
« communautés imaginées ».

Une croissante décentralisation de la production de connais
sances est également à l'œuvre dans le bras de fer épistémologique
qui oppose des variantes de la tradition des orisha considérées
comme « traditionnelles ». Ainsi, c'est autour de la notion multiple
de tradition que se met en place la négociation rituelle. Le savoir
religieux, qui fonde les différentes traditions régionales et/ou natio
nales, constitue une ressource rare, puisque le discours des membres
du candomblé ou de la santeria met l'accent, depuis toujours, sur
la préservation d'un patrimoine culturel et rituel ancestral qui est
incomplet à cause de la transmission inachevée des connaissances
rituelles d'initiateur à initier. La connaissance est la base du pouvoir
religieux et, pour cela même, une ressource qui doit rester limitée.
Mais cette décentralisation de la production de connaissances peut
aussi engendrer de nouvelles interprétations des pratiques rituelles
importées, en s'éloignant considérablement de l'imaginaire « afri
cain» pour se greffer sur les pratiques locales, comme dans le cas
de Veracruz (Argyriadis) et de Mexico Ouarez Huet).

Un autre élément à prendre en considération est la trans
formation des notions de temps et d'espace. Dans nos analyses,
nous sommes confrontés à trois référents temporels: le « temps
mythique », qui aujourd'hui se construit dans une interaction
contrainte avec les débats qui ont lieu à l'échelle transnationale; le
« temps historique », qui est le temps des contextes nationaux et
locaux; et le « temps rituel », spécifique à chaque famille ou groupe
religieux (cf. Argyriadis et De la Torre, 2007). Mais à cette complexi
fication des échelles temporelles correspond aussi le détachement
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des pratiques religieuses de leurs espaces de formation. Comme le
souligne à juste titre P. C. Johnson (2002: 307), les ethnoscapes sont
à présent détachés des geoscapes (Appadurai, 2001). Cela pose, en
de nouveaux termes, la question de la formation d'une mémoire
qui n'est plus ancrée dans un territoire bien délimité, mais dont les
références spatiales sont multiples. Ainsi, lors de la migration des
Garifunas honduriens aux États-Unis, les rituels ont été résignifiés
et « indigénisés » par rapport à une « conscience panafricaine» qui
met en rapport la religion garifuna avec la santerîa cubaine, le can
domblé brésilien ou le vodou haïtien, avec lesquels elle n'entretient
guère de liens historiques Oohnson, 2002: 323). Cet espace « pana
fricain » est balisé par des « lieux de mémoire» (Nora, 1997) qui
sont au centre des stratégies de patrimonialisation de la « religion
des orisha » : la ville nigériane d'Dé-Ife, berceau de l'humanité; les
temples consacrés aux orisha dans le territoire yoruba au Nigeria et
au Benin; le tombamento (la reconnaissance en tant que patrimoine
culturel) des terreiros de candomblé considérés comme traditionnels
au Brésil; jusqu'à l'attribution par l'UNESCO, en 2005, du label
de « patrimoine culturel immatériel de l'humanité» au système
divinatoire d'Ifâ.

L'effort de remémoration doit s'inscrire dans un territoire; il
doit se « localiser ». C'est pour cela que les anciennes divisions
entre traditions régionales ou nationales ne sont pas gommées,
mais resurgissent dans les processus de mémorialisation. Ce qui
change, c'est qu'au lieu de définir des « niches» culturelles, ter
ritoires de résistance vis-à-vis de la société environnante, comme
l'interprétait Bastide (1960) à propos des candomblés bahianais de
« nation» ketu, aujourd'hui la géographie de la mémoire n'a plus un
seul référent, mais un réseau complexe qui pointe vers les multiples
centres traditionnels de la religion des orisha : lIé-Ife, mais aussi
La Havane, Salvador ou, plus récemment, Oyotunji Village. Tous
ces lieux délimitent le périmètre d'une même communauté symbo
lique qui n'exclut pas le conflit et la segmentation comme forme de
reproduction religieuse.
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Conclusions

Les études rassemblées dans cet ouvrage montrent comment
la notion de champ - social et/ou religieux - est particulièrement
propice aux relectures en termes d'approche transnationale, bien
qu'une redéfinition terminologique s'impose dans un domaine où
les concepts se multiplient. Ainsi, si le terme « trasnationa/ism »
occupe une place centrale dans la littérature anglo-saxonne, la plu
part d'entre nous ont préféré le remplacer par la notion de « trans
nationalisation» qui permet de mettre en avant les processus au
lieu de souligner une sorte de qualité intrinsèque à des phénomènes
sociaux.

Tous les auteurs qui ont contribué à cet ouvrage sont convain
cus de la nécessité d'une conceptualisation dynamique des champs
sociaux transnationaux. S'il faut souligner que les réseaux de rela
tions qui les constituent sont multidirectionnels, il faut également
prendre en compte le fait que ces réseaux peuvent se transformer,
leur intensité peut croître ou décliner, leur périmètre d'action
s'élargir ou bien se réduire considérablement selon les différents
réagencements des modalités religieuses en présence. Dans nos tra
vaux, nous avons déjà analysé, à plusieurs reprises, l'établissement
d' « espaces sociaux» ou de « champs sociaux» à travers les fron
tières nationales. C'était le cas, en outre, de l'analyse conjointe des
rapports entre religion et politique parmi les initiés dans la santeria
à La Havane et à Miami (Argyriadis et Capone, 2004) qui, pour
reprendre la formulation de S. Mahler (I998 : 67), permettent la
création « d'un nouvel espace social - enjambant au moins deux
nations - [... ] profondément ancré dans les vies quotidiennes, les
activités et les rapports sociaux des acteurs [...] }).

Dans ce livre, nous avons essayé de montrer, par des études
de cas spécifiques, l'étendue et le constant réagencement de ces
champs sociaux transnationaux, en conjuguant deux perspectives
fondamentales: la diachronique, qui éclaire sur les processus de
disjonction et d'enracinement à la base de la transnationalisation
religieuse, et la synchronique, qui met en avant les processus de
construction et de reproduction des champs sociaux transnatio
naux que nous analysons. S'il est possible de parler d'un seul champ
social transnational qui engloberait ce qu'on appelle aujourd'hui
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« la religion des orisha », il ne faut pas oublier que, au sein de ce
champ transnational, d'autres champs - plus réduits et qui souvent
s'entrecroisent - se définissent et interagissent de façons différentes
sur nos terrains respectifs. De l'ensemble des travaux ici réunis
émerge une vision des religions afro-américaines qui questionne en
profondeur le domaine classique de l'anthropologie afro-américa
niste, tout en pointant vers de nouvelles directions de recherche
dans un champ aujourd'hui en pleine recomposition.
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Le pai-de-santo et le babalawo : interaction
religieuse, malentendus et réarrangements rituels

au sein de la religion des orisha

Stefania CAPONE

Depuis les années 1960, le champ religieux afro-américain a
connu de grands bouleversements, entraînés notamment par l'expan
sion de ces religions au-delà des frontières ethniques et nationales.
Cette expansion a permis d'inclure, au sein des lignages rituels, des
personnes de différentes origines sociales ainsi que des étrangers qui
ont commencé à importer ces pratiques religieuses dans leurs pays
respectifs. La diffusion de ces religions a créé des réseaux de parenté
rituelle qui traversent à présent les frontières nationales, donnant par
fois lieu à des « communautés transnationales» de pratiquants des
religions afro-américaines, telles que le batuque ou africanismo en
Argentine et Uruguay, et la Regla de Ocha ou religion lucumi au
Mexique et aux États-Unis. La prolifération de ces réseaux d'initiés,
toujours plus actifs, et les tentatives d'obtenir le statut de « WOrld
Religion» (religion universelle) de la part des institutions religieuses
et séculaires, constituent à présent l'un des aspects les plus importants
et novateurs au sein de l'ensemble des traditions des orisha1•

1. Le terme yoruba oriJà est orthographié de façon différente au Brésil (orixd) et à

Cuba (oricha). Lorthographe anglaise, orisha, sera utilisée dans cet article lorsque
je ferai référence au contexte international des pratiquants des religions afro
américaines. Les termes orixd et oricha seront, en revanche, employés lorsque je
ferai référence aux systèmes de croyance régionaux, comme le candomblé et la
santerîa, aussi appelée religion lucumi.
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Les religions afro-américaines sont historiquement caractéri
sées par leur fragmentation et par l'absence de toute autorité supé
rieure qui puisse imposer des règles d'orthodoxie à leurs adeptes.
Néanmoins, certains chefs religieux aspirent depuis longtemps à
unifier leurs pratiques, en mettant l'accent sur l'existence d'une base
commune à l'ensemble des modalités religieuses afro-américaines.
Depuis le début des années 1980, diverses tentatives de norma
liser les pratiques religieuses afro-américaines se sont succédées.
Les Congrès internationaux sur la tradition et la culture des orisha
(également appelés Congrès mondiaux des orisha ou COMTOC) ont
aidé à créer des réseaux qui mettent en communication les initiés
du candomblé brésilien, de la santeria cubaine ou religion lucumi,
du vodou haïtien, de l'orisha-voodoo nord-américain et de la « reli
gion traditionnelle yoruba 2 ». Ces tentatives produisent de nou
veaux modes de « créolisation religieuse », dans lesquels le travail
syncrétique - historiquement à la base de ces types de religions - est
résignifié, en mettant en avant les variables endogènes africaines ou
afro-américaines par rapport aux influences exogènes européennes
ou catholiques (Capone, 2007b). Les emprunts rituels, dans la reli
gion lucumi des Cubains habitant à Miami, de pratiques provenant
du candomblé brésilien, aussi bien que les emprunts rituels, dans
le candomblé brésilien, de pratiques associées à la divination pro
venant de Cuba et du Nigeria, constituent des cas exemplaires de
cette tension de fond entre unification et fragmentation dans ces
phénomènes religieux.

Dans cet article, j'analyserai l'interconnexion croissante entre
différentes traditions locales, en mettant l'accent sur l'influence de
pratiques rituelles et discursives, ayant lieu dans un contexte triconti
nental, sur les pratiques religieuses locales « de la diaspora ». Dans
ces dernières années, cette interconnexion a concerné deux des plus
importantes religions afro-américaines: le candomblé et la santeria ou
religion lucumi. Les Brésiliens initient des Cubains habitant aux États
Unis dans les cultes d'orisha tombés dans l'oubli et dans les secrets
du culte de l'or! (la tête) (Capone, 2007a), tandis que des Cubains
et des Nigérians initient des Brésiliens dans les secrets d'Ha. L'analyse

2. Voir encan sur le COMTOC dans l'inrroduction. Pour une analyse des COMTOC
ou Grisa World Congress de 1981 à 2005, voir Capone (2005 : 279-297).
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de la réintroduction du culte d'Ifa dans les maisons de candomblé,
par l'intermédiaire des cours de langue yoruba, et des changements
structurels qui s'en suivent aux niveaux de la hiérarchie rituelle et de
la légitimité religieuse, montrera comment le contexte transnational,
dans lequel les religions afro-brésiliennes et afro-cubaines évoluent à
présent, modifie et amplifie les luttes locales pour le pouvoir religieux.
La médiumnité devient alors l'un des pivots rituels du réagencement
de la hiérarchie religieuse, opposant pais-de-santo (chefs du culte,
babaloriff.a) et babalawo (les « maîtres du secret »)3.

Redécouvrir les racines ou
la quête d'une tradition africaine

Ifa, le plus complexe des systèmes de divination africains,
occupe une position unique dans ce que l'on appelle « la religion
traditionnelle yoruba ». Selon J. D. Y. Peel (1990: 338), son impor
tance au sein de la religion yoruba est directement associée à « sa
capacité à "chevaucher" le changement social ». La diffusion actuelle
du sacerdoce du babalawo (le spécialiste de la divination d'Ifa) dans
plusieurs lieux de la « diaspora », semble confirmer la flexibilité et
la capacité du babalawo « à répondre en ses propres termes à de
nouvelles expériences» (ibid. : 348). Mais W. est aussi « la tradition
autochtone la plus "globalisée" en Afrique de l'Ouest» (Yai, 2001),
dans laquelle est inscrite l'histoire même de la formation de la culture
yoruba, comme dans le signe divinatoire Odu Otua ou Odu Imale
qui souligne la rencontre du culte d'Ifa avec l'islam.

Les religions qui vénèrent les orisha dans le Nouveau Monde
ont été remodelées, dans un cadre de migration forcée et de domina
tion, par le contact et l'échange mutuels. Les liens entre le Brésil et
l'Afrique, tout particulièrement le Nigeria et le Bénin, n'ont jamais
été complètement coupés, même après la fin du trafic négrier, au
milieu du XIX· siècle (voir Carte 2). Plusieurs auteurs ont souli
gné la circulation de marchandises, de spécialistes rituels et d'idées

3. Le terme yoruba babaiawo (baba-nî-awo, « père du secret ») est orthographié de
façon distincte au Brésil (babaiaô) et à Cuba (babalao). Ces termes seront utilisés
lorsque je ferai référence aux contextes brésilien et cubain.
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religieuses entre ces différents lieux tout le long du XIX' siècle 4.

Lorand Matory (2005 : 50) a analysé le voyage et le commerce
bidirectionnel entre le Brésil et l'Mrique, montrant comment une
classe de voyageurs afro-brésiliens a aidé à élaborer la culture et la
« religion traditionnelle» yoruba.

Les voyages de descendants d'Africains entre le Brésil et
l'Mrique remontent à la première moitié du XIX' siècle, lorsque
le mouvement de retour vers la côte ouest-africaine s'est intensifié
parmi les esclaves libérés. Ce mouvement, qui débuta lors de l'échec
des rébellions de 1835 à Bahia et l'expulsion des rebelles condam
nés, a rapidement acquis, aux yeux des membres du candomblé, les
caractéristiques d'un voyage symbolique vers la terre des origines.
Ajjer en Mrique signifiait rétablir le contact détruit par l'esclavage
avec la source du savoir et de la tradition religieuse. Il s'agissait alors
d'une puissante source de prestige pour les membres du candomblé.

IFA

Ifa est un système de divination yoruba qui est également pra
tiqué au-delà des frontières de l'actuel Nigeria, lieu souvent consi
déré comme son origine (ville d'lIé-lfé) ou point principal de diffusion
(lorsque l'origine de la Mecque est mise en avant). Le terme Ifi fait
également référence il l'orisho Orunmilâ (appelé à Cuba, Orula), divi

nitë de la divination, du destin et de la sagesse. les initiés dans le culte
d'Ifa, qui maîtrisent l'oracle, sont appelés bobolowo (père du secret, du

mystère) ou, lorsqu'ils sont des femmes, iyonifd/iyoonifd. En réalité,

comme on le verra, l'accès aux femmes est restreint et Ifa constitue
une arène rituelle à prëdominance masculine, en particulier en ce qui

concerne l'initiation aux secrets d'Odu, l'épouse mythique d'Ifa, dont
la représentation matérielle est jalousement gardée par ceux qui la
possèdent (exclusivement les bobolowo olodu), car révéler ses secrets
est censé provoquer la mort. Aujourd'hui, cet aspect constitue le sl,ljet

le plus controversé parmi les pratiquants de la r~ligion des orisho
dans les Amériques, où le !'obolowo est censé occuper le sommet de

4. Voir, entre amres, Turner (1975), Verger (1976), Cunha (1978), Cabrey (1990),
Capone (1998 er 1999), Mamry (1999 er 2005), Guran (2000).
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l'organisation hiérarchique. Cette position est parfois justifiée par la

référence à la mythologie du panthéon yoruba selon laquelle il est dit

.qu'Orunmilâ/Orula aurait été le « témoin de la création ".
Tous ceux qui se font initier à Ifa (itefo) doivent se soumettre à un

premier niveau d'initiation (owo fokon pour les hommes et kofd pour les

femmes) et posséder le fondement (objet rituel) correspondant, c'est-à

dire « une main" (un jeu de noix de palme sacrées) d'Orunmila/Orula.

Ce fondement est représen~éla plupart dl:.! temps par une soupière dans

laquelle se trouvent des noix de palme sacrées (ikin Ifô, en général au

nombre de 16 pour les hommes), qui symbolisent Ifa. Cette soupière

est accompagnée d'un bracelet de perles (idé) aux couleurs repTésenta

tives d'Orunmila : jaunes et vertes (Cuba) ou marron et vertes (Nigeria).

Cette première initiation, accessible tant aux hommes qu'aux femmes,

n'implique pas la prêtrise. On peut en effet vénérer Orula/Orunmila

sans posséder par aitleurs la compétence rituelle permettant d'utiliser

et de manipuler l'oracle d'Ifa.

Cet oracle est un système de divination composé de 16 figures de

base dont le nombre total de combinaisons est de 256 signes (odù If4)

obtenus soit à travers la manipulation des ikin ou noix de palme, soit

à travers le tirage de la chaîne de divination ou opelé (appelé à Cuba,

ekuelé), formée par huit moitiés de coques de noix de coco (ou d'autres

matériaux) à la superficie concave et convexe. Les signes se forment à

partir de la combinaison de tétragrammes parallèles qui sont associés à

des conseils, des prêdictions, des sacrifices, des chants et des offrandes

visant à assurer la bonne fortune des consultants.

On mentionne souvent la suprématie de l'oracle d'Ifa sur d'autres

« systèmes frères .. de divination (comme l'oracle des cauris ou di/ogrin).

L'ensemble des odù-Ifd et les histoires, les vers et les chants qui y sont

associés constitue un corpus qui tend à être présenté comme l'équiva

lent des livres sacrés d'autres religions.

Plusieurs histoires sont évoquées à Salvador de Bahia au sujet
des allers-retours entre le Brésil et l'Afrique des personnages les plus
renommés du candomblé bahianais. I..:exemple le plus célèbre est
sans doute celui de Maniniano Eliseu do Bonfim. Informateur et
collaborateur de Nina Rodrigues et figure légendaire du candomblé
de Bahia, il voyagea avec son père pour la première fois au Nigeria
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en 1875, restant à Lagos jusqu'en 1886. Bastide (1960: 229) justifia
son voyage à Lagos par le désir d' « y apprendre l'art de la divina
tion avant de devenir le babalaô le plus prestigieux de Bahia ». Ce
premier voyage octroya à Martiniano une grande renommée parmi
les autres membres du candomblé et fit de lui un babalaô (devin)
recherché (Verger, 1981 : 32). En 1910, Martiniano aida Aninha
(Ana Eugenia dos Santos) à fonder le terreiro (maison de culte) de
l'Axé Opô Afonja, qui incarne aujourd'hui la tradition africaine au
Brésil. Martiniano, décédé en 1943 (Carneiro, 1986: 120), est géné
ralement considéré comme l'un des derniers babalaôs au Brésil, tout
comme Felisberto Sowzer, membre d'une « dynastie de voyageurs
et de prêtres brésiliens-Iagosians, commençant par son grand-père,
un devin provenant d'Oyo, Manoel Rodolfo Bamgbose » (Matory,
2005 ; 47) 5. D'autres initiés, déjà actifs au Brésil, ont fait le voyage
de retour vers leur patrie non pas pour acquérir un savoir rituel,
mais pour exercer leur office de devin. Ainsi, José Filipe Meffre,
un retornado du Brésil, pratiquait la divination selon le système
d'Ifa à Lagos dans les années 1?50, avec les objets rituels qu'il avait
rapportés du Brésil, devenant rapidement « célèbre et inégalé ici [à
Badagry] et à Lagos» (Peel, 1990 : 352).

Les voyages entre le Brésil et le pays yoruba exigeaient
une connaissance des langues africaines. Au début du xxe siècle,
Raymundo Nina Rodrigues (1988 : 129) soulignait déjà le rôle de
lingua franca que le yoruba, appelé nagô au Brésil, jouait parmi la
population esclave de Bahia. Cependant, l'auteur reconnaissait que
se fier totalement à la mémoire des descendants d'esclaves pouvait
quelquefois induire en erreur:

L'importance de la langue nagô à Bahia est telle

ment connue que l'on en est même arrivé à l'exagération.

5. Felisberto Américo Souza a contribué à la fondation du candomblé dans la ville
de Rio de Janeiro (voir Capone. 1999). Il avait anglicisé son nom (Sowzer) et
était l'un des derniers devins originaire de Bahia. ainsi que le rival du célèbre
Martiniano Eliseu do Bonflm (Verger. 1981 : 32 ; voir aussi Carneiro, 1986 :
121). Son grand-père. Bamboxê (Bamgbose) a été l'un des fondateurs du pre
mier te"eira de candomblé, la Casa Btanca ou Engenho Velho de Salvador de
Bahia.

58



Le pai-de-santo et le babakzwo

Quand, en 1899, arrivèrent dans cette ville [Salvador] les

missionnaires catholiques qui parcouraient le Brésil en vue

de recueillir des dons pour la catéchèse en Afrique, on leur

conseilla de s'adresser à la population de couleur de la ville

en nagô. Le sermon du père Coquard, dans la cathédrale le

4 janvier, fut un complet fiasco. [... ] c'était une erreur que

de supposer que chez nous se maintienne dans la popula

tion créole une langue nagô si pure qu'eUe leur permette de

comprendre les missionnaires; ceux qui parlent la langue

se servent d'un patois, abâtardi de portugais et d'autres lan

gues africaines (ibid. : 132)6.

Cela n'empêcha pas Nina Rodrigues (qui collaborait
étroitement avec Martiniano do Bonnm, son informateur principal)
de souligner la « supériorité » de la langue yoruba: « Elle possède
chez nous un certain caractère littéraire que, me semble-t-il, aucune
autre langue africaine n'a jamais eu au Brésil, saufpeut-être le haussa
écrit en caractères arabes par les Noirs musulmans» (ibid). Trente
ans plus tard, l'ethnologue bahianais Edison Carneiro réaffirmait
la nécessité d'étudier la langue nagô qui, « selon l'expression du
babalaô Martiniano do Bonnm », constituait « la langue latine
du Soudan» (Carneiro, 1991 : 110). En 1933, Edison Carneiro
avait commencé à apprendre le yoruba avec Martiniano do Bonnm
comme professeur et l'aide du Guide pratique en français, anglais
et yoruba ou nagô, langue la plus répandue sur la côte occidentale
d'Afrique, de la Société des Missions africaines de Lyon (ibid. : 113).

Apprendre la langue des origines est un rêve qui a perduré
depuis lors. En 1959, le CEAO (Centre d'études afro-orientales),
lié à l'Université fédérale de Bahia, créa le premier cours de langue
yoruba, dont le professeur était Ebenezer Latunde Lashebikan,
un linguiste venu spécialement du Nigeria. Les chefs de culte du

6. La linguiste Yeda Pessoa de Castro (1981: 65) fait référence à cette même dif
ficulté lorsqu'on analyse le yoruba employé aujourd'hui dans les terreiros de
candomblé: « Cette supposée "langue nagô" utilisée dans le candomblé n'est
pas autre chose qu'une terminologie opérationnelle, spécifique aux cérémonies
rituelles [...J, qui emploie un système lexical composé de différentes langues
africaines parlées au Brésil pendant [l'époque de] l'esclavage. )l
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candomblé assistèrent au cours donné régulièrement au CEAü à

partir de 1965. En 1974, un accord fut signé entre le gouvernement
brésilien, l'Université fédérale de Bahia et la mairie de Salvador en
vue de créer un Programme de coopération culturelle entre le Brésil
et certains pays africains, qui visait également le développement des
études afro-brésiliennes.

Cet accord facilita la venue au Brésil de plusieurs étudiants et
professeurs de langue nigérians. Ce fut le cas, en 1976, d'ülabiyi
Babalola Yai, « un lecteur au Département de langues et littéra
tures africaines de l'Université d'Ifè, qui était au Brésil [... ] en tant
que professeur de langue yoruba à Salvador de Bahia» (Abimbola,
1976: 619). I.:importance accordée par les initiés dans le candomblé
à ces cours de langue yoruba était, aux yeux de Wande Abimbola,
la réponse à ce qu'il définit comme un problème linguistique: « La
situation est assez pénible pour beaucoup des adeptes [de la religion]
des orisha qui payeraient n'importe quel prix pour acquérir l'habi
leté nécessaire à comprendre leur propre répertoire [rituel] }) (ibid. :
634). I.:Université d'Ifè décida alors d'envoyer des professeurs de
yoruba qui furent rattachés au CEAü. I.:objectif était d'offrir une
compétence linguistique aux initiés dans le candomblé, de façon à
ce qu'ils puissent enfin comprendre la signification de leurs chants
sacrés. Mais, selon Abimbola, les initiés au culte des orisha au Brésil
étaient restés trop longtemps séparés de leurs correspondants afri
cains : la distance spatiale exacerbait le « problème linguistique ».
Abimbola suggéra donc d'encourager, par des actions privées ou
publiques, des séjours réguliers qui permettraient de mettre en
contact les initiés d'Amérique et d'Afrique (ibid: 635).

En 1977, l'Université de Sao Paulo (USP) et le Centre
d'études africaines organisèrent le premier cours de langue et de
culture yoruba à Sao Paulo, dans le département de sciences sociales
de l'USP. Pendant dix ans, plus de six cent élèves, pour la plupart
des pais et des mdes-de-santo de candomblé, suivirent ce cours 7.

7. Dans le candomblé, la terminologie teligieuse fait référence à une parenté
rituelle; l'initiateur est le « père" (pai) ou « mère., (mâe) de « fils " ou « filles-de
saint ", initiés aux orixas. Les termes pai-de-santo et mâe-de-santo correspondent
aux termes yoruba babalorùa and iyalori!a, qui sont orthographiés au Brésil
babalorixd et iyalorixd. À ce sujet, voir Costa Lima (1977).
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CANDOMBLÉ

Le candomblé est une modalité de culte afro-brésilienne dont
les cérémonies ont pour principal objectif le contact avec les orixas
qui prennent possession du corps des initiés ou filhos-de-santo. Ces
divinités d'Qrigine yoruba représentent des forces de la nature comme

le vent, l'eau ou les éclairs. des activités sociales comme la chasse et la
guerre, ou bien des maladies comme la variole. Les orixas trouvèrent
leur place au Brésil en s'identifiant aux saints catholiques lors de la
rencontre et de la fusion des croyances religieuses présentes dans le
contexte colonial. Le panthéon du candomblé comprend également

les erès, esprits d'enfants liés aux orixQs individuels, les exus qui « tra
vaillent» pour les autres orixas et les eguns, esprits des morts dont
la possession est considérée comme dangereuse pour l'initié. Chaque

individu a un orixci « maître de la tête» qui régit et protège sa vie,
et qui est secondé par un deuxième orixci, appelé adjunt6. Ces orixas
sont découverts grâce à la divination par les cauris Uogo de büzios ou
dilogûn), que pratique le chef de culte, le babalorixa ou la iyalorixa,
aussi appelés pai et màe-de-santo (le « père» ou la •• mère-de-saint »).

Cette terminologie fait référence à la parenté rituelle qui fait de l'initié
le« fils-de-saint » de son initiateur, le groupe de culte se structurant
ainsi en véritable « famille» rituelle.

Le parcours d'un individu dans le candomblé se déroule au sein
d'un processus initiatique complexe et graduel, marqué par plusieurs
obrigaçoes (obligations rituelles) et débutant par le lavage des col
liers sacrés porteurs de l'axé, la force inscrite dans tout objet rituel et

toute personne initiée. L'individu devient ainsi abian (novice) et occupe
l'échelon le plus bas dans la structure hiérarchique d'un terreiro (maison
de culte). Puis, la cérémonie du bor; permet de fortifier sa tête afin
qu'elle puisse supporter les nombreuses transes de possession. Enfin,

le rituel de l'assentamento fixe les énergies des divinités dans un autel
individuel et peut être suivi par la période d'initiation proprement dite

(feitura do santo), à la fin de laquelle l'individu est considéré comme un
nouvel initié (iyaw6). Au bout de sept ans d'initiation. le fidèle accède
au statut d'ebomi : il peut alors ouvrir sa propre maison de culte et
initier d'autres personnes.

Le candomblé est divisé en plusieurs « nations» rituelles: nagô,

ketu, efon, ijexâ, nagô-vodun, jeje, angola, congo, caboclo. À l'intérieur
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du champ religieux afro-brésilien, le candomblé nagô ou ketu de

Salvador de Bahia a toujours été considéré comme le représentant de

la véritable' « trlldition africaine >. préservée au Brésil. Le candomblé

angola, censé être plus perméable aux influences catholiques et indi

gènes, forme un continuum ilYec l'umbanda « africaine », puisq~e la pos

session par des esprits tels que les preto-velhos, les caboe/os et les exus
y est très présente (voir schéma sur le champ religieux afro-brésilien).

Selon l'histoire orale, le premier te,reiro de candombté aurait été

fondé en 1830 à Salvador.èt la présence du candomblé à Rio de Janeiro
est attestée dès la fin du l{lXe siècle, grâce à une intense circulation

d'initiés et de chefs de culte. Se diffusant largement dans l'État de Sâo

Paulo dans les années 1960, le candomblé a enfin été reconnu comme
religion dans l'État de Bahia en 1976. Depuis le début des années 1980,

des terreiros de la région Sudeste (Rio, Sào Paulo) sont entrés dans un

processus de réafricanisation afin de faire face ,à l'hégémonie des mai

sons de culte bahianaises. La réafricanisation est Une idéologie animée
par, la quête d'une tradition plus « pure ••, recherchée en Afrique et

notamment dans le pays yoruba (Nigeria et Bénin). Elle implique une

inteUectualisation de la pratique religieuse, par la lecture de textes

sacrés et d'études ethnographiques, mais également par des voyages

initiatiques en Afrique afin de réintroduire des pratiques rituelles tom

bées dans l'oubli. Elle peut aussi inclure la pratique d'autres modalit~s .

de culte d'origine africaine, censées avoir préservé les connaissances

rituelles yoruba, telles que la santeria cubaine et le culte d'Ifâ.

Les étudiants nigérians qui en avaient la charge ne tardèrent pas à
comprendre que leurs élèves étaient plus intéressés par les « secrets »
du culte que par la langue elle-même: « Avec le temps, apprendre la
langue passa au second plan et au premier vint l'enseignement des
mythes et des rites des divinités yoruba» (Prandi et Gonçalves da
Silva, 1989: 235)8.

8. Abimbola a écrit au sujet de l'expérience « comre-acculturative » à laquelle fut
soumis Lashebikan, premier professeur de yoruba de Bahia: « Lashebikan ne
connaissait guère les rituels des orisha, puisque au Nigeria il se considérait chré
tien. Ainsi, lorsqu'il arriva au Brésil, il ne put pas comprendre les gens qu'il était
censé éduquer. Mais il s'adapta rapidemem er approfondir ses connaissances au
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Parallèlement à l'enseignement officiel du yoruba, ces mêmes
étudiants nigérians commencèrent à dispenser des cours sur le culte

aux orixds. Ils s'appuyaient pour cela sur les ouvrages des africanistes,
que leur connaissance de l'anglais leur permettait de traduire pour
un public brésilien. On passa ainsi, graduellement, de la transmis
sion orale, qui était traditionnellement à la base de l'apprentissage
dans le candomblé, à l'étude d'un ensemble d'ouvrage « sacrés »,

écrits, pour la plupart, par des ethnologues.
Vagner Gonçalves, qui participa aux cours de l'USP, décrit

ainsi le choc provoqué par cette nouvelle source de connaissances
chez les initiés les plus attachés à la tradition brésilienne:

Dans le cours, on découvre, avec un grand enthou
siasme, l'existence de livres qui révèlent des informations

considérées, la pluparr du temps, comme des tabous dans
les terreiros. Les cours et les contacts avec des Africains,
en plus de fournir les rudiments du yoruba (qui peuvent
être utilisés dans la traduction des chants et des noms des
orixds), permettent de relativiser des questions qui, jusque
là, étaient présentées comme des dogmes, ou de reconsidérer
des connaissances réputées « sûres ». J'ai vu chez beaucoup
de mes amis du cours, surrout chez ceux qui étaient initiés

depuis longtemps, de la déception quand ils ont perçu la
différence qui existait entre le culte brésilien aux orixds (du
moins tel qu'il était pratiqué dans leurs terreiros, mélangés
avec d'autres « nations Il, comme l'angola, ou soumis à l'in

fluence catholique) et le culte pratiqué en Afrique, d'après

les descriptions des Nigérians. Ces élèves abandonnaient
ensuite le cours, confrontés à l'impossibilité d'harmoniser
l'enseignement reçu dans le terrriro avec celui reçu dans ce
cours. Or, les plus jeunes (en terme d'initiation), ou ceux
qui étaient plus ou moins en désaccord avec cerraines pra

tiques brésiliennes comme le syncrétisme, purent redéfi
nir, à parrir de ce cours, quelques-unes de leurs notions

sujet des orisha au fur et à mesure qu'il enseignait la langue yoruba à un public
formé par la plupart de babalori[a et iyalori[a» (Abimbola, 1976: 634-35).
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religieuses et les légitimer « académiquement » (Gonçalves
da Silva, 1992 : 237-238).

Malgré ces doutes légitimes, participer aux cours de langues et
de civilisation yoruba, ainsi qu'aux cours sur les « secrets» lfunda
mentos) du culte, devint rapidement un moyen de parfaire sa propre
carrière sacerdotale. Les cours sur les rituels des orixds se dévelop
pèrent progressivement dans des établissements créés spécialement
à cette intention. Le « premier cours de base pour la formation de
séminaristes dans les cultes afro-brésiliens» fut organisé à Rio de
Janeiro en 1976 par Ornato José da Silva, un babalorixti et auteur
de livres sur le culte aux orixds. Il comptait sur la collaboration
d'un jeune Nigérian, Benjamin Durojaiye Ainde Kayode Komolafe
(Benji Kayodé), à l'époque étudiant en médecine à l'Université de
Rio de Janeiro (UERJ). Kayodé se présentait comme un awo 9 qui
venait d'arriver du Nigeria. C'est aussi en 1976 que fut fondée la
Société théologique yoruba de culture afro-brésilienne, dirigée par
Eduardo Fonseca Jr. qui organisa en 1976 la « première semaine
de culture afro-brésilienne », avec la présence de l'ambassadeur du
Nigeria, Olajide Alo.

En 1977, la Société théologique yoruba de culture afro
brésilienne engagea comme professeur de yoruba un autre jeune
Nigérian, Joseph Olatundi Aridemi Osho, élève de l'école poly
technique de l'Université de l'État de Rio de Janeiro (UERJ). Cette
expérience dura jusqu'au début de 1979, date à laquelle Olatundi
commença à donner des cours au Centre d'études et de recherches
sur la culture yoruba, fondé en 1977 par Fernandes Portugal. Le
Centre avait un projet ambitieux, qui avait déjà été celui du CEAO
à Bahia: mettre en contact les initiés aux cultes et les chercheurs
en sciences sociales spécialistes de l'étude de la culture afro-brési
lienne. Pour ce faire, des conférences étaient données dans les ter
reiras, dans des associations ainsi que dans des universités privées
de Rio de Janeiro. Le public était formé par des initiés qui cher
chaient à approfondir leurs connaissances de la culture yoruba. Ils

9. Initié au cuire d'lfi : « Les devins d'lfi som généralemem appelés babalawo ou
"père du secret" [...] ou simplemem awo, secret ou mystère» (Bascom, 1969 :
81).
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y étaient contraints, se plaignaient-ils, par le fait que « les anciens"
n'avaient pas transmis aux nouvelles générations tout le savoir dont
ils disposaient et, à cause de cela, il fallait rechercher ailleurs les
connaissances perdues.

Une des pratiques rituelles qui avait été oubliée au Brésil était
la divination par les odù, les configurations (<< signes ,,) à la base du
système divinatoire d'W.IO. À partir des seize odù principaux, on
obtient 256 combinaisons liées, chacune, à une histoire (itdn) du
corpus de connaissances d'Ifa. L'objectif de la divination est donc, à
travers l'identification de l'odù et de l'itdn correspondant à chaque
situation particulière, de révéler aux hommes les sacrifices qu'ils
doivent accomplir pour restaurer l'harmonie entre le monde ter
restre et le monde spirituei ll • Le premier cours de divination selon
le système d'Ira incluait l'apprentissage du corpus de connaissances
d'Ifa, qui se combina alors avec l'étude de la langue yoruba.

À partir de 1978, des étudiants nigérians commencèrent à
organiser des cérémonies de clôture de leurs cours de divination,
pendant lesquelles ils octroyaient le titre d'omo !fd (ms d'Ifa) à
leurs élèves. Devenir un omo !fd équivalait à avoir reçu la première
consécration dans le culte d'Ira, appelée « main d'Orunmila ",
pendant laquelle un homme découvre l'odù qui régira dorénavant
sa vie religieuse et matérielle l2• L'un de leurs élèves, le babalorixd,

Torodê de Ogun, commença à organiser des cours dans sa maison
de culte, l'Hé Axé Ogun Torodê, à Rio de Janeiro, avant de terminer

10. Au Brésil, après la mort des derniers babalaôs, les mâes et pais-de-santo ont
continué à pratiquer la divination avec le merindiLogun ou diLogun, le système
divinatoire fondé sur la lecture des cauris. La mémoire des odù fut presque
complètement perdue. La divination avec les cauris est réalisée grâce à diffé
rentes techniques, dans lesquelles l'inspiration et les capacités médiumniques
jouent un rôle central, sans avoir recours, la plupart du temps, aux odù ou aux
ese ifd (les vers divinatoires).

11. Les odù sont aussi considérés comme les « chemins" par lesquels ({ viennent »
les orixtis, influençant ainsi, de façon positive ou négative, selon les odù, leurs
actions sur les hommes. Les odù sont des entités vivantes et actives qu'on doit
a1imenrer et rendre propices par les sacrifices. Ils sont considérés comme les
enfants d'Œi, les plus ({ vieux» érant les plus ({ puissants ".

12. Pour une description d'un rituel d'initiation dans le cuire d'Œi, réalisé à Sao
Paulo en 1987, voir Prandi (2003 : 151-163).
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sa consécration en tant que babalawo. L'enseignement de la culture
et la langue yoruba reposait sur des textes de la littérature nigériane
et sur des études ethnologiques, telles que Jfd Divination (1969) et
Sixteen Cowries (1980) de William Bascom. Comme ces ouvrages
fiétaient pas traduits en portugais et étaient difficiles d'accès pour
les initiés, les jeunes étudiants nigérians en traduisaient des extraits.
Torodê souligne les conséquences de la diffusion de ces textes dans
le milieu du candomblé :

Ils provoquèrent un choc en raison du fait que les
coutumes brésiliennes étaient entremêlées avec les croyances
catholiques. Quand les Africains essayèrent de séparer les
deux choses, les plus radicaux qui pensaient que sainte Barbe
était Yansan et qu'Ogun était saint Georges, n'acceptèrent
pas. [...] Moi, je trouvais cela absurde. Je ne pouvais pas
comprendre pourquoi, pour un Bahianais, Ogun devait être
saint Antoine qui était Portugais. Ou bien saint Georges,
qui était un Syrien appartenant à l'armée romaine. C'est la
raison pour laquelle, quand mon pai-de-santo mourut en
1971, j'ai voulu faire un retour aux sources en Afrique 13.

La fin des années 1970 vit apparaître une évolution dans les
cours de langue yoruba. Celle-ci se traduisait par une demande
croissante d'informations, de connaissances, au sujet des fùnda
mentos (les secrets du culte). En 1980, José Beniste, animateur de
programmes de radio, inaugura le Programme culturel afro-brésilien
à Radio Roquette Pinto et commença à organiser des cours dans
la Zona Norte de Rio de Janeiro. À partir du début des années
1990, un autre cours de divinatiort fut aussi organisé par Adilson
Antônio Martins (Adilson de Oxala), qui avait été initié dans le
candomblé en 1968. Adilson de Oxala commença à s'intéresser au
culte d'Ifa à l'arrivée des étudiants nigérians, en se liant d'amitié
avec Benji Kayodé et en collaborant avec lui dans ses recherches
bibliographiques. 11 décida finalement de s'initier dans le culte d'Ifa,
en tant qu'awo fakan, sous la direction de Rafael Zamora Diaz (Awo

13. Entretien avec Torodê de Ogun, Rio de Janeiro, mai 1993.
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Ogunda Kete), un baba/ao cubain qui était arrivé à Rio de Janeiro en
1991. Zamora, un ancien journaliste de la télévision cubaine, avait
pu s'installer au Brésil grâce à une Brésilienne qu'il avait connue
à La Havane et qu'il avait épousée. Il commença rapidement à y
exercer ses fonctions de baba/ao, réalisant en 1992 la première céré
monie d'awo fakan et de kofd, selon la tradition cubaine l4 . Parmi
les membres de ce premier groupe, on comptait Adilson Antônio
Martins, sa femme, Lûcia Petrocelli Martins (la première femme
brésilienne initiée en tant quapetebi, l'assistante du baba/ao, selon la
tradition cubaine) et Alberto Chamarelli Filho, qui devint, en août
1992, le premier baba/ao brésilien initié à Cuba. Changeant d'orien
tation, Adilson Antônio Martins fut, au contraire, initié en tant
que baba/awo par Adisa Arogundade Adekunle, un devin nigérian
résidant à Sao Paulo. Dans ces dernières années, plusieurs baba/aos
cubains ont fixé leur résidence à Rio de Janeiro, tandis que la plu
part des baba/awo nigérians se sont établis dans la ville de Sao Paulo.

Négociations et resémantisations rituelles

La présence de baba/aos cubains dans la ville de Rio de
Janeiro a offert de nouveaux modèles aux initiés dans le candom
blé qui est depuis longtemps l'une des religions les plus répandues
dans cette grande ville du Sud-est et ancienne capitale de l'État
brésilien (cf. Capone, 1999). Mais quelles sont les conséquences
de l'introduction de nouvelles pratiques rituelles dans un système
structuré autour d'une hiérarchie religieuse qui fait la part belle
aux pais et mdes-de-santo et dans lequel la médiumnité est haute
ment valorisée? La prêtrise liée au culte d'Ifâ est, en effet, réser
vée aux hommes hétérosexuels qui ne sont pas censés entrer en
transe, tandis que le candomblé est, au contraire, une religion dans
laquelle les positions les plus élevées dans la hiérarchie rituelle sont
occupées par des femmes ou des hommes, souvent homosexuels,
qui sont possédés par leurs divinités. Les hommes et les femmes

14. Rafael Zamora esr décédé, de façon tragique, en février 2011, après avoir vécu
presque vingt ans dans la ville de Rio de Janeiro. En avril de cene même année,
Adilson Antônio Martins est également décédé, laissant derrière lui un groupe
d'adepres d'lfa liés à l'Ordre brésilien d'lfa (OBI), dont il avait été le fondareur.
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qui n'entrent pas en transe, une fois élus par les dieux dans des
cérémonies rituelles publiques, occupent des charges hiérarchiques
(ogan et ekedi) importantes, certes, mais toujours soumises à l'au
torité de leurs initiateurs: les pais ou maes-de-santo de candomblé.
De plus, l'exercice de la médiumnité - à savoir la capacité à entrer
en transe et à incorporer les divinités auxquelles on a été consa
cré - est une condition indispensable à la reproduction du lignage
religieux. Dans le candomblé, on répète incessamment que « l'on
ne peut pas transmettre ce que l'on n'a pas reçu soi-même » : si
l'on n'a pas expérimenté et maîtrisé la transe des dieux, on ne peut
pas initier de novices.

Le cas d'une maison de culte de candomblé, située dans la
banlieue de Rio de Janeiro, me paraît particulièrement significa
tif de cette tension entre prêtrises distinctes et des conséquences
entraînées par la superposition de systèmes hiérarchiques issus de
contextes différents. Si le système divinatoire d'Ifa et la prêtrise qui
lui est associée font bien partie, tout comme le candomblé, d'un
même complexe culturel yoruba, leur réintroduction dans la pra
tique rituelle du candomblé n'est pas du tout sans conséquences,
entraînant toute une série de « drames rituels» qui ont amené à la
dispersion du groupe de culte en question.

LIlê Axé Omo Alaketu est un terreiro de candomblé ketu 15,

fondé en 1975 par le pai-de-santo Carlinhos de Odé (Carlos
Alberto Assef) 16. Pai Carlinhos incarne le parcours religieux
typique de la plupart des initiés au candomblé dans le Sud-Est
du Brésil. Médium d'umbanda 17 très renommé pour ses capacités
médiumniques, il fut mené par ses esprits à approfondir sa quête

1S. Le candomblé est divisé en « nations" : nagô (keru, efon, ijexa. nagô-vodun),
jeje, angola. congo, cabodo. Le concept de nation a perdu sa signification
originale, qui renvoyait pour la plupan d'entre elles à des groupes ethniques
africains, pour designer des différences dans la pratique riruelle. Pour une dis
cussion de cerre norion, voir Costa Lima (1976) et Parés (2006).

16. L'histoire de ce terreiro a été reconstruire lors d'un long entretien avec Joao
Velho et Rafael Assef. deux initiés de cerre maison de cuire, réalisé à Rio de
Janeiro en août 2005. Les données sur l'implantation du cuire d'Ifa à Rio de
Janeiro et sur le groupe de Rafael Zamora sont issues des missions de recherche
réalisées de 2008 à 2011, dans le cadre du Programme ANR REUTRANS.

17. Voir encan p. Ill.
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spirituelle en s'initiant dans une religion « plus proche des racines
africaines» : le candomblé. Il s'initia à Sâo Paulo en 1975, pour
rapidement ouvrir sa propre maison de culte à Imbarié, quartier
périphérique de Rio de Janeiro. Le terrain sur lequel fut bâtie la
maison de culte avait été acheté par le frère de Carlinhos, Joâo
Assef, qui avait été confirmé comme ogan par une autre mae
de-santo, Edeuzuita de Oxoguian, une Bahianaise initiée dans la
« nation» ketu. En effet, Carlinhos avait déjà eu recours à d'autres
spécialistes religieux afin de compenser l'éloignement spatial
de son initiateur. Ainsi, une autre mae-de-santo, Leticia, l'avait
aidé lors de ses premières initiations et Edeuzuita de Oxoguian,
qui faisait partie d'un axé (tradition religieuse) prestigieux de
Salvador, réalisa les rituels d'initiation pour l'épouse de Carlinhos,
Regina, qui devint la mae pequena du terreiro. Edeuzuita réalisa
également les rituels de confirmation pour Joâo, son frère, qui
devint le principal ogan de l'Ilê Axé Omo Alaketu 18. Linfluence
grandissante d'Edeuzuita eut comme effet de « corriger» l'initia
tion de Carlinhos qui, selon la mae-de-santo bahianaise, avait été
« partiellement fait (consacré) », puisqu'il aurait dû être également
initié dans le culte d'Oxalâ, orixd qui partageait sa tête avec Odé 19.

En acceptant de se soumettre à des rites d'initiations qui
venaient « compléter» sa première initiation, Carlinhos « changeait
les eaux », en se plaçant sous la tutelle rituelle d'une mile-de-santo,
membre d'une « nation» prestigieuse de candomblé. « Changer les
eaux» (trocar as dguas) signifie changer de tradition religieuse ou
de « nation» rituelle et constitue l'un des moyens les plus efficaces
de renégociation des liens rituels. En se plaçant sous la protection

18. La mile pequena est l'assistante directe du pai-de-santo ou de la mtie-de-santo.

Elle est également connue sous le nom de iyd kekeré, « petite-mère» en yoruba.
Logan est une charge rituelle réservée aux hommes qui n'entrent pas en transe
et qui exercent des fonctions de protecteurs du groupe de culte, ainsi que
de musiciens et de sacrificateurs d'animaux. Dans le candomblé, un pai ou
une mtie-de-santo ne peut pas initier son propre compagnon ou époux, ni ses
enfants. Il faudra alors demander à un autre chef de culte de réaliser les rituels
d'initiation à sa place.

19. Dans le candomblé, l'expressionftitura do santo (<< faire son saint ») est utilisée
pour désigner l'initiation. Pendant cette période, l'initiateur est censé donner
naissance au nouvel initié, qui sera lié à son orixd jusqu'à sa mort.
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d'un autre pai ou miie-de-santo, l'initié coupe le lien de soumission
qui le rattachait à son terreiro originel. Les raisons sont multiples:
elles peuvent découler d' « incompréhensions» ou de différends de
toutes sortes avec son initiateur, ce qui est très fréquent dans cet
univers (cf. Capone, 1999: 169-175). Mais, souvent, il s'agit aussi
d'une stratégie « politique» pour légitimer sa propre origine reli
gieuse, en choisissant de s'affilier à un terreiro considéré plus pur et
traditionnel que le précédent. Ainsi, outre son ze/ador de santo 20 ,

l'initié peut également changer de « nation» de candomblé, en s'af
filiant, grâce aux cérémonies réalisées, à un terreiro plus prestigieux.

Edeuzuita de Oxoguian devint ainsi la zeladora de santo de
Carlinhos à une époque où la maison de culte était en plein apo
gée, avec un grand nombre d'initiés et beaucoup de clients. En
1983, lorsque Joao Velho, qui deviendra un ogan de l'Ilê Axé Omo
Alaketu, commence à fréquenter le terreiro, la maison de culte était
en plein processus de « réafricanisation » : Regina, la miie-pequena,
donnait des cours aux membres du terreiro sur les « fondements»
du culte, leur expliquait la signification des termes nagô (yoruba)
utilisés dans la pratique rituelle et recherchait des informations sur
la pratique « traditionnelle» de la religion yoruba 21. Logan Joao
Velho définit ainsi ce processus:

I..:aspect rituel était très fort, mais au niveau éthique,

philosophique, il y avait un vide. Je crois que cela est le point

faible du modèle bahianais, qui prédomine dans les maisons

de culte de candomblé. Tout vient de la faute de maîtrise de

20. Le terme zelador de santo, équivalent à celui de pai-de-santo, introduit une
nuance importante, car si le pai-de-santo est normalement l'initiateur, le zelador
est celui qui prend soin des divinités d'un initié. Ce deuxième terme n'implique
donc pas de liens de filiation religieuse.

21. J'ai consacré un autre travail (Capone, 1999) à l'analyse des processus de réa
fricanisation au sein du candomblé. « Réafricaniser » signifie réinterpréter la
tradition, processus qui vise à la fois sa compréhension et sa rationalisation. Le
processus de réafricanisation implique d'explorer toute une littérature spécia
lisée qui parle des religions d'origine africaine, en quête des éléments du culte
censés permettre de reconstituer une « pureté» afticaine. " Réafricaniser » signi
fie également adopter un discours savant, étudier le passé, l'histoire africaine
pour" refaire corps avec son origine ».
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la langue yoruba. On fair une cérémonie riruelle sans savoir

ce qu'elle signifie vraimenr. [... ] La foi esr grande, mais elle

esr fondée sur unc idéologie de la peur, sur l'ignorance cr
la soumission à un pur rirualisme. À cerre époq ue, nous
n'avions pas d'aurres informarions, nous n'avions pas accès

aux Nigérians, aux Cubains. Il n'y avair que les Bahianais

er ce qu'ils disaienr érair la loi.

En 1988, le décès de la mde pequena entraîna une crise au sein
du groupe de culte, parallèle à l'approfondissement des recherches
sur les fundamentos religieux. Ce mouvement de « retour aux
racines» amena Pai Carlinhos et son frère, Joao, à entreprendre,

cette même année, un voyage en Afrique « pour retrouver la tradi
tion ». Au Nigeria, Joao Assef réalisa une séance de divination avec
l'Araba d'Ifè (le chef du culte d'If<i dans cette ville nigériane) et
découvrit qu'il se devait de s'initier dans le culte d'W.. Cela entraîna

beaucoup d'incompréhension, puisque le culte d'Ifâ ne faisait plus
- et cela depuis longtemps - partie du quotidien des maisons de

culte de candomblé. Joao Velho explique ainsi la difficulté à laquelle
les deux frères se virent confrontés: « Leur religion était le can
domblé, mais le candomblé n'avait rien à voir avec la "culture Ifâ".

Comme dans la plupart des maisons de culte brésiliennes, nous
n'avions pas d'informations sur Ifâ. »

Il faudra attendre 1995 pour que l'occasion se présente de
redécouvrir ce qu'il appelle la « culture Ifâ ». À cette époque, comme

nous l'avons vu, des babalaos cubains résidaient déjà dans la ville de
Rio de Janeiro et avaient commencé à introduire le système divina
toire d'Ifâ, selon la tradition cubaine. Le premier membre de l'Ilê

Axé Omo Alaketu à réaliser une cérémonie avec le babalao cubain
Rafael Zamora fut le frère de Pai Carlinhos, Joao Assef, qui reçut

la « main d'Omnmilâ ", premier niveau d'initiation dans la prê
trise d'IH. Devenu awo fakan, il ouvrit les portes de son terreiro à
l'influence rituelle des Cubains et de ses adeptes. Zamora avait déjà
initié un groupe de Brésiliens qui s'étaient rendus, en sa compagnie,

à Cuba afin de compléter leur initiation en tant que babalaos. En
effet, pour que l'on puisse initier un nouveau babalao, il faut réunir

huit autres babalaos qui vont présider aux rituels d'initiation. Or,
cette configuration rituelle était absente dans le Rio du début des
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années 1990 et le voyage à Cuba était incontournable. En avril

1996, Joâo AsseF se rendit ainsi à Cuba et s'initia comme baba/ao.

Dès son retour, d'autres membres de son terreiro commencèrent

à s'intéresser à ce système rituel importé de Cuba, censé être plus

proche des racines yoruba.

À la diFFérence de ce gui était arrivé lors des cours de divina

tion donnés par les étudiants nigérians, le culte d'IFa commença

à attirer, non pas le cheF du terreiro, mais ses ogans. En eFFet, les

Cubains avaient bien souligné gue J'initiation en IFa était incom

patible avec J'exercice de la médiumnité; tous ceux gui entraient

en transe ne pouvaient donc pas devenir des baba/aos. Ce n'était

pas le cas des ogans gui, par définition, ne sont pas possédés par

les dieux. Ainsi, après Joâo Asset, le principal joueur des tambours

sacrés (alabe) du terreiro et bras-droit de rai Carlinhos Fut, lui aussi,

initié dans le culte d'IFa. L'initiation des ogans du terreiro dans le

culte d'IFa déclencha un nouveau drame: « Ils commencèrent à
se disputer. Une Fois initiés dans le culte d'IFa, ils commencèrent à

Photo 1. Publicité pour le groupe de Rafael Zamora

et son site Web. Ifà no Bras;/.

vouloir être plus importants gue leur propre pai-de-santo. Beaucoup

de personnes s'éloignèrent à cette épogue. C'était en 1997. »

La crise se déclencha lorsgue l'initiation en 1Fa de l'un des

principaux ogans de la maison remit en cause ce gui constituait une

règle tacite dans le candomblé : le cheF du culte est la seule personne
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habilitée à pratiquer la divination dans un terreiro, en utilisant le
dilogu.n ou jogo de buzios. Dans le cas du terreiro de Pai Carlinhos,
la divination n'était déjà plus le monopole du pai-de-santo, puisque
son frère, Joâo, pratiquait la divination selon la méthode d'W. et
était devenu le babalaô de la maison de culte. Néanmoins, l'ini
tiation en Ifa d'autres ogans du terreiro ne faisait qu'augmenter la
fracture entre deux modèles de tradition distincts. Selon Joâo Velho,
cela n'était pas la seule conséquence de l'influence, toujours plus
forte, des Cubains:

La « culture cubaine » influença fortement le terreiro,
jusqu'à en modifier les riruels. Nous commençâmes à adop
ter le coco [quatre parties de coco, utilisées pour la divina
tion], les chants lucumi pour les sacrifices d'animaux, la
moyuba22 ••. je me souviens que nous suivions souvent deux
riruels lors des sacrifices. Le pai-de-santo nous disait que
pour les orixds il n'y avait pas de différence, que le même
effet était obtenu suivant Je rituel keru [brésilien] ou celui
lucumi [cubain]. Il nous disait qu'ils étaient deux chemins
différents vers un même but : entrer en contact avec les
orixds. Mais la plupart des filhos-de-santo ne comprenait pas.
Il y avait beaucoup de confusion entre nous.

Carlinhos et son frère Joâo, sous la supervision de Zamora
et de son groupe, commencèrent ainsi à « cubaniser » les rituels
de candomblé. La divination avec la noix de cola (obl), normale
ment utilisée dans le candomblé, fut remplacée par la divination
avec quatre morceaux de coco, également appelée à Cuba obi. Cela
était quelque peu paradoxal, puisqu'à Cuba l'absence de noix de
cola avait obligé les pratiquants à remplacer le fruit africain, cou
ramment utilisé dans les pratiques rituelles yoruba, par la noix de
coco. Au lieu de « réafricaniser », on était là en train de « cubani
ser » les rituels de candomblé. Ainsi, au moment de la consécration
des autels individuels, le nombre de pierres (otan) contenues dans

22. La moyuba ou mojubà esr l'invocarion qui précède tour riruellucumî. pendam
laquelle on honore les défums de la famille de l'officianr, ainsi que sa généa
logie religieuse.
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les soupières rituelles fut modifié pour suivre la tradition cubaine,
les rituels cubains du lavatorio et du paritorio23 furent réalisés au
moment de l'initiation et la divination avec le dilogUn fut sensi
blement modifiée. Carlinhos, après avoir réalisé la cérémonie pour
devenir awofakan qui l'avait placé dans une position de dépendance
rituelle vis-à-vis de son initiateur cubain, avait aussi été confirmé par
Zamora en tant qu'oriaté (spécialiste cubain de la divination avec
les cauris et « maître des cérémonies» lors des rituels d'initiation).
Carlinhos commença à utiliser les tratados (traités) d'Ifâ, très répan
dus à Cuba, et « corrigea» la manière selon laquelle on « lisait»
les cauris dans le candomblé. En effet, dans la grande majorité des
maisons de culte de candomblé, les cauris sont traditionnellement
considérés « ouverts» lorsque la partie manuellement ouverte est
visible, alors que pour les Cubains, c'est la partie naturellement
ouverte (la fente du coquillage) qui représente la « bouche» par
laquelle les orisha parlent.

Les tensions répétées au sein du terreiro entre deux modèles de
tradition entraînèrent l'éclatement du groupe de culte et les membres
qui occupaient les postes les plus élevés dans la hiérarchie de la maison
de culte s'éloignèrent pour rejoindre le groupe de Zamora. C'est à
cette époque que J03.0 Velho, ogan d'Odé, le dieu protecteur de son
pai-cle-santo, et Dudu, le fils de Pai Carlinhos, décidèrent de s'ini
tier dans le culte d'Ifâ sous la direction d'un autre Cubain, Wilfredo
Nelson, qui avait été, à Cuba, l'ojugbona (deuxième parent rituel) lors
de l'initiation dans le culte d'Ifâ du frère de Carlinhos, J03.0 Assef.
Jusque-là, la collaboration rituelle entre les deux frères était sans failles.
J03.0 participait au rituel d'initiation en tant que babalaô et s'occupait
des sacrifices d'animaux. Chaque fois que Carlinhos réalisait, selon la

23. Dans la santerîa cubaine, le lavatorio et le paritorio sont deux rituels qui
engendrent le nouveau lien entre les hommes et les dieux. Pour le lavatorio
(lavage), on prépare l'omiero (herbes macérées dans l'eau, à laquelle on ajoute
cenains éléments spécifiques à chaque divinité). Dans cette eau sont lavées
les différentes patties de l'autel individuel, d'abord du padrino, c'est-à-dire de
l'initiateur, et ensuite du novice. Les actes rituels qui suivent le lavatorio, dont
la nature est secrète, constituent le paritorio (accouchement), le moment qui
marque la naissance du nouvel oricha, fixé dans son réceptacle tituel. Le lien de
fùiation avec son propre initiateur est ainsi symbolisé par ces deux cérémonies,
dans lesquelles la circulation de l'eau symbolise la continuité du lien rituel.
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coutume cubaine, la divination de l'itd lors du troisième jour d'ini
tiation, Joao l'aidait dans l'interprétation des odù.

Lorsque Joao Velho et Dudu Assef décidèrent de s'initier dans
le culte d'Ifa, Wilfredo Nelson se rendit à Cuba pour rapporter avec
lui le fundamento d'Olofi (représentation de l'un des aspects du
dieu suprême, Olodumare) sans lequel, selon la tradition cubaine,
il n'était pas possible d'initier un nouveau babalao. C'est Olofi qui,
à travers la manipulation de 21 ikin (noix de palme) faite par les
initiés, donne le signe (odù) qui régira dorénavant la vie du nouveau
babalao. Ce signe est presque toujours différent de celui qui est
révélé lors de la cérémonie d'awo fakan, premier niveau de consé
cration dans le culte d'Ifa 24.

Photo 2. Cérémonie de la Letra dei ario (divination annuelle) réalisée par des

anciens ogans de candomblé, initiés par R. Zamora en tant que baba

laos. Mauâ, Rio de Janeiro, décembre 2008.

24. Selon les informarions recueillies, à la fin des années 1990, une iniriarion dans
le cuire d'Ifâ coûrair 6 000 réais, à une époque où il y avair pari ré de change
enrre la monnaie brésilienne er le dollar américain. Ce sonr évidemmenr des
sommes exuêmemenr imporranres pour la pluparr des Brésiliens, y compris les
membres des classes moyennes.
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[initiation eut lieu dans le ronk6 (igbodu), la chambre des ini
tiations du terreiro. Et c'est le ronk6 - et l'accès différencié à cet
espace sacré - qui fut le pivot d'un nouveau drame rituel. En effet,
seuls ceux qui sont déjà passés par les rituels d'initiation peuvent être
présents dans cette pièce. Le fait que Pai Carlinhos, à cause de sa
médiumnité, n'ait pas été pleinement initié comme babalao, restant
conflné à la position d'awo fakan, remettait en cause son autorité
dans l'espace le plus sacré de sa maison de culte. Lui, qui dirigeait
toutes les cérémonies pour les orixds dans le terreiro, n'avait pas sa
place dans une initiation d'W., à laquelle au contraire participait, de
plein droit, son frère Joâo. La hiérarchie religieuse était ainsi profon
dément bouleversée, puisque Joâo, qui dans le candomblé occupait
une fonction (ogan) subordonnée à celle de son frère, était dans le
culte d'Ha un supérieur hiérarchique de Carlinhos. Cela ne pouvait
qu'entraîner de nouvelles tensions au sein du groupe de culte.

À cette même époque, Joâo Assef et son fils Rafael rencon
trèrent un Nigérian avec lequel ils découvrirent « d'autres infor
mations, une divergence culturelle avec la tradition cubaine ». De
son côté, Joâo Velho découvrit les textes de William Bascom et
Wande Abimbola, commença à faire des recherches sur Internet
et s'inscrivit dans un cours de yoruba donné par un Nigérian.
Graduellement, la confrontation entre modèles de traditions dis
tincts amena le groupe à s'éloigner des Cubains, comme le souligne
Joâo Velho : « Je commençai à apporter des informations africaines
qui remettaient directement en cause ce que disaient les Cubains.
Ils n'étaient pas les maîtres de la vérité, comme on le croyait. Nous
commencions un travail de recherche, de remise en cause de tout
ce que l'on avait appris avec eux. »

Dans cette quête des « vrais fondements» de la religion yoruba,
le groupe de culte entra en contact, via Internet, avec la famille
Abimbola et se plaça sous l'orientation rituelle de Kola Abimbola,
très actif dans les Orisa "World Congresses (COMTOC). [un des prin
cipaux changements introduits fut la réalisation d'autels collectifs
pour les orisha, selon la tradition nigériane, dans un nouveau ter
reiro, appelé Ilé Asè Igba Asiko, ouvert par Pai Carlinhos dans le
quartier périphérique de Itaborai. Ce virage dans la pratique rituelle
entraîna une nouvelle scission au sein du terreiro et d'autres initiés,
déconcertés par ces changements, s'éloignèrent du groupe de culte.
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En août 2000, Rafael Assef se rendit au Nigeria pour s'initier
comme baba/awo à Ibadan. Une fois rentré à Rio, l'influence nigé
riane se superposa à la tradition cubaine. Pai Carlinhos n'arrêta pas
d'interpréter les configurations issues de la divination avec l'aide des
traités d'W. cubains, mais y ajouta des prières nigérianes. On arrêta
d'utiliser les morceaux de coco et on revint à l'utilisation de la noix
de cola, comme le faisaient les Africains. Le père de Rafael, Joao,
qui avait été initié comme baba/ao à Cuba, fonda un Temple d'W.
à Teres6polis, dans l'État de Rio de Janeiro, et commença à y réali
ser des cérémonies de kofd et d'awo fakan. En réalité, une nouvelle
fracture s'était produite entre les deux frères qui se retrouvaient en
concurrence dans les activités rituelles, notamment la divination et
la prescription - et réalisation - des ebas, les sacrifices rituels. Ces
nouvelles tensions ne pouvaient qu'être résolues par une séparation
des espaces rituels; le terreiro de candomblé pour les fi/hos-de-santo
et le « temple » pour les initiés dans le culte d'Ifa. Le groupe de culte
se partagea ainsi entre les deux centres, suivant les besoins rituels:
« Lorsqu'il s'agissait d'Ifa, on travaillait sous la direction de Joao,
mais lorsqu'il s'agissait des orixds, c'était Pai Carlinhos qui était le
seul maître à bord. » Les deux prêtrises étaient définitivement sépa
rées dans la pratique rituelle.

Hiérarchie, médiumnité et conflit

La rencontre de deux traditions différentes, qui constituent
deux facettes distinctes de la « religion des orisha », semble ampli
fier leurs caractéristiques structurelles. La religion des orisha s'avère
être un « espace conflictuel » dans lequel la tension entre des pôles
opposés fonctionne comme une forme, subtile et toujours fragile,
d'équilibre. Pour plusieurs auteurs, Ifa constitue une vaste archive
culturelle, un distillat de la philosophie yoruba qui sous-tend les
différentes interprétations des pratiques et des institutions yoruba.
Cependant, comme le souligne à juste titre Peel (1990 : 340), ces
interprétations ne prennent guère en compte « le rôle de la divina
tion dans la micro-politique de l'existence sociale ». Partout où il
s'installe, le culte d'IH aspire à devenir le culte hégémonique. Au
Nigeria, il a réussi à devenir le point d'articulation des cultes aux
autres orisha, le babalawo exerçant une fonction analogue à celle du
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roi, qui est le chefde tous les cultes religieux, puisqu'il fait la liaison
entre son peuple et les orisha (ibid. : 342).

Les tensions rituelles mises en évidence par l'histoire de la
maison de candomblé de Pai Carlinhos constituent un cas exem
plaire de cette capacité, dont dispose le système d'Ifa, à occuper de
nouveaux espaces en modifiant en profondeur l'équilibre interne
du pouvoir et du prestige religieux. Lorsque la prêtrise d'Ifa est
intégrée dans un système de croyance comme celui du candomblé,
dans lequel les positions hiérarchiques les plus élevées sont occupées
par des femmes ou des homosexuels et où la médiumnité joue un
rôle central, elle entraîne une série de drames rituels qui provoquent
une réelle inversion dans la hiérarchie religieuse 25 . Larène principale
de ces drames devient alors le monopole de la divination, ainsi que
l'exercice de la médiumnité.

Ce bouleversement de la répartition du travail religieux dans
les maisons de candomblé rappelle une des tensions constitutives
de la tradition afro-cubaine, qui voit se confronter deux prêtrises,
l'une liée au culte des orisha, l'autre au culte d'Ifa, dont les figures
dominantes - l'oriaté (le spécialiste de la divination avec les coquil
lages) et le babalao - sont en même temps des figures complémen
taires et rivales. Pendant longtemps, le terme santer{a a désigné, de
façon générale, deux reglas (<< règles », systèmes rituels) distinctes:
la Regla de Ocha et la Regla de Ifa. Bien que certains parlent d'un
« complexe Ocha/Ifa », beaucoup d'adeptes sont conscients des dif
férences entre ces deux reglas et ils se pensent en tant que membres
de la communauté des oiochas (les initiés dans le culte des orisha)

25. Si dans la Regla de Ocha l'orientation sexuelle n'est pas un facteur d'exclusion,
permettant aux homosexuels de poursuivre leur carrière religieuse, la prêtrise
d'Ifa n'est ouverte qu'aux hommes hétérosexuels. Les femmes peuvent devenir
des madrinas et avoir des « filleuls» (initiés), tandis que les hommes peuvent
être initiés dans Je culte d'Ifa en tant que babalaos ou être confirmés en tant
que oriatés, le spécialiste des rituels d'initiarion et de la divinarion avec les
cauris. Cette charge rituelle, autrefois monopole des femmes (Ramos 2003).
est à présent l'apanage exclusifdes hommes. Une santera peur toujours recevoir
le kofd et devenir une apetebi, l'assistante du babalao, mais elle ne pourra pas
compléter son initiation dans le culte d'Ifa, ni utiliser l'opelé. Dans un travail
précédent, j'ai analysé la question du genre dans le culte d'Ifa (Capone, 2005 :
236-246).
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ou de la communauté des babaldos26• David Brown (1989 : 2003)
a analysé la période de « professionnalisation » de cette dernière
prêtrise, entre l'Indépendance cubaine (1898) et les années 1950,
quand l'oriaté émerge comme une nouvelle figure d'autorité au sein
de la pratique religieuse.

Le rôle rituel de l'oriaté incarne l'aspiration à établir un modèle
d'orthodoxie dans la religion. Selon Lydia Cabrera (1980 : 184),
les babaldos auraient toujours détenu certaines prérogatives rituelles
par rapport aux olochas : « Mais, il faut reconnaître que les vieux
babaldos étaient despotiques et souhaitaient exercer leur domination
[rituelle] sur les santeros, qui se soustrayaient à leur joug. » Loriaté
est ainsi apparu comme le nouvel Oba (roi) de la Regla de Ocha,
assumant des tâches rituelles qui étaient auparavant octroyées au
babaldo27• À Cuba comme à Miami, la présence d'un oriaté ou d'un
babalao dans un rituel lucumi fait très souvent l'objet de négo
ciations complexes qui questionnent la légitimité religieuse et les
compétences rituelles de chaque spécialiste religieux 28•

Malgré les controverses autour de la façon « orthodoxe» d'exé
cuter les rituels, ces deux spécialistes assoient la légitimité de leur
autorité rituelle par le biais d'un même discours sur la « tradition
africaine ». La multiplicité des racines de cette tradition entraîne
ainsi la formation de plusieurs variantes au sein d'une même reli
gion. Aux États-Unis comme à Cuba, l'organisation des activités
rituelles au sein de la religion lucumi suit deux modèles différents,
que Brown (1989 : 214) définit en tant que deux camps opposés
qu'il appelle « oriaté-centered» et « Oruld-centered ».

26. Un olocha peut être initié dans le culte d'W., devenant à Cuba un oluwo, à
savoir un babalao qui s'est soumis d'abord aux rites d'initiation dans la Regla
de Ocha. Cependant, une fois initié en Ifâ, il ne se présentera plus en tant
que olocha mais en rant que babalao, statut religieux considéré comme plus
« prestigieux ».

27. Miguel « Willie » Ramos (2003) défend, au contraire, la primauté des oriatés
sur les baba/aos, présentant des données historiques qui remettent en question
les informations données par des baba/aos à Lydia Cabrera.

28. Dans un autre travail (Capone 2005), j'ai analysé les conflits qui opposent les
baba/awo aux oriatés aux États-Unis. Ces conflits illustrent les tensions exis
tantes au sein du champ religieux afro-cubain.
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Dans les maisons de culte dirigées par un babalao ou dépen
dante de ses services religieux, celui-ci occupera toujours la position
la plus élevée au sein de la hiérarchie, indépendamment de son âge
initiatique. Ainsi, un jeune babalao, avec deux ans d'initiation, sera
l' « aîné» d'un ofocha avec trente ans d'initiation. Selon les babalaos,
cela est la conséquence logique de la position dominante occupée
par Orula (Orunmili) dans le panthéon yoruba, une position domi
nante sérieusement contestée dans les maisons de culte où les oriatés
représentent la principale figure d'autorité. Dans les maisons de
culte « babalao-centered" ou « Orula-centered", l'adepte reçoit les
colliers sacrés des mains de son padrino (parrain) ou de sa madrina
(marraine) en Ocha. Ensuite le babalao, qui deviendra son padrino
en Ifa, lui donne les guerreros (<< guerriers ,,), la première protection
rituelle d'un nouvel adepte. Pendant l'initiation ou asiento, le novice
sera également lié rituellement à un deuxième padrino ou madrina
qui joue le rôle d'ojugbona. Une fois reçus les « guerriers" (Oglin,
Ochosi, Osun, accompagnés par Elegui), l'adepte peut réaliser le
premier niveau d'initiation dans le culte d'Ifa, en recevant la « main

Photo 3. Rafael Zamora réalise les sacrifices pour Olokun et Chang6 avant la

cérémonie de la Letra dei ana (divination annuelle). Mauâ, Rio de

Janeiro, décembre 2008.
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d'Orula (Orunmila) », appelé awo fakan pour les hommes et kofd

pour les femmes. Le « filleul» (ahijado) est ainsi inscrit dans un
réseau de parenté rituelle qui le connecte à différentes maisons de
culte ou ramas (lignages religieux). Le rôle joué par le baba/ao dans
la vie religieuse de son « filleul» dépendra ainsi des rapports déjà
établis avec le culte d'Ifa au sein de sa maison de culte ou de sa
parenté rituelle. Néanmoins, dans plusieurs maisons de culte ou
ramas de Ocha, le baba/ao n'est pas essentiel à la réalisation des
rituels.

L'initiation d'un %cha dans le culte d'Ifa entraîne toujours
le réarrangement des liens rituels entre initiateur et initié. Selon
la tradition cubaine d'W, indépendamment de l'âge initiatique, le
babalao est toujours « supérieur» à l'%cha (ou olorisha, l'initié dans
le culte des orisha), comme Orula est « supérieur» à tous les autres
orisha. Lors des rituels pour Ifa, le nouveau babalao occupera ainsi
une position plus élevée dans la hiérarchie que son propre padrino,

si ce dernier n'a pas été initié lui aussi dans le culte d'Ifa. À cause
de cela, le nouveau babalao cesse souvent de montrer sa soumission
devant ses « aînés» :

Bien que ce « fHleul » soit « très jeune» en Ocha,
chaque fois que les rituels concernent la « maison d'Orula »,

il occupera, en tant que nouveau membre de cette prêtrise,
une position dominante par rapport à sa madrina ou à son
padrino, ainsi qu'à tous les hermanos [frères dans la reli
gion] qui occupent son même niveau rituel. Cette inversion
du statut [religieux] peut provoquer beaucoup de tensions
dans les rapports personnels. Une règle de respect entre les
deux reglds reconnaît la place spéciale du padrino ou de la
madrina dans la vie du babalao, indépendamment de son
nouveau statut (Brown, 1989: 188).

Cette même inversion hiérarchique est à l'œuvre dans le ter

reiro de Pai Carlinhos. Pendant son initiation en Ifa, les autres
babalaos dirent à Joao Velho qu'il était devenu « un Oba » (<< roi »,
titre octroyé à un babalao ou à un oriate) et qu'il aurait dorénavant
pu demander à son propre pai-de-santo de se prosterner devant
lui en signe de respect. Il apprit que même les orixds allaient
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reconnaître son nouveau statut et lui montrer leur considération
en se prosternant devant lui. En effet, certains de ses « frères dans
la religion », une fois possédés par leurs orixds, commencèrent à se
comporter de cette façon, démontrant publiquement leur respect
pour le nouvel initié. Normalement, les orixds ne montrent ce
type de respect que devant le pai ou la mâe-de-santo qui a initié
leurs « chevaux ». Se prosterner devant le nouvel initié, qui venait
de réaliser les rites d'initiation dans le culte d'Ifa, est ainsi clai
rement une façon de questionner l'ordre hiérarchique établi au
sein du groupe religieux, qui se fonde avant tout sur le principe
de séniorité.

Malentendus rituels
et traduction culturelle

[introduction du culte d'Ifa au Brésil ne constitue pas un cas
isolé sur le continent américain. Depuis les années 1970, les initia
tions dans le culte d'Ifa se sont multipliées, tant dans des pays où
les traditions religieuses d'origine yoruba avaient été préservées, que
dans des pays qui riavaient pas de contact direct avec ces pratiques
religieuses. Ainsi, à Cuba, la décennie 1985-1995 a été marquée
par une croissance exponentielle des initiations dans ce que Rafael
Lopez Valdés (1985) appelle « le complexe religieux d'Ocha-Ifa »
(Menéndez, 2002 : 122). Les babalaos étaient déjà relativement
nombreux dans les années 1940, lors du voyage de William Bascom
qui signalait, en 1949 à l'occasion du XXIXe Congrès international
des américanistes à New York, la présence de plus de 200 babalaos
dans la seule ville de La Havane, tout en ajoutant que « les vrais»
étaient toutefois assez rares (Bastide, 1968). Trente ans plus tard,
dans son ouvrage consacré à la divination yoruba par les cauris,
Bascom (1980 : 4) soulignait que cette forme de divination, consi
dérée comme mineure par rapport à la divination avec l'opelé (la
chaîne divinatoire), semblait être « le plus important système de
divination dans les cultes afro-cubains ».

Aujourd'hui, le culte d'Ifa est présent dans la plupart des pays du
continent américain. Si l'arrivée des premiers babalaos aux États-Unis
remonte aux années 1950 (cf. Capone, 2005), on trouve aujourd'hui
des prêtres d'Ifa en Argentine, au Venezuela, à Porto Rico, à Panama,
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au Mexique et même en Colombie où un initié, Awo Ifanire Luis
Carlos Hormaza, a ouvert le premier Temple traditionaliste d'Ifa.
En Europe, plusieurs babalaos cubains exercent leur art dans des
villes françaises, espagnoles ou allemandes (cf. Lioba Rossbach de
Olmos, 2008). En Hollande, une Église consacrée au culte d'Ifa et
des orisha a fonctionné de 1988 à 2006 dans la ville d'Amsterdam.
Cette Église, appelée Nederlands Ifa-Orisha Genootschap, était diri
gée par Jaap Verduijn, initié en 1994 dans le culte d'Ifa par Awo
Falokun Fatunmbi, un Blanc américain consacré dans le culte
d'Ifa à Ode Remo (Nigeria)29. Après s'être éloigné de son initia
teur, Verduijn développa sa propre façon de concevoir le culte aux
orisha qui mélangeait les traditions africaines avec « les mémoires
d'Afrique qui survivent encore en Europe 3o ». En Angleterre, des
babalawo nigérians ont aussi contribué à la diffusion du culte d'Ifa,
tels que le Chief Adeyele Adelekan, qui était le Vice-Président
pour l'Europe des Congrès mondiaux sur la tradition des orisha et
culture (COMTOC), ainsi que le Vice-Président pour l'Europe et les
Amériques du Conseil International pour la Religion d'W. Décédé
en 2008, Adelekan avait fondé l'Egbe Isese Esin Yoruba à Londres
et était très actif au sein des différents réseaux de pratiquants liés
aux COMTOC. Le système de divination d'Ifa est connu jusqu'en
Ukraine, où on trouve l'Egbe Awo To~in et la Yoruba Organization
qui opèrent dans les villes de Kiev et d'Odessa. Dirigé par l'Awo
Fafemi Fatalabi, un babalawo ukrainien initié à Ode Remo dans
l'Egbe Ifa Ile Ogunti Ode Remo, qui a aussi initié Falokun Fatunmbi
et un grand nombre d'Afro-Américains, cette organisation rassemble,
depuis 2000, des babalawo confirmés et plusieurs candidats à l'initia
tion. Ces religions demeurent toutefois des cultes exotiques dans ces
contextes d'implantation, puisqu'il n'y a pas de pratiques religieuses
autochtones directement liées aux cultes d'origine yoruba.

Or, l'implantation du culte d'Ifa dans un pays comme le
Brésil, où le candomblé a toujours occupé une position dominante

29. Pour une analyse de l'établissement de lignages yoruba aux États-Unis par
le biais des initiations au Nigeria, et notamment à Ode Remo, voir Capone
(2005).

30. Cf. www.einet.net/...INederiands_Ifa_GenootschapJaap_Verduijn_s_Dutch_
Church_oUfa.html
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au sein de l'univers religieux afro-brésilien, mobilise des tensions qui
ne sont pas comparables avec les autres contextes évoqués. On pour
rait imaginer que les écarts différentiels entre deux traditions reli
gieuses -la cubaine et la brésilienne -, qui revendiquent une même
origine culturelle, seraient minimes. Rien de moins vrai, puisque,
plus les traditions sont « proches », plus les efforts de différentiation
s'avèrent indispensables. Ce qui change est alors le locus de cette
différentiation: elle n'est plus affichée, mais « déguisée» derrière
un masque. Les stratégies d'adaptation, ce que Frigerio appelle
« l'alignement des cadres interprétatifs» (voir son article dans cet
ouvrage), vont alors jouer autant sur le dit que sur les non-dits,
autant sur la négociation au niveau rituel que sur les malentendus 31.

Le philosophe Vladimir Jankélévitch (1980) a défini le malen
tendu comme quelque chose d'impalpable, un « presque rien»
caché derrière un simulacre d'identité. Cet écart différentiel, der
rière une apparente similitude, touche aux « nœuds intimes de
l'identité» et, pour cela même, ce « presque rien » n'est pas « tra
duisible » (La Cecla, 2002). Ce qui active les « malentendus pro
ductifs» ou « working misunderstandings» (Sahlins, 1981), ce sont
alors les« nœuds intimes» de l'identité religieuse -Iesfundamentos

(les fondements et principes sous-jacents à la pratique rituelle), tout
ce qui, a priori, ne peut pas être négocié et qui compose le « noyau
dur» des systèmes de croyance. Ce sont ces « nœuds intimes» qui
définissent les modèles de tradition réimplantés et qui doivent com
poser avec le modèle dominant dans la terre d'accueil.

Revenons à l'arrivée à Rio de Janeiro en 1991 de Rafael
Zamora, le babalao cubain à l'origine de l'implantation de la tra
dition afro-cubaine au Brésil, qui nous servira à illustrer la façon
dont le malentendu peut se comprendre comme une « forme de
stratégie interpersonnelle et interculturelle » (ibid. : 15) susceptible
de préparer, produire et consentir la rencontre entre différents sys
tèmes de croyance. Comme tout babalao qui se respecte, il avait

31. Je reprends ici une panie de l'exposé présenté, avec Kali Argyriadis, au Colloque
international « Transnationalisation religieuse des Suds : entre ethnicisation et
universalisation ", Programme ANR-RELITRANS (Bondy, 4-5 juin 2009) :
« Adaptations tituelles et malentendus productifs: la transnationalisation des
religions afro-cubaines (Veracruz, Rio de Janeiro). "
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consulté J'oracle avant de voyager. Le « signe» d'lEi qui sortit fut

Ocana Roso, dont le refrain affirme « Là où tu vas, fais ce que tu
vois» (A la tierra que vayas, haz 10 que veas). Il fut ainsi prévenu par
son oracle de la nécessité de s'adapter ou, pour reprendre ses pro
pos, « de s'habituer à l'idiosyncrasie brésilienne ». Toutes les diffé
rences rencontrées dans le modèle brésilien furent alors interprétées

comme étant les conséquences d'une perte fondamentale qui avait
produit cet écart entre matrices de sens: la perte des connaissances
relatives aux odù ou « signes» d'Ifâ. La différence entre pratiques
rituelles ne remettait ainsi pas en cause la force du modèle yoruba,

mais devenait le produit d'un « trou » de la mémoire collective afri
caine - pour reprendre la formulation de Bastide (I970) - que l'on
pouvait combler en réinjectant les contenus culturels - et les pra

tiques qui les mobilisent - tombés dans l'oubli. Cette interprétation
permettait également de réaffirmer la suprématie du modèle cubain

qui aurait préservé ce qui avait été perdu au Brésil.
Mais Zamora était aussi confronté, depuis le début, à la résis

tance des pratiquants du candomblé. Il entama alors une recherche

acharnée des « brèches culturelles» qui allaient lui permettre de
« (re)brancher » la pratique d'Ifa dans le culte du candomblé. Or,
les poin ts principaux de tension entre babalaos et initiés dans le

candomblé sont l'exercice de la médiumnité et l'importance accor
dée dans le candomblé au pouvoir des femmes et des homosexuels.
Les ogans - les hommes, initiés dans le candomblé, mais qui ne

tombent pas en transe - deviennent alors les candidats « naturels»
à l'initiation dans le culte d'!fâ.

Le choix des ogans est déterminé par l'un de ces « nœuds
intimes de l'identité» qui doivent être dissimulés derrière un simu
lacre d'isomorphisme: il s'agit de la suspicion de simulation de la

possession par les dieux que les babalaos cubains font peser sur les
initiés dans le candomblé. En effet, dans la santeria, à la différence
du candomblé, la possession n'est pas une condition indispensable

à J'initiation. Or, pour Rafael Zamora, la plupart des possessions
dans le candomblé sont déterminées par des esprits de morts - les

eguns - et peuvent être arrêtées, grâce à des rituels spécifiques, qui
deviennent indispensables dans le culte d'Ifa, puisqu'un babalao
n'est pas censé être possédé. Le choix des ogans s'avère ainsi une
forme de stratégie particulièrement efficace puisque, bien que l'on
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montre un respect de façade en ciblant les positions rituelles qui

devraient incarner le maintien et la défense du modèle de tradi

tion du candomblé, on travaille en réalité au cœur même des « fai

blesses" d'un système qui est fondé sur la centralité de la possession.

Ce malentendu premier - le respect apparent du modèle hié

rarchique du candomblé, à travers le choix des ogans, et le travail

réel sur les points de tension, sur les « faiblesses" du système, pour

pouvoir le pénétrer et le modifier en profondeur - constitue ici un

cas exemplaire de la dynamique d'ouverture et fermeture qui sous

tend toute rencontre interculturelle : « ouverture" mais aussi « fer

meture" à l'Autre, puisqu'on réaffirme ce qui est l'essence même

de son identité et qui ne peut pas être négocié (le fait de ne pas être

possédé). On détourne ainsi, à son propre compte, les « brèches

culturelles" dans le système auquel on se confronte. Les résultats

différeront selon l'habileté des acteurs en présence à mener cette

négociation entre matrices de sens.

Photo 4.

Presentation du " dia dei media ",
le deuxième jour d'initiation

dans la santeria d'une novice

bresilienne. La symbolique afro

cubaine est preservée derrière

une esthetique afro-bresilienne.

Les changements introduits dans la pratique de la santerfa, en

contact avec le candomblé brésilien, se réduisent souvent au côté

« extérieur ", à l'esthétique du culte. Ainsi, lorsque le groupe de
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Zamora effecrue des iniriarions dans le cuire des orixds, on aban

donne l'esrhérique santera, pas suffisammenr « africaine ", pour la

remplacer par les vêremenrs riruels du candomblé, plus beaux er,

surcour, plus familiers pour un public brésilien. Mais, lorsqu'on

(Ouche aux « fundamentos" (les fondemenrs religieux), c'esr le

modèle cubain qui prend le dessus er qui devienr - d'une cerraine

façon - « inrraduisible " dans l'aurre modèle en présence.

On peur voir dans la phoro du dia de! medio, publiée sur l'an

cien sire Web de Rafael Zamora (ifanobrasil.com), le résuJrar d'un

processus de réflexiviré, s'appuyanr sur une mémoire visuelle qui

joue sur !'idenriflcarion, rour en cachanr un malenrendu essenriel :

celui d'une différence irréducrible. La producrion d'un conrexre

familier aux iniriés dans le candomblé aide à mieux sauvegarder le

schème de sens original qui se rerrouve ainsi préservé par ce simu

lacre d' idenri ré.

Photo 5.

Derrière la couronne.

l' « identité intime" :
l'invocation de la
puissance de l'orisha

dans les peintures
rituelles suivant la tra
dition afro-cubaine
très différentes des
afro-brési 1iennes.

Ces phoros illusrrenr bien ce que Jankélévirch appelle un

« double malenrendu ", dans lequel on joue sur les arrenres de

J'aurre, en simulanr une ressemblance gui ne correspond pas à la réa

liré. L'idenriré esr préservée puisque l'on se déguise dans la peau de

J'aurre, rour en affirmanr la primauré de sa propre marrice de sens.

Ainsi, par rapporc à l'essence invisible, à ce qui consrirue le cœur

même de la prarique de la sanreria, l'apparence esr « rrompeuse ",

dans le double sens gu'elle mysrifle, rour en laissanr enrrevoir.
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Plus que la « vérité » associée à chaque matrice de sens, ce

qui est en jeu ici est la relation entre les modèles de tradition et

la gestion de leurs écarts différentiels dans un simulacre d'iden
tité. Dans ce cas, il s'agit de « malentendus productifs », puisqu'ils

rendent possible la gestion de la contiguïté, qui utilise le malen
tendu comme ressource. On peut donc dire que le malentendu et

la compréhension ne s'opposent pas nécessairement comme l'erreur
et la vérité. La compréhension est en effet très souvent, comme
l'affirme Johannes Fabian (1995 : 41), une « vérité relative », déri
vée d'une lecture de la réalité qui est fortement influencée par le

contexte d'origine. Or, le « contexte » de cette rencontre n'est jamais

donné et préexistant, mais toujours produit par cette tension entre
le désir de montrer et le besoin de cacher ses « nœuds intimes de
l'identité ».

Les exemples que nous venons d'évoquer montrent ainsi qu'il

est important d'utiliser ce que Pierre Bourdieu (2001 : 64) appelle
un « langage neutralisé », chaque fois que l'on a besoin d'établir un

consensus pratique entre des acteurs ou groupes d'acteurs avec des
intérêts distincts. On pourrait dire en d'autres termes qu'il est indis

pensable de mobiliser des « signifiants consensuels » : des termes,
des images ou des objets dont la simplicité semble faire consensus,
mais derrière lesquels chaque acteur met un sens différent. Cela se

met en place dans ce que Peter Galison (1997) a appelé une « tra

ding zone ». D'après Galison, une « zone de transaction » est un
« lieu » (un problème théorique, un instrument, une expérience,

etc.) situé à la frontière entre plusieurs sous-cultures scientifiques,
où se développent des coordinations locales mais efficaces entre
membres de ces sous-cultures: « Comme dans les échanges entre

différentes cultures décrits en anthropologie, la spécificité de ces
zones de transaction réside dans le fait que les partenaires s'accordent

localement dans l'échange même s'ils s'opposent sur la signification
générale de ce qu'ils échangent: chacun campe sur ses positions,
l'autonomie de chaque partie est maintenue, mais chacune profite
aussi de certains produits des compétences spécifiques à l'autre»

(Bénatouïl, 1999: 309).
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Conclusions

Dans les exemples que nous avons évoqués, nous sommes
confrontés à des échanges qui produisent ce que l'on pourrait appe
ler une « chaîne de malentendus productifs », qui traverse le champ
social transnational grâce aux réseaux qui l'ont engendré. Cet espace,
on vient de le voir, n'est jamais homogène, mais toujours traversé
par les conflits et par les différentes façons de penser le « global », à
savoir ce qui doit être présent dans les différentes modalités régio
nales ou locales, le « noyau dur» qui doit être reproduit dans tout
processus de transnationalisation religieuse. Le véritable « travail du
malentendu » consiste alors à produire ce langage neutralisé qui
permet d'une part de donner l'illusion d'un consensus concernant
la nature du « noyau dur » à préserver, d'autre part d'introduire de
nouvelles matrices de sens adaptées aux contextes nés des échanges
générés au sein des réseaux transnationaux.

La globalisation de la religion yoruba doit donc prendre en
compte ces arrangements rituels et les tensions qu'ils provoquent 32•

Le système d'Ifi, son savoir et son corpus de textes, peut aider à
expliquer et à gérer ces nouvelles configurations rituelles, entraînées
par la rencontre de modèles distincts de tradition. Ainsi, Rafael
Zamora trouvait dans le signe divinatoire qui régissait sa vie la rai
son ultime de sa « mission» au Brésil. Lodù Ogunda Keté explique
que toutes les religions peuvent vivre ensemble de façon harmo
nieuse : un jour, Orunmili (Orula) reçut la visite d'un homme qui
se plaignait des divisions religieuses au sein de son peuple. Ils ne se
comprenaient pas et chacun pensait être le détenteur de la vérité.
Après avoir consulté Ifa., Orunmili déclara que tout problème allait
disparaître lorsque le peuple allait comprendre que toutes les reli
gions convergent vers un même objectif: la paix ne peut être obte
nue sans une réelle compréhension de l'Autre.

De plus, pour Zamora, Ifi était déjà, depuis sa fondation, une
« religion itinérante », arrivée en Afrique depuis la Mecque grâce
à Orunmili, le premier babalawo aussi considéré comme le dieu
de la divination. Selon lui, Ifi était né en Égypte, aurait influencé

32. Sur la globalisation de la religion yoruba, voir Capone (2001-2002, 2004 et
2005), Clarke (2004), Palmié (2005) et ülupona et Rey (2008).
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la culture chinoise - les ressemblances entre l'oracle d'!f;i et celui
des 1 Ching en seraient la preuve - et aurait quitté la Mecque vers
l'an 650 à la suite de l'invasion de Mahomet et de la formation de
l'islam. Depuis l'Arabie Saoudite, Ifa arriva en Mrique et établit
son influence en Afrique de l'Ouest, où il entra en contact avec
le culte des orisha, préexistant dans cette région. De là, il se dis
sémina de par le monde. C'est pour cela qu'aux yeux de Zamora,
le culte d'Ifa et le candomblé n'étaient pas deux religions différentes,
mais complémentaires l'une de l'autre. Cette position était aussi
partagée par d'autres babalawo de Rio de Janeiro, comme Adilson
Martins (Ifaleke) pour qui il était impossible de dissocier le culte
d'Ifa du candomblé. Ce dernier proposait d'intégrer des chants pour
Orunmila au déroulement traditionnel du xirê, l'ordre d'invocation
des orixds dans les cérémonies publiques de candomblé, qui se clô
turerait par deux invocations au dieu de la divination. Cette « inno
vation» commence aussi à toucher certains centres d'umbanda, où
l'on entend depuis quelques années des chants pour Orunmila.

En suivant les enseignements de son signe divinatoire, Rafael
Zamora, avant sa mort, avait fait de sa Société d'Ifa et Culture
Mro-Cubaine au Brésil un excellent moyen de développement des
échanges entre lfa et le candomblé, deux « religions sœurs» pro
fondément connectées dans sa vision des choses: deux branches
d'un même arbre, qui vénéraient les mêmes divinités et possédaient
la même origine. Cette idée faisait directement référence à un
autre odù, Ogbe Odi, qui raconte comment les connaissances reli
gieuses ont été distribuées de par le monde, chaque initié possédant
quelques fragments de ce savoir sacré: la coopération rituelle est
donc possible et même nécessaire. Comme le cite également Lazara
Menéndez Vazquez (1995), 0106 (l'un des noms du dieu suprême)
« a partagé les connaissances entre toutes les têtes ».

Les échanges entre « religions-sœurs », telles que le candomblé
brésilien et la santeria cubaine ou religion lucumi, visent ainsi à réta
blir un système de croyance commun, dans lequel les éléments de
différentes religions afro-américaines, réclamant toutes une même
origine yoruba, sont combinés de façons différentes. Lirruption
d'Ifa dans le candomblé fournit de nouvelles formes de légitima
tion de la pratique rituelle et le corpus d'lEi, avec ses ese (vers) et ses
itdn (histoires), devient le livre sacré que les initiés du candomblé
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désiraient ardemment. Mais les tentatives de regagner cette unité
perdue doivent également tenir compte des tensions structurales
qui traversent cet univers religieux, et de la multiplicité des modèles
de tradition, qui constituent ce que nous appelons aujourd'hui la
« religion des orisha ». Cette rencontre entre deux traditions nous
prouve que la globalisation religieuse ne peut être pensée en tant
que facteur d'homogénéisation. Au contraire, malgré les appels à

un imaginaire transnational yoruba, élevé au rang de matrice de
sens par les références incessantes à la littérature sacrée d'Ifa préser
vée par les babalawos, la religion des orisha constitue aujourd'hui
un espace conflictuel, construit autour d'une tension structurelle
entre homogénéisation et hétérogénéité des pratiques culturelles.
Les analyses des processus de globalisation religieuse doivent ainsi
prendre en compte les tensions, les conflits, les ajustements des
systèmes religieux en présence, tout comme les réponses inédites
qu'ils produisent dans cette confrontation entre global et local, entre
imaginaire yoruba globalisé et traditions afro-américaines localisées.
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Bruxaria, catholicisme populaire
et religions afro-brésiliennes:

réflexions sur l'adaptation du candomblé
et de l'umbanda au champ religieux portugais

Maïa GUILLOT

Présentes dans le champ religieux portugais depuis plus de
trente-cinq ans, les religions afro-brésiliennes ont connu un essor
important au Portugal ces dix dernières années. Dans ce petit pays
d'onze millions d'habitants, on compte aujourd'hui plus de quarante
terreiros 1, les maisons de culte, dont la majorité est établie dans les
alentours des deux grandes villes que sont Lisbonne et Porto. Les
cultes de possession afro-brésiliens les plus implantés au Portugal
sont l'umbanda et le candomblé, deux des modalités constitutives
du champ religieux afro-brésilien. À l'intérieur de celui-ci, les dif
férentes religions forment un continuum allant d'un pôle consi
déré comme « blanc », vers un pôle plus « africain» : kardécisme 2,

umbanda blanche, umbanda africaine, omolocô, candomblé angola,
candomblé ketu ou nagô 3• Dans l'umbanda, les médiums 4 sont

1. Le terme terreiro désigne à la fois le lieu de culte et la communauté religieuse
qui lui est reliée.

2. Le kardécisme fait panie du champ religieux afro-brésilien parce qu'il a participé
à la formation de l'umbanda et qu'il est souvent une porte d'entrée à la pratique
de cultes plus « africains ».

3. Voir p. 100 le schéma « le champ religieux aho-brésilien », reproduit de Capone (1999).

4. Les initiés sont généralement appelés « médiums» dans l'umbanda, un terme
issu de son héritage kardéciste.

99



La religion des orisha

possédés par des esprits et les cérémonies permettent aux initiés,
ainsi qu'aux personnes venues y assister, de communiquer avec ces
esprits et de bénéficier de leurs pouvoirs de guérison. Dans le can
domblé, le contact des êtres humains avec les orixds - les divinités
yoruba syncrétisées aux saints catholiques lors de la constitution
de ces cultes au Brésil - est réalisé grâce à l'entrée en transe des
initiés ainsi qu'à travers le jogo de buzios (aussi appelé dilogUn), la
divination par les cauris que pratique le chef de culte et qui aide les
initiés et les non-initiés, souvent désignés par le terme « clients »,
à résoudre leurs problèmes matériels, de santé ou amoureux. Ainsi,
les terreiros de candomblé et d'umbanda mettent en interaction les
chefs de culte - appelés pai ou mde-de-santo (<< père» ou « mère-de
saint »), les initiés oufilhos-de-santo «< fils-de-saint »), les clients,
les divinités et les esprits. Au Portugal comme au Brésil, les diverses
cérémonies ont lieu tout au long de l'année et sont rythmées au
son des atabaques (tambours sacrés) et des chants, qui invitent les
divinités et les esprits à se manifester.

Église Catholique

LE CHAMP RELIGIEUX AFRO-BRÉSILIEN
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LE CHAMP RELIGIEUX AU BRÉSIL

Le catholicisme a été la religion officielle du Brésil dès le début
de la colonisation portugaise en 1500 et l'est resté jusqu'à la procla
mation de la République en 1889. Le pays a connu par la suite une plus

grande diversité religieuse, suivie d'un déclin continu du catholicisme:
de moins en moins de personnes affirment leur identité religieuse en

la rattachant au catholicisme, même si ce dernier demeure la religion
majoritaire du pays.

Malgré les problèmes que posent les données statistiques dans
le domaine religieux (difficulté à saisir les syncrétismes, double appar

tenance religieuse, religiosités du self ou New Age, etc.), on peut noter
des changements importants dans le champ religieux brésilien en com

parant les données des recensements effectués, en 1991 et en 2000, par
l'IBGE (Institut Brésilien de Géographie et Statistique).

Il en ressort surtout la chute du catholicisme (82,9 % de la
population en 1991 contre 73,8 % en 2000), alors que l'on constate

le contraire pour le protestantisme (avec une augmentation de 80 %

des membres des Églises évangéliques). Il s'agit essentiellement d'une

augmentation des personnes qui se sont engagées dans des Églises de
la mouvance pentecôtiste. En effet, le pentecôtisme atteint 70 % du
champ évangélique au Brésil.

En l'an 2000, les catholiques, ou tout du moins ceux qui se décla

raient en tant que tels, étaient environ 125 millions, les évangéliques
27 millions, les spirites 2 millions et les pratiquants des religions afro
brésiliennes atteignaient officiellement un peu plus de 500000 per
sonnes. Cependant, cela n'informe pas le nombre réel des pratiquants
de ces religions, puisque, traditionnellement, ces derniers se rangent,

lors des sondages, sous d'autres dénominations religieuses, telles que
le catholicisme et le spiritisme, qui est considéré comme une catégorie
incluant toute pratique religieuse mettant en scène le contact avec des
entités spirituelles (esprits ou divinités). Ce comportement est l'héri

tage de siècles de discrimination contre le candomblé et les autres
religions afro-brésiliennes.
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Le Portugal est le pays d'Europe où la transnationalisation
religieuse afro-brésilienne est la plus forte en termes de nombre
de lieux de culte et de pratiquants 5• Les terreiros rassemblent une
population très largement portugaise et ont à leur tête des chefs
de culte portugais ou brésiliens, les Brésiliens constituant à ce
jour la première population étrangère au Portugal (Machado,
2007) 6. De pays à forte tradition d'émigration, le Portugal est
devenu, après la Révolution des Œillets du 25 avril 1974 et son
entrée dans l'Union Européenne en 1986, un pays d'immigration.
C'est dans l'agglomération de Lisbonne que se concentre la plus
grande partie de la population d'origine migrante, amenant avec
elle ses croyances et pratiques religieuses. Les immigrés viennent
principalement des anciennes colonies du Portugal: Brésil, pays
africains (Cap-Vert, Angola, Mozambique, Guinée-Bissau) ou
Goa; mais aussi d'ailleurs, de Chine ou de l'Europe de l'Est.
Par ailleurs, le retour au Portugal des émigrés portugais ayant vécu
au Brésil et en Afrique (les retornados) accentue la circulation des
pratiques et croyances entre les champs religieux portugais, afri
cain et brésilien, entre autres (cf. Pordeus, 2000, 2009 ; Guillot,
2010 ; Saraiva, 2010). Le premier terreiro afro-brésilien a été fondé
en 1974 à Lisbonne, dans un Portugal vivant la nn d'une dictature
de plus de quarante ans et les derniers moments de la chute de
son empire colonial. La mise en place d'un régime démocratique
a favorisé l'accroissement de la liberté religieuse, dont l'offre et le
pluralisme qui lui sont corrélés ont aussi été nourris par les popu
lations immigrées?

La compréhension des processus d'implantation des religions
afro-brésiliennes au Portugal doit donc se faire, d'une part, à la
lumière des phénomènes contemporains de globalisation religieuse
et plus précisément de la diffusion hors de leurs frontières natales des

s. À ce sujet, voit les travaux de Capone (2001-2002) pour l'Europe, Capone et
Teisenhoffet (2001-2002) et Teisenhoffet (2007) pour le cas de la Ftance, et
Halloy (2001-2002) pour la Belgique.

6. En 2008, il y avait 106 961 Btésiliens en situation légale (chifftes du SEF,
Serviço de Estrangeiros e Fronteitas, 2009 : 133).

7. Voit, entre autres, les travaux de Bastos (2001), Basros et Bastos (2006), Maptil
(2009) et Dix (2009).
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religions afro-américaines, diffusion qui constitue « J'essor récent le
plus important» de leur histoire (Frigerio, 2004 : 40). Il est néces
saire, d'autre part, d'observer l'implantation du candomblé et de
J'umbanda au Portugal sous l'angle du local et de ses particularismes,
c'est-à-dire en décrivant les divers mécanismes, fussent-ils idéolo
giques, religieux ou politiques, qui conduisent à la diffusion, l'adap
tation et la réappropriation de ces religions dans le contexte portu
gais. Dans ce chapitre, j'envisagerai la relocalisation des religions
afro-brésiliennes au Portugal en interrogeant plus spécifiquement
les relations que ces dernières entretiennent avec le champ religieux
portugais, à partir de données de terrain recueillies principalement
dans la région de Lisbonne et concernant les parcours religieux
d'initiés portugais - s'ancrant pour la plupart dans les pratiques
religieuses dites populaires, telles que le catholicisme populaire, le
spiritisme ou la bruxaria (sorcellerie). Je décrirai les points de com
paraison pertinents pour J'analyse, c'est-à-dire ceux qui suscitent
chez les individus et initiés une analogie ou une différenciation entre
pratiques religieuses portugaises « traditionnelles » et religions afro
brésiliennes, ce qui leur permet de construire une continuité entre
toutes ces pratiques religieuses. Il s'agira, d'une part, de mettre en
lumière le terrain fertile grâce auquell'.umbanda et le candomblé se
diffusent, de dévoiler les rapports d'inclusion que possèdent ces reli
gions avec les systèmes religieux locaux « traditionnels » et de com
prendre les logiques de resémantisation accompagnant leur insertion
dans le champ religieux portugais. D'autre part, j'essaierai de mettre
en évidence les logiques d'agencements, individuelles et collectives,
grâce auxquelles les initiés cumulent des pratiques d'origines reli
gieuses diverses, et analyserai certaines réinterprétations subies par
les esprits des religions afro-brésiliennes, réinterprétations qui sont
le fait de la circulation des croyances et des pratiques à une échelle
transnationale, entre le Portugal et le Brésil principalement. Les
enjeux de légitimation de ces religions à un niveau institutionnel et
fédératif, sous-tendus par des luttes pour le pouvoir religieux entre
Brésiliens et Portugais, seront discutés en conclusion.
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Pratiques religieuses populaires, catholicisme
et liberté religieuse

La plupart des initiés portugais dans les religions afro
brésiliennes ont eu, dans leur enfance ou un peu plus tard, des
expériences avec les pratiques religieuses dites populaires. Par reli
giosité populaire, nous entendons un ensemble de pratiques qui,
fonctionnant hors du contrôle de l'Église, existe parallèlement et/
ou conjointement au catholicisme officiel, dans un rapport com
plémentaire qui oscille entre acceptation et stigmatisation. Ainsi,
Steffen Dix (2010 : 9) désigne par religiosité populaire « une cer
taine virtuosité religieuse8 qui est (à l'inverse de la superstition et de
l'hérésie) acceptée, tolérée et parfois appropriée par l'Église catho
lique ». Dans le cas du Portugal, on peut citer la reconnaissance par
l'Église, en 1930, des apparitions de la Vierge en 1917 à Fâtima,
reconnaissance qui a « transformé le catholicisme populaire por
tugais en une sorte de religiosité nationale» (ibid. : 15), puisque
la ville est devenue l'objet d'un immense pèlerinage au mois de
mai. Selon le même auteur, la décroissance du nombre de catho
liques pratiquants, depuis la fin de la dictature de l'Estado Novo
(1933-1974), n'entre aucunement en contradiction avec le fait que
le Portugal est encore aujourd'hui marqué par une forte tradition
catholique. En effet, en 2001, 89,9 % de la population portu
gaise était de confession catholique (Vilaça, 2001 : 82), bien que
seulement 27,1 % des Portugais disaient avoir une pratique régu
lière, se rendant à la messe une fois ou plus par semaine; 15,5 %
une pratique irrégulière; 41,2 % une pratique rare, n'allant à la
messe que quelques fois dans l'année; et 16,2 % n'étaient pas du
tout pratiquants (Cabral, 2001 : 23-24). Il faut donc prendre en
considération la pluralité des aspects du catholicisme au Portugal et
l'importance de ses formes dites populaires.

Lune des formes les plus fortes du catholicisme populaire est
le culte des saints, très prégnant au Portugal, et qui se dévoile au
quotidien dans le fait d'avoir chez soi un autel composé d'images
de saints catholiques accompagnées de bougies allumées, de porter
une amulette ou un bracelet à l'effigie d'un saint, ou d'entreprendre

8. Laureur rraduir par ces rermes la virtuosenreligiositiit définie par Weber (2002),
que l'on peur aussi rraduire par« religiosiré de virruose » (Lôwy, 2006).

104



Bruxaria, catholicisme populaire et religions afro-brésiliennes

un pèlerinage pour réaliser des offrandes de fleurs et des promesses
à un saint. On « promet » à un saint lorsque l'on souhaite résoudre
des soucis de santé, d'argent, conjugaux, et le paiement de cette
promesse pourra être effectué sous forme d'ex-voto. Selon Sanchis
(1977 : 60-61), à propos des pèlerinages portugais (romarias), « la
promesse est la mise en relation de la condition humaine concrète
avec une doublure de "sainteté" qui l'environne de toute part. Elle
fait partie d'une vision du monde, à l'intérieur de laquelle elle
constitue un mode de communication essentiel. Par-là elle se rap
proche du sacrifice, en même temps qu'elle s'insère dans le cadre
d'une économie, celle de l'échange ».

Le candomblé et l'umbanda comportent aussi une dimension
essentielle de relation d'échange: l'initié (ou le client) offre des
nourritures, un sacrifice animal, des fleurs, des boissons aux esprits
ou aux orixds (aussi appelés santos), afin que ces derniers soient
satisfaits et continuent d'apporter la protection nécessaire à l'indi
vidu et que s'établisse entre eux une relation de don et contre-don
facilitant la résolution de l'infortune. Ainsi, les religions afro-brési
liennes et certaines pratiques religieuses populaires partagent l'idée
selon laquelle les êtres spirituels peuvent communiquer directement
avec les hommes (Carozzi et Frigerio, 1992 : 75). Dans les terreiros

afro-brésiliens, les rituels de divination, les travaux magiques (tra

balhos) et les transes de possession permettent de mettre en relation
les hommes, les dieux et les esprits, et cette relation directe entre
l'individu et les « saints », ou orixds, est mise en avant dans les dis
cours des Portugais. De nombreux initiés et clients expriment le
rôle déterminant joué, dans le candomblé et l'umbanda, par cette
communication directe avec les « saints », dont le catholicisme
« traditionnel» serait dépourvu. En fait, bien que la majorité ait
reçu une éducation catholique, les initiés portugais disent ne fré
quenter l'église que de façon sporadique, lorsqu'il s'agit d'assister
à un mariage ou à un baptême. L'anticléricalisme est très présent
et l'Église catholique ainsi que ses prêtres font l'objet de critiques
quant à leur fonctionnement et leur rapport au divin.

Cet anticléricalisme est constitutifd'une certaine « tradition»
portugaise depuis la fin de la Monarchie et la mise en place de la
République en 1910, de laquelle a découlé un nouveau type de
relation entre les pouvoirs politiques et le Clergé. Cette relation
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a été consolidée par la loi de séparation entre l'État et l'Église en
1911. Dans les années 1920, le Portugal a été marqué par un pro
jet de société laïque et anticléricale, fortement inspiré par les idées
scientifiques et positivistes et par le modèle incarné par la France
lors d'événements tels que la Commune ou la Ille République. Les
hostilités entre l'Église catholique et l'État, au Portugal, ont alors
connu leur apogée dans l'histoire de ce pays (Vilaça, 2001 : 78).
Selon Azam-Lafont (1976), cet anticléricalisme a persisté même
sous la dictature de l'Estado Nova de Salazar (1933-1974). Bien
qu'elle ait rassuré l'institution catholique quant à sa place dans le
pouvoir national et que, entre les années 1930 et 1960, l'Église ait
connu un nouvel essor significatif (Dix, 2010 : 17), la dictature a
dû se confronter à l'opposition de ceux qui craignaient un rappro
chement de l'État et de l'Église et un retour au régime connu sous
la Monarchie. I.:anticléricalisme était le fait des classes intellectuelles
et politisées, mais « il se manifestait aussi parmi le peuple» (Azam
Lafont, 1976: 90). Il faut donc le comprendre comme un élément
non-exclusif des croyances et traditions catholiques portugaises,
puisqu'être anticlérical ne signifie pas nécessairement être antica
tholique (Dix, 2010; 19). En 1974, la fin de la dictature et la nou
velle Constitution ont conduit à la consécration d'un État démo
cratique caractérisé par la liberté religieuse. En 1971, une première
loi sur la Liberté religieuse a été votée et, dès 1974, le Portugal a
connu un boom de l'offre religieuse. Dans les statistiques, le catho
licisme aurait souffert d'une baisse de 17 % entre 1960 et 1981 et le
nombre de Portugais s'identifiant avec d'autres religions chrétiennes
(Évangéliques, Témoins de Jéhovah ... ) aurait triplé (Mafra, 2001 :
69). En 2001, la Loi sur la Liberté Religieuse et son article 4 (1)
indiquait que « I.:État n'adopte aucune religion, et ne se prononce
pas non plus sur les questions religieuses ».

Certains initiés portugais pensent qu'ils rendaient déjà un
culte aux orixds avant d'être réellement en contact avec les religions
afro-brésiliennes, ce qui est une réinterprétation de leur dévotion
aux saints catholiques, traditionnellement syncrétisés au Brésil aux
divinités yoruba. Le rôle des images sacrées au sein des religions
afro-brésiliennes au Portugal est, dès lors, conséquent. Il y a dans
Lisbonne de nombreux magasins vendant, presque exclusivement,
les statuettes des saints les plus populaires du Portugal, et il est très
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fréquent d'y trouver également des statu erres de Yemanja, l'orixd

syncrérisé à la Vierge Marie. La dévorion mariale, norammenr à
Norre Dame de Farima er Notre Dame de l'Immaculée Conception,

est très importanre au Portugal. Ainsi, Yemanja, qui est l'orixd le

plus populaire au Brésil, est également le plus connu et représenré

dans les magasins au Portugal.

Photo 6. Statuette de Yemanjâ (sur la droite) dans sa version umbandiste,

aux côtés d'images catholiques. Lisbonne, avril 2010.

Yemanja est au Brésil une divinité liée à la mer er protectrice

des marins, autant qu'elle peur êrre la cause de leur perdirion. Au

Brésil comme au Portugal, cet orixd esr également associé à Nossa

Senhora dos Navegantes (Norre Dame des Navigareurs), vierge

liée à la mer et à la protection des marins. Aujourd'hui, l'image de

Yemanja est largement fabriquée dans ce dernier pays, noramment

à Fatima, ville traditionnellemenr rrès catholique.
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Dans les terreiros portugais de candomblé, modalité religieuse
pourtant marquée depuis longtemps par une lutte contre le syn
crétisme afro-catholique au Brésil et même au Portugal (Guillot,
2009), les images catholiques (surtout Jésus Christ et la Vierge
Marie) permettraient, selon les chefs de culte, d'introduire aisé
ment les individus néophytes et de les rassurer par le biais d'icônes
familières. En réalité, la foi en Jésus Christ et en la Vierge Marie est
bien réelle chez les initiés dans le candomblé et dans l'umbanda au
Portugal, et l'une des adaptations opérées dans certaines maisons
de culte est le fait de réciter un Notre Père et un Ave Maria avant
les cérémonies.

Maladies « spirituelles » et spiritisme

Pour A. Frigerio (1997 : 160), la religiosité populaire inclut
aussi « les croyances en l'efficacité de la magie, l'existence de dom
mages causés par un tiers, ou la possibilité de mobiliser l'aide d'un
être spirituel protecteur ", plus particulièrement un saint ou un ange
gardien. Au Portugal, ces pratiques peuvent prendre la forme de
consultations d'un guérisseur (curandeiro), d'un voyant (vidente) ou
d'un sorcier (bruxo) 9. Ces spécialistes du surnaturel ont plusieurs
techniques en commun avec les pais et maes-cle-santo des religions
afro-brésiliennes: les guérisseurs veiIlent au bien-être général des
individus, les voyantes et tarologues pratiquent la divination, alors
que les bruxos utilisent la transe de possession pour aider leurs
clients. De plus, les spécialistes traditionnels portugais et les spé
cialistes des religions afro-brésiliennes « partagent la croyance selon
laquelle certaines personnes se voient empêchées d'accomplir leur
destin à cause d' "énergies" et de "pratiques rituelles" négatives pro
venant d'autres individus» (Carozzi et Frigerio, 1992 : 76).

Les expériences de l'enfance ou de la vie adulte, ayant entre
autre conduit les Portugais à être initiés dans une religion afro
brésilienne, sont de plusieurs ordres et largement liées à une forte
croyance aux esprits: entendre des voix, voir ou ressentir la présence
d'esprits, être perturbé par l'esprit d'un proche décédé. La plupart

9. Le terme bruxo n'est pas enrendu ici de façon négative. Lorsqu'il s'agira d'un
terme d'accusation, je le préciserai dans le texte.
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du temps vecteurs de souffrance pour l'individu, ces phénomènes
sont qualifiés de problèmes « spirituels », auxquels la médecine
« moderne» n'apporterait aucune réponse. En effet, la « maladie de
médecin» et la « maladie spirituelle» sont distinguées, ce qui n'im
plique pas l'ignorance de la première par les praticiens de la seconde
et n'empêche pas leur effective complémentarité, ce qui est aussi le
cas dans le candomblé brésilien (Capone, 1998-1999: 303). Bien
souvent, l'entourage d'un individu atteint d'un mal « spirituel »,
traite ce dernier de marginal, de fou ou de sorcier, le réprimande ou
ignore volontairement ses problèmes. Dans d'autres cas, l'aide d'un
guérisseur, d'un bénisseur (benzendeiro), personne qui utilise la force
de la prière pour soigner, ou d'un bruxo, est mobilisée. Ainsi par
exemple, Auzenda, une femme d'une cinquantaine d'années, était
souvent malade petite: à l'âge d'un an, elle ne mangeait et ne buvait
plus rien et les médecins l'avaient condamnée. Sa mère l'amena
consulter une guérisseuse, qui lui prescrit comme remède l'applica
tion sur le ventre d'une pâte faite de farine mélangée à de l'eau. De
même, pour le cas de Filomena, les médecins avaient diagnostiqué
une dépression: entre cinq et quinze ans, celle-ci pleurait et hurlait
la nuit à cause des « choses » qu'elle voyait. Ses proches, bien que
sceptiques, se résolurent donc à l'amener chez un bénisseur, qui
« faisait une macumbinha [rituel magique] avec des bougies », ce
qui permettait à Filomena de se sentir toujours bien en sortant de
chez lui.

Ces expériences et relations avec les esprits sont souvent
interprétées en tant qu' « héritage» ou « don» reçu par ascen
dance familiale. Pour Isabel, aujourd'hui mtie-de-santo (chef de
culte) d'umbanda, la « grande spiritualité» qu'elle détient lui vien
drait de ses aïeuls paternels et maternels, l'un ayant été considéré
comme « le sorcier» de son village, l'autre ayant pratiqué de nom
breux rituels magiques. Zé Maria, Capverdien aujourd'hui initié
dans le candomblé, explique sa relation au surnaturel à la lumière
des dons de sorcellerie que possédait son grand-père qui, pour
tant, ne lui a rien transmis. Toutefois, sa mère lui a toujours dit
qu'il était né « étrange », c'est-à-dire, selon lui, avec des capacités
à développer ce genre de pouvoirs. Pour sa part, Conceiçao avait
une mère et une grand-mère guérisseuses qui « travaillaient» avec
les herbes, ce qui explique selon elle qu'aujourd'hui, elle-même
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Photo 7. Statue de Sousa Martins à Lisbonne. Avril 2010.

est dans la voie « spirituelle », grâce notamment à son initiation
dans le candomblé.

Comme de nombreuses personnes au Portugal, la grand-mère
de Conceiçao était souvent possédée par des esprits, dont celui de
Sousa Martins. Le Docteur portugais José Thomaz de Sousa Martins
(1843-1897) était considéré comme un grand médecin et scienti
fique. Il fait encore aujourd'hui l'objet d'une dévotion populaire
relative à sa capacité à réaliser des miracles, à servir d'interlocuteur
avec le monde spirituel et à son rôle de « guide spirituel ». Il est
même considéré comme un « saint ", « un esprit supérieur» doué
de pouvoirs surnaturels (Pais, 1994 : 13-14). Une statue à son effigie
se trouve au Largo Martires da Patria (Place Martyres de la Patrie)
à Lisbonne.

Tout autour de l'immense 'statue sont déposés en offrandes
des bouquets de fleurs, des ex-vota et des centaines de plaques
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de marbres gravées des remerciements de ceux qui ont été guéris

spirituellement et physiquement par Sousa Martins. Le Docteur

s'est transformé en une figure mythique qui a peu à peu intégré les
pratiques religieuses du peuple portugais et compte de nombreux
« disciples », qui entrent en contact avec lui de différentes manières
afin d'utiliser ses pouvoirs de guérison: voyants, sorciers mais aussi
spirites et kardécistes.

Parmi les initiés portugais dans Je candomblé et l'umbanda,

nombreux sont ceux qui avaient fréquenté un centre kardéciste
avant de connaître les religions afro-brésiliennes (Guillot, 2006 :

85-93). Le spiritisme kardéciste ou kardécisme a été fondé par le
Français Allan Kardec dans la deuxième moitié du XIX" siècle. Le
kardécisme est une pratique mêlant philosophie, religion et science,
et dont la doctrine est fondée sur la croyance en la réincarnation et

en une possible communication avec les morts, que permet l'entrée
en transe d'individus appelés « médiums » (voir encart p. 159).

Au Portugal, la première session de spiritisme aurait été menée en
1860 et aurait été « brillante et féconde» (Sequeira Torres, 1995 :

137). La doctrine se répandit alors et les centres kardécistes, ou mesa
branca (table blanche), se multiplièrent.

UMBANDA

L'umbanda est née dans les années 1920-1930, à Rio de Janeiro,

de la dissidence d'un groupe de pratiquants du spiritisme kardéciste

désireux d'introduire dans la pratique spirite des éléments des religions

d'origine africaine au Brésil, qu'ils considéraient plus puissantes. Afin de

se prot~ger des persécutions de la dictature de Getulio Vargas (1937
1945) à l'encontre des religions afro-brésiliennes, les leaders umban

distes s'organisèrent en fédérations, notamment grâce à la création de

l'Union Spirite d'Umbanda du Brésil en 1939. Les deux préoccupations

principales des umbandistes et du fondateur de l'umbanda, Zélio de

Moraes, étaient les suivantes : la « désafricaniser ", en la pourvoyant

de racines dans le Proche et l'Extréme-Orient, et la « blanchir ", en la

purifiant des éléments considérés comme « barbares » et " primitifs »

des religions d'origine africaine.

III
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L'umbanda a récupéré des cultes d'origine africaine une partie du

panthéon des orixos, les dieux yoruba, identifiés aux saints catholiques.

À l'instar du candomblé, le terreiro, lieu qui réunit les hommes et les

esprits; est dirigé par un chef de culte (pai ou môe-de-santo), détenteur

d'une autorité qui lui est transmise par l'esprit ou le dieu qui le possède.

Dans l'umbanda, les orixos commandent les lignes et les phalanges, qui

regroupent et ordopnent le monde des esprits: ligne d'Oxalâ ; ligne de

Yemanjâ qui commande les marinheiros ; ligne d'Oxossi qui commande

caboe/os et boiadeiros ; ligne de Xangô ; ligne d'Ogun ; ligne de l'Orient

et ligne des Âmes (ou africaine) qui commande les preto-velhos et les

baianos. Les esprits, considérés comme des guides, PQssèdent les corps

des médiums lors des cérémonies au cours desquelles on les convoque

à travers les chants rituels, ou pontos €antados, qui leur sont dédiés.

Du spiritisme kardéciste, l'umbanda a ~érité l'éthique de la cha

rité, son organisation bureaucratique (comme les fédérations), le dis

cours scientifique qui accompagne la doctrine et la croyance en la
réincarnation. En reprenant les classifications du spiritisme, l'umbanda

distingue les esprits de « lumière» des esprits « des ténèbres ». La pre

mière catégorie est celle des preto-velhos, esprits de vieux es<;laves

noirs, sages, cc acculturés» et accoutumés à la vie brésilienne. C'est aussi

celle des caboclos, esprits d'Amérindiens, et des crianças, esprits d'en

fants. La deuxième catégorie regroupe les entités se trouvant sur l'éche

lon le plus bas de l'évolution spirituelle: les exus (esprits transgresseurs,

pouvant agir pour le bien comme pour le mal) et leur variante féminine,
les pomba-giras (esprits de femmes provocantes, incarnations du pou

voir sexuel féminin, manipulatrices des forces magiques et rebelles à la

domination masculine). Il existe plusieurs variantes d'umbanda au sein

ckJ continuum religieux afro-brésilien. Dans l'umbanda se rapprochant

du pôle le plus« blanc », le travail avec les esprits cc des ténèbres» n'est

pas admis ou n'est effectué que dans le cadre de rituels spécifiques,
réunis sous la dénomination générique de quimbanda, et l'évolution

du medium ne s'acquiert pas par une initiation mais par l'apprentissage

intellectualisé de la doctrine et le travail avec les esprits de « lumière ».

Dans les variantes de l'umbanda se rapprochant du pôle « africain .. du

continuum, les rituels d'initiation gagnent en importance et la pràtique

du sacrifice d'animaux est plus fréquente.

De Rio de Janeiro, l'umbanda s'est diffusée à Sâo Paulo, puis s'est

étendue à tout le Brésil. Elle se développa à l'intérieur d'un Brésil en
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quête d'une identité culturelle pouvant lui permettre de s'imposer

sur la scène mondiale. Les représentations des trois composantes du

peuple brésilien. l'européenne, l'amérindienne et l'africaine, ont per

mis à l'umbanda de prétendre au statut de religion nationale. Elle est

aujourd'hui présente sur l'ensemble du territoire national brésilien.

En 2009, la Fédération Spirite Portugaise comptait soixante
trois centres inscrits dans tout le pays 10. Le kardécisme a également
rencontré un grand succès au Brésil dès la fin du XIX" siècle, deve
nant l'un des fondements de la constitution de l'umbanda.

Le kardécisme brésilien s'est transnationalisé de façon très
importante dans de nombreux pays, et notamment au Portugal
à travers la Fédération Spirite Brésilienne (Lewgoy, 2008). Selon

Sequeira Torres (1995: 139), le spiritisme a été introduit au Portugal
comme une réaction à deux positions très radicales à l'œuvre dans
le pays dans la deuxième moitié du XIx" siècle; d'un côté un ratio
nalisme farouche de la part des Républicains et, de l'autre, une
intolérance religieuse de l'Église catholique. Les introducteurs du
kardécisme au Portugal étaient justement des individus issus de la
classe haute, pris entre ces deux radicalismes. Cette doctrine serait
donc apparue comme une façon de concilier les opposés, c'est-à-dire
la pratique scientifique et la pratique religieuse. Par ailleurs, l'intro
duction du kardécisme au Portugal a eu une grande influence dans
le champ religieux puisque de nombreux thérapeutes traditionnels
portugais, tels que les bruxos, se disent « médiums », « médiums
spirituels» ou même « spirites» (Montenegro, 2005 : 25).

Le champ de la bruxaria

Au Portugal, personne n'admettrait publiquement s'être déjà
rendu chez un bruxo et pourtant, « les salles d'attente des bruxos ne
sont jamais vides et celles des plus cotés sont toujours bondées»
(ibid. : Il). Montenegro explique que « l'on trouve des bruxos aussi
bien en ville qu'à la campagne et leurs clients ont, en tant que

10. hrrp://jn.sapo.pt/Paginalnicial/Sociedade/lnterior.aspx?content_id= 1380346,
consulté le 31 janvier 2011.
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tels, une très grande mobilité: ils feront aussi bien deux que deux
cents kilomètres pour une consultation. Les bruxos, eux aussi, ont
une grande mobilité» (ibid. : 23). Pina Cabral (1989 : 216-217)
relève également une distinction entre les bruxos « traditionnels» du
monde rural et ceux d'un nouveau type, citadin. Le terme « bruxo»

est employé au Portugal pour désigner de façon générale les per
sonnes qui interagissent avec le surnaturel, et l'un des aspects essen
tiels du domaine de la « sorcellerie» portugaise serait son caractère
« populaire ». En effet, la plupart des bruxos et des personnes qui
les consultent sont issues des couches populaires de la société por
tugaise, même si quelques individus des classes moyennes et aisées
peuvent également se rencontrer parmi leurs clients (Montenegro,
1995: 96-97 et 2005: 20-21). Le bruxo est « simultanément maître
de possession, voyant, devin, exorciste, envoûteur, désenvoûteur »
(ibid. : 27). Mais ces spécialistes du surnaturel n'aiment pas être
désignés de cette façon et les clients ne disent jamais qu'ils vont
consulter un bruxo. Une des caractéristiques de ces thérapeutes
traditionnels tient à leur marginalité: ils sont toujours « condam
nés par l'Église et réprouvés par l'ordre des médecins », mais cette
marginalité réside plus particulièrement dans « l'ambiguïté et la
dangerosité inhérentes aux pouvoirs de médiateur» (ibid. : 20),
puisque le bruxo a la possibilité - s'il le souhaite - de manipuler
les forces magiques à des fins maléfiques. C'est pourquoi les bruxos
déplorent et refusent cette appellation. Le terme « bruxo » reste en
fait une catégorie d'accusation en même temps qu'il fait partie du
langage familier. La bruxaria est l'un des prismes à travers lequel
sont perçues les religions afro-brésiliennes par la société portugaise.
Tina, mâe-tk-santo de candomblé depuis 1986, a souvent été accu
sée d'être une bruxa, et son cabinet de consultation (consu/torio) à
Almada, près de Lisbonne, est parfois l'objet d'une diabolisation
exprimée oralement par les passants avoisinants. I.:identification des
religions afro-brésiliennes à la sorcellerie, et les accusations qui leur
sont corrélées, produisent chez les initiés portugais une méfiance
doublée d'une peur vis-à-vis de la société. Par exemple, les tkspachos
(le dépôt loin du terreiro des cadavres d'animaux sacrifiés lors des
riruels de purification) induisent des tensions et sont faits rapide
ment, par crainte de la police et des journaux à sensation.
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Les bruxos soignent principalement des maladies « SPlfl

tuelles », bien qu'ils puissent aussi soigner des maladies « de méde
cin » lorsqu'ils possèdent une herboristerie où les clients achètent
des remèdes à base de plantes. Cette caractéristique constitue
un point commun essentiel avec les religions afro-brésiliennes, dans
lesquelles les plantes et les herbes sont utilisées rituellement dans des
bains ou des infusions (Capone, 1998-1999 : 292). Le domaine de
la bruxaria a en effet des pratiques et tout un vocabulaire en com
mun avec les religions afro-brésiliennes, ce qui favorise le processus
d'implantation de ces dernières. Tout d'abord, dans les deux cas,
le client passe par une consultation et le spécialiste peut procéder à
une divination. Au Portugal, certains chefs de culte de candomblé
reçoivent leurs clients hors du terreiro, ce qui n'est pas toujours
le cas au Brésil. Tels les thérapeutes traditionnels portugais, ces pais

et mdes-de-santo offrent au Portugal leurs services chez eux, dans des
magasins ésotériques ou dans leur cabinet de consultation, et y pra
tiquent la divination par le jogo de buzios. Cet art divinatoire séduit
grandement une population en quête de nouveauté et souhaitant
éclairer ses infortunes. Par ailleurs, les rituels d'offrandes et ceux de
purification spirituelle (/impezas) - sous formes de bain à base de
plantes ou de fumigation (defumaçdo) - sont communs au champ
afro-brésilien et au champ de la bruxaria. En outre, l'envie, le mau
vais œil, l'ensorcellement ifeitiço) ou l'encosto 11 (action négative
d'un esprit de mort qui s' « attache» à un individu) sont souvent
à la source des problèmes d'un individu, dans les religions afro
brésiliennes ainsi que dans la bruxaria. Enfin, la bruxaria, comme
les religions afro-brésiliennes, est liée au déclenchement des transes
de possession. Le bruxo et l'umbandiste sont tous deux possédés par
des esprits appelés « guides» (guias), et les initiés dans le candom
blé par les orixds. Les guias de l'umbandiste sont issus de catégories
d'esprits brésiliens qui sont souvent des archétypes de la représen
tation de la société brésilienne et des figures qui l'ont constituée;

Il. Encostar signifie en portugais « s'appuyer» sur quelque chose. Lencosto est le
contact nuisible d'un esprit de mort, « bon» ou « mauvais ", et qui provoque
chez l'individu des troubles divers: maladie, folie, accident, crise de possession,
etc. Voir Capone (1999) pour l'encosto dans les religions afro-brésiliennes et
Montenegro (2005) dans la bruxaria portugaise.
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preto-velhos (anciens esclaves noirs), caboclos (Amérindiens), marin
heiros (marins), entre autres. Le bruxo a un ou plusieurs esprits
« auxiliaires» l'assistant dans son travail de thérapeute. Ce sont
des esprits de morts, parfois des parents du bruxo, et/ou l'esprit
d'un saint, d'un prêtre ou d'un médecin, qui investissent de leurs
compétences le spécialiste, lequel se gardera bien souvent de révé
ler leur identité (Montenegro, 2005 : 27-28). Le bruxo comme
l'umbandiste donne des consultations à des clients en étant pos
sédé par son guia. Bien plus, tout comme le bruxo « traditionnel »,
l'aspect thérapeutique des pratiques religieuses afro-brésiliennes est
l'une des raisons de leur succès au Portugal (Saraiva, 2010). Mais
si les consultations du bruxo se déroulent la plupart du temps dans
l'isolement d'un face à face avec le client, l'umbandiste agit lors
de cérémonies rassemblant souvent une vingtaine de personnes au
moins et dans lesquelles plusieurs médiums en transe donnent des
consultations simultanément.

La médiumnité, intrinsèque aux champs religieux afro
brésilien et portugais, ne doit toutefois pas être restreinte à la transe
de possession, selon les initiés portugais dans les religions afro
brésiliennes. À défaut de parvenir à la transe, dimension structu
relle du candomblé et de l'umbanda, ces initiés mettront en avant
les aspects les plus forts de leur propre médiumnité: la voyance,
l'ouïe, l'intuition, les rêves, ce qui renvoie aux dons traditionnel
lement attribués, dans le champ religieux populaire portugais, aux
personnes ayant des capacités de communication avec le « monde
spirituel ».

Enfin, la notion de « corps ouvert» (copo aberto), c'est-à-dire
l'extrême perméabilité d'un individu au monde et aux influences
spirituels, est également présente dans ces deux champs. Dans le
candomblé, le corps d'un futur initié doit être, au moins au départ,
« ouvert », c'est-à-dire perméable aux énergies spirituelles et aux
orixds, condition nécessaire au développement de la médium
nité et à l'entrée en transe. Mais il doit aussi être « fermé» aux
influences néfastes grâce aux traitements rituels lors de l'initiation
et la réalisation des obrigaçôes, « obligations rituelles» qui marquent
le parcours religieux de l'initié (Capone, 1998-1999: 291-292).
Un individu qui a le corps ouvert est un individu fragile, qui perd
de l' « énergie », appelée axé, devenant ainsi facilement perméable
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aux eguns, les esprits des morts, extrêmement préjudiciables. Dans
le candomblé, « fermer le corps» lfechar°corpo) est donc indispen
sable pour se protéger des maladies et des infortunes causées par
un déséquilibre spirituel et social, ce que font également les bruxos

portugais. Les rituels du candomblé visent à créer un équilibre fra
gile entre cette « ouverture» au monde des orixds et la nécessaire
« fermeture» permettant de contrecarrer toute attaque mystique ou
feitiço.

Dans la bruxaria portugaise, tous les bruxos, parce qu'ils ont
le corps ouvert, sont à même de voir, entendre et communiquer
avec les morts, dont les esprits peuvent les posséder et parler par
leur bouche. Un individu peut avoir eu le corps ouvert dès sa
naissance (par « héritage» familial ou non), ou bien l'acquérir à
la suite d'un accouchement ou d'un accident grave. Les bruxos

doivent maîtriser l'ouverture de leur corps car celle-ci peut se révé
ler très dangereuse et provoquer la maladie. Certains rituels sont
donc réalisés afin de « fermer la demeure », le corps. Les bruxos

ont tous été des malades (ont subi des crises) avant de devenir
des guérisseurs, c'est-à-dire avant de devenir des bruxos accomplis
qui maîtrisent l'ouverture de leur corps. Les individus qui, eux,
n'ont pas su maîtriser leur corps ouvert sont ceux qui n'ont pas
voulu accepter leur destin de bruxo et qui restent perpétuellement
malades (Montenegro, 2005 : 113).

Les champs sémantiques recouverts par la notion de « corps
ouvert », dans les univers religieux portugais et afro-brésilien, ont
donc de nombreuses similitudes. On peut révéler une différence
principale quant au rôle du corps ouvert dans la détermination
de la « carrière» et de la spécialisation religieuses. Avoir le corps
ouvert dans le champ de la sorcellerie portugaise est le signe de
l'aptitude à devenir un bruxo, aptitude confirmée si l'individu
maîtrise cette ouverture. Dans les religions afro-brésiliennes en
revanche, avoir le corps ouvert n'est pas le signe de la prédisposi
tion à devenir un spécialiste religieux, un chef de culte, mais plu
tôt le signe d'une fragilité et d'un danger auxquels remédient les
obrigaçoes que réalise l'initié. Les initiés portugais dans l'umbanda
et le candomblé ont pour la plupart, nous l'avons vu, connu des
expériences issues de la « sorcellerie» portugaise et sont donc par
faitement familiarisés avec la notion de « corps ouvert ». Ainsi,
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certains justifient leur initiation dans une religion de possession
par le fait que leurs maladies à répétition depuis l'enfance étaient
le signe de l'ouverture de leur corps et de leur médiumnité. Seuls
le développement et l'acceptation de cette dernière ont mis fin à
leurs souffrances. À l'inverse, d'autres individus ayant consulté
des bruxos disent avoir réellement compris ce que signifiait l'ou
verture de leur corps après leur initiation dans le candomblé ou
l'umbanda, réinterprétation opérée à la lumière de l'acception
afro-brésilienne de cette notion. Avoir le corps ouvert, cela veut
alors dire: ne pas être protégé et être plus facilement l'objet des
mauvaises intentions et « attaques magiques ".

Ainsi, l'un des aspects importants de l'implantation des religions
afro-brésiliennes au Portugal est le réordonnancement des expériences
de la religiosité populaire portugaise qu'elles opèrent. Les chercheurs
étudiant la transnationalisation des religions afro-américaines (Oro,
1999; Capone, 2001-2002 ; Frigerio, 2004) ont montré que celles
ci synthétisent les croyances et pratiques religieuses populaires de la
nouvelle société d'accueil (voyance, culte des saints, contact avec le
surnaturel, mauvais œil, traitements physiques et spirituels...), « en
les intégrant à une cosmovision qui se présente à l'individu comme
cohérente et partagée par ses pratiquants» (Carozzi et Frigerio, 1992 :
82). Les cultes afro-brésiliens vont alors permettre un renforcement
de ces croyances populaires « chez des individus qui partagent des
représentations communes mais qui ne possèdent pas de base orga
nisatrice pour les exprimer ", en les inscrivant dans une pratique plus
régulée et encadrée par une maison de culte et un chef, pai ou mde
de-santo (Frigerio, 1997: 160). Umbanda et candomblé offrent donc
à ces croyances populaires « une marque institutionnelle [...] que le
catholicisme officiel [leur] nie» (Carozzi et Frigerio, 1992 : 83). Le
client et futur initié dans les religions afro-brésiliennes fait partie d'un
groupe, d'un terreiro, qui est dirigé par un leader « charismatique»
(Oro, 1995), ce qui est un avantage sur les brnxos qui eux, restent
généralement isolés 12• La communauté liée à chaque lieu de culte
afro-brésilien fournit donc également un cadre affectif, producteur
d'une identité collective pour les pratiquants et d'une identité sociale

12. Hormis le cas relevé par Montenegro (2006), concernant des sessions rassemblant
plusieurs centaines de personnes autour d'un seul bruxo, dans le nord du Ponugal.
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qui permet une certaine légitimation face à la société environnante
(Carozzi et Frigerio, 1992 : 84).

Le cumul des pratiques: logiques individuelles,
collectives et religieuses

La liberté religieuse a induit au Portugal une expansion de
l'offre ainsi qu'un cumul diversifié des pratiques, phénomènes en
partie liés à l'immigration continue que connaît le pays depuis la fin
de la dictature. Bien que la pluralité religieuse ait toujours existé au
Portugal (Dix, 2008), les récents phénomènes migratoires ont rapi
dement développé cette diversité, en même temps que cette dernière
est, aujourd'hui plus qu'hier, reconnue par l'institution catholique,
matrice religieuse principale de ce pays. La pluralité religieuse est
surtout concentrée dans la région de Lisbonne (Dix, 2009 : 184),
où vit également la plus grande partie des immigrés. Cependant,
cette pluralité n'a pas de lien direct avec le déclin de la foi catholique
traditionnelle (ibid. : 192), dont les détenteurs peuvent aussi avoir
d'autres croyances et pratiques.

Dans le cas des religions afro-brésiliennes, s'il est vrai qu'au
Portugal leurs produits rituels et services religieux sont proposés
aux côtés d'autres pratiques dites « ésotériques », nous n'avons pas
affaire à un simple phénomène de « consommation du religieux ».
En effet, pour certains sociologues de la religion, les nouveaux mou
vements religieux en Occident seraient caractérisés par la « consom
mation » de diverses traditions, dont l'individu se servirait afin de
répondre à ses besoins les plus immédiats. Dans le « supermarché
religieux» (York, 1999) qui lui est proposé, il piocherait ainsi, au
gré de ses envies, dans diverses religiosités qualifiées de New Age,
selon une créativité qui serait dépourvue de toute précontrainte.
Le mouvement New Age, surgi dans les années 1960, est en effet
caractérisé par le cumul de nombreuses pratiques telles que le reiki,
la thérapie par les plantes, le chamanisme, l'acupuncture, le yoga
ou la tarologie 13. Un des aspects essentiels de cette « nébuleuse

13. Viola Teisenhoffer (2008) a montré que les racines de la philosophie du New
Age sont à trouver au XIXe siècle. Voir aussi l'article de Lorraine Karnoouh
dans cet ouvrage.
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ésotérique» serait que les individus passent d'une pratique à une
autre sans logique apparente. En réalité, s'il est vrai que dans le New
Age, comme dans le champ religieux afro-brésilien, les individus cir
culent entre les pratiques, cette circulation ne va pas sans une mise
en cohérence des différentes expériences religieuses (Capone, 2001
2002 ; Teisenhoffer, 2007 et 2008). En effet, dans le champ religieux
afro-brésilien, un individu qui passe d'un culte considéré comme
plus « syncrétique» comme l'umbanda, à un culte plus « africain»
comme le candomblé, réinterprète toujours ses expériences passées
selon une logique propre au nouveau système religieux adopté. De
plus, il n'y a jamais de total abandon de la pratique antérieure en
faveur de la nouvelle, ce qui nous invite à repenser la notion de
« conversion ». Par exemple, un chef de culte ayant d'abord été un
médium d'umbanda avant d'être initié dans le candomblé, conti
nuera, dans la plupart des cas, à rendre un culte aux esprits de
l'umbanda, tout en réinterprétant ces derniers selon une logique et
des références propres au candomblé (Capone, 1999). Au Portugal,
de nombreux initiés cumulent différentes pratiques religieuses telles
que le reiki, l'hypnose, les régressions dans les vies antérieures, le
tarot de Marseille, celui des orixds, les runes, ou ont été initiés dans
une autre religion afro-américaine comme la santeria cubaine, pra
tiquent la « religion celte» issue de la wicca 14 et convoquent les
Maîtres Ascensionnés de la Grande Fraternité Blanche 15.

Les initiés dans les religions afro-brésiliennes recouren t
également au processus qui consiste à expliquer leurs expériences
religieuses « portugaises» passées, selon une grille de lecture afro
brésilienne. Par exemple, les expériences de transes pénibles pendant
l'enfance sont pensées comme dues aux egum, esprits des morts dans
le candomblé, dont la présence est néfaste et la possession interdite.

14. Religion « néo-piienne» fondée dans la première moirié du xx" siècle, la wicca
inclue, encre autres, diverses croyances chamaniques, celtes, gréco-romaines ou
même nordiques, et ses adeptes pratiquenc un culte de la nature.

15. La Grande Fraternité Blanche est un mouvemenc « spirituel» formé par une
« puissante hiérarchie cosmique» composée, en ourre, de Maîtres Ascensionnés,
humains de grande « évolution spirituelle» devenus esprits, donc le bue est
d'aîder les humains dans leur processus évolutif sue Terre. Les sessions incluenc
aussi l'encrée en transe d'individus pour que ces Maîtres puissenc conseiller les
adeptes.
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Photo 8. Magasin ésotérique et cumul des pratiques.

Almada (près de Lisbonne), septembre 2005.

En outre, les initiés interprètent leurs différentes pratiques et expé

riences actuelles dans une logique afro-brésilienne. Par exemple,

la mâe-de-santo Tina de Oya - la déesse des ven ts et des tem pêtes,

aussi appelée Yansan, à laquelle elle a été initiée et qui est « maître

de sa tête" - a un jour fait une séance de « régression dans cette

incarnation" avec l'un de ses fils-de-saint, qui pratique également le

reiki et la thérapie par l'hypnose et possède un magasin ésotérique

(cf. photo ci-dessus). Mentalement, Tina a parcouru sa vie de dix

ans en dix ans en arrière, jusqu'à se visualiser dans le ventre de sa

mère. Au lieu d'un fœtus, elle y a vu un cocon, duquel sortait un

papillon. Cet insecte est dans le candomblé l'un des symboles de

Yansan, et Tina interprète ces images comme la gestation et l'évo_

lution de sa propre médiumnité. Mais on peut aussi voir dans cette

interprétation une revendication de l'ancienneté du lien gue Tina

possèderait avec son orixd (depuis le ventre de sa mère). Enfin, cette

représentation visuelle nous renvoie à une lecture originale de la

naissance de sa Yansan, puisque dans le candomblé, on considère

que l'orixd d'un individu est « fait » et « naît" lors de l'initiation,

parallèlement à la renaissance du nouvel initié.

Par ailleurs, nombreux sont les chefs de culte qui considèrent

que « toutes les religions sont liées ", et ce selon une logique qui

est souvent individuelle et liée à leur expérience de vie. Prenons le

cas de Pai Celso, Portugais né en Angola de père originaire de Goa
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(ancienne colonie portugaise en Inde) et de mère portugaise. Il est

pai-de-santo d'umbanda, également initié dans la santeria cubaine,
dit exercer le sacerdoce celte et vénère les divinités hindoues ainsi
que grecques, afin d'augmenter son savoir religieux global. Pour Pai

Celso, les croyances celtes n'ont jamais disparu au Portugal. Mais

selon lui, les gens n'ont pas conscience que ce qu'ils pratiquent dans
les campagnes et villages - consultations de guérisseurs, utilisation
de plantes - prend racine dans la « tradition celte ». L'umbanda et

la « religion celte » restent ses pratiques principales, car elles ras

sembleraient diverses religions sous un code commun, grâce à une
ancestralité que la première puiserait en Afrique et la seconde, en
Europe. Le glissement d'un univers religieux à un autre et la mobi

lisation d'éléments, pratiques et symboles significatifs dans chacun
des deux permettent dans ce cas précis de revitaliser un « savoir
ésotérique» ancestral et européen (Capone, 2001-2002 : 14).

Le cumul des pratiques est sous-tendu par la recherche
et la construction de liens logiques entre « toutes» les religions.

À défaut d'une superposition totale de toutes ces pratiques, le

chef de culte poursuit un lien plus profond entre elles, et qui sera
d'ordre « énergétique », « spirituel» et lié à la recherche du bien
être personnel de l'individu. Ainsi, de nombreux pais et mdes-de

santo mettent en avant leurs divers savoirs, qui dépassent les seules

techniques afro-brésiliennes. Mâe Tina exhibe clairement ses nom

breux diplômes de parapsychologue, de naturopathe et de profes
sionnelle en quiro-astrologie. De plus, son cabinet de consultation,
dans lequel elle pratique la divination par lejogo de bûzios, s'appelle
« SPA astrologie des orixas. Parapsychologie par la iyalorixâ 16 Tina

de Oyâ/Médecine alternative ». Tina met donc en avant la multi
dimensionnalité de sa pratique: l'aspect du bien-être (SPA), celui

de l'astrologie, de la médecine alternative (parapsychologie) et, bien
sûr, celui concernant le culte des orixds.

Nous avons vu que les religions afro-brésiliennes permettent
de synthétiser les croyances disséminées dans les différentes tradi

tions populaires du nouveau contexte d'implantation. Au Portugal,
les pratiques populaires de magie (simpatias, rituels avec bougies,

16. Iyalorixd esr l'équivalenr yoruba de mae-de-santo.
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fleurs, bains, etc.) proposées par des spécialistes portugais dans les
revues ésotériques font souvent l'objet d'accusations des initiés,
qui dénoncent leur caractère incomplet, fragmentaire et inexpli
qué. Inversement, selon eux, l'umbanda et le candomblé relieraient
des pratiques et des croyances de façon rationnelle, dont la logique
prendrait forme au sein d'une cosmovision ancestrale et d'une com
munauté religieuse se trouvant sous l'autorité d'un chef de culte
également initiateur.

Rôle et réinterprétation
des esprits des religions afro-brésiliennes

Afin d'illustrer la réappropriation par les Portugais des religions
afro-brésiliennes, je propose d'examiner les différentes transforma
tions subies par certains de leurs esprits. Avant d'être initié dans le
candomblé, Paulo a fréquenté une femme prénommée Paula, qui
s'auto-intitulait « sorcière et se disait Maria Padilha ». Maria Padilha
est le nom de l'une des nombreuses pomba-giras, versions féminines
des exus d'umbanda. Le peuple des exus est constitué d'exus et de
pomba-giras, esprits que l'on retrouve aussi dans de nombreux ter
reiros de candomblé. Pomba Gira est l'esprit d'une femme de petite
vertu, une sorcière, dominante et indépendante, invoquée pour
résoudre les problèmes amoureux et sexuels. Elle est une création
carioca, de Rio de Janeiro, mais sa figure a entre autre pour ori
gine la sorcellerie européenne du Moyen Âge l ? Maria Padilha, de
son nom espagnol Maria de Padilla, était une « mauvaise femme »,

maîtresse de Don Pedro 1er de Castille (1334-1368). Les romances
viejos, poèmes épiques dont elle fut l'une des sources d'inspiration
et dans lesquels elle est présentée comme une « mauvaise femme »,

firent l'objet d'une réédition en 1581 à Lisbonne. On peut faire
l'hypothèse d'une forme de culte à cet esprit dans le Portugal de
l'époque puisque, « dans plusieurs des oraisons, conservées dans les
actes des procès de l'Inquisition à Lisbonne, Maria Padilha, pré
sentée comme la femme de Lucifer, est déjà l'incarnation de la sor
cière qui se consacre à la magie amoureuse » (Capone, 1999 : 112).

17. Pour une analyse de la figure de Pomba Gira, voir Capone (1999).
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De plus, Maria Padilha possède un lien avec les Tziganes, puisque
ces derniers, comme toutes les personnes accusées de sorcellerie,
étaient pendant la période coloniale chassés du Portugal et exilés
au Brésil, mais aussi en Afrique (ibid. : 113). Ce lien se retrouve au
Brésil entre Maria Padilha et ses consœurs les pomba-giras, parmi
lesquelles on trouve le groupe des pomba-giras tziganes (Ciganas).

Paula se disait donc « sorcière» et possédée par Maria Padilha,
sans toutefois associer Maria Padilha à une pomba-gira. Tous les rituels
de Paula tournaient autour de cette Maria Padilha, qu'elle avait appris
à connaître en lisant des livres, en prenant des cours de tarot, puis
par la possession. Elle rendait hommage à l'image de Maria Padilha,
faisait des pactes avec elle et la recouvrait de sang de poulet. Paula
n'était pas initiée dans le candomblé ou l'umbanda, ce qui montre
comment le culte à un esprit peut être dissocié d'une pratique plus
globale. Toutefois, les sacrifices d'animaux qu'elle réalisait relevaient
des cultes afro-brésiliens et pas seulement d'un imaginaire ancré dans
la péninsule ibérique. En effet, Paulo et Paula ont eu des contacts avec
les religions afro-brésiliennes il y a plusieurs années, lorsqu'ils se sont
rendus à Rio de Janeiro à la recherche d'un fournisseur de produits
religieux afro-brésiliens, pour leur magasin ésotérique à Lisbonne.

On peut tout de même émettre l'hypothèse que le culte à
Maria Padilha, et plus largement aux esprits de femmes « sorcières»
et tziganes, serait resté intrinsèque à certaines pratiques magiques
de la société portugaise depuis le XVIe siècle. Ce culte est en outre
aujourd'hui adapté et réinterprété à la lumière de l'initiation dans
une religion afro-brésilienne: Auzenda, initiée dans l'umbanda
puis dans le candomblé, est possédée par une pomba-gira tzigane
qui a été identifiée comme l'esprit de son arrière-grand-mère qui
était Espagnole, alors que les pomba-giras ne sont pas, au Brésil, des
esprits d'ancêtres directs du médium.

La plasticité intrinsèque aux religions afro-brésiliennes per
met ainsi une « indigénisation » (Appadurai, 1996) importante des
esprits issus de l'umbanda, qui prend plusieurs formes au Portugal.
Claudio de Obaluaiê, chef de culte brésilien d'umbanda, est per
suadé que le baiano de l'un de ses flls-de-saint n'est pas Brésilien 18.

18. Dans l'umbanda, c'esr progressivement que les esprirs commencent à par
ler, à dévoiler leur hisroire personnelle, leur lieu d'origine, leur nom, erc. Ce
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Photo 9.

Màe Tina possedee par

son orixà Oyà. Monte de

Caparica (près de Lisbonne),

7 novembre 2009.

Les baianos sonr traditionnellemenr des esprits d'individus prove

nant de la région Nordeste du Brésil, et plus particulièrement de

l'État de Bahia. Mais selon Claudio, les baianos ne sont qu'une

« ligne de travail» (linha de trabalho) avec ses propres méthodes,

outiJs et spécialisations dans la résolution des problèmes. Dans

l'umbanda, les lignes ou phalanges regroupent et ordonnent le

monde des esprits selon les éléments de la nature qui leur sont

associés et leur degré d'évolution spirituelle. Donc, précise le chef

de culte, « ce n'est pas parce que c'est un baiano qu'il vient néces

sairemenr de Bahia au Brésil. Avec tanr de baianos dans les terreiros,

les Bahianais ne seraienr pas suffisants! ". Pour le pai-de-santo, un

baiano peut être un « marin portugais ", ce qu'il illustra un jour

en enronnanr un chant d'umbanda (ponto cantado) sur un baiano

marinheiro qui était, en réalité, un Portugais de Lisbonne. En fait,

processus esr relarif er parallèle au développernenr médiumnique de l'inirié.
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dans l'umbanda, les baianos sont souvent associés à une autre caté
gorie d'esprit, celle des marinheiros (ou marujos), les marins. Baianos

et marinheiros sont deux types d'entités ayant des caractéristiques
communes: ils viennent souvent du Nordeste du Brésil, plus spé
cifiquement de l'État de Bahia, et ont des activités liées au littoral
et surtout à la pêche.

De la même façon, la catégorie des preto-veLhos, littéralement
« noirs-vieux », esprits s'occupant principalement des problèmes de
santé, est tout d'abord pour Clâudio « une ligne de travail ». Un
preto-veLho n'est pas alors forcémen t à la fois « noir » et « vieux»,
descendant d'Africain ou d'esclave: « Ce pourrait être l'esprit d'une
femme d'un village [portugais], qui saurait résoudre les problèmes
de santé ». Enfin, les caboclos, esprits d'Amérindiens, souvent un
peu rustres, pourraient bien être aussi des paysans portugais selon
Clâudio. Pour le chef de culte, la logique permettant ces possibles
traductions entre esprits brésiliens et portugais demeure dans le fait
que le Portugal est un « vieux pays », bien plus que le Brésil: ainsi,
beaucoup de gens y ont vécu et les esprits de ces défunts sont donc
très nombreux.

D'un point de vue anthropologique, ces transformations pour
raient augurer la formation d'une « tradition portugaise» des esprits
d'umbanda, et révèlent la logique spéCifique de la plasticité des reli
gions afro-brésiliennes. Au Portugal, les esprits subissent une « indi
génisation » à partir des catégories traditionnelles et préexistantes de
l'umbanda : à l'intérieur des catégories de marinheiros (ou marujos),

de baianos, de preto-veLhos ou de caboclos, la possibilité d'existence
d'esprits portugais et non brésiliens est grande. Selon Aires, médium
d'umbanda, les preto-veLhos et les caboclos peuvent être des entités
portugaises « déguisées », c'est-à-dire se faisant passer pour des enti
tés brésiliennes afin d'être acceptées et insérées dans le culte. De
même, Ismael Pordeus Jr. (2009) a relevé l'existence de la première
entité portugaise d'umbanda jusqu'aujourd'hui identifiée de façon
sûre. Ainsi, de la même façon que les structures du kardécisme et
des religions d'origine africaine ont été intégrées à la formation de
l'umbanda dans les années 1920-1930, on peut conclure que les
umbandistes portugais utilisent la structure de l'umbanda pour y
inclure des esprits portugais.
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Au Portugal, le rôle et la présence des esprits issus du champ
religieux afro-brésilien dépassent les distinctions entre les modalités
de culte que sont l'umbanda et le candomblé. Au Brésil également,
on l'a vu, les modalités religieuses afro-brésiliennes ont des frontières
poreuses entre elles et forment un continuum. Mais le passage d'une
modalité à une autre y est toutefois soumis à des règles. Par exemple,
comme l'a montré Stefania Capone (1999), un médium d'umbanda
est censé cesser d'être possédé par certains esprits d'umbanda s'il est
initié dans le candomblé car, dans cette religion, les esprits tels que les
exus et les pomba-giras d'umbanda sont considérés comme des eguns,
les esprits de morts dont la possession est dangereuse. Cependant, il
est très rare que l'individu puisse ne plus être possédé par ses esprits
d'umbanda, qui sont également ses guides (guias) aidants et protec
teurs. Au Brésil, un individu initié dans le candomblé et qui est tou
jours possédé par des esprits d'umbanda est forcément un individu
qui a développé ses capacités médiumniques dans l'umbanda. Par
ailleurs, au Portugal comme au Brésil, spécialement à Rio de Janeiro
et à Siio Paulo, de multiples terreiros de candomblé ont à leur tête un
chefde culte qui a d'abord pratiqué l'umbanda et continue à réaliser
une fois par an des cérémonies en l'honneur de ses esprits. Lors de
ces rituels, les exus ou les caboclos possèdent le chefde culte ainsi que
les initiés qui ont également pratiqué l'umbanda avant le candomblé.
Or, au Portugal, il est très fréquent que les individus ayant seulement
été initiés dans le candomblé soient aussi possédés par des esprits
d'umbanda. Par exemple, Lucia, initiée dans le candomblé depuis
trois ans, a été possédée par la Pomba Gira Maria Mulambo lors de
la fête annuelle réalisée pour les exus. Sa mde-de-santo a en effet été
initiée dans l'umbanda avant de l'être dans le candomblé, ce qui n'est
pas le cas de Lucia, qui n'a jamais pratiqué l'umbanda 19.

En outre, au Portugal, une grande proportion des terreiros
dits de candomblé ketu, modalité religieuse dans laquelle les esprits
désincarnés issus de l'umbanda ne sont traditionnellement pas
acceptés 20, fonctionne comme des terreiros de candomblé angola ou

19. Ce type de situation a déjà été relevé au Brésil (c( Capone, 1999: 174-175).

20. À l'exception des caboc/os (dont la manifestation dans le candomblé est diffé
rente de celle des caboc/os d'umbanda), qui sont acceptés et vénérés une fois
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d'umbanda, modalités dans lesquelles les esprits sont bien plus pré
sents ; ce qui signifie que la possession par les esprits, lesquels parlent
et donnent des conseils aux personnes présentes lors du rituel, est
couramment plus demandée. D'ailleurs, de nombreux chefs de culte
et ogans - hommes initiés ne tombant pas en transe et occupant
des charges rituelles distinctives dans les terreiros de candomblé -,
pensent que les Portugais (clients et initiés) s'intéressent beaucoup
plus aux esprits d'umbanda qu'aux orixds, les dieux du candomblé.
Ceci s'explique selon eux par le fait que les esprits ont une efficacité
plus perceptible par les clients: par exemple, le succès des exus 
entités dites « de gauche» pouvant agir pour le « bien» comme pour
le « mal » - serait lié à leur rapidité à résoudre les problèmes et à
la séduction que génèrent leurs performances (danses, franc-parler,
attitudes subversives). Les initiés ayant ce genre d'analyse comparent
donc la pratique brésilienne et la pratique portugaise, mais non sans
jugement vis-à-vis de cette soi-disant préférence des Portugais pour
les esprits plutôt que pour les orixds. Cela amène souvent les chefs
de culte d'umbanda à ne pas rendre publiques les cérémonies en
l'honneur des exus et à les réserver seulement aux initiés; ou bien à
soumettre, le même jour, la consultation des entités « de gauche» à
une consultation, au préalable, des entités « de droite» (caboclos ou
preto-velhos). Selon un pai-de-santo d'umbanda, « les Portugais sont
bien plus attachés aux entités qu'aux orixds ; mais ils ne savent pas
que les esprits travaillent toujours sous l'ordre de l'orixd ».

Pour conclure: adaptations et légitimités religieuses

Retracer les parcours individuels ainsi que les adaptations des
religions afro-brésiliennes permet de montrer ce qui fait sens, au
sein du champ religieux portugais, dans la pratique de l'umbanda et
du candomblé. Nous avons vu de quelles façons le paysage religieux
portugais permet l'insertion des religions afro-brésiliennes, qui sont
également amalgamées aux pratiques de la « sorcellerie» portugaise
lorsqu'elles sont stigmatisées. Les pratiques religieuses portugaises,
aux côtés des religions d'origine africaine et du spiritisme kardéciste,

par an aussi dans les terreiros de candomblé les plus « tradidonnels », en ranr
que maîrres originels de la rerre brésilienne.
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ont joué dès la période coloniale un rôle fondamental dans la consti
tution des religions afro-brésiliennes et aujourd'hui, la diffusion du
candomblé et de l'umbanda au Portugal mobilise et dynamise des
pratiques et croyances locales, dont la matrice de représentations du
« monde spirituel» est, sur plusieurs aspects, analogue à celle des
religions afro-brésiliennes.

Cependant, dans les processus de transnationalisation des reli
gions afro-brésiliennes, la tension entre attachement à la tradition et
adaptation au paysage local reste un élément essentiel et intrinsèque,
et renvoie plus largement à la tension entre « tradition» et « moder
nité ». Bien que la plupart des chefs de culte portugais revendique
évidemment une légitimité en matière de tradition, certains d'entre
eux pensent que quelques-unes des pratiques du candomblé et
de l'umbanda doivent s'adapter aux changements de la société
moderne. C'est le cas pour le rasage du crâne lors de l'initiation du
novice dans le candomblé. Pour Mie Tina, cette pratique est injus
tifiée au XXIe siècle et il conviendrait de l'éliminer, puisqu'une per
sonne à la tête rasée « ne pourrait pas aller travailler ». Ce discours
prend des allures d'accusation envers un attachement à la tradition
qui serait parfois « arriérée ». S'adapter à la modernité ne serait donc
pas le signe d'une dégradation de la tradition mais bien plutôt celui
d'une évolution positive des religions afro-brésiliennes. Cette adap
tation concerne également les sacrifices d'animaux, dont le sang
transmet l'axé, l'énergie vitale. Le sang est utilisé comme substance
permettant la manipulation des forces spirituelles, à des fins rituelles
et magiques. Mie Tina dit préférer remplacer, dans certains cas,
les offrandes animales par des « nourritures sèches» (offrandes de
mets rituels), et justifie ce ~hangement en le pensant notamment
comme une nécessaire adaptation: « Le candomblé en Afrique 21 est
un peu différent du candomblé au Brésil, qui est lui-même un peu
différent du candomblé du Portugal. Il est à chaque fois un peu plus
moderne. » Ces transformations sont aussi assumées par Pai Pedro,
selon qui un terreiro doit avoir autant de traditions et fondements

21. En parlant de « candomblé en Mrique », Mâe Tina fait ici référence à une
Afrique mythifiée, puisqu'il n'existe pas de candomblé à proprement parler
en Afrique.
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religieux « africains" qu'une part de modernité, afin d'être adapté
au Portugal, et plus largement, à l'Europe.

Pai Pedro a d'ailleurs fondé la Fédération européenne de
l'umbanda et cultes afro (FEUCA), ainsi que son corollaire vir
tuel sur Internet, le Réseau européen de l'umbanda et cultes afro
(REUCA), créé en 2008 22• La FEUCA se positionne comme « le
grand étendard des religions afro-brésiliennes en Europe [et] le
grand pont entre le Nouveau et l'Ancien Monde 23 ", tandis que le
REUCA a été institué « pour la reconnaissance des religions afro
brésiliennes en Europe ", le réseau comptant aujourd'hui plus de
700 membres, principalement portugais mais aussi espagnols, fran
çais, italiens, anglais, ainsi que brésiliens, argentins et uruguayens.
La FEUCA cristallise la volonté, d'une part, de légitimer des reli
gions afro-brésiliennes dans le contexte spécifiquement portugais en
se soustrayant à la tutelle des fédérations brésiliennes de plus en plus
présentes dans le pays, et d'autre part, de placer le Portugal comme
porte d'entrée des religions afro-brésiliennes en Europe. Par ailleurs,
selon Pai Pedro et d'autres initiés portugais, cette initiative serait
a priori nécessaire pour fédérer les terreiros selon une adéquation aux
réglementations constitutionnelles de l'Europe en matière de reli
gion. En réalité, la création d'une fédération portugaise se révèle une
entreprise fondamentalement politique puisque, dans les faits, une
fédération brésilienne telle que la FENACAB (Fédération natio
nale du culte afro-brésilien) a pu se transnationaliser au Portugal en
devenant l'ANACAB (Association nationale du culte afro-brésilien).
Aussi, les débats passionnés concernant les fédérations brésiliennes
et portugaises dévoilent des enjeux qui sont souvent d'ordre reli
gieux. Si de nombreux Portugais pensent indispensable la création
d'un organe portugais qui « aille à la rencontre des réelles nécessi
tés se faisant ressentir sur le territoire national [...] et qui ait un
poids devant les gouvernants, [leur] donnant les mêmes droits que
les autres religions ", certains Brésiliens pensent au contraire que
« le Brésil a beaucoup à enseigner au Portugal sur cette question

22. Voir aussi Saraiva (à paraître) sur les Fédérations et associations de religions
afro-brésiliennes au Portugal.

23. http://Feuca.com.sapo.pt/hist_AETUC.html, consulté le 31 janvier 2011.
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[religieuse] [...] sans compter que l'on ne trouve pas au Portugal
tous les éléments nécessaires au culte, et que de nombreux orixds ont

cessé d'exister du simple fait qu'il n'y a pas de fondement religieux
[au Portugal]24 }'. Ainsi pour ces derniers, l'axé, c'est-à-dire la force

sacrée et le fondement spirituel d'une maison de culte, doit être

« importé " du Brésil. En fait, en langue yoruba, axé (àsO signifie
aussi « un ordre)} (Abraham, 1958 : 71, cité par Capone, 1999 :
234) et équivaut à un instrument de commande. L'idée qu'il existe
une chaîne de l'autorité de l'axé, ayant son principe au Brésil, est

donc un argument des Brésiliens dans ce débat. Pour les Portugais
en revanche, les particularités de leurs besoins religieux confèrent
toute son autorité à une fédération portugaise des cultes afro-bré
siliens. L'adaptation du candomblé et de l'umbanda au champ reli

gieux portugais est ainsi un processus de relocalisation en cours
d'élaboration et qui passe par une légitimation religieuse à la fois
rituelle et institutionnelle.
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Les processus de relocalisation
de la santeria au Mexique:

narcosataniques, sorciers et santecas 1

Nahayeilli B. JUAREZ HUET

Au Mexique, la santerfa s'est implantée dans les dernières
décennies, en complément d'autres pratiques ou d'autres systèmes
de croyances. Parmi ces pratiques, on peut identifier principale
ment la médecine « traditionnelle indienne» (également appelée
« métisse »), terme qui peut être compris comme une « appellation
générique pour désigner la combinaison résultant d'une pluralité
de croyances, de concepts, de techniques et de pratiques en rapport
avec la santé, la maladie, la vie, la mort, et qui, depuis cinq cent ans,
se réfère toujours à un lointain passé indien» (Gallardo, 2002 : 14 ;
voir aussi Aguirre Beltran, 1980 [1963]). Le spiritualisme trinitaire
marial, credo millénariste appartenant à la religiosité populaire,
prônant la guérison à travers la possession et l'exercice de la méde
cine traditionnelle, fait également partie de ces pratiques (Lagarriga
Attias, 2008), tout comme les techniques ésotériques et néo
ésotériques, occidentales et orientales, et les modes de guérison
alternatifs réunis sous le label « New Age» - GFU, Rose-Croix,
numérologie, reiki, tarot, runes, astrologie (cf. Gutiérrez Zûfiiga,
1999) - et leur attirail respectif - « objets de guérison, amulettes
protectrices, canalisations d'énergie, médiateurs de forces invisibles,
émanation de pouvoirs curatifs» (Hernândez, 2005 : 25).

1. Cet article a été traduit de l'espagnol par Lorraine Karnoouh et Kali Argyriadis.
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À Cuba, la santeria a également incorporé, durant sa for
mation, des éléments du catholicisme et du spiritisme kardéciste,
développant une articulation rituelle à d'autres modalités de cultes
d'origine africaine. Comme l'analyse K. Argyriadis (1999), cette
complémentarité originelle est connue à La Havane sous le terme
générique de « religion ». Bien qu'il existe aujourd'hui au Mexique
un débat autour de la « dénomination la plus correcte» concernant
cette religion, nous utiliserons dans cet article le terme « santeria »
pour faire référence à cet ensemble de modalités complémentaires
qui la composent. Ce terme est d'ailleurs employé dans le langage
courant au Mexique. Dans ce nouveau contexte, la santeria enri
chit sa complémentarité originelle, ou plutôt complète d'autres pra
tiques religieuses et ésotériques présentes dans le pays. Durant les
deux dernières décennies, cette complémentarité s'est manifestée par
une intensification de la circulation de symboles et de pratiques qui,
malgré leur « altérité Il mutuelle, s'entrecroisent et s'articulent, pro
duisant ainsi de « nouveaux usages» ou modes de resémantisation.
Il s'agit de formes de relocalisation ou, selon les termes d'Appadurai
(1996 : 67), d' « indigénisation » à différentes échelles et signifi
cations. Ici nous illustrerons ce phénomène à partir de quelques
exemples issus d'un travail ethnographique sur certaines des formes
les plus courantes des processus de relocalisation de la santeria au
Mexique, en particulier dans la capitale.

SANTERfA

La santerra (ou Regla de Ocha), généralement décrite comme

étant d'origine yoruba, est profondément liée àCuba au système divina
toire d'Ifâ, aù palo monte dans ses différents aspects, au spiritisme et au

culte des vierges et des saints catholiques. Le centre de vénération de
cette religion est l'ensemble des orichas, divinités souvent représentées
de façon anthropomorphique qui symbolisent les forces et les attributs
de la nature. Les orichas sont aussi appelés santos (saints) puisque cer
tains saints catholiques correspondent à différents avatars de ces divi
nités. Ils sont matérieUement représentés par les otones (pierres) conte
nues dans des réce~c1es divers (soupières, plats en bois et en terre,
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chaudrons), et « nourris •• avec des substances diverses qui contiennent
de l'oché, par exemple le sang d'animaux sacrifiés. Loché est la force
et le pouvoir avec lesquels le dieu créateur a fabriqué l'univers; il est
contenu dans tous les éléments du cosmos.

Pour les sonteros, chaque personne est l'enfant d'un oricho prin
cipal appelé aussi« ange gardien », dont l'énergie est fixée dans la tête
du novice durant la cérémonie d'initiation appelée osiento (on dit aussi
« faire son saint ») ou koriocho. Durant l'année qui suit l'initiation, les

nouveaux initiés (iyowos) doivent respecter des interdits rituels et obéir
à certaines règles personnelles déterminées pendant une cérémonie

divinatoire appelée ita.
Uexiste différentes façons de communiquer avec les orichos : à

travers la capacité à entrer en transe (une capacité qui n'est pas parta

gée par tous) ou en utilisant des techniques divinatoires. Le type et la

complexité des oracles manipulés dépendent de leur position dans la
hiérarchie sontero: la noix de coco est utilisée par tous, les cauris (ou
dilogun) sont manipulés par des spécialistes rituels appelés oriotés et
la chaîne de divination d'Ifâ est réservée exclusivement aux boboloos.
Tous ces systèmes divinatoires sont basés sur un principe général qui
consiste à obtenir des « lettres » ou des signes à partir de combinaisons
issues du jet des objets sus-cités. Ces signes (odun ou odù) possèdent
chacun un nom propre et correspondent à des histoires (potokines),
des prédictions et des offrandes diverses (ebo et addimu) proposées
pour apporter une solution au problème de celui qui consulte l'oracle.

Lorganisation sociale de base de la santeria à Cuba est la maison
ou ilé, formée par l'ensemble des personnes qui, à travers la parenté
rituelle, compose une« famille de religion ». Le cc parrain» ou la « mar

raine» (baboloricho ou iyaloricho) deviennent alors les pères ou les
mères symboliques des « filleuls» qu'ils initient, et l'ensemble formé
par leurs ascendants, descendants et collatéraux rituels constitue un

lignage ou rama. Par l'intermédiaire de la parenté rituelle, un même
individu peut s'insérer dans un réseau de relations qui le met en lien
avec plusieurs « parrains» et « marraines» (chacun correspondant à un
niveau initiatique spécifique), eux-mêmes en lien avec d'autres, et par

extension, en théorie, avec tous les sonteros.
Les critères qui organisent les relations et déterminent la hié

rarchie au sein des « familles de religion ). sont l'age rituel (compté à

partir de la date d'initiation) et le Renre. Les aînés sont censés enseiRner
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aux plus jeunes tout ce qui concerne les différents rituels auxquels ils
peuvent accéder, car à chaque niveau initiatique correspondent une
compétence et des charges rituelles spécifiques. Cependant. la struc
ture qui organise la répartition de ces compétences ne permet pas
qu'un mëmeindividu les acquière dans leur totalité. Par conséquent, il

n'y a pas de chef ou de guide suprême dans la santeria, et tout rituel

implique une collaboration entre spécialistes rituels complémentaires.

Cette particularité n'empêche cependant pas les conflits de pauvoirs

et les tentatives de disqualification entre santeros rivaux.

Larrivée de la santeria cubaine au Mexique 2

Les références à l'univers symbolique de la santeda (musique,

danse et divinités) sont présentes au Mexique depuis la fin du XIXe et
le début du xx t siècle, sans pour autant que cette pratique devienne
une option religieuse courante dans ce pays. En effet, la santerÎa
s'est d'abord diffusée et a été mise en valeur à travers une représen

tation esthétique exotisée, en particulier grâce aux performances des
« déesses-rumberas » (les actrices sculpturales des f1Ims de cabarets),
aux réseaux d'artistes (musiciens, chanteurs et danseurs) et, plus

tard, à l'industrie de la musique, du spectacle et du cinéma. Ce phé

nomène est particulièrement emblématique de l'essor de la rumba à
la fin des années 1940 et au début des années 1950. Cette période
peut être considérée comme la première étape de transnationalisa

tion de la santeda au Mexique.

La Révolution cubaine (1959) et les vagues migratoires qui lui
ont succédées, en particulier vers les États-Unis, ont ouvert de nou
velles voies pour les Mexicains désireux de s'initier à cette religion.
Dans cette deuxième étape du processus de transnationalisation, la
santerÎa ne circule plus au Mexique de manière fragmentée, comme

un élément de mise en scène « tropicale ». Elle devient une véritable
option religieuse qui se propage depuis d'autres pays que Cuba.

2. Dans un rravail précédenr Ouarez Huer, 2007), j'ai analysé la présence er la
diffusion de la sanrerfa au Mexique comme un processus religieux qui mer en
relarion des espaces et des individus dans un champ social transnational (Basch,
Glick-SchiJJer et Szanron Blanc, 1994 ; Glick-SchilJer et Fouron, 1999).
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Les données recueillies lors de mes enquêtes de terrain montrent
que les premiers santeros mexicains ont été initiés dans la seconde
moitié des années 1970, d'une part à Mexico par des Cubains venus
majoritairement de Miami, d'autre part aux États-Unis par des
Cubains exilés dans ce pays (à Miami et, dans une moindre mesure,
Los Angeles). Durant cette période, le nombre d'adeptes de la santerÎa
a augmenté jusqu'à ce qu'éclate le scandale des « narcosataniques »

de Matamoros dans l'État de Tamaulipas, au Nord du Mexique.
Dans cette ville frontalière, des santeros supposés être liés au trafic
de drogue ont été accusés de pratiquer des sacrifices humains. Ces
accusations ont donné lieu à la diffusion dans les médias d'une série
de représentations fantasmatiques des rituels de la santerÎa et d'autres
religions afro-américaines, réduites alors à des cultes licencieux et
sataniques liés désormais, de façon ambiguë, à la délinquance et au
trafic de drogue. Cependant, cet événement, qui clôt la seconde étape
de transnationalisation de la santerîa au Mexique, a également mis
en relief l'augmentation des initiés et des « clients» de cette religion.

À partir de la moitié des années 1990 commence la troisième
étape de ce processus. Auparavant, l'appartenance sociale des initiés
était restreinte aux classes moyennes et supérieures, tandis qu'au
jourd'hui elle s'est nettement diversifiée. Parallèlement, la circula
tion de la santerîa s'est intensifiée et opère dans des espaces de plus
en plus hétérogènes. Cette ultime période constitue le cadre des
processus de relocalisation que nous allons analyser ici.

On observe au Mexique trois tendances et niveaux d'interac
tion et de complémentarité principaux. Tout d'abord, au niveau
de la praxis religieuse, une forme d'appropriation complémentaire
qui constituera ici le centre de l'analyse3. Ensuite, au niveau des
symboles (divinités, appareil rituel, concepts), la tendance s'oriente
vers une resémantisation à partir d'autres matrices de sens4• Enfin,
il existe une troisième tendance, issue de mouvements qui se reven
diquent comme « traditionalistes », marquée par une confrontation

3. Cette tendance inclut l'appropriation d'autres variantes des religions afro-améri
caines comme le candomblé brésilien. Faute d'espace, cet aspect du phénomène
ne sera pas abordé dans ce texte.

4. Voir par exemple dans ce livre le cas de Yemaya et de la Santa Muerte, analysé
par Kali Argyriadis. ainsi que M. Guillot et N. ]uacez Huet (à paraître).
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entre la tradition de la « diaspora» (en l'occurrence cubaine) et
la tradition nigériane, entre lesquelles se forment néanmoins là
aussi des espaces de complémentarité Uuacez Huet, 2010). Dans ce
dernier cadre, les luttes pour l'autorité rituelle et religieuse « légi
time » au sein de ces deux courants sont elles-mêmes la conséquence
d'un mouvement de « réafricanisation » qui débute dans les années
1980 et qui se déplace de l'arène internationale aux arènes locales
(Capone, 1999; Frigerio, 2004).

Au Mexique, ce mouvement a été impulsé au début des années
2000 par Eli Torres qui en est encore aujourd'hui l'un des principaux
activistes. Comme cela a été illustré dans d'autres contextes (idem),
se « réafricaniser » ou « s'africaniser» (Prandi, 1998 : 162) implique
avant tout un travail intellectuel, en particulier d'apprentissage de la
culture yoruba, considérée comme la matrice de diverses modalités
des religions afro-américaines telles que la santeda et le candomblé.
Le discours des adeptes de ce mouvement insiste sur la « sauve
garde» de ce qui aurait été perdu après des siècles de transmission
orale du savoir religieux en contexte hostile (esclavage, colonialisme,
campagne contre les sectes). Sur le plan de la praxis, cette récupé
ration d'un savoir perdu consiste à apprendre la signification, la
prononciation et l'écriture « correcte» des invocations, des chants
et des rituels ainsi qu'à apporter un « complément» aux « fonde
ments » religieux (connaissances rituelles et représentations maté
rielles des divinités appelées orisha). Ce « complément» consiste,
en outre, en l'incorporation d'éléments considérés comme « essen
tiels » (graines, outils, symboles, reposoirs, techniques de guérison)
dans la tradition religieuse yoruba, mais qui ne sont pas usuels dans
la santeda cubaine, ce qui donne lieu à des accusations régulières
d'imposture de la part des adeptes de cette modalité religieuse. La
réafricanisation, tout du moins à partir d'une rhétorique du sens
commun, implique également de purifier ou de désyncrétiser le
culte (Capone, 1999 ; Frigerio, 2004). Cependant, dans la pratique
de la plupart des initiés, il ne s'agit ni de rejeter ni de substituer
nécessairement une tradition à une autre. Certains initiés issus de
la tradition cubaine, et qui défendent aujourd'hui un « traditiona
lisme » yoruba à outrance, font même référence à leurs premiers
« fondements» (parfois liés au spiritisme et au catholicisme) comme
à un « ami cher qu'on n'oublie jamais ».
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Statuts de la santerfa et de ses adeptes au Mexique

Aujourd'hui, le Mexique constitue un espace importanr de
réception et de diffusion de la sanrerfa. La majorité des initiés, des
consultants et des personnes qui enrreriennenr une relation avec
cerre religion (commerçants, musiciens, danseurs, journalistes,
etc.) se concenrre dans la capitale et dans la zone métropolitaine en
général. Par rapport aux décennies précédenres, on peut observer
non seulemenr une multiplication mais égalemenr une diversifi
cation des moyens et canaux de diffusion de cerre religion et, par
conséquenr, du nombre de villes mexicaines où il est possible d'en
repérer la présence croissanre, en particulier depuis les quinze der
nières années (Guadalajara, Monrerrey, Morelos, Acapulco, Morelia,
Mérida, Cancun, Campeche, Villahermosa, Veracruz 5).

Malgré cerre croissance notoire et les changements qui se sonr
produits au Mexique en matière de religion à partir des années
1990, notammenr la reconnaissance de l'expression de la foi collec
tive dans la figure juridique de l'Association religieuse (Blancarte,
1999), la sanrerfa n'est pas officiellemenr reconnue comme religion
et ne possède donc pas de regisrre d'affiliés. Le matériel ethnogra
phique donr je dispose me permet néanmoins d'affirmer que, à
Mexico au moins, environ quarre mille initiations (de différenrs
niveaux) sonr réalisées chaque année.

MEXIQUE

le Mexique vit un paradoxe: si sa constitution en fait un État
laïc - l'un des plus rigides du monde moderne -. la culture mexicaine
a été tout au long de son histoire imprégnée de catholicisme. Même si
depuis le XIX· siècle la liberté de culte est r~connue par la loi, le champ

religieux ne se caractérise pas par un pluralisme confessionnel mais

par le monopole de l'Église catholique et la supériorité numérique de
ses adeptes. Nombre de Mexicains considèrent que patrie et culture

5. Pour le cas de Guadalajara, voir Esparza (2002) ; pour le cas de Veracruz, voir
Argyriadis er Juârez Huer (2008), ainsi que "arricle de Kali Argyriadis dans cer
ouvrage.
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catholique vont de pair, car celle-ci est liée aux racines historiques de

la fondation de la ~ation. Le catholicisme mexicain est caractérisé par
une profonde ritualisation autour des vierges, des saints et des christs. <

C'est aussi une pratique baroque et syncrétique qui peut se combiner

avec les cultes indigènes ou, plus récemment, avec de nouvelles pra
tiques urbaines (comme le spiritisme ou le culte à la Santa Muerte) et/

ou importées (comme la santerfa). Pour leur part, les cultes indigènes
ont été préservés grâce à une série de pratiques appelées « coutumes »,

dans des zones marginales par rapport à l'articulation territoriale mise
en place depuis la colonisation.

Le symbole dominant du catholicisme populaire mexicilin est
la Vierge de Guadalupe, qui mêle les aspirations d'évangélisation des
Espagnols et les croyances indigènes en une image catholique aux
traits indigènes. Elle reste un symbole dominant dans lequel se recon

naissent les différents habitants du pays (créoles, métis, Amérindiens)
et a condensé les revendications des plus piluvres à travers différents
mo.uvements politiques. Ainsi, aujourd'hui, les chicanas .pratiquent

ce culte aux États-Unis, créant de nouvelles manières de définir la
« mexicanité ».

Dans les dernières décennies, on a observé une baisse du pour
centage de catholiques dans le pays: alors que, en 1950, 98 % de la

population se déclarait catholique, en 2000 ce chiffre est passé à 88 %.

Cette b~isse est parallèle à la hausse des religions non catholiques qui,
dans l'ensemble, sont à prédominance chrétienne. Bien que la popula

tion m~xicaine s'affirme en majorité croyante et pratiquante, ces der
nières années ont vu l'augmentation du nombre de personnes qui s'affir
ment « sans religion» dans le recensement. P04r autant, il serait erroné
de condure, comme l'ont souvent fait certains analystes, que 3,5 %des
Mexicains sont athées. AprèS une analyse à la loupe des profils des
populations recensées et de certaines études ethnographiques, force
est de constater que cette réponse concerne également, au-delà des

athées, les populations indigènes qui pratiquent les cultes autochtones
et syncrétiques, les individus qui rejettent "~ppar:tenanceà une religion

mais qui se reconnaissent dans la « spiritualité New Age », ainsi que les
chrétiens non catholiques qui, suite à des conflits entre les courants

religieux ou par peur de la stigmatisation sociale. craignent de déclarer
leur religion (cf. De la Torre et Gutiérrez Zuniga, 2007).
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Dans ce contexte socioculturel encore majoritairement catho
lique, la santeria est régulièrement associée à une secte, à une pra
tique sorcière ou encore à une « fausse religion ». Elle est reliée de
façon stigmatisante à l'imaginaire démoniaque et, de façon ambiguë,
à la drogue et à la délinquance. Paradoxalement, l'attraction qu'elle
exerce ne semble pas diminuer, bien au contraire. Les initiés mexi
cains et étrangers (Cubains, Nigérians, États-uniens, Vénézuéliens,
Portoricains, etc.) reconnaissent le « potentiel» du Mexique pour
le développement de cette religion. En parallèle à cette diffusion
à grande échelle de la santeria, on peut également observer une
diversification de ses espaces de relocalisation, souvent critiqués par
leurs détracteurs « traditionnels» ou « orthodoxes », c'est-à-dire
les initiés qui défendent le respect de la « tradition» africaine ou
cubaine (cf. Capone, 2005 ; Argyriadis et Capone, 2004 ; Juarez
Huet 2007 ; Argyriadis et Juirez Huet, 2008).

Au Mexique, les santeros pratiquants sont issus de couches
sociales diverses et possèdent des niveaux d'études hétérogènes (du
cursus primaire, terminé ou non, au troisième cycle universitaire).
Les professions des initiés se situent dans des domaines divers:
enseignants, techniciens, commerçants, entrepreneurs, femmes au
foyer, fonctionnaires, avocats, ingénieurs, architectes, vendeurs d'as
surance, artistes, étudiants, mais aussi artisans ou couturières. Par
ailleurs, certains pratiquants utilisent les activités liées à la pratique
religieuse comme source principale de revenus ou, tout du moins,
comme complément de ressources. Il peut s'agir ici de l'exercice, à
temps complet ou partiel, de pratiques légitimées par leur position
hiérarchique et leur savoir rituel, en particulier les consultations
et le paiement d'une rémunération (<< droit ») lors des cérémonies
d'initiation auxquelles ils participent ou qu'ils dirigent. D'autres, de
façon indépendante ou via un commerce établi, fabriquent, com
mercialisent ou distribuent des matières premières et des produits
utilisés dans différents rituels. Signalons cependant que tous les
commerçants ne sont pas nécessairement initiés ou pratiquants.

Une partie importante des adeptes est entrée en contact avec
la santeria à l'âge adulte. Pour la majorité d'entre eux, la santerÎa
n'a jamais fait partie de l'environnement familial ou quotidien;
au contraire, la plupart des personnes interrogées ont grandi dans
un milieu catholique et en ont reçu quelques-uns des sacrements
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principaux (baptême, première communion, confirmation). Bien
que beaucoup d'entre eux se considèrent encore comme catholiques,
leurs croyances et leurs pratiques religieuses ne suivent pas néces
sairement la doctrine établie par l'institution ecclésiastique et leur
quête spirituelle et transcendantale ne s'y limite pas. En effet, on
pourrait plutôt dire qu'elle la traverse en incorporant et expérimen
tant des interprétations et des signifiants issus d'autres traditions
religieuses et/ou néo-ésotériques ou philosophiques orientales. Il est
en effet courant que les santeros mexicains, tout comme les santeros

cubains, n'adoptent pas un système de croyances exclusif et que la
santerîa s'ajoute à un ensemble de pratiques préexistantes. Ainsi,
certains santeros mexicains sont aussi paleros et spiritualistes trini
taires mariaux. Ils manient des systèmes divinatoires, sont guéris
seurs et possèdent le don de médiumnité ou de voyance. Il existe
donc une grande variété de pratiques, puisque la santerîa ne se situe
pas toujours au même niveau des trajectoires spirituelles et de la
praxis accumulative des adeptes. Dans certains cas, elle est centrale,
dans d'autres elle occupe une position marginale.

Terrains fertiles à l'appropriation:
points d'interaction et de complémentarité

Lorsque l'on s'attache à comprendre comment les santeros

mexicains construisent et opèrent l'appropriation complémentaire
de la santerîa avec des « traditions étrangères », trois questions se
posent: comment s'organise l'articulation de systèmes de croyances
qui à première vue semblent étrangers? Quels sont les éléments
charnières qui les articulent? À quel niveau peuvent-ils être ou non
complémentaires?

Comme le souligne A. Frigerio (1999, voir aussi son texte dans
cet ouvrage), il est essentiel de tenir compte du milieu sociocultu
rel dans lequel l'offre religieuse exogène fait sens. Cette opération
se réalise à travers la construction de ponts cognitifs qui rendent
possible la connexion entre des orientations et des cadres interpré
tatifs apparemment étrangers pour donner ensuite lieu à différentes
articulations, correspondances et resémantisations. Le champ des
techniques divinatoires et de la communication avec des entités spi
rituelles constitue un espace d'observation privilégié dans la mesure
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où l'on peut y appréhender avec précision les modes d'articulation
et de complémentarité qui prennent forme dans la praxis religieuse.

Tèchniques divinatoires et communication avec les entités
du monde spirituel
Malgré la multiplication des opportunités de contact avec la santeria
(presse, radio, Internet, TV; marchés, centres ésotériques, événe
ments divers), la consultation (séance de divination) reste, parmi
mes informateurs, la forme la plus fréquente d'entrée en matière.
En ce sens, il faut donc distinguer l'initié du consultant. Le premier
est passé par un rite d'initiation où un orisha, divinité anthropo
morphique appelée aussi « saint» ou « ange gardien », est installé
symboliquement dans sa tête. Le second est une personne dont
l'intérêt initial pour la santeria se limite au recours ponctuel aux
services offerts par les initiés, c'est-à-dire certaines méthodes divi
natoires ou de communication avec des entités qui appartiennent
au monde spirituel et au monde des morts, dont l'accès n'est pas
ouvert à tout un chacun. L'intérêt premier qui conduit les personnes
à consulter un santero réside généralement dans l'espoir de pouvoir
« résoudre» une situation d'infortune. Les premières consultations
et l'impact qu'elles peuvent produire sur le consultant peuvent être
considérés comme les facteurs déterminants d'une future initiation.
La confiance que peuvent susciter les « prêtres» santeros ainsi que
leur efficacité et leur habilité à interpréter l'oracle sont également
déterminantes.

La consultation ne se réduit pas à une simple prédiction du
futur: l'interaction et le dialogue qui se développe entre le consul
tant et l'initié-spécialiste permettent une réflexion sur soi à travers
laquelle la personne est confrontée à la complexité de sa propre
image (Argyriadis, 1999 : 103). Cependant, la divination est éga
lement un espace où il est possible de réduire son anxiété et de
construire les fondements d'une action sur celle-ci (Atwood Mason,
1993). En ce sens, la consultation possède un effet thérapeutique
car certaines personnes y trouvent des explications et des solutions à
leurs problèmes quotidiens ou bien à des expériences qui ne peuvent
pas toujours être expliquées ouvertement sans que leur « véracité »

soit remise en question (en raison de leurs liens avec le monde des
esprits et la « sorcellerie»). Certains consultants trouvent ainsi en
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ces spécialistes des interlocuteurs qui les écoutent, les comprennent
et ne les considèrent pas comme mentalement dérangés. Un santero
mentionnait à ce sujet: « Ici, tu dois te faire psychologue et ce qu'on
fait avec les cauris (oracle utilisé par les santeros), c'est toucher les
fibres de la personne pour qu'elle puisse s'épanouir et laisser sortir
tout ce qu'elle porte en elle [...].6 »

Dans ces consultations ou « fouilles (registros) », différentes
méthodes divinatoires sont employées. Ces méthodes constituent l'un
des piliers fondamentaux de la santeria car elles sont l'un des moyens
primordiaux de communication avec les orisha et les autres entités spi
rituelles. Les oracles se fondent sur l'interprétation de signes dont la
finalité est, d'une part, l'élaboration d'un « diagnostic» de la situation
du consultant et, d'autre part, la détermination des actions à mettre
en œuvre, si nécessaire, pour la « stabiliser» et éloigner « l'infortune ».

Mantique et médiumnité
En général, les santeros utilisent le lancer de cauris ou dilogUn comme
technique divinatoire. Ils lancent seize cauris qui en tombant « à
l'endroit» ou « à l'envers» permettent d'obtenir des combinaisons
ou « signes» (odun, odù ou ordun). La compétence rituelle du san
tero est limitée à la lecture de certains signes. Si, lors de la consulta
tion, il obtient un signe qui sort de sa compétence, il doit diriger le
consultant vers un babalao, un initié qui occupe une position élevée
dans la hiérarchie religieuse, dont l'oracle de compétence est distinct
(Ifa.) et souvent considéré comme plus complexe? En général, ces
signes sont associés à un orisha spécifique qui se « manifeste» à
travers les oracles bien qu'il soit possible aussi que plusieurs orisha
parlent dans un même signe et que, à travers eux, interviennent
également les morts. Chaque signe est accompagné d'un refrain
et de son pataki (pl. patakines) respectif: un récit sur l'origine du
monde, à l'époque où les orisha descendirent sur terre. Ces récits
décrivent leurs attributs et leurs « chemins» (c'est-à-dire la diversité
de leurs manifestations), la nature de leurs relations, les situations et
les difficultés qu'ils ont rencontrées ainsi que les actions qu'ils ont

6. Entretien avec Manolo Rodriguez, México, D.P., 4 mai 2001.

7. Sur Ifa, voir l'article de Stefania Capone dans cet ouvrage.
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mises en œuvre pour les résoudre (Cabrera, 1980 : 102 ; Robaina,
1997). Les offrandes (ebô), les sacrifices ou les actions spécifiques à
accomplir afin de « stabiliser» une situation, se réalisent en fonction
de ces attributs et de ces chemins.

Les santeros qui sont également spirites (souvent avant d'entrer
dans la santerîa) et qui possèdent la faculté de médiumnité ou de
voyance peuvent rechercher les causes du problème du consultant
à l'aide d'une « messe spirituelle» lors de laquelle sont invoqués les
esprits. Ces « morts », à la fois guides et protecteurs des spirites,
sont découverts et accumulés au fil des messes spirituelles, formant
une « cour », aussi appelée « cadre spirituel ». Ce n'est parfois que
lorsqu'ils entrent dans la santeria que de nombreux spirites ou spi
ritualistes 8 mexicains découvrent finalement qui est leur « mort»
principal (gitan, indien, médecin, noir, etc.) ainsi que ses attributs.
Certains voyants reçoivent cependant des messages des esprits en
rêve ou dans des situations où aucune cérémonie n'est nécessaire,
comme par exemple lorsqu'ils tirent les cartes ou les cauris. Ainsi,
lorsque ces santeros utilisent différentes formes divinatoires et pos
sèdent le don de la médiumnité, ils s'aident des conseils et de l'aide
des esprits pour résoudre leurs problèmes.

Pour posséder la compétence rituelle qui permet la lecture des
cauris, il est nécessaire d'occuper une place spécifique dans la hié
rarchie initiatique et d'obéir à certaines restrictions imposées par le
corpus rituel de la santerÎa (par exemple, les femmes ne peuvent pas
lire les coquillages durant leurs menstruations). Cependant, l'ob
tention de la charge rituelle correspondante n'implique pas auto
matiquement l'habilitation à utiliser cet oracle dans la mesure où
sa lecture requiert des connaissances et une certaine dextérité qui
s'acquièrent à travers l'étude et la pratique.

Les facteurs qui déterminent le fait qu'un initié choisisse les
cauris plutôt que d'autres systèmes divinatoires ou de communica
tion avec les divinités sont évidemment liés à sa propre trajectoire
spirituelle. Ainsi, certains spirites n'ont nul recours aux oracles de
la santerÎa et évitent les restrictions (hiérarchie de genre et d'âge ini
tiatique) en utilisant la médiumnité pour résoudre les problèmes de

8. Je fais ici en parriculier référence aux spirirualisres rriniraires mariaux dom
je parlerai plus loin.
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leurs consultants. Il est également courant que ces santeros ou santeras
utilisent le jeu de cartes espagnoles ou le tarot qui constituent pour
nombre d'entre eux un moyen d'interprétation central dans leur tra
jectoire et leur pratique complémentaire à la santeria. C'est le cas
de Rosalinda, une santera de plus de cinquante ans, couturière de
profession qui, malgré son initiation dans la santeria et une position
hiérarchique ad hoc pour la lecture des cauris, n'a jamais souhaité
apprendre à les manipuler car elle préfère le tarot. Cette pratique lui
a été enseignée très jeune par un professeur universitaire de philoso
phie, membre de « la Loge maçonnique de Quetzalc6atl » dont, en
tant que femme, elle ne pouvait pas faire partie. I..:intérêt de Rosalinda
pour les « sciences occultes» est né de son besoin de se sortir d'une
situation économique précaire. Elle raconte que le jour où elle trouva
par hasard le livre El santo, un ouvrage sur la santeria de Julio Garda
Cortéz (1983), elle fut fortement impressionnée. Elle a d'ailleurs
repris de ce texte de « nombreuses recettes pour faire des limpias
(purifications) ». En suivant les indications du livre, elle a également
appris à lancer les morceaux de noix de coco, l'un des oracles de la
santeria qu'elle considère plus « simple» et qui consiste à jeter quatre
morceaux de noix de coco sur le sol pour obtenir une combinaison,
« lettre» ou « signe », répondant par « oui» ou par « non» à des
questions concrètes. Grâce à ce texte, Rosalinda a commencé à mettre
en relation les arcanes majeurs et mineurs du tarot avec les odun (les
signes divinatoires) résultants du lancer des cauris. Elle a également
commencé à utiliser des herbes, des fruits et des œufs pour pratiquer
des purifications en fonction de ce qu'elle obtenait avec les cartes du
tarot et de ce qui fonctionnait bien pour ses clients9• Elle complète
aussi sa méthode de lecture du tarot par l'utilisation de certains élé
ments propres à la technique divinatoire de la santeria comme les eMs
ou « travaux» (offiandes, purifications, bains, etc.) qui sont effectués
pour « stabiliser» ou résoudre la situation particulière du consultant.

On rencontre souvent des cas de santeros et de santeras qui
lisent les cartes espagnoles en étant guidés par « leurs morts » grâce
à leur faculté de médiumnité. En effet, ces esprits font partie de
leur « cadre spirituel» et les accompagnent à tout moment. C'est

9. Reconstruction ethnographique, entretien avec Rosalinda 5., Mexico, D.P.,
24 avril 2004.
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le cas de Rubî par exemple, originaire de la ville de Mexico, qui
possède le « don" de voyance et de médiumnité. Elle est santera,
soigne par les mains et se présente à ses consultants comme « ser
vante de Dieu ". Outre les cauris, elle tire les cartes espagnoles,
technique qu'elle avait apprise antérieurement. Lorsqu'elle donne
une consultation, elle explique au consultant les différentes tech
niques qu'elle maîtrise, en lui donnant le choix de l'usage de l'une
ou de l'autre. Elle affirme que, dans la lecture des cartes, ce sont ses

morts qui « parlent ". Ainsi, ses esprits, tels que la « Noire Tomasa "
et la « Gitane" qu'elle qualifie de « commères ", viennent souvent
compléter les informations données par les cartes:

Je ne te rire pas les canes juste comme ça, les mans
me les fom tirer de certaines façons mais j'ai quand même
une mécanique [... ]. Mon mon vit dans le monde de la
vériré, mon travail, c'esr de te dire ce qu'il y a ici. Quand
je « mome" [j'entre en rranse] er mes morts parienr, ils
savem toucher le tendon d'Achille [du consulram] er les
gens peuvem même éclarer en sanglots [... ] 10.

Pendant le processus divinatoire, on peut observer une complé
mentarité entre ces deux techniques. Rubî allume par exemple une
bougie pour son esprit Tomasa, comme on le fait dans le spiritisme, le
spiritualisme et la santerîa, afin de lui « donner de la lumière » (la faire
progresser spirituellement) et recevoir en échange son aide dans l'exer
cice divinatoire. Elle réalise les libations d'eau d'usage chez les santeros
« pour rafraîchir [nettoyer] la maison et les cartes" et récite l'invo
cation santera utilisée pour rendre hommage aux ancêtres au début
de la lecture des oracles. Même quand il s'agit des cartes espagnoles,
l'univers de la santerîa (et tout son arsenal complémentaire d'origine)
a beaucoup de poids chez Rubî : « Ton ange gardien Il et ton cadre
spirituel disent que tu vas faire des choses intéressantes [...]. Le mort

10. Entrerien avec Rubî Alba, Cancun, Q Roo, 16 juin 2006.

11. Dans le carholicisme, l'ange-gardien esr « celui qui r'accompagne er veille sur
res rêves ", mais dans la sanrerîa, il s'agir du saint [orisha] qui esr fixé dans la rêre
lors des cérémonies d'initiation. Rubî lui accorde encore plus d'importance, en
le considéranr comme « un archange ".
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dit que [...J tu dois demander l'aide d'un esprit [...J. Pour que tu ne
prennes pas ce qu'il y a de mauvais chez les gens, tu dois mettre sur
toi de la cascarilla [coquille d'œuf en poudre très importante dans la
pratique de la santerîaJ. » Rubî suggère également, si le cas le requiert,
de réaliser des messes spirituelles, c'est-à-dire des cérémonies spirites
qui recherchent la manifestation des esprits 12.

Pour Rubî, la rencontre avec la santerîa, à l'âge adulte a
donné de l'ampleur à certaines de ses orientations interprétatives
(cf. Frigerio, 1999) qu'elle avait construites jusque-là à partir de
fondements « spirituels et ésotériques ». Dans sa famille, le contact
avec les esprits et la voyance est en effet courant et, chez elle, on
tirait aussi les cartes. Son grand-père était franc-maçon et sa mère
était médium contemplative, c'est-à-dire qu'elle aidait les gens, non
pas à travers la communication directe avec une entité spirituelle,
mais à travers la prière et la contemplation, apprises, selon Rubî,
des sœurs capucines. Rubî a commencé à s'intéresser à l'hindouisme
et au bouddhisme puis, grâce à ses relations avec les spiritualistes
trinitaires mariaux, « les petits frères» comme elle les appelle, elle a
pu « reconnaître et accepter» son don de médiumnité. C'est donc
avec les trinitaires mariaux qu'elle est entrée en contact avec des san
teras et que s'est manifesté pour la première fois son esprit Tomasa,
qui, avait été, selon elle, santera dans sa vie terrestre. Lorsqu'elle a
découvert la santerîa, la référence à des oracles, des esprits et des
guides protecteurs ne lui a donc pas semblé complètement étrange.
Au fil du temps, elle a rencontré et accumulé toute cette « cour spi
rituelle », qui la guide pour aider les autres mais aussi pour s'aider
elle-même.

Rubî assure que lorsqu'elle lit les cartes, elle ne fait que
« concentrer toutes ses connaissances ». En effet, en plus des élé
ments déjà mentionnés, pendant ses consultations elle parle de
« champ énergétique » (qui, lorsqu'il « s'ouvre » chez le consultant,
permet aux morts et aux « saints» de communiquer plus facile
ment) ; de chakras qui, pour elle, sont les points énergétiques dans
le corps du consultant - tels que la tête et la poitrine - que l'on
« marque » lorsque l'on commence la lecture des cartes ou des

12. Reconstruction ethnographique de consultation, Rubî Alba, Cancûn, Q. Roo,
17 juin 2006.
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cauris; de karma, en tant que loi de cause à effet; de cadre spirituel

(notion qui provient du spiritisme) ; de médiumnité des consul
tants, qui peuvent « voir » grâce à leur propre don de voyance.
Ainsi, l'accumulation devient une sorte de synergie spirituelle où

l'union fait la force. Les éléments charnières qui donnent une cohé
rence à cette union se situent cependant à des niveaux et au sein
d'axes différents.

Bad Karma et sorcellerie:

aux marges de la complémentarité

Bien qu'en contact depuis longtemps avec le bouddhisme et
l'hindouisme, Rubi n'a jamais été aussi attirée par ces religions que

par la santeria et le spiritualisme. Elle affirme que le bouddhisme

ne correspond pas à sa philosophie: « car je suis matérialiste,
j'aime bien vivre ... » (attitude contraire au principe d'austérité

bouddhiste). L'hindouisme, en revanche, possède d'après elle des
points communs avec la santeria : il est en effet possible d'établir

des correspondances entre les divinités hindoues et les orisha, à
partir de leurs aspects et de leurs attributs physiques et symbo
liques: « Si tu l'associes à la santeria, Ganesh [vénéré pour sa
capacité à vaincre les obstacles], c'est Elegua, [un orisha] qui ouvre

les portes et les chemins. J'ai une connexion avec Ganesh depuis
que je l'ai vu en Inde [... ]. Lakshmi [selon l'image qu'elle possède
chez elle] fluctue sur la mer, possède quatre bras et est assise sur

une fleur de lotus; c'est Yemaya [la déesse de la mer, car] la fleur
de lotus, c'est la vie et Yemaya est la mère de tous. C'est Lakshmi
qui te donne la vie [... J, ce sont les mêmes [... ].]3 »

Mais en réalité, pour Rubi, ce sont ses morts et ses « saints»

(orisha) qui constituent les axes centraux de sa dévotion et qui pri

ment dans sa pratique religieuse. La mise en œuvre de la négo
ciation, de la réciprocité et de l'entraide entre vivants et entités
spirituelles constitue ['un des éléments charnières qui articulent,
au Mexique, [e spiritualisme trinitaire marial, la santeria, le palo

monte, le spiritisme, ainsi que les autres moyens complémentaires

13. Entrerien avec Rubi Alba, idem.
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pour érablir une communicarion avec les enrirés spi ri ruelles. À la

médiumniré er la voyance s'ajoure ainsi l'usage de formes divina

caires relies que les carres, les cauris er les noix de coco.

Photo 10. Autels pour les orisha. Au centre. Oyà. l'orisha des tempètes et du

cimetière. À droite, Ochûn, la déesse des eaux douces et de l'amour.

À gauche, Chango. l'orisha du tonnerre et du feu. En bas, les guerre

ros (<< guerriers ),), orisha protecteurs qui « ouvrent les chemins» de

l'adepte. Progreso, Yucatàn, 2009.

Il s'agir là d'un mouvemenr conrraire au processus d'inré

grarion des norions issues de prariques de rype New Age, relies

que « chakras ", « karma ", « énergie" ou « asrral )', qui se sonr

diffusées de manière massive grâce aux « circuirs de consomma

tion spi ri ruelle et de médecine alternative" (Gutiérrez ZLlIiiga,

2008 : 365). Ces notions semblenr resrer à un niveau analogique
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et symbolique: serions-nous ici arrivés aux marges de la complé
mentarité ? Dans le cas du Mexique, il semble possible de jeter
quelques ponts cognitifs entre la santerfa et ces notions d'usage
fréquent et de plus en plus « global 14 ». Leurs structures séman
tiques ne sont cependant pas les mêmes que celles des notions
issues du monde du culte des esprits, des saints et des morts, enti
tés présentes dans de nombreuses pratiques endogènes au Mexique
et qui jouent un rôle central dans l'appropriation complémentaire
des pratiques religieuses.

Certains santeros, par exemple, prétendent que la notion de
karma, sans être dominante, constitue toutefois l'un des éléments
qui influencent leur choix du type de « travail» à réaliser pour leurs
consultants. Cette notion de karma part du principe que, dans
l'univers, tout est en interrelation et que chaque acte a une cause
et un effet, lequel peut se manifester dans d'autres réincarnations.
Aujourd'hui, au Mexique, il est fréquent d'entendre dire que tous
les actes, pensées et paroles engendrent du karma, que telle ou telle
chose produit plus de karma qu'une autre, et qu'une des choses qui
produit le plus de karma est justement, selon certains santeros, le fait
de « faire du mal» à travers la sorcellerie. En effet, parmi mes infor
mateurs, la sorcellerie est souvent associée aux effets négatifs que
d'autres peuvent provoquer dans la vie d'une personne: maladies,
accidents, tragédies, ruptures amoureuses. On insiste sur l'opposi
tion entre la « magie noire» (pour nuire) et la « magie blanche»
(pour faire le bien). Ces santeros ont donc recours à leurs guides ou
à d'autres êtres spirituels non seulement pour identifier la sorcellerie
mais aussi pour la contrecarrer et parfois la pratiquer. À partir d'une
conception du karma comme « loi du boomerang» «( tout ce que
tu fais, tout ce que tu donnes, tu le recevras en retour »), certains
santeros affirment qu'ils n'utilisent pas leurs saints (orisha) pour
aider ou servir des personnes qui cherchent à séparer une famille,
à avorter ou à rendre quelqu'un malade. Cela engendrerait en effet
un « karma fort [négatif] » pour lequel ils devront payer lors de la
justice rémunératrice. Pour cette raison, on peut avoir recours à des
actes de compensation qui amendent les « dus ». Par exemple, une

14. À ce sujet, voir Argyriadis et Juirez Huet (2007).

157



La religion des orisha

santera peut déclarer ne pas aider les « briseuses de foyers », alors
qu'elle pratique la sorcellerie contre des personnes « qui ont fait de
mauvaises actions », même si cela implique de briser un foyer et
engendrer un« bad karma ». Comme le résume Rubî,« [...] chaque

action implique une conséquence et celui qui tue une vache est aussi
coupable que celui qui lui tient la patte... ».

Un autre exemple d'acte ou « travail» compensatoire du « bad
karma )1 est représenté par le discours d'une santera lors d'une émis
sion de radio très populaire, La mano peLucia (<< La main poilue »),
transmise depuis la ville de Mexico. Parmi les autres santeras invi
tées, cette femme, qui se présentait comme « sorcière et paLera »,
déclara ouvertement qu'elle« faisait le mal» mais que, si quelqu'un
venait la consulter sans avoir beaucoup d'argent, « elle adaptait son
tarif 1). Cela constituait, selon elle, une « bonne action 1) qui pou
vait l'aider à rééquilibrer une situation qui aurait pu lui causer un
dommage l5 . Par ailleurs, bien que la notion de karma ait été incor
porée au langage de nombreux santeros, elle ne se rapporte pas à
une réelle pratique religieuse hindoue ou bouddhiste, comme nous
l'avons clairement vu pour le cas de Rubî. On ne peut pas dire non
plus que le sens du mot karma soit complètement nouveau pour les
santeros mexicains. En effet, bien avant que cette notion ne passe
dans le langage courant, il existait, dans de nombreuses croyances et
pratiques, des procédés pour essayer d'éviter ou d'amoindrir l'effet
négatif entraîné par la pratique de la sorcellerie, notamment à tra
vers des bains, des nettoyages ou « des bonnes actions ». Lusage de
la notion de karma dans le contexte de la santerîa mexicaine semble
ainsi correspondre, selon l'un de mes interlocuteurs, à « mettre du
vin nouveau dans de vieilles bouteilles ».

Au Mexique, les ponts cognitifs entre la santerÎa et certains
aspects des pratiques New Age se cantonnent souvent au niveau
des correspondances sémantiques ou symboliques, sans atteindre
une véritable relation de complémentarité pratique 16. Ces ponts
se révèlent parfois improbables, lorsque les correspondances sont
négatives et réduisent les possibilités d'interaction complémentaire.

15. La mano peludd, émission de radio, 16 janvier 2006, 10 h 00-12 h 00.

16. Voir pour le cas cubain, l'article de Lorraine Karnoouh dans cet ouvrage.
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C'est le cas, par exemple, de personnes qui ont consulté pendant un
temps des santeros mais dont l'axe spirituel central est ancré dans les
enseignements de la tradition hindoue (Brahma Kumaris, Ashrams,

bouddhisme zen), qui empêchent une implication personnelle plus
profonde dans la santeria. Le sacrifice animal, en particulier, va
à l'encontre du principe hindou de non-violence (Kahimsa). De
même, le travail des santeros avec des « énergies à faible vibration »

(sorcellerie) et des « esprits de faible astral » (les « morts obscurs »,

peu évolués), qui sont encore attachés au monde matériel, est en
contradiction totale avec le principe bouddhiste de détachement.

Appropriations complémentaires à partir du monde
des esprits et des morts

Dans les paragraphes antérieurs, il a été fait mention du spi
ritualisme trinitaire marial comme d'une pratique courante chez
les Mexicains qui entrent en contact avec la santeria. Le cas de
Rubf, loin d'être une exception, montre à quel point les temples
spiritualistes trinitaires mariaux ont aidé, depuis déjà plusieurs
années, la diffusion de la santeria au Mexique, jusqu'à consti
tuer à Mexico l'espace le plus emblématique de sa relocalisation
complémentaire.

SPIRITISME

La théorie spirite a été fondée et développée en France au milieu

du XIXe siècle par Léon Hippolyte Dénizart RivaH, plus connu sous le
nom d'Allan Kardec. La particularité de son propos repose sur la combi
naison entre scientisme, idéologie progressiste, enseignements moraux

du christianisme et mysticisme personnel. Ses livres lui auraient été
dictés par des esprits qui avaient réinterprété le Nouveau Testament.
Kardec a essayé de démontrer « scientifiquement », à l'aide des «tables
tournantes ", l'existence et l'influence des esprits sur la vie terrestre,
ainsi que l'existence réelle et immortelle de l'âme et la possibilité de

son développement spirituel. Kardec et ses successeurs présentaient le
spiritisme comme une branche de la philosophie spiritualiste englobant
de façon générale des aspects de la vie spirituelle des personnes. Il
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affirmait en outre que les êtres humains aspiraient à la 'morale, souhai
tant réparer les erreurs commises par leurs semblables durant l'exis

tence « terrestre ", accéder à une vie meilleure après la mort et pro
gresser dans le monde des esprits.

Le spiritisme kardéciste s'inscrit dans un mouvement plus large,

développé à la même époque el'l Europe et aux États-Unis, qui s'est dif

fusé rapidement dans le reste des Amériques, produisant des variantes
locales très diverses comme la mesa branca et l'umbanda au Brésil, le

culte de Maria Lionza au Venezuela, le spiritualisme à Porto Rico, le

spiritisme de cordof1, le spiritisme « croisé» et la kimbisa à Cuba, le
spiritualisme trinitaire marial au Mexique, entre autres. Dès ses débuts,

SQl1 organisation et sa diffusion se sont fondées sur des réseaux transna
tionaux d'adeptes, organisés en fédérations et réunis régulièrement en
congrès. Le premier congrès international spifite a eu lieu'à Barcelone

en 1888.
À Cuba, les livres d'Allan Kardec se sont diffusés au départ de

façon illégale, par le biais des exilés résidents aux États-Unis. Pendant

la Première guerre'd'indépendance (1868-1878), le spiritisme est devel'lu
une doctrine religieuse libéraliste opposée au pouvoir colonial espa

gnol et catholique. Plus tard, il est devenu très populaire dans toute
l'île. La santerîa et le palo monte, tout comme l'umbanda au Brésil,

l'ont intégré dans leur cadre rituel et religieux. Aujourd'hui, le spiritisme
permet aux pratiquants de ces religions d'entrer en contact, au travers

des médiums, avec les morts, « guides» et ce protecteurs» qui, en tant
que « morts de lumière ", c'est-à-dire plus évolués, n'ont pas besoin

d'offrandes ce matérielles» (sacrifices). Au Mexique, le spiritisme kardé
ciste a contribué à former le spiritualismè trinitaire marial, aujourd'hui
l'une des expressions religieuses les plus importantes de la religiosité
populaire mexicaine.

Le spiritualisme trinitaire marial possède comme antécédent

immédiat l'Église Mexicaine Patriarcale d'Elie, fondée en 1886 à
Mexico par Roque Rojas Esparza (OrrÎz Echaniz, 1999 : 80), de

père juif espagnol et de mère indigène oromi : « À travers les des

seins divins et les révélations, il s'auroproclama Véritable Messie

Mexicain, Roche Puissante d'Israël, Réincarnation d'Elie sur Terre

(... ]» (Orriz Echaniz, 1977: 6, cité par Lagarriga Auias, 1991
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[1975] : 16). La dénomination « trinitaire marial» fait référence à
la croyance en la Vierge Marie et ses avatars, ainsi qu'en une trilogie
divine, composée du Grand Jehova, de Jésus et d'Elie (Lagarriga
Attias, 2008 : 54). Les trinitaires mariaux, dont la doctrine est fon
dée sur le Livre de l'Apocalypse selon saint Jean (Ortfz Echaniz,
1977 : 6), sont organisés en temples ou maisons de prière où ils
pratiquent la guérison à travers la possession par des esprits (de
défunts, de médecins, de héros préhispaniques) 17, ainsi qu'à travers
des pratiques issues de la « médecine traditionnelle mexicaine, l'un
des systèmes les plus sollicités du pays» (Lagarriga Attias, 2008).

Santeros et santecas

Le Temple spiritualiste trinitaire marial « Le chemin de la
Vérité 18 », situé dans un quartier populaire au centre-est de la ville
de Mexico, a été fondé par Armando Alba Luna. Il constitue un
exemple emblématique de cette complémentarité religieuse. Le pro
tecteur de ce Temple est Cuauhtémoc, dernier empereur aztèque.
Sur la façade du temple, une statue d'environ trois mètres de hau
teur a été érigée en son honneur. Cette même image est présente
dans différents numéros de la revue qu'Armando Alba a éditée
pendant un temps. Cette revue, appelée Réflexions universel/es de
santeria, présentait ce temple en tant que premier « temple yoruba
du Mexique ». En effet, la santeria est souvent revendiquée par ses
pratiquants comme étant d'origine yoruba. Pour cette raison, cer
tains adeptes de la santeria appellent les pratiquants de ce temple
« santecas », combinaison des termes santero et azteca (aztèque).

Armando Alba, né dans la ville de Mexico en 1944, est entré
en contact avec le spiritualisme trinitaire marial au début des années
1970. Lespoir de pouvoir soigner sa mère atteinte d'une longue
maladie fut déterminant dans sa décision de continuer sur cette
voie. Il y entrevit également la possibilité de développer les facultés

17. Ils « descendent» également (sont possédés par) l'esprit de Jésus, ainsi que par
la Santa Muerte, appelée « l'Enfant Blanche ». À ce sujet, voir l'article de Kali
Argyriadis dans cet ouvrage.

18. Ortiz Echiniz et Lagarriga Attias (2007) J'ont étudié à partir d'une perspective
plus centrée sur le spiritualisme.
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et les dons qui s'étaient manifestés pendant son adolescence afin
d'accomplir sa « mission de guérison », comme le lui avait prédit la
chef (guia) du premier temple qu'il fréquenta. Avant de fonder son
propre temple, il raconte avoir visité, dans sa quête spirituelle, divers
lieux du pays pour y rencontrer des guérisseurs et des chamanes
renommés qui lui enseignèrent quelques-unes des techniques qu'il
utilise aujourd'hui. Une des guérisseuses à laquelle il fait souvent
référence est Barbara Guerrero, connue sous le nom de Pachita.
Originaire de la capitale, elle est réputée dans tout le pays pour ses
dons de médiumnité et ses opérations chirurgicales spirituelles 19.

Selon Grinberg Zylberbaum (1994 : 17), cette femme aurait été
abandonnée quand elle était enfant et aurait été adoptée par un
Africain appelé Charles qui lui apprit à soigner. Pachita, également
spiritualiste, était possédée par Cuauhtémoc qui « descendait dans
sa matière ».

Les spiritualistes trinitaires mariaux croient en la. possibilité
d'invoquer et de « faire descendre », à travers la transe de posses
sion, les esprits de héros guerriers préhispaniques (Lagarriga Attias,
2008). Selon Ortiz Echaniz et LagarrigaAttias (2007 : 215), la mère
d'Armando Alba possédait des dons de voyance innés et entrait en
communication avec des êtres surnaturels tels que Huitzilopochtli,
un homme de foi qui guida les Aztèques dans leur pérégrination
vers Tenochtitlan, la terre promise, devenant ensuite leur dieu de
la guerre (Mexitli) en l'honneur duquel ils adoptèrent le nom de
Mexicas.

En 1988, Armando se rendit à Cuba où, à l'instar de nombreux
Mexicains, il rencontra un santero qui aurait pu devenir son « par
rain 2o » et dont la pertinence des interprétations divinatoires l'im
pressionna vivement. Ce premier contact avec la santeda le condui
sit à explorer les possibilités de s'initier non seulement à Cuba mais

19. Emretien avec Armando Alba, Mexico, 9 octobre 2003.

20. Dans la sanreria comme dans le palo mome, l'organisation sociale de base est
la « famille de religion ., fondée sur la paremé rituelle. Le « parrain" ou la
1< marraine» deviennem les pères et mères symboliques des « filleuls. qu'ils
initiem. Ces liens de paremé rituelle som étendus aux générations précédentes
et forment un lignage généalogique (Brown, 2003 : 74).
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Photo 11. Façade du Templo espiritualista trinitario mariano de A. Alba.

La statue d'Amérindien de presque trois mètres de haut représente

Cuauhtémoc, l'empereur aztèque, esprit-guide d'Alba. Le lion, à

gauche, symbolise la force. Mexico, D. F., 2008.

aussi à Mexico et à Miami 21. Plusieurs mois après sa première visite,

il s'initia finalement à Cuba, en tant que fils d'Obatalâ, l'orisha qui

a donné forme aux êtres humains. Rappelons ici que chaque santero

est fils d'un orisha, qui est installé symboliquement dans sa tête

lors des cérémonies d'initiation appelées « couronnement du saint ».

Selon Lagarriga Attias et Ortiz, lors de son initiation, l'oracle révéla

à Armando « qu'il était accompagné d'un Amérindien (indio) qui

l'avait conduit à Cuba, lieu où il devait aller chercher son sceptre et

sa couronne de roi », ce qu'Armando interpréta comme la permis

sion de s'initier dans la santeria, accordée par son guide et protec

teur spirituel, Cuauhtémoc (2007 : 217). Cette affirmation montre

l'importance de cet esprit-guide dans sa trajectoire spirituelle.

Dès lors, la santeria a été incorporée à son temple, de même

que le palo monte auquel il s'est également initié. Avant d'être ini

tiés ou « couronnés» dans la santeria, nombreux som en effet les

santeros qui sont « rayés [initiés] dans le palo 22 ». Les pratiquants du

21. C'esr en effet dans cene ville qu'il a reçu ses premières consécrarions dans la
sanreria.

22. Sur le raja monte, voir l'encan à la r. 182.
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palo monte, connus sous le nom de paLeros, sont initiés à travers la

cérémonie du « rayamiento » où est conclu un pacte avec un mort
(( esprit de lumière» ou « mort obscur », selon son niveau d'évo

lution spirituelle). Ce mort peut entrer en communication avec

les consultants à travers la possession ou le lancer des chamalongos
(oracle paLero). Il ya seize ans, Alba a également commencé à pra

tiquer la méditation, certaines techniques de respiration et le chant
de mantras dans la lignée de ses deux gourous: Baba Muttananda et

Gurumayi, qui appartiennent au lignage des maîtres du Siddha Yoga
(discipline d'origine hindoue qui met l'accent sur la méditation, le

chant, la contemplation et le service désintéressé). Une partie de ces
pratiques a été intégrée aux séances consacrées au développement

spirituel lors desquelles sont récités des mantras de dix à quinze
minutes afin d'atteindre « l'harmonisation et la paix intérieure )'.
Les pratiques et les grades rituels qu'Armando a accumulés durant
toute sa trajectoire spirituelle se reflètent dans l'organisation même

du temple. Ces pratiques constituent des outils spirituels complé
mentaires, dans la mesure où elles permettent un spectre d'action

plus étendu dans le traitement des afflictions des consultants qui
se rendent au temple. Il convient de souligner le fait que les aides
du temple - des santeros, paLeros et un babaLawo (spécialiste de la
divination selon le système d'lEi) - sont des parents consanguins

et rituels d'Armando Alba qui travaillent avec lui depuis plus de
quinze ans. Les spécialités rituelles sont ainsi réparties et les diffé
rents « travaux spirituels» se complètent. Comme Armando Alba

l'affirme: « J'y mets de tout [... J, parce que tout n'est pas pour
tout le monde, ni le spiritualisme, ni la santerfa, ni le palo ; il ya

même des gens qui ont peur de la santerfa, alors on cherche autre
chose. 23 »

Mécanique du temple : articulations complémentaires

La pratique complémentaire du spiritualisme, de la santerfa,
du palo monte et de la médecine traditionnelle mexicaine se reflète
dans la distribution de ]'espace et la division du travail au sein du

23. Entretien avec Armando Alba, idem.
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remple. Dans l'enrrée du rez-de-chaussée, les consulranrs arrendenr

leur rour. On s'occupe en moyenne de vingr à rrenre-cinq personnes

par jour. En se fondanr sur la narure de son « problème ", ou par

ranr d'un inrérêr ou désir explicire, le c1ienr esr ainsi envoyé chez les

différenrs « spéciaJisres " du remple. Les consulranrs peuvenr oprer

pour une divinarion avec les canes espagnoles, avec les cauris ou

avec l'ekueLé (chaîne divinaroire du sysrème d'Ifâ), se soumeme à des

puriflcarions ou bien assisrer au développemenr ou au rrairemenr

spiriruel des « frères" rriniraires mariaux qui rravaillenr au premier

érage. Le rez-de-chaussée consrirue l'espace riruel où rravai/le la

majoriré des « frères marériels ", c'esr-à-dire les santeros, paLeros er

le babaLawo du remple. Une fois rerminée la consulrarion, le clienr

esr envoyé au bureau d'Armando afin qu'il en vérifie les résulrars

car, comme ce dernier l'affirme, « souvenr, les gens ne sonr pas

d'accord n. Ainsi, les inrerprérarions que ses aides fonr des oracles er

les « œuvres" ou « rravaux ,) (offrandes ou aurres acres riruels) qu'ils

jugenr nécessaires pour aider les consulranrs peuvenr êrre complérés

par les spécialirés que maÎrrise Armando (cauris, numérologie, canes

espagnoles, voyance, médiumniré er chamaLongos).

Photo 12.

u Sœur spirituelle» exécu

tant une cure grâce à sa

médiumnité. Sur la gauche, la

« gardienne spirituelle» qui

préside la séance de guérison.

Mexico, D. F., 2008.

En général, lorsqu'un consulranr présenre un problème rrès

grave en lien avec un « mon qui lui a éré envoyé n, de la mal

chance ou de la sorcellerie, on réalise pour lui un rravail de palo.

Au Mexique, le palo s'esr diffusé puisqu'il esr considéré comme

une rechnique plus efficace er plus rapide que la sanrerÎa pour
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contrecarrer « le mal Il et les « sorts Il (Cabrera, 1979 : 120 ; Barnet,

1995 : 99). Dans certains cas, le consultant est « envoyé au saint »,

c'est-à-dire qu'il doit réaliser un « travail» à l'intention des orisha
de la santeria. Dans les cas de dommages entraînés par des attaques
de sorcellerie, les santeros et paleros du temple réalisent également

des nettoyages « à la mexicaine» (par le feu, avec un œuf, un
encensoir, des herbes pour le mauvais œil ou la « frayeur 24 »).

Ces purifications sont accompagnées de prières utilisées dans la

santeria, désormais partie intégrante de la pratique complémentaire
du temple.

Selon Armando, lorsque la personne ne trouve pas de solu
tion, on réalise une « investigation spirituelle» profonde, de nuit,

en utilisant les techniques du spiritisme afin de favoriser fa présence
et l'aide d'esprits qui, contrairement aux esprits trinitaires mariaux,

sont des « esprits de faible astral ». En effet, on ne verra jamais
les « frères» spiritualistes fumer ou boire lorsqu'ils sont en transe,

comme cela arrive chez les spirites, les santeros et les paleros.
Lorsque la personne a une « mission », c'est-à-dire qu'elle a des

prémonitions ou la faculté de soigner, on lui conseille de se rappro

cher de la « partie spirituelle» du temple pour développer ses dons.
La « partie spirituelle» est travaillée au premier étage du temple

où, en plus des orientations spirituelles, se pratique la guérison à
travers l'exercice de la médiumnité. Y sont également données des

« conférences» pendant lesquelles les « essences» d'êtres évolués,
comme Jésus ou Elie, se manifestent à travers les médiums. Parfois,

les « frères» (médiums spiritualistes) reçoivent des conseils de leurs
entités ou esprits de lumière et suggèrent à leurs consultants la réa
lisation de « travaux» de santeria ou de palo, dits « matériels ». Ces

« travaux» (actes magiques) sont souvent considérés comme plus

rapides et plus efficaces que les travaux spirituels pour résoudre les
problèmes.

En termes généraux, on peut affirmer que, dans le spiritua
lisme trinitaire marial, les « travaux» impliquent les esprits de
lumière ou « évolués ». On négocie avec eux par « la force de la

prière, de la lumière et de l'eau bénite ». Ce sont des esprits qui

24. Lespanto ou frayeur esr une carégorie nosologique rypique de la médecine

rradirionnelle mexicaine.
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Photo 13.

Babalawo dirigeant le rituel

pour les orisha afin d'attirer leur

protection sur la femme pré

sente, adepte du temple depuis

quatorze ans. Mexico, O. F. 2008.

n'ont pas besoin d'offrandes matérielles, par opposition aux esprits

ou " morts » du palo qui, en termes spiritualistes trinitaires, sont

des esprits « de faible astral", attachés au monde matériel, qui om

besoin d'alcool, de tabac et de sang d'animaux sacrifiés. Bien que

les orisha ne soient pas des esprits" de faible astral", ils relèvent

néanmoins de la compétence exclusive des « frères matériels ", à
l'exception d'Armando qui possède les deux compétences, la" maté

rielle " et la " spirituelle ". Ni l'esprit « de faible astral" ni le « frère

matériel ", le médium qui lui cède sa « matière" (son corps), ne

sont pour autant stigmatisés. Chacun est à sa place et utilise ses

« facultés" en fonction de sa compétence pour « résoudre" des

situations spécifiques. Ainsi, esprits et morts, avec leur matière res

pective (initiés et dévots), se complètent et s'articulent.

Les cérémonies santeras et en particulier l'initiation son t consi

dérées par Armando comme un complément pour l'adepte, à qui

J'on offre une philosophie de vie qui apportera une certaine stabilité

dans son existence, puisque les saints (orisha) « comprennent nos

faiblesses et nos joies ". Armando considère que, contrairement à la

santeria, la partie spiritualiste n'implique pas de réciprocité maté

rielle. En effet, il s'agit de prier, de se développer spirituellement,
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d'aider les autres et d'accomplir ses devoirs envers le temple alors

que dans la santerÎa, on rémunère les esprits et les orisha avec des
sacrifices d'animaux et des offrandes matérielles. La méditation et la
pratique de mantras conduisent à « la rencontre avec toi-même, avec
ta sagesse intérieure, avec ton Moi intérieur ». En d'autres termes,

la pratique spiritualiste est plus introspective et ne fait intervenir
aucun être surnaturel alors que les autres pratiques qui s'effectuent
dans le temple ne mettent pas en avant « la divinité de J'Être inté

rieur ». Cette complémentarité des spécialistes du temple montre
qu'il s'agit d'une continuité qui est refonctionnalisée et complétée,

rendant possible une appropriation cohérente au-delà d'un simple
mélange disparate.

Conclusions

À travers cette analyse, on peut voir que la santerÎa n'efface ni
les « vieux modes de compréhension» du monde transcendant, ni

le devenir quotidien de ses adeptes et de ses consultants mexicains.

Au contraire, ces modes de compréhension fondent une partie de
la logique de son articulation et de sa force de diffusion dans un
contexte étranger. Ainsi, bien que des ponts soient tendus pour
construire des parallélismes entre des « traditions» distinctes, la san

terÎa permet également de renforcer des conceptions et des éléments
déjà présents chez les adeptes. Ce double processus donne lieu à
différentes formes de réappropriation et de complémentarité qui

opèrent à différents niveaux où la santerÎa ne constitue pas néces
sairement l'axe central. Une situation analogue se présente dans le
cas étudié par De la Torre et Mora, où « les anciennes traditions

herboristes et de guérisons traditionnelles ainsi que les cultures pré
hispaniques [se combinent] avec les nouvelles offres ésotériques»
(2001 : 230), organisant de cette manière un nouvel ordre reliant
le nouveau à l'ancien.

La santerÎa est une pratique qui semble offrir, dans la praxis,

une alternative thérapeutique, au sens anthropologique du terme,
c'est-à-dire une possibilité efficace de diminution ou de résolu

tion de certains troubles, compris comme l'expression subjective
de la souffrance ou de l'affliction (émotionnelle, physique, spiri

tuelle... ) causées par les contraintes de la vie quotidienne. Ainsi, les
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« orientations interprétatives » (Frigerio, 1999) et l'interaction avec
des spécialistes du monde spirituel permettent souvent d'enrichir les
expériences des consultants, articulant et construisant des explica
tions plausibles pour comprendre les troubles à partir de ces « nou
veaux» angles ou perspectives resémantisés. Au Mexique, en zone
rurale comme en rone urbaine, on compte différents spécialistes de
la médecine traditionnelle qui traitent aussi des problématiques liées
à des troubles très variés au travers de facultés et techniques psycho
thérapeutiques dans lesquelles « le mental, le corps et l'esprit» ne
sont pas dissociés, mais considérés comme des domaines à équilibrer
pour que l'individu soit en mesure d'atteindre un « état subjectif
de tranquillité ». Lorigine de l'altération de cet état peut être de
différents ordres, notamment divins 25 . Comme on l'a vu dans le
cas du temple trinitaire marial, la pratique du chant des mantras
vise cet état de bien-être dans la mesure où il s'agit de chercher
une paix intérieure en calmant le mental à travers un son répétitif
Dans le spiritualisme trinitaire marial, il existe aussi des techniques
thérapeutiques (herboristerie, préparations, conjurations, prières,
impositions des mains) dont l'objectif est de soigner ou de diminuer
des troubles qui, bien qu'ils s'expriment matériellement ou physi
quement, sont toujours en lien avec le monde spirituel (cf Ortiz,
1977 : 2).

Le spiritualisme trinitaire marial partage cette conception
avec la santerîa car, parmi ses pratiquants, est fréquente la référence
implicite ou explicite à un état de bien-être général atteint par la
mise en œuvre de « travaux» ou offrandes à l'intention des orisha et
des esprits. Il en est de même à Cuba, où la santerîa prend souvent
un caractère thérapeutique (Marti'nez, 2002 : 142) et où la notion
de santé est un « terme générique qui implique une harmonie aussi
bien psychique que physique» (Argyriadis, 1999 : 81 ; voir aussi
Espinosa, 1996). Ainsi, les santeros mexicains n'abandonnent pas
totalement les croyances antérieures pour les remplacer par des nou
velles. On ne peut pas non plus parler d'une véritable transforma
tion de leurs croyances. Lindividu ne part pas d'une tabula rasa,

25. À ce sujet, voir Gallardo (2002), Ruiz (2000), Berenzon Gorn, Hernandez
Hernandez et Saavedra Lozano (2001), Berenzon Gorn, Iro Sugiyama et Vargas
Guadarrama (2006) et Eroza (1996).
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- mais met plutôt en œuvre la construction de ponts sémantiques en
accord avec sa trajectoire et son expérience spirituelle. Ces ponts
donnent lieu à des processus d'appropriation et de réinterpréta
tion des pratiques religieuses et des éléments issus de systèmes de
croyances distincts. Ils rendent alors possible la coexistence de ces
différentes croyances qui opèrent dans une continuité, toute refonc
tionnalisée ou resémantisée qu'elle soit.
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Relocalisation de la santeria
dans le port de Veracruz:

le marché, espace restreint de légitimité

Kali ARGYRIADIS

Les pratiques religieuses cubaines sont connues généralement
au Mexique sous le terme générique de santeria. En réalité, ce terme
recouvre un système de représentations plus large qui, comme à
Cuba, est fondé sur une complémentarité entre plusieurs modalités
de culte (Argyriadis, 1999). Comme nous avons vu, ces dernières
ne sont pas uniquement d'origine africaine: la santerla et son corol
laire, la divination par Ifa, le palo monte, le spiritisme (dans ses
variantes cubaines et mexicaines) et les cultes locaux des saints et des
vierges. Certes, un mouvement de retour aux « racines africaines »,

se développant depuis les États-Unis (Capone, 2005) et se connec
tant avec certains acteurs cubains et nigérians, a vu le jour dans la
ville de Mexico au début des années 2000 (juârez Huet, 2007 :
345-389). Dans ce cadre, les appellations telles que religion yoruba,
religion lucumi ou Regla de Ocha-Ifâ sont alors préférées, et les pra
tiques rituelles issues du spiritisme ou du catholicisme fermement
écartées. Mais ce mouvement, très visible sur Internet, reste assez
confidentiel à l'échelle de la pratique effective au Mexique.

C'est le cas, a fortiori, dans la ville de Veracruz qui, avec sa voi
sine Boca del Rio, constitue une agglomération de taille moyenne
pour ce pays, avec un peu plus de 654000 habitants 1. Le port de

1. Sources: Instituto Nacional de Estadfstica y Geografia (200S).
rehttp://www.inegLorg.mx/prod_serv/conrenidos/espanol/bvinegilproducros/
geografialpublicaciones/delimexOS/DZMM-200S_47.pdf
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Veracruz a joué durant plusieurs siècles un rôle majeur de « porte
d'entrée du Mexique» pour le reste du monde, et notamment
de lieu de transit de migrants, artistes, idées, objets et pratiques
nouvelles (Garda Dîaz, 2011). En étroite relation, La Havane et
Veracruz, « les deux rives d'une même Méditerranée» (Garda Dîaz,
2002 : 9; Sorhegui, 2002), ont longtemps été considérés comme
des villes sœurs, entretenant d'intenses échanges culturels, poli
tiques et migratoires (Garda Dîaz et Guerra Villaboy, 2002). C'est
aussi par Veracruz qu'est entrée au Mexique la majorité des esclaves
africains, jusqu'au remplacement de la main d'œuvre esclave par
la main d'œuvre métisse et l'arrêt de la traite en 1829 (Aguirre
Beltrân, 1989 [1946] : 85). Toutefois, la création d'autres grands
centres portuaires et le développement du trafic aérien et routier ont
contribué au déclin de cette ville qui, tout en conservant une pre
mière place nationale en termes de flux maritimes de marchandises,
n'accueille plus guère de voyageurs et reste relativement écartée des
trajets du tourisme international. Par ailleurs, l'avènement de la
révolution cubaine a freiné considérablement les échanges entre La
Havane et Veracruz, l'île se tournant pendant près de trente ans vers
le bloc soviétique pour ses importations et ses exportations.

Les pratiques religieuses cubaines, de ce fait, sont arrivées à
Veracruz il y a seulement une vingtaine d'années (et elles restent
encore aujourd'hui très minoritaires), à travers les réseaux de parenté
rituelle santera2 se déployant depuis la ville de Mexico. C'est en effet
dans cette capitale que ces pratiques se sont d'abord implantées dans
les années 1970, comme résultat des contacts établis antérieurement
entre migrants cubains et mexicains aux États-Unis, suivis ultérieu
rement par des initiations Quârez Huet, 2007 : 121-125). L'arrivée
de nouvelles vagues migratoires dans les années 1990 (cubaines
en général pour le Mexique, issues de la capitale pour Veracruz),
la circulation accrue des acteurs, le développement des nouvelles
technologies de communication et l'ouverture du Mexique à de

2. La parenté rituelle santera se structure à panir d'un réseau polycentré d'adeptes
gravitant chacun autour de plusieurs « parrains» et « marraines» (parents rituels)
et susceptibles à tout moment de fonder à leur tour une descendance rituelle et
de nouvelles alliances.
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nouvelles pratiques religieuses 3 ont accentué ce phénomène. Enfin,
l'ouverture de Cuba au tourisme a permis assez rapidement aux
initiés veracruzanos de contourner l'autorité rituelle de leurs « par
rains » chi/angos4, en réalisant des initiations directement dans l'île.

Toutefois, c'est avant tout comme univers symbolique fami
lier que ces pratiques s'insèrent dans le quotidien des habitants de
Veracruz. Depuis les années 1940, à la grande époque de l'apogée
du cinéma mexicain et des films de rumberas exoticas où les artistes
cubains interprétaient des pièces dites « afro-cubaines» (Ju<irez
Huet, 2011), puis plus tard à travers les chansons populaires s'y
rapportant (son, salsa, mais aussi plus récemment rap et reggaeton),
les noms des orichas, de leurs avatars catholiques et des plantes uti
lisées dans les cérémonies santeras et paIeras, les rythmes de tam
bours batd et la gestuelle des chorégraphies rituelles, l'évocation des
transes, des sacrifices d'animaux et de la « sorcellerie » sont connus
de la plupart des Mexicains. Cette circulation de signifiants poten
tiellement globalisables 5 reste cependant circonscrite à des repré
sentations assez vagues, associant Cuba, sorcellerie et noirceur de

3. Malgré la prédominance historique de l'Église catholique au Mexique, il convient
de rappeler que, pour nombre de Mexicains, l'affirmation d'une culture catho
lique est d'abord liée à laconstruceion identitaire nationale. Elle se caractérise par
la prédominance du culte des vierges, saints et christs, souvent syncrétisés avec
les cultes indigènes ou, plus récemment, avec de nouvelles pratiques urbaines,
comme le culte à la Santa Muerte ou l'Espiritualismo Trinitario Mariano (voir
luirez Huet dans cet ouvrage) et/ou avec des pratiques importées, comme le
New Age. Ainsi, par exemple, 45 % des Mexicains croient en la réincarnation,
sans pour autant se démarquer du catholicisme. La connexion avec le New Age
est analysée par certains auteurs comme De la Torre et Mora (2001 : 114-115)
non pas comme une dilution, mais comme une re-sacralisation des traditions
préexistantes. Pour une analyse détaillée de la diversité religieuse du Mexique
contemporain, voir aussi De le Torre et Gutiérrez (2007).

4. Les habitants de Veracruz appellent childngos les habitants de Mexico, et ce terme
prend dans leur bouche une connotation méprisante dans un contexte de tivalité
classique entre une métropole et un port de province, lieu de villégiature des
vacanciers de la capitale.

5. Bien que ces signifiants soient résignifiés plus précisément à l'échelle de l'Amé
rique hispanophone, il s'agit bien ici de « se demander en quoi l'apparition et la
diffusion de certains signifiants à vocation planétaire ont fourni une structure
d'accueil à l'expression de signifiés particularistes» (Amselle, 2001 : 49).
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peau. Plus récemment, ce sont les objets et les images évoquant
la santeria et le palo monte qui ont diversifié l'offre des échoppes
d'herboristes (yerberos) ou « boutiques ésotériques» dans les marchés
mexicains: cartes, bougies, lotions et sprays étiquetés au nom et à
l'image des orichas, des « sept puissances africaines» ou des plantes
rituelles, colliers rituels santeros et paleros vendus comme talismans,
livres expliquant comment pratiquer la divination par les coquil
lages: une grande variété d'artefacts, provenant aussi bien de Cuba
et de Miami que du Brésil, du Mexique ou du Venezuela, viennent
s'ajouter à l'abondance de produits « magiques» ou « sorciers » .en
vente dans ces commerces très fréquentés à Veracruz comme dans
le reste du pays.

Les pratiques religieuses cubaines font ainsi partie du paysage
mercantile du Port. Elles circulent sur le marché, au sens propre
comme au sens figuré. C'est donc à partir d'une ethnographie du
marché Hidalgo (le plus important du centre-ville) que je vais inter
roger ici les modalités de la relocalisation de la santeria à Veracruz.
Un exemple, en particulier, a retenu mon attention: celui de l'assi
milation locale de l'oricha de la mer Yemaya avec l'un des avatars de
la Santa Muette, « la Jeune Mort Incarnée Il. Représentée le plus sou
vent sous la forme d'un squelette armé d'une faux, la Santa Muerte
est identifiée par ses adeptes à la fois comme une entité préhispanique
duelle (vie/mort) et comme une sainte catholique au même titre que
la Vierge de Guadalupe. Son culte s'est popularisé à partir du quar
tier marginal de Tepito à Mexico dans les années 1990 (Hernandez
Hernandez, 2005) et c'est pourquoi elle est souvent associée au
monde de la délinquance, bien que ses fidèles soient aujourd'hui
issus de toutes les classes sociales. Ces derniers, dans les villes de pro
vince comme dans la capitale mexicaine, militent aujourd'hui pour
l'inscription du culte au Registre national des associations religieuses.

J'essayerai ici de comprendre d'abord les ressorts de l'irruption
et de la réappropriation de cette image, transformée récemment en
signe particulier des dévots de la Santa Muerte de Veracruz, et de
décrire cette pratique singulière. Puis je montrerai de quelle manière
le poids de l'hégémonie catholique, en tant que modèle ecclésial et
religieux absolu, contraint le développement de la pratique santera
et conditionne ses modes de réinterprétation dans le Port, en ne lui
laissant pour unique espace de légitimité que l'échange marchand,
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comme c'est le cas pour les pratiques dites de « sorcellerie », issues
du New Age ou encore du culte de la Santa Muerte.

À la recherche des santeros : le marché

Lorsque je débutai ma recherche à Veracruz en 2004, je pris
tout naturellement contact avec les santeros résidents dans cette
ville, membres des familles rituelles que je connaissais déjà depuis
La Havane où j'avais effectué au préalable plusieurs années de ter
rain. Prise d'emblée dans cet espace de relations particulier qu'est le
réseau de parenté rituelle santera, je fus reconnue et accueillie sans
problème par ces premiers informateurs, et devins même vite, en
raison de mes voyages réguliers à Cuba, leur postière personnelle 
et partie prenante de la circulation d'ingrédients rituels divers entre
La Havane et Veracruz. Je fis ensuite la connaissance d'autres santeros

parmi les Cubains habitant la ville, ou dans le petit cercle intellectuel
et artistique des promoteurs locaux des cultures cubaine et afro
caribéennes, tous liés de près ou de loin au jeune Instituto Véracruzano

de Cultura, créé en 1987 à l'initiative, entre autres, de l'anthropo
logue Luz Maria Martinez Montiel, militante de la reconnaissance
de l'apport africain à la culture mexicaine et fondatrice du mouve
ment « Nuestra Tèrcera Raiz6 ».

Gravitant tous autour d'un nombre très restreint de « par
rains » (initiateurs et chefs du culte) en rivalité les uns avec les
autres, et préférant faire venir de Cuba, de Mexico ou de Cancun
les aînés et collatéraux rituels indispensables au déroulement des
cérémonies, voire se rendre directement dans l'île pour effectuer
ces dernières, plutôt que de faire appel à leurs coreligionnaires voi
sins, ces quelques santeros du Port reproduisaient à première vue

6. Mouvement visant à fuire reconnaître. à érudier et à meme en valeur l'apport
africain à la culrure mexicaine, ou plus spécifiquement l'identité" afrométisse»
de certains lieux-clés. parmi lesquels l'État de Veracruz. Ce mouvement trouve
ses origines dans les travaux pionniers de Gonzalo Aguirre Belmin (1989[1946]).
qui avait lui-même été stimulé et orienté par A. Métraux et M. Herskovirs
(ibid. : 10). Il s'est prolongé dans le cadre d'échanges permanents au sein du
programme démarré en 1992 par l'UNESCO, la Roure de l'esclave. Pour une
analyse des enjeux de l'émergence des érudes afro-mexicaines, voir Hoffmann
(2005). Sur les enjeux locaux de la création de l'IVEC, voir Rinaudo (2011).
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fldèlement les rituels sur le modèle cubain, et en avaient intégré la
cosmologie ainsi que la notion de personne pluri-facétique et en
constante évolution (Argyriadis, 1999 : 244-249). Ils pratiquaient
de façon complémentaire la santerÎa, le palo monte, le spiritisme et
le culte des saints et des vierges avec, pour les femmes mexicaines,
une nette prédilection pour le spiritisme, modalité développée pré
alablement dans les centres spirites locaux et qui leur permettait,
grâce à une expérience déjà ancienne de la médiumnité, d'acquérir
un certain prestige et de se faire respecter de leurs parents rituels
cubains (voir à ce sujet Argyriadis et ]uarez Huet, 2008).

PALOMONTE

Le palo monte (et ses variantes, le palo mayombe, la briyumba
et la kimbisa) est décrit communément comme étant d'origine « ban
toue ». Il est fondé sur l'adoration de puissances non anthropomor
phiques appelées mpungus, qui représentent les forces et les attributs
de la nature. Celles-ci sont représentées par des esprits de défunts, les
nfumbis ou •• morts» (muertos) qui ont été abandonnés et ont besoin
de l'attention des vivants. Matérialisés sous forme d'ossements, de
pierres et/ou de poupées, ils sont « nourris» de façon régulière avec
différentes substances (sang d'animaux sacrifiés, lumière, eau, alcool,
mieL) pour les maintenir « forts ". En effet, dans le palo, chaque élé
ment de la nature est susceptible d'action et de réaction. Toute élabo
ration rituelle consiste à manier, assembler, équilibrer et transmettre
ces forces à des fins protectrices et/ou destructrices.

Pour se protéger des mauvais sorts, des actes de sorcellerie
et, le cas échéant, en réaliser soi-même, on recommande à Cuba de
s'initier au palo. L'initiation ou rayamiento consiste en l'acquisition et
l'incorporation de plusieurs nfumbis personnels, dont le caractère et
le comportement peuvent correspondre à ceux de ('initié. Les pale

ros communiquent avec les esprits de défunts par l'intermédiaire de
la possession (ceux qui n'ont pas cette faculté utilisent les services de
leurs « parents» rituels) ou bien à travers les chamalongos : quatre
morceaux de coque de noix de coco qui, en tombant à l'endroit ou à

l'envers, forment cinq combinaisons dont sont déduites les réponses
des« morts ». Un autre outil de divination est parfois utilisé: une corne
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appelée mpaka mensu, garnie d'éléments divers, fermée par un miroir

et devant laquelle on souffle de la fumée de cigare.

Le novice conclut un pacte avec ses nfumbis : ceux-ci travaillent

pour lui en échange d'une attention quotidienne. Il existe différents

types de cc morts» : certains d'entre eux, décédés de façon particu

lièrement violente, sont utilisés littéralement comme cc esclaves» ou

« chiens ». D'autres, « plus évolués », ne sont pas considérés comme

facilement manipulables. Après le rayamienta, on peut atteindre des

niveaux supérieurs d'initiation en acquérant des nfumbis complémen

taires. Le niveau ultime, indispensable pour devenir c( parrain» ou

(c marraine» (tata ou yaya, chefs de culte) consiste en la fabrication

d'une nganga, un réceptacle (chaudron, pot ou sac) qui contient une

somme d'éléments naturels fonctionnant comme une synthèse sym

bolique du cosmos et des relations entre les êtres: bâtons, pierres,

métaux, terre et eau de différentes provenances, végétaux, sang d'ani

maux, chaînes, machettes, salive, sang de chaque nouvel initié, crâne ou

os du « mort» principal du paiera, crucifix lorsque l'on veut démontrer

que l'on agit « pour le bien» (c( nganga chrétienne ») et non c( pour le

mal» (( nganga juive »). De la nganga naissent les prendas (réceptacles

simples) des c( filleuls », lesquelles intègrent un peu de l'ensemble des

substances accumulées.

Ces échanges de substances matérialisent le lien, théorique

ment indestructible, qui unit le paiera à son « parrain », à ses « frères»

rituels, à ses c( morts» et, de façon générale, à l'ensemble du réseau de

parenté rituelle, lequel comprend les vivants et les morts. Les hiérar
chies internes à une famille rituelle ou rama (( branche »), se fondent

sur les niveaux d'initiation et l'âge rituel. En théorie, les parents rituels

doivent s'aider mutuellement: cette aide, médiatisée par le « parrain»

ou la « marraine », est matérialisée lors des cérémonies collectives

où chaque membre a pour devoir minimal d'être présent pour unir sa

« force» à celle des autres.

À la différence du spiritisme qui était déjà très populaire, la
pratique santera semblait avoir du mal, à Veracruz, à devenir dura
blement collective, c'est-à-dire à se reproduire en créant de nou
veaux lignages rituels, alors qu'à Mexico ces derniers existaient déjà
sur trois ou quarre générations Ouarez Huet, 2007). Dans leur
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grande majorité, les santeros « à la cubaine» du Port restaient cir
conscrits à une pratique localement individuelle, se sentaient perdus
et isolés et manifestaient un malaise du fait de l'éloignement de leurs
« parrains» et « marraines », tout en refusant de s'allier aux santeros
voisins. Certains consultaient et remettaient des charges rituelles
mineures, comme les colliers ou les « guerriers7 », mais n'arrivaient
pas à fidéliser leurs « filleuls » (initiés).

Pourtant, les artefacts santeros vendus sur le marché rempor
taient un grand succès et lorsque je demandais aux commerçants qui
étaient les consommateurs, ceux-ci me répondaient invariablement,
comme s'il s'agissait d'une évidence et d'un public abondant: « les
santeros ». Récupérant çà et là quelques adresses, je découvris une
configuration très différente de celle que j'avais d'abord explorée:
un monde de « sorciers », « guérisseurs », « psychiques », « guides »,

médiums spirites et dévots de la Santa Muerte (brujos, curanderos,
s/quicos, gu/as, muerteros, santeros - ici dans le sens d'adepte de la
Santa Muerte), qui utilisaient les images, les objets, les noms et les
symboles issus de la santeria et du palo monte de façon totalement
ou partiellement décontextualisée, en les resémantisant dans le cadre
d'un système de représentations où la cosmologie catholique était la
seule valide. Les pratiquants, organisés en groupes de prière, centres
ou temples fortement hiérarchisés sur le modèle de l'organisation
cléricale pyramidale, exprimaient clairement leur sentiment de faire
partie de la marge et de ne s'adonner qu'à une forme pragmatique
de religiosité non légitime, avec des affirmations réitérées telles que:
« Ceci n'est pas une religion, c'est juste une croyance. 8 »

7. La remise de ces deux charges/objets rituels, qui vom souvem de pair, marque
une sone de première étape avam l'initiation propremem dite. Les coUiers (col
/ares) en perles aux couleurs de chaque oricha, som lavés avec un mélange d'eau
et d'herbes spécifiques mâchées par la c< marraine " et servem de proteaion. Les
c< guerriers. (gueTTeros) som constitués des réceptacles des trois orichas c< guer
riers » (Flegua, Ogun, Ochosi) et de l'oricha gardien Osun. Ils som égalemem
lavés et a1imemés avec du sang sacrificiel. Ils servem à c< ouvrir les chemins. et
à c< vaincre .. (les problèmes en général).

8. Aida, médium du temple Fior Universal Yemaya qui sera décrit plus loin, expli
quait ainsi lors d'un emretien le 9 novembre 2006 : c< Antes que nada estd Dios,
esta Dios. y esta no es una religion. No es una religion. es una cremcia nada mas »
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Photo 14. Mercado Hidalgo, Veracruz, novembre 2010.

La localisarion du cenrre névralgique de ces prariques n'esr

elle-même pas un hasard: le marché Hidalgo er ses exrensions

plus ou moins anarchiques dans les ruelles avoisinanres jusqu'au

« Vieux marché» consriruenr déjà à eux seuls, dans l'imaginaire

urbain, le paradigme de la marginaliré sociale 9 par opposirion au

cenrre commercial moderne, impersonnel er climarisé de Plaza

Américas (er à ses équivalenrs répartis dans les quartiers neufs de la

ville, sur les artères principales accessibles en auromobile). Dédale

de galeries érroires parfois fendues d'un caniveau roujours fan

geux, vérirable labyrinrhe érouffanr er inquiéranr où il faur jouer

des coudes pour réussir à avancer er où l'on croise les person

nages les plus excenrriques de la ville (mendianrs, éclopés, clowns,

giranes, indigènes originaires du Chiapas en costume rradirion

nel lO , vendeurs à la sauvene, musiciens de rue er malades men

raux aux accourremenrs fanraisisres), ce lieu sale er malodoranr esr

(<< Avam wur il ya Dieu, il ya Dieu, er ceci n'esr pas une religion. Ce n'esr pas

une religion, c'esr une croyance, rien de plus »).

9. Ourre ce cenrre névralgique, les lieux évoqués comme riches en brllJos (sorciers)

sonr ces aurres espaces de marginaliré que sonr les ranchos, les villages environ

nam le pOri où vivraiem encore, également. dans l'imaginaire local, des negros
(rerme employé ici pour désigner les « vraiment noirs H, par opposirion aux

morenos, " bruns H). L'enquêre erhnographique montre que ces spécialisres riruels

sonr en fair principalement insrallés dans les quartiers pauvres, périphériques, de

la ville (La Pochora, Dos Cami nos, 21 de abril, Carranza ... ).

10. C'esr la condirion requise par lès auwrirés municipales pour obrenir l'auwri

sarion de vendre leur arlisanar.
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censé n etre fréquenté que par les classes pauvres qui arrivent en
bus des bidonvilles et des quartiers périphériques Il. Ses commer
çants, qui parfois dorment, mangent et élèvent leurs enfants sur
place, sont décrits comme la lie de l'humanité (<< 10 mas bajo que

hay ») et craints car ils sont réputés pour colporter les ragots, être
sournois, amateurs de conflits et pratiquer la sorcellerie (<< chismo

sos, maniosos, conflictivos y brujeros »).

Les marchés de Veracruz sont organisés en zones de ventes
regroupant le même type de marchandises, à l'exception des échoppes
d'herboristes que l'on trouve aussi bien jouxtant les vendeurs de sand
wichs que les primeurs, les cordonniers ou les fleuristes. Cette dispo
sition spatiale permet aux acheteurs de passer discrètement, comme
par hasard, de leurs courses du jour à l'achat d'ingrédients pour un
trabajo (travail magique, sort), soigneusement dissimulés dans des
sacs en plastique opaques prévus à cet effet, ou à une rapide Iimpia l2

•

En effet, les arrière-boutiques de ces échoppes sont aussi des lieux de
consultation où officient les brujos, tirant les cartes, s'appuyan t sur les
conseils que sont censés leur donner les esprits qui les accompagnent
ou encore communiquant directement avec la Santa Muerte, pour
laquelle un autel est érigé bien en vue à côté de l'enseigne du maga
sin. Les premier novembre de chaque année, des sessions de prière et
des concerts de mariachis sont organisés en l'honneur de la statue de
chaque local, et certains groupes en font le point de départ de leurs
processions ou d'affichage de leurs activités hors-marché.

Il. En réalité la clientèle des deux types de marché (centres commerciaux et vieux
marchés) est très diversifiée.

12. Nettoyage/purification pour enlever par contact les mauvais sorts ou l'infortune.
Les ingrédients utilisés sont, entre autres, les herbes fraîches comme le basilic
ou le romarin, les œufs, l'encens ou le copal, les" lotions» à base d'éther ou

d'ammoniaque dont les couleurs symbolisent les problèmes que l'on souhaite
traiter (jaune pour l'argent, vert pour la santé, rouge pour l'amour). À Cuba
comme au Mexique, cela évoque un grand nombre de pratiques équivalentes
présentes en Afrique et dans les Amériques, ainsi que le rituel catholique local,
lorsque le prétre purifie l'assistance et l'église avec des bouquets de basilic (des
vendeurs fournissent aussi les bouquets de basilic aux fidèles pour qu'ils pro
cèdent à des auro-limpias dans les églises, devant l'autel ou la statue du saint
qu'ils sollicitent), un rituel qui est aussi présent dans le culte orthodoxe.
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La thérapie proposée, qu'elle soit défensive (limpias) ou offen
sive (trabajos), inclut toujours des éléments qui peuvent être achetés
rapidement sur place. Dans ce cadre commercial, être le premier
à proposer un produit nouveau ou à s'affirmer comme le point
de vente le mieux achalandé joue un rôle essentiel pour attirer la
clientèle. Les objets s'inspirant de l'univers symbolique de la santeda
et du palo monte sont donc proposés à côté d'une vaste gamme de
produits: herbes médicinales et magiques locales, fers à cheval, talis
mans à l'effigie de la Santa Muerte, poupées de cire « vodou », pyra
mides « égyptiennes », « bouddhas de la chance »... Un client ne
verra jamais sa demande refusée: le vendeur, s'il n'a pas le produit,
prétend toujours l'avoir en réserve et envoie un coursier le chercher
chez un concurrent, pour ensuite s'empresser de se le procurer.

Mais la cubanité de ces objets leur confère, à Veracruz, une
aura particulière, une véritable valeur ajoutée: outre la familiarité
des noms et des images déjà évoquée ici, la santeria a été traitée
depuis une quinzaine d'années de façon ambiguë dans les spec
tacles et festivals artistiques de la région, d'une part, dans un registre
culturel valorisant, à travers le répertoire chorégraphique et musical
« afro-cubain» porté par un mouvement artistique « afro» nais
sant (Argyriadis, 2009) et, d'autre part, dans un registre sensation
naliste l3 , du fait de l'inclusion dans certains de ces spectacles de
mises en scène particulièrement sanglantes de sacrifices de coqs et
de chèvres 14, condamnées ultérieurement par l'Église catholique et

13. Lui-même relais de la façon dont le thème de la santeria (comme celui de la
Santa Muene) est traité dans les médias: faits divers et scandale de la presse
locale. accusations de « narcosatanisme » Ouarez Huet, 2007 : 188-199), repor
tages mis en scène sur le modèle des films d'horreurs dans des émissions grand
public telles que La mano peluda (diffusée sur Radio Formula) ou Dificil de
creer (diffusé sur 1V Azteca).

14. Notamment lors des premiers Festivals internationaux afro-caribéens. Entre
1995 et 1998, le directeur de l'IVEC a eu à cœur d'organiser à cette occasion
un forum intitulé Rites, magie et sorcellerie dont l'objectif était de montrer la
dimension religieuse de la « Troisième racine ». Pour ce faire, il envoya des
promoteurs culturels de l'IVEC dans divers pays caribéens, à la recherche de
troupes pouvant présenter des mises en scènes de cérémonies. Cuba fut bien
entendu privilégié, d'une pan en tant que « pays frère» de Veracruz et, d'autre
pan. pour ses prix très compétitifs sur le marché international. Lobjectif
de cette démarche, ponée par des promoteurs culturels qui étaient devenus
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la Société Protectrice des Animaux. Limpact de ces spectacles sur
l'imaginaire local a été considérable, confortant d'une part la san
teria dans une position « sorcière» attirante et terrifiante, tout en
l'auréolant du prestige d'une tradition ancestrale digne de respect.
e est ainsi que les discours des militants de la « Troisième racine »,
a priori peu assimilés par une population ayant encore le plus grand
mal à admettre la possibilité d'une ancestralité africaine (Argyriadis,
2010 ; Rinaudo, 2011), servent d'une façon assez inattendue ceux
des brujos du marché, qui mettent en rapport les accusations dont
ils sont l'objet, eux, les morenos, avec les persécutions de l'Inquisi
tion espagnole dans la période coloniale et du gouvernement actuel
contre les « cultes ancestraux» des Aztèques ... et des Africains.

Les yerberos de Veracruz se présentent donc tous comme des
santeros, en jouant sur l'ambivalence locale du terme (adepte de la
santerialdévot de la Santa Muerte), ou du moins comme les four
nisseurs des santeros de la ville. En réalité ces deux mondes (santeria
et Santa Muerte) communiquent très peu et achètent tous deux
leurs produits de préférence au marché de Sonora, à Mexico ou,
pour les santeros mexicains qui ont besoin de plantes spécifiques,
directement à Cuba. C'est ainsi que, paradoxalement, les noms des
orichas et des herbes rituelles cubaines 15 fleurissent sur les étiquettes
et les emballages de savons, lotions, sprays, poudres, pommades,
huiles, bougies, cartons d'invocations ou kits prêts à l'emploi de
factures variées qui sont tous utilisés par les brujos du marché et par
leurs clients, sans qu'aucune corrélation soit établie entre les noms
de ces produits et les plantes dont ils sont issus, pourtant vendues
et utilisées, fraiches, par les yerberos, mais sous leur nom local. Rares

entre-temps santeros, était de jeter les bases d'une mise en relation étroite des
pratiques « sorcières» locales avec les religions « sœurs» afro-américaines. Le
programme de 1998 expliquait par exemple que« les maladies de l'âme ou de
l'esprit, les jalousies ou le mauvais œil, sont soignés de manière similaite par
les hougans. les mambos [prêtres et prêtresses du vodou haïtien], les santaos ou
les guérisseurs de San Andrés Tuxtla» (Carpeta... , 1998 : 61).

15. Dont les noms mêmes précisent d'emblée le mode d'emploi: abre camino
«< ouvre-chemin »), vence bata/la (vainc-bataille), ven a mi (. viens à moi »). etc.
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sont ceux qui savent 16 que le pochote et la ceiba (Ceiba petandra, L)
ne sont qu'une et même plante, de même que le palo de siete cos

tillas et le palo vencedor (Zanthoxylum pistacifolium, Gris.). C'est
donc bien la dimension symbolique de ces noms qui est investie
ici, resémantisée pour s'intégrer de façon logique dans l'offre locale
de pratiques thérapeutico-religieuses non institutionnelles, réunies
dans un même ensemble malgré leur grande hétérogénéité, d'une
part par une clientèle qui les consomme de façon cumulative et,
d'autre part, comme on le verra, par une Église catholique qui les
combat et les rejette explicitement dans le champ de la superstition
et du satanisme.

Yemayâ, la Santa Muerte et l'Église catholique

Outre les noms des plantes et des orichas, une image se détache
de façon significative de cet ensemble de produits d'évocation san

tera et marque en quelque sorte la spécificité de Veracruz par rap
port au reste du pays. Il s'agit d'une représentation de l'oricha de la
mer et de la maternité, Yemaya, présentée comme l'un des avatars
de la Santa Muerte (représentée de la façon la plus courante sous
la forme d'un squelette) : la « Jeune Mort Incarnée» ([oven Muerte

Encarnada).

L'image de la déesse employée à Veracruz est issue de l'um
banda brésilienne: il s'agit d'une jeune femme blanche au visage
paisible, drapée dans une longue robe bleue, couronnée d'une étoile
et marchant sur la mer, la nuit. De ses mains s'échappent des étoiles
et des perles. Elle semble être arrivée au Port, il y a une trentaine
d'années, à travers des réseaux spirites mexicano-brésiliens. Selon
plusieurs informateurs, aujourd'hui santeros, spirites et/ou dévots
de la Santa Muerte, elle aurait été intégrée au départ dans quelques
centres spirites de Veracruz sous le nom de Lucero de la maiiana

(<< Étoile du matin », associée à la mort), puis sous celui de Fior

16. Je n'ai observé que quelques santeros cubains, vivant depuis plusieurs années à
Veracruz, qui avaient repéré ces équivalences: ils se fournissaient donc direc
tement dans les terrains vagues ou dans les champs, ou auprès de « filleuls»
possédant des terrains dans les campagnes environnantes.
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Universalou FIor Blanca deI universo, noms tous deux couramment
donnés à la Santa Muerte.

En 1993, une médium maîtresse d'école appelée « La
Maestra », adepte de la Santa Muerte et se réclamant également de
l'enseignement d'un chaman de Mexico, l'a érigée en guide spirituel
de son Temple nouvellement créé (Tèmplo FIor Universal iémaya').

Elle s'est par la suite rendue célèbre à Veracruz en réalisant un rituel
d'offrandes à la mer tous les premier novembre, à la veille de la
très traditionnelle fête des morts mexicaine, également jour où l'on
célèbre la Santa Muerte dans tout le pays. Pour créer cette céré
monie, elle s'était alors inspirée des performances présentées par
les artistes-santeros invités du Festival Internacional Afrocaribeiio :

en 1995 notamment, une offrande symbolique à la mer avait été
organisée, sous l'égide et en hommage à la célèbre actrice d'origine
cubaine Ninon Séville, l'une des figures phares de l'Âge d'or du
cinéma mexicain, et sans doute l'une des premières santeras notoires
résidant au Mexique Ouarez Huet, 2007 : 85).

Déclinée par « La Maestra » en produits estampillés « Yemaya,
la fleur de l'univers» (lotions, savons, bougies, t-shirts, amulettes),
l'image a très vite été copiée sous le nom de « Yemaya, la Jeune
Mort Incarnée» par tous les yerberos du Port. Juste avant sa mort, en
2007, « La Maestra » entendait asseoir sa légitimité en s'appuyant,
d'une part, sur sa pratique de la transe de possession (les deux enti
tés qu'elle développait étant censées être Yemaya et, depuis 1999,
l'esprit d'une cubaine défunte) et, d'autre part, sur des connaissances
et des charges/objets rituels acquis a posteriori auprès d'un santero de
Veracruz initié à La Havane et résidant à Cancun, mais qui fréquen
tait plusieurs années auparavant le même centre spirite qu'elle. Ce
dernier lui avait remis en 2003 les colliers sacrés et les « guerriers»
à Veracruz, puis l'avait emmenée avec lui à La Havane en 2006
pour lui faire remettre le kofiJl7. Elle envisageait un nouveau voyage
pour s'initier à Yemaya, tandis que des médiums commençaient à

17. Réceptacle de l'oricha de la divination Orula (Orunmila) et bracelet aux
couleurs de cene divinité, dans la version féminine de la charge rituelle, qui
consiste en la première étape d'initiation au système divinatoire lfa. Le bracelet
est censé permettre à lku, la mort, de reconnaître les protégés d'Orula et de ne
pas les emporter avec elIe.
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leur tour à recevoir de sa main les « guerriers" et les colliers, ce qui
constituait d'emblée une hérésie au regard de la li turgie cubaine, car

n'étant pas initiée elle ne pouvait pas devenir « marraine" (chef de
culte). Dans sa propre logique, en effet, il n'était pas concevable que
ses médiums subordonnés deviennent des quasi-égaux (des « frères"
et « sœurs de religion ", même cadets), en s'initiant avec d'autres

santeros. Sa mort, survenue précisément un 31 octobre, veille de
son rituel à la mer, a été interprétée par tous ses détracteurs comme
un châtiment: elle aurait été trop loin dans une pratique qu'elle ne
maîtrisait pas.

C'est sur cette question de la connaissance que portent les
accusations de ses concurrents opérant directement sur le marché

ou dans les quartiers avoisinants. Ces derniers entendent démon
trer qu'ils sont les uniques détenteurs d'un véritable savoir exoté
rique: l'un souligne que l'oricha lié à la mort et au cimetière n'est
pas Yemaya mais Oya, et exhibe des attributs rituels remis par ses
amis santeros cubains de Mexico; une autre s'est spécialisée dans la
création d'objets hybrides: des colliers d'Olokun, l'oricha du fond

de l'océan, parsemés de têtes de mort, ou encore des statuettes de
Yemaya de sept couleurs comme celles de la Santa Muerte. Cette
commerçante et leader de l'un des plus importants groupes de prière
à la Santa Muerte du Port propose l'assortiment de produits santeros
le plus fourni du marché, grâce à ses contacts au marché de Sonora
à Mexico et avec une amie brésilienne santera vivant en Argentine
avec laquelle elle entretient une correspondance électronique. Un

autre leader de groupes de prière affirme, quant à lui, pratiquer le
culte de la Santa Muerte « original", « c'est-à-dire tel qu'il se pra

tique à Cuba ", d'où il prétend recevoir chaque mois l'eau rituelle
gardée dans son autel. Or, à ce jour, aucun culte à la Santa Muerte
ou à une figure squelettique équivalente n'a été répertorié dans l'île.

En réponse à ses détracteurs, « La Maestra ", pour justifier la corres
pondance entre Yemaya et la Santa Muerte, s'appuyait sur un mythe
qu'elle aurait recueilli lors de sa cérémonie de kofa auprès du babalao
havanais qui avait initié son « parrain ", expliquant que Yemaya et
Oya avaient un jour échangé leurs royaumes.

À travers l'expression de ces rivalités, on voit que, à l'instar du

spiritisme kardéciste au siècle dernier ou de certaines pratiques New
Age utilisant un vocabulaire méta-scientifique également très prisé
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Photo 15. Autel de « La Maestra ", dédié à Yemayà la Joven Muerte Encornodo

et à ses avatars. Au premier plan, une statuette du dieu aztèque de la
mort, Mitlantecuhtli, présentée du côté incarné (l'envers représente

un squelette). Veracruz, décembre 2005.

des brujos er des santeros du Porr (les « vibrarions ", les « énergies ",
les « opérarions invisibles ", la « médecine holisrique .. ), la sanreria
jouir acruellemenr au Mexique d'un srarur savanr er que la réfé
rence à sa cubaniré confère un cerrain presrige dans les milieux
populaires du moins 18, permerranr de s'exrraire de l'accusarion de

18. Dans les milieux artisriques liés au mouvemenr « afro» dans le Veracruz, cerre

cubaniré se révèle flnalemenr problémarique ur rrop proche. Les percussion

nisrcs er Ics danseurs refusenr dans leur grande majoriré roure implicarion (er

iniriarion) dans la sanreria ou aurre prarique religieuse d'origine cubaine. expri
manr c1airemenr une volonré de rrouver un sryle proprc er de se démarquer du

réperroire « afro-cubain ». Voir à ce sujer Argyriadis (2009).
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sorcellerie et de charlatanisme dont les yerberos, curanderos et dévots
de la Santa Muerte de Veracruz sont régulièrement l'objet. Mais ces
stratégies d'accommodation ou « d'alignement de cadres interpréta~

tifs» (notion développée pour le cas des religions afro-brésiliennes
en Argentine par A. Frigerio, 1999, s'inspirant lui-même de Snow et
al, 1986), restent moins efficaces que celle qui les supplante toutes:
la volonté d'assimilation au modèle catholique.

Si l'on observe le déroulement des cérémonies liées au culte
à la Santa Muerte, on se rend compte en effet que ce modèle reste
prégnant, surpassant les modèles spirites 19, santeros ou autres. La
pratique rituelle reste fondamentalement organisée autour de pro
cessions et de réunions de prière hebdomadaires (rosarios, rems) au
domicile des fidèles, qui prennent en charge, à tour de rôle, la statue
ou l'image principale de la sainte, exactement comme le font les
groupes de laïcs avec les statues de saints ou de vierges dans le reste
du Mexique, à cette différence près que dans le dernier cas, le rituel
se fait avec l'assentiment et l'encouragement de l'Église (voir par
exemple à ce sujet Suârez, 2008). Lorsque ses dévots réussissent à
financer un point d'ancrage à la statue, celui-ci est invariablement
construit, décoré et organisé sur le modèle d'une chapelle, en porte
le nom (capi/la, ou encore ig/esia) et des messes y sont célébrées tous
les dimanches.

I.:Église catholique mexicaine n'autorise en aucun cas le culte à
la Santa Muerte et le combat très fortement tout comme elle combat
la santerfa, les protestantismes et les pratiques dites « de sorcellerie ».
Elle a entrepris en ce sens depuis quelques années une grande cam~

pagne de « ré-évangélisation », n'hésitant pas à employer officielle
ment des moyens qui semblaient obsolètes. Ainsi, depuis 2004 ont
lieu des Rencontre Internationales d'Exorcistes et Auxiliaires pour
la Libération, convoquées par l'archevêché de Mexico, préoccupé
par la prolifération de pratiques telles que « la sorcellerie, le spiri
tisme, les pratiques de guérison magique, la santerîa, l'ésotérisme,
l'horoscope, la divination, le tarot, les prétendues sciences occultes,
la maçonnerie, les Rose-Croix [... ] » et tout ce qu'il appelle des

19. Modèles spirites qui sont eux-mêmes issus du christianisme, et dont les séances
commencent invariablement à Veracruz par cette phtase : « Je déclare cette
session officiellement ouvene pour le Bien et fermée pout le Mal. "
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« sectes, sataniques ou protestantes », ainsi que le rock et les jeux
vidéo, exhortant les fidèles à joindre leurs efforts pour faire leur la
« victoire définitive du Christ sur Satan 20 ».

Un prêtre en particulier, le père Casto Simon, issu du
Renouveau charismatique, a anticipé le mouvement en organisant
chaque vendredi depuis trente ans, avec l'autorisation officielle du
diocèse de Veracruz, une messe exorciste publique dans sa paroisse
de Puente Jula, un petit village à l'Ouest du Port, où accourent
des familles venues de tout le pays, dans l'espoir de guérir leur
parent qu'ils supposent possédé par un démon. La violence inouïe
des scènes qui s'y déroulent 21 contraste, et ce n'est probablement
pas un hasard, avec les transes très calmes et posées des spirites
de la région. Quant aux santeros, il est remarquable de constater
que, bien que plusieurs cérémonies avec des tambours batâ (fon
damentaux dans les rituels de santerîa) aient été réalisées dans la
ville, ils n'aient jamais autorisé la moindre possession à s'y dérouler
normalement.

À Veracruz, les prêtres sont également très stricts sur les ques
tions morales et n'autorisent pas, par exemple, les filles-mères, les
personnes vivant maritalement sans le sacrement du mariage reli
gieux ou les homosexuels à communier. Une discrimination indi
recte subtile s'opère également lors de la quête, où les fidèles les plus
pauvres avouent avoir honte en déposant des sommes jugées trop
modestes. Les dévots de la Santa Muerte trouvent un véritable récon
fort dans ce culte, où ils peuvent s'affirmer comme « catholiques,
apostoliques et non sataniques» - ce sont leurs revendications, celles

20. « Mexicanos enfrentan saranismo con Encuentro Nacional de Exorcisras .,
ACIPrensa, Mexico, 1er seprembre 2004, hrrp://www.aciprensa.com/noricia.
php?n=5684

21. Les possédés hurlent à leurs proches des insulres, en anglais er en espagnol le plus
souvenr:« Fu<:kyou, son ola bitehf" ou encore« i Suéltameperro!» (<< Lâche-moi,
chien! »). Ils vomissent er se rordent, randis que des membres de leur famille les
attachenr à des bancs de bois, les rouenr de coup, les érranglenr ou les pincent
bruralemenr, er que les aides de camp du prêrre, rour en scandanr « i Senor, tt71

piedad!» (<< Seigneur, aie pirié! .), leur enfoncenr des crucifix dans l'abdomen.
Comme dans le film L'exorciste, qui semble êrre une source d'inspirarion majeure
pour les jeunes possédés, le prêrre les oint d'eau bénire er ils rugissent alors de plus
belle en se rordanr comme sous l'effer d'une brûlure inrolérable.

194



Relocalisation de la santerîa dans le port de Veracruz

qu'ils brandissent sur des banderoles lorsqu'ils font des processions
publiques - face à une sainte qui ne fait aucune différence entre ses
fidèles puisqu'elle « finit par les emporter tous sans distinction ",
et qu'ils présentent comme leur « avocate » auprès de Dieu. Les
réunions de prière sont d'ailleurs entièrement calquées sur la messe
catholique: les chants pour la Vierge sont adaptés et dédiés à la
Santa Muerte, le Notre Père et l'Ave Maria abondamment psalmo
diés, les prières reprises des livrets distribués chaque semaine par les
curés. Comme dans le Renouveau charismatique, chacun est convié
à témoigner des miracles concédés et de la force de sa foi, à grands
renforts d'émotion et de larmes.

Enfin, certains groupes de prières entreprennent aujourd'hui
de célébrer des communions et des mariages, imitant en cela une
organisation basée à Mexico, l'Église Catholique Traditionnelle
Mexicaine, qui milite pour la reconnaissance du culte à la Santa
Muerte en tant que pratique religieuse légitime et dont le leader
tente de rallier tous les petits groupes du pays. Ce prêtre, le « père
David », se réclame officiellement d'un lignage chrétien orthodoxe
russe, ce qui ne l'empêche pas de posséder lui aussi quelques charges/
objets rituels santeros comme les colliers et les « guerriers ». C'est à
travers cette connexion récemment constituée entre Veracruz et la
ville de Mexico que la figure de YemayaJ]oven Muerte Encarnada,

dans sa représentation umbandiste, poursuivant son processus de
relocalisation, commence à être intégrée dans les marchés de la
capitale en tant que « la Santa Muerte de Veracruz» Ouarez Huet,
communication personnelle).

Cette hégémonie du catholicisme est observable également
chez les personnes qui ont recours aux santeros de la ville pour
résoudre leurs problèmes. En situation de consultation, ils ne cessent
de rappeler qu'ils sont catholiques, se signent abondamment, tandis
que le santero consacre un temps considérable, en introduction à
la consultation proprement dite, à expliquer les équivalences entre
saints et orichas et leur simple rôle d'intermédiaires, Dieu restant
la référence première. « La santeria no es mala » (<< La santeria n'est
pas mauvaise »), répètent-ils à l'envi. Malgré ces précautions, ils
éprouvent les plus grandes difficultés, lorsque l'un de leurs « fil
leuls» rencontre des problèmes, à les convaincre qu'ils n'ont pas
commis un péché mortel en accueillant un oricha (un démon ?)
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dans leur maison et dans leur corps. Parmi ces derniers, certains,
paniqués, se font alors exorciser à Puente Jula.

La logique de marché, une contrainte contextuelle

Cette position dominante très forte du modèle catholique, qui
freine considérablement le développement de la pratique santera en
tant que religion à part entière à Veracruz (ou alors seulement au
niveau intime, individuel), en conditionne les modes de réinter
prétation, d'une part en « re-catholisant » la pratique rituelle san
tera, et d'autre part en la plaçant dans le champ des pratiques non
chrétiennes, champ dont le seul espace de liberté possible se révèle
être le marché, dans tous les sens du terme.

Au-delà de l'idée que la santeria - ou plutôt la référence à la
santeria par des spécialistes qui n'en ont souvent qu'une connais
sance parcellaire, acquise au hasard des rencontres et des contacts
rituels ponctuels avec des santeros résidant toujours à l'extérieur de
la ville - est utilisée comme un outil rituel supplémentaire qui vient
s'ajouter à l'offre préexistante, il convient donc d'étudier la façon
même dont cette offre se constitue et ses effets sur la pratique san
tera à proprement parler.

Le fait que la plupart des spécialistes rituels locaux soient aussi
les propriétaires des magasins d'herboristes des marchés du centre
ville constitue un élément important de l'analyse. Ces échoppes
sont, on l'a vu, des espaces de culte, de consultations et de thérapies,
ainsi que le lieu de toutes les attaques en sorcellerie qui rythment
la concurrence entre yerberos. Quant aux brujos non propriétaires
d'une échoppe au marché, ils prévoient toujours, dans leurs autels,
un espace de vente des objets, qu'ils ont commandés au marché de
Sonora à Mexico - jamais chez leurs rivaux de Veracruz -, puis spé
cialement resémantisés, c'est-à-dire transformés et préparés rituel
lement par eux-mêmes, comme dans le cas des « elekés22 ». Il en va

22. Lutilisation des colliers de santerîa par l'une des commerçantes/leaders des
groupes de prière du marché, déjà mentionnée. est un bon exemple de ce pro
cessus. Celle-ci les fabrique et les « charge» à sa façon (comme « La Maestra »,
elle n'est pas initiée et n'a donc pas le droit, du point de vue santero, de se
livrer à une telle activité) et les fait porter par ses aides subordonnés, qu'elle a
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de même des santeros qui proposent sur place les ingrédients rituels
qu'ils ramènent de chacun de leurs voyages à La Havane, en les
revendant avec une marge de bénéfice non négligeable 23 .

Le paradigme de l'échange marchand sous-tend également les
relations entre les spécialistes et les personnes qui font appel à eux.
Certes, les lieux de cultes et de consultation hors marché (en règle
générale le domicile du brujo ou du santero) sont officiellement
appelés temples, centres ou dés (maisons). Toutefois, dans la conver
sation entre pairs, c'est le terme negocio (négoce, commerce) qui
est privilégié. Ainsi, on entend souvent les brujos ou les santeros du
Port se plaindre que les affaires ne vont pas bien à cause de la crise
économique, ou bien envisager de « diversifier leur offre» pour atti
rer plus de clientèle, ou encore miser sur une publicité adéquate afin
de viser un certain type de public: c'est la stratégie adoptée par une
santera de Veracruz, qui maintient à dessein un niveau de prix très
élevé, arguant du fait qu'elle est initiée et pratiquante depuis plus
de dix ans et qu'elle travaille, selon elle, avec les meilleurs santeros

de La Havane.
Ce type de relations est tellement prégnant que les termes

« hermanos » (<< frères ", utilisé dans le contexte spirite) et « ahija

dos» (<< filleuls », utilisé dans le contexte santero) sont parfois rem
placés par le terme « clients », lapsus d'autant plus révélateur qu'il
se répète avec une grande régularité. La santera suscitée, à l'instar de
ses concurrents, se plaint d'ailleurs du fait que, à Veracruz, les gens
viennent la voir pour résoudre des problèmes ponctuels, exigeant
des résultats rapides et concrets, bref, qu'ils se comportent en clients
et non en « filleuls », et ce même s'ils s'initient. Une de ses rivales
récentes, Brésilienne initiée à Cuba, ayant exercé un temps comme

appelés" les elekés ., (nom lucumi qui désigne en effer les colliers rituels sante
ras) pour qu'ils servent de " canaux énergériques ., pendant le rituel, où chaque
participant esr relié physiquement (mains sur l'épaule ou main dans la main)
avec au moins un " eleké., er un autre participanr, l'ensemble rissant un réseau
physique hiérarchisé de corps qui abourir jusqu'à elle er, en dernier lieu, à la
sratue de la Santa Muerte.

23. On pourra aussi remarquer que les églises carholiques mexicaines procèdent
de la même manière, puisqu'elles comportent des espaces de vente propre à
J'intérieur de leur enceinte.
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Photo 16. Un c< eleké » redistribuant l'énergie. Chapelle de la Santa Muerte,

Grupo Blanca Fior, La Pochota. Veracruz, août 2008.

« marraine" de religion à Lisbonne puis à Cancun, exprime ainsi

son dépit:

Les gens viennenr acherer une solution à leurs pro

blèmes [... ] cr je ne sais pas pourquoi ils n'onr pas la mêmc

croyance que nous, ou alors c'esr peur-êrre qu'ils n'onr pas

la même culrure ) Ou l'habirude de connaÎrre la religion,

ou alors c'esr jusre qu'ils sonr disposés à venir ici, demander

combien c'esr cr payer, ru comprends) Er c'esr rour ! Un

service, er ce n'esr pas comme ça qu'on doir faire, mais à
quoi bon 24 1

Ces « clients" vont parfois plus loin dans l'implication reli

gieuse et acquièrent des charges/objets rituels mineurs (<< guerriers",

24. Enrrerien avec Luciana dU 16 novembre 2007.
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colliers ... ), s'initient au premier niveau du palo monte, voire plus

rarement « font leur saint" (s'initient dans la santerîa). À quelques
exceptions près, ces rituels et les objets qui leur sont alors remis
ne sont vus que comme des « protections ", des services magico
thérapeutiques plus puissants, certes, mais en aucun cas comme

une entrée en prêtrise permettant de fonder à son tour un lignage
rituel. Quelques-uns cependant y voient un débouché intéressant
et cumulent les initiations dans une logique d'investissement et de

spécialisation: devenir santero donne en effet une plus-value à leur
offre en général déjà variée (ils sont souvent spirites, chamanes, brujos,

médecins holistiques, voyants, maîtres reiki, etc.) Ils deviennent alors,
pour les santeros « à la cubaine" qui ne cumulent en aucun cas leur
pratique à celle du culte à la Santa Muerre, des concurrents redou

tables car bien plus en phase avec la demande de la clientèle du Porr.
Dans les quelques dés (maisons de culte) du Port, à J'excep

tion des membres de la famille biologique du « parrain" ou de la

« marraine ", les « filleuls" ne sont jamais les mêmes d'une année
sur l'autre aux anniversaires d'initiation de leurs initiateurs. Ils

fluctuent entre les modalités en présence et ne sont fidèles à la
santeria (ou plutôt au santero ou à la santera) que s'ils estiment
qu'elle « fonctionne », en se cantonnant toujours scrupuleuse

ment à une position d'inférieur. La rivalité elle-même se construit

essentiellement autour de J'accusation de « robo de ahijados " (( vol
de filleuls "~), comme si ces derniers étaient des biens apparte

nant en propre au « parrain ". Sur ce point encore, les santeros de
Veracruz font évoluer leur pratique locale sur le modèle fortement
hiérarchisé des brujos du Port, qui concentrent autorité, connais

sances rituelles et pouvoirs en un seul personnage, dont dépend
un groupe non fixé de « clients » ou de « frères" qui ne sont pas
censés acquérir un quelconque savoir rituel, et qui sont assortis

éventuellement de quelques assistants, maintenus dans un statut
de subordonnés.

Ces derniers n'ont de cesse de donner tous les signes de sou

mission à leur leader, rivalisant d'empressemen t à le servir, s'exta

siant devant les nouveaux venus sur ses qualités humaines et spiri
tuelles, voire acceptant toutes les humiliations (sarcasmes, insultes,

réalisation de tâches subalternes considérées à Veracruz comme
dégradantes car propres aux domestiques, telles que le nettoyage,
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le service à table, etc.), admises comme faisant partie du processus

naturel d'apprentissage. Pas question, d'ailleurs, de prétendre à un

enseignement organisé. Par bribes, au hasard du bon vouloir de leur

chef, ils récupèrent çà et là des morceaux de connaissance rituelle.

Lorsque l'un d'eux estime qu'il en a assez accumulé, le conflit sur

git, toujours rrès violent: une scission s'opère et le nouveau leader

emporte avec lui quelques membres du groupe antérieur. [[ s'auto

affirme comme indépendant et rompt totalement ses liens avec son

ancien leader, en interdisant à ses fidèles de se rendre dans le temple

ou centre du ou des rivaux honnis ou de parler avec leurs disciples.

C'est souvent a posteriori qu'il complète à son rour son savoir, au gré

de ses investigations sur Internet et de ses contacts avec divers spé

cialistes, comme dans le cas préalablement décrit de « La Maesrra ».

'"""
L:...,:~:....,:.......;a,;;;_iII 9

Photo 17. Autel dressé pour l'anniversaire d'initiation de Luciana. Au premier

plan, recouverts de fausses pièces en or, les Eleguâs de ses clients

présents à la cérémonie. Boca dei Rio, janvier 2009.

On comprend donc qu'entre les différents spécialistes rituels

en situation d'autorité (qu'ils soient santeros, spirites, chamanes,

adeptes de la Santa Muerte ... ), la concurrence est totale, acharnée 25 ,

25. Au marché, cel éral de fair se traduir malériellement par la présence réirérée

de résidus de sorcellerie lrouvés au pelil marin devant les échoppes el balayés
avec résignarion par les pelirs employés du propriélaire. Il n'eSI pas rare d'as

siSler en ourre à des règlemenrs de comple à j'ammoniaque ou au pistole!.
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et la collaboration exceptionnelle. Nous sommes bien loin dès lors
du modèle cubain qui implique, pour sa part, une obligation de
complémentarité (sans pour cela annihiler les conflits, loin s'en faut)
et par conséquent une collaboration entre les parties, incluant un
changement de position selon les contextes rituels. Or sans cette
collaboration minimale, il n'est pas possible, de fait, de créer une
famille rituelle santera ou de déployer son propre réseau de relations.

Les santeros du Port de Veracruz sont par conséquent à l'inter
section de deux systèmes: ils utilisent, capitalisent et puisent aux
ressources du réseau santero à chaque fois qu'ils ont à faire avec des
collatéraux ou des aînés rituels, mais ils se gardent bien d'insérer
leurs « filleuls» dans ce système, leur bloquant l'accès au réseau
et se réservant le privilège du contact avec les membres de ce der
nier. Localement, ils ne sont plus comme leurs homologues de
La Havane des « axes )', par lesquels transitent les relations entre
pratiquants (Argyriadis, 2005b), mais ils deviennent au contraire
les sommets d'une pyramide qui ne redistribuent que très partielle
ment le savoir et les compétences à leur base. On pourrait dire, en
quelque sorte, qu'ils monopolisent le « capital social rituel» offert
théoriquement à tous par l'initiation. En bons commerçants, ils
acquièrent au gros les biens et services (matériels, spirituels et rela
tionnels) qu'ils revendent ensuite au détail sans permettre à leurs
clients de se passer de leur médiation.

Conclusions

L'analyse du rôle de la logique de marché dans le processus de
relocalisation de la santeria à Veractuz n'a pas, bien entendu, pour
objectif de dénoncer une quelconque dérive ou dégénérescence de
la pratique. La dimension commerciale, de fait, est bien présente
également à La Havane et constitue l'un des enjeux de pouvoir dans

Ces altercations font les délices des pages de faits divers des journaux locaux:
« Quelle mobilisation pour la bagarre entre deux locataires du marché Hidalgo
de cene ville, spécialisées dans la vente d'herbes, de lotions et de remèdes de
sameria, qui om fini par se hurler des malédictions gitanes et se lancer de l'am
moniaque ! " (Alberto Ayala Rojas, Se pekan las brujas deI mercado, « Bagarre
entre les sorcières du marché ", Notiver, 15 mars 2008).
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les milieux de la religùin. Elle s'y organise cependant d'une façon
complètement différente, dans un contexte politique et social où le
rapport à l'argent et au profit est fortement stigmatisé et neutralisé
symboliquement par la mise en avant du rapport affectif (voir à ce
sujet Argyriadis, 200Sa).

Lintérêt de cette réflexion réside surtout dans le fait qu'elle
permet de repenser le rôle de l'échange marchand dans les processus
de transnationalisation religieuse: certes, ces échanges produisent
d'intenses flux de signifiants religieux décontextualisés, lesquels
pourraient en théorie être consommés et combinés « à la carte»
par n'importe quel individu. Pourtant, au regard de cet exemple,
il apparaît que la logique de marché constitue ici le cadre même
de la relocalisation d'une pratique, en empêchant dans ce cas
son implantation sous sa forme originale et en situant le port de
Veracruz en « fin de ligne» des circuits par lesquels transitent les
réseaux transnationaux de santeros. Le champ religieux local et ses
relations de pouvoir internes viennent dans ce cas freiner ou plutôt
contraindre la dynamique du champ social transnational (Glick
Schiller & Levitt, 2004). À l'instar de C. Gutiérrez et R. De la Torre
(2005), on peut donc dire que la logique marchande produit et, en
même temps, découle de l'intense flux de signifiants religieux qui
circulent, et de leur décontextualisation.

Dès lors, il convient de reconsidérer sous un nouvel angle le
rôle du « simple consommateur» dans le processus de transnatio
nalisation de la santerla. En effet, ce dernier, outre qu'il constitue
à l'échelle globale une majorité numérique écrasante par rapport
aux initiés, peut se transformer ici à son tour en distributeur, après
avoir investi dans l'obtention de grades rituels et la consultation
d'ouvrages de références, resémantisant au passage, en fonction de la
demande de la clientèle locale, non seulement les objets rituels qui
vont constituer son offre mais aussi le processus même de la filiation
rituelle. Il devient alors l'un des acteurs clés de la transnationalisa
tion religieuse, avec ses caractéristiques spécifiques: le commerçant.

La prise en compte du rôle du commerçant permet également
d'observer de façon détaillée deux processus de relocalisation 26 qui

26. Ce terme est ici à bien différencier de ceux de transcu1turation (Orriz, 1940) ou
d'acculturation (Herskovits, 1941) parce qu'en l'occurrence, aucun des éléments
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sont bien distincts mais complémentaires 27 : d'une part le proces
sus de resémantisation de signifiés porteurs, hors de leur contexte
original, de précontraintes 28 suffisamment faibles pour permettre
de leur accoler un nouveau sens, et d'autre part le processus, tou
jours postérieur, de réappropriation. Ce dernier s'effectue au fil des
recherches personnelles du nouveau pratiquant, des contacts qu'il
établit par la suite et donc de la construction progressive d'un dis
cours qui vise à rendre siens, à « indigéniser » (Appadurai, 1996)
ou à « cannibaliser» (Flores Martos, 2004) des éléments auparavant
étrangers. C'est le cas à Veracruz où s'effectue un double mouve
ment de réappropriation : de la figure de la Santa Muerte d'une
part, et de celle de Yemaya d'autre part, pour aboutir à la création
d'une entité propre, totalement locale, porteuse d'une identité forte
et reconnue désormais comme telle hors de la ville.

C'est peut-être en cela, d'ailleurs, que réside toute l'originalité
du phénomène de transnationalisation religieuse contemporaine.
S'il induit, comme dans les cas anciennement documentés de
transculturation culturelle et religieuse (pour reprendre à nouveau
le concept de F. Ortiz, 1940), des changements profonds de la pra
tique et la naissance de nouvelles variantes localisées, il le fait désor
mais aussi en se nourrissant massivement d'éléments totalement
désancrés de leur contexte d'émergence. Dans le cas de l'échange
marchand, ces éléments deviennent indépendants des acteurs rituels
qui les portaient à l'origine. Toutefois, on peut imaginer qu'une
négociation sera forcément à l'œuvre entre ces nouveaux « santeros »

du culte de Yemaya, la Jeune Mort Incarnée, ne peur être considéré comme
propre à un groupe, même minoriraire, qui serair consrirurifde la société veracru
zana. EUe n'a aucun lien hisroriquemenr érabli avec les esclaves africains importés
dans la région, avec les indigènes ou encore avec les groupes de migrants.

27. Ce qui va rour à fair dans le sens du commenraire que S. Capone (2001 : 50)
fair des conclusions d'A. Mary (2000) : « On pourrair donc penser que "brico
lage", africain ou afro-brésilien, er "bris-collage postmoderne" sonr deux phases
d'un même processus et non deux phénomènes complètemenr différents. »

28. Comme le rappelle A. Mary dans son analyse du concept de bricolage de
C. Lévi-Strauss (1962), cene norion évoque à la fois le fait que les élémenrs ou
matériaux symboliques travaillés par le bricoleur sont déjà usés ou « prémar
qués» par le sens donné par l'usage antérieur, et le fait que leur ajustement à
un nouveau système modifie forcément le système lui-même (Mary, 2000 : 4).

203



La religion des orisha

de Veracruz et leurs rivaux cubains, nigérians ou mexicains, fofts

d'une légitimité puissante dans le champ social transnational de la

religion des orisha.
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Processus de recomposition religieuse
à La Havane: la religion et le New Age

Lorraine KARNOOUH

Depuis vingt ans, on assiste à un processus général de muta
tion à Cuba où l'on peut observer des transformations majeures
à tous les niveaux, ainsi que le passage concomitant d'un système
symbolique à un autre. Alors que l'on passe d'une économie socia
liste centralisée à une économie mixte, ce sont aussi les références,
les catégories et les valeurs propres au projet politique révolution
naire qui sont remises en cause (la promotion de l'égalité et la pro
duction d'une certaine homogénéité sociale, entre autres). Ainsi
les nouvelles conditions matérielles d'existence, nées de la Période
Spéciale l, Y ont induit des injonctions sociales et sémantiques dis
tinctes d'où ont émergé des valeurs entrant en contradiction tant
avec la phraséologie qu'avec les pratiques et les habitus égalitaristes
révolutionnaires (cf. Karnoouh, 2007).

Le champ religieux est bien sûr marqué par cette transforma
tion. Alors que la religion avait été bannie de la société révolution
naire en tant qu' « opium du peuple », le processus de réappropria
tion politique mis en œuvre par le gouvernement cubain participa
à sa réintégration comme champ social légitime. La réhabilitation

1. La Période Spéciale en Temps de Paix est le nom donné par Fidel Castro, à

partir de 1991, à un moment temporel spécifique défini par l'état de siège
économique et de disene, produit par l'action conjuguée de l'intensification
du blocus économique sur Cuba et de l'arrêt des relations commerciales avec le
camp socialiste, premier partenaire de Cuba jusqu'alors.
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de la religitJn 2 comme composante à part entière de l'idiosyncrasie
cubaine la consacre comme identité sociale légitime et compatible
avec l'appartenance au Parti Communiste. Mais si le catholicisme
constitue l'aspect le plus visible de la religiosité cubaine, le système
cultuel cubain est aussi composé de différentes modalités d'origine
africaine, européenne et spirite, parmi lesquelles des éléments issus
d'autres systèmes symboliques sont constamment intégrés. À partir
des années 1990, on a donc pu observer un boom des initiations
et du recours à ces pratiques religieuses (cf Argyriadis, 1999a),
boom qui s'est accompagné notamment d'une quête d'authenti
cité passant par une forme d'orthodoxisation africanisante 3, ainsi
que d'une diffusion transnationale de ces pratiques religieuses, non
seulement à travers l'initiation de non-Cubains à Cuba, mais aussi
à travers divers processus de relocalisation dans d'autres contextes
nationaux4•

Si la religion cubaine est aujourd'hui marquée par des processus
de transnationalisation qui opèrent des mouvements circulatoires de
Cuba vers l'extérieur et vice-versa, des pratiques religieuses exogènes
de tous types, prises dans ces mêmes processus de mobilité, se sont
elles aussi implantées à Cuba (Témoins de Jéhovah, orthodoxes,
bouddhistes, pentecôtistes, adventistes, etc.). Ici, nous analyserons
la diffusion des pratiques de type New Ages à La Havane et leurs
modalités de réappropriation par les adeptes cubains. Il s'agira en
outre de comprendre les processus cognitifs à l'œuvre dans l'adop
tion de ces pratiques exogènes et les enjeux de la resémantisation
dans le champ religieux cubain.

2. Dans son ouvrage sur La religion à La Havane (1999), Kali Argyriadis utilise ce
terme vernaculaire pour définir les pratiques religieuses afro-cubaines comme
un système symbolique et cultuel complémentaire.

3. Voir à ce sujet Argyriadis (1999b).

4. Cf. Capone (2005), Argyriadis (2009), }uarez Huet (2009).

5. Sur le New Age. voir Lewis et Melton (1992) et York (1995). Pour le cas mexi
cain. voir Gutiérrez Zufiiga (1996) et De la Torre (2006).
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NEW AGE

La notion de New Age reste tout d'abord ambiguë en raison d'une
indéfinition quant à son leadership et à sa doctrine et ~rcequ'il s'agit d'un
mouvement constitué en réseau de mouvements et non en institution.
Le terme « NtrN Age It a été autant utilisé pour déSigner un mouvement
religieux spécifique que pour nommer un mode souple de consommation
religieuse individuelle et itinérante entre diverses traditions spirituelles
qui sont aujourd'hui disponibles dans des contextes géographiques dis·
tants de ceux de leurs origines. Ces traditions proviennent de lieux « exo
tiques» ou du passé pré-chrétien et sont, en général, en affinité avec des
théories psychologiques nouvelles, conformant un amalgame discursif
faisant référence à la légitimité et à la rationalité de la connaissance
scientifique ainsi qùà la sagesse profonde de la connaissance ançestrale.

Ceux qui définissent le New Age comme un mouvement religieux
ou spirituel spécifique cherchent une convergence entre croyances,
pratiques et modes d'organisation, tâche qui s'avère relativement dif
ncile. Le mouvement New Age constitue une « aire spirituelle" qui se
présente souvent tomme confuse et amorphe, et qui se réfère à des
croyances telles que l'avènement d'une nouvelle ère astrologique où
la Terre vivra sous l'influence de la constellation du Verseau, marquée
par la quête spirituelle de toutes les traditions culturelles mettant en
avant l'harmonie avec la nature. En pensant l'Univers comme un sys·
tème énergétique où tous les éléments sont en interaction, l'individu
acquiert une nouvelle conscience de sa propre énergie, conscience
projetée dans des dimensions cosmiques. Le travail personnel d'auto
conscience et de guérison, qui lui permettra de parfaire son contrôle
énergétique et son harmonisation avec l'Univers, constitue désormais
une tâche à la fOIS personnelle et sociale.

Ceux qui ont tenté de retracer l'histoire de ce courant spirituel s'ac
cordent pour situer ses origines au Xlxe siècle dans des mouvements spiri
tuels tels que la théosophie et le New Thought, bien que son amalgame
avec des courants psychologiques et sa large diffusion culturelle s'opèrent
au sein de la contre-culture nord-américaine à partir des années 1960
1970 et à travers l'action multiplicatrice des médias. D'autres recherches
ont montré que l'intérêt pour le New Age constitue un exemple de la
crise institutionnelle du religieux exprimée par des formes de construc·
tion individualisées de pratiques et de croyances religieuses.
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Les pratiques comprises ici sous l'appellation « New Age »sont
de multiples sortes. Il s'agit en effet de pratiques méditatives (yoga,
reiki, etc.), curatives (chamaniques, magnétiques, chinoises, etc.),
prédictives (astrologie, kabbale, communication avec les anges,
etc.) et protectrices (végétarisme, énergie pyramidale, wicca, etc. 6),
comportant chacune leur dimension mystique respective. Ce qui
unit toutes ces pratiques et justifie leur catégorisation sous le terme
« New Age », malgré le fait qu'elles soient elles-mêmes issues de
systèmes religieux ou thérapeutiques particuliers, réside dans « [... ]

l'orientation commune [vers] la quête de la transformation indi
viduelle afin de collaborer à l'avènement d'une nouvelle utopie à
dimension cosmique» (Gutiérrez Zuiiiga, 1996 : Il). Pourtant,
force est de constater que la dimension universelle de la représen
tation cosmique ne constitue pas nécessairement un aspect fonda
mental lors de la découverte et l'usage de ces pratiques. En effet,
dans le contexte cubain, le mode de relation au magico-religieux se
caractérise très souvent par le pragmatisme des adeptes dans le choix
et l'intensité de leur pratique religieuse.

Le recours aux pratiques de type « New Age» au sein de la
population cubaine est récent. Il date du début des années 1990,
moment de remise en question du système révolutionnaire cubain.
Pourtant l'usage de thérapies alternatives, un des aspects centraux
des pratiques New Age, était déjà en vigueur au sein du système
de santé cubain, bien qu'à un niveau expérimental et/ou dans des
domaines restreints (cancérologie), en particulier la thérapie flo
rale de Bach 7, l'acuponctureS, l'auriculothérapie 9 ainsi que le

6. La wicca est une pratique occulte d'origine celte fondée sur le culte de la nature,
la divination et l'élaboration d'amulettes.

7. Traitement des pathologies par des essences florales préparées selon un procédé
conservant les propriétés de la fleur qui agissent sur le corps et l'esprit par un
mécanisme de résonance. Cette thérapie a été intégrée officiellement au système
sanitaire cubain en 1998.

8. Traitement des maladies d'origine chinoise qui agit à travers la stimulation par
un point spécifique de l'ensemble d'un champ énergétique. Lacuponcture est
utilisée à Cuba depuis les années 1980.

9. Technique de diagnostic et de traitement des pathologies par l'usage de points
d'acuponcture se situant dans l'oreille.
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magnétisme 10. Des cours de tai chi chuan sont également proposés
dans les cercles du troisième âge. On peut trouver les origines de
l'introduction de ces types de thérapies, en particulier orientales,
dans les liens historiques entre Cuba et la Chine. L'immigration
de nombreux Chinois à Cuba dans le contexte du passage du sys
tème esclavagiste au système du salariat II amena avec elle médecins
et herboristes qui introduirent leurs pratiques curatives dans l'île.
Pendant la période révolutionnaire, les premières conférences sur
les thèmes des thérapies alternatives ont été données en 1962 par le
médecin argentin Floreal Carballo à la faveur de la reprise des rela
tions diplomatiques entre Cuba et les pays asiatiques communistes.
Le premier manuel d'acuponcture cubain a été publié en 1980 à
La Havane (Alvarez Dîaz, 1980) et, en 1993, plusieurs spécialistes
du Ministère des Forces Armées Révolutionnaires (MINFAR) se sont
diplômés en médecine traditionnelle chinoise. En effet, au sein de ce
Ministère, ces techniques dites « alternatives » se pratiquaient non
seulement pour la guérison mais aussi en tant que techniques de
survie (télékinésie, rayayoga et hathayoga), en particulier la médita
tion qui y était utilisée comme exercice de résistance mentale. Enfin,
dans la période récente, des pratiques curatives ont été incorporées
au système général de santé 12. En 1995, le Ministère de la Santé
Publique (MINSAP) a créé un Département de Médecine Naturelle
et Traditionnelle dans chaque Municipe du pays (division admi
nistrative équivalente aux arrondissements dans la capitale et aux
départements, en province). Cette mesure a été prise pour tenter de
pallier les problèmes de stocks de médicaments allopathiques, issus
des effets conjugués du blocus et de la chute de l'URSS.

L'entrée de maîtres étrangers à Cuba au moment de l' « ouver
ture » du pays au tourisme de masse, au début des années 1990,
a cependant constitué la première étape de diffusion « civile» des
pratiques New Age à La Havane. Des maîtres états-uniens, russes
ou canadiens, notamment, ont initié des Cubains dans le courant

10. Traitement des pathologies par application d'aimants à des points spécifiques
du système énergétique.

Il. Voir Moreno Fraginals (1978).

12. Pour la périodisation, voir le mémoire de maîtrise du docteur Enrique
Hernandez Gonzilez (2008: 17-18).
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des années 1990 et au début des années 2000. Les premières études
cubaines du phénomène considèrent que ces maîtres reiki

[... ] ont établi des liens avec les Cubains et ont mis à
leur disposition une option spirituelle inconnue, étrangère
à toute orthodoxie, libre de contraintes institutionnelles et
dont la pratique n'entre pas en conflit avec la profession de

quelques croyances religieuses que ce soit et permet l'accès
à des niveaux élevés de conscience et de bien-être physique

[... ] (Perera, Jiménez, Perera, Aurora, Falcon et Blanco,

2005: 22).

Aujourd'hui, on se trouve dans une nouvelle étape du proces

sus de diffusion de ces pratiques car il existe maintenant des maîtres
cubains expérimentés réalisant eux-mêmes des initiations et des

enseignements. De plus, ces maîtres cubains participent pour cer
tains d'entre eux à des réseaux transnationaux de praticiens, notam

ment à travers l'inscription dans des associations et le maintien de
relations « professionnelles» avec leurs maîtres étrangers. Cette

diffusion reste cependant modeste et restreinte, si on la compare
au reste du continent latino-américain, en raison des contraintes
propres au contexte cubain: restriction des activités mercantiles pri
vées, fort contrôle des pratiques curatives alternatives soit par l'État,
soit par les religiosos l3 , restriction de l'accès à Internet, etc.

Malgré cela, ces pratiques sont en pleine expansion. Il s'agit

donc ici d'identifier les enjeux de cette recomposition du champ

religieux et spirituel cubain. Cette recomposition se joue tant au
niveau sémantique, cognitif, qu'au niveau économique et matériel.

En effet, on assiste à la mise en scène de quêtes multiples: cura

tive, spirituelle, économique, de pouvoir ou encore de mobilité. Les
acteurs de ces quêtes ou « chercheurs spirituels 14 » sont au centre de

13. Dans le contexte cubain, un « religieux » est une personne qui pratique la reli
giôn, c'est-à-dire l'ensemble des pratiques religieuses endogènes afro-cubaines
(sanreria, palo monte, !f<i, spiritisme), ainsi que le culte des saints catholiques.

14. La notion de « chercheur spirituel» est utilisée plus particulièrement dans la
liuérature nord-améticaine et latino-américaine pour se référer aux adeptes des
différentes pratiques New ~e, en quête de spiritualité.
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la recomposition religieuse à La Havane. Nous envisagerons de pré

senter dans un premier temps trois trajectoires de ces « chercheurs

spirituels ", très distinctes les unes des autres, afin de comprendre le

sens commun de ces quêtes. Ensuite, nous analyserons les enjeux de

la resémantisation de ces pratiques exogènes dans le champ religieux

cubain, ainsi que J'analyse des processus cognitiFs à l'œuvre dans

cerre resémantisarion. Enfin, nous envisagerons les modes de Fonc

rionnement et de mobilités des acteurs impliqués dans ce champ.

Photo 18. Autel d'un astrologue, initié au reiki et à la santeria, où l'on peut voir

une pyramide énergétique, un tarot de Marseille, du thé vert et un

tarot des orixâs brésiliens. La Havane, 2010.

Itinéraires de « chercheurs spirituels» :
l'athée, le mystique et le religieux

Parmi les adeptes de ces nouvelles pratiques, on peut observer

diFFérents types de trajectoires religieuses où se dessinent des modes

distincts de relation au champ religieux lui-même et à la pratique

spirituelle et/ou magico-religieuse. Cependant, les problématiques qui

émergent de ces trajectoires personnelles constituent des exemples

symptomatiques des enjeux de cerre recomposition. Voyons ici trois
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de ces trajectoires religieuses: celle de Rolando, personnage typique
ment révolutionnaire, athée, converti au yoga pour son usage person
nel mais aussi professionnel, qui est également maître reiki et mêle
le spiritisme à sa pratique méditative dévotionnelle ; celle de Juan, la
quarantaine, personnage éclectique par excellence, « libre-penseur»
ou plutôt « libre-croyant ", qui cumule les initiations et les ordina
tions ; et celle de Lizaro, la trentaine, responsable d'un dépôt de
ciment, qui incarne la figure du reLigioso issu du champ religieux afro
cubain traditionnel: à la fois santero, palero et spirite, il trouve dans
les pratiques exogènes de nouvelles sources de puissance magique.

De révolutionnaire à zen
Rolando, qui a entre 55 et 65 ans, est un ancien militaire havanais,
ce qui est synonyme, dans le contexte cubain, de révolutionnaire.
Athée de surcroît, il a fait son « en trée en religion» à travers la
découverte de l'iridologie J5 , au milieu des années 1990. Comme
c'est souvent le cas, sa « conversion» était la conséquence de l'inca
pacité de la médecine allopathique à résoudre des problèmes de
santé graves. À partir de cette première consultation iridologique,
il lui a été indiqué qu'il n'était pas souhaitable qu'il continue à
consommer de la viande, jusqu'ici son principal aliment en tant
que militaire et sportif de haut niveau. La rencontre avec un com
mercial russe, dont il était l'interprète, joua un rôle crucial dans
sa trajectoire. Initié depuis deux ans, ce maître russe lui « prêcha
l'hindouisme ». Rolando avait alors déjà une idée de ce qu'étaient
les chakras car il avait suivi différents ateliers consacrés à l' « énergie
universelle », alors en vogue à La Havane.

Dans sa trajectoire, le miracle de guérison opère comme
principal argument déclencheur de l'entrée en religion. Il s'agit
de sa propre guérison mais aussi de celles d'autres dont il a été
témoin. La puissance légitimatrice du résultat constitue en effet le
fondement de ces pratiques thérapeutico-spirituelles : « [ ... ] une
dame avait une douleur dans le bras. On lui a passé la main et
la douleur est partie. Elle traînait cette douleur depuis 14 ans!

1S. Technique de diagnostic par l'observation de l'iris de l'œil.
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Il y a eu un résultat immédiat: on pouvait enlever la douleur avec
les mains! 16 »

Cette posture de « voir pour croire» est assez typique des anciens
athées, positivistes. De fait, l'adhésion à ces pratiques et à leur fonde
ment légitimatoire repose largement sur le raisonnement scientifique
et sur la notion de preuve. En outre, les adeptes tels que Rolando
décrivent leur pratique spirituelle comme une « étude» conduisant
à l'acquisition d'un « savoir» qu'ils deviennent, ensuite, à même de
transmettre. Dans cette perspective, le rôle de la littérature et ses
modalités de circulation sont essentiels car ces dernières ne passent
que rarement par le circuit mercantile. Rolando a reçu la plupart de
ses premiers ouvrages de son maître russe. Comme il a été militaire et
formé dans l'ex-URSS, il lit et parle couramment le russe. Il a donc
réalisé un travail de traduction de ces ouvrages pour lui-même et ses
élèves, le cas échéant. Laccès à ce type de littérature passe aussi par
Internet et circule au sein du réseau fluide d'adeptes. Les horaires de
travail de bureau servent alors largement à télécharger de la documen
tation sur les différentes pratiques et philosophies New Agel?

Rolando entre alors dans une autre étape de sa trajectoire spi
rituelle à travers sa rencontre avec Michael, un maître reiki nord
américain qui le « reconnaît» comme maître et l'autorise à pra
tiquer lui-même la guérison. J'apprends alors que Rolando n'est
pas totalement athée puisqu'il a « des antécédents spirites ». Il a
des dons de médiumnité mais ne les exploite pas ou peu. Suite à
des visions de son frère mort en Afghanistan, s'opère chez lui une
révélation: « [... ] je me suis rendu compte que je pouvais libérer
des entités. 18 »

Il s'engage alors dans un travail d'association entre sa pratique
du yoga Krishna et le spiritisme afin de« libérer des entités ». Il part
à Matanzas et à Bayamo où, dit-il, il existe un terrain fertile pour ses
travaux en raison de la forte adhésion de la population de la région

16. Entrerien avec Rolando, La Havane, avril 2010.

17. À Cuba, l'accès à Interner resre restreint à certains espaces professionnels. De
plus, une parr importanre des échanges marchands se réalise de façon illégale
(marché noir, vol à l'Érar, erc.).

18. Il s'agir de permerrre aux esprirs de personnes défuntes d'accéder à l'autre
monde er de cesser d'errer dans le monde des vivanrs.
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au spiritisme kardéciste. Mais l'un des éléments essentiels de la légi
timité de Rolando repose sur son pèlerinage en Inde, effectué lors de
l'un de ses séjours en Russie: « Je suis allé en Inde parce que j'ai dit:
"Je ne peux pas pratiquer le yoga sans être allé en Inde." Sinon, les
gens, ils vont me dire: "Tu sais pas de quoi tu parles !" En Inde...
je suis allé dans la ville où est né Krishna. l'ai eu la bénédiction d'un
maître qui m'a dit: "Va sans craintes." 19 »

En effet, le pourcentage de la population cubaine pouvant
s'offrir le luxe et la possibilité d'un voyage d'agrément ou pour
des raisons religieuses est fort réduit. Ce pèlerinage constitue donc
quelque chose d'exceptionnel dans le contexte cubain. Il n'a été
rendu possible que par la sortie de Rolando du territoire cubain,
à travers le contact avec son ami et collègue russe. Le travail de
Rolando repose ainsi fondamentalement sur la guérison à travers
la relaxation et la méditation dévotionnelle. Mais, s'il officiait un
temps au sein de groupes de « disciples », ce n'est aujourd'hui plus
le cas en raison de scissions survenues dans le groupe et de velléités
de contrôle de certains: « Je vais maintenant te parler du mauvais
côté: quand je suis parti en Russie, des gens de mon groupe ont
provoqué une scission et, maintenant, ils utilisent la même pra
tique. 20 » Mais ses problèmes ne s'arrêtent pas là : il entre en effet
en conflit et en contradiction avec la religion que pratiquent certains
de ses « clients» (c'est le terme qu'il emploie) :

Ici, à Cuba, la religion yoruba, païenne, est très ancrée.

Ils font de la manipulation d'énergie et donnent des solu

tions à des problèmes matériels. Le genre de travail que je

fais, moi, n'a rien à voir. C'est pour ça que mon travail n'est

pas très populaire ici. [... ] Le problème que j'ai ici c'est

que, tu vois, le Cubain moyen, il est au premier niveau de

croissance spirituelle. Et j'ai des élèves et des patients baba
laos21 ! [... ] J'ai une élève russe qui me dit: « Tu es vraiment

19. Entretien avec Rolando, La Havane, avril 2010.

20. Idem.

21. Spécialistes dans la divination par Ifa qui peuvent jouer un rôle central dans
les initiations. Voir à ce sujet le texte de Stefania Capone dans cet ouvrage.
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bête! Tu pourrais être un super babalao ! » Mais pour moi,
ce serait un retour à une autre vie. [... ] Un jour, je me suis
rendu compte que j'avais un élève qui consultait sa « mar
raine 22 » et qu'elle lui disait de ne plus venir [me voir]23.

On voit bien ici le double aspect de cette trajectoire: d'un
côté, une revendication de spécificité et d'authenticité d'une pra
tique exogène, de l'autre, la combinaison avec le spiritisme qui per
met l'ancrage de cette nouvelle pratique dans le contexte cubain. On
observe également les enjeux de pouvoir qui surgissent lorsqu'une
nouvelle pratique entre dans le champ et devient disponible sur le
marché religieux, marqué aujourd'hui par l'hégémonie du système
appelé religiOn, lequel n'admet pas n'importe quel cumul et, encore
moins, la pratique exclusive d'une seule modalité.

Chercher l'essence
I..:histoire de Juan est très différente de celle de Rolando car Juan est
un vrai mystique. Sa trajectoire est celle d'un véritable « chercheur
spirituel », comme il se définit lui-même. Issu d'une famille athée
et antirévolutionnaire originaire d'un village du centre de l'île, Juan
est en quête d'un sens mystique depuis l'âge de 13 ans. En ourre, il
est mu par une soif de découverte de nouvelles pratiques magico
religieuses. Juan est l'exemple extrême de l'éclectisme qui règne dans
le champ religieux cubain, aujourd'hui ouvert aux pratiques New
Age. Il cumule ainsi les initiations et les pratiques. Son parcours
religieux commence par un intérêt pour les arts martiaux. Puis, la
découverte d'un livre de magie - Magia blanca, magia roja y magia
verde, magia negra. Ellibro supremo de todas las magias - le conduit
d'abord chez les spirites, puis chez les santeros.

Une de ses premières inscriptions religieuses est également
le pentecôtisme, chose rare à l'époque (années 1980). Cette inser
tion religieuse lui permet de parcourir l'île, allant de temple en
temple, au gré des voyages missionnaires. Mais ces voyages ne sont
pour lui que prétextes pour découvrir les pratiques endogènes du

22. Femme qui initie et enseigne les rudiments de la santeria à une personne.

23. Entretien avec Rolando, ibid
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champ religieux cubain, en particulier la santeria et le spiritisme à
la cubaine. En outre, le déménagement de sa famille dans un autre
village du centre de l'île, dépourvu d'églises pentecôtistes, le pousse
à s'intéresser à l'Église catholique:

On a déménagé dans un autre village mais, là, il n'y

avait que des églises catholiques. Je m'y suis tout de suite

présenté car je voulais poursuivre ma carrière chrétienne

mais [...] j'ai découvert saint Antoine avec l'enfant Jésus

dans ses bras, j'ai vu la Vierge dans une barque avec trois

« negritos » (enfants noirs) qui ramaient, et j'ai donc décou
vert que c'était un système distinct [... ] mais les images
m'ont plu. Les couleurs des images... La Dolorosa avec six
couteaux lui traversant le cœur. .. et tout ça... 24.

À partir de cette insertion dans le catholicisme populaire
cubain, il rencontre des personnes, adeptes de la santeria, en parti

culier une vieille santera du village qui l'invite à son premier tam
bor25 et lui explique le lien entre catholicisme et santeria :

Monga, une Noire très noire, me dit: « Tu aimes les
saints? »et je lui ai répondu: « Oui» et elle m'a dit: « Ici,

j'ai les mêmes saints que ceux qui sont à l'église. Regarde,
celui-là c'est Olokun, celui-là c'est Elegua, celui-là c'est
Chang6 ... » et moi: « Non, non, mais ils ne s'appellent

pas comme ça à l'église ! » et elle m'a dit : « Si, ce sont les

mêmes, sauf que nous, on les appelle différemment» et...

j'ai découvert la santerfa26•

Finalement, sa quête spirituelle le conduit vers le palo monte
dans lequel il est initié en 1984 par Natalia Bolivar 27 et Raul

24. Entretien avec Juan, La Havane, avril 2010.

25. Cérémonie en hommage à un oricha.

26. Entretien avec Juan, ibid.

27. Natalia Bolivar est une peintre et ethnologue cubaine, initiée aux religions afro
cubaines. À Cuba, elle est considérée comme une référence en matière religieuse.
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Montesino, son époux, dont il a fait la connaissance à travers
Miguel Barnet, l'auteur de La fuente viva, ouvrage qui présente
les origines africaines des pratiques religieuses cubaines. À partir
de cette initiation, ses « parrains» lui demandent d'aller dans le
centre de l'île pour y diffuser cette pratique, mais sa famille bio
logique, antireligieuse, s'y oppose. À ce moment-là, il est appelé
sous les drapeaux où se construit sa réputation de brujo (sorcier).
En outre, son séjour au service a été l'occasion pour lui d'expé
rimenter de nouvelles pratiques, en particulier l'hypnose et la
transe.

Mais sa quête ne s'arrête pas là. Son chemin croise en effet
celui des francs-maçons et de l'ordre de Rose-Croix. Il s'intéresse
également aux lucifériens, et s'initie au reiki dans l'école de Luis 28

à La Vieille Havane. Pasteur pentecôtiste, il officie également dans
l'Église gnostique ainsi qu'à l'Église orthodoxe. Enfin, grâce à une
mémoire exceptionnelle, il est au fait de toute la littérature spi
rituelle, parapsychologique, religieuse, curative alternative, etc.
Il est également consacré maître wicca, une pratique magico
religieuse celte, qu'il appelle la « sorcellerie des Blancs ». Il se pré
pare depuis quelques années à « faire son saint 29 » et souhaite vive
ment connaître la Santa Muerte30. Il a également des notions de
chamanisme, d'astrologie, de kabbale, entre autres.

Aujourd'hui, sa pratique et son rôle religieux principal est
double. En effet, il procède à des initiations wicca et officie à l'Église
universaliste dont il est le fondateur. Cette Église naît d'une scission
d'avec la branche de l'Église universaliste unitaire de La Havane3].

Les réunions et rituels de l'Église universaliste ont lieu chez AbeP2,
dans les locaux de son école d'astrologie. Une fois par semaine se

28. Luis, Havanais, la soixantaine, est un des premiets maîtres teiki cubains.

29. S'initiet dans la santetla.

30. Culte mexicain utbain consacté à un saint reptésenté sous fotme de l'image de
la mort, squelette portant une faux. Voit à ce sujet l'article de Kali Atgytiadis
dans cet ouvtage.

31. Cette Église professe une teligion unifiée et univetselle au-delà des civilisations.
Elle s'est structutée en 1961 autout de la fusion entre l'Association unitarienne
améticaine et l'Église univetsaliste en Amétique.

32. Abel, Havanais, la soixantaine, est astrologue et santero.
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réunissent les membres de l'Église ainsi qu'un petit nombre de
participants aux conférences qui précédent le rituel à proprement
parler. Les conférences prétendent aborder tous les sujets spirituels
- religieux, psychologiques, énergétiques - avec pour objectifs une
meilleure conscience de soi, « de ses limitations », « renforcer son
auto-estime en vue de la coordination hémisphérique », etc.

Surenchère de pouvoirs magiques
Lazaro, quant à lui, est santero, palero et spirite comme de nom
breux pratiquants de la religiOn afro-cubaine. Mais, loin d'être dans
une dynamique de conservation ou de recréation d'une quelconque
orthodoxie, l'accès à de nouvelles pratiques magico-religieuses lui
sert à accumuler un capital symbolique, et donc économique, sup
plémentaire: « Aujourd'hui, si la religiOn ne résout pas ton pro
blème, t'as d'autres options et tu peux même les combiner. Parce
que finalement tout ça, c'est pour la même chose: résoudre tes
problèmes. 33 »

Cette « recherche 34 » de pratiques nouvelles s'inscrit plus
directement dans la logique de la pratique cubaine, pragmatique
et orientée vers la résolution de problèmes concrets: fondamen
talement de santé, matériels, financiers ou affectifs. Ici, il est alors
moins question de sens que de pratique. La surenchère de pouvoirs
magiques procure à celui qui les possède un capital pertinent et de
grande valeur dans ce contexte religieux concurrentiel. En outre, ce
capital est validé par le succès remporté dans la mise en œuvre de
ces nouvelles pratiques, notamment la fabrication d'amulettes wic
cas ou encore l'usage de quartz. Lazaro n'est donc plus seulement
santero et palero, mais aussi maître reiki. Il s'est également initié, il
ya peu, à la pratique wicca. À ses dires, il souhaite également suivre
le cours d'astrologie d'Abel pour établir des connexions entre le
dilogUn 35 et le mode de prédiction astrale.

Lizaro est entré sur le tard en religion. Comme pour de nom
breuses personnes, les années 1990 ont constitué un moment de

33. Entretien avec Lizaro, La Havane. avti1201O.

34. Les interlocuteurs utilisent le rerme « investigar» (invesriguer, enquêrer).

35. Sysrème divinatoire composé de dix-sept combinaisons de cauris.
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déclic spiriruellreligieux dans ce contexre de crise de sens, parfois

envisagé comme une posrure radicalement opposée à une rrajecroire

révolutionnaire, parfois comme un retour à une identité « mise en

veille» :

Moi, je n'ai jamais éré religieux ni rien de tour ça. Er,

avec la Révolurion, ru ne pouvais pas êrre religieux mais,

de roure façon, on ne se posair pas la quesrion. Er puis

rour ça, c'esr rombé, le camp socialisre, l'Union Soviérique,

rour ça. Alors ru cherches quelque chose, quelque chose er

puis ru re dis: « Ah, c'esr ça, c'esr ça qui va résoudre mes

problèmes. " Mais bon, dans ma famille, il ya roujours eu

des reLigiosos. Surrour ma rante ... depuis roure perire, rour le

monde disair qu'elle parlair avec les esprirs. Mais, nous,les

jeunes, on n'y faisair pas beaucoup arrention. Er puis, après,

on s'esr rendu compre que oui, c'érair vrai [... ] 36

Photo 19.

Schéma de correspon

dances entre le cycle
lunaire, le système d'éner

gie pyramidale, l'astrolo

gie zodiacale, le dilogùn,

l'ekuelé et la kabbale. la

Havane, 2010.

Mais le religieux est aussi vite devenu une marchandise,

comme le reste, la danse, la musique et la culrure cubaine en géné

ral, et les religiosos ne SOnt pas en reste lorsqu'il s'agit de tirer béné

fice des avantages d'un tourisme attiré par l'africanité des pratiques

religieuses cubaines. Cependant, si cet arrrait pour un caractère dit

« authentique» de la religiosité cubaine est également valide dans

le contexte proprement cubain, ce qui est de plus grande valeur

36. Entrerien avec Lizaro, ibid.
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reste le pouvoir, en particulier celui de résoudre les problèmes des
pratiquants, consultants, etc. Pour ce faire, l'accès à de nouvelles
pratiques constitue un avantage certain pour celui qui réussit à en
maîtriser [es mécanismes.

Ainsi, l'usage du terme « énergie» et des pratiques associées
s'avère parfois pertinent lorsqu'il s'agit de nouvelles consultations:
« Maintenant, les gens, ils te parlent tout le temps de l'énergie.
Énergie par-ci énergie par-là, et ça, ça a de la valeur. Parce que les
gens, si tu leur parles avec leurs mots à eux, ils comprennent. En
plus, l'énergie, c'est puissant, c'est comme la foudre, le vent, c'est
puissant» (idem). En règle générale, la maîtrise de nouveaux registres
ésotériques opère comme une valeur ajoutée de la pratique et du
prestige religieux. Les discours qui les accompagnent font d'ailleurs
sens dans le contexte cubain de remise en question du collectif au
profit de l'individuel, en particulier dans le champ religieux.

Sens spirituel et pratiques religieuses
entre correspondances et achoppements

Nous avons vu que les processus de relocalisation religieuse
sont souvent fondés sur l'élaboration de correspondances séman
tiques, de ponts cognitifs qui permettent ce nouvel ancrage.

Pratiques et sens communs
Dans le contexte cubain, on peut identifier deux niveaux d'inte
ractions entre pratiques New Age et religiôn endogène. C'est en
effet ainsi qu'Ernesto Valdés, santero du quartier de Regla, définit
la Regla de Ocha/Ifâ 37. Ces deux niveaux d'interaction sont la cor
respondance et la complémentarité. D'un côté se trouve un proces
sus d'élaboration de ponts cognitifs entre éléments sémantiques de
chacune des pratiques magico-religieuses, de l'autre il s'agit d'un
usage complémentaire de ces pratiques dans le but d'obtenir de plus
grands bénéfices et de meilleurs résultats.

Si l'on se situe au niveau des correspondances sémantiques, on
peut observer que les axes sont les concepts d'énergie et de point, au

37. Entretien avec Ernesto Valdés, La Havane, avril 2010.
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sens de l'acuponcture. Du point de vue de la pratique, on observe
un usage commun de la notion de travail et de consultation. Le
concept de force ou aché pour les santeros est parfois remplacé par
la notion d'énergie 38, chère aux reikistes et aux magnétiseurs et qui,
dans le vocabulaire spirite, est souvent associée à l'esprit. Par ail
leurs, des correspondances sont recherchées dans la représentation
du corps entre les conceptions védique, chinoise et afro-cubaine. Les
chakras et les méridiens sont mis en parallèle avec la distribution des
oddun (odù)39 d'!f<i dans le corps.

La possibilité d'établir ces correspondances est expliquée, dans
une des recherches cubaines les plus complètes sur le reiki, par l'exis
tence de traits communs entre croyances de type magico-animiste
et pratiques de type oriental :

Pour un public aux croyances magico-animistes, la
possibilité d'une guérison personnalisée et spirituelle, les
préceptes éthiques et moraux de respect des ancêtres, les
couleurs allégoriques des divinités panthéistes, le claque
mem de doigts pour conjurer des entités négatives, les
expériences psychosomatiques avec une énergie imperson
nelle, la délimitation entre le local, le profane et le sacré et
l'absence de dogme qui régule la conduite des participants,
fom sens (Blanco Pérez, 2007 : 96).

Pourtant, il ne s'agit pas seulement de cela, c'est-à-dire de
correspondances préexistantes, intrinsèques aux systèmes religieux,
sinon de liens établis par les acteurs eux-mêmes soit dans la pour
suite d'objectifs précis, soit par des liens inconscients entre éléments
interprétés comme similaires. En effet, Mariza, maître reiki, la
soixantaine, insiste sur le fait qu'il « [ ... ] faut parler aux gens selon
leur formation. [... ] La religion n'a rien à voir avec l'énergie, il faut
traiter les gens comme ils sont. Si une personne vient parce qu'elle
n'a pas accompli sa promesse, elle peut avoir des problèmes parce

38. Cette association entre les notions d'aché et d'énergie est également opérée
dans le processus de relocalisation des religions afro-américaines en Europe.
Voir Capone (2001-2002).

39. Combinaisons obtenues dans le système divinatoire d'Ifa.
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qu'elle y croit, parce que c'est dans sa pensée et comme tu penses,
tu es [...]40 ll.

Cette femme a grandi et vit dans une maison-temple, espace
où se pratique la religion. Sa chambre est mitoyenne de celle où son

frère possède son autel, mais elle opère une réelle séparation cognitive
entre sa pratique énergétique et la santeria : « Nous, on travaille avec
les éléments, il n'y a pas de "petits" saints, ni rien de tout ça II (idem).

Cependant, cette séparation est moins claire dans la pratique,
en particulier à l'heure d'être en relation avec des religiosos. Par
exemple, lors des réunions qui ont lieu dans la maison-temple de

Cachita41 , Mariza y va « préparée ll. En effet, Cachita dirige une
loge spirite. Elle est, en outre, une santera et paiera à la puissante
réputation. Lorsque Mariza apprend que j'ai assisté à quelques réu
nions chez cette dame, elle s'énerve:

Quand tu vas dans ce genre d'endroic, tu dois y aller
« harmonisée» ! Parce que tu es ouverte à tout l'Univers. Tu

dois te protéger ma fllle ! [La fois où j'y suis allée] ils m'om
dit : « Mariza, tu es venue avec toutes tes armes! » J'avais

mis tous mes colliers sacrés et mes bracelets [rituels], je me
suis assise là et j'ai croisé les jambes42 et voilà! (idem).

Les autels, en tant qu'espace de représentation de soi, sont

également constitués selon ce mode hétéroclite, tout du moins en
apparence. Cet éclectisme fait cependant sens pour leurs possesseurs.
On trouve des autels dans l'ensemble des pratiques énergétiques,
qu'il s'agisse d'un espace de représentation matérielle des principes ou
éléments énergétiques ou encore de dévotion à une divinité, comme
Buddha, Krishna, etc. En principe, l'autel est composé de figurines de
cette même divinité, d'un porte-encens et de différents éléments ico
nographiques des prophètes et gourous associés à la pratique choisie.

40. Entretien avec Mariza, La Havane, avril 2010.

41. Cachita a la soixantaine. C'est une ancienne professeure du secondaire qui est
à la fois leader spirite, « marraine» de santeria et de palo monte. Sa maison est
le lieu de réunion de personnes qui s'intéressent aux pratiques spirituelles et
aux nouvelles tendances du champ religieux en général.

42. Technique de fermeture du corps aux mauvaises influences.
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On peut également y trouver des pierres, en particulier les quartz,
vecteurs fondamentaux d'énergie, mais aussi d'autres pierres selon la
problématique de la personne. Cependant, d'autres éléments moins
évidents peuvent y être trouvés, comme un collier de l'oricha Obatala,
une image de la Vierge de la Charité du Cuivre, sainte patronne de
Cuba, des statuettes de style africain, etc. Ici, la complémentarité est
le maître mot et l'accumulation d'objets fétiches ou amulettes entend
multiplier le potentiel magique et représentationnel de l'autel.
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photo 20. Autel d'un initié reiki composé d'éléments issus de pratiques diverses

(cubes d'énergie, verres spirites, Buddha, saint Lazare). La Havane, 2010.

Perspective New Age et représentation santera :
entre holisme et individualisme
Ce qui caractérise les pratiques de type New Age, au-delà de leur
extrême diversité, est leur inscription dans une conception holiste
du monde, d'une part, et dans une représentation individualiste de
la personne, d'autre part. Paul Heelas (1996) qualifie en effet ces
pratiques de Selfre/igions ou « religion du Soi », produit s'il en est
du processus de modernité 43• De l'autre côté, le système religieux
afro-cubain se fonde sur une représentation du monde multiple où
prédominent la complémentarité et la construction d'une identité

43. A ce sujet, voir Giddens (1991).
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individuelle à partir d'éléments sémantiques issus des différents
cultes qui le composent, reliés ensemble par une trame concep
tuelle commune et renforcés par une praxis de la complémentarité
(Argyriadis, 1999a: 216).

Dans cette conception, existe une notion de personne spéci
fique qui n'est pas forcément compatible a priori avec la notion de
Soi présente dans la perspective New Age. En effet, les arrangements
du système cultuel afro-cubain avec la personnalité de l'adepte sont
apparemment en totale opposition avec le projet libératoire pro
posé dans le New Age. Alors que le système de la religiOn permet
de vivre les différents aspects d'une personnalité multifacétique et
parfois en contradiction avec les injonctions de la morale judéo
chrétienne, il s'agit tout au contraire dans la perspective New Age
d'opérer un dépassement de l'ego au profit du Soi: « Le Soi doit
être libéré, une "désidentification" doit être réalisée, la personne doit
lâcher ses attachements égocentriques ou encore ses "jeux". Pour
l'ego, le passé est construit depuis la naissance (si ce n'est depuis des
vies antérieures), échapper à son emprise rend possible un nouveau
futur» (Heelas, 1996 : 20). Cela est donc tout à fait distinct de la
notion de personne présente dans le système afro-cubain: « Les
"religieux" ne changent [... ] pas du tout leur nature: au contraire,
ils apprennent à agir sur cette dernière de façon à en tirer entière
ment parti» (Argyriadis, 1999a : 253).

Cette opposition rend apparemment incompatible l'associa
tion de ces deux modes de pensée. Cependant, des biais sont trouvés
et élaborés pour construire un sens commun. La quête d'union de
l'Église universaliste en est un exemple. Juan, on l'a vu, est, entre
autres inscriptions religieuses, prêtre de l'Église universaliste. Cette
Église met en scène des rituels auxquels assistent des croyants en « un
seul Dieu ». En effet, le projet mystico-religieux de Juan d'union et
d'unité constitue le moteur de cette Église. De façon hebdomadaire,
les membres de l'Église, une quinzaine, se réunissent pour suivre
les enseignements New Age de Juan ainsi qu'un rituel de commu
nion. Ce rituel est constitué de deux parties, l'une publique, l'autre
d'accès restreint aux seuls membres de l'Église. La partie publique
sert la célébration de l'unité divine et la communion avec l'Univers.
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À travers la communion avec les morts de telles ou telles caté
gories (gitans, juifs, migrants mexicains, etc.) 44, un lien mystique
et conçu comme universel est créé avec l'Univers. Un chant rituel
d'union est entonné lors de la dernière partie de la cérémonie avec
pour leitmotive: « Un seul Dieu et l'amour régnera: Jésus, Krishna,
Yahvé, Olodumaré, procurent tout autant. » En 2010, les fêtes de
Pâques ont été l'occasion de la mise en œuvre de cette volonté
d'union. Durant toute la Semaine sainte, des activités ont été orga
nisées dans cet objectif Dans la loge spirite et maison-temple de
Cachita se sont déroulées des réunions-conférences organisées et
animées par Juan avec pour thème central « Un seul Dieu ».

Certains jours se déroulaient également d'autres activités,
notamment rituelles: le toque45 et le salut au soleil 46• Un des
moments clefs fut la réunion de nombreux leaders spirites de La
Havane, tous mus par cette volonté d'union. À cette occasion, un
carnet d'adresses a été élaboré et conservé par Juan qui convoque
en général les réunions. ridée de rendre ces réunions plus régulières
a été soulevée et retenue à l'unanimité par les participants. Mais
ces réunions/conférences ont également accueilli Bernardo47, astro
logue qui vient de publier des livres sur les correspondances entre
la règle d'Ocha/W., l'astrologie occidentale, la kabbale et l'énergie
pyramidale. Lors de cette conférence, Bernardo présenta son livre
ainsi que son jeu de tarot-ekuelé48 qui permet de réaliser ses propres
prédictions sans l'intervention d'un babalao. Il enseigna également à

44. En effet, il ne s'agit pas ici d'ancêtres biologiques mais d'ancêtres issus de
l'imaginaire et des catégories de l'identité nationale.

45. Ou tambour, cérémonie festive santera en hommage aux orichas.

46. Rituel, appelé flangareo, réalisé au lever du soleil précédant une cérémonie
d'initiation.

47. Bernardo, la soixantaine, a exercé de multiples professions, dont celle de chauf
feur de taxi, la dernière avant de prendre sa retraite. Depuis, il se consacre
à l' « étude» de l'astrologie et à l'écriture de son livre sur les liens entre les
systèmes divinatoires issus de différents espaces culturels et l'élaboration d'un
tarot-ekuelé, jeu de canes dont le graphisme et le tirage se fondent sur les
configurations issues du tirage de l'ekuelé (opele), la chaîne divinatoire d'If:i.

48. Outil de divination utilisé par le babalao, le spécialiste de la divination selon
le système d'Ifa. Il s'agit d'un collier fait de huit morceaux de coquille de noix
de coco, ici associé à l'utilisation du tarot.
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l'assistance comment réaliser un huit magique, ou signe infini « de
toutes les couleurs» pour guérir toutes sortes de maux. Rolando, le
maître yogi, fut également invité à ces conférences où il conta son
expérience mystique et expliqua comment accéder à la croissance
spirituelle à travers la méditation.

En dehors de ce cas unificateur, la recomposition du champ
religieux cubain constitue un espace où se jouent des conflits de
pouvoir avec pour fondement légitimatoire des allégations accusa
toires manichéennes ayant pour cible les propositions mystiques et
les pouvoirs des différentes pratiques magico-religieuses associées.
De fait, il existe à Cuba une représentation hiérarchique des pra
tiques culturelles. Malgré une volonté politique de promotion des
valeurs populaires comme valeurs nationales, le processus révolu
tionnaire a finalement perpétré une division entre « haute culture»
et « culture populaire49 », trame de fond d'une représentation de
la validité des pratiques selon leur degré supposé d'authenticité.
Bernardo, l'astrologue, auteur de l'ouvrage mentionné précédem
ment établissant des correspondances entre différents modes de
prédiction et les modalités cubaines (dilogûn et ekuelé, principale
ment50), explique la supériorité du système de divination d'Ifa sur
celui de la Regla de Ocha (le dilogûn) par une représentation hié
rarchique du monde. Les Yoruba, auteurs du système de divination
d'Ifa, seraient des semi-dieux, descendants d'extraterrestres, arrivés
sur la planète Terre à l'aube des temps, comme le soutient Zecharia
Sitchin (1976). Ce système est donc considéré par Bernardo comme
une « religion de dieux» en opposition à la santerîa ou Regla de
Ocha, considérée comme une « religion d'esdaves 51 », car issue du
processus de colonisation et de déportation d'Africains vers Cuba.

De même, l'espace sémantique des reikistes se fonde sur la
notion d'énergie. L'énergie, force vitale et équilibre, circule, nour
rit. Ce n'est donc pas un hasard si de nombreux maîtres reiki sont
également spirites. En effet, pour Elvira, maître reiki de troisième
niveau et spirite pratiquante, l'énergie du reiki est pure, comme

49. Pour le cas cubain, voir Karnoouh (2007).

50. Notons que ces deux systèmes divinatoires sont tous deux d'origine yoruba.

51. Entretien avec Bernardo, La Havane, août 2009.
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les esprits de lumière avec lesquels travaillent les spirites 52. Cette
équation entre énergie, pureté et esprit est au cœur du lien entre
le reilci et le spiritisme. En outre, cette équation est au fondement
d'un argument accusatoire où est opposée la manipulation d'éner
gie pure, positive, « pour le bien », à la manipulation d'énergie
négative, noire, « pour le mal ». Cette manipulation négative, déjà
attribuée dans l'imaginaire cubain aux paleros, est également, dans
la bouche de certains reilcistes-spirites, l'apanage de tous ceux qui
pratiquent la religiOn.

Certains reikistes « puristes» entendent s'opposer à la pra
tique des paleros voire des santeros, considérée comme « sale» et
« barbare ». Mais nombre d'entre eux assistent pourtant à des
cours, conférences et mises en pratique de médecine occulte dans
un centre ou école. La pratique de la magie noire est aussi valide,
tout comme la pratique celte wÎcca. In fine, tous s'accordent sur
le fait que ce qui va déterminer le caractère négatif ou positif de
la pratique, quelle qu'elle soit, sera son orientation vers le « Bien»
ou vers le « Mal ». Cette représentation téléologique de la pratique
religieuse est à la base des jeux et des enjeux de pouvoirs au sein du
champ religieux cubain et sert de soubassement à toutes les formes
d'accusation possibles ainsi qu'à toute réputation de prestige entre
pratiquants, croyants et adeptes.

Mouvement et mobilité

Il existe une représentation très diffuse de Cuba comme
d'un espace clos, fermé à l'entrée d'éléments exogènes, du point
de vue idéologique comme culturel. Lusage récurrent de l'oppo
sition afuera/adentro (dehors/dedans), pour se situer par rapport à
Cuba, est symptomatique de cet imaginaire de la fermeture. Cette
représentation est issue d'une situation sociale, produit de mesures
de type protectionniste, prises à Cuba pour éviter le contact de la
population avec le « capitalisme sauvage », selon l'expression consa
crée. Ce contrôle par l'État des sources d'éléments exogènes, maté
riels et symboliques est à l'origine de la présence restreinte de ces

52. Entretien avec Elvira. La Havane, août 2009. Elvira, la soixantaine, est fonc
tionnaire de la culture.
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éléments et, dans le cas des pratiques New Age, de leur apparition
récente à Cuba. [étude des mouvements opérés par les éléments
matériels et symboliques véhiculés par le New Age à Cuba permet
d'observer les modes de relation qui existent entre les pratiquants et
les adeptes et de les considérer à l'aune d'une typologie des acteurs
afln de rendre compte de leur mobilité.

En outre, cet imaginaire est également lié au contexte idéo
logico-politique puisque lorsque Cuba passe d'une économie pla
niflée à une économie mixte, il est alors question d' « ouverture ».

La société cubaine est pourtant originellement et intrinsèquement
poreuse, ouverte et, de fait, produit d'une rencontre culturelle ori
ginelle comme toutes sociétés (cf. Hannerz, 1996). Les mouvements
migratoires, d'aller-retour et de circulation, sont en effet constitutifs
des sociétés issues des processus de colonisation, d'occupation, etc.
Si, pendant la Révolution, Cuba était (relativement) fermée aux
influences nord-américaines, elle ne l'était pas à d'autres, venues des
pays de l'Est et de l'Asie. Et parmi les premières sources d'introduc
tion de pratiques thérapeutiques et spirituelles se trouvent, on l'a
vu, les relations qu'entretenait Cuba avec le dit « camp socialiste »,

où les pratiques de type énergétique étaient amplement utilisées.

Parenté rituelle versus fraternité spirituelle
Ici, plutôt que de réseaux, il serait sans doute plus pertinent de parler
de modes de relations ou d'entrecroisement de réseaux. En effet, dans
le système des cultes complémentaires de la religion afro-cubaine, le
fonctionnement repose sur un entrecroisement de branches, ramas,
qui dessinent un réseau de parenté rituelle. Pourtant, les liens qui
unissent les pratiquants du reiki ou les adeptes de l'astrologie ne
semblent pas du même ordre. En effet, ces pratiques, mêmes si
elles sont complémentaires (on peut pratiquer le reiki et croire aux
messages des anges tout en prenant des fleurs de Bach) n'ont pas la
même fonction et ne sont pas toutes d'ordre magico-religieux. Les
fleurs de Bach, par exemple, fort appréciées des pratiquants New
Age en général, sont une pratique curative avant tout. Et les liens
qui unissent ceux qui utilisent les fleurs de Bach pour se soigner
sont des liens de praticien à patient.

Par contre, les relations de ceux qui ont une pratique proprement
spirituelle, comme le reiki, peuvent être de nature plus fraternelle.
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Certes, il existe un rapport d'initiation entre un maître et son élève,
mais une fois que l'élève devient maître à son tour, il ne perdure pas,
du moins de façon formelle, de lien rituel à proprement parler. Dans
une sorte de relation topographique, les pratiquants se connaissent
et se reconnaissent à partir de leur lieu de pratique et d'initiation,
rituelle ou non, et de la personne ou de l'événement qui les a conduit
à la pratique: « j~ me suis initié au reiki chez Luis », « je suis élève
de Luis », « c'est Juan qui m'a présenté Bernardo », « je suis de l'école
de La Vieille Havane» ou « je suis de l'école de La Vibora », « je suis
de l'école d'Astrologie de la Place de la Révolution ». Les adeptes et
les affinités se meuvent ainsi dans la ville au gré des cycles de confé
rences, de l'ouverture de centres ou d'école, etc. On retrouve ici la
notion de « circuit» utilisée par Magnani (1999) et Carozzi (2007)
à propos des pratiques New Age à Sâo Paulo et Buenos Aires. En
effet, ce mode de faire et d'être, « [ ••• ] consiste dans la participation
interchangeable en tant que guérisseurs ou patients, conférenciers ou
auditeurs, maîtres ou disciples [...] d'une vaste gamme de techniques
et de pratiques d'ordre spirituel, ésotérique, mystique, rituel, nutri
tionnel, (psycho)-thérapeutique et corporel » (ibid. : 342).

Pourtant, l'un n'empêche pas l'autre et parfois les réseaux de
parenté rituelle se croisent et s'entrecroisent avec les modes de rela
tions qu'entretiennent les adeptes de telle ou telle pratique. Cela est
dû au fait que les adeptes cumulent souvent les initiations comme
on l'a vu. Ainsi, un maître reiki peut aussi bien être « parrain »

dans la santeria et/ou dans le palo. Mais les pratiques telles que le
reiki, le yoga, l'astrologie et l'énergie universelle, les plus courantes
à La Havane, fonctionnent beaucoup autour d'ateliers, de cours, de
conférences. En effet, les adeptes refusent en général le qualificatif
de « religion » pour définir leur pratique et préfèrent celui de « tech
nique de guérison 53 » et parfois de « spiritualité ».

Leur fondement réside ainsi sur un « savoir» qu'il faut
apprendre et non principalement sur une « foi » à mettre en pratique
de façon collective et incluant des relations normées d'échanges.
Le rôle de la littérature et de la transmission d'un savoir y est
donc essentiel. Les conférences jouent alors un double rôle: celui
d'une transmission vulgarisée de cette littérature et celui de lieu de

53. Entretien avec Elvira, La Havane, août 2009.
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constitution des liens entre les adeptes et futurs adeptes. Lors de
ces conférences ou ateliers sont vendus des feuillets, photocopies
reliées de schémas et textes en lien avec le thème de la conférence.
On peut y trouver par exemple des schémas du corps humains avec
l'indication des chakras ou des méridiens, les postures yoga, des
extraits des livres phares de ces disciplines, etc. Les lieux opèrent
ainsi comme points de référence des liens qui uni~ent les adeptes,
mais les feuillets agissent également comme de puissants médiateurs
de ces liens. Car les adeptes cherchent par tous les moyens à se les
procurer et se meuvent ainsi au gré des possibilités d'accès à ces
nouvelles sources de savoir.

Photo 21. Posters de Sai Baba et Jésus Christ dans une école de Reiki.
La Havane, 2010.

Typologie d'tUteurs
Si l'on se place du point de vue d'une typologie des acteurs de la
recomposition du champ religieux cubain, on peut identifier quatre
catégories principales: les acteurs « nodaux» locaux, les acteurs
« nodaux» transnationaux, les acteurs à potentiel transnational et
les pratiquants occasionnels. Par acteur « nodal» local, on entend
un type d'acteur qui se situe à la confluence de différentes pratiques
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et qui constitue le lien entre d'autres acteurs clefs dans un champ
religieux donné. Ici, dans le champ religieux cubain, un exemple
type d'acteur « nodal» local est Juan. En effet, il agit comme lien
de connexion entre diverses pratiques étant lui-même, on l'a vu,
adepte multiple.

Dans le champ religieux cubain, les acteurs « nodaux» trans
nationaux sont ces maîtres étrangers, venus enseigner leur pratique
et faire de nouvelles initiations parmi la population locale. Ces
maîtres étrangers opèrent comme vecteur de sens dans la mesure
où ils transportent avec eux de nouveaux savoirs et de nouveaux sys
tèmes symboliques. De plus, ils amènent avec eux des objets comme
des livres, des quartz, des tarots et autres accessoires ésotériques,
qu'ils laissent la plupart du temps sur place à leurs élèves et nou
veaux initiés. Parmi eux, on peut mentionner le maître yogi russe de
Rolando, la maîtresse wicca mexicaine de Juan ou encore le maître
reiki nord-américain de Luis.

Les acteurs à potentiel transnational sont, quant à eux, les
maîtres ou nouveaux pratiquants cubains qui s'engagent dans la
diffusion de leur nouvelle pratique comme Abel, astrologue qui a
ouvert une école d'astrologie à La Havane; Bernardo, élève d'Abel
qui est d'ailleurs aujourd'hui inscrit à l'Association mexicaine d'as
trologie et qui a publié un ouvrage de correspondances et com
mence à distribuer son tarot-ekuelé; Luis, maître reiki, qui a ouvert
une école de reiki et initie toutes les semaines une demi-douzaine
d'élèves dont des élèves étrangers, etc. Ces acteurs sont d'ailleurs
souvent des acteurs « nodaux» locaux mais pas toujours. Juan, bien
qu'acteur « nodal» local incontournable et vecteur de la relocalisa
tion de nombreuses pratiques New Age à Cuba, se situe dans une
projection proprement cubaine de renouveau du religieux à Cuba.

Enfin, les pratiquants occasionnels, cubains et étrangers, par
ticipent à ces nouvelles pratiques, passent parfois par une initia
tion à un premier voire un second niveau rituel, mais en restent à
une pratique individuelle et souvent sporadique. Ces acteurs, les
moins visibles, participent pourtant activement et inconsciemment
aux processus de relocalisation dans la mesure où, par leur usage
complémentaire des pratiques religieuses, spirituelles et curatives,
ils construisent tous les jours des associations symboliques, des
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inventions rituelles et représentationnelles novatrices. Vladimir 54,
pratiquant reiki à ses heures, s'est ainsi confectionné des pyramides
qu'il a réparties partout dans son petit appartement afin de récol
ter amour, argent et santé. Il n'est pas très au fait des symboles.
Pourtant, le jaune étant pour lui la couleur de l'oricha Ochûn, il a
projeté sur sa pyramide jaune un potentiel affectif. Celle-ci est en
outre accompagnée d'un autel de type spirite, où des verres d'eau,
placés près des photos de ses morts, sont censés les aider à faire le
voyage vers l'au-delà.

Conclusions

Après avoir ainsi observé les divers processus et enjeux de
la recomposition du champ religieux cubain au contact avec des
pratiques de type New Age ou thérapeutiques et spirituelles, on
peut tout d'abord déterminer que cette recomposition en est à une
seconde étape de son développement qui est celle d'expansion à
partir de l'initiation de nouveaux adeptes in situ, la première étant
l'arrivée des maîtres étrangers à Cuba et la découverte de ces pra
tiques. Ce qui caractérise cette étape réside également dans un
double processus: celui d'expansion des pratiques comme telles,
nous l'avons dit, mais aussi celui de leur association avec les pra
tiques endogènes cubaines.

Bien que cette étape n'en soit qu'à son commencement, on
peut entrevoir aisément les conflits qui se dessinent autour de la
recomposition du champ religieux cubain. Il s'agit en effet d'une
reconfiguration du système de sens d'une part, mais aussi des rela
tions de pouvoir et de solidarité. Ces nouvelles pratiques, on l'a vu,
sont porteuses d'un complexe symbolique qui n'est transposable que
dans une certaine mesure car l'émancipation égocentrée des santeros
n'est sans doute pas du goût de tous les « parrains» et « marraines ».
Si, en effet, le degré de transposability (Csordas, 2007 : 261) d'un
message religieux dépend « tant de sa plasticité (transftrmability)
que de sa capacité de généralisation (universality) » (idem), il est
également produit de la praxis. Car le message se transpose aussi et

54. Vladimir, la quarantaine, est gardien de nuit. Il est initié au second niveau de
reiki.
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peut-être d'abord par l'usage qui en est fait. Lusage qui est fait de
l'énergie à La Havane, en tant que concept spirituel et pratique thé
rapeutique, n'est pas toujours celui pensé dans les pratiques initiales
telles que le yoga, le tai chi, le reiki ou le qi gong. Si certains reikistes
ou yogis ont une pratique purement méditative et curative, d'autres
font usage de l'énergie et de ses attributs comme d'un médiateur
magique ou encore comme source de pouvoir.

Mais les pratiques de types New Age, très souvent mal iden
tifiées par les adeptes eux-mêmes, portent en elles une ambigüité :
d'un côté, elles trouvent leur fondement dans une transforma
tion personnelle à travers le détachement de l'égo, de l'autre, elles
incluent différentes pratiques magiques, de prédiction notamment.
Même si dans la perspective New Age, ces pratiques sont plutôt cen
sées opérer « [ ••• ] comme système symbolique à même de procurer
un moyen de compréhension de soi et non comme mécanismes
pour prédire l'avenir [... ] » (Carozzi, 1996 : 21), elles ne sont pas
toujours interprétées de la sorte en raison du contexte cubain même,
tant religieux que social.

Ainsi, on peut observer l'importance des ponts cognitifs élaborés
consciemment ou non par les pratiquants cubains dans la mise en lien
des systèmes symboliques de la religiOn cubaine et du New Age, mais
aussi le caractère éminemment pratique de ces recompositions, adap
tations ou inventions rituelles. Or, cette « rhétorique des pratiques»
(De Certeau, 1990 : 63), met en relief la façon dont la pratique,
qu'elle soit quotidienne ou religieuse, « [ ... ] restaure avec patience
et ténacité un espace de jeu, un intervalle de liberté, une résistance
à l'imposition (d'un modèle, d'un système ou d'un ordre) : pouvoir
faire, c'est prendre des distances, défendre l'autonomie d'un propre»
(De Certeau, Giard et Mayol, 1994: 358).

On peut ainsi analyser la recomposition du champ religieux
cubain comme un processus d'appropriation de ces nouvelles pratiques
exogènes dans un processus de resémantisation. En effet, tant au niveau
du praticien que des enjeux de pouvoir, il s'agit, in fine, de faire sens,
c'est-à-dire d'articuler de façon cohérente pour soi toutes ces pratiques
et, dans ce cas précis, de les rendre pertinentes dans le contexte cubain.
Il est donc bien question ici de relocalisation, c'est-à-dire d'un processus
de resémantisation des pratiques New Age à partir du système de sens
religieux cubain, processus éminemment issu de la prl1Xis.
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Entre féerie et macabre,
les religions afro-cubaines en Espagne

Caterina PASQUALINO

En dépit d'un contexte politique peu favorable à la pratique
religieuse, ayant privilégié durant plus de trente ans, jusqu'à la fin
des années 1980, l'enseignement de la doctrine matérialiste, les
Cubains n'ont cessé de pratiquer la santerfa, le palo monte et le
spiritisme. Au début des années 1990, suite à la crise provoquée par
la chute du bloc soviétique et l'arrêt des échanges privilégiés avec
les pays de cette zone économique, le nombre d'adeptes et l'inten
sité de l'implication religieuse de ces derniers n'a fait qu'augmenter
(Argyriadis, 1999). Le développement postérieur de l'industrie du
tourisme, et les grandes vagues d'émigrations de cette décennie,
enfin, ont contribué à l'expansion de ces pratiques hors de l'île, à
travers l'initiation de visiteurs étrangers. Cet attachement religieux
se confirme aujourd'hui puisque les immigrés en Europe continuent
à pratiquer leurs cultes hors de Cuba. Non seulement ces derniers
ne périclitent pas, mais à Madrid, ville où j'ai mené mes enquêtes,
ils rencontrent un succès notable et font de nouveaux adeptes parmi
les catholiques.

En Espagne, la religion catholique exerce depuis des siècles
un pouvoir considérable. Après avoir perdu pendant quelque temps
une part de son influence, au cours du xxe siècle, elle a de nou
veau été reconnue comme religion d'État par Franco. Ladhésion
populaire à la doctrine catholique est aujourd'hui ambivalente. On
trouve par exemple en Andalousie, d'un côté, le taux le plus bas
de pratique religieuse et le taux le plus haut d'anticléricalisme et,
de l'autre, une participation record aux processions de la Semaine
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sainte pendant laquelle la population exhibe d'innombrables images
saintes - de vierges ou de christs - dans les centres villes.

En ce début du XXIe siècle, on assiste à un nouvel affaiblisse
ment du catholicisme, tant en termes d'influence politique qu'en
termes d'adhésion populaire. En 2005, 76 % de la population se
déclarait catholique, mais seulement 40 % affirmait « croire ferme
ment» en l'existence de Dieu. Cette crise de la foi prend des allures
de débâcle, comme en témoigne ce slogan diffusé par voie d'affi
chage dans les églises : « N'aie pas peur de faire ce dont les autres
ont peur: va à l'église! » Les mariages civils ont doublé en dix ans
(44 % des unions), de même que les enfants nés hors mariage, tan
dis que le nombre de nouveau-nés baptisés diminue inexorablement
(65 % en 2001, 57 % en 2005). Signe de la laïcisation des mœurs,
l'État espagnol a récemment autorisé le mariage homosexuel, l'adop
tion d'enfants pour les couples de même sexe, ainsi qu'une réforme
diminuant l'importance de l'enseignement religieux dans les écoles
publiques. Cherchant à contrer ce mouvement de sécularisation,
l'Église compte susciter de nouvelles conversions en envoyant des
missionnaires sur le terrain. Les minorités défavorisées, parmi les
quelles les Gitans qui tendent à se détourner du catholicisme au
profit de l'évangélisme, sont la cible privilégiée de cette reconquête.

Bien que le dialogue entre les pratiques religieuses d'ori
gine africaine et le catholicisme soit à l'origine des religions afro
cubaines, la propagation de ces cultes au cœur du catholicisme
espagnol surprend. l'avance ici deux explications. La première est
que l'Église catholique se montre incapable de s'adapter au monde
contemporain, tandis que les religions afro-cubaines séduisent en ce
qu'elles présentent des solutions concrètes répondant aux attentes
de la population. Dans la seconde, je montre que la conversion
des catholiques espagnols aux cultes de leurs anciens colonisés est,
malgré la distance culturelle, facilitée par un faisceau de correspon
dances existant tant sur le plan mystique qu'iconologique.
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Ladéquation au monde contemporain

À Madrid, l'épicentre de l'activité des religions afro-cubaines
est constitué par les tiendas de santeria (aussi appelées botdnicas) ,

des magasins spécialisés dans les objets de culte. Ils sont tenus par
des prêtres cubains nommés santeros. Les immigrés restent méfiants
vis-à-vis d'eux. Pour « se confier », ils préfèrent en général parler
au téléphone avec leurs « parrains » ou « marraines » restés à Cuba.
C'est également le cas des Équatoriens, des Vénézuéliens et des
Colombiens qui reçoivent leurs recommandations des padrinos, des
curanderos ou des chamanes restés de l'autre côté de l'Atlantique et
considérés comme plus authentiques. Les santeros cubains installés
en Espagne bénéficient cependant d'une réputation grandissante et
les Latinos commencent à s'adresser à eux.

Ces dernières années, au centre de Madrid, tandis que les
boutiques d'articles religieux catholiques mettent la clef sous la
porte par faute de clientèle, une dizaine de magasins dédiés au
culte de la santeria se sont ouverts. Ils sont fréquentés par des
Cubains, des Latino-Américains, des Gitans et des Asiatiques.
Phénomène récent, les catholiques espagnols de souche viennent,
eux aussi, pour y acheter différents produits qui vont de la tradi
tionnelle Vierge du Rocio, à diverses herbes exotiques aux noms
prometteurs (espanta muertos - pour se débarrasser des morts obs
curs et dérangeants -, rompemaldiciones - qui aide à chasser les
mauvais sorts... )

La nature des démarches religieuses entreprises est très variable.
Lamour, le travail et la santé sont les principaux motifs pour les
quels on se rend dans une boutique de santerta. Un matin, dans
la rue Alberto, dans la boutique nommée Santeria Milagrosa, j'ai
pu par exemple observer une jeune colombienne demander une
herbe rompecamisa, un ingrédient essentiel pour effectuer le rituel
de l'amarramiento (sortilège d'amour) : elle allait l'accomplir une
nuit de pleine lune à Madrid, au même moment que le guéris
seur (curandero) qui s'occupait d'elle à Bogota. Ce rituel d'envoû
tement devait parvenir à rompre l'indifférence de l'homme qu'elle
aimait. Une autre Sud-Américaine entra ensuite pour acheter une
série de sachets d'herbes séchées et soigneusement étiquetés : rom

pecamisa, rompe saraguey, espanta muertos, ruda, quitamaldicùJn, etc.
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Ces herbes permettent de se purifier (limpiar) et de se débarrasser
des mauvais esprits venus tourmenter les vivants.

Une religion de service

La raison majeure expliquant les rapprochements des Espagnols
catholiques à la santerîa tient à la volonté de vivre leur religiosité
de façon « plus moderne ». Les nouveaux convertis déclarent pra
tiquer les religions afro-cubaines non de manière régulière, mais à
l'occasion. Ce dilettantisme est en phase avec un nouveau consu
mérisme dans lequel la spiritualité est envisagée comme un bien
consommable.

Les initiés afro-cubains intègrent cette dimension économique.
Certes, certains sont malhonnêtes et avides d'argent. Mais la répu
tation de ceux-là est vite faite: non seulement ils ne parviendraient
pas à résoudre les problèmes de leurs patients, mais ils empireraient
leur situation. Les prêtres « honnêtes» considèrent leurs activités
comme s'ils géraient un cabinet médical. Ana Maria, la patronne
d'une boutique d'objets de culte de santerîa qui remporte du succès,
considère normal que les tarifs de ses consultations soient élevés et
affirme sans état d'âme que « le temps c'est de l'argent ». Alors qu'à
Cuba elle gagnait à peine de quoi vivre, à Madrid elle parvient non
seulement à faire des économies, mais également à aider sa famille
restée sur place.

Pendant quelque temps, cette prêtresse a animé un groupe
spirite d'une quarantaine de femmes appartenant à la bonne
société madrilène. Chacune de ses patientes versait cent euros
pour de longues séances commençant à deux heures de l'après
midi pour finir vers deux heures du matin. Les mauvaises langues,
auxquelles s'ajoutèrent celles des maris jaloux, mirent fin à ces dia
logues inédits entre les épouses des notables et les esprits cubains.
Les clients d'Ana Maria sont d'origines très diverses. À côté de
Gitans et d'immigrés sud-américains aisés, elle prétend recevoir la
visite de « gens importants », allant des juges aux chefs mafieux
accompagnés de leurs gardes du corps. La plupart du temps, ces
derniers lui demandent, contre une somme d'argent et des sacri
fices d'animaux, d'arranger une affaire crapuleuse. Ana Maria exé
cute elle-même les sacrifices ou les commande à sa mère restée à
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Cuba, comme si elle s'adressait à un quelconque fournisseur, par
téléphone.

Cette dimension mercantile prend de court l'altruisme affiché
de l'Église catholique. Ladhésion nouvelle des catholiques aux cultes
afro-cubains annonce l'émergence d'une « religion de service ». En
phase avec le monde contemporain, celle-ci n'est pas sans rappeler
nos « sociétés de service» ou, plus prosaïquement encore, nos « sta
tions-service» : la comparaison peut paraître choquante, mais elle
évoque bien le pragmatisme des religions afro-cubaines, déjà présent
dans son contexte d'origine, dont le but avoué est de distribuer de
l'énergie à une population déprimée ou de réparer une mécanique
cassée découlant de désordres intérieurs 1•

À Madrid, j'ai rencontré deux femmes témoignant de cette
efficacité religieuse, Charo et Emilia. Charo, la quarantaine, sujette
de longue date à des crises de diabète, est très nerveuse. D'abord
persuadée d'être possédée par le démon, elle a eu recours à un prêtre
catholique pour des séances d'exorcisme. Cette thérapie s'étant révé
lée inefficace, elle s'est tournée vers les religions afro-cubaines. Elle a
suivi les recommandations de Fidel, un prêtre santero - purifiant son
corps avec des bains de plantes et l'habillant de vêtements blancs 
et a participé régulièrement à des séances spirites pendant cinq ans.
Ces rituels, qui lui ont permis de découvrir ses dons de voyance,
l'ont convaincue de sa guérison au point de souhaiter effectuer un
voyage initiatique à Cuba pour « faire son saint» (hacerse santo),
s'initier dans la santeria.

À la différence d'autres pratiques religieuses, ces conversions
sont vécues sans donner l'impression de renier la foi catholique.
Elles n'ont rien d'exclusifl. Sur recommandation du santero cubain
qui la guide, Charo va porter des fleurs blanches sur la tombe de
sa mère et lui dédie de temps à autre une messe catholique. Elle va

1. Le Dieu suprême, Olodumare (aussi appelé OIorun) personnifie l'énergie spiri
tuelle de l'Univers. Cene énergie (ache') bénéfique circule entre les vivants et les
mons. Ces derniers en accumulent, aidant ainsi les vivants.

2. Plusieurs auteurs ont montré la coexistence, à Cuba, des croyances et des pra
tiques catholiques avec le spiritisme et les modalités de culte d'origine africaine.
Voir par exemple Cabrera (1954), Bolivar (1990), Argyriadis (1999).
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jusqu'à adresser à ses dieux afro-cubains les prières catholiques de
son enfance: le Notre Père, l'Ave Maria et le Credo.

Emilia est elle aussi issue d'un milieu catholique pratiquant.
Ses problèmes sont d'un autre ordre: pendant de longues années,
elle a vécu sa vie de couple comme un enfer. « La religion catholique
est restée sans réponses claires vis-à-vis de mes problèmes! » s'ex
clame-t-elle. Les prêtres lui demandaient d'endurer sa souffrance par
la prière. Rien n'y fit. Elle finit par se croire envoûtée par le « mau
vais œil » et par voir les objets de sa maison se déplacer. À l'âge
de soixante ans, elle crut devenir folle. C'est à ce moment qu'elle
rencontra Fidel, le prêtre santero à qui elle se confia. Comme pour
Charo, ce dernier lui permit de reprendre pied.

Selon ce prêtre, alors que les Cubains sont confrontés le plus
souvent à des drames découlant de leur misère, les citadins euro
péens souffrent principalement de solitude, de persécutions imagi
naires et, surtout, de drames conjugaux. Les femmes, notamment,
sont aliénées par la rigidité et l'échec de leur mariage. Or, à l'inverse
du carcan moral que représente le catholicisme, les religions afro
cubaines font preuve d'une grande écoute vis-à-vis d'un mariage
malheureux ou de problèmes de sexualité. Pour les femmes long
temps assignées au domicile conjugal, les conseils donnés sont une
véritable révélation en même temps qu'une libération. Fidel a guéri
Emilia de sa souffrance conjugale, en l'incitant à se mettre plus à
l'écoute de son corps et en l'exonérant de la crainte du péché de
chair. En d'autres termes, il l'a autorisée à envisager une aventure
extraconjugale, « comme dans les feuilletons télévisés» commente
crûment Emilia. En écoutant Fidel qui lui conseillait de se séparer
de son mari, elle s'est sentie, la soixantaine passée, enfin « en har
monie avec le monde d'aujourd'hui ».

I;angoisse de la mort

Les religions afro-cubaines se montrent aussi plus performantes
que le catholicisme en ce qu'elles affrontent une angoisse de la mort
souvent laissée aujourd'hui sans réponse. Autrefois, dans les villages,
le souvenir des morts était entretenu par la proximité des cimetières
et par les cultes qui leur étaient dédiés (Toussaint, anniversaires,
entretien des tombes ...). Le mouvement de la population vers les
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villes, le phénomène d'urbanisation qui a rejeté les sépultures loin
des lieux de résidence, enfin le développement de la crémation fai
sant disparaître les corps (les cendres sont parfois dispersées), sont
autant de phénomènes qui contribuent à se couper des morts.
Comme il en est ainsi un peu partout dans le monde occidental,
l'Espagne contemporaine accorde toujours moins d'attention à ses
disparus. La relation aux morts est devenue distante. Et comme
leur présence n'est plus aussi familière, l'idée de la mort n'a jamais
été aussi étrangère et l'angoisse de celle-ci revient comme un retour
de flammes.

Au contraire, les religions afro-cubaines apprivoisent l'angoisse
de la mort en encourageant à renouer avec les défunts abandonnés,
supposés errer à la recherche d'un peu d'attention. D'une part, ces
derniers revêtent une réalité tangible au travers de diverses représen
tations. D'autre part, les fidèles sont encouragés à entretenir avec
eux une relation de proximité. Paradoxalement, l'effet produit est de
donner aux nouveaux convertis espagnols le sentiment de renouer
avec leurs racines familiales et avec les sources de leurs propres tra
ditions mystiques.

Pour Charo, ses problèmes de santé sont redevables au « mau
vais œil » (cojo las envidias mds). Elle affirme que le regard malveil
lant d'un étranger a provoqué en elle un phénomène de faiblesse
physique et morale. Les « morts obscurs» (muertos obscuros), êtres
qui peuvent s'incarner dans des chiens ou des chats, s'introduiraient
dans sa voiture pour la frapper et la laisser au bord de l'évanouisse
ment (en réactivant ses crises de diabète). Ils persécutent également
sa fille âgée de dix-sept ans en rendant son corps « froid et lumi
neux », ce qui se traduirait par un état d'épuisement.

La croyance au mauvais œil est encore très répandue dans
l'ensemble du monde latin. Carmelo Lison Tolosana (1994 : 238)
en a fait une description précise en enquêtant dans les années 1980
dans la campagne galicienne: la mirada consiste en un sort jeté par
l'intermédiaire d'un regard à une personne enviée pour son pouvoir
ou pour ses biens. J'ai également pu constater dans les années 1990,
chez les Gitans d'Andalousie, que la jalousie était considérée comme
à l'origine du mauvais œil. La vie des victimes est rendue infernale
par l'immixtion de présences maléfiques. Pour s'en défaire, la vic
time commande des messes ou fait appel à des séances d'exorcisme
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qui sont dirigées soit par des prêtres catholiques, soit - ce qui est
de plus en plus le cas - par des pasteurs évangélistes. Discrètement
décriés par l'Église catholique pour leur aspect archaïque, les
exorcismes perdurent malgré tout en milieu urbain: ce fond de
croyances relatif au mauvais œil constitue un terrain favorable pour
la propagation de la santeria en Espagne.

À Cuba, certains individus se disent touchés par les mêmes
causes (mal de ojo ou mauvais œil) et par les mêmes effets, tan
dis que la santeria et le palo monte proposent des séances où les
individus sont possédés par les morts. La différence des religions
afro-cubaines avec le catholicisme ou l'évangélisme tient à ce que
les séances sont publiques et - ce point est essentiel - à ce qu'elles
sont placées sous l'égide des dieux et des morts. Ces derniers ne
sont pas exorcisés mais, au contraire, « domestiqués» et donc défi
nitivement incorporés par les adeptes. Lors des bembés - ces fêtes
domestiques dédiées à des orichas ou des saints comme saint Lazare
et sainte Barbe - les morts sont censés venir proclamer la vérité
aux participants. I.:exercice n'est pas anodin et peut se transformer
en séance d'accusations publiques. Le mort qui habite le corps du
possédé révèle aux membres de l'assistance jalousies de collègues de
travail, membres de la famille ou voisins.

I.:expression la plus éclatante de ces manifestations religieuses
prend de fait la forme de transes répétées. Lors des séances reli
gieuses, les participants commencent par suivre le rythme des tam
bours en frappant des mains et en esquissant des pas de danse.
Un rythme obsédant produit sur les corps des changements subits.
Plusieurs fois dans l'année, tout spécialement entre la sainte Barbe
(le 4 décembre) et la saint-Lazare (le 17 décembre), on organise dans
les maisons particulières des fêtes, des bembés, qui durent jusqu'à
trois jours et dans lesquelles un certain nombre de participants
sont possédés soit par les orichas (les divinités de la santeria), soit
par les morts qui « chevauchent » les vivants. Dans ces occasions,
la musique polyrythmique des tambours (tumbadoras) et la danse
des participants facilitent une communion entre les vivants et les
morts. Le phénomène de possession devient à ce moment particu
lièrement spectaculaire. Il arrive que les possédés tombent en transe
simultanément ou successivement en pleine rue et au beau milieu
de la journée. Les yeux révulsés, et après quelques convulsions, ils
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exécutent des danses allégoriques. L'apparent désordre de ces spec
tacles cache la présence d'une chorégraphie liturgique parfaitement
maîtrisée.

Une différence de taille avec les exorcismes européens est qu'à
Cuba on ne cherche pas à se débarrasser des puissances de l'au-delà.
Au contraire, le but est d'écouter les conseils des morts. Considérés
tout à la fois comme des puissances spirituelles, des parents et des
alliés, on cherche leur compagnie en les appelant par leurs noms
et on les retient en veillant à ce qu'ils ne manquent de rien. Les
autels du palo monte concrétisent cette présence des morts par des
ossements humains: tibias, rotules ou crânes. Ils restent la plupart
du temps invisibles mais sont épisodiquement sortis lors des rituels
pour être montrés aux initiés.

Les morts qui se manifestent dans les supports mis à leur
disposition, que ce soit une poupée ou un simple caillou, « che
vauchent » au cours de la séance plusieurs participants qui tombent
en transe. Pour être possédé par un mort, il faut toutefois avoir
hérité d'un don. Lorsqu'un enfant subit des troubles physiques tels
que des nausées, un malaise, une certaine nervosité, des désordres
psychiques tels que des hallucinations auditives et visuelles apparais
sant sous forme de flashs, ou encore rapporte des rêves prémoni
toires, ces phénomènes sont interprétés comme une prédisposition
à recevoir les « êtres de l'au-delà ». À l'âge adulte, l'individu sera
alors sujet à des crises.

La quarantaine, cubaine, Ana Maria a ouvert un magasin de
santeda à Madrid. Elle me raconte qu'elle est tombée en transe dès
les premières séances auxquelles elle a assisté. Elle s'est laissée choir
en émettant une voix grave qui semblait ne pas lui appartenir. Un
santero lui a révélé qu'elle avait été choisie par une morte répondant
au nom de Francisca Sieterayos (Sept Éclairs, une « puissance» ou
principe archétypal classique du palo monte). Elle s'habitua peu
à peu à incarner sa voix et à se maîtriser pour devenir son porte
parole. Une fois immigrée à Madrid, elle dut s'adapter aux sciences
occultes des Européens en apprenant notamment à lire les cartes3•

Mais cette pratique resta pour elle un artifice destiné à rassurer ses

3. À Cuba aussi, la pratique de la lecture des canes (tarot et canes espagnoles) est
ancienne et courante, mais Ana Maria ne la connaissait pas.
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clients, au même titre que la divination à base de bougies, d'un verre
d'eau ou de coquillages. Pour « interpréter» les problèmes qui lui
sont soumis, elle recourt toujours à la transe, restant ainsi fidèle à
son eggun (mort), Francisca Sieterayos. Cette dernière s'incorpore
violemment par les pieds à la manière d'une décharge électrique,
ce qui l'oblige à se déchausser brusquement. À Cuba, elle était
atteinte de convulsions particulièrement fortes. Pour tenter de se
refreiner et de ne pas effrayer un public espagnol plus policé, elle a
remplacé, à Madrid, les spiritueux qu'elle buvait pendant ses crises
par un vin moins alcoolisé. Ses transes de possession restent tou
tefois spectaculaires. Elles la laissent épuisée et contusionnée (les
coups qu'elle s'inflige sont attribués au mort). Lors de certaines
séances, elle bondit hors de la pièce où elle offlcie pour se faire
conduire sur le champ hors de Madrid, à huit kilomètres, dans la
montagne du Pardo qu'elle a élu pour exécuter les sacrifices pour ses
clients. Elle reste là des heures durant, dans un état de prostration,
« habitée par Francisca Sieterayos ».

[angoisse de la mort se traduit chez de nombreux pratiquants
espagnols par le sentiment d'être hanté, voire d'être persécuté par
des défunts se manifestant sous la forme de fantômes. Leur « conver
sion 4 » aux religions afro-cubaines leur permet de s'accoutumer à

cette obsession paranoïaque et d'y faire face. Certains finissent par
s'adresser sans crainte aux morts qui les harcèlent.

Emilia est une Espagnole modeste, employée dans un petit
magasin de chaussures. Elle se sentait menacée par des phéno
mènes étranges. Comme elle voyait les objets se déplacer chez elle
de manière inexplicable, un prêtre cubain lui expliqua que sa mère
défunte cherchait à attirer son attention. Dans le village d'où elle
vient, chaque année à la même période, du sang était censé couler
des plaies de la statue du Christ en croix située sur la place princi
pale. À l'époque, la seule pensée de ce phénomène paranormal l'ef
frayait. Depuis qu'elle s'est convertie à la santerfa et à force de fré
quenter les rituels et d'assister à l'exécution de sacrifices d'animaux,
elle affronte les effusions de sang sans plus aucune appréhension.
Les mêmes séances pendant lesquelles les morts viennent posséder

4. Dans le comexte de l'affiliation aux religions afro-américaines, la notion de
conversion demeute problématique. Voir à ce propos Capone (2001-2002).
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un fidèle pour venir parler aux participants lui ont appris à maîtriser
sa peur des revenants. Dirigée par un santero, elle a pu « établir des
contacts» avec sa mère défunte. Ce succès l'a encouragée. Elle s'est
découvert des dons particuliers pour dialoguer avec l'au-delà et,
fait exceptionnel, elle est parvenue à s'établir professionnellement
comme voyante. Ce cas est exemplaire: si le catholicisme n'avait
pas su apporter à Emilia des réponses satisfaisantes à ses angoisses,
les religions afro-cubaines lui ont permis de retrouver la sérénité et
une certaine joie de vivre.

La domesticité du culte

La modernité des religions afro-cubaines tient aussi à ce qu'elles
constituent une religion de proximité. La Sainte Trinité, à laquelle se
réfèrent les autorités catholiques, est une entité abstraite difficile à se
représenter pour un public populaire, difficile également à s'appro
prier. En hypertrophiant ce point de théologie, en rendant le dogme
en partie incompréhensible et les divinités inaccessibles, un catholi
cisme d'obédience mystique et universaliste a contribué à vider les
églises de leurs fidèles. Tout en cherchant à promouvoir un message
universel, la hiérarchie a négligé ou minimisé les cultes locaux dévoués
aux saints patrons d'un pays, d'une région, d'une localité, d'une pro
fession ou d'une corporation, aux statues de bois ou de plâtre d'un
Christ ou d'une Vierge dotés d'une caractéristique permettant de les
individualiser et de se les approprier (en Andalousie, le Cristo de la
Expiracion de Jerez de la Frontera porte une perruque de vrais che
veux, tandis que la célèbre Virgen de la Macarena de Séville est ornée
de larmes de verre coulant sur ses joues). Pis, certains membres du
clergé ont combattu ces icônes en invoquant leur archaïsme, voire
l'obscurantisme des dévotions dont elles faisaient l'objet.

Jean-Paul II avait aussi promu une politique volontariste de
canonisation de personnages locaux afin d'en faire des héros sus
ceptibles d'attirer de nouveaux croyants. Cette stratégie a eu par
exemple pour effet la diffusion de la statue de Padre Pio, deve
nue une icône incontournable dans tous les quartiers populaires
de l'Italie méridionale. Mais aussi phénoménal qu'il soit, ce suc
cès italien est resté, à l'échelle de l'immense monde catholique,
très limité. En Espagne, malgré certaines vierges ou christs de
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la Semaine sainte qui connaissent un véritable engouement, le
clergé n'a su ni apprécier l'évolution des comportements, ni les
récupérer. Or, dans les grandes villes, les citadins se sentent noyés
dans la masse et frappés de solitude. Insensibles au dogme abstrait
dispensé par le clergé, ils éprouvent le besoin d'une religion adap
tée à leur mode de vie individualiste et réactive à leurs problèmes
quotidiens. En ce sens, les religions afro-cubaines sont l'illustration
de ce que peut être une religion de proximité réussie. Ils ont réac
tualisé la possibilité de dialoguer avec des divinités domestiques
adaptées à tout un chacun. Le fidèle ne vénère pas une entité
abstraite, mais un dieu particulier à qui il s'adresse directement
par le biais de figures de culte spécifiques et d'un autel parfois
fabriqué par lui-même. Ce panthéon constitué d'innombrables
déités donne une tournure très personnelle à la fois. Les immigrés
attribuent leurs réussites aux saints et aux morts auxquels ils se
dédient et à leurs autels personnels. Pour Charo, ses souffrances
ont été « absorbées» par les dieux tutélaires (Eleguâs), installés
près de sa porte d'entrée.

Les objets de culte sont considérés par les Cubains comme
essentiels à leurs dévotions. Les plus encombrants « reposent » à
Cuba à l'intérieur de vitrines (canastillero) dans des soupières (les
soperas). Le transport de ces objets de culte est évité afin de les
préserver d'un stress qui pourrait affecter leurs forces. Les immi
grés n'emportent avec eux que les objets plus petits. Les douaniers,
d'habitude si restrictifs sur les exportations, les laissent les emporter
dans leurs bagages. Les objets du culte les plus transportés sont
la Mano d'Orula (symbole du premier niveau d'initiation dans le
culte d'Ifâ) et Eleguâ. Les fréquents transferts de ce dernier ont
donné naissance à une rumeur ironique selon laquelle les avions de
la compagnie d'État cubaine (la Cubana de Aviaci6n) , à l'apparence
des plus vétustes, se maintiennent par miracle dans les airs grâce à
la protection de leur précieux chargement ...

Enfant capricieux, dieu des carrefours, Eleguâ est invoqué au
début et à la fin de toute action rituelle. C'est un objet qui se tient
dans la paume d'une main. Il est matérialisé selon les cas et les
personnes soit par un simple caillou, soit par un modelage en terre
cuite présentant grossièrement les traits d'un visage humain, des
cauris faisant office d'yeux et de bouche. Dans ce second cas, une
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cavité ménagée à l'intérieur contient des pierres et des herbes bénies
par un santero.

Les guerreros (<< guerriers ») constituent une autre protection
personnelle pour le santero. Les guerreros sont quatre: Elegua, Ogun,
Ochosi et Osun. Ce dernier représente la stabilité individuelle et est
matérialisé par une coupe en métal fermée et surmontée par un
coq. Ogun est matérialisé quant à lui dans un récipient de métal
contenant sa pierre-réceptacle et plusieurs petits objets de fer rappe
lant son statut de dieu guerrier et forgeron (clous provenant d'une
voie de chemin de fer désaffectée, couteaux, marteaux, enclumes,
pelles, pics ... ). Ce récipient contient aussi la pierre et les attributs
d'Ochosi, un chasseur solitaire protégeant les prisonniers et, d'une
manière générale, tout individu attaqué en justice. Le pouvoir de
ce dieu ne cesse de s'accroître à Cuba où la population est de plus
en plus contrainte à l'illégalité pour assurer sa survie. 11 en est de
même à Madrid où les problèmes liés aux divorces et aux héri
tages donnent de nombreuses occasions d'être confronté à la justice.
Autant protecteurs que destructeurs, les « guerriers» préviennent
également de tout acte violent pouvant survenir à la maison.

À Santiago de Cuba, dans le quartier de Los Hoyos où j'ai
conduit mes enquêtes, rien ne se fait sans le consentement des
Eleguas et des autres guerreros. Disposés sur le seuil des maisons, ils
font office de protecteurs et sont « nourris» en les recouvrant de
graisse (manteca de corojo) et du sang d'un animal sacrifié. Ces pra
tiques étant rendues difficiles dans les grandes villes européennes,
dès qu'ils rentrent à Cuba, les immigrés apportent quelques objets
de culte (en général Elegua) afin qu'un santero les imprègne de
matières sacrificielles pour réactiver leur force.

Pour ceux qui n'ont pas la chance de pouvoir rentrer au pays,
le lien à la terre natale est maintenu par d'autres moyens. Depuis
1998, José Angel gagne bien sa vie à Madrid en donnant des cours
de salsa. Sa relative aisance économique lui permet aujourd'hui de
dominer, du haut d'une terrasse située au quinzième étage d'un
immeuble, une banlieue s'étendant à perte de vue. Mais il reste
nostalgique de son île natale. Bien qu'affirmant être devenu athée,
il revendique une forme de spiritualité diffuse. Pour me le faire
comprendre, il me raconte l'anecdote suivante. Il vit un jour sa fille
âgée de deux ans tendre les bras à plusieurs reprises vers l'entrée
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- reproduisant ainsi un geste adopté pour la danse en l'honneur
d'Elegua, celle-ci consistant à projeter violemment les bras en avant
- juste avant qu'un ami santero, initié dans la santeria en tant que
« ms » d'Elegua (tenta hecho Eleguâ), frappe à la porte. Le compor
tement de sa fille ne pouvait qu'être prémonitoire.

Son enfance cubaine l'a profondément marqué. À l'âge de
quatre ans, dans le cadre de son initiation au palo monte, son grand
père palero l'obligea à dormir toute une nuit dans la cour familiale,
à même le sol et à côté du cercueil d'un mort. À son départ de
Santiago, il a emporté un sac de terre ramassée dans cette même
cour. Cet amas est aujourd'hui déposé à Madrid sur sa terrasse
comme s'il s'agissait d'un peu de terre oubliée après des travaux de
jardinage. De temps à autre, il se ressource en allant toucher et sen
tir cette terre qui garde son aché, la force de ses ancêtres (de raza).

Celle-ci assure un lien vital attachant son appartement à Madrid à
sa maison familiale de Santiago.

À Cuba, montrer les autels domestiques à un étranger ne pré
sente aujourd'hui aucune difficulté. Il n'en est pas de même lorsqu'ils
sont transportés à Madrid où on les dissimule le plus possible. Les
Cubains craignent que la vision de sang sacrificiel et d'ossements
humains choque les Européens. Mais il y a sans doute une autre
raison à cette dissimulation: si les autels sont placés loin des regards
inopportuns, ils sont aussi entourés d'un mystère que je n'ai jamais
ressenti à Cuba. À Madrid, tout se passe comme si chacun cherchait
à enfouir sa part d'identité cubaine au plus profond de son intimité
pour en garantir l'authenticité.

Javier est danseur de ballet professionnel. La modernité et l'as
pect impeccable de son appartement étonnent en ce qu'ils n'ont rien
de « typiquement» cubain. Fier de ce dépouillement, le propriétaire
des lieux affirme pourtant qu'il en émane une authentique ambiance
paiera. Tout d'abord, cet adepte de la santeria et du palo monte me
révèle ses lieux de culte: le dieu Changô est représenté par un simple
bananier et une noix de coco, tandis que la présence d'Obatala est
dissimulée derrière une sculpture en bois à tête d'éléphant 5•

5. La représentation de l'oricha Obatala dans l'univers santero implique une sopera,
c'est-à-dire une soupière en potcelaine blanche contenant des piertes et dont on
fait un cenain mystète.
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Javier se révèle finalement un authentique palero. Il était pré
destiné depuis sa plus tendre enfance à devenir prêtre (Mta Nkisi)
et, en conséquence, à prendre en charge une famille rituelle paiera.
À l'âge de douze ans, il fut sélectionné pour devenir danseur du
Ballet folk16rico de Cuba (le ballet folklorique cubain). Comme il
devait quitter sa famille et sa ville natale de Santiago pour rejoindre
la compagnie à La Havane, on l'initia dans le palo en lui imposant
des scarifications rituelles pour le protéger. Jeune homme, lorsqu'il
dut se rendre en Europe avec le ballet, on lui prépara une nganga
(récipient contenant, entre autres, des ossements humains), autel
destiné à le fortifier et qu'il emporta dans toutes ses pérégrinations.
C'est donc logiquement que le jour où il décida d'émigrer définiti
vement en Europe (il demanda l'asile politique lors d'une tournée),
il confia les objets de son initiation santera (les soperas) à des prêtres
restés à Cuba et emporta avec lui ses guerreros et sa nganga. Javier
me fait entendre qu'il a ainsi pleinement assumé ses responsabi
lités religieuses. Ce fut aussi une manière de se protéger. Encore
aujourd'hui, chaque fois qu'il change de domicile, ses coreligion
naires effectuent les rituels appropriés destinés à fortifier ses autels.
11 peut inversement se servir de sa nganga pour venir en aide à ces
derniers. Javier, qui vit seul, parle quotidiennement à ses guerreros et
à sa nganga, cette dernière disposée sur une terrasse. Il leur raconte
le déroulement de ses journées, leur confie ses peines et les nour
rit (les da de comer) en versant dessus le sang d'animaux sacrifiés.
Lorsque je voulus voir sa nganga sur sa terrasse, après maintes hésita
tions, Javier se retira pour lui en demander l'autorisation. De retour,
il m'annonça que, dans la mesure où je n'avais pas mes menstrua
tions, la nganga acceptait de se présenter à moi. Je ne l'ai cependant
jamais vue. En me levant, je renversai un verre qui chuta par terre
sans se briser: cet incident minime fut interprété comme un signe
négatif et suffit pour m'interdire l'accès à l'autel.

Transposés à Madrid, les objets de culte guerreros, et notam
ment les Eleguâs, continuent ainsi à marquer de leur présence plus
ou moins secrète les intérieurs de la plupart des immigrés cubains.
Les nouveaux convertis espagnols adoptent ce type d'autel domes
tique dans le même état d'esprit. Leur entretien est tout aussi
contraignant, car il faut respecter les exigences des guerreros et
notamment offrir à Eleguâ toutes sortes de friandises: des bonbons,
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du miel, des fruits et de l'huile de palme qui ne peut être achetée
que dans une boutique de santerfa. Or, si à Cuba les saperas et les
poupées, réceptacles de morts, sont exposées et seule la nganga est
parfois - mais pas toujours - cachée à la vue, l'ensemble des autels
des convertis espagnols, en revanche, doivent passer relativement
inaperçus. La raison avancée est la même: le mystère dont on les
entoure augmenterait leur puissance. Discrets, généralement dispo
sés à même le sol, ces autels domestiques n'en sont pas moins là,
à portée de main. Il émane d'eux comme une présence rassurante.
Charo et Emilia en ont, toutes deux, placé à côté de leur porte
d'entrée. Ils les protègent contre le mal pouvant s'immiscer dans
leurs appartements depuis un monde extérieur perçu comme hos
tile. Cet aspect domestique est frappant mais pas exclusif, puisqu'on
retrouve ce même rapport de proximité dans les maisons cubaines.
En Espagne, toutefois, en prenant pied dans l'intimité des foyers,
les religions afro-cubaines ont pris possession d'un terrain désormais
déserté par le catholicisme.

~art somptuaire

L'autre facteur favorable à la diffusion des religions afro
cubaines est que les catholiques espagnols y retrouvent, paradoxale
ment, une iconologie qui leur est familière.

Dans un but d'évangélisation, ce sont les prêtres catholiques
qui ont établi et proposé des correspondances entre les arichas et les
saints à travers le synode papal de 1687 (Argyriadis, 1999: 35), avec
un seuil de tolérance très large. Jusqu'au XIXe siècle, en outre, des
pans entiers des campagnes cubaines n'étaient que peu ou pas du
tout évangélisés (Moreno Fraginals, 1978). Avec la montée de l'abo
litionnisme et du séparatisme, les autorités politiques et cléricales
commencèrent à s'inquiéter des pratiques religieuses des esclaves et
opposèrent des restrictions de plus en plus drastiques aux formes
d'association qui jusque-là leur étaient permises (cabildos de naciôn),
obligeant notamment ces dernières à se mettre sous l'égide d'un
saint catholique. À cette époque, les diverses pierres, ossements et
autres objets votifs étaient dissimulés par les esclaves à l'intérieur
de sacs, de manière à les faire disparaître promptement dès qu'un
maître risquait de s'en approcher. Cette persécution s'accrut encore
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au début du xx" siècle avec les politiques de blanchissement et les

campagnes de « désafricanisation " (Argyriadis, 1999 : 45-52). Ces

compromis avec le catholicisme eurent pour résultat de donner aux

dieux originaires d'Afrique J'apparence de saints catholiques. Les

autels recevant ces derniers ont revêtu l'aspect de J'art somptuaire

et baroque des églises hispaniques. Ce syncrétisme explique que les

catholiques espagnols soient frappés par la ressemblance de leurs

objets d'église avec les objets cultuels vendus dans les boutiques de

santeria.

À Madrid, alors que je fréquentai ces boutiques, j'ai pu

observer deux femmes âgées, visiblement du quartier, tomber en

arrêt devant une devanture. Il s'y trouvait une représentation de

Chang6 trônant sur un autel assorti d'un drap rouge décoré de

noix de coco et d'un grand collier rouge et blanc. Buveur et grand

séducteur, symbole de la force masculine, l'un des orichas les plus

aimés du panthéon cubain, ce dieu turbulent est l'alter ego de

sainte Barbe. Mais les deux femmes étaient attirées par une autre

statue, celle représentant un « saint Lazare guérisseur ". La couleur
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Photo 22.

La statue de saint Lazare et la représenta

tion de Chang6 dans un magasin de san

teria. Madrid, 2009.

Photo 23.

Décor d'église catholique pendant le

dimanche des Rameaux. Madrid. 2009.
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violette de son manteau leur rappelait les habits liturgiques des
prêtres catholiques, tandis que le rouge de l'autel installé à ses
côtés évoquait le décor de leurs églises.

Alors qu'elles hésitaient à entrer dans la boutique, l'une lança
à l'autre: « Tu vois, c'est saint Lazare! » Une fois à l'intérieur, elles
furent reçues par le propriétaire des lieux, Fidel, un grand Noir au
physique intimidant qui les mit à J'aise en leur assurant que beau
coup aimaient se donner rendez-vous dans sa boutique uniquement
pour le plaisir de bavarder. Tout en attirant leur attention sur les
dizaines de saints en bois ou en plastique exposés sur les étagères,
Fidel s'exclama: « Vous voyez, la santerÎa, c'est un peu la même
chose que la religion catholique! » Il enchaîna en leur apprenant
que le nom santero de saint Lazare était Babalu-Ayé et que la Vierge
de Regla, appelée aussi par les Espagnols « Vierge de Chipiona »,

était Yemaya. Il leur présenta d'autres saints: sainte Rita, la Vierge
de Belén, saint Pancrace, el Nino de Atocha ... Parmi cet étalage
d'objets religieux, il leur montra qu'il vendait aussi une boule de
cristal de voyante, tout en précisant qu'à Cuba la voyance se prati
quait à l'aide d'un simple verre d'eau. Puis il leur confia qu'il croyait
qu'en ce début du XXI e siècle, l'heure était venue pour les santeros

de délivrer les catholiques de la pesanteur de leur religion et de leur
révéler que leurs saints cachaient des dieux supérieurs: les orichas.

Les deux dames ressortirent charmées de la boutique. Tout au long
de leur visite, son décor leur était apparu, somme toute, familier.

À Cuba comme à Madrid, les mises en scène de la santerÎa sont
fastueuses. Elles requièrent deux rypes d'installations: les unes sont
permanentes; les autres sont éphémères.

Les autels domestiques des orichas - les soperas et autres
réceptacles - sont permanents. Chaque santero en possède. Alors
qu'en Espagne ils sont généralement dissimulés afin d'éviter de les
« soumettre aux énergies négatives », à Cuba, au contraire, ils sont
aujourd'hui exposés à la vue de tous dans la pièce principale des
habitations. Une vitrine ou une armoire, le canastillero, contient
l'ensemble des soperas qui sont autant de soupières fermées par un
couvercle et contenant des pierres sacrées, dans lesquelles Ont été
« fixées » les divinités.

On a longtemps cru que ces récipients et leurs contenus
étaient un héritage primitif de la lointaine Afrique. Travaillant
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Photo 24. La vitrine (canastillero) avec l'ensemble des récipients contenant des

pierres sacrées. Santiago de Cuba, 2009.

sur les objets de santerîa dans une optique iconologique, David

H. Brown (1993 : 46) a montré que les autels que l'on considère

comme ['expression d'une Afrique ancestrale, expriment en réalité

une esthétique proche de celle de l'aristocratie européenne et des

églises catholiques, notamment dans la mise en place de baldaquins

et des trônes royaux. Il fait par exemple remarquer que l'utilisa

tion des soupières de porcelaine, de manufacture chinoise, comme

réceptacle des orichas coïncide, d'une part, avec le charme qu'elles

exercent sur les Cubains de toute classe sociale à partir du XVIII"

et jusqu'au XIX" siècle et, d'autre part, avec leur large exportation

par les Chinois, à partir de la première partie du XIX" siècle (ibid. :
59). La diffusion de peaux d'animaux, de cornes, de perles, de tapis

dans les univers san/ero et pa/ero, serait due, selon cet auteur, à un

phénomène comparable: au XIX" siècle, les habitants des Canaries
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pillèrent un grand nombre d'ornements des côtes d'Afrique et les
échangèrent avec les prêtres Lucumi (santeros) à Cuba 6.

Les autels provisoires appelés « trônes» (tronos) sont installés,
eux, à l'occasion d'une initiation, de l'anniversaire d'un « saint? » ou
de la commémoration d'un tambour sacré. Ils consistent en instal
lations assez imposantes, au point d'obliger à réaménager une pièce
et à en condamner son utilisation habituelle le temps de la période
rituelle. Leur mise en place est longue et spectaculaire. À Cuba, la
présentation d'un groupe de santeros aux tambours batd, cérémonie
qui clôture les rituels d'initiation, consiste en un décor fait d'étoffes
brodées et de tissus d'apparence précieuse (souvent de pacotille). Les
couleurs vives dominent. Le trono pour un initié à Chang6, syncrétisé
avec sainte Barbe, est constitué d'un fond rouge assorti de drapés
aux couleurs rose, bleu foncé, bleu ciel, argenté, couleurs qui sym
bolisent les autres divinités de l'initié, le tout ponctué de tonalités
blanches, symbole de pureté. Caspect flamboyant de ces ensembles
est rehaussé au sol par des offrandes multicolores de fleurs, de fruits
et de friandises. Les préparatifs, qui requièrent une grande précision
et une patience infinie, demandent aux fidèles une bonne journée de
travail, voire plusieurs jours. Les voisins y participent et donnent leurs
avis en comparant le travail réalisé à celui des années précédentes.

Par la multiplication des couleurs, l'abondance de matériaux
clinquants, l'accumulation de drapés décoratifs et le sens du détail
minutieux, ces autels produisent un effet de féerie. En cela, ils
relèvent du style baroque qui a fini par prévaloir dans les églises
catholiques de l'Europe méridionale et d'Amérique latine, les maté
riaux colorés étant remplacés ici par l'or et l'argent, un luxe hors de
portée des Cubains.

6. Intéressé par les chaînes d'imitations, d'appropriations, d'emprunts, David
Brown recherche des similitudes terme à terme et des explications par figures
ou thèmes iconographiques. On peut se demander entre aurre si, cherchant
l'origine des objets santeros dans le milieu arisrocratique et royal occidental,
David Brown n'est pas en rrain de nier la force de ces emprunts populaires.
Toutefois, cerre imitation de l'esthétique du pouvoir est évidement à mettre en
rapport avec le contexte de domination de l'époque où commence à se former
la san teria à Cuba.

7. Cérémonie pour l'anniversaire de l'initiation, destinée à renforcer le lien entre un
oricha spécifique et une personne qui a l'a « fixé» dans sa tête (santo cabezero).
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Photo 25. Trono pour l'anniversaire d'initiation, avec Changé (sainte Barbe),

Yemaya et Ochun. Santiago de Cuba, 2009.

Pratiques occultes

Les religions afro-cubaines jouent sur deux registres visuels totaJe

ment opposés: autant les autels de sanreria, permanents ou éphémères,

sont un arr d'apparat et de faste, autant les autels du paJo monte sont

installés Join des regards indiscrets et sont faits de matériaux « pauvres »,

bruts. À Cuba, ces derniers sont particulièrement rustres. Dans la ban

lieue de Santiago, chez la prêtresse nommée Caridad, les « chaudrons »

(ngangas) des paieras, faits de bois, de ferrailles, de crânes, de cordages)

de clous, de chaînes, de coquillages et de bibelOts cassés, sont disposés

pêle-mêle à même Je sol, dans un coin de la chambre à coucher, laissé

dans la pénombre. À Madrid, en revanche, les autels de palo sont

moins volumineux et soigneusement rangés sur des nattes.

À l'intérieur des récipients (visibles sur la photo ci-dessus) se trouve

une quantité de bâtons de bois enfoncés dans des mortes de terre appor

tées de Cuba. D'autres autels sont constitués d'objets hétéroclites: une

croix, Wle chaîne, une vieille poupée, une figurine inquiétante, une chaus

sure ou un avion miniature... Ce dernier bibelot signifie que les esprits

franchissent (se trasLadan) les océans par les airs pour réunir, le temps

d'une séance de possession, les expatriés et les Cubains restés au pays8.

8. À l'insrar de l'avion miniarure, les innovarions en ce qui concerne la composi
rion des aureis SOnt fréquentes. Selon Joel James Figarola (2006 : 133),,, le paJo
monre est le sysrème magico-religieux cubain le plus ouverr aux modifications
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Photo 26. Autels de palo monte: à gauche, Sarabanda doté d'une grosse

chaine; au centre, dans le pot coloré, Sieterayos : à droite, Madre de

Agua. Au premier plan un Eleguà, à droite un crucifix. Madrid, 2009.

L'autel de Fidel a ete conçu et fabriqué lorsque ce dernier

vivait à Cuba. Il lui a été dicté en rêve par Sarabanda, la puis

sance spirituelle à laquelle il est lié, qui lui a indiqué jusqu'au

moindre détail de la fabrication: la quantité exacte de clous à
prélever sur une travée de voie de chemin de fer désaffectée (clavos

de linea) , les essences de bois nécessaires, les différents types de

terres (celles-ci provenant du bord de l'eau, d'une montagne ou de

lieux emblématiques comme un cimetière, une prison ou un hôpi

tal), les galets (otan), etc. L'imminence de son déparr à l'étranger a

quelque peu écourré ces travaux: tandis qu'il recherchait cerrains

bouts de bois anciens, il dut se contenter de ceux qu'il avait déjà

en sa possession.

Une fois à Madrid, ce type d'autel continue d'évoluer, s'enri

chissant notamment de « pièces authentiques» expressément rap

porrées de Cuba et réclamées par Je défunt, pour augmenter son

aura. Les autels SOnt des entités vivantes. Les ngangas, par exemple,

sont entretenues en les « nourrissant» avec le sang des animaux

sacrifiés et en les « abreuvant» d'alcool et de café.

er innovalions des canons lilUrgiques el riluels, ainsi que des conceplions de la

lranscendance H.
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Connivences avec les sciences occultes

La féerie qui se dégage des autels de santerîa, outre qu'elle
rappelle le décorum populaire des autels catholiques, explique
l'attrait qu'ils exercent sur les nouveaux adeptes espagnols. Il est
en revanche plus difficile de comprendre, au premier abord, pour
quoi les mêmes fidèles adoptent tout aussi facilement les autels de
palo monte. Nous avons vu que ces derniers se présentent comme
un agglomérat d'objets improbables, hérissés de pointes et laissant
apparaître des ossements, le tout recouvert d'une croûte noire de
sang sacrificiel séché, ce qui leur confère une apparence repoussante
pour un public occidental contemporain.

À Cuba, les fidèles perçoivent la santerîa comme une sorte de
religion officielle dont le palo monte serait la face cachée. Dans la
ville de La Havane comme à Santiago de Cuba où j'ai mené mes
enquêtes, la plupart des santeros sont aussi paieros parce que le palo
est considéré plus efficace pour régler les problèmes spécifiques des
individus (Argyriadis, 1999: 76). [intrication entre ces deux cultes
est telle que, dans les maisons des particuliers, les objets santeros et
paieros peuvent se côtoyer.

À Madrid, la distinction entre les deux cultes retrouve tous ses
droits. Pour la justifier, certains santeros n'hésitent pas à la compa
rer à l'opposition existant entre le culte officiel des catholiques et
le recours des mêmes aux sciences occultes (voyance, chiromancie,
spiritisme, sorcellerie... ). Très largement convertie au catholicisme
romain depuis des siècles, la population espagnole n'a de fait jamais
totalement renoncé à ces dernières. Elles ont longtemps été le fait
des campagnes, mais les milieux urbains, même en marge, les ont
perpétuées. Les milieux populaires ont en fin de compte recours
à des pratiques religieuses antagonistes rappelant, somme toute,
l'opposition entre santerîa et palo monte. À l'instar de ce dernier,
les sciences occultes recourent à de la ferraille, des pierres, des osse
ments, des fluides comme l'eau et le sang, etc.

Avant de se « convertir» aux religions afro-cubaines, Charo
et Emilia avaient connu la sorcellerie. Elles s'étaient familiarisées
avec la manipulation du règne animal (cornes ... ), du règne végétal
(feuilles de laurier, branches d'olivier, gousses d'ail accrochées sur
les portes ...) et du monde souterrain (terre, ossements, métaux...).
Plus rustres et d'une apparence plus sauvage, les objets du palo
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monte leur sont apparus plus efficaces, de même qu'elles n'ont pas
été étonnées par les rituels y afférant.

Certaines pratiques séculaires de la sorcellerie occidentale ont
quasiment leur équivalent dans le palo monte. À l'instar des figu
rines de chiffons que les sorciers européens percent d'épingles, un
palero peut transpercer de clous une poupée et la déposer sur son
autel. Les causes et les effets escomptés sont les mêmes: en piquant
la figurine, on cherche à atteindre psychologiquement et/ou phy
siquement un ennemi. Autre point commun: on cherche à avoir
prise sur un individu, en bien ou en mal, en prenant possession d'un
effet personnel ou des parties du corps (une mèche de cheveux, des
rognures d'ongle). Ainsi, pour tenter d'accélérer la libération d'un
client incarcéré à Madrid pour trafic de stupéfiants, un santero a
demandé à sa famille de lui confier l'une de ses chaussures. Celle-ci
a été déposée sur l'autel de manière à faire couler dessus le sang du
sacrifice d'un poulet. Le mort pourrait ainsi identifier le prisonnier
et agir sur son destin.

Comme pour la sorcellerie, les autels de palo monte et de san
terla nécessitent un fort engagement individuel. Les objets « actifs »,

ceux susceptibles d'influer sur une situation donnée, n'ont que peu
de valeur économique (pierres, métaux, bouts de bois, cordages,
coquillages, ossements ...), ce qui les met à portée de tous. Ils sont
en revanche contraignants, car jamais totalement achevés, et fonc
tionnent à la manière d'un work in progress. Les clous de Ogun par
exemple, doivent être lavés chaque semaine avec des eaux de diverses
provenances imprégnées de différentes herbes parfumées, il faut les
oindre d'huile de palme (manteca de corojo) et, comme il se doit
après un bon repas, leur faire déguster un brouillard de rhum cra
ché sur eux et les envelopper de la fumée d'un bon cigare. Les soins
portés aux autres orichas ne sont pas moins exigeants. Laver, par
fumer et sécher leurs pierres, les préserver soigneusement dans des
soupières (soperas) ne suffit pas. Il faut aussi les « aérer» : lorsqu'un
santero sort se promener pour « se changer les idées », il lui arrive
d'en emporter avec lui. Un palero peut lui aussi emporter chez un
client un des éléments de son autel (nganga), une corne de vache par
exemple. Ce changement d'air charge cet élément d'une nouvelle
énergie qui irradie, une fois remis en place, l'ensemble de l'autel.
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À Madrid, les nouveaux adeptes ont apporté de multiples
modifications aux rituels pour Oglin, Elegua et Ochosi, qui sont
associés à la Trinité chrétienne, formée du Père, du Fils et de l'Esprit
saint. L'aspersion de rhum et la fumée de cigare sont ainsi rempla
cées par des prières catholiques. Mais le plus contraignant, à savoir
les ablutions à base de décoctions d'herbes parfumées, est maintenu.
Il faut aller acheter ces dernières empaquetées dans des sachets en
plastique dans les boutiques de santeria, puisqu'on ne les trouve
nulle part ailleurs.

Conclusions

J'ai montré que la santeria et le palo monte rencontrent un
terrain favorable en Espagne pour des raisons à la fois mystiques
et esthétiques. En ce qui concerne les raisons mystiques, alors que
l'Église catholique adopte une attitude dogmatique se basant sur
des préceptes moraux à valeur universelle, au contraire, les reli
gions afro-cubaines encouragent les fidèles à entretenir des rela
tions individuelles et intimes avec leurs divinités. Elles préconisent
des solutions concrètes à leurs problèmes et offrent une liberté de
mœurs plus en phase avec les modes de vie contemporains. Par
exemple, elles proposent une toute autre réponse que l'Église catho
lique à la peur qu'inspire la mort. Tandis que cette dernière tent~ de
repousser les revenants venus se manifester sous une forme sonore
ou visuelle obsédante en exorcisant les victimes, les initiés afro
cubains apprennent à leurs fidèles à apprivoiser les forces occultes:
ils enseignent la manière de matérialiser les morts santeros par des
autels domestiques, à prendre soin d'eux quotidiennement et à res
ter à leur écoute.

Par ailleurs, le transfert des objets cultuels de Cuba à Madrid
met en débat la question des identités locales face à la globalisation.
La pratique des religions afro-cubaines à Madrid n'implique pas
forcément que les nouveaux fidèles abandonnent leurs croyances
catholiques. Simplement, à côté de leur tradition religieuse, ils
recourent à une sorte de « religion de service ».

L'étonnante conversion des catholiques espagnols aux cultes de
leurs anciens colonisés est, malgré la distance culturelle, facilitée par
un faisceau de correspondances existant tant sur le plan mystique,
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que sur le plan de la tradition iconologique espagnole. Les objets
cultuels afro-cubains s'adaptent, en effet, parfaitement aux pratiques
ancestrales du catholicisme latin.

Les autels dédiés au culte de la santeria sont fastueux. Ils ren
voient à une esthétique éclatante faite de poupées et d'objets ruti
lants au service d'un idéal resplendissant. En cela, ils sont assimi
lables à l'art somptuaire des autels catholiques espagnols recourant
à des matières précieuses (or, argent, marbres) et à une figuration
maniériste. Au contraire, les autels dédiés au palo monte relèvent
d'une esthétique « pauvre ». Souvent installés dans des endroits
retirés de la maison et reposant la plupart du temps à même le
sol, ils privilégient les matériaux rustres, voire effrayants. Leur force
expressive renvoie à la face cachée du monde catholique: les pra
tiques occultes de la sorcellerie.

Pratiqués à Cuba sur un mode à la fois opposé et complémen
taire, la santeria et le palo monte se présentent comme un couple de
cultes trouvant une correspondance inattendue dans les pratiques
populaires espagnoles de la religion officielle et de la sorcellerie.
Contrairement à leurs réputations « exotiques », la faculté des reli
gions afro-cubaines de se relocaliser en Espagne tient par consé
quent au fait qu'elles montrent une remarquable capacité, non seu
lement à combler les lacunes du catholicisme face à l'évolution du
monde contemporain, mais à se substituer aux pratiques séculaires
du monde latin.
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Lumbanda et le batuque dans le Cône Sud
du flux religieux transfrontalier
au champ social transnational l

Alejandro FRIGERIO

Si les religions afro-brésiliennes sont aujourd'hui présentes
dans de nombreux pays, ce n'est que dans la région du Rio de la
Plata (Argentine et Uruguay) que leurs temples peuvent être comp
tés par centaines, ou peut-être même par milliers. À la fin des années
1980, près de cinq cents temples étaient déclarés auprès du Registro
Nacional de Cultos (Registre national des cultes) d'Argentine - ce
qui ne représentait qu'une partie du nombre réel. Depuis lors, inca
pables d'observer les normes rigoureuses accompagnant le renfor
cement du contrôle bureaucratique de l'État sur des religions non
catholiques (Frigerio et Wynarczyk, 2003), plusieurs d'entre eux
ont perdu leur statut légal. La quantité réelle de temples existant
dans la ville a cependant grandi de façon conséquente. Bien qu'il
n'existe aucun recensement pouvant fournir leur nombre précis, les
templos (temples) se trouvent maintenant dans tout le secteur du
Grand Buenos Aires, ainsi que dans les capitales de la plupart des
provinces nationales. Une estimation de trois à quatre mille temples
dans le pays - situés principalement autour de la ville de Buenos
Aires - n'est probablement pas infondée.

Ces religions sont arrivées en Argentine à la fin des années
1960, ont connu une croissance rapide dans les années 1980 avec
le retour de la démocratie dans le pays, et traversent en ce moment
une deuxième phase d'expansion. Dans cet article, j'analyserai cette

1. Ce rexre aéré rraduir de l'anglais par Maïa Guillor er 5refania Capone.
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expansion en tant qu'exemple de transnationalisation « par le bas»
lfrom below, cf. Guarnizo et Smith, 1998) qui, de surcroît, n'est pas
principalement causée par l'immigration, puisque ces religions n'ont
pas été introduites en Argentine ou en Uruguay par des migrants
brésiliens. Les frontières ont bien été traversées, mais seulement
lors de courtes visites pour la réalisation des rituels d'initiation,
soit par des Argentins allant à Porto Alegre, soit par des chefs de
culte gaûchos, qui habitent l'État brésilien du Rio Grande do Sul
et rendent visite à leurs filhos-de-santo (flls-de-saint) en Argentine.
S'il faut prendre en compte le rôle joué par l'immigration, ce sont
probablement les migrants uruguayens en Argentine, et non les
migrants brésiliens, qui ont sensiblement contribué à la diffusion
de ces religions.

Malgré, ou peut-être à cause des avancées récentes dans les
études transnationales, il n'existe pas d'approche qui, seule, per
mettrait de comprendre ce phénomène sans équivoque. Je soutien
drai qu'il semble y avoir deux façons principales de conceptualiser
le transnationalisme « par le bas » : comme circulation ou flux de
personnes et/ou de marchandises d'un pays à un autre, ou comme
établissement d'un champ social composé d'une variété de réseaux
qui transcendent les frontières nationales. Ces façons de concevoir
le transnationalisme ne sont pas mutuellement exclusives, mais
divers processus sociaux ainsi que leurs conséquences seront mis en
évidence selon l'approche choisie. J'essaierai ici d'employer les deux,
pour montrer comment chacune souligne des aspects différents de
la transnationalisation des religions afro-brésiliennes.

J'insisterai sur la nécessité d'une conceptualisation plus variée
et dynamique des champs sociaux transnationaux, particulière
ment dans le contexte latino-américain, en reconnaissant que les
réseaux de relations qui les constituent sont multidirectionnels et,
loin d'être établis une fois pour toutes, croissent et déclinent, chan
geant d'intensité, de dimension, de direction ou de centre. Une
vision diachronique de la diffusion des religions afro-brésiliennes
en Argentine montrera cette diversité et cette variation, lesquelles
peuvent être expliquées par l'expansion des nouvelles techno
logies de communication, par l'évolution des conditions socio
économiques et du coût de déplacement à l'étranger, aussi bien que
par la dynamique interne spécifique à ces mouvements religieux.
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Le transnationalisme comme flux transfrontalier
et comme champ social

Les études qui conçoivent le transnationalisme religieux avant
tout comme la circulation d'individus, d'idées et de biens cultu
rels à travers les frontières nationales, s'interrogent généralement
sur le désancrage de certaines croyances et pratiques religieuses de
leur contexte national et historico-géographique d'origine - dans
lequel elles avaient des implications culturelles et politiques, jouant
également un rôle dans la définition de l'identité de leurs prati
quants - et s'intéressent à leur déplacement vers, ou leur réappa
rition dans, un autre contexte national (Argyriadis et De la Torre,
2008). Ces phénomènes peuvent être expliqués par la migration des
pratiquants de ces religions (en grand nombre, ou en petit nombre
lorsqu'il s'agit par exemple de missionnaires), par les voyages entre
pris vers leur li~u d'origine, par des individus issus d'un autre pays
et/ou d'une autre culture et désireux de les connaître, ainsi que par
une combinaison des deux (Oro, 1999; Juârez Huet, 2004). Dans
cette perspective, leurs adaptations à de nouveaux contextes sociaux,
la réception sociale qu'elles rencontrent et les modifications-reséman
tisations qu'elles subissent, s'avèrent cruciales (Argyriadis et Juârez
Huet, 2008 ; Oro, 2004). Les idées de déterritorialisation et reterri
torialisation (Capone, 2004 ; Dianteill, 2002) ou de délocalisation et
relocalisation (Vasquez et Marquardt, 2003 ; 35 ; De la Torre, 2009)
sont utilisées pour résumer ou décrire ces processus2• Afin d'expliquer
le succès différentiel de la transnationalisation de certaines religions
par rapport à d'autres, les analyses peuvent aussi définir précisément
les caractéristiques qui les aident à « bien voyager» (Csordas, 2007).

Tandis que ce point de vue semble être plus populaire parmi
les chercheurs européens et latino-américains, une deuxième pers
pective, privilégiée dans des études nord-américaines sur l'immigra
tion, met l'accent sur l'établissement d' « espaces sociaux» ou de

2. Bien que selon ses usages, le œrme « dérerriroriaiisadon » n'implique pas néces
sairemem un mouvemem géographique, nous l'employons ici pour signifier
« le dérachemem d'une culture de ses fromières er référems rradidonnels er
son rllnachemem à de nouvelles conflguradons spado-œmporelles " (Vasquez
er Marquardr, 2003 : 35).
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« champs sociaux}) à travers les frontières nationales. Afin d'essayer
d'établir « un programme de recherche pour le transnationalisme }),
Mahler (1998 : 67) définit le transnationalisme « par le bas }) comme
« la création d'un nouvel espace social - enjambant au moins deux
nations - qui est profondément ancré dans les vies quotidiennes,
les activités et les rapports sociaux des acteurs quotidiens... }). Les
analyses qui mettent l'accent sur le transnationalisme « par le bas »,
montrent comment les pratiques journalières des gens ordinaires
façonnent de nouvelles modalités de culture urbaine plutôt qu'elles
ne les reflètent simplement (Guarnizo et Smith, 1998), tandis que
le transnationalisme « par le haut » décrit les efforts déployés par
les sociétés multinationales, les médias ou autres puissants acteurs
sociaux, pour établir une domination politique, économique et
sociale sur le monde (Mahler, 1998 : 67).

Levitt et Glick-Schiller (2004 : 1009) préfèrent le terme
« champ social» à celui de « espace social ». À partir de Basch,
Glick-Schiller et Szanton Blanc (1994), elles définissent le « champ
social }) comme « un ensemble de réseaux interconnectés de relations
sociales à travers lesquels des idées, des pratiques et des ressources
sont échangées, organisées et transformées de façon inégale. Les
champs sociaux sont multidimensionnels et composés d'interactions
structurées qui ont différentes formes, profondeurs et ampleurs... }).
Afin d'être transnationaux, ils doivent « relier les acteurs, grâce à
des relations directes et indirectes, à travers les frontières }) (Levitt
et Glick-Schiller, 2004 : 1009).

Glick-Schiller, s'appuyant sur Bourdieu, a déclaré avoir choisi
le terme de « champ}) afin « d'attirer l'attention sur les façons dont
les relations sociales sont structurées par le pouvoir. Les frontières
d'un champ sont fluides et le champ lui-même est créé par les par
ticipants qui se livrent une lutte pour la position sociale}) (2005 :
442). Comme nous le verrons, les idées de « fluidité}) et de « lutte })
sont très appropriées à la compréhension des champs sociaux établis
par la diffusion des religions afro-brésiliennes en Argentine.

Ainsi, ces études n'insistent pas tant sur les processus de disjonc
tion/enracinement ou de déterritorialisation/reterritorialisation, qui
ont attiré, dans un premier temps, l'attention des chercheurs dont
j'ai décrit la perspective plus haut, mais plutôt sur « les réseaux inter
connectés de relations sociales qui traversent les frontières }), rendant
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possible l'échange d' « idées, pratiques et ressources ». La première
perspective semble donner plus d'importance aux processus diachro
niques, alors que la seconde met en avant les processus synchro
niques, dans la façon dont le champ social est constitué et reproduit.
L'étude des champs sociaux peut en effet être orientée vers la façon
dont ils ont été créés - c'est-à-dire comment les réseaux de relations
ont été établis, dégageant ainsi une perspective plus diachronique;
ou bien se focaliser sur la façon dont ces champs sont maintenus, ce
qui implique une perspective plus synchronique.

Les recherches développées au sein du projet ANR auquel
nous avons participé essaient de concilier ces deux perspectives, en
se focalisant autant sur les processus de relocalisation et de resé
mantisation, que sur la constitution de réseaux transnationaux
(cf. Argyriadis, Capone, De la Torre et Mary, à paraître). Dans les
pages suivantes, j'emploierai les deux perspectives pour analyser la
transnationalisation des religions afro-brésiliennes en Argentine.

Le transnationalisme comme flux religieux
traversant les frontières nationales

Translocalisation - La diffusion des religions afro-brésiliennes
en Argentine
Les religions afro-brésiliennes sont arrivées en Argentine dans la
deuxième moitié des années 1960, principalement grâce à des
pratiquants argentins qui avaient été initiés dans le Sud du Brésil,
notamment dans la ville de Porto Alegre et ses alentours, ainsi que
des Uruguayens initiés à Montevideo (où ces religions sont pré
sentes depuis les années 1950) (Frigerio, 1998a ; Hugarte, 1998 ;
Oro, 1999). Cette double origine en Argentine a donné naissance
à ce que j'appelle une « École brésilienne» et une « École uru
guayenne » des pratiquants des religions afro-brésiliennes (pour
une analyse détaillée, voir Frigerio, 1998a)3. Ceux qui sont engagés

3. Celles-ci ne sont pas des catégories émiques. Les pratiquants appartiennent à
des lignages religieux qui peuvent être retracés dans une viUe ou dans l'autre,
et l'histoire concernant l'arrivée de ces religions à Buenos Aires qui leur a été
contée (s'U y en a une), fait office de vérité pour eux. Ainsi, la plupart ignore
qu'U y a deux manières principales de raconter l'histoire. En plus de la ville et
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dans la première considèrent Porto Alegre comme leur Mecque,
tandis que pour ceux qui participent à « l'École uruguayenne »,

c'est Montevideo. Alors que tout le monde convient que la religion
provient du Sud du Brésil, les pères fondateurs, les pionniers et
les temples considérés comme les principales références contempo
raines en matière de pratique religieuse ne sont pas les mêmes selon
le lignage religieux revendiqué. Les chefs de culte tels que Joao de
Bari (de Porto Alegre) et MaeTeta (de Livramento), qui ont initié
la première génération de pais et maes-rie-santo (pères et mères-de
saint) uruguayens - encore présente de nos jours dans la mémoire
des initiés -, sont considérés comme les fondateurs de la religion en
Uruguay, mais n'ont pas la même importance pour les individus qui
ont été initiés à Porto Alegre. La référence principale de ces derniers
est constituée par un autre groupe, plus divers, formé de chefs de
culte brésiliens. Le fait que la période d'initiation soit plus courte
dans « l'École uruguayenne », ajouté au fait que la situation écono
mique difficile rendait le voyage au Brésil plus cher, a permis à cette
« École » d'étendre considérablement son influence dans la dernière
décennie. De cette façon, si pour les temples des religions afro-bré
siliennes à Buenos Aires, le centre de gravité principal était situé à
Porto Alegre dans les années 1980, un autre se situe aujourd'hui à
Montevideo.

Par conséquent, la migration n'a pas joué un rôle primordial
dans le cas le plus important de transnationalisation des religions
afro-brésiliennes, alors que la mobilité à court terme à travers
les frontières nationales a été fondamentale. Peu de pais-de-santo

du pays qu'ils considèrent différemment comme érant la source de leur pratique
religieuse, il y a aussi quelques différences rituelles et théologiques parmi les
pratiquants, dont les lignages religieux peuvent être associés à une « École» ou
à une autre. La principale différence serait qu'à Montevideo s'est développée
une version unique de l'umbanda brésilienne, utilisant le sang animal pour les
rituels d'initiation (umbanda cruzada), une pratique qui n'est pas acceptée par
touS dans son pays d'origine. De plus, des entités spirituelles comme les africanos
(Noirs jeunes et turbulents) semblent s'être développées à Montevideo et sont
devenues populaires dans les remples de « l'École uruguayenne», mais n'existent
pas dans les autres. Étant donnée l'existence d'une grande diversité des croyances
et pratiques, il est toutefois difficile de leur atrribuer sans équivoque l'une ou
l'autre des origines nationales.
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brésiliens ont émigré à Montevideo ou à Buenos Aires, et les per
sonnages les plus importants de ce processus d'expansion sont ceux
qui habitent à Porto Alegre et qui avaient l'habitude ,de faire des

allers-retours (voir Frigerio, 1998a ; Oro, 1999). Les recherches sur

le développement des religions afro-brésiliennes montrent qu'elles
ont été introduites à Montevideo par des Uruguayens qui étaient
entrés en contact avec ces religions dans la région frontalière entre
le Brésil et l'Uruguay et que les premiers temples à Buenos Aires ont

été ouverts par des Argentins ayant été initiés dans le Sud du Brésil
(Frigerio 1998a ; Hugarte 1998 ; Oro 1999). Les pais-Je-santo bré
siliens étaient régulièrement invités pour effectuer les rituels d'ini

tiation nécessaires, mais ils ne restaient pas très longtemps. Dans
les années 1990, ces visites sont devenues plus fréquentes en raison
d'un nombre croissant de croyants, et plus particulièrement parce
que te taux de change rendait très avantageux le déplacement à
Buenos Aires, lequel impliquait l'initiation de fi/hos et fi/has-Je-santo
et la pratique de la divination par tes cauris pour une clientèle qui
outrepassait les limites des croyants et des fidèles du batuque4•

BATUQUE

Le batuque est une variante des religions afro-brésiliennes qui a

pour particularité d'être peu connue â l'intérieur du Brésil, bien qu'elle

soit la plus répandue hors de ses frontières (des milliers de temples en

Argentine et des centaines en Uruguay). Dans le batuque, le système

de croyance est fondamentalement le même que dans le candomblé.
Les orixds sont célébrés de la même façon, même si Bara y remplace

Exu en tant que messager entre les hommes et les divinités. Une diffé

fence importante réside dans le fait que, dans le batuq~e, il est courant

d'initier des individus à Bara qui, lors des fêtes, entrent en transe avec

cet orixd. Un couple d'orixds chasseurs, Odé et Otim, remplace Oxossi.

Otim, l'orixd féminin, a cependant peu de fils-de-saint.

4. Durant la période 1992-2002, un peso argentin équivalait à un dollar américain,
ce qui a permis aux pratiquants de gagner des sommes très élevées pour toute
réalisation de services religieux.
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Les différences avec le candomblé semblent plus accentuées dàns
les pratiques rituelles, principalement dans la séquence des rites d'ini

tiation et dans leS' festivités religieuses publiques. L'initiation débute

paF un« lavage de tête » (omiero), réalisé avec un liquide où ont été

placées et ont rriaç~ré différentes herbes selon l'orixo sollicité, puis
par l'attribution d'un collier aux couleurs de l'orixd. La deuxième étape
est le bor; qui implique la création d'un réceptacle matériel considéré
comme la manifestation terrestre de la tête (spirituelle - ori) de l'indi

vidu. On sacrifie alors une poul!! et l'on fait couler son sang sur la tête
de l'initié ainsi qU'à l'intérieur du réceptacle appelé, lui aussi, bor;. La
naissance du bor; insère d'emblée l'individu dans un temple déterminé

et dans la religion. Cette liaison peut conduire à une troisième étape
initiatique, l'aprontamento, qui implique l'asset:/tamento des orixâs

ft de tête et de corps» de l'initié, avec le Bani qui les accompagne.

La majorité des fidèles s'en tient à cette étape mais ceux qui ont·un
chemin religieux (qui ouvriront leur propre maison de culte) reçoivent

tous les orixâs afin de cumuler leur axé et de pouvoir le transmettre.

Il!! reçoivent de la même façon l'axé de büzios (les cauris pour la divi
nation) et l'axé de {aca (le couteau sacrificiel). Ils possèdent ainsi non

seulement les éléments matériels nécessaires mais aussi le pouvoir
spirituel (axé) qui leur permet de les utiliser ainsi que la connaissance

religieuse adéquate. Les assentamentos n'impliquent pas de raser ou
de couper les che eux de la tête de l'initié, comme on le fait dans le

candomblé.
Les fêtes publiques ont les mêmes objectifs que celles du can

domblé - provoquer l'arrivée des orixâs et leur présence entre les
fidèles - mais il y a quelques différences formelles entre elles. Bien
qu'elles se réfèrent et invoquent presque les mêmes o(i)(os; les chan

sons, les danses, les tambours et les ')1hmes sont différents. Les fêtes
de batuque ont lieu enYiron deux à six fois par an, les chansons sont
chantées en « africain» et les médiums sont possédés par les orixos.

les orixos ne viennent pas pour donner des <:onsultations comme le
"font les entités spirituelles d'embanda, mais pour danser et partager

un espace-temps sacré avec les humains. Des sacrifices d'animaux sont
effec1iués la nuit ou les nuits précédant la fête.

Comme dans d'autres religions afro-brésitiennes, dans le batuque
il existe des ft nations •• qui désignent des particularifés rituelles.
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La .. nation .. qui regroupe le plus grand nombre de temples est l'ijexa
(jexâ), suivie de l'oyô et de la cabinda, et enfin, avec peu ou aucun
temple, la nagô et la jeje. Dans la plupart des temples du batuque de
Porto Alegre, la kimbandaet l'umbanda sont pratiquées de la même
façon, à des heures et à des jours différents. Cette modalité religieuse
s'est déplacée vers l'Uruguay (Montevideo), à la fin des années 1950 et

vers l'Argentine (Buenos Aires) à la fin des années 1960.

La migration joue un rôle un peu plus important si l'on prend
en compte la présence uruguayenne à Buenos Aires. Environ deux
douzaines de pais-de-santo uruguayens se sont installés dans la ville
au flI des ans et ont initié de nombreux Argentins dans les religions
afro-brésiliennes. Ils ont participé à toutes les étapes du dévelop
pement de ces religions dans cette ville, depuis leurs premiers pas
à la fin des années 1960. C'est pourquoi de nombreuses familles
religieuses transnationales regardent aujourd'hui Montevideo et non
le Brésil, comme leur lieu de naissance. Certes, ces individus savent
que leurs pais, ou plus fréquemment leurs abuelos-de-santo (grands
parents de saint), ont été initiés dans le batuque par un légendaire
chefde culte brésilien, Pai Joao de Bara, mais puisque ce dernier est
mort il y a longtemps, c'est Montevideo qui est considéré comme
l'origine de leur axé et comme leur Mecque lorsqu'ils entreprennent
des voyages religieux.

Ainsi, c'est surtout la mobilité entre les principales villes du sud
- POrto Alegre, Montevideo et Buenos Aires -, qui explique l'expan
sion de ce mouvement religieux 5• Voyager de Buenos Aires à Porto
Alegre (vingt heures en bus ou deux heures en avion) est beaucoup
moins cher que d'aller à Sao Paulo, Rio de Janeiro ou Salvador de
Bahia, ce qui explique probablement pourquoi c'est le batuque et non
le candomblé qui a traversé les frontières. Ce n'est pas un voyage que
quiconque peut se payer, mais il est à la portée des individus de classe

5. Pour <c l'École uruguayenne », la ville brésilienne de Livramento est également
importante puisque ce fut là, dans la maison de Mâe Teta, que de nombreux
pionniers ont rencontré pour la première fois la religion. Cependant, c'est Pai
J030 de Bara de PortO Alegre qui, dans le siUage de Mde Teta, les a initiés dans
le batuque (Frigerio, 1998a).

283



La religion des orisha

moyenne (ou moyenne-basse) qui ont été à la tête de ce processus. Le
transport vers Montevideo est encore moins cher, puisque le Rio de
la Plata peut être traversé de plusieurs façons à des prix très différents.
Ceci, ajouté au fait que les migrants uruguayens ayant contribué à la
diffusion des religions afro-brésiliennes en Argentine vivaient surtout
dans la deuxième ceinture (comparativement plus pauvre) du Grand
Buenos Aires, explique la prédominance de « l'École uruguayenne»
au sein de la classe moyenne-basse et des secteurs plus populaires de
la ville. À l'inverse, la première génération de pais et mdes-de-santo
initiés dans « l'École brésilienne» venait de la classe moyenne, habi
tant les secteurs municipaux Nord de la première ceinture (primer
cordon) du Grand Buenos Aires. La classe sociale s'unit ainsi à la
théologie et à l'histoire pour éclairer les différences entre les prati
quants des deux « Écoles» religieuses.

À Buenos Aires, les religions afro-brésiliennes se sont déve
loppées lentement pendant les années 1970 et ont connu un boom
dans les années 1980, avec le retour de la démocratie en 1983. À la
fin des années 1980, à peu près cinq cent temples étaient déclarés
légalement au Registre national des cultes non catholiques, ce qui
ne représentait qu'une fraction de ceux qui existaient réellement
dans le Grand Buenos Aires, surtout dans les secteurs Nord et Est.
À l'époque, les pratiquants proclamaient qu'il y avait trois mille
temples dans la ville. Bien que ce soit probablement une sures
timation, le nombre de temples existant était certainement plus
élevé que celui reconnu légalement, sans doute plus de son double.
En 2010, en raison d'un échec dans l'application des procédures
bureaucratiques, le nombre de temples déclarés légalement a for
tement diminué. La religion s'est cependant épanouie et l'on peut
maintenant trouver des templos dans tout le Grand Buenos Aires.
De nos jours, la première estimation de trois mille temples, faite par
les pratiquants, est probablement proche de la réalité6•

Les individus qui vont dans les temples d'umbanda sont des
porteiios (habitants de Buenos Aires) blancs, de classe moyenne et
moyenne-basse, qui cherchent des réponses à leurs problèmes de
santé, d'emploi et de famille (Carozzi et Frigerio, 1992 et 1997).

6. Bien qu'ils revendiquent à présent un nombre de cinq mille temples religieux.
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Les temples pratiquent à la fois l'umbanda et la kimbanda, variantes
syncrétiques ayant de fortes influences spirites et catholiques, et le
batuque. Le batuque, aussi connu sous les noms de nacion ou afri
canismo, est une variante plus africaine - similaire au candomblé
de Bahia - qui s'est développée à Porto Alegre et diffusée dans le
Rio Grande do Sul (Corrêa, 1992 ; Oro, 1994). Malgré sa forte
présence dans cet État brésilien mais aussi aujourd'hui en Uruguay
et en Argentine - ce qui le positionne comme la variante religieuse
afro-brésilienne s'étant le plus répandue hors du Brésil-, le batuque
n'a, de façon surprenante, que peu retenu l'attention des chercheurs
et de la société dans laquelle il s'est développé? Cela s'explique par
le fait que le Rio Grande do Sul a construit son identité régionale
sur la présence de l'immigration européenne et sur la culture des
gauchos, tandis que l'existence dans l'État d'une population noire,
importante et culturellement dynamique, a toujours été « invisible ».

En Argentine, comme dans le Sud du Brésil et en Uruguay, la
plupart des temples pratiquent trois variantes (umbanda, kimbanda
et batuque), lesquelles constituent différentes étapes d'un même che
min religieux que les pratiquants appellent « la religion» (Frigerio,
1989) 8. Sur ce chemin religieux, l'umbanda et la kimbanda sont per
çues comme les premiers pas menant au baruque, considéré comme
le cœur du système religieux 9• Les individus qui veulent devenir

7. À la suite des travaux brefs mais pionniers d'Herskovits (1943) et de Bastide
(1952), les études les plus connues sont celles de Corrêa (1992) et Oro (1994,
1999) pour Porto Alegre, et Hugarre (1998) pour Montevideo.

8. Comme elles sont les étapes d'un même chemin religieux, la vision du monde
qui sous-tend ces variantes, dans ce pays, est la même (Frigerio. 1989). Les dif
férences entre elles se trouvent au niveau des pratiques, en particulier des rituels.
Voir les encarts sur l'umbanda, la kimbanda et le baruque.

9. Durant la dernière décennie, il ya eu quelques faits nouveaux qui compliquent
la donne, tels que l'introduction de la santeria et du palo monte (mayombe)
cubains. Bien que le nombre de temples de santeria soit encore réduit, peut
être une douzaine, ils marquent leur présence de deux façons: premièrement,
grâce à des performances de danse et de musique, bien accueillies par le public,
lors d'événements organisés pour l'unification des afro-umbandistes ; deuxiè
mement, à travers Internet. Un des santeros locaux, un obd ou oriaté argentin
d'une grande éloquence et faisant parler de lui, a joué un rôle actif dans la
divulgation de ceue variante, sur les forums virtuels de discussion aujourd'hui
très populaires. La santeria est ainsi devenue l'une des variantes afro-américaines
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membre d'un temple sont d'abord initiés dans l'umbanda (ou, de
plus en plus, dans la kimbanda), à travers laquelle ils sont socialisés
à la vision du monde et aux pratiques religieuses afro-brésiliennes;
c'est après un an ou deux seulement que commencent leurs rituels
d'initiation dans l'africanismo, autre nom donné au batuque dans
cette ville (Frigerio, 1989 ; Carozzi et Frigerio, 1992). Lumbanda,
qui utilise des images et des concepts catholiques, fonctionne ainsi
comme un « pont cognitif» entre le catholicisme populaire et l'en
semble moins accessible de pratiques et croyances de l'africanismo.

KIMBANDA

Le développement de la quimbanda(appelée en Argentine kim
banda) est inexorablement lié, au Brésil, à celui de l'umbanda. Qu'elle
soit considérée simplement comme l'aspect de l'umbanda qui traite
des exus ou qu'eUe soit stigmatisee en tant que « ligne de gauche" qui
fait le mal, dans sa version bénéfique ou-mal~que, la quimbanda est
en· lien étroit avec la notion de mal. Les exus, esprits « peu évolués .,
amoraux pour certains, malveillants pour d'autres, sont indispensables,
tant pour se protéger du mal que pour le provoquer. La quimbanda
représente sans aucun doute la distillation de lal::-osmo\lision africaine
dans l'alambic judéo-chrétien: la rencontre entre une conception reli
gieuse orlgir1~lIe qui ne croit ni au8ien ni au Mal et une autre où il
existe deux pôles antagoniques menant une lutte sans fin. De cette
rencontre naissent finalement deux variantes, l'umbanda, censée se
consacre~umquement au bien, et la quimbanda, au mal.

À ses débuts. la qwrribanda ntétait qu'une catégorie accl.Isatoire,
utilisée par les umbandistes pour dévier les aCG1:J,Sations de sorcellerie
dont ils faisaient l'objet. Cependant, avec le tempS, elle s'est transformée

les plus prestigieuses dans le pays, avec le candomblé (dont il ya seulement une
demi-douzaine de temples). La présence encore plus récente de lignages d'Ifa
nigérians, impulsés par des prêtres de batuque ayant été initiés au Nigeria, et
qui ont aujourd'hui réalisé des initiations en Argentine, crée par ailleurs une
nouvelle forme de « réafricanisation " (Capone, 1999 ; Frigerio, 2004). Sur
l'implantation du culte d'Ifa au Brésil, voir l'article de Stefania Capone dans
cet ouvrage.
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en une variante bien réelle et autonome de l'umbanda, jusqu'à deve

nir aujourd'hui la branche la plus dynamique des religions afro
brésiliennes en Uruguay et en Argentine. Le nombre de temples de

batuque dans ces pays, possédant des asentamientos d'exus et de
pomba-giras et réalisant des sessions où ceux-ci « descendent .. dans

le corps deS' m'emb~es. va croissant. Dans les lieux où la kimbanda
(terme utilisé dans ces pays) croît en tant que variante autonome, elle

emprunte aux rites et aux pratiques d'autres variantes. Ainsi, les exus
et les pomba-giras sont fixés dans le corps des médiums qui doivent
passer par un certain nombre de rituels pour accéder au grade de chefs

de kimbanda.

En Argentine, les cérémonies de kimbanda'ont lieu deux, trois
ou quatre fois par mois et les tambours, les danses et .les chansons en
portugais invitent les esprits d'Exu et Pomba Gira à se manifester dans

le corps des médiums en transe, afin de donner des conseils aux consul
tants sur leurs problèmes économiques, de santé et d'amour. Le corpus
des différentes catégories d'esprits s'est de plus en plus diversifié, avec
la multiplication des exus et des pombo-giros, regroupés en deux types
génériques :cel;lx d'encruza (qui vivent dans les carrefours) et ceux de

,colungo (qui vivent dans les cimetières). I.e caractère apparemment

indéfini du p~nthéollde la kimbando est aussi dû à "apparition d'autres
lignes d'esprits qui, selon l'aire géographique ou le pays, apparaissent

COmme intermédiaires entre les exus et d'autres « phalanges" (groupes
d'esprits) de t'ulT.lb~nda.On dit des entités qui peuvent « descendre ..
lors de n'importe quelle session du fait de leur comportement et, de
leurs pouvoirs, qu'elles possèdent une part d'exu. C'est le cas des boia
nos, des âganos et des africonos.

En Argentine, il y a à présent plus de sessions de kimbanda que
d'umbanda, et les exus et pombo-giros sont les premiers, les seuls ou

les principaux esprits que les médiums incorporent - mis à part leurs
orixos lorsqu'ils ont été il'litiés dans le batuq!;le.
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Re/oca/isation - L'expansion des religions afro-brésiliennes
en Argentine

Traduction " l'alignement des cadres interprétatifs
avec le catholicisme populaire
Dans son analyse des principales caractéristiques des religions qui
se transnationalisent, Thomas Csordas (2007 : 261) a souligné que,
pour qu'elles « voyagent bien », il est important qu'elles véhiculent
un « message transposable », de sorte que « les prémisses et principes
religieux trouvent un ancrage dans une diversité de contextes lin
guistiques et culturels ». Le degré selon lequel un message religieux
est « transposable» dépend, selon cet auteur, « soit de sa plasticité
(transformabilité), soit de sa capacité à se généraliser (universalité) »

(ibid. : 260).
En raison de leurs origines ethniques et nationales fortement

marquées, les religions afro-brésiliennes sembleraient être davan
tage « locales» qù « universelles », et l'on pourrait s'attendre à ce
qùelles subissent des transformations significatives afin de s'étendre
au-delà de leur lieu d'origine. J'affirmerai au contraire qu'elles sont
certainement propices à la « traduction culturelle », une possibilité
souvent négligée dans les études transnationales. Cet argument est
particulièrement vrai dans les contextes latino-américains, en raison
de la (pré)existence dans ces pays du catholicisme populaire, dont
la logique du rapport au sacré est tout à fait semblable à celle de
l'umbanda. La similitude principale semble être la croyance fonda
mentale en une multiplicité d'êtres spirituels qui, par des offrandes
appropriées, par la prière ou par la communication directe, peuvent
aider les individus à résoudre des problèmes spécifiques dans leurs
vies quotidiennes (Carozzi et Frigerio, 1992). Dans le catholicisme
populaire, ces êtres spirituels sont les saints (les santos, reconnus à la
fois par l'Église et/ou objets d'une dévotion populaire, tels Gauchito
Gil, Difunta Correa, San La Muerte), censés être plus proches des
humains que Dieu ou Jésus. Dans les religions afro-brésiliennes,
il existe un large ensemble spirituel qui inclut les orixds du batuque
(avec lesquels les saints catholiques sont syncrétisés), les guides spiri
tuels de l'umbanda et les esprits d'exus et pomba-giras de la kimbanda.

Les efforts de traduction des croyances religieuses peuvent être
étudiés de façon fructueuse, en utilisant le concept d'alignement des
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cadres interprétatifs (frame alignement) proposé par Snow, Rochford,
Worden et Benford (1986). Ce processus concerne la mise en rela
tion des interprétations du monde spirituel formulées par des indi
vidus et des groupes religieux, de telle façon qu'un ensemble de
valeurs et croyances individuelles puisse être considéré conforme et
complémentaire à celui d'un groupe 10. Reprenant Goffman (1974:
21), ces auteurs entendent par « cadres» (frames) des « schèmes
d'interprétation» permettant aux individus « de localiser, percevoir,
identifier et marquer» des événements, dans l'espace où ils évoluent
et dans le monde en général. En rendant significatifs des faits ou des
événements, ces cadres organisent l'expérience et guident l'action,
soient-elles individuelles ou collectives. Ainsi conceptualisé, l'aligne
ment des cadres interprétatifs s'avère être une « condition nécessaire
de la participation à un mouvement, quelle que soit sa nature ou
son intensité» (Snow, Rochford, Worden et Benford, 1986 : 464).
Parmi les quatre techniques d'alignement des cadres interprétatifs
décrites par ces auteurs, trois peuvent être identifiées dans les efforts
de conversion déployés par les chefs des cultes afro-brésiliens en
Argentine (Frigerio, 1999).

La plupart des croyances et pratiques du catholicisme popu
laire ne sont pas acceptées par les prêtres catholiques, qui insistent
sur le fait que les saints sont des modèles de vie chrétienne à suivre
et non de simples faiseurs de miracles, comme les considèrent
en effet la plupart de leurs dévots. Par ailleurs, les prêtres catho
liques sont souvent dérangés par les relations indépendantes et
idiosyncratiques que les croyants établissent avec les saints. Ainsi,
ils essaient de modifier ces croyances et pratiques ou de feindre
qu'elles n'existent pas, ce qui les prive d'une place dans la religion

10. Snow, Rochford, Worden et Benford (1986 : 464) se réfèrent, dans leurs défi
nitions, aux OMS (organisations de mouvement social). Toutefois, deux des
quatre auteurs de l'article (Snow et Rochford) ont aussi étudié des groupes
religieux et en utilisent les données pour illustrer les processus d'aligne
ment des cadres interprétatifs (1986 : 465). En suivant la pensée de LoAand
et Richardson (1984), je crois que de nombreuses organisations religieuses
peuvent être considérées comme des OMR (organisations de mouvement reli
gieux) et être étudiées en utilisant les concepts et idées issus de la théorie de la
mobilisation de ressources dans les mouvements sociaux (voir aussi Frigerio,

2003).
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insrirurionnalisée. Le carholicisme populaire argenrin peur alors êrre

inrerpréré en rermes de ce que Snow, Rochford, Worden er Benford

(1986), reprenanr McCarrhy er Zald (1977), appellenr un « groupe

d'afflniré» (sentiment poo!). L'adaprarion de leur définirion au cas

des mouvemenrs religieux, nous permer de décrire les « groupes

d'affinirés» comme des groupes d'individus qui parragenr des

inrerprérarions communes quanr aux possibles inreracrions enrre

les hommes er les êrres spiriruels, mais qui manquenr d'une base

organisarionnelle pour exprimer leurs visions du monde er pour agir

dans leurs propres inrérêrs Il.

Photo 27. Prière avant une fête de batuque. Buenos Aires, 2009.

Lorsque les chefs de cuire d'umbanda enrrenr en conracr avec

des carholiques - nominaux pour la pluparr -, qui possèdenr des

Il. J'ai argué du fair que l'idenriré " carholique " que la plu parr des Argenrins
affiche lorsqu'ils SOnt quesrionnés sur leur religion, n'esr qu'une idenriré sociale
faible qui informe peu sur leurs identirés personnelles er leurs croyances reli
gieuses. La pluparr des études sociologiques er anrhropologiques suresrime
l'inAuence religieuse de l'Ëglise catholique dans ce pays (Frigerio, 2007).
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schèmes interprétatifs similaires aux leurs, ils opèrent une sorte de
connexion des cadres interprétatifs (frame bridging), à savoir une
« mise en relation de deux ou plusieurs cadres idéologiquement
conformes, mais structurellement non connectés, par rapport à une
question ou un problème particulier» (Snow, Rochford, Worden
et Benford, 1986 : 467). Cette connexion est le plus souvent réa
lisée par le biais de réseaux relationnels, à travers lesquels les indi
vidus se rendent à un temple pour une consultation privée avec
un pai ou une mâe-de-santo. Les procédés de divination varient à
Buenos Aires: alors que le jogo de buzios (divination par les cauris)
est considéré comme la méthode la plus fiable, plusieurs chefs de
culte préfèrent la réserver aux questions rituelles et utiliser les cartes
espagnoles ou le tarot pour les consultations quotidiennes. Dans les
années 1980 et peut-être encore aujourd'hui, cela rendait la consul
tation plus familière pour les clients. En effet, la plupart d'entre eux
avait déjà eu une expérience avec un devin ou un parapsychologue,
ou, tout du moins, connaissait quelqu'un ayant eu recours à ce type
de spécialistes (Carozzi et Frigerio, 1992) 12.

En général, le déroulement des premières consultations dans
les temples est le suivant: la séance de divination sur certains aspects
de la vie du client entraîne le diagnostic du problème ayant amené
l'individu au temple et la détermination de l'aide spirituelle néces
saire. Cela s'accompagne d'un intérêt vis-à-vis de ses problèmes et de
l'assurance que ceux-ci seront résolus grâce à l'intervention du temple.
Par cela, le chefde culte confirme au consultant qu'il a raison d'avoir
foi en une possible aide magique ou spirituelle pour résoudre ses pro
blèmes quotidiens. Le client est encore peu familiarisé avec les êtres
spirituels qui interviendront et aux procédures qui seront employées,
mais contrairement à ce qui aurait été le cas lors d'une visite à un

12. Carozzi er Frigerio (1992 : 78) ont montré que 80 % d'un échanrillon de
96 clients d'un temple d'umbanda avaient déjà éré familiarisés avec une tradi
rion magico-religieuse préexisranre. Parmi eux, 38 % avaienr déjà consulré un
guérisseur ou un devin er éraient dévors d'un saint catholique, 35 % avaient
consulré un de ces spécialisres, mais ne déclaraient pas de dévotion pour un
saint spécifique er 7 % éraient dévors d'un saint, mais n'avaient jamais ren
contré un spécialiste d'une tradition magico-religieuse auparavanr. Seulement
20 % de ces clients ont déclaré que c'érair la première fois qu'ils rendaient visite
à l'un de ces spécialistes er qu'ils n'éraient dévors d'aucun saint.
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prêtre catholique ou à un psychologue, sa foi en la possible interven
tion d'êtres spirituels dans sa vie quotidienne aura été confirmée et
non ridiculisée ou stigmatisée. Ainsi, des cadres d'interprétation simi
laires, quant à l'attribution de causes surnaturelles à des événements,
entrent en contact par le biais de la consultation (Carozzi, 1993).

Les ayudas espirituales, rituels d' « aide spirituelle» qui suivent
habituellement les consultations, sont exécutées devant l'autel d'um
banda, richement orné de saints catholiques. Bien qu'il y ait des
tambours et des chants en portugais, cette expérience reste conforme
au cadre cognitif de la culture populaire argentine, puisqu'elle est
semblable au recours à un devin ou à un guérisseur. C'est seulement
plus tard, lorsqu'un rapport de confiance mutuelle avec le chef de
culte ou avec les membres du temple aura été établi par la réalisa
tion de consultas et ayudas espirituales, que le fidèle potentiel sera
invité aux sessions de charité (sesiones de caridad) d'umbanda, dans
lesquelles il verra des médiums possédés par leurs entités spirituelles
(entidades espirituales). Si cela est nécessaire, il pourra également réa
liser des « travaux spirituels» (trabajos espirituales) plus complexes,
impliquant des sacrifices d'animaux. Par la suite, il pourra aussi se
rendre aux fêtes du batuque consacrées aux orixds.

Au cours de ce cycle ultérieur de consultas, de trabajos et de
participation aux sessions d'umbanda ou de kimbanda, les chefs
de culte accomplissent une amplification des cadres interprétatifs
(frame amplification), qui consiste à clarifier et revigorer un cadre
d'interprétation portant sur une question, un problème ou un
ensemble d'événements particuliers. Grâce à l'établissement d'inte
ractions interpersonnelles, le chefde culte et/ou sesfilhos lui venant
en aide, amplifient, renforcent et rendent plus explicites certaines
thématiques présentes dans les cadres interprétatifs de leurs clients,
lorsqu'il s'agit des infortunes et de leurs solutions, lesquelles n'ont
pas pu être employées à cause de leur stigmatisation par l'Église
catholique. Les thématiques les plus importantes sont la croyance
en l'existence et l'efficacité de la magie, de daflOs ou préjudices spi
rituels provoqués par un tiers, les effets nocifs de l'envie (envidia) et
la possibilité de mobiliser la protection d'une entité spirituelle pour
quelqu'un - ou de mobiliser une entité maléfique contre quelqu'un.
Dans les temples d'umbanda, ces idées sont non seulement accep
tées, mais il existe aussi un vaste ensemble de pratiques magico-
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religieuses qui définissent et codifient les nombreux rituels, offrandes

et êtres spirituels pouvant être bénéfiques aux fidèles. Ainsi, le sys

tème de croyance des religions afro-brésiliennes amplifie et renforce

des idées déjà présentes chez. ceux qui fréquentent les temples: les

causes surnaturelles de leurs problèmes, les possibles ennemis qui en

sont responsables, et ]' efficaci té de la guérison spirituelle.

o-u
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Photo 28. Offrande pour Oxum, la déesse des eaux douces. Ribera de Quilmes,

8 décembre 2010.

Les stratégies de connexion et d'amplification des cadres inter

prétatifs, bien qu'elles permerrent aux chefs religieux d'atteindre

ceux qui partagent le même cadre d'attribution de causes surnatu

relles aux événements, en renforçant de la sorte leurs convictions,

ne suffisent routefois qu'à établir une relation efficace avec une

clientèle qui les consulte pour une variété de problèmes. Mais pour

recruter des fidèles, un travail plus profond de transformation des

cadres interprétatifs (frame transformation) devient alors nécessaire,

pour que ceux-ci commencent à interpréter le monde - et leur

place en son sein - selon de nouveaux ptincipes théologiques. Ceci

implique un processus graduel de « conversion" à la nouvelle vision

du monde.

La transformation des anciens cadres interprétatifs, qui peut

amener à une véritable « conversion ", se fait progressivement en
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exposant le futur membre à des situations plus proches de sa vision
du monde puis à d'autres plus éloignées, et en utilisant ou en expli
quant de nouveaux concepts religieux à partir de ceux qui lui sont
déjà familiers. Ainsi, surtout lors des premières étapes de sa rela
tion avec le temple, et même lors de ses premiers mois en tant que
membre, on fera constamment référence à des concepts familiers
du catholicisme populaire, comme « Dieu ", « foi ", « religion »,

« saints ", « ange gardien ", « retraite spirituelle ", « baptême ". C'est
seulement après avoir été membre d'un temple depuis un certain
moment qu'un individu apprendra l'utilisation correcte des termes
afro-brésiliens équivalents, comme Olodumare, orixd, terreiro, filho

de-santo, obrigaçao, bori ou assentamento. Avec le temps, les termes
familiers seront lentement redéfinis et de nouvelles relations seront
établies entre eux et avec d'autres principes chers à ces religions.

La transformation des cadres interprétatifs est réalisée en utili
sant l'umbanda, ainsi que ses images et concepts catholiques, comme
une étape intermédiaire, un « pont cognitif" entre le catholicisme
populaire et l'ensemble plus exotique de pratiques et croyances du
batuque ou africanismo. Dans la plupart des carrières religieuses que
j'ai étudiées, les individus ont d'abord été initiés, socialisés et ont
développé leurs capacités médiumniques dans l'umbanda, pour être
initiés dans le batuque seulement plus tard, lorsqu'ils maîtrisaient les
subtilités de la cosmologie afro-brésilienne. Le développement de la
capacité à entrer en transe - n'ayant aucun équivalent dans le catho
licisme populaire - semble être l'un des indicateurs principaux de la
transformation des cadres interprétatifs (pour une analyse détaillée
de ce processus, voir Carozzi et Frigerio, 1992 ; Frigerio, 1995).

Si, par la transformation des cadres interprétatifs, de nouvelles
identités personnelles telles que « hijo [fils] de religion ", « hijo de (rel
orixd comme Xangô ou Yemanja) ", sont finalement adoptées par les
fidèles, les identités sociales comme, entre autres, celle d' « umban
diste " ne sont pas nécessairement revendiquées dans toutes les inte
ractions sociales, étant donné le degré élevé de stigmatisation dont
ces religions souffrent encore en Argentine 13.

13. Pour une discussion sur les relarions enrre idenrificarions personnelle, sociale er
collecrive dans l'umbanda argenrine, voir Frigerio (2003).
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ARGENTINE

Bien qu'il n'existe pas de religion officielle en Argentine, l'Église

catholique jouit sans aucun doute d'un statut à part. L'article 2 de la
Constitution nationale déclare que « le gouvernement fédéral sou
tient le culte catholique apostolique romain ". Cette clause, tirée de

la Cllmstitution originale de 1853, a été maintenue après la réforme
constitutionnelle de 1994. Selon le Code civil (réformé en 1968),I'Église
catholique est une te personne juridique .. de « caractère public ..
- et est la seule à posséder ce statut social privilégié. À ce titre, au

Secrétariat du culte de la Nation, il existe une Direction générale
du culte catholique, qui s'occupe des relations entre l'État et l'Église

catholique, alors que toutes les autres organisations religieuses doivent,
pour être reconnues par l'État, s'inscrire au Registre national des cultes

et traiter ensuite avec la Direction générale du registre des cultes.

Pour s'inscrire, elles doivent remplir toute une série de conditions et
nombre d'organisations religieuses populaires (pentecôtistes ou afro·
brésiliennes) n'y parviennent pas. BieA que la liberté de culte soit pré

vue par l'article 14 de la Constitution nationale, la non reconnaissance
par l'État d'une organisation religieuse peut entraîner l'intervention de

la police, suite à d'éventuelles plaintes de voisins ou à des soupçons
d'activités illégales.

Depuis les années 1930, l'Église catholique s'est progressivement
rapprochée de l'État argentin et il y a eu une identification croissante

entre nation, catholicisme et Forces armées, dont le point d'orgue a été
la dictature militaire, de 1976 à 1983. Pendant cette période, être cita
din argentin revenait dans la pratique à être catholique. Avec le retour

de la démocratie en décembre 1983, la présence de groupes religieux
non catholiques, qui s'étaient faits discrets, est devenue plus visible
et, avec la progressive libération de la pratique religieuse, le nombre
de personnes qui ont commencé à les rejoindre a augmenté. Malgré
la nouvelle atmosphère plus permissive qui a entraîné une crois

sance importante du pentecôtisme et des religions afro-brésiliennes
(batuque, umbanda ou quimbanda), la visibilité de ces pratiques, sou·

vent associées à la sorcellerie, semblait aller à l'encontre de l'image
idéale d'une Argentine moderne, « européenne» et rationnelle. C'est

pourquoi durant la seconde moitié des années 1980 une inquiétude est
née face à « l'invasion des sectes» et à leurs conséquences négatives,
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tant sur la société que sur les individuSoet les familles. Elans les dernières
décennies. il subsiste quelques inql,liêtuaes face aux activités supposées
délictueuses~ quelques spécialistes religieux, comme en témoignent
les accusations dirigées principalement contre certains leaders des
temples des religions afro-brésiliennes. La diversité religieuse crpis
sante n'est pas encore socialement appréciée et, Rilr conséquent, nous
ne pouvons pas dire qu'un vrai p'iuralisme religieux existe en Argentine.

Reconnaissance sociale - L'image des reLigions afro-brésiliennes
en Argentine
Après leur arrivée du Brésil au milieu des années 1960 et pendant
environ vingt ans, l'umbanda et le baruque n'ont pas été socia
lement reconnus comme des mouvements religieux effectivement
présents à Buenos Aires. Les conflits entre ces nouvelles religions et
la société ont principalement eu lieu au niveau individuel, lorsque
les chefs de culte étaient accusés de pratiquer « de façon illégale» la
médecine - une accusation qui les plaçait dans la même catégorie
que les guérisseurs traditionnels (curanderos).

Avec le retour de la démocratie dans le pays en 1983, la pra
tique des religions afro-brésiliennes faisait partie des nombreuses
conduites sociales qui étaient occultées depuis des années et qui
commençaient à peine à gagner en visibilité. Dans les revues et
magazines du milieu des années 1980, l' « umbanda » (le terme
généralement employé en Argentine pour désigner l'ensemble de ces
religions) était mentionnée dans un contexte de développement des
sectes ou des nouvelles croyances magiques dans le pays (Frigerio,
1991a et 1991b). Elle était habituellement décrite comme « une
secte pratiquant la magie noire et blanche, ainsi que des rituels
exotiques 14 ». De cerre façon, la religion fur doublement stigmati
sée: parce qu'elle était une « secte» et parce qu'elle était considérée
comme « magique ». Les sacrifices d'animaux étaient déjà devenus

14. Cette définition parut dans un hebdomadaire important (Samos, 05/03/86),
dans le cadre d'un article imitulé « La croissance des sectes ». Le statut arnbiva
lem, détenu à J'époque par cette nouvelle religion, est illustré par le fait qu'elle

fut citée comme exemple de la croissance de la magie et des produits magiques,

dans l'article « La mode de la magie », paru dans Clnrln 03/04/86), le journal

destiné à la classe moyenne Je plus vendu dans le pays.
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le principal stigmate, plus particulièrement à cause des plaintes
portées par des associations de protection animale et relayées dans
d'importants journaux (Frigerio, 1991 b).

Au début des années 1990, l'umbanda, qui jusque-là ne faisait
pas partie des groupes les plus stigmatisés, a été impliquée dans
la première des trois « paniques morales» (Goode et Ben Yehuda,
1994) sur les sectes, qui secouèrent la société argentine (Frigerio,
1993 et 1998b). Après l'assassinat rituel d'un enfant dans le Sud du
Brésil et l'imputation de sa mort à un groupe argentin de culte des
OVNIS, un prêtre catholique affirma qu'une jeune fille avait égale
ment été assassinée dans un temple d'umbanda à Buenos Aires. En
raison de cette accusation, les croyances et pratiques de l'umbanda
furent sévèrement critiquées par les médias pendant dix jours. Dans
plusieurs émissions de télévision, d'anciens membres décrivirent les
cérémonies d'initiation ainsi que les sacrifices d'animaux, le sang et
les transes de possession, et conférèrent une crédibilité aux accusa
tions selon lesquelles l'umbanda, comme toutes les « sectes », divi
sait les familles et pouvait conduire au meurtre (Frigerio, 1998b;
Frigerio et Oro, 1998).

À la suite de ces accusations - plus tard démenties -le sacrifice
animal commença à être considéré comme une pratique dangereuse
pouvant mener à des sacrifices humains. Le degré d'inquiétude
de la société fut exprimé dans un éditorial du prestigieux journal
Clarin (l'un des deux journaux les plus importants du pays). Intitulé
« Superstitions dangereuses », il déclarait:

Sans même examiner la question des meurtres, les

sacrifices d'animaux offensent déjà notre conscience collective.

L'apparition de groupes ou de personnes adme((am ces pra

tiques est le signe de graves perturbations qui, sans aucun

douce, invicent plus à l'analyse psychologique ou sociolo

gique qu'à la critique théologique. La superstition, la magie,

les pratiques divinatoires et autres conduites similaires som

rejetées et condamnées par les grandes religions de l'huma

nité. Elles n'appartiennent pas à la même dimension, mais à

une dimension plus primitive, obscure et irrationnelle. [... ]

Sources de comportemems anormaux et de crimes, elles
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sont sujet de préoccupation et requièrent des réponses
adéquates de la part d'une société qui se prétend civilisée
(Clarin 8/3/92, c'est moi qui souligne).

Avec ce scandale, les activités menaçantes des « sectes» sont
devenues un sujet digne de l'attention nationale et des experts
locaux du « mouvement antisectes » (Bromley et Shupe, 1995) ont
obtenu la prise en charge du problème (Frigerio, 1998b). Limage
de l'umbanda s'est vue irrévocablement liée à cette controverse. À
partir de ce moment-là, la plupart des articles de presse écrite, por
tant sur les « sectes », utilisaient aussi des photos de cérémonies
d'umbanda pour leur illustration. Dans les programmes de télé
vision, les nouvelles sur les « sectes» ou sur un groupe particulier,
étaient aussi fréquemment illustrées par des vidéos de percussions
rituelles et de transes de possession dans l'umbanda, même si cette
religion n'avait rien à voir avec le groupe ou l'événement qui était
commenté. Lumbanda est ainsi devenue l'exemple visuel d'une
« secte », un rôle que les groupes pentecôtistes avaient auparavant
joué dans les années 1980 (Frigerio, 1998b).

Limpact de la controverse soulevée par les médias sur l'image
de l'umbanda peut être mesuré dans les résultats d'un sondage de
l'opinion publique, réalisé à la demande d'une Commission parle
mentaire pour l'étude des sectes. Dans une question sur les groupes
pouvant être considérés comme dangereux, l'umbanda fut classée
deuxième - juste après La Famille, le groupe qui avait été impliqué
dans la plus récente « panique morale» sur les sectes (Gutiérrez et
al., 1995 : 2677).

À la fin des années 1990, la controverse sur les sectes s'essouffla,
mais l'image de l'umbanda avait déjà été ternie de façon irrévocable.
Régulièrement ces dix dernières années, les journaux et bulletins
télévisés accusent les « pais umbanda » de meurtres et activités cri
minelles, et expriment leur préoccupation quant aux « rituels d'um
banda » qui ont conduit à des crimes. La plupart de ces accusations
sont infondées, montrant que la police est bien heureuse de tenir
cette religion pour responsable de toute activité criminelle associée 
souvent de façon arbitraire - à des bougies de couleur ou à certaines
images religieuses. Partageant des préjugés semblables, les journa
listes sont enclins à divulguer ce point de vue, qui se fraye parfois
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aussi un chemin dans les procès judiciaires. Bien qu'en Argentine
l'acceptation du multiculturalisme se soit développée lors de la der
nière décennie, grâce à la reconnaissance de la diversité culturelle et
ethnique, le nombre croissant de pratiquants des religions afro-bré
siliennes demeure une minorité stigmatisée et « invisible ».

RelocaLiser Les reLigions afro-brésiliennes: déveLoppement de
récits d'appartenance
Les suspicions sociales soulevées en Argentine par la transnationa
lisation des religions afro-brésiliennes ne constituent bien sûr ni
une nouveauté, ni un fait local unique isolé. Les pratiquants de ces
religions au Brésil ou à Cuba ont dû, eux aussi, résister à ce type
d'accusations au début du xx< siècle (Argyriadis, 1999 ; Capone,
1999a). Par la suite, les cultures afro-brésiliennes et afro-cubaines
ont lentement commencé à être perçues de façon plus positive et
ont été considérées comme faisant partie du patrimoine national 
et non plus comme symptôme de maladie mentale ou de déviance
sociale. Ainsi, les religions noires ont trouvé une place au sein des
récits dominants de la Nation ou de certains États au sein de celle
ci (Dantas, 1988) 15. Cependant, cette place a été plus facilement
octroyée en tant qu'expression du « patrimoine culturel » ou du
« folklore ", plutôt qu'en tant que « religion légitime" ou « quête
spirituelle ". Ce fut aussi le cas à Bahia et à Cuba, du moins jusqu'à
récemment. Le fait qu'elles aient surtout été considérées comme
« folklore" ou comme « culture" (noire) a des conséquences sur
leur transnationalisation. Cette position légitime précaire, qui leur a
été attribuée au sein de leur nation ou région d'origine, se perd ainsi
quand elles se transnationalisent. Leurs adeptes doivent alors essayer
de regagner une place dans la nation d'implantation.

15. Au Brésil, le pays d'origine des religions abordées dans cer article, il y a de
grandes différences d'acceprarion selon l'Érar er la variame religieuse concernés.
Après de nombreuses lunes - er plus rardivemem qu'on ne le pense -le can
domblé a rrouvé une place dans la consrrucrion idéologique de l'Érar de Bahia,
randis que le bacuque er les culrures noires demeuraiem « invisibles» dans l'Érar
du Rio Grande do Sul. Lumbanda a acquis une cerraine légirimiré sociale en
ram que « religion brésilienne» (Concone, 1987), à condirion qu'elle canalise
les accusarions de « sorcellerie» vers la quimbanda, sa sœur jumelle fanrasma

tique qui, elle, n'a jamais éré reconnue en ranr que prarique religieuse légirime.
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C'est ce qui se produit notamment lorsque, comme en

Argentine et en Uruguay, les religions afro-brésiliennes atteignent un

nombre suffisamment conséquent de pratiquants et de temples. De

même lorsqu'elles sont pratiquées principalement par des nationaux

(et non des migrants), et cela dans des pays dont la construction de

la Nation est fondée sur l'homogénéisation des récits, c'est-à-dire où

les individus sont censés perdre toute caractéristique ethnique afin

de devenir des citoyens. Dans ces circonstances, leurs pratiquants

doivent élaborer des stratégies de légitimation sociale et des récits

d'appartenance qui trouvent leur place au sein du récit dominant

de la Nation 16.

En Argentine, depuis que ces religions sont devenues visibles

il ya vingt-cinq ans sous la dénomination générale d' « umbanda »,

trois grandes stratégies de légitimation se sont développées: reli

gieuse, culturelle, et de droits civiques (Frigerio, 2002 et 2003).

La première, plus populaire au milieu des années 1980, mettait

en avant le fait que « l'umbanda était une religion ') et non une

« secte », et insistait sur les quaJités formelles qui la rendaient proche

:J
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Photo 29. Pratiquants de l'umbanda défilent en portant des drapeaux argentins.
Buenos Aires, 2010.

16. Les récits dominants pourvoient une identité nationale essemiaJisée: en met

tanr l'accent sur les fronrières externes et la composirion inrerne de la nation,

en proposant le classement correct et ordonné de ses élémenrs constitutifs

(erhniques, religieux, de gen rel et en mairrisam le présenr par la construction

d'un passé légitimam. Ni univoques ni inconresrés, les récirs dominanrs som

confronrés à des conrre-récirs ou soumis à des lecrures d'opposirion (Hall,

'993) ayanr des degrés de réussire ou d'acceprarion sociale divers, selon le

moment historique considéré (Frigerio, 2002).
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de la religion catholique. La stratégie culturelle s'est développée dans
les années 1980 et est devenue populaire dans les années 1990. Elle
revendiquait l'héritage culturel africain et afro-américain de ces reli
gions, et soulignait la présence des Noirs dans le passé de la nation,
lors de « congrès» auxquels participaient chefs religieux, anthropo
logues, historiens et « Afro-Argentins ». La troisième stratégie s'est
développée dans les années 1990 et, constatant l'inefficacité des ten
tatives précédentes, a encouragé les umbandistes à se rapprocher des
politiciens locaux et nationaux ainsi que des hauts fonctionnaires,
pour revendiquer leurs droits à l'égalité religieuse. Ces stratégies ne
sont pas mutuellement exclusives, bien que l'une ou l'autre ait été,
à un moment donné, le cadre principal guidant les tentatives de
mobilisation collective (Frigerio, 2003).

La stratégie culturelle, qui est toujours employée par de nom
breux pratiquants, peut être considérée comme pourvoyant un récit
d'appartenance à la nation argentine. Ce récit local d'appartenance
nationale justifie la présence de la religion dans le pays en la reliant
à la population afro-argentine historique, et non à l'influence bré
silienne récente. En retrouvant une culture ou religion noire dans
le passé du pays, les fidèles acquièrent le droit de la pratiquer dans
le présent. Cette stratégie a été renforcée après la visite de l'Onl
(roi) d'Ife (la ville sainte des Yoruba du Nigeria) dans un temple de
candomblé de la ville. Cette visite, ainsi que le soutien conséquent
de l'ambassade du Nigeria lors de plusieurs événements publics
d'umbanda, a amené de nombreux chefs de culte à identifier publi
quement leur religion comme étant « africaine ». L'origine brési
lienne qui avait toujours été minimisée afin d'éviter les accusations
de « secte étrangère ll, a été ainsi mise encore plus entre parenthèses.
Étiquetées religions Il africaines ll, ces religions étaient alors dénatio
nalisées et pouvaient être retrouvées dans le passé national de toutes
les sociétés des Amériques marquées par le système esclavagiste.
L'argument avancé était donc que ces religions ne constituaient pas
seulement le patrimoine des pays où les variantes actuelles étaient
nées, mais aussi l'héritage commun des pays d'Amérique latine
ayant connu des populations noires. Et ce, même si le récit natio
nal dominant d'un pays minimisait cet héritage, comme c'était le
cas en Argentine (Frigerio, 2002). Cette stratégie rhétorique avait
un double objectif: montrer à la société locale que les umbandistes
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pratiquaient une religion qui avait ses propres racines dans le pays
et éloigner de la domination brésilienne ce mouvement religieux
croissant (Frigerio, 2003).

Les retombées de ces stratégies ont été mitigées. La douzaine
de chefs de culte d'umbanda qui les a vigoureusement mobilisées
- en organisant plusieurs manifestations publiques pour attirer
l'attention sur la véritable nature de leur religion - avait peu de
moyens à sa disposition. Les médias ne couvraient pas toujours leurs
rencontres et leurs voix n'étaient pas entendues comme ils l'auraient
souhaité. Toutefois, ils ont réussi à faire prendre conscience à leurs
pairs du fait que la légitimation sociale était un objectif louable, et
à convaincre certains responsables gouvernementaux, qui assistaient
à leurs réunions, qu'ils pratiquaient une religion méritant autant de
respect que toutes les autres.

En résumant, nous pouvons considérer que les efforts des
umbandistes argentins pour construire des « ponts cognitifs » entre
leurs croyances et celles de leurs fidèles potentiels, trouvent leur
correspondance, à un niveau macro, dans les diverses stratégies de
légitimation sociale qu'ils ont déployées. Tant aux niveaux micro
que macro, il y a eu une utilisation astucieuse des ressources cultu
relles de la société et un alignement des cadres interprétatifs préexis
tants à ceux de leur religion. Au niveau individuel, les umbandistes
essaient de recruter des fidèles en effectuant des alignements de
cadres interprétatifs et en tendant la main au « groupe d'affinité»
composé d'individus qui portent en eux des croyances magico
religieuses dont l'Église catholique ne se préoccupe pas, ou seule
ment à contrecœur. Au niveau de la société, ils s'efforcent de devenir
respectables et légitimes: tout d'abord en affirmant que l'umbanda
est conforme au modèle de religion socialement défini, puis par la
création de récits d'appartenance à la nation argentine. En adoptant
des stratégies d'alignement des cadres interprétatifs, micro et macro,
ils essaient d'intégrer leurs croyances à la société argentine, sans les
modifier ni les changer. Cependant, ils ont eu plus de succès au
niveau individuel que social: leur religion se développe mais reste
socialement stigmatisée. Au-delà du fait qu'elles se heurtent au récit
national dominant, leurs pratiques sont également en contradiction
avec certains « thèmes culturels » (Gamson, 1988) chers à la société
argentine, tels que l'idée que le pays est non seulement blanc, mais
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aussi moderne et rationnel (Frigerio, 1996). Ces thèmes culturels
sont forts, même dans les secteurs sociaux qui s'opposent au récit
national dominant, et privent ainsi les pratiquants d'alliés poten
tiels. La communication avec le monde spirituel, grâce aux sacrifices
d'animaux, crée encore une dissonance cognitive entre la religion
et la plupart des secteurs de la société d'accueil (progressistes ou
conservateurs), qu'aucun effort de travail d'interprétation ne semble
en mesure de franchir. Les politiques d'identité contemporaines,
en Argentine ou ailleurs, n'ont pas de place pour les « magiciens ».

Le transnationalisme comme champ social

Jusqu'ici, j'ai décrit la transnationalisation des religions afro
brésiliennes en analysant les processus qui ont rendu possible
leur circulation à travers les frontières nationales et en examinant
comment elles se sont propagées et ont été reçues dans le nou
veau contexte social. Dans cette partie, je me concentrerai sur les
différents champs sociaux transnationaux établis à la suite de cette
expansion. Je soutiendrai qu'il n'y a pas un seul champ social mais
plusieurs, et de nature différente. Les réseaux constitutifs de ces
champs ne pointent pas seulement vers le Brésil, mais aussi de
plus en plus vers l'Uruguay. Par ailleurs, ces dernières années, ces
réseaux se sont déployés au-delà du Cône Sud, pour inclure d'autres
variantes religieuses afro-américaines, comme la santerfa cubaine
ou le culte d'Ifa selon la tradition nigériane. Avec l'utilisation crois
sante d'Internet, des champs sociaux prenant la forme de sphères
publiques transnationales émergent également. Enfin, je montrerai
que ces champs se développent et se contractent en fonction de
l'évolution des conditions sociales, des innovations théologiques et
des technologies de communication, qui deviennent accessibles aux
pratiquants des religions afro-brésiliennes.

Les lignages rituels comme réseaux transnationaux

En Argentine, comme au Brésil (Costa Lima, 1977), lafamilia-de

santo créée autour d'un pai ou d'une miie-de-santo dans un terreiro,

est l'unité centrale des religions afro-brésiliennes. En tant que porte
parole privilégié de la volonté des orixds et responsable principal de
leur axé ou pouvoir spirituel, tout ce que dicte le pai-de-santo doit
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être exécuté par ses hijos-de-santo I7• Cette famille est enracinée dans
un lignage religieux, appelé bacia dans le sud du Brésil: on pourra
ainsi identifier un abuelo-de-santo (grand-père-de-saint), un bisa
buelo (arrière-grand-père), etc., aussi loin que le permet la connais
sance du chefde culte. Une fois que ses hijos-de-santo ont la permis
sion rituelle d'ouvrir leurs propres temples, un pai devient lui-même
un abuelo-de-santo et le chef d'une famille religieuse élargie.

Avec l'expansion du batuque dans d'autres pays, certains
lignages religieux sont devenus transnationaux: un chef de culte
de Porto Alegre initiera des « fils » à Montevideo ou à Buenos
Aires, qui à leur tour prolongeront son lignage dans chacune de
ces villes; les choses peuvent aussi se compliquer si, par exemple,
un « fils » habitant Montevideo initie plus tard des « petits-fils» à
Buenos Aires. On peut donc dire que les membres de ces familles
religieuses forment une communauté transnationale de fidèles,
dans la mesure où ils reconnaissent qu'une partie très importante
de leur vie - à la fois rituelle et quotidienne - peut être fortement
influencée par ce qui se passe dans un autre pays à des centaines
de kilomètres, dans la maison de leur pai-de-santo ou abuelo-de
santo. On considère que chaque temple possède et mobilise l'axé
ou pouvoir spirituel qui a été transmis au sein du lignage religieux
depuis son origine. Tous les temples composant le lignage ont pour
responsabilité de le maintenir et, si possible, de l'accroître, mais la
« maison mère» sera toujours considérée comme la plus puissante
source d'axé. Il est donc fréquent que les chefs de culte se tournent
vers leur propre pai ou mâe dans un autre pays, lorsqu'ils ren
contrent des problèmes difficiles à résoudre. De même, le bien-être
de la « maison mère» est censé se répandre sur les temples qui lui
sont affiliés, et les propres problèmes qu'elle endure sont source de
préoccupation pour tous.

17. En Argencine et en Uruguay, les pratiquants utilisent les expressions portu
gaises pai et mae-de-santo (en les transformant fréquemment en pae ou mai),
mais lorsqu'ils font référence à leur descendance religieuse, ils utilisent parfois,
de façon interchangeable, filhos-de-santo ou la forme espagnole hijos-de-santo.
Pour se référer à leurs grands-parents religieux, ils utilisent l'espagnol abuelo ou
abuela-de-santo ou en santo, et appellent de façon similaire leurs petits-enfants
dans la famille rituelle, nietos-de-santo, probablement à cause de la difficulté à
prononcer les formes portugaises.
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Pour les lignages transnationaux comme pour les lignages
locaux, les fêtes de batuque en l'honneur des orixds ayant lieu tous
les deux ou trois mois sont les principales occasions de sociabilité.
Ici, les alliances sont confirmées - ou rompues - et les rapports de
séniorité sont renforcés avec une certaine fréquence, qui dépend
de la proximité géographique, des ressources économiques et de
la proximité des relations entre un pai et ses filhos ou hijos étran
gers. Cependant, plusieurs membres d'une même famille religieuse
transnationale se réunissent au moins une ou deux fois par an, pour
rendre hommage aux orixds ou à l'exu du père fondateur. Comme
Oro (1999) l'a montré, la présence de filhos étrangers dans les fes
tivités pour l'orixd ou l'exu du pai-de-santo, est l'un des moyens
principaux de création et d'accumulation de prestige.

Les relations avec le pai-de-santo brésilien sont particulière
ment proches les premières années, jusqu'à ce que l'individu ter
mine toutes les initiations lui permettant de poursuivre tout seul la
pratique religieuse. Une fois qu'il a été « émancipé» et autorisé à
« cortar» (à réaliser des sacrifices et offrandes d'animaux) pour ses
propres orixds, la distance géographique - et les lourdes dépenses
effectuées pour la franchir -, contribuent à son indépendance pro
gressive. Au Brésil, les relations entre les chefs religieux et leurs fils
sont également toujours teintées de conflits; les tensions ne sont
donc pas le produit des seuls processus de transnationalisation. Mais
lorsque plusieurs nationalités sont impliquées et qu'elles engagent
des individus issus de pays voisins, les possibilités de malentendus
augmentent, notamment à cause des idées stéréotypées que ces indi
vidus véhiculent (Oro, 1999).

Il est très fréquent, en Argentine, que les chefs de culte soient
« passés entre les mains » de plusieurs pais-de-santo, parfois cinq ou
six, dont la nationalité peut varier. Mais les chefs de culte essaient de
rester dans la même « nation» religieuse, ou tout au moins dans la
même « École» nationale (brésilienne ou uruguayenne), bien qu'il
y ait aussi des croisements de toutes sortes.

Au-delà du lignage, les familles religieuses reconnaissent géné
ralement qu'elles appartiennent à la même « nation » religieuse (jeje,
jeje ijexâ, oyo, cabinda) au sein du batuque, une reconnaissance

305



La religion des orisha

qui crée un champ plus vaste d'identification transnationale l8 . Les
« nations » fonctionnent comme des réseaux de réseaux, car elles sont
constituées de nombreux lignages religieux. En outre, les champs
sociaux transnationaux créés par les « nations» religieuses sont pour
la plupart trinationaux, puisqu'ils relient généralement des fidèles
au Brésil, en Argentine et en Uruguay - tandis que, comme nous
l'avons vu ci-dessus, de nombreux lignages forment des champs
binationaux. Toutefois, par rapport à la nature du champ social
transnational qu'elles créent, les « nations» religieuses fonctionnent
essentiellement comme des « communautés imaginées» (Anderson,
1983), insufflant une conscience d'appartenance à un réseau plus
vaste que celui de la lignée religieuse, sans pour autant que soit
mobilisé le réseau de relations possibles. Les lignages religieux
incitent les individus à voyager par-delà des frontières nationales
afin d'accomplir des rituels et être présents lors des fêtes, alors que
les « nations» religieuses ne leur inspirent qu'un sentiment d'appar
tenance à un plus vaste réseau de temples reliés entre eux, sans
qu'ils participent nécessairement à celui-ci. La fidélité effective à
une « nation» religieuse est vécue probablement de façon plus forte
au niveau local que transnational, lorsque les pais ou maes apparte
nant à une même « nation» se rendent visite mutuellement pour les
fêtes de batuque. Lamitié entre les pais et maes locaux n'existe pas
seulement au sein de leur « nation» - bien que ce soit en général
une variable à prendre en considération -, mais existe aussi au sein
du lignage religieux, de la tranche d'âge ou de la proximité géogra
phique. La nacion peut aussi être considérée comme un lignage de
lignages, comme dans le cas de la « nation» cabinda, dont l'origine
est attribuée à un individu spécifique et toujours présent dans la

18. Les différences réelles existant au sein des « nations» sont un sujet de débat
parmi les pratiquants. Ceux qui connaissent bien plusieurs d'entre elles affir
ment qu'à l'exception de la « nation» cabinda, qui est plus idiosyncrasique et
probablement plus récente, il n'y a que quelques différences dans les rythmes
des tambours et dans l'ordre dans lequel les orixds sont loués dans les fêtes de
batuque. Les différences dans la pratique rituelle et la croyance religieuse sont
également imponantes au sein d'une même « nation », ce qui donne lieu à des
accusations croissantes de « pratique religieuse erronée », que les pais et miles
adorent proférer contre leurs pairs.
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mémoire des initiés, à Porto Alegre. Cependant, les pères fondateurs
d'autres « nations », ne sont pas aussi clairement identifiés.
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Photo 30. Séance de kimbanda, avec l'incorporation d'un exu. Buenos Aires,

2010.

Dans la pratique des religions afro-brésiliennes en Argentine,
les champs sociaux transnationaux créés par les lignages religieux
peuvent être décrits comme deux triangles isocèles superposés:
l'un ayant son sommet principal dirigé vers Porto Alegre et l'autre,
plus petit, ayant son sommet dirigé vers Montevideo. Pour certains
lignages religieux, Montevideo est considéré comme le sommet et la
Mecque des pratiques religieuses, pour d'autres, c'est Porto Alegre.
Au 61 du temps, le triangle pointant vers Montevideo est devenu
plus grand, égalant (ou peut-être surpassant ?) celui pointant vers
Porto Alegre. De plus petits triangles, correspondant à des champs
sociaux créés par d'autres variantes religieuses afro-américaines
présentes en Argentine, pointent vers Bahia (candomblé), vers
Cuba (santeria) ou même maintenant vers le Nigeria, à cause du
développement du mouvement de réafricanisation. Le nombre
de personnes participant à ces champs sociaux transnationaux est
beaucoup plus petit que celui correspondant au batuque. Il n'y a
pas plus d'une douzaine de temples de candomblé à Buenos Aires,
pas plus d'une trentaine de santeria, et une douzaine de personnes
qui déclarent pratiquer, en plus d'un culce aux orixds, la divination
par Ira selon sa version africaine. Nous verrons que les deux derniers
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groupes, malgré leur petit nombre, sont devenus symboliquement
importants dans la dernière décennie.

Internet et la création de nouveaux espaces religieux
transnationaux

Les forums de discussion
Lors de la dernière décennie, l'utilisation généralisée d'Internet en
Argentine a rendu possible l'existence de nouveaux espaces sociaux
transnationaux où les pratiquants peuvent se rencontrer en ligne et
discuter des objectifs et des caractéristiques de leurs pratiques reli
gieuses (cf. Capone, 1999b). Les forums de débat, nés lors de la créa
tion des groupes MSN (Microsoft Network) durant l'été 1999, furent
particulièrement importants à cet égard. La circulation des connais
sances religieuses avait déjà été facilitée par les nombreuses pages
Web des temples. Avant cela, les connaissances religieuses étaient
seulement transmises oralement ou par les livres, qui ont toujours
été difficiles à trouver en Argentine et en Uruguay. Cependant, ces
pages Web ne permettaient qu'une forme statique de communication
et peu d'interaction entre des individus éloignés les uns des autres.

Lorsque les groupes MSN ont été créés, ils ont reçu un accueil
chaleureux - mais inégal - de la part des umbandistes du Cône
Sud et des pratiquants d'autres variantes religieuses afro-américaines
vivant dans d'autres pays. Les groupes ont été facilement gérés par
une, deux ou plusieurs personnes, et ont pu accueillir des milliers
de membres qui étaient en mesure de proposer des sujets, puis
de lancer des débats auxquels participaient plusieurs dizaines ou
parfois même des centaines de personnes. Les messages pouvaient
être de longueur très variable, d'une ligne à plusieurs paragraphes,
permettant ainsi des discussions détaillées sur des thèmes sérieux 
l'histoire, les rituels, l'éthique - mais aussi de colporter des ragots
sur les comportements individuels. Par la suite, des albums photos
purent être additionnés au groupe et des documents Word furent
attachés aux messages. Les groupes ont également créé des chats,
pour ceux qui voulaient un contact plus immédiat. Cette variété des
possibilités offertes par un média électronique, ainsi que son carac
tère convivial et très interactif, a rendu ces groupes extrêmement
populaires pendant une période d'environ cinq ans (2003-2008) et
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a offert aux umbandistes et batuqueros de nouvelles formes de socia
bilité. En effet, elles ont permis une interaction beaucoup plus vaste
entre pratiquants des religions afro-brésiliennes de toutes les classes
sociales. Auparavant, la sociabilité était limitée aux fêtes de batuque
ou aux congrès périodiques organisés pour attirer l'attention de la
société sur la religiôn. Bien que ces manifestations publiques aient
été courantes entre la seconde moitié des années 1980 et la première
moitié des années 1990, elles ont été abandonnées vers 1995, en
raison de la lourdeur des coûts qu'elles entraînaient.

Les plus petits forums de discussion hébergés par les groupes
MSN avaient entre cinquante et deux cents membres, ce qui corres
pond probablement au nombre maximal de personnes qu'une fête
de batuque pouvait rassembler. Les dix plus grands forums avaient
entre mille et deux mille membres 19. Ainsi, ces groupes réunissaient
régulièrement non seulement une plus grande quantité de personnes
que les lieux de sociabilité habituels ne l'avaient jamais fait, mais
ils donnaient aussi la possibilité aux gens de tout le pays d'interagir
d'une façon sans précédent.

Lun des résultats les plus importants est que ces groupes ont
surpassé le niveau national et sont devenus un espace public his
panophone transnational, qui implique de nombreux participants
actifs issus de pays situés hors du Cône Sud. Dans ce nouveau
champ social, les participants étrangers sont des individus de langue
espagnole qui pratiquent non pas les religions afro-brésiliennes,
mais les religions afro-cubaines (en dehors de Cuba principale
ment). Probablement en raison des problèmes de langue, très peu de
pais-de-santo brésiliens ont participé ou eu un rôle important dans
ces discussions. Sur le champ transnational traditionnel composé
par des pais-de-santo brésiliens, argentins et uruguayens - et établi
par la diffusion du batuque et de l'umbanda hors du Rio Grande
do Sul -, un nouveau champ s'est ainsi superposé: il est composé
principalement d'Argentins, de Cubains « de la diaspora» vivant
en Europe ou aux États-Unis, de Mexicains pratiquant la santerîa
et de quelques Uruguayens qui pratiquent le batuque. Grâce à ce

19. Lun d'entre eux, Naâtin Cambinda, avait un peu plus de 4 000 membres. Le
groupe ayant la plus grande participation transnationale (Sociedad Yoruba 11)
avait 2400 membres, et près de 25 000 messages postés (au 1612/07).
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nouveau champ transnational, de nouvelles alliances ont été forgées,
de nouveaux ennemis ont été désignés et de nouvelles connaissances
religieuses, auparavant inconnues, ont circulé. Mais les rapports
amicaux des participants et leurs intérêts mutuels quant aux spéci
ficités de chaque variante religieuse (principalement le batuque et la
santerîa), ont rapidement cédé la place à des accusations de la part
de pratiquants des religions afro-cubaines, selon lesquels le batuque
n'est pas assez « pur » ou assez « africain ». Le rôle d'Ifâ, le système
de divination qui a été perdu au Brésil mais pas à Cuba, a également
été très discuté. Ce débat a été mené par des babalaos cubains et
mexicains (initiés par des Cubains), fortement en désaccord avec les
quelques Argentins qui avaient été initiés au Nigeria dans la version
africaine d'Ifâ, qui permet aux femmes de devenir devins (iyaonifds)
- ce qui est strictement interdit à Cuba. Ce débat a provoqué une
prise de conscience sans précédent de l'existence et de l'importance
d'Ifâ. Même les partisans « orthodoxes» du batuque ont cumulé
des connaissances sur le sujet, sans pour autant s'initier dans cette
variante religieuse. Les santeros cubains et mexicains ont essayé d'im
poser leur point de vue, selon lequel les femmes et les homosexuels
n'étaient pas autorisés à pratiquer Ifâ ; de nombreuses discussions
ont par la suite cherché à établir laquelle des deux versions d'Ifâ, la
cubaine ou la « traditionaliste africaine» (Tradicionalista Africana),
pouvait le mieux-être compatible avec la pratique du batuque.

À travers ce nouveau champ social transnational hispano
phone, des variantes religieuses afro-américaines, qui s'ignoraient
largement jusqu'alors, ont été mises en contact: la santerîa et le
palo monte ou mayombe, nés à Cuba et diffusés aux États-Unis, au
Mexique et dans quelques pays sud-américains comme le Venezuela;
l'umbanda/kimbanda et le batuque brésiliens, dans leurs versions
argentine et uruguayenne. Dans une certaine mesure, le nouveau
champ social a décentré les relations qui prédominaient dans les
réseaux traditionnels du batuque : la langue, et non plus la variante
religieuse, est devenue le facteur rassembleur dans la communauté
transnationale, et le rôle des pais-de-santo brésiliens en tant qu'inter
locuteurs étrangers principaux a été quelque peu atténué.

[utilisation grandissante d'Internet a accru l'influence des
religions cubaines dans le Cône Sud. Ceci n'a pas nécessaire
ment conduit à une augmentation du nombre d'initiation dans la
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santerfa ou le palo, mais a plutôt encouragé une utilisation plus
large des légendes et descriptions des orixds dans leurs versions afro
cubaines 20. La mythologie afro-cubaine des orixds est plus riche et
quantitativement plus vaste que celle préservée dans le batuque
et, étant en espagnol et non en portugais, elle est plus aisément
comprise et copiée d'Internet que les histoires et légendes afro
brésiliennes. Ainsi dans la construction de ce champ social, il y a
eu influence d'une variante (la santerfa) sur une autre (le batuque),

plutôt qu'un échange réciproque. Les pratiquants cubains et les pra
tiquants mexicains initiés par les Cubains, grâce à leur participation
active dans les forums de discussion, ont aussi eu un rôle important
dans ce processus: ils étaient bien plus désireux de montrer et de
transmettre leurs connaissances religieuses que les Brésiliens prati
quant le candomblé et le batuque.

En février 2009, les groupes MSN ont été fermés sur déci
sion de Microsoft. De nombreux forums ont essayé de migrer sur
d'autres groupes et sites Internet (Multiply, Live, Sonico, Google),
mais aucun d'entre eux ne possédait la malléabilité et les capacités
d'accueil des anciens médias. Le nouveau champ transnational s'est
replié et a été désarticulé. Les forums qui ont réussi à se regrouper
(dans Google ou Sonico) avaient un public plus restreint et beau
coup plus local. Cintérêt international semblait avoir été perdu.

Si c'est un truisme de dire qu'Internet constitue un lieu privilé
gié de création de réseaux transnationaux, une plus grande attention
doit cependant être portée sur les diverses caractéristiques des nom
breux formats ou supports disponibles sur le Web, car ils semblent
favoriser certains types d'expression et d'interaction par rapport
à d'autres. Comme nous l'avons vu plus haut, les groupes MSN
ont fourni un espace au format convivial et malléable, qui a rendu

20. Le nombre d'initiés dans la sanreria à Buenos Aires a réellemenr augmenré cene
dernière décennie, mais principalemenr grâce aux activités d'un petit nombre
d'immigrés cubains à Buenos Aires, ou à travers l'initiation à Cuba de quelques
Argenrins. Le passage à la sanreria de plusieurs pais-de-santo de baruque - bien
qu'étanr lié à l'utilisation d'lnrernet - doit plutôt être inrerprété comme l'un
des chemins de la réafricanisation enrrepris par des chefs de cuire insatisfaits,
dans leur recherche d'un pouvoir magique « plus puissanr " et d'un savoir
religieux « plus profond" (Frigerio, 2004). À ce sujet, voir l'article de Stefania
Capone dans cet ouvrage.
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Photo 31. Autel d'Ifâ. Buenos Aires, 2010.

possible l'inreraction ordinaire et relativement courtoise d'un public

non négligeable de pratiquants des religions afro-américaines (et pas

seulemenr afro-brésiliennes), sur une période de quatre ou cinq ans.

Quand ils ont fermé, cette communauté virtuelle transnationale

s'est effondrée. Dans le même temps, cependant, un autre espace

était en développemenr sur le Net. li a Finalement permis la mise

en place d'une nouvelle communauté transnationale, mais avec des

ca ractéri st iq ues très di fféren tes.

Les Mogs de photos
Si les forums de discussion semblaienr être les médias à travers les

quels les pratiquanrs les plus expérimenrés pouvaienr s'engager dans

des débats animés - et de longues diatribes -, un nouveau rype de

média a été mis au point ces dernières années et a attiré l'atten

tion de nombreux umbandistes, issus d'une autre tranche d'âge et

d'une condition sociale différenre : les blogs de photos. Localemenr

connus en Argenrine sous le nom de Metroflogs, ils sont devenus

populaires parmi les umbandistes en 2008 21 . Sur un compte metro-

21. L'estimation est basée sur la date donnée par l'onglet « membre depuis" sut

plusieurs fiogs d'umbanda.
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flog, un individu peut poster une photographie ou une image par
jour et ses amis, ses collègues ou mêmes des inconnus, peuvent
lui laisser leurs commentaires. Ces derniers sont en général brefs,
entre quatre et cinq lignes, mais peuvent parfois atteindre vingt ou
trente lignes. Les pratiquants d'umbanda postent une photo sur
leur propre blog, puis « signent» ceux des autres en faisant de brefs
commentaires, en espérant qu'ils leur rendent la pareille. Lobjectif
principal est d'avoir un nombre de « visites» suffisamment élevé sur
son propre blog de photos; la plupart ont un maximum de vingt
commentaires visibles, certains en ont plus et d'autres, bien moins.

Toutefois, comme c'est généralement le cas sur Internet et par
ticulièrement lorsque des umbandistes sont impliqués, les visites
et commentaires tournent vite au commérage, à la diffamation et
aux querelles. Fin 2009, lesflogs escrachadores devinrent la nouvelle
mode 22• Les photographies postées sur ces flogs se moquaient des
cérémonies, des vêtements, des offrandes et surtout des médiums
possédés par les « entités spirituelles », bref, de tout ce que le pro
priétaire du blog de photos considérait comme un comportement
religieux incorrect. Très fréquemment, les blogueurs postaient aussi
des photos de pais et mâes-de-santo en faisant des remarques sar
castiques et grossières sur leur conduite religieuse et quotidienne,
ainsi que sur leur option sexuelle: les travestis et les gays étaient en
général les cibles favorites. Parfois, les remarques des visiteurs pre
naient la défense des individus dont les photographies avaient été
postées, mais la plupart du temps, elles ne faisaient que confirmer
les accusations en reproduisant le même langage grossier.

22. « Escrachar » est un terme de l'argot portefzo (de Buenos Aires) signifiant
« exposer », « dévoiler la vraie face» de quelqu'un, en le montrant tel qu'il
est. Le mot a donné son nom à une technique de protestation populaire du
mouvement social, mise en œuvre par une otganisation des droits humains
appelée H.I.].O.S, composée de fils de « disparus ». Le groupe a réalisé des
« escraches » - bruyants rassemblements publics - devant les maisons de tor
tionnaires de la dictature militaire restés impunis, afin que les voisins soient
au courant de leur véritable identité. Par la suite, plusieurs autres organisations
de mouvement social ont fait des « escraches », et la popularité du terme a
probablement influencé son adoption par des floggers umbandistes qui avaient
des comptes à régler.
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Ces flogs escrachadores semblent être nés à Montevideo - où
Internet est devenu plus largement accessible depuis quatre ou cinq
ans - et ont vite inspiré les pratiquants argentins appartenant à

« l'École uruguayenne ». Lorsque des pais et mdes-rie-santo identi
fiables sont pris pour cible, ce sont toujours des Uruguayens de
Montevideo ou ayant immigré à Buenos Aires. La plupart des chefs
de culte porteflOs représentés sur les flogs appartiennent également à
« l'École uruguayenne ». Les dirigeants brésiliens, quant à eux, sont
à peine mentionnés, mais les remarques générales du genre: « Ce
sont les Brésiliens qui ont commencé le fiasco », ne sont pas rares 23 •

Bien que moins élaboré que le précédent, il s'agit d'un nouvel
espace transnational où sont échangées des informations concer
nant le comportement des chefs religieux et la façon même de
pratiquer la religion. À en juger par les photos postées et le langage
utilisé dans les messages et commentaires, le public participant à
ce nouveau champ est un peu plus jeune et moins éduqué que
celui ayant participé aux forums de discussion. Le format ne per
met pas d'analyses élaborées, mais les photos, particulièrement celles
des flogs escrachadores, constituent à elles seules de puissants com
mentaires. Ce champ transnational, comme le précédent, est prin
cipalement binational, puisque les participants vivent surtout en
Argentine et en Uruguay. À cause, peut-être, du caractère critique
et des réprimandes colportées par de nombreux flogs, cet espace
semble également proche de la pratique religieuse quotidienne dans
les deux pays. En raison du développement rapide de la kimbanda
ces dernières années, la plupart des photos montre des cérémonies
de cette variante et commente ironiquement les vêtements et acces
soires (couronnes, manteaux, capes, châles, chapeaux) utilisés par
ceux qui se disent être possédés par les esprits d'exus, de pomba
giras, de ciganos (tziganes, de plus en plus populaires) ou d'africanos.
Les flogs se présentent en tant qu'instrument visant à discipliner
ce qui est perçu comme un nombre croissant de personnes pra
tiquant la religion sans les connaissances appropriées. Mais ils ne
peuvent pas éviter d'être surtout une version online, plus graphique,

23. Fiasco, est un terme d'accusation cher aux umbandisres, par lequel ils accusent
les individus, possédés par les entités spirituelles, de simuler l'incorporation et
ne pas être dans un réel état de transe (cf. Frigerio, 1995).
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plus visible et plus étendue, des commérages omniprésents dans les
temples et qui ont toujours caractérisé les nombreuses variantes des
religions afro-américaines.

Conclusions

Alors que de nombreux travaux sur la transnationalisation reli
gieuse ont mis l'accent sur les activités de transmigrants ou de mis
sionnaires d'Église, cet article montre comment un vaste processus
d'expansion des croyances et pratiques religieuses peut avoir lieu
sans une forte présence d'immigrés, sans une intention consciente
d'entreprise missionnaire et sans un patronage économique de
l'étranger. Il expose la présence effective de réseaux « multiples»
et « interconnectés» de relations sociales à travers lesquelles « des
idées, des pratiques et des ressources sont inégalement échangées,
organisées et transformées », comme le suggère la définition des
champs sociaux de Levitt et Glick Schiller (2004). Les religions
afro-brésiliennes sont arrivées en Argentine par Porto Alegre mais
aussi par Montevideo, ce qui fait que les champs sociaux transnatio
naux établis par leur pratique vont au moins dans deux directions,
et non pas dans une seule comme on l'aurait pensé. Des réseaux
plus récents, rendus possibles par les premiers, vont jusqu'à Cuba
ou jusqu'au Nigeria, et ont été établis par des individus qui prati
quaient le batuque mais qui recherchaient une version « plus pure»
et « plus africaine» de ces religions.

Ce texte a voulu montrer que, quelle que soit la dimension
« exotique» ou « étrangère» attribuée à certaines croyances dans
un contexte social, celles-ci peuvent être adaptables localement sans
modifications importantes, par le biais des processus de traduction.
Les idées d'alignement des cadres interprétatifs de Snow, Rochford,
Worden et Benford (I986) ont été particulièrement utiles pour
comprendre comment les pratiquants traduisent leurs nouvelles
croyances à partir de traditions magico-religieuses préexistantes
et développent un processus de conversion progressive, qui rend
possible l'expansion de la religion sans modifications importantes.
À côté des processus d'alignement des cadres interprétatifs au niveau
micro, orientés vers la conversion individuelle, les pratiquants ont
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aussi procédé à un alignement au niveau macro, en créant des stra
tégies d'adaptation visant la légitimation sociale.

Limportance des sacrifices d'animaux, qui est au cœur même
de ces religions, a toujours été mal comprise en Argentine et
demeure leur principal stigmate. Après les scandales injustement
relayés par les médias, la police et les journalistes sont devenus soup
çonneux de crimes impliquant tout ce qui pourrait ressembler à
l'attirail d'un « rituel d'umbanda ». Ces vingt-cinq dernières années,
les pratiquants ont déployé plusieurs stratégies d'adaptation, dont
celle de l'élaboration de récits d'appartenance à la nation argentine,
qui permettraient de dénationaliser et de relocaliser ces religions. En
enlevant « Brésil» d' « Mro-Brésilien », et en incluant « Mro » dans
« Argentine », ils cherchent à retravailler les interprétations domi
nantes de la nation argentine de sorte que leurs pratiques puissent
être considérées comme faisant partie de l'héritage culturel noir du
pays. Les stratégies d'alignement des cadres interprétatifs ont eu
plus de succès au niveau micro qu'au niveau macro; les temples se
développent rapidement mais la légitimation sociale n'a pas encore
été acquise.

J'ai analysé la transnationalisation des religions afro
brésiliennes en Argentine et en Uruguayen utilisant deux inter
prétations de cette notion: tout d'abord en tant que circulation
d'individus et de croyances à travers les frontières nationales,
puis en tant qu'établissement d'un champ social composé d'une
variété de réseaux qui transcendent les frontières nationales. Les
champs sociaux, comme nous l'avons vu, sont multidirectionnels et
changent d'intensité, d'extension et de centre au mdes années. Les
« nations » et lignages religieux constituent les réseaux traditionnels
à travers lesquels ces champs sociaux se sont établis, allant dans la
direction de Porto Alegre mais aussi de Montevideo. L'influence
des réseaux uruguayens a grandi au 61 du temps, parallèlement à
la fluctuation du taux de change des monnaies nationales. Durant
les années 1990, la force du peso argentin vis-à-vis du réal brésilien
a déclenché une vague de visites de pais et maes brésiliens qui ont
initié beaucoup d'Argentins dans le batuque. La décennie suivante,
le taux a changé et de nombreux nouveaux chefs de culte sont tom
bés sous l'influence de « l'École uruguayenne », vu que le voyage à
travers le Rio de la Plata était moins cher que celui vers le Brésil.
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Les réseaux religieux traditionnels ont donné naissance à, au moins,
deux champs: l'un formé par des lignages rituels qui produisent des
interactions transnationales factuelles et répétées, l'autre formé par
des « nations» qui donnent lieu à des affiliations plus ténues et plus
semblables à des « communautés imaginées ».

L'utilisation croissante d'Internet dans la dernière décennie a
rendu possible l'existence de différentes sphères de discours trans
national: les forums de discussion couvrant plusieurs pays et dif
férentes variantes religieuses, et les blogs de photos binationaux
mettant l'accent sur les cérémonies plus locales de kimbanda et de
batuque. Bien que les commérages et échanges agonistiques existent
dans les deux, l'un des médias a permis des discussions plus géné
rales et mieux soutenues; et l'autre, des commentaires plus courts
et spécifIques. Dans les deux cas, cependant, le savoir religieux cir
cule de manière inédite, de nouvelles identifIcations nationales et
transnationales sont modelées et affichées, des alliances se nouent
et se descellent, et une nouvelle compréhension des croyances, des
rituels et de l'histoire est atteinte.

En bref, un regard diachronique sur la transnationalisation
des religions afro-brésiliennes en Argentine montre que, même si
cette dernière a débuté à la fIn des années 1960, nous nous trou
vons aujourd'hui face à des processus qui génèrent plusieurs champs
sociaux multidirectionnels, dont la densité et l'intensité augmentent
et diminuent au flI du temps.
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