
Relocalisation de la santeria
dans le port de Veracruz:

le marché, espace restreint de légitimité

Kali ARGYRIADIS

Les pratiques religieuses cubaines sont connues généralement
au Mexique sous le terme générique de santeria. En réalité, ce terme
recouvre un système de représentations plus large qui, comme à
Cuba, est fondé sur une complémentarité entre plusieurs modalités
de culte (Argyriadis, 1999). Comme nous avons vu, ces dernières
ne sont pas uniquement d'origine africaine: la santerla et son corol­
laire, la divination par Ifa, le palo monte, le spiritisme (dans ses
variantes cubaines et mexicaines) et les cultes locaux des saints et des
vierges. Certes, un mouvement de retour aux « racines africaines »,

se développant depuis les États-Unis (Capone, 2005) et se connec­
tant avec certains acteurs cubains et nigérians, a vu le jour dans la
ville de Mexico au début des années 2000 (juârez Huet, 2007 :
345-389). Dans ce cadre, les appellations telles que religion yoruba,
religion lucumi ou Regla de Ocha-Ifâ sont alors préférées, et les pra­
tiques rituelles issues du spiritisme ou du catholicisme fermement
écartées. Mais ce mouvement, très visible sur Internet, reste assez
confidentiel à l'échelle de la pratique effective au Mexique.

C'est le cas, a fortiori, dans la ville de Veracruz qui, avec sa voi­
sine Boca del Rio, constitue une agglomération de taille moyenne
pour ce pays, avec un peu plus de 654000 habitants 1. Le port de

1. Sources: Instituto Nacional de Estadfstica y Geografia (200S).
rehttp://www.inegLorg.mx/prod_serv/conrenidos/espanol/bvinegilproducros/
geografialpublicaciones/delimexOS/DZMM-200S_47.pdf
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Veracruz a joué durant plusieurs siècles un rôle majeur de « porte
d'entrée du Mexique» pour le reste du monde, et notamment
de lieu de transit de migrants, artistes, idées, objets et pratiques
nouvelles (Garda Dîaz, 2011). En étroite relation, La Havane et
Veracruz, « les deux rives d'une même Méditerranée» (Garda Dîaz,
2002 : 9; Sorhegui, 2002), ont longtemps été considérés comme
des villes sœurs, entretenant d'intenses échanges culturels, poli­
tiques et migratoires (Garda Dîaz et Guerra Villaboy, 2002). C'est
aussi par Veracruz qu'est entrée au Mexique la majorité des esclaves
africains, jusqu'au remplacement de la main d'œuvre esclave par
la main d'œuvre métisse et l'arrêt de la traite en 1829 (Aguirre
Beltrân, 1989 [1946] : 85). Toutefois, la création d'autres grands
centres portuaires et le développement du trafic aérien et routier ont
contribué au déclin de cette ville qui, tout en conservant une pre­
mière place nationale en termes de flux maritimes de marchandises,
n'accueille plus guère de voyageurs et reste relativement écartée des
trajets du tourisme international. Par ailleurs, l'avènement de la
révolution cubaine a freiné considérablement les échanges entre La
Havane et Veracruz, l'île se tournant pendant près de trente ans vers
le bloc soviétique pour ses importations et ses exportations.

Les pratiques religieuses cubaines, de ce fait, sont arrivées à
Veracruz il y a seulement une vingtaine d'années (et elles restent
encore aujourd'hui très minoritaires), à travers les réseaux de parenté
rituelle santera2 se déployant depuis la ville de Mexico. C'est en effet
dans cette capitale que ces pratiques se sont d'abord implantées dans
les années 1970, comme résultat des contacts établis antérieurement
entre migrants cubains et mexicains aux États-Unis, suivis ultérieu­
rement par des initiations Quârez Huet, 2007 : 121-125). L'arrivée
de nouvelles vagues migratoires dans les années 1990 (cubaines
en général pour le Mexique, issues de la capitale pour Veracruz),
la circulation accrue des acteurs, le développement des nouvelles
technologies de communication et l'ouverture du Mexique à de

2. La parenté rituelle santera se structure à panir d'un réseau polycentré d'adeptes
gravitant chacun autour de plusieurs « parrains» et « marraines» (parents rituels)
et susceptibles à tout moment de fonder à leur tour une descendance rituelle et
de nouvelles alliances.
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nouvelles pratiques religieuses 3 ont accentué ce phénomène. Enfin,
l'ouverture de Cuba au tourisme a permis assez rapidement aux
initiés veracruzanos de contourner l'autorité rituelle de leurs « par­
rains » chi/angos4, en réalisant des initiations directement dans l'île.

Toutefois, c'est avant tout comme univers symbolique fami­
lier que ces pratiques s'insèrent dans le quotidien des habitants de
Veracruz. Depuis les années 1940, à la grande époque de l'apogée
du cinéma mexicain et des films de rumberas exoticas où les artistes
cubains interprétaient des pièces dites « afro-cubaines» (Ju<irez
Huet, 2011), puis plus tard à travers les chansons populaires s'y
rapportant (son, salsa, mais aussi plus récemment rap et reggaeton),
les noms des orichas, de leurs avatars catholiques et des plantes uti­
lisées dans les cérémonies santeras et paIeras, les rythmes de tam­
bours batd et la gestuelle des chorégraphies rituelles, l'évocation des
transes, des sacrifices d'animaux et de la « sorcellerie » sont connus
de la plupart des Mexicains. Cette circulation de signifiants poten­
tiellement globalisables 5 reste cependant circonscrite à des repré­
sentations assez vagues, associant Cuba, sorcellerie et noirceur de

3. Malgré la prédominance historique de l'Église catholique au Mexique, il convient
de rappeler que, pour nombre de Mexicains, l'affirmation d'une culture catho­
lique est d'abord liée à laconstruceion identitaire nationale. Elle se caractérise par
la prédominance du culte des vierges, saints et christs, souvent syncrétisés avec
les cultes indigènes ou, plus récemment, avec de nouvelles pratiques urbaines,
comme le culte à la Santa Muerte ou l'Espiritualismo Trinitario Mariano (voir
luirez Huet dans cet ouvrage) et/ou avec des pratiques importées, comme le
New Age. Ainsi, par exemple, 45 % des Mexicains croient en la réincarnation,
sans pour autant se démarquer du catholicisme. La connexion avec le New Age
est analysée par certains auteurs comme De la Torre et Mora (2001 : 114-115)
non pas comme une dilution, mais comme une re-sacralisation des traditions
préexistantes. Pour une analyse détaillée de la diversité religieuse du Mexique
contemporain, voir aussi De le Torre et Gutiérrez (2007).

4. Les habitants de Veracruz appellent childngos les habitants de Mexico, et ce terme
prend dans leur bouche une connotation méprisante dans un contexte de tivalité
classique entre une métropole et un port de province, lieu de villégiature des
vacanciers de la capitale.

5. Bien que ces signifiants soient résignifiés plus précisément à l'échelle de l'Amé­
rique hispanophone, il s'agit bien ici de « se demander en quoi l'apparition et la
diffusion de certains signifiants à vocation planétaire ont fourni une structure
d'accueil à l'expression de signifiés particularistes» (Amselle, 2001 : 49).
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peau. Plus récemment, ce sont les objets et les images évoquant
la santeria et le palo monte qui ont diversifié l'offre des échoppes
d'herboristes (yerberos) ou « boutiques ésotériques» dans les marchés
mexicains: cartes, bougies, lotions et sprays étiquetés au nom et à
l'image des orichas, des « sept puissances africaines» ou des plantes
rituelles, colliers rituels santeros et paleros vendus comme talismans,
livres expliquant comment pratiquer la divination par les coquil­
lages: une grande variété d'artefacts, provenant aussi bien de Cuba
et de Miami que du Brésil, du Mexique ou du Venezuela, viennent
s'ajouter à l'abondance de produits « magiques» ou « sorciers » .en
vente dans ces commerces très fréquentés à Veracruz comme dans
le reste du pays.

Les pratiques religieuses cubaines font ainsi partie du paysage
mercantile du Port. Elles circulent sur le marché, au sens propre
comme au sens figuré. C'est donc à partir d'une ethnographie du
marché Hidalgo (le plus important du centre-ville) que je vais inter­
roger ici les modalités de la relocalisation de la santeria à Veracruz.
Un exemple, en particulier, a retenu mon attention: celui de l'assi­
milation locale de l'oricha de la mer Yemaya avec l'un des avatars de
la Santa Muette, « la Jeune Mort Incarnée Il. Représentée le plus sou­
vent sous la forme d'un squelette armé d'une faux, la Santa Muerte
est identifiée par ses adeptes à la fois comme une entité préhispanique
duelle (vie/mort) et comme une sainte catholique au même titre que
la Vierge de Guadalupe. Son culte s'est popularisé à partir du quar­
tier marginal de Tepito à Mexico dans les années 1990 (Hernandez
Hernandez, 2005) et c'est pourquoi elle est souvent associée au
monde de la délinquance, bien que ses fidèles soient aujourd'hui
issus de toutes les classes sociales. Ces derniers, dans les villes de pro­
vince comme dans la capitale mexicaine, militent aujourd'hui pour
l'inscription du culte au Registre national des associations religieuses.

J'essayerai ici de comprendre d'abord les ressorts de l'irruption
et de la réappropriation de cette image, transformée récemment en
signe particulier des dévots de la Santa Muerte de Veracruz, et de
décrire cette pratique singulière. Puis je montrerai de quelle manière
le poids de l'hégémonie catholique, en tant que modèle ecclésial et
religieux absolu, contraint le développement de la pratique santera
et conditionne ses modes de réinterprétation dans le Port, en ne lui
laissant pour unique espace de légitimité que l'échange marchand,

180



Relocalisation de la sanrerfa dans le port de Veracruz

comme c'est le cas pour les pratiques dites de « sorcellerie », issues
du New Age ou encore du culte de la Santa Muerte.

À la recherche des santeros : le marché

Lorsque je débutai ma recherche à Veracruz en 2004, je pris
tout naturellement contact avec les santeros résidents dans cette
ville, membres des familles rituelles que je connaissais déjà depuis
La Havane où j'avais effectué au préalable plusieurs années de ter­
rain. Prise d'emblée dans cet espace de relations particulier qu'est le
réseau de parenté rituelle santera, je fus reconnue et accueillie sans
problème par ces premiers informateurs, et devins même vite, en
raison de mes voyages réguliers à Cuba, leur postière personnelle ­
et partie prenante de la circulation d'ingrédients rituels divers entre
La Havane et Veracruz. Je fis ensuite la connaissance d'autres santeros

parmi les Cubains habitant la ville, ou dans le petit cercle intellectuel
et artistique des promoteurs locaux des cultures cubaine et afro­
caribéennes, tous liés de près ou de loin au jeune Instituto Véracruzano

de Cultura, créé en 1987 à l'initiative, entre autres, de l'anthropo­
logue Luz Maria Martinez Montiel, militante de la reconnaissance
de l'apport africain à la culture mexicaine et fondatrice du mouve­
ment « Nuestra Tèrcera Raiz6 ».

Gravitant tous autour d'un nombre très restreint de « par­
rains » (initiateurs et chefs du culte) en rivalité les uns avec les
autres, et préférant faire venir de Cuba, de Mexico ou de Cancun
les aînés et collatéraux rituels indispensables au déroulement des
cérémonies, voire se rendre directement dans l'île pour effectuer
ces dernières, plutôt que de faire appel à leurs coreligionnaires voi­
sins, ces quelques santeros du Port reproduisaient à première vue

6. Mouvement visant à fuire reconnaître. à érudier et à meme en valeur l'apport
africain à la culrure mexicaine, ou plus spécifiquement l'identité" afrométisse»
de certains lieux-clés. parmi lesquels l'État de Veracruz. Ce mouvement trouve
ses origines dans les travaux pionniers de Gonzalo Aguirre Belmin (1989[1946]).
qui avait lui-même été stimulé et orienté par A. Métraux et M. Herskovirs
(ibid. : 10). Il s'est prolongé dans le cadre d'échanges permanents au sein du
programme démarré en 1992 par l'UNESCO, la Roure de l'esclave. Pour une
analyse des enjeux de l'émergence des érudes afro-mexicaines, voir Hoffmann
(2005). Sur les enjeux locaux de la création de l'IVEC, voir Rinaudo (2011).
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fldèlement les rituels sur le modèle cubain, et en avaient intégré la
cosmologie ainsi que la notion de personne pluri-facétique et en
constante évolution (Argyriadis, 1999 : 244-249). Ils pratiquaient
de façon complémentaire la santerÎa, le palo monte, le spiritisme et
le culte des saints et des vierges avec, pour les femmes mexicaines,
une nette prédilection pour le spiritisme, modalité développée pré­
alablement dans les centres spirites locaux et qui leur permettait,
grâce à une expérience déjà ancienne de la médiumnité, d'acquérir
un certain prestige et de se faire respecter de leurs parents rituels
cubains (voir à ce sujet Argyriadis et ]uarez Huet, 2008).

PALOMONTE

Le palo monte (et ses variantes, le palo mayombe, la briyumba
et la kimbisa) est décrit communément comme étant d'origine « ban­
toue ». Il est fondé sur l'adoration de puissances non anthropomor­
phiques appelées mpungus, qui représentent les forces et les attributs
de la nature. Celles-ci sont représentées par des esprits de défunts, les
nfumbis ou •• morts» (muertos) qui ont été abandonnés et ont besoin
de l'attention des vivants. Matérialisés sous forme d'ossements, de
pierres et/ou de poupées, ils sont « nourris» de façon régulière avec
différentes substances (sang d'animaux sacrifiés, lumière, eau, alcool,
mieL) pour les maintenir « forts ". En effet, dans le palo, chaque élé­
ment de la nature est susceptible d'action et de réaction. Toute élabo­
ration rituelle consiste à manier, assembler, équilibrer et transmettre
ces forces à des fins protectrices et/ou destructrices.

Pour se protéger des mauvais sorts, des actes de sorcellerie
et, le cas échéant, en réaliser soi-même, on recommande à Cuba de
s'initier au palo. L'initiation ou rayamiento consiste en l'acquisition et
l'incorporation de plusieurs nfumbis personnels, dont le caractère et
le comportement peuvent correspondre à ceux de ('initié. Les pale­

ros communiquent avec les esprits de défunts par l'intermédiaire de
la possession (ceux qui n'ont pas cette faculté utilisent les services de
leurs « parents» rituels) ou bien à travers les chamalongos : quatre
morceaux de coque de noix de coco qui, en tombant à l'endroit ou à

l'envers, forment cinq combinaisons dont sont déduites les réponses
des« morts ». Un autre outil de divination est parfois utilisé: une corne
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appelée mpaka mensu, garnie d'éléments divers, fermée par un miroir

et devant laquelle on souffle de la fumée de cigare.

Le novice conclut un pacte avec ses nfumbis : ceux-ci travaillent

pour lui en échange d'une attention quotidienne. Il existe différents

types de cc morts» : certains d'entre eux, décédés de façon particu­

lièrement violente, sont utilisés littéralement comme cc esclaves» ou

« chiens ». D'autres, « plus évolués », ne sont pas considérés comme

facilement manipulables. Après le rayamienta, on peut atteindre des

niveaux supérieurs d'initiation en acquérant des nfumbis complémen­

taires. Le niveau ultime, indispensable pour devenir c( parrain» ou

(c marraine» (tata ou yaya, chefs de culte) consiste en la fabrication

d'une nganga, un réceptacle (chaudron, pot ou sac) qui contient une

somme d'éléments naturels fonctionnant comme une synthèse sym­

bolique du cosmos et des relations entre les êtres: bâtons, pierres,

métaux, terre et eau de différentes provenances, végétaux, sang d'ani­

maux, chaînes, machettes, salive, sang de chaque nouvel initié, crâne ou

os du « mort» principal du paiera, crucifix lorsque l'on veut démontrer

que l'on agit « pour le bien» (c( nganga chrétienne ») et non c( pour le

mal» (( nganga juive »). De la nganga naissent les prendas (réceptacles

simples) des c( filleuls », lesquelles intègrent un peu de l'ensemble des

substances accumulées.

Ces échanges de substances matérialisent le lien, théorique­

ment indestructible, qui unit le paiera à son « parrain », à ses « frères»

rituels, à ses c( morts» et, de façon générale, à l'ensemble du réseau de

parenté rituelle, lequel comprend les vivants et les morts. Les hiérar­
chies internes à une famille rituelle ou rama (( branche »), se fondent

sur les niveaux d'initiation et l'âge rituel. En théorie, les parents rituels

doivent s'aider mutuellement: cette aide, médiatisée par le « parrain»

ou la « marraine », est matérialisée lors des cérémonies collectives

où chaque membre a pour devoir minimal d'être présent pour unir sa

« force» à celle des autres.

À la différence du spiritisme qui était déjà très populaire, la
pratique santera semblait avoir du mal, à Veracruz, à devenir dura­
blement collective, c'est-à-dire à se reproduire en créant de nou­
veaux lignages rituels, alors qu'à Mexico ces derniers existaient déjà
sur trois ou quarre générations Ouarez Huet, 2007). Dans leur
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grande majorité, les santeros « à la cubaine» du Port restaient cir­
conscrits à une pratique localement individuelle, se sentaient perdus
et isolés et manifestaient un malaise du fait de l'éloignement de leurs
« parrains» et « marraines », tout en refusant de s'allier aux santeros
voisins. Certains consultaient et remettaient des charges rituelles
mineures, comme les colliers ou les « guerriers7 », mais n'arrivaient
pas à fidéliser leurs « filleuls » (initiés).

Pourtant, les artefacts santeros vendus sur le marché rempor­
taient un grand succès et lorsque je demandais aux commerçants qui
étaient les consommateurs, ceux-ci me répondaient invariablement,
comme s'il s'agissait d'une évidence et d'un public abondant: « les
santeros ». Récupérant çà et là quelques adresses, je découvris une
configuration très différente de celle que j'avais d'abord explorée:
un monde de « sorciers », « guérisseurs », « psychiques », « guides »,

médiums spirites et dévots de la Santa Muerte (brujos, curanderos,
s/quicos, gu/as, muerteros, santeros - ici dans le sens d'adepte de la
Santa Muerte), qui utilisaient les images, les objets, les noms et les
symboles issus de la santeria et du palo monte de façon totalement
ou partiellement décontextualisée, en les resémantisant dans le cadre
d'un système de représentations où la cosmologie catholique était la
seule valide. Les pratiquants, organisés en groupes de prière, centres
ou temples fortement hiérarchisés sur le modèle de l'organisation
cléricale pyramidale, exprimaient clairement leur sentiment de faire
partie de la marge et de ne s'adonner qu'à une forme pragmatique
de religiosité non légitime, avec des affirmations réitérées telles que:
« Ceci n'est pas une religion, c'est juste une croyance. 8 »

7. La remise de ces deux charges/objets rituels, qui vom souvem de pair, marque
une sone de première étape avam l'initiation propremem dite. Les coUiers (col­
/ares) en perles aux couleurs de chaque oricha, som lavés avec un mélange d'eau
et d'herbes spécifiques mâchées par la c< marraine " et servem de proteaion. Les
c< guerriers. (gueTTeros) som constitués des réceptacles des trois orichas c< guer­
riers » (Flegua, Ogun, Ochosi) et de l'oricha gardien Osun. Ils som égalemem
lavés et a1imemés avec du sang sacrificiel. Ils servem à c< ouvrir les chemins. et
à c< vaincre .. (les problèmes en général).

8. Aida, médium du temple Fior Universal Yemaya qui sera décrit plus loin, expli­
quait ainsi lors d'un emretien le 9 novembre 2006 : c< Antes que nada estd Dios,
esta Dios. y esta no es una religion. No es una religion. es una cremcia nada mas »

184



Relocalisarion de la sanrerîa dans le POrt de Veracruz

Photo 14. Mercado Hidalgo, Veracruz, novembre 2010.

La localisarion du cenrre névralgique de ces prariques n'esr

elle-même pas un hasard: le marché Hidalgo er ses exrensions

plus ou moins anarchiques dans les ruelles avoisinanres jusqu'au

« Vieux marché» consriruenr déjà à eux seuls, dans l'imaginaire

urbain, le paradigme de la marginaliré sociale 9 par opposirion au

cenrre commercial moderne, impersonnel er climarisé de Plaza

Américas (er à ses équivalenrs répartis dans les quartiers neufs de la

ville, sur les artères principales accessibles en auromobile). Dédale

de galeries érroires parfois fendues d'un caniveau roujours fan­

geux, vérirable labyrinrhe érouffanr er inquiéranr où il faur jouer

des coudes pour réussir à avancer er où l'on croise les person­

nages les plus excenrriques de la ville (mendianrs, éclopés, clowns,

giranes, indigènes originaires du Chiapas en costume rradirion­

nel lO , vendeurs à la sauvene, musiciens de rue er malades men­

raux aux accourremenrs fanraisisres), ce lieu sale er malodoranr esr

(<< Avam wur il ya Dieu, il ya Dieu, er ceci n'esr pas une religion. Ce n'esr pas

une religion, c'esr une croyance, rien de plus »).

9. Ourre ce cenrre névralgique, les lieux évoqués comme riches en brllJos (sorciers)

sonr ces aurres espaces de marginaliré que sonr les ranchos, les villages environ­

nam le pOri où vivraiem encore, également. dans l'imaginaire local, des negros
(rerme employé ici pour désigner les « vraiment noirs H, par opposirion aux

morenos, " bruns H). L'enquêre erhnographique montre que ces spécialisres riruels

sonr en fair principalement insrallés dans les quartiers pauvres, périphériques, de

la ville (La Pochora, Dos Cami nos, 21 de abril, Carranza ... ).

10. C'esr la condirion requise par lès auwrirés municipales pour obrenir l'auwri­

sarion de vendre leur arlisanar.
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censé n etre fréquenté que par les classes pauvres qui arrivent en
bus des bidonvilles et des quartiers périphériques Il. Ses commer­
çants, qui parfois dorment, mangent et élèvent leurs enfants sur
place, sont décrits comme la lie de l'humanité (<< 10 mas bajo que

hay ») et craints car ils sont réputés pour colporter les ragots, être
sournois, amateurs de conflits et pratiquer la sorcellerie (<< chismo­

sos, maniosos, conflictivos y brujeros »).

Les marchés de Veracruz sont organisés en zones de ventes
regroupant le même type de marchandises, à l'exception des échoppes
d'herboristes que l'on trouve aussi bien jouxtant les vendeurs de sand­
wichs que les primeurs, les cordonniers ou les fleuristes. Cette dispo­
sition spatiale permet aux acheteurs de passer discrètement, comme
par hasard, de leurs courses du jour à l'achat d'ingrédients pour un
trabajo (travail magique, sort), soigneusement dissimulés dans des
sacs en plastique opaques prévus à cet effet, ou à une rapide Iimpia l2

•

En effet, les arrière-boutiques de ces échoppes sont aussi des lieux de
consultation où officient les brujos, tirant les cartes, s'appuyan t sur les
conseils que sont censés leur donner les esprits qui les accompagnent
ou encore communiquant directement avec la Santa Muerte, pour
laquelle un autel est érigé bien en vue à côté de l'enseigne du maga­
sin. Les premier novembre de chaque année, des sessions de prière et
des concerts de mariachis sont organisés en l'honneur de la statue de
chaque local, et certains groupes en font le point de départ de leurs
processions ou d'affichage de leurs activités hors-marché.

Il. En réalité la clientèle des deux types de marché (centres commerciaux et vieux
marchés) est très diversifiée.

12. Nettoyage/purification pour enlever par contact les mauvais sorts ou l'infortune.
Les ingrédients utilisés sont, entre autres, les herbes fraîches comme le basilic
ou le romarin, les œufs, l'encens ou le copal, les" lotions» à base d'éther ou

d'ammoniaque dont les couleurs symbolisent les problèmes que l'on souhaite
traiter (jaune pour l'argent, vert pour la santé, rouge pour l'amour). À Cuba
comme au Mexique, cela évoque un grand nombre de pratiques équivalentes
présentes en Afrique et dans les Amériques, ainsi que le rituel catholique local,
lorsque le prétre purifie l'assistance et l'église avec des bouquets de basilic (des
vendeurs fournissent aussi les bouquets de basilic aux fidèles pour qu'ils pro­
cèdent à des auro-limpias dans les églises, devant l'autel ou la statue du saint
qu'ils sollicitent), un rituel qui est aussi présent dans le culte orthodoxe.
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La thérapie proposée, qu'elle soit défensive (limpias) ou offen­
sive (trabajos), inclut toujours des éléments qui peuvent être achetés
rapidement sur place. Dans ce cadre commercial, être le premier
à proposer un produit nouveau ou à s'affirmer comme le point
de vente le mieux achalandé joue un rôle essentiel pour attirer la
clientèle. Les objets s'inspirant de l'univers symbolique de la santeda
et du palo monte sont donc proposés à côté d'une vaste gamme de
produits: herbes médicinales et magiques locales, fers à cheval, talis­
mans à l'effigie de la Santa Muerte, poupées de cire « vodou », pyra­
mides « égyptiennes », « bouddhas de la chance »... Un client ne
verra jamais sa demande refusée: le vendeur, s'il n'a pas le produit,
prétend toujours l'avoir en réserve et envoie un coursier le chercher
chez un concurrent, pour ensuite s'empresser de se le procurer.

Mais la cubanité de ces objets leur confère, à Veracruz, une
aura particulière, une véritable valeur ajoutée: outre la familiarité
des noms et des images déjà évoquée ici, la santeria a été traitée
depuis une quinzaine d'années de façon ambiguë dans les spec­
tacles et festivals artistiques de la région, d'une part, dans un registre
culturel valorisant, à travers le répertoire chorégraphique et musical
« afro-cubain» porté par un mouvement artistique « afro» nais­
sant (Argyriadis, 2009) et, d'autre part, dans un registre sensation­
naliste l3 , du fait de l'inclusion dans certains de ces spectacles de
mises en scène particulièrement sanglantes de sacrifices de coqs et
de chèvres 14, condamnées ultérieurement par l'Église catholique et

13. Lui-même relais de la façon dont le thème de la santeria (comme celui de la
Santa Muene) est traité dans les médias: faits divers et scandale de la presse
locale. accusations de « narcosatanisme » Ouarez Huet, 2007 : 188-199), repor­
tages mis en scène sur le modèle des films d'horreurs dans des émissions grand
public telles que La mano peluda (diffusée sur Radio Formula) ou Dificil de
creer (diffusé sur 1V Azteca).

14. Notamment lors des premiers Festivals internationaux afro-caribéens. Entre
1995 et 1998, le directeur de l'IVEC a eu à cœur d'organiser à cette occasion
un forum intitulé Rites, magie et sorcellerie dont l'objectif était de montrer la
dimension religieuse de la « Troisième racine ». Pour ce faire, il envoya des
promoteurs culturels de l'IVEC dans divers pays caribéens, à la recherche de
troupes pouvant présenter des mises en scènes de cérémonies. Cuba fut bien
entendu privilégié, d'une pan en tant que « pays frère» de Veracruz et, d'autre
pan. pour ses prix très compétitifs sur le marché international. Lobjectif
de cette démarche, ponée par des promoteurs culturels qui étaient devenus
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la Société Protectrice des Animaux. Limpact de ces spectacles sur
l'imaginaire local a été considérable, confortant d'une part la san­
teria dans une position « sorcière» attirante et terrifiante, tout en
l'auréolant du prestige d'une tradition ancestrale digne de respect.
e est ainsi que les discours des militants de la « Troisième racine »,
a priori peu assimilés par une population ayant encore le plus grand
mal à admettre la possibilité d'une ancestralité africaine (Argyriadis,
2010 ; Rinaudo, 2011), servent d'une façon assez inattendue ceux
des brujos du marché, qui mettent en rapport les accusations dont
ils sont l'objet, eux, les morenos, avec les persécutions de l'Inquisi­
tion espagnole dans la période coloniale et du gouvernement actuel
contre les « cultes ancestraux» des Aztèques ... et des Africains.

Les yerberos de Veracruz se présentent donc tous comme des
santeros, en jouant sur l'ambivalence locale du terme (adepte de la
santerialdévot de la Santa Muerte), ou du moins comme les four­
nisseurs des santeros de la ville. En réalité ces deux mondes (santeria
et Santa Muerte) communiquent très peu et achètent tous deux
leurs produits de préférence au marché de Sonora, à Mexico ou,
pour les santeros mexicains qui ont besoin de plantes spécifiques,
directement à Cuba. C'est ainsi que, paradoxalement, les noms des
orichas et des herbes rituelles cubaines 15 fleurissent sur les étiquettes
et les emballages de savons, lotions, sprays, poudres, pommades,
huiles, bougies, cartons d'invocations ou kits prêts à l'emploi de
factures variées qui sont tous utilisés par les brujos du marché et par
leurs clients, sans qu'aucune corrélation soit établie entre les noms
de ces produits et les plantes dont ils sont issus, pourtant vendues
et utilisées, fraiches, par les yerberos, mais sous leur nom local. Rares

entre-temps santeros, était de jeter les bases d'une mise en relation étroite des
pratiques « sorcières» locales avec les religions « sœurs» afro-américaines. Le
programme de 1998 expliquait par exemple que« les maladies de l'âme ou de
l'esprit, les jalousies ou le mauvais œil, sont soignés de manière similaite par
les hougans. les mambos [prêtres et prêtresses du vodou haïtien], les santaos ou
les guérisseurs de San Andrés Tuxtla» (Carpeta... , 1998 : 61).

15. Dont les noms mêmes précisent d'emblée le mode d'emploi: abre camino
«< ouvre-chemin »), vence bata/la (vainc-bataille), ven a mi (. viens à moi »). etc.
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sont ceux qui savent 16 que le pochote et la ceiba (Ceiba petandra, L)
ne sont qu'une et même plante, de même que le palo de siete cos­

tillas et le palo vencedor (Zanthoxylum pistacifolium, Gris.). C'est
donc bien la dimension symbolique de ces noms qui est investie
ici, resémantisée pour s'intégrer de façon logique dans l'offre locale
de pratiques thérapeutico-religieuses non institutionnelles, réunies
dans un même ensemble malgré leur grande hétérogénéité, d'une
part par une clientèle qui les consomme de façon cumulative et,
d'autre part, comme on le verra, par une Église catholique qui les
combat et les rejette explicitement dans le champ de la superstition
et du satanisme.

Yemayâ, la Santa Muerte et l'Église catholique

Outre les noms des plantes et des orichas, une image se détache
de façon significative de cet ensemble de produits d'évocation san­

tera et marque en quelque sorte la spécificité de Veracruz par rap­
port au reste du pays. Il s'agit d'une représentation de l'oricha de la
mer et de la maternité, Yemaya, présentée comme l'un des avatars
de la Santa Muerte (représentée de la façon la plus courante sous
la forme d'un squelette) : la « Jeune Mort Incarnée» ([oven Muerte

Encarnada).

L'image de la déesse employée à Veracruz est issue de l'um­
banda brésilienne: il s'agit d'une jeune femme blanche au visage
paisible, drapée dans une longue robe bleue, couronnée d'une étoile
et marchant sur la mer, la nuit. De ses mains s'échappent des étoiles
et des perles. Elle semble être arrivée au Port, il y a une trentaine
d'années, à travers des réseaux spirites mexicano-brésiliens. Selon
plusieurs informateurs, aujourd'hui santeros, spirites et/ou dévots
de la Santa Muerte, elle aurait été intégrée au départ dans quelques
centres spirites de Veracruz sous le nom de Lucero de la maiiana

(<< Étoile du matin », associée à la mort), puis sous celui de Fior

16. Je n'ai observé que quelques santeros cubains, vivant depuis plusieurs années à
Veracruz, qui avaient repéré ces équivalences: ils se fournissaient donc direc­
tement dans les terrains vagues ou dans les champs, ou auprès de « filleuls»
possédant des terrains dans les campagnes environnantes.
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Universalou FIor Blanca deI universo, noms tous deux couramment
donnés à la Santa Muerte.

En 1993, une médium maîtresse d'école appelée « La
Maestra », adepte de la Santa Muerte et se réclamant également de
l'enseignement d'un chaman de Mexico, l'a érigée en guide spirituel
de son Temple nouvellement créé (Tèmplo FIor Universal iémaya').

Elle s'est par la suite rendue célèbre à Veracruz en réalisant un rituel
d'offrandes à la mer tous les premier novembre, à la veille de la
très traditionnelle fête des morts mexicaine, également jour où l'on
célèbre la Santa Muerte dans tout le pays. Pour créer cette céré­
monie, elle s'était alors inspirée des performances présentées par
les artistes-santeros invités du Festival Internacional Afrocaribeiio :

en 1995 notamment, une offrande symbolique à la mer avait été
organisée, sous l'égide et en hommage à la célèbre actrice d'origine
cubaine Ninon Séville, l'une des figures phares de l'Âge d'or du
cinéma mexicain, et sans doute l'une des premières santeras notoires
résidant au Mexique Ouarez Huet, 2007 : 85).

Déclinée par « La Maestra » en produits estampillés « Yemaya,
la fleur de l'univers» (lotions, savons, bougies, t-shirts, amulettes),
l'image a très vite été copiée sous le nom de « Yemaya, la Jeune
Mort Incarnée» par tous les yerberos du Port. Juste avant sa mort, en
2007, « La Maestra » entendait asseoir sa légitimité en s'appuyant,
d'une part, sur sa pratique de la transe de possession (les deux enti­
tés qu'elle développait étant censées être Yemaya et, depuis 1999,
l'esprit d'une cubaine défunte) et, d'autre part, sur des connaissances
et des charges/objets rituels acquis a posteriori auprès d'un santero de
Veracruz initié à La Havane et résidant à Cancun, mais qui fréquen­
tait plusieurs années auparavant le même centre spirite qu'elle. Ce
dernier lui avait remis en 2003 les colliers sacrés et les « guerriers»
à Veracruz, puis l'avait emmenée avec lui à La Havane en 2006
pour lui faire remettre le kofiJl7. Elle envisageait un nouveau voyage
pour s'initier à Yemaya, tandis que des médiums commençaient à

17. Réceptacle de l'oricha de la divination Orula (Orunmila) et bracelet aux
couleurs de cene divinité, dans la version féminine de la charge rituelle, qui
consiste en la première étape d'initiation au système divinatoire lfa. Le bracelet
est censé permettre à lku, la mort, de reconnaître les protégés d'Orula et de ne
pas les emporter avec elIe.
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leur tour à recevoir de sa main les « guerriers" et les colliers, ce qui
constituait d'emblée une hérésie au regard de la li turgie cubaine, car

n'étant pas initiée elle ne pouvait pas devenir « marraine" (chef de
culte). Dans sa propre logique, en effet, il n'était pas concevable que
ses médiums subordonnés deviennent des quasi-égaux (des « frères"
et « sœurs de religion ", même cadets), en s'initiant avec d'autres

santeros. Sa mort, survenue précisément un 31 octobre, veille de
son rituel à la mer, a été interprétée par tous ses détracteurs comme
un châtiment: elle aurait été trop loin dans une pratique qu'elle ne
maîtrisait pas.

C'est sur cette question de la connaissance que portent les
accusations de ses concurrents opérant directement sur le marché

ou dans les quartiers avoisinants. Ces derniers entendent démon­
trer qu'ils sont les uniques détenteurs d'un véritable savoir exoté­
rique: l'un souligne que l'oricha lié à la mort et au cimetière n'est
pas Yemaya mais Oya, et exhibe des attributs rituels remis par ses
amis santeros cubains de Mexico; une autre s'est spécialisée dans la
création d'objets hybrides: des colliers d'Olokun, l'oricha du fond

de l'océan, parsemés de têtes de mort, ou encore des statuettes de
Yemaya de sept couleurs comme celles de la Santa Muerte. Cette
commerçante et leader de l'un des plus importants groupes de prière
à la Santa Muerte du Port propose l'assortiment de produits santeros
le plus fourni du marché, grâce à ses contacts au marché de Sonora
à Mexico et avec une amie brésilienne santera vivant en Argentine
avec laquelle elle entretient une correspondance électronique. Un

autre leader de groupes de prière affirme, quant à lui, pratiquer le
culte de la Santa Muerte « original", « c'est-à-dire tel qu'il se pra­

tique à Cuba ", d'où il prétend recevoir chaque mois l'eau rituelle
gardée dans son autel. Or, à ce jour, aucun culte à la Santa Muerte
ou à une figure squelettique équivalente n'a été répertorié dans l'île.

En réponse à ses détracteurs, « La Maestra ", pour justifier la corres­
pondance entre Yemaya et la Santa Muerte, s'appuyait sur un mythe
qu'elle aurait recueilli lors de sa cérémonie de kofa auprès du babalao
havanais qui avait initié son « parrain ", expliquant que Yemaya et
Oya avaient un jour échangé leurs royaumes.

À travers l'expression de ces rivalités, on voit que, à l'instar du

spiritisme kardéciste au siècle dernier ou de certaines pratiques New
Age utilisant un vocabulaire méta-scientifique également très prisé
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Photo 15. Autel de « La Maestra ", dédié à Yemayà la Joven Muerte Encornodo

et à ses avatars. Au premier plan, une statuette du dieu aztèque de la
mort, Mitlantecuhtli, présentée du côté incarné (l'envers représente

un squelette). Veracruz, décembre 2005.

des brujos er des santeros du Porr (les « vibrarions ", les « énergies ",
les « opérarions invisibles ", la « médecine holisrique .. ), la sanreria
jouir acruellemenr au Mexique d'un srarur savanr er que la réfé­
rence à sa cubaniré confère un cerrain presrige dans les milieux
populaires du moins 18, permerranr de s'exrraire de l'accusarion de

18. Dans les milieux artisriques liés au mouvemenr « afro» dans le Veracruz, cerre

cubaniré se révèle flnalemenr problémarique ur rrop proche. Les percussion­

nisrcs er Ics danseurs refusenr dans leur grande majoriré roure implicarion (er

iniriarion) dans la sanreria ou aurre prarique religieuse d'origine cubaine. expri­
manr c1airemenr une volonré de rrouver un sryle proprc er de se démarquer du

réperroire « afro-cubain ». Voir à ce sujer Argyriadis (2009).
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sorcellerie et de charlatanisme dont les yerberos, curanderos et dévots
de la Santa Muerte de Veracruz sont régulièrement l'objet. Mais ces
stratégies d'accommodation ou « d'alignement de cadres interpréta~

tifs» (notion développée pour le cas des religions afro-brésiliennes
en Argentine par A. Frigerio, 1999, s'inspirant lui-même de Snow et
al, 1986), restent moins efficaces que celle qui les supplante toutes:
la volonté d'assimilation au modèle catholique.

Si l'on observe le déroulement des cérémonies liées au culte
à la Santa Muerte, on se rend compte en effet que ce modèle reste
prégnant, surpassant les modèles spirites 19, santeros ou autres. La
pratique rituelle reste fondamentalement organisée autour de pro­
cessions et de réunions de prière hebdomadaires (rosarios, rems) au
domicile des fidèles, qui prennent en charge, à tour de rôle, la statue
ou l'image principale de la sainte, exactement comme le font les
groupes de laïcs avec les statues de saints ou de vierges dans le reste
du Mexique, à cette différence près que dans le dernier cas, le rituel
se fait avec l'assentiment et l'encouragement de l'Église (voir par
exemple à ce sujet Suârez, 2008). Lorsque ses dévots réussissent à
financer un point d'ancrage à la statue, celui-ci est invariablement
construit, décoré et organisé sur le modèle d'une chapelle, en porte
le nom (capi/la, ou encore ig/esia) et des messes y sont célébrées tous
les dimanches.

I.:Église catholique mexicaine n'autorise en aucun cas le culte à
la Santa Muerte et le combat très fortement tout comme elle combat
la santerfa, les protestantismes et les pratiques dites « de sorcellerie ».
Elle a entrepris en ce sens depuis quelques années une grande cam~

pagne de « ré-évangélisation », n'hésitant pas à employer officielle­
ment des moyens qui semblaient obsolètes. Ainsi, depuis 2004 ont
lieu des Rencontre Internationales d'Exorcistes et Auxiliaires pour
la Libération, convoquées par l'archevêché de Mexico, préoccupé
par la prolifération de pratiques telles que « la sorcellerie, le spiri­
tisme, les pratiques de guérison magique, la santerîa, l'ésotérisme,
l'horoscope, la divination, le tarot, les prétendues sciences occultes,
la maçonnerie, les Rose-Croix [... ] » et tout ce qu'il appelle des

19. Modèles spirites qui sont eux-mêmes issus du christianisme, et dont les séances
commencent invariablement à Veracruz par cette phtase : « Je déclare cette
session officiellement ouvene pour le Bien et fermée pout le Mal. "
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« sectes, sataniques ou protestantes », ainsi que le rock et les jeux
vidéo, exhortant les fidèles à joindre leurs efforts pour faire leur la
« victoire définitive du Christ sur Satan 20 ».

Un prêtre en particulier, le père Casto Simon, issu du
Renouveau charismatique, a anticipé le mouvement en organisant
chaque vendredi depuis trente ans, avec l'autorisation officielle du
diocèse de Veracruz, une messe exorciste publique dans sa paroisse
de Puente Jula, un petit village à l'Ouest du Port, où accourent
des familles venues de tout le pays, dans l'espoir de guérir leur
parent qu'ils supposent possédé par un démon. La violence inouïe
des scènes qui s'y déroulent 21 contraste, et ce n'est probablement
pas un hasard, avec les transes très calmes et posées des spirites
de la région. Quant aux santeros, il est remarquable de constater
que, bien que plusieurs cérémonies avec des tambours batâ (fon­
damentaux dans les rituels de santerîa) aient été réalisées dans la
ville, ils n'aient jamais autorisé la moindre possession à s'y dérouler
normalement.

À Veracruz, les prêtres sont également très stricts sur les ques­
tions morales et n'autorisent pas, par exemple, les filles-mères, les
personnes vivant maritalement sans le sacrement du mariage reli­
gieux ou les homosexuels à communier. Une discrimination indi­
recte subtile s'opère également lors de la quête, où les fidèles les plus
pauvres avouent avoir honte en déposant des sommes jugées trop
modestes. Les dévots de la Santa Muerte trouvent un véritable récon­
fort dans ce culte, où ils peuvent s'affirmer comme « catholiques,
apostoliques et non sataniques» - ce sont leurs revendications, celles

20. « Mexicanos enfrentan saranismo con Encuentro Nacional de Exorcisras .,
ACIPrensa, Mexico, 1er seprembre 2004, hrrp://www.aciprensa.com/noricia.
php?n=5684

21. Les possédés hurlent à leurs proches des insulres, en anglais er en espagnol le plus
souvenr:« Fu<:kyou, son ola bitehf" ou encore« i Suéltameperro!» (<< Lâche-moi,
chien! »). Ils vomissent er se rordent, randis que des membres de leur famille les
attachenr à des bancs de bois, les rouenr de coup, les érranglenr ou les pincent
bruralemenr, er que les aides de camp du prêrre, rour en scandanr « i Senor, tt71

piedad!» (<< Seigneur, aie pirié! .), leur enfoncenr des crucifix dans l'abdomen.
Comme dans le film L'exorciste, qui semble êrre une source d'inspirarion majeure
pour les jeunes possédés, le prêrre les oint d'eau bénire er ils rugissent alors de plus
belle en se rordanr comme sous l'effer d'une brûlure inrolérable.
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qu'ils brandissent sur des banderoles lorsqu'ils font des processions
publiques - face à une sainte qui ne fait aucune différence entre ses
fidèles puisqu'elle « finit par les emporter tous sans distinction ",
et qu'ils présentent comme leur « avocate » auprès de Dieu. Les
réunions de prière sont d'ailleurs entièrement calquées sur la messe
catholique: les chants pour la Vierge sont adaptés et dédiés à la
Santa Muerte, le Notre Père et l'Ave Maria abondamment psalmo­
diés, les prières reprises des livrets distribués chaque semaine par les
curés. Comme dans le Renouveau charismatique, chacun est convié
à témoigner des miracles concédés et de la force de sa foi, à grands
renforts d'émotion et de larmes.

Enfin, certains groupes de prières entreprennent aujourd'hui
de célébrer des communions et des mariages, imitant en cela une
organisation basée à Mexico, l'Église Catholique Traditionnelle
Mexicaine, qui milite pour la reconnaissance du culte à la Santa
Muerte en tant que pratique religieuse légitime et dont le leader
tente de rallier tous les petits groupes du pays. Ce prêtre, le « père
David », se réclame officiellement d'un lignage chrétien orthodoxe
russe, ce qui ne l'empêche pas de posséder lui aussi quelques charges/
objets rituels santeros comme les colliers et les « guerriers ». C'est à
travers cette connexion récemment constituée entre Veracruz et la
ville de Mexico que la figure de YemayaJ]oven Muerte Encarnada,

dans sa représentation umbandiste, poursuivant son processus de
relocalisation, commence à être intégrée dans les marchés de la
capitale en tant que « la Santa Muerte de Veracruz» Ouarez Huet,
communication personnelle).

Cette hégémonie du catholicisme est observable également
chez les personnes qui ont recours aux santeros de la ville pour
résoudre leurs problèmes. En situation de consultation, ils ne cessent
de rappeler qu'ils sont catholiques, se signent abondamment, tandis
que le santero consacre un temps considérable, en introduction à
la consultation proprement dite, à expliquer les équivalences entre
saints et orichas et leur simple rôle d'intermédiaires, Dieu restant
la référence première. « La santeria no es mala » (<< La santeria n'est
pas mauvaise »), répètent-ils à l'envi. Malgré ces précautions, ils
éprouvent les plus grandes difficultés, lorsque l'un de leurs « fil­
leuls» rencontre des problèmes, à les convaincre qu'ils n'ont pas
commis un péché mortel en accueillant un oricha (un démon ?)
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dans leur maison et dans leur corps. Parmi ces derniers, certains,
paniqués, se font alors exorciser à Puente Jula.

La logique de marché, une contrainte contextuelle

Cette position dominante très forte du modèle catholique, qui
freine considérablement le développement de la pratique santera en
tant que religion à part entière à Veracruz (ou alors seulement au
niveau intime, individuel), en conditionne les modes de réinter­
prétation, d'une part en « re-catholisant » la pratique rituelle san­
tera, et d'autre part en la plaçant dans le champ des pratiques non­
chrétiennes, champ dont le seul espace de liberté possible se révèle
être le marché, dans tous les sens du terme.

Au-delà de l'idée que la santeria - ou plutôt la référence à la
santeria par des spécialistes qui n'en ont souvent qu'une connais­
sance parcellaire, acquise au hasard des rencontres et des contacts
rituels ponctuels avec des santeros résidant toujours à l'extérieur de
la ville - est utilisée comme un outil rituel supplémentaire qui vient
s'ajouter à l'offre préexistante, il convient donc d'étudier la façon
même dont cette offre se constitue et ses effets sur la pratique san­
tera à proprement parler.

Le fait que la plupart des spécialistes rituels locaux soient aussi
les propriétaires des magasins d'herboristes des marchés du centre­
ville constitue un élément important de l'analyse. Ces échoppes
sont, on l'a vu, des espaces de culte, de consultations et de thérapies,
ainsi que le lieu de toutes les attaques en sorcellerie qui rythment
la concurrence entre yerberos. Quant aux brujos non propriétaires
d'une échoppe au marché, ils prévoient toujours, dans leurs autels,
un espace de vente des objets, qu'ils ont commandés au marché de
Sonora à Mexico - jamais chez leurs rivaux de Veracruz -, puis spé­
cialement resémantisés, c'est-à-dire transformés et préparés rituel­
lement par eux-mêmes, comme dans le cas des « elekés22 ». Il en va

22. Lutilisation des colliers de santerîa par l'une des commerçantes/leaders des
groupes de prière du marché, déjà mentionnée. est un bon exemple de ce pro­
cessus. Celle-ci les fabrique et les « charge» à sa façon (comme « La Maestra »,
elle n'est pas initiée et n'a donc pas le droit, du point de vue santero, de se
livrer à une telle activité) et les fait porter par ses aides subordonnés, qu'elle a
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de même des santeros qui proposent sur place les ingrédients rituels
qu'ils ramènent de chacun de leurs voyages à La Havane, en les
revendant avec une marge de bénéfice non négligeable 23 .

Le paradigme de l'échange marchand sous-tend également les
relations entre les spécialistes et les personnes qui font appel à eux.
Certes, les lieux de cultes et de consultation hors marché (en règle
générale le domicile du brujo ou du santero) sont officiellement
appelés temples, centres ou dés (maisons). Toutefois, dans la conver­
sation entre pairs, c'est le terme negocio (négoce, commerce) qui
est privilégié. Ainsi, on entend souvent les brujos ou les santeros du
Port se plaindre que les affaires ne vont pas bien à cause de la crise
économique, ou bien envisager de « diversifier leur offre» pour atti­
rer plus de clientèle, ou encore miser sur une publicité adéquate afin
de viser un certain type de public: c'est la stratégie adoptée par une
santera de Veracruz, qui maintient à dessein un niveau de prix très
élevé, arguant du fait qu'elle est initiée et pratiquante depuis plus
de dix ans et qu'elle travaille, selon elle, avec les meilleurs santeros

de La Havane.
Ce type de relations est tellement prégnant que les termes

« hermanos » (<< frères ", utilisé dans le contexte spirite) et « ahija­

dos» (<< filleuls », utilisé dans le contexte santero) sont parfois rem­
placés par le terme « clients », lapsus d'autant plus révélateur qu'il
se répète avec une grande régularité. La santera suscitée, à l'instar de
ses concurrents, se plaint d'ailleurs du fait que, à Veracruz, les gens
viennent la voir pour résoudre des problèmes ponctuels, exigeant
des résultats rapides et concrets, bref, qu'ils se comportent en clients
et non en « filleuls », et ce même s'ils s'initient. Une de ses rivales
récentes, Brésilienne initiée à Cuba, ayant exercé un temps comme

appelés" les elekés ., (nom lucumi qui désigne en effer les colliers rituels sante­
ras) pour qu'ils servent de " canaux énergériques ., pendant le rituel, où chaque
participant esr relié physiquement (mains sur l'épaule ou main dans la main)
avec au moins un " eleké., er un autre participanr, l'ensemble rissant un réseau
physique hiérarchisé de corps qui abourir jusqu'à elle er, en dernier lieu, à la
sratue de la Santa Muerte.

23. On pourra aussi remarquer que les églises carholiques mexicaines procèdent
de la même manière, puisqu'elles comportent des espaces de vente propre à
J'intérieur de leur enceinte.
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Photo 16. Un c< eleké » redistribuant l'énergie. Chapelle de la Santa Muerte,

Grupo Blanca Fior, La Pochota. Veracruz, août 2008.

« marraine" de religion à Lisbonne puis à Cancun, exprime ainsi

son dépit:

Les gens viennenr acherer une solution à leurs pro­

blèmes [... ] cr je ne sais pas pourquoi ils n'onr pas la mêmc

croyance que nous, ou alors c'esr peur-êrre qu'ils n'onr pas

la même culrure ) Ou l'habirude de connaÎrre la religion,

ou alors c'esr jusre qu'ils sonr disposés à venir ici, demander

combien c'esr cr payer, ru comprends) Er c'esr rour ! Un

service, er ce n'esr pas comme ça qu'on doir faire, mais à
quoi bon 24 1

Ces « clients" vont parfois plus loin dans l'implication reli­

gieuse et acquièrent des charges/objets rituels mineurs (<< guerriers",

24. Enrrerien avec Luciana dU 16 novembre 2007.

198



Reiacalisarian de la samerîa dans le parr de Veracruz

colliers ... ), s'initient au premier niveau du palo monte, voire plus

rarement « font leur saint" (s'initient dans la santerîa). À quelques
exceptions près, ces rituels et les objets qui leur sont alors remis
ne sont vus que comme des « protections ", des services magico­
thérapeutiques plus puissants, certes, mais en aucun cas comme

une entrée en prêtrise permettant de fonder à son tour un lignage
rituel. Quelques-uns cependant y voient un débouché intéressant
et cumulent les initiations dans une logique d'investissement et de

spécialisation: devenir santero donne en effet une plus-value à leur
offre en général déjà variée (ils sont souvent spirites, chamanes, brujos,

médecins holistiques, voyants, maîtres reiki, etc.) Ils deviennent alors,
pour les santeros « à la cubaine" qui ne cumulent en aucun cas leur
pratique à celle du culte à la Santa Muerre, des concurrents redou­

tables car bien plus en phase avec la demande de la clientèle du Porr.
Dans les quelques dés (maisons de culte) du Port, à J'excep­

tion des membres de la famille biologique du « parrain" ou de la

« marraine ", les « filleuls" ne sont jamais les mêmes d'une année
sur l'autre aux anniversaires d'initiation de leurs initiateurs. Ils

fluctuent entre les modalités en présence et ne sont fidèles à la
santeria (ou plutôt au santero ou à la santera) que s'ils estiment
qu'elle « fonctionne », en se cantonnant toujours scrupuleuse­

ment à une position d'inférieur. La rivalité elle-même se construit

essentiellement autour de J'accusation de « robo de ahijados " (( vol
de filleuls "~), comme si ces derniers étaient des biens apparte­

nant en propre au « parrain ". Sur ce point encore, les santeros de
Veracruz font évoluer leur pratique locale sur le modèle fortement
hiérarchisé des brujos du Port, qui concentrent autorité, connais­

sances rituelles et pouvoirs en un seul personnage, dont dépend
un groupe non fixé de « clients » ou de « frères" qui ne sont pas
censés acquérir un quelconque savoir rituel, et qui sont assortis

éventuellement de quelques assistants, maintenus dans un statut
de subordonnés.

Ces derniers n'ont de cesse de donner tous les signes de sou­

mission à leur leader, rivalisant d'empressemen t à le servir, s'exta­

siant devant les nouveaux venus sur ses qualités humaines et spiri­
tuelles, voire acceptant toutes les humiliations (sarcasmes, insultes,

réalisation de tâches subalternes considérées à Veracruz comme
dégradantes car propres aux domestiques, telles que le nettoyage,
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le service à table, etc.), admises comme faisant partie du processus

naturel d'apprentissage. Pas question, d'ailleurs, de prétendre à un

enseignement organisé. Par bribes, au hasard du bon vouloir de leur

chef, ils récupèrent çà et là des morceaux de connaissance rituelle.

Lorsque l'un d'eux estime qu'il en a assez accumulé, le conflit sur­

git, toujours rrès violent: une scission s'opère et le nouveau leader

emporte avec lui quelques membres du groupe antérieur. [[ s'auto­

affirme comme indépendant et rompt totalement ses liens avec son

ancien leader, en interdisant à ses fidèles de se rendre dans le temple

ou centre du ou des rivaux honnis ou de parler avec leurs disciples.

C'est souvent a posteriori qu'il complète à son rour son savoir, au gré

de ses investigations sur Internet et de ses contacts avec divers spé­

cialistes, comme dans le cas préalablement décrit de « La Maesrra ».

'"""
L:...,:~:....,:.......;a,;;;_iII 9

Photo 17. Autel dressé pour l'anniversaire d'initiation de Luciana. Au premier

plan, recouverts de fausses pièces en or, les Eleguâs de ses clients

présents à la cérémonie. Boca dei Rio, janvier 2009.

On comprend donc qu'entre les différents spécialistes rituels

en situation d'autorité (qu'ils soient santeros, spirites, chamanes,

adeptes de la Santa Muerte ... ), la concurrence est totale, acharnée 25 ,

25. Au marché, cel éral de fair se traduir malériellement par la présence réirérée

de résidus de sorcellerie lrouvés au pelil marin devant les échoppes el balayés
avec résignarion par les pelirs employés du propriélaire. Il n'eSI pas rare d'as­

siSler en ourre à des règlemenrs de comple à j'ammoniaque ou au pistole!.
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et la collaboration exceptionnelle. Nous sommes bien loin dès lors
du modèle cubain qui implique, pour sa part, une obligation de
complémentarité (sans pour cela annihiler les conflits, loin s'en faut)
et par conséquent une collaboration entre les parties, incluant un
changement de position selon les contextes rituels. Or sans cette
collaboration minimale, il n'est pas possible, de fait, de créer une
famille rituelle santera ou de déployer son propre réseau de relations.

Les santeros du Port de Veracruz sont par conséquent à l'inter­
section de deux systèmes: ils utilisent, capitalisent et puisent aux
ressources du réseau santero à chaque fois qu'ils ont à faire avec des
collatéraux ou des aînés rituels, mais ils se gardent bien d'insérer
leurs « filleuls» dans ce système, leur bloquant l'accès au réseau
et se réservant le privilège du contact avec les membres de ce der­
nier. Localement, ils ne sont plus comme leurs homologues de
La Havane des « axes )', par lesquels transitent les relations entre
pratiquants (Argyriadis, 2005b), mais ils deviennent au contraire
les sommets d'une pyramide qui ne redistribuent que très partielle­
ment le savoir et les compétences à leur base. On pourrait dire, en
quelque sorte, qu'ils monopolisent le « capital social rituel» offert
théoriquement à tous par l'initiation. En bons commerçants, ils
acquièrent au gros les biens et services (matériels, spirituels et rela­
tionnels) qu'ils revendent ensuite au détail sans permettre à leurs
clients de se passer de leur médiation.

Conclusions

L'analyse du rôle de la logique de marché dans le processus de
relocalisation de la santeria à Veractuz n'a pas, bien entendu, pour
objectif de dénoncer une quelconque dérive ou dégénérescence de
la pratique. La dimension commerciale, de fait, est bien présente
également à La Havane et constitue l'un des enjeux de pouvoir dans

Ces altercations font les délices des pages de faits divers des journaux locaux:
« Quelle mobilisation pour la bagarre entre deux locataires du marché Hidalgo
de cene ville, spécialisées dans la vente d'herbes, de lotions et de remèdes de
sameria, qui om fini par se hurler des malédictions gitanes et se lancer de l'am­
moniaque ! " (Alberto Ayala Rojas, Se pekan las brujas deI mercado, « Bagarre
entre les sorcières du marché ", Notiver, 15 mars 2008).
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les milieux de la religùin. Elle s'y organise cependant d'une façon
complètement différente, dans un contexte politique et social où le
rapport à l'argent et au profit est fortement stigmatisé et neutralisé
symboliquement par la mise en avant du rapport affectif (voir à ce
sujet Argyriadis, 200Sa).

Lintérêt de cette réflexion réside surtout dans le fait qu'elle
permet de repenser le rôle de l'échange marchand dans les processus
de transnationalisation religieuse: certes, ces échanges produisent
d'intenses flux de signifiants religieux décontextualisés, lesquels
pourraient en théorie être consommés et combinés « à la carte»
par n'importe quel individu. Pourtant, au regard de cet exemple,
il apparaît que la logique de marché constitue ici le cadre même
de la relocalisation d'une pratique, en empêchant dans ce cas
son implantation sous sa forme originale et en situant le port de
Veracruz en « fin de ligne» des circuits par lesquels transitent les
réseaux transnationaux de santeros. Le champ religieux local et ses
relations de pouvoir internes viennent dans ce cas freiner ou plutôt
contraindre la dynamique du champ social transnational (Glick­
Schiller & Levitt, 2004). À l'instar de C. Gutiérrez et R. De la Torre
(2005), on peut donc dire que la logique marchande produit et, en
même temps, découle de l'intense flux de signifiants religieux qui
circulent, et de leur décontextualisation.

Dès lors, il convient de reconsidérer sous un nouvel angle le
rôle du « simple consommateur» dans le processus de transnatio­
nalisation de la santerla. En effet, ce dernier, outre qu'il constitue
à l'échelle globale une majorité numérique écrasante par rapport
aux initiés, peut se transformer ici à son tour en distributeur, après
avoir investi dans l'obtention de grades rituels et la consultation
d'ouvrages de références, resémantisant au passage, en fonction de la
demande de la clientèle locale, non seulement les objets rituels qui
vont constituer son offre mais aussi le processus même de la filiation
rituelle. Il devient alors l'un des acteurs clés de la transnationalisa­
tion religieuse, avec ses caractéristiques spécifiques: le commerçant.

La prise en compte du rôle du commerçant permet également
d'observer de façon détaillée deux processus de relocalisation 26 qui

26. Ce terme est ici à bien différencier de ceux de transcu1turation (Orriz, 1940) ou
d'acculturation (Herskovits, 1941) parce qu'en l'occurrence, aucun des éléments
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sont bien distincts mais complémentaires 27 : d'une part le proces­
sus de resémantisation de signifiés porteurs, hors de leur contexte
original, de précontraintes 28 suffisamment faibles pour permettre
de leur accoler un nouveau sens, et d'autre part le processus, tou­
jours postérieur, de réappropriation. Ce dernier s'effectue au fil des
recherches personnelles du nouveau pratiquant, des contacts qu'il
établit par la suite et donc de la construction progressive d'un dis­
cours qui vise à rendre siens, à « indigéniser » (Appadurai, 1996)
ou à « cannibaliser» (Flores Martos, 2004) des éléments auparavant
étrangers. C'est le cas à Veracruz où s'effectue un double mouve­
ment de réappropriation : de la figure de la Santa Muerte d'une
part, et de celle de Yemaya d'autre part, pour aboutir à la création
d'une entité propre, totalement locale, porteuse d'une identité forte
et reconnue désormais comme telle hors de la ville.

C'est peut-être en cela, d'ailleurs, que réside toute l'originalité
du phénomène de transnationalisation religieuse contemporaine.
S'il induit, comme dans les cas anciennement documentés de
transculturation culturelle et religieuse (pour reprendre à nouveau
le concept de F. Ortiz, 1940), des changements profonds de la pra­
tique et la naissance de nouvelles variantes localisées, il le fait désor­
mais aussi en se nourrissant massivement d'éléments totalement
désancrés de leur contexte d'émergence. Dans le cas de l'échange
marchand, ces éléments deviennent indépendants des acteurs rituels
qui les portaient à l'origine. Toutefois, on peut imaginer qu'une
négociation sera forcément à l'œuvre entre ces nouveaux « santeros »

du culte de Yemaya, la Jeune Mort Incarnée, ne peur être considéré comme
propre à un groupe, même minoriraire, qui serair consrirurifde la société veracru­
zana. EUe n'a aucun lien hisroriquemenr érabli avec les esclaves africains importés
dans la région, avec les indigènes ou encore avec les groupes de migrants.

27. Ce qui va rour à fair dans le sens du commenraire que S. Capone (2001 : 50)
fair des conclusions d'A. Mary (2000) : « On pourrair donc penser que "brico­
lage", africain ou afro-brésilien, er "bris-collage postmoderne" sonr deux phases
d'un même processus et non deux phénomènes complètemenr différents. »

28. Comme le rappelle A. Mary dans son analyse du concept de bricolage de
C. Lévi-Strauss (1962), cene norion évoque à la fois le fait que les élémenrs ou
matériaux symboliques travaillés par le bricoleur sont déjà usés ou « prémar­
qués» par le sens donné par l'usage antérieur, et le fait que leur ajustement à
un nouveau système modifie forcément le système lui-même (Mary, 2000 : 4).
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de Veracruz et leurs rivaux cubains, nigérians ou mexicains, fofts

d'une légitimité puissante dans le champ social transnational de la

religion des orisha.
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