Relocalisation de la santeria
dans le port de Veracruz :
le marché, espace restreint de légitimité

Kali ArRGYRIADIS

Les pratiques religieuses cubaines sont connues généralement
au Mexique sous le terme générique de santeria. En réalité, ce terme
recouvre un systéme de représentations plus large qui, comme
Cuba, est fondé sur une complémentarité entre plusieurs modalités
de culte (Argyriadis, 1999). Comme nous avons vu, ces derniéres
ne sont pas uniquement d’origine africaine : la santeria et son corol-
laire, la divination par Ifd, le palo monte, le spiritisme (dans ses
variantes cubaines et mexicaines) et les cultes locaux des saints et des
vierges. Certes, un mouvement de retour aux « racines africaines »,
se développant depuis les Etats-Unis (Capone, 2005) et se connec-
tant avec certains acteurs cubains et nigérians, a vu le jour dans la
ville de Mexico au début des années 2000 (Judrez Huet, 2007 :
345-389). Dans ce cadre, les appellations telles que religion yoruba,
religion lucumi ou Regla de Ocha-1f4 sont alors préférées, et les pra-
tiques rituelles issues du spiritisme ou du catholicisme fermement
écartées. Mais ce mouvement, trés visible sur Internet, reste assez
confidentiel & échelle de la pratique effective au Mexique.

Cest le cas, a fortiori, dans la ville de Veracruz qui, avec sa voi-
sine Boca del Rio, constitue une agglomération de rtaille moyenne
pour ce pays, avec un peu plus de 654 000 habitants'. Le port de

1. Sources : Instituto Nacional de Estadistica y Geograffa (2005).
ahttp://www.inegi.org.mx/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/
geografia/publicaciones/delimex05/DZMM-2005_47.pdf
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Veracruz a joué durant plusieurs siécles un réle majeur de « porte
d’entrée du Mexique » pour le reste du monde, et notamment
de lieu de transit de migrants, artistes, idées, objets et pratiques
nouvelles (Garcfa Diaz, 2011). En étroite relation, La Havane et
Veracruz, « les deux rives d’'une méme Méditerranée » (Garcia Diaz,
2002 : 9 ; Sorhegui, 2002), ont longtemps été considérés comme
des villes sceurs, entretenant d’intenses échanges culturels, poli-
tiques et migratoires (Garcia Diaz et Guerra Villaboy, 2002). Cest
aussi par Veracruz qu’est entrée au Mexique la majorité des esclaves
africains, jusqu'au remplacement de la main d’ceuvre esclave par
la main d’ceuvre métisse et I'arrét de la traite en 1829 (Aguirre
Beltrén, 1989 [1946] : 85). Toutefois, la création d’autres grands
centres portuaires et le développement du trafic aérien et routier ont
contribué au déclin de cette ville qui, tout en conservant une pre-
miére place nationale en termes de flux maritimes de marchandises,
n’accueille plus guére de voyageurs et reste relativement écartée des
trajets du tourisme international. Par ailleurs, 'avénement de la
révolution cubaine a freiné considérablement les échanges entre La
Havane et Veracruz, l'ile se tournant pendant prés de trente ans vers
le bloc soviétique pour ses importations et ses exportations.

Les pratiques religieuses cubaines, de ce fait, sont arrivées a
Veracruz il y a seulement une vingtaine d’années (et elles restent
encore aujourd’hui trés minoritaires), A travers les réseaux de parenté
rituelle santera® se déployant depuis la ville de Mexico. C'est en effet
dans cette capitale que ces pratiques se sont d’abord implantées dans
les années 1970, comme résultat des contacts établis antérieurement
entre migrants cubains et mexicains aux Etats-Unis, suivis ultérieu-
rement par des initiations (Judrez Huet, 2007 : 121-125). Larrivée
de nouvelles vagues migratoires dans les années 1990 (cubaines
en général pour le Mexique, issues de la capitale pour Veracruz),
la circulation accrue des acteurs, le développement des nouvelles
technologies de communication et I'ouverture du Mexique 2 de

2. La parenté rituelle santera se structure 4 partir d’un réseau polycentré d’adeptes
gravitant chacun autour de plusieurs « parrains » et « marraines » (parents rituels)
et susceptibles & tout moment de fonder 4 leur tour une descendance rituelle et
de nouvelles alliances.
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nouvelles pratiques religieuses® ont accentué ce phénomeéne. Enfin,
I'ouverture de Cuba au tourisme a permis assez rapidement aux
initiés veracruzanos de contourner 'autorité rituelle de leurs « par-
rains » chilangos‘, en réalisant des initiations directement dans I'ile.

Toutefois, C’est avant tout comme univers symbolique fami-
lier que ces pratiques s’insérent dans le quotidien des habitants de
Veracruz. Depuis les années 1940, a la grande époque de I'apogée
du cinéma mexicain et des films de ruméberas exéticas ou les artistes
cubains interprétaient des piéces dites « afro-cubaines » (Judrez
Huet, 2011), puis plus tard 2 travers les chansons populaires s’y
rapportant (son, salsa, mais aussi plus récemment rap et reggaetdn),
les noms des orichas, de leurs avatars catholiques et des plantes uti-
lisées dans les cérémonies santeras et paleras, les rythmes de tam-
bours batd et la gestuelle des chorégraphies rituelles, 'évocation des
transes, des sacrifices d’animaux et de la « sorcellerie » sont connus
de la plupart des Mexicains. Cette circulation de signifiants poten-
tiellement globalisables’ reste cependant circonscrite 4 des repré-
sentations assez vagues, associant Cuba, sorcellerie et noirceur de

3. Malgré la prédominance historique de I'Eglise catholique au Mexique, il convient
de rappeler que, pour nombre de Mexicains, 'affirmation d’une culture cacho-
lique est d’abord liée 4 la construction identitaire nationale. Elle se caractérise par
la prédominance du culte des vierges, saints et christs, souvent syncrétisés avec
les cultes indigenes ou, plus récemment, avec de nouvelles pratiques urbaines,
comme le culte 4 la Santa Muerte ou I'Espiritualismo Trinitario Mariano (voir
Judrez Huet dans cet ouvrage) et/ou avec des pratiques importées, comme le
New Age. Ainsi, par exemple, 45 % des Mexicains croient en la réincarnation,
sans pour autant se démarquer du catholicisme. La connexion avec le New Age
est analysée par certains auteurs comme De la Torre et Mora (2001 : 114-115)
non pas comme une dilution, mais comme une re-sacralisation des traditions
préexistantes. Pour une analyse détaillée de la diversité religieuse du Mexique
contemporain, voir aussi De le Torre et Gutiérrez (2007).

4. Les habitants de Veracruz appellent chilangos les habitants de Mexico, et ce terme
prend dans leur bouche une connotation méprisante dans un contexte de rivalité
classique entre une métropole et un port de province, lieu de villégiature des
vacanciers de la capitale.

5. Bien que ces signifiants soient résignifiés plus précisément a Iéchelle de ’Amé-
rique hispanophone, il sagit bien ici de « se demander en quoi P'apparition et la
diffusion de certains signifiants A vocation planétaire ont fourni une structure
d’accueil a Pexpression de signifiés particularistes » (Amselle, 2001 : 49).
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peau. Plus récemment, ce sont les objets et les images évoquant
la santeria et le palo monte qui ont diversifié 'offre des échoppes
d’herboristes (yerberos) ou « boutiques ésotériques » dans les marchés
mexicains : cartes, bougies, lotions et sprays étiquetés au nom et 4
Pimage des orichas, des « sept puissances africaines » ou des plantes
rituelles, colliers rituels santeros et paleros vendus comme talismans,
livres expliquant comment pratiquer la divination par les coquil-
lages : une grande variété d’artefacts, provenant aussi bien de Cuba
et de Miami que du Brésil, du Mexique ou du Venezuela, viennent
s'ajouter A 'abondance de produits « magiques » ou « sorciers » en
vente dans ces commerces trés fréquentés 3 Veracruz comme dans
le reste du pays.

Les pratiques religieuses cubaines font ainsi partie du paysage
mercantile du Port. Elles circulent sur le marché, au sens propre
comme au sens figuré. C’est donc 2 partir d’une ethnographie du
marché Hidalgo (le plus important du centre-ville) que je vais inter-
roger ici les modalités de la relocalisation de la santeria 3 Veracruz.
Un exemple, en particulier, a retenu mon attention : celui de I'assi-
milation locale de l'oricha de la mer Yemay4 avec 'un des avatars de
la Santa Muerte, « la Jeune Mort Incarnée ». Représentée le plus sou-
vent sous la forme d’un squelette armé d’une faux, la Santa Muerte
est identifiée par ses adeptes 2 la fois comme une entité préhispanique
duelle (vie/mort) et comme une sainte catholique au méme titre que
la Vierge de Guadalupe. Son culte s'est popularisé  partir du quar-
tier marginal de Tepito 3 Mexico dans les années 1990 (Herndndez
Herndndez, 2005) et c’est pourquoi elle est souvent associée au
monde de la délinquance, bien que ses fidéles soient aujourd’hui
issus de toutes les classes sociales. Ces derniers, dans les villes de pro-
vince comme dans la capitale mexicaine, militent aujourd’hui pour
linscription du culte au Registre national des associations religieuses.

Jessayerai ici de comprendre d’abord les ressorts de I'irruption
et de la réappropriation de cette image, transformée récemment en
signe particulier des dévots de la Santa Muerte de Veracruz, et de
décrire cette pratique singuli¢re. Puis je montrerai de quelle maniére
le poids de 'hégémonie catholique, en tant que modéle ecclésial et
religieux absolu, contraint le développement de la pratique santera
et conditionne ses modes de réinterprétation dans le Port, en ne lui
laissant pour unique espace de légitimité que I'échange marchand,
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comme c’est le cas pour les pratiques dites de « sorcellerie », issues
du New Age ou encore du culte de la Santa Muerte.

A la recherche des santeros : le marché

Lorsque je débutai ma recherche 4 Veracruz en 2004, je pris
tout naturellement contact avec les santeros résidents dans cette
ville, membres des familles rituelles que je connaissais déja depuis
La Havane ol javais effectué au préalable plusieurs années de ter-
rain. Prise d’emblée dans cet espace de relations particulier qu’est le
réseau de parenté rituelle santera, je fus reconnue et accueillie sans
probléme par ces premiers informateurs, et devins méme vite, en
raison de mes voyages réguliers 3 Cuba, leur postiére personnelle —
et partie prenante de la circulation d’ingrédients rituels divers entre
La Havane et Veracruz. Je fis ensuite la connaissance d’autres santeros
parmi les Cubains habitant la ville, ou dans le petit cercle intellectuel
et artistique des promoteurs locaux des cultures cubaine et afro-
caribéennes, tous liés de prés ou de loin au jeune Instituto Veracruzano
de Cultura, créé en 1987 i l'initiative, entre autres, de I'anthropo-
logue Luz Maria Martinez Montiel, militante de la reconnaissance
de l'apport africain i la culture mexicaine et fondatrice du mouve-
ment « Nuestra Tercera Raiz® ».

Gravitant tous autour d’un nombre trés restreint de « par-
rains » (initiateurs et chefs du culte) en rivalité les uns avec les
autres, et préférant faire venir de Cuba, de Mexico ou de Canciin
les ainés et collatéraux rituels indispensables au déroulement des
cérémonies, voire se rendre directement dans I'ile pour effectuer
ces derniéres, plutdt que de faire appel 4 leurs coreligionnaires voi-
sins, ces quelques santeros du Port reproduisaient & premiére vue

6. Mouvement visant 2 faire reconnaitre, 2 étudier et A mettre en valeur I'apport
africain 2 la culture mexicaine, ou plus spécifiquement 'identité « afrométisse »
de certains lieux-clés, parmi lesquels 'Erat de Veracruz. Ce mouvement trouve
ses origines dans les travaux pionniers de Gonzalo Aguirre Beltrdn (1989{1946]),
qui avait lui-méme été stimulé et orienté par A. Métraux et M. Herskovits
(ibid. : 10). 1l s’est prolongé dans le cadre d’échanges permanents au sein du
programme démarré en 1992 par I'UNEsco, la Route de 'esclave. Pour une
analyse des enjeux de I'émergence des études afro-mexicaines, voir Hoffmann
(2005). Sur les enjeux locaux de la création de I'Ivec, voir Rinaudo (2011).
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fidelement les rituels sur le modéle cubain, et en avaient intégré la
cosmologie ainsi que la notion de personne pluri-facétique et en
constante évolution (Argyriadis, 1999 : 244-249). Ils pratiquaient
de fagon complémentaire la santeria, le palo monte, le spiritisme et
le culte des saints et des vierges avec, pour les femmes mexicaines,
une nette prédilection pour le spiritisme, modalité développée pré-
alablement dans les centres spirites locaux et qui leur permettait,
grice 2 une expérience déja ancienne de la médiumnité, d’acquérir
un certain prestige et de se faire respecter de leurs parents rituels
cubains (voir a ce sujet Argyriadis et Judrez Huet, 2008).

PALO MONTE

Le palo monte (et ses variantes, le palo mayombe, la briyumba
et la kimbisa) est décrit communément comme étant d'origine « ban-
toue ». Il est fondé sur l'adoration de puissances non anthropomor-
phiques appelées mpungus, qui représentent les forces et les attributs
de la nature. Celles-ci sont représentées par des esprits de défunts, les
nfumbis ou « morts » (muertos) qui ont été abandonnés et ont besoin
de lattention des vivants. Matérialisés sous forme d'ossements, de
pierres et/ou de poupées, ils sont « nourris » de fagon réguliére avec
différentes substances (sang d'animaux sacrifiés, lumiére, eau, alcool,
miel...) pour les maintenir « forts ». En effet, dans le palo, chaque élé-
ment de la nature est susceptible d’action et de réaction. Toute élabo-
ration rituelle consiste a manier, assembler, équilibrer et transmettre
ces forces a des fins protectrices et/ou destructrices.

Pour se protéger des mauvais sorts, des actes de sorcellerie
et, le cas échéant, en réaliser soi-méme, on recommande a Cuba de
s’initier au palo. Linitiation ou rayamiento consiste en l'acquisition et
Vincorporation de plusieurs nfumbis personnels, dont le caractére et
le comportement peuvent correspondre a ceux de l'initié. Les pale-
ros communiquent avec les esprits de défunts par l'intermédiaire de
la possession (ceux qui n'ont pas cette faculté utilisent les services de
leurs « parents » rituels) ou bien a travers les chamalongos : quatre
morceaux de coque de noix de coco qui, en tombant a l'endroit ou a
l'envers, forment cing combinaisons dont sont déduites les réponses
des « morts », Un autre outil de divination est parfois utilisé : une corne
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appelée mpaka mensu, garnie d'éléments divers, fermée par un miroir
et devant laquelle on souffle de la fumée de cigare.

Le novice conclut un pacte avec ses nfumbis : ceux-ci travaillent
pour lui en échange d'une attention quotidienne. Il existe différents
types de « morts » : certains d'entre eux, décédés de fagon particu-
lierement violente, sont utilisés littéralement comme « esclaves » ou
« chiens ». D'autres, « plus évolués », ne sont pas considérés comme
facilement manipulables. Aprés le rayamiento, on peut atteindre des
niveaux supérieurs d'initiation en acquérant des nfumbis complémen-
taires. Le niveau ultime, indispensable pour devenir « parrain » ou
« marraine » (tata ou yaya, chefs de culte) consiste en la fabrication
d’'une nganga, un réceptacle (chaudron, pot ou sac) qui contient une
somme d’éléments naturels fonctionnant comme une synthése sym-
bolique du cosmos et des relations entre les étres : batons, pierres,
métaux, terre et eau de différentes provenances, végétaux, sang d'ani-
mauyx, chaines, machettes, salive, sang de chaque nouvel initié, crane ou
os du « mort » principal du palero, crucifix lorsque 'on veut démontrer
que l'on agit « pour le bien » {« nganga chrétienne ») et non « pour le
mal » {« nganga juive »). De la nganga naissent les prendas (réceptacles
simples) des « filleuls », lesquelles intégrent un peu de I'ensemble des
substances accumulées.

Ces échanges de substances matérialisent le lien, théorique-
ment indestructible, qui unit le palero a son « parrain », a ses « fréres »
rituels, a ses « morts » et, de facon générale, a 'ensemble du réseau de
parenté rituelle, lequel comprend les vivants et les morts. Les hiérar-
chies internes a une famille rituelle ou rama (« branche »), se fondent
sur les niveaux d'initiation et l'age rituel. En théorie, les parents rituels
doivent saider mutuellement : cette aide, médiatisée par le « parrain »
ou la « marraine », est matérialisée lors des cérémonies collectives
ou chaque membre a pour devoir minimal d'étre présent pour unir sa
« force » a celle des autres.

A la différence du spiritisme qui éait déja trés populaire, la
pratique santera semblait avoir du mal, 4 Veracruz, & devenir dura-
blement collective, c’est-2-dire 4 se reproduire en créant de nou-
veaux lignages rituels, alors qu'a Mexico ces derniers existaient déja
sur trois ou quatre générations (Juirez Huet, 2007). Dans leur
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grande majorité, les santeros « 4 la cubaine » du Port restaient cir-
conscrits 3 une pratique localement individuelle, se sentaient perdus
et isolés et manifestaient un malaise du fait de I'éloignement de leurs
« parrains » et « marraines », tout en refusant de s'allier aux sanzeros
voisins. Certains consultaient et remettaient des charges rituelles
mineures, comme les colliers ou les « guerriers” », mais n’arrivaient
pas 4 fidéliser leurs « filleuls » (initiés).

Pourtant, les artefacts santeros vendus sur le marché rempor-
taient un grand succés et lorsque je demandais aux commergants qui
éraient les consommateurs, ceux-ci me répondaient invariablement,
comme s'il s’agissait d’'une évidence et d’un public abondant : « les
santeros ». Récupérant ¢i et 12 quelques adresses, je découvris une
configuration trés différente de celle que j’avais d’abord explorée :
un monde de « sorciers », « guérisseurs », « psychiques », « guides »,
médiums spirites et dévots de la Santa Muerte (brujos, curanderos,
stquicos, guias, muerteros, santeros — ici dans le sens d’adepte de la
Santa Muerte), qui utilisaient les images, les objets, les noms et les
symboles issus de la santeria et du palo monte de fagon totalement
ou partiellement décontextualisée, en les resémantisant dans le cadre
d’un systéme de représentations ol la cosmologie catholique était la
seule valide. Les pratiquants, organisés en groupes de priére, centres
ou temples fortement hiérarchisés sur le modele de I'organisation
cléricale pyramidale, exprimaient clairement leur sentiment de faire
partie de la marge et de ne s'adonner qu'a une forme pragmatique
de religiosité non légitime, avec des affirmations réitérées telles que :
« Ceci n’est pas une religion, cC’est juste une croyance.® »

7. La remise de ces deux charges/objets rituels, qui vont souvent de pair, marque
une sorte de premiére érape avant l'initiation proprement dite. Les colliers (co/-
lares) en perles aux couleurs de chaque oricha, sont lavés avec un mélange d’eau
et d’herbes spécifiques michées par la « marraine », et servent de protection. Les
« guerriers » (guerreros) sont constitués des réceptacles des trois orichas « guer-
riers » (Elegud, Ogin, Ochosi) et de I'oricha gardien Osun. Ils sont également
lavés et alimentés avec du sang sacrificiel. Ils servent A « ouvrir les chemins » et
A « vaincre » (les problémes en général).

8. Aida, médium du temple Flor Universal Yemayd qui sera décrit plus loin, expli-
quait ainsi lors d’un entretien le 9 novembre 20006 : « Antes que nada estd Dios,
estd Dios, y esta no es una religion. No es una religion, es una creencia nada mds »
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Photo 14. Mercado Hidalgo, Veracruz, novembre 2010.

La localisation du centre névralgique de ces pratiques n’est
elle-méme pas un hasard : le marché Hidalgo et ses extensions
plus ou moins anarchiques dans les ruelles avoisinantes jusqu’au
« Vieux marché » constituent déja a eux seuls, dans I'imaginaire
urbain, le paradigme de la marginalité sociale” par opposition au
centre commercial moderne, impersonnel et climatisé de Plaza
Américas (et a ses équivalents répartis dans les quartiers neufs de la
ville, sur les artéres principales accessibles en automobile). Dédale
de galeries étroites parfois fendues d’un caniveau toujours fan-
geux, véritable labyrinthe étouffant et inquiétant ot il faut jouer
des coudes pour réussir 2 avancer et ob 'on croise les person-
nages les plus excentriques de la ville (mendiants, éclopés, clowns,
gitanes, indigénes originaires du Chiapas en costume tradition-
nel'% vendeurs a la sauverte, musiciens de rue et malades men-
taux aux accoutrements fantaisistes), ce lieu sale et malodorant est

(« Avant tout il y a Dieu, il y a Dieu, et ceci n'est pas une religion. Ce n'est pas
une religion, c’est une croyance, rien de plus »).

9. Outre ce centre névralgique, les lieux évoqués comme riches en brujos (sorciers)
sont ces autres espaces de marginalité que sont les ranchos, les villages environ-
nant le port ou vivraient encore, également, dans I'imaginaire local, des negros
(cerme employé ici pour désigner les « vraiment noirs », par opposition aux
morenos, « bruns »). Lenquéte ethnographique montre que ces spécialistes ricuels
sont en fait principalement installés dans les quartiers pauvres, périphériques, de
la ville (La Pochorta, Dos Caminos, 21 de abril, Carranza...).

10. C'est la condition requise par les autorités municipales pour obtenir I'autori-
sation de vendre leur artisanat.
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censé m'étre fréquenté que par les classes pauvres qui arrivent en
bus des bidonvilles et des quartiers périphériques'!. Ses commer-
cants, qui parfois dorment, mangent et élévent leurs enfants sur
place, sont décrits comme la lie de 'humanité (« lo mds bajo que
hay ») et craints car ils sont réputés pour colporter les ragots, étre
sournois, amateurs de conflits et pratiquer la sorcellerie (« chismo-
sos, maniosos, conflictivos y brujeros »).

Les marchés de Veracruz sont organisés en zones de ventes
regroupant le méme type de marchandises, 4 I'exception des échoppes
d’herboristes que I'on trouve aussi bien jouxtant les vendeurs de sand-
wichs que les primeurs, les cordonniers ou les fleuristes. Cette dispo-
sition spatiale permet aux acheteurs de passer discrétement, comme
par hasard, de leurs courses du jour a 'achat d’ingrédients pour un
trabajo (travail magique, sort), soigneusement dissimulés dans des
sacs en plastique opaques prévus a cet effet, ou 4 une rapide limpia'2.
En effet, les arriere-boutiques de ces échoppes sont aussi des lieux de
consultation ot officient les brujos, tirant les cartes, sappuyant sur les
conseils que sont censés leur donner les esprits qui les accompagnent
ou encore communiquant directement avec la Santa Muerte, pour
laquelle un autel est érigé bien en vue 2 c6té de I'enseigne du maga-
sin. Les premier novembre de chaque année, des sessions de priére et
des concerts de mariachis sont organisés en 'honneur de la statue de
chaque local, et certains groupes en font le point de départ de leurs
processions ou d’affichage de leurs activités hors-marché.

11. En réalité la clientéle des deux types de marché (centres commerciaux et vieux
marchés) est tres diversifiée.

12. Nettoyage/purification pour enlever par contact les mauvais sorts ou I'inforcune.
Les ingrédients utilisés sont, entre autres, les herbes fraiches comme le basilic
ou le romarin, les ceufs, I'encens ou le copal, les « lotions » 4 base d’éther ou
d’ammoniaque dont les couleurs symbolisent les problémes que I'on souhaite
traiter (jaune pour I'argent, vert pour la santé, rouge pour I'amour). A Cuba
comme au Mexique, cela évoque un grand nombre de pratiques équivalentes
présentes en Afrique et dans les Amériques, ainsi que le rituel catholique local,
lorsque le prétre purifie I'assistance et 'église avec des bouquets de basilic {des
vendeurs fournissent aussi les bouquets de basilic aux fidéles pour qu’ils pro-
cédent a des auto-limpias dans les églises, devant 'autel ou la statue du saint
qu'ils sollicitent), un rituel qui est aussi présent dans le culte orchodoxe.
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La thérapie proposée, qu’elle soit défensive (limpias) ou offen-
sive (trabajos), inclut toujours des éléments qui peuvent étre achetés
rapidement sur place. Dans ce cadre commercial, étre le premier
a proposer un produit nouveau ou 2 saffirmer comme le point
de vente le mieux achalandé joue un réle essentiel pour attirer la
clientele. Les objets s'inspirant de 'univers symbolique de la santeria
et du palo monte sont donc proposés & cdté d’une vaste gamme de
produits : herbes médicinales et magiques locales, fers 4 cheval, talis-
mans 4 l'effigie de la Santa Muerte, poupées de cire « vodou », pyra-
mides « égyptiennes », « bouddhas de la chance »... Un dient ne
verra jamais sa demande refusée : le vendeur, §'il n'a pas le produit,
prétend toujours I'avoir en réserve et envoie un coursier le chercher
chez un concurrent, pour ensuite sempresser de se le procurer.

Mais la cubanité de ces objets leur confére, 4 Veracruz, une
aura particuli¢re, une véritable valeur ajoutée : outre la familiarité
des noms et des images déja évoquée ici, la santeria a écé traitée
depuis une quinzaine d’années de fagon ambigué dans les spec-
tacles et festivals artistiques de la région, d’une part, dans un registre
culturel valorisant, i travers le répertoire chorégraphique et musical
« afro-cubain » porté par un mouvement artistique « afro » nais-
sant (Argyriadis, 2009) et, d’autre part, dans un registre sensation-
naliste!®, du fait de l'inclusion dans certains de ces spectacles de
mises en scéne particuli¢rement sanglantes de sacrifices de cogs et
de chévres'4, condamnées ultérieurement par I'Eglise catholique et

13. Lui-méme relais de la fagon dont le théme de la santeria (comme celui de la
Santa Muerte) est traité dans les médias : faits divers et scandale de la presse
locale, accusations de « narcosatanisme » (Juarez Huet, 2007 : 188-199), repor-
tages mis en scéne sur le modéle des films d’horreurs dans des émissions grand
public telles que La mano peluda (diffusée sur Radio Formula) ou Dificil de
creer (diffusé sur TV Azteca).

14. Notamment lots des premiers Festivals internationaux afro-caribéens. Entre
1995 et 1998, le directeur de 'IVEC a eu a coeur d’organiser A cette occasion
un forum intitulé Rites, magie et sorcellerie dont I'objectif était de montrer la
dimension religieuse de la « Troisiéme racine ». Pour ce faire, il envoya des
promoteurs culturels de 'TVEC dans divers pays caribéens, a la recherche de
troupes pouvant présenter des mises en scénes de cérémonies. Cuba fut bien
entendu privilégié, d’une part en tant que « pays frére » de Veracruz et, d’autre
part, pour ses prix trés compétitifs sur le marché international. Lobjectif
de cette démarche, poreée par des promoteurs culturels qui étaient devenus
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la Société Protectrice des Animaux. Limpact de ces spectacles sur
I'imaginaire local a été considérable, confortant d’une part la san-
teria dans une position « sorciére » attirante et terrifiante, tout en
l'auréolant du prestige d’une tradition ancestrale digne de respect.
Cest ainsi que les discours des militants de la « Troisiéme racine »,
a priori peu assimilés par une population ayant encore le plus grand
mal 3 admettre la possibilité d’une ancestralité africaine (Argyriadis,
2010 ; Rinaudo, 2011), servent d’une fagon assez inattendue ceux
des brujos du marché, qui mettent en rapport les accusations dont
ils sont I'objet, eux, les morenos, avec les persécutions de I'Inquisi-
tion espagnole dans la période coloniale et du gouvernement actuel
contre les « cultes ancestraux » des Aztéques. .. et des Africains.
Les yerberos de Veracruz se présentent donc tous comme des
santeros, en jouant sur 'ambivalence locale du terme (adepte de la
santerfa/dévot de la Santa Muerte), ou du moins comme les four-
nisseurs des santeros de la ville. En réalité ces deux mondes (santeria
et Santa Muerte) communiquent trés peu et achétent tous deux
leurs produits de préférence au marché de Sonora, 3 Mexico ou,
pour les santeros mexicains qui ont besoin de plantes spécifiques,
directement & Cuba. C’est ainsi que, paradoxalement, les noms des
orichas et des herbes rituelles cubaines!® fleurissent sur les étiquettes
et les emballages de savons, lotions, sprays, poudres, pommades,
huiles, bougies, cartons d’invocations ou kits préts 4 'emploi de
factures variées qui sont tous utilisés par les brujos du marché et par
leurs clients, sans qu'aucune corrélation soit établie entre les noms
de ces produits et les plantes dont ils sont issus, pourtant vendues
et utilisées, fraiches, par les yerberos, mais sous leur nom local. Rares

entre-temps santeros, était de jeter les bases d’'une mise en relation étroite des
pratiques « sorciéres » locales avec les religions « sceurs » afro-américaines. Le
programme de 1998 expliquait par exemple que « les maladies de I'ame ou de
Pesprit, les jalousies ou le mauvais ceil, sont soignés de maniére similaire par
les hougans, les mambos [prétres et prétresses du vodou haitien], les santeros ou
les guérisseurs de San Andrés Tuxda » (Carpeta. .., 1998 : 61).

15. Dont les noms mémes précisent d’emblée le mode d’emploi : abre camino
(« ouvre-chemin »), vence batalla (vainc-bataille), ven @ mi (« viens 3 moi »), etc.
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sont ceux qui savent !¢ que le pochote et la ceiba (Ceiba petandra, L)
ne sont qu'une et méme plante, de méme que le palo de siete cos-
tillas et le palo vencedor (Zanthoxylum pistacifolium, Gris.). Clest
donc bien la dimension symbolique de ces noms qui est investie
ici, resémantisée pour s'intégrer de fagon logique dans l'offre locale
de pratiques thérapeutico-religieuses non institutionnelles, réunies
dans un méme ensemble malgré leur grande hétérogénéité, d’une
part par une clientéle qui les consomme de fagon cumulative et,
d’autre part, comme on le verra, par une Eglise catholique qui les
combat et les rejette explicitement dans le champ de la superstition
et du satanisme.

Yemay4, la Santa Muerte et I'Eglise catholique

Outre les noms des plantes et des orichas, une image se détache
de fagon significative de cet ensemble de produits d’évocation san-
tera et marque en quelque sorte la spécificité de Veracruz par rap-
port au reste du pays. Il s'agit d’une représentation de l'oricha de la
mer et de la maternité, Yemay4, présentée comme ['un des avatars
de la Santa Muerte (représentée de la fagon la plus courante sous
la forme d’un squelette) : la « Jeune Mort Incarnée » (Joven Muerte
Encarnada).

L’image de la déesse employée 4 Veracruz est issue de I'um-
banda brésilienne : il s'agit d’une jeune femme blanche au visage
paisible, drapée dans une longue robe bleue, couronnée d’une étoile
et marchant sur la mer, la nuit. De ses mains s’échappent des étoiles
et des perles. Elle semble é&tre arrivée au Port, il y a une trentaine
d’années, A travers des réseaux spirites mexicano-brésiliens. Selon
plusieurs informateurs, aujourd’hui santeros, spirites et/ou dévots
de la Santa Muerte, elle aurait été intégrée au départ dans quelques
centres spirites de Veracruz sous le nom de Lucero de la maniana
(« Etoile du matin », associée a la mort), puis sous celui de Flor

16. Je mai observé que quelques santeros cubains, vivant depuis plusieurs années &
Veracruz, qui avaient repéré ces équivalences : ils se fournissaient donc direc-
tement dans les terrains vagues ou dans les champs, ou auprés de « filleuls »
possédant des terrains dans les campagnes environnantes.
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Universal ou Flor Blanca del universo, noms tous deux couramment
donnés A la Santa Muerte.

En 1993, une médium maitresse d’école appelée « La
Maestra », adepte de la Santa Muerte et se réclamant également de
I'enseignement d’un chamdn de Mexico, I'a érigée en guide spirituel
de son Temple nouvellement créé (Templo Flor Universal Yemayd).
Elle s'est par la suite rendue célébre & Veracruz en réalisant un rituel
d’offrandes 2 la mer tous les premier novembre, 1 la veille de la
tres traditionnelle féte des morts mexicaine, également jour o1 'on
célébre la Santa Muerte dans tout le pays. Pour créer cette céré-
monie, elle sétait alors inspirée des performances présentées par
les artistes-santeros invités du Festival Internacional Afrocaribefio :
en 1995 notamment, une offrande symbolique 2 la mer avait été
organisée, sous I'égide et en hommage 4 la célebre actrice d’origine
cubaine Ninon Séville, I'une des figures phares de 'Age d’or du
cinéma mexicain, et sans doute 'une des premiéres santeras notoires
résidant au Mexique (Judrez Huet, 2007 : 85).

Déclinée par « La Maestra » en produits estampillés « Yemayi,
la fleur de I'univers » (lotions, savons, bougies, t-shirts, amulettes),
I'image a trés vite été copiée sous le nom de « Yemayd, la Jeune
Mort Incarnée » par tous les yerberos du Port. Juste avant sa mort, en
2007, « La Maestra » entendait asseoir sa légitimité en s'appuyant,
d’une part, sur sa pratique de la transe de possession (les deux enti-
tés quelle développait étant censées étre Yemay4 et, depuis 1999,
Iesprit d’'une cubaine défunte) et, d’autre part, sur des connaissances
et des charges/objets rituels acquis « posteriori auprés d’un santero de
Veracruz initié 2 La Havane et résidant 4 Canciin, mais qui fréquen-
tait plusieurs années auparavant le méme centre spirite qu’elle. Ce
dernier lui avait remis en 2003 les colliers sacrés et les « guerriers »
a Veracruz, puis 'avait emmenée avec lui 4 La Havane en 2006
pour lui faire remettre le kofd'7. Elle envisageait un nouveau voyage
pour s'initier 3 Yemay4, tandis que des médiums commengaient 2

17. Réceptacle de l'oricha de la divination Orula (Orunmild) et bracelet aux
couleurs de cette divinité, dans la version féminine de la charge rituelle, qui
consiste en la premiére étape d’initiation au systéme divinatoire Ifi. Le bracelet
est censé permettre 2 Tki, la mort, de reconnaitre les protégés d’'Orula et de ne
pas les emporter avec elle.
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leur tour 2 recevoir de sa main les « guerriers » et les colliers, ce qui
constituait d’emblée une hérésie au regard de la liturgie cubaine, car
n’étant pas initiée elle ne pouvait pas devenir « marraine » (chef de
culte). Dans sa propre logique, en effet, il n’était pas concevable que
ses médiums subordonnés deviennent des quasi-égaux (des « freres »
et « sceurs de religion », méme cadets), en s’initiant avec d’autres
santeros. Sa mort, survenue précisément un 31 octobre, veille de
son rituel a la mer, a été interprétée par tous ses détracteurs comme
un chitiment : elle aurait éeé trop loin dans une pratique qu'elle ne
maitrisait pas.

C’est sur cette question de la connaissance que portent les
accusations de ses concurrents opérant directement sur le marché
ou dans les quartiers avoisinants. Ces derniers entendent démon-
trer qu'ils sont les uniques détenteurs d’un véritable savoir exoté-
rique : 'un souligne que 'oricha lié A la mort et au cimetiere nest
pas Yemayd mais Oy4, et exhibe des attributs rituels remis par ses
amis santeros cubains de Mexico ; une autre sest spécialisée dans la
création d’objets hybrides : des colliers d'Olokun, 'oricha du fond
de 'océan, parsemés de tétes de mort, ou encore des statuettes de
Yemaya de sept couleurs comme celles de la Santa Muerte. Cette
commergante et leader de 'un des plus importants groupes de pri¢re
a la Santa Muerte du Port propose I'assortiment de produits santeros
le plus fourni du marché, grice a ses contacts au marché de Sonora
2 Mexico et avec une amie brésilienne santera vivant en Argentine
avec laquelle elle entretient une correspondance électronique. Un
autre leader de groupes de priére affirme, quant 2 lui, pratiquer le
culte de la Santa Muerte « original », « c’est-a-dire tel qu'il se pra-
tique 3 Cuba », d’ot il prétend recevoir chaque mois I'eau rituelle
gardée dans son autel. Or, i ce jour, aucun culte 2 la Santa Muerte
ou A une figure squelettique équivalente n'a été répertorié dans l'ile.
En réponse 2 ses détracteurs, « La Maestra », pour justifier la corres-
pondance entre Yemayi et la Santa Muerte, sappuyait sur un mythe
qu’elle aurait recueilli lors de sa cérémonie de kofd aupres du babalao
havanais qui avait initié son « parrain », expliquant que Yemay4 et
Oyi avaient un jour échangé leurs royaumes.

A travers I'expression de ces rivalités, on voit que, a l'instar du
spiritisme kardéciste au siécle dernier ou de certaines pratiques New
Age utilisant un vocabulaire méta-scientifique également tres prisé
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® Kali Argyriadis

Photo 15. Autel de « La Maestra », dédié 4 Yemaya la Joven Muerte Encarnada
et a ses avatars. Au premier plan, une statuette du dieu aztéque de la
mort, Mitlantecuhtli, présentée du coté incarné (l'envers représente
un squelette). Veracruz, décembre 2005.

des brujos et des santeros du Port (les « vibrations », les « énergies »,
les « opérations invisibles », la « médecine holistique »), la santeria
jouit actuellement au Mexique d’un statut savant et que la réfé-
rence 4 sa cubanité confére un certain prestige dans les milieux
populaires du moins'8, permettant de s'extraire de I'accusation de

18. Dans les milieux artistiques liés au mouvement « afro » dans le Veracruz, cette
cubanité se révéle finalement problématique car trop proche. Les percussion-
nistes et les danseurs refusent dans leur grande majorité toute implicacion (et
initiation) dans la santeria ou autre pratique religieuse d'origine cubaine, expri-
mant clairement une volonté de trouver un style propre et de se démarquer du
répertoire « afro-cubain ». Voir i ce sujet Argyriadis (2009).
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sorcellerie et de charlatanisme dont les yerberos, curanderos et dévots
de la Santa Muerte de Veracruz sont régulierement Pobjet. Mais ces
stratégies d’accommodation ou « d’alignement de cadres interpréta-
tifs » (notion développée pour le cas des religions afro-brésiliennes
en Argentine par A. Frigerio, 1999, s'inspirant lui-méme de Snow e
al., 1986), restent moins efficaces que celle qui les supplante toutes :
la volonté d’assimilation au modele catholique.

Si 'on observe le déroulement des cérémonies liées au culte
a la Santa Muerte, on se rend compte en effet que ce modéle reste
prégnant, surpassant les modeles spirites!?, santeros ou autres. La
pratique rituelle reste fondamentalement organisée autour de pro-
cessions et de réunions de priére hebdomadaires (rosarios, rezos) au
domicile des fidéles, qui prennent en charge, a tour de réle, la statue
ou 'image principale de la sainte, exactement comme le font les
groupes de laics avec les statues de saints ou de vierges dans le reste
du Mexique, A cette différence prés que dans le dernier cas, le rituel
se fait avec I'assentiment et I'encouragement de I'Eglise (voir par
exemple 2 ce sujet Sudrez, 2008). Lorsque ses dévots réussissent a
financer un point d’ancrage A la statue, celui-ci est invariablement
construit, décoré et organisé sur le modéle d’une chapelle, en porte
le nom (capilla, ou encore iglesia) et des messes y sont célébrées tous
les dimanches.

LEglise catholique mexicaine n’autorise en aucun cas le culte 2
la Santa Muerte et le combat tres fortement tout comme elle combat
la santerfa, les protestantismes et les pratiques dites « de sorcellerie ».
Elle a entrepris en ce sens depuis quelques années une grande cam-
pagne de « ré-évangélisation », n’hésitant pas & employer officielle-
ment des moyens qui semblaient obsolétes. Ainsi, depuis 2004 ont
lieu des Rencontre Internationales d’Exorcistes et Auxiliaires pour
la Libération, convoquées par 'archevéché de Mexico, préoccupé
par la prolifération de pratiques telles que « la sorcellerie, le spiri-
tisme, les pratiques de guérison magique, la santeria, 'ésotérisme,
I’horoscope, la divination, le tarot, les prétendues sciences occultes,
la magonnerie, les Rose-Croix [...] » et tout ce qu’il appelle des

19. Modg¢les spirites qui sont eux-mémes issus du christianisme, et dont les séances
commencent invariablement 3 Veracruz par cette phrase : « Je déclare cette
session officiellement ouverte pour le Bien et fermée pour le Mal. »
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« sectes, sataniques ou protestantes », ainsi que le rock et les jeux
vidéo, exhortant les fidéles 4 joindre leurs efforts pour faire leur la
« victoire définitive du Christ sur Satan? ».

Un prétre en particulier, le pére Casto Simén, issu du
Renouveau charismatique, a anticipé le mouvement en organisant
chaque vendredi depuis trente ans, avec I'autorisation officielle du
diocese de Veracruz, une messe exorciste publique dans sa paroisse
de Puente Jula, un petit village 3 I'Ouest du Port, ol accourent
des familles venues de tout le pays, dans I'espoir de guérir leur
parent qu'ils supposent possédé par un démon. La violence inouie
des scénes qui s’y déroulent?! contraste, et ce n'est probablement
pas un hasard, avec les transes trés calmes et posées des spirites
de la région. Quant aux santeros, il est remarquable de constater
que, bien que plusieurs cérémonies avec des tambours batd (fon-
damentaux dans les rituels de santerfa) aient été réalisées dans la
ville, ils n'aient jamais autorisé la moindre possession 4 s’y dérouler
normalement.

A Veracruz, les prétres sont également trés stricts sur les ques-
tions morales et n'autorisent pas, par exemple, les filles-méres, les
personnes vivant maritalement sans le sacrement du mariage reli-
gieux ou les homosexuels & communier. Une discrimination indi-
recte subtile s'opére également lors de la quéte, ol les fidéles les plus
pauvres avouent avoir honte en déposant des sommes jugées trop
modestes. Les dévots de la Santa Muerte trouvent un véritable récon-
fort dans ce culte, ol ils peuvent saffirmer comme « catholiques,
apostoliques et non sataniques » — ce sont leurs revendications, celles

20. « Mexicanos enfrentan satanismo con Encuentro Nacional de Exorcistas »,
ACIPrensa, Mexico, 1% septembre 2004, http://www.aciprensa.com/noticia.
phpin=5684

21. Les possédés hurlent 4 leurs proches des insultes, en anglais et en espagnol le plus
souvent : « Fuck you, son of a birch!» ou encore « | Suéltame perro ! » (« Liche-moi,
chien ! »). Ils vomissent et se tordent, tandis que des membres de leur famille les
attachent 3 des bancs de bois, les rouent de coup, les étranglent ou les pincent
brutalement, et que les aides de camp du prétre, tout en scandant « | Sefior, ten
piedad ! » (« Seigneur, aie pitié ! »), leur enfoncent des crucifix dans I'abdomen.
Comme dans le film Lexorciste, qui semble étre une source d’inspiration majeure
pour les jeunes possédés, le prétre les oint d’eau bénite et ils rugissent alors de plus
belle en se tordant comme sous I'effet d’une brillure intolérable.
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qu’ils brandissent sur des banderoles lorsqu’ils font des processions
publiques — face 4 une sainte qui ne fait aucune différence entre ses
fideles puisqu’elle « finit par les emporter tous sans distinction »,
et quils présentent comme leur « avocate » aupres de Dieu. Les
réunions de priére sont d’ailleurs enti¢rement calquées sur la messe
catholique : les chants pour la Vierge sont adaptés et dédiés a la
Santa Muerte, le Notre Pere et 'Ave Maria abondamment psalmo-
diés, les priéres reprises des livrets distribués chaque semaine par les
curés. Comme dans le Renouveau charismatique, chacun est convié
a témoigner des miracles concédés et de la force de sa foi, A grands
renforts d’émotion et de larmes.

Enfin, certains groupes de pri¢res entreprennent aujourd’hui
de célébrer des communions et des mariages, imitant en cela une
organisation basée 3 Mexico, I'Eglise Catholique Traditionnelle
Mexicaine, qui milite pour la reconnaissance du culte  la Santa
Muerte en tant que pratique religicuse légitime et dont le leader
tente de rallier tous les petits groupes du pays. Ce prétre, le « pére
David », se réclame officiellement d’un lignage chrétien orthodoxe
russe, ce qui ne 'empéche pas de posséder lui aussi quelques charges/
objets rituels santeros comme les colliers et les « guerriers ». Clest &
travers cette connexion récemment constituée entre Veracruz et la
ville de Mexico que la figure de Yemayd/joven Muerte Encarnada,
dans sa représentation umbandiste, poursuivant son processus de
relocalisation, commence a étre intégrée dans les marchés de la
capitale en tant que « la Santa Muerte de Veracruz » (Judrez Huet,
communication personnelle).

Cette hégémonie du catholicisme est observable également
chez les personnes qui ont recours aux santeros de la ville pour
résoudre leurs problémes. En situation de consultation, ils ne cessent
de rappeler qu’ils sont catholiques, se signent abondamment, tandis
que le santero consacre un temps considérable, en introduction a
la consultation proprement dite, 2 expliquer les équivalences entre
saints et orichas et leur simple réle d’intermédiaires, Dieu restant
la référence premiére. « La santeria no es mala » (« La santeria n’est
pas mauvaise »), répetent-ils a I'envi. Malgré ces précautions, ils
éprouvent les plus grandes difficultés, lorsque I'un de leurs « fil-
leuls » rencontre des problémes, a les convaincre qu’ils n’ont pas
commis un péché mortel en accueillant un oricha (un démon ?)
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dans leur maison et dans leur corps. Parmi ces derniers, certains,
paniqués, se font alors exorciser 2 Puente Jula.

La logique de marché, une contrainte contextuelle

Cette position dominante trés forte du modéle catholique, qui
freine considérablement le développement de la pratique santera en
tant que religion & part entiére 4 Veracruz (ou alors seulement au
niveau intime, individuel), en conditionne les modes de réinter-
prétation, d’une part en « re-catholisant » la pratique rituelle san-
tera, et d’autre part en la plagant dans le champ des pratiques non-
chrétiennes, champ dont le seul espace de liberté possible se révéle
étre le marché, dans tous les sens du terme.

Au-dela de I'idée que la santeria — ou plutdt la référence i la
santeria par des spécialistes qui n’en ont souvent qu'une connais-
sance parcellaire, acquise au hasard des rencontres et des contacts
rituels ponctuels avec des santeros résidant toujours a I'extérieur de
la ville — est utilisée comme un outil rituel supplémentaire qui vient
sajouter 4 l'offre préexistante, il convient donc d’étudier la fagon
méme dont cette offre se constitue et ses effets sur la pratique san-
tera i proprement parler.

Le fait que la plupart des spécialistes rituels locaux soient aussi
les propriétaires des magasins d’herboristes des marchés du centre-
ville constitue un élément important de I'analyse. Ces échoppes
sont, on I'a vu, des espaces de culte, de consultations et de thérapies,
ainsi que le lieu de toutes les attaques en sorcellerie qui rythment
la concurrence entre yerberos. Quant aux brujos non propriétaires
d’une échoppe au marché, ils prévoient toujours, dans leurs autels,
un espace de vente des objets, qu’ils ont commandés au marché de
Sonora 4 Mexico — jamais chez leurs rivaux de Veracruz —, puis spé-
cialement resémantisés, c’est-a-dire transformés et préparés rituel-
lement par eux-mémes, comme dans le cas des « elekés?? ». 1l en va

22. Lutilisation des colliers de santeria par 'une des commercantes/leaders des
groupes de priére du marché, déja mentionnée, est un bon exemple de ce pro-
cessus. Celle-ci les fabrique et les « charge » 2 sa fagon (comme « La Maestra »,
elle n'est pas initiée et n'a donc pas le droit, du point de vue santero, de se
livrer A une telle activité) et les fait porter par ses aides subordonnés, qu'elle a
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de méme des santeros qui proposent sur place les ingrédients rituels
qu’ils raménent de chacun de leurs voyages & La Havane, en les
revendant avec une marge de bénéfice non négligeable?’.

Le paradigme de I'échange marchand sous-tend également les
relations entre les spécialistes et les personnes qui font appel 4 eux.
Certes, les lieux de cultes et de consultation hors marché (en regle
générale le domicile du érujo ou du santero) sont officiellement
appelés temples, centres ou iés (maisons). Toutefois, dans la conver-
sation entre pairs, Cest le terme negocio (négoce, commerce) qui
est privilégié. Ainsi, on entend souvent les brujos ou les santeros du
Port se plaindre que les affaires ne vont pas bien 2 cause de la crise
économique, ou bien envisager de « diversifier leur offre » pour atti-
rer plus de clientéle, ou encore miser sur une publicité adéquate afin
de viser un certain type de public : c’est la stratégie adoptée par une
santera de Veracruz, qui maintient A dessein un niveau de prix trés
élevé, arguant du fait qu’elle est initiée et pratiquante depuis plus
de dix ans et qu'elle travaille, selon elle, avec les meilleurs santeros
de La Havane.

Ce type de relations est tellement prégnant que les termes
« hermanos » (« fréres », utilisé dans le contexte spirite) et « ahija-
dos » (« filleuls », utilisé dans le contexte santero) sont parfois rem-
placés par le terme « clients », lapsus d’autant plus révélateur qu’il
se répete avec une grande régularité. La santera suscitée, a l'instar de
ses concurrents, se plaint d’ailleurs du fait que, 3 Veracruz, les gens
viennent la voir pour résoudre des problémes ponctuels, exigeant
des résultats rapides et concrets, bref, qu'ils se comportent en clients
et non en « filleuls », et ce méme s’ils s'initient. Une de ses rivales
récentes, Brésilienne initiée 3 Cuba, ayant exercé un temps comme

appelés « les elekés » (nom lucumi qui désigne en effet les colliers rituels sante-
ros) pour qu'ils servent de « canaux énergétiques » pendant le rituel, ou chaque
participant est relié physiquement (mains sur I'épaule ou main dans la main)
avec au moins un « eleké » et un autre participant, I'ensemble tissant un réseau
physique hiérarchisé de corps qui aboutit jusqu’a elle et, en dernier lieu, 4 la
statue de la Santa Muerte.

23. On pourra aussi remarquer que les églises catholiques mexicaines procédent
de la méme maniére, puisqu’elles comportent des espaces de vente propre a
Iintérieur de leur enceinte.

197



La religion des orisha

)
°
3
=
£
I~
X
£
=
&
o
o
h]
(=
o
v
@

Photo 16. Un « eleké » redistribuant I'énergie. Chapelle de la Santa Muerte,
Grupo Blanca Flor, La Pochota. Veracruz, aout 2008,

« marraine » de religién a Lisbonne puis a Cancin, exprime ainsi
son dépit :

Les gens viennent acheter une solution i leurs pro-
blémes [...] et je ne sais pas pourquoi ils n'ont pas la méme
croyance que nous, ou alors c’est peut-érre qu'ils n'ont pas
la méme culture ? Ou I'habitude de connaitre 1a religion,
ou alors Cest juste qu'ils sont disposés A venir ici, demander
combien cest et payer, tu comprends ? Et c’est tout ! Un
service, et ce n'est pas comme ¢a qu'on doit faire, mais a

quoi bon?*!

Ces « clients » vont parfois plus loin dans I'implication reli-
gieuse et acquiérent des charges/objets rituels mineurs (« guerriers »,

24. Entretien avec Luciana du 16 novembre 2007.
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colliers...), s'initient au premier niveau du palo monte, voire plus
rarement « font leur saint » (sinitient dans la santeria). A quelques
exceptions pres, ces rituels et les objets qui leur sont alors remis
ne sont vus que comme des « protections », des services magico-
thérapeutiques plus puissants, certes, mais en aucun cas comme
une entrée en prétrise permettant de fonder 2 son tour un lignage
rituel. Quelques-uns cependant y voient un débouché intéressant
et cumulent les initiations dans une logique d’investissement et de
spécialisation : devenir santero donne en effet une plus-value 4 leur
offre en général déja variée (ils sont souvent spirites, chamanes, brujos,
médecins holistiques, voyants, maitres reiki, etc.) Ils deviennent alors,
pour les santeros « 4 la cubaine » qui ne cumulent en aucun cas leur
pratique 2 celle du culte & la Santa Muerte, des concurrents redou-
tables car bien plus en phase avec la demande de la clientéle du Port.

Dans les quelques iés (maisons de culte) du Port, & 'excep-
tion des membres de la famille biologique du « parrain » ou de la
« marraine », les « filleuls » ne sont jamais les mémes d’une année
sur l'autre aux anniversaires d’initiation de leurs initiateurs. Ils
fluctuent entre les modalités en présence et ne sont fideles a la
santeria (ou plutdt au santero ou i la santera) que s'ils estiment
qu'elle « fonctionne », en se cantonnant toujours scrupuleuse-
ment 3 une position d’inférieur. La rivalité elle-méme se construit
essentiellement autour de I'accusation de « robo de ahijados » (« vol
de filleuls »), comme si ces derniers étaient des biens apparte-
nant en propre au « parrain ». Sur ce point encore, les santeros de
Veracruz font évoluer leur pratique locale sur le modele fortement
hiérarchisé des brujos du Port, qui concentrent autorité, connais-
sances rituelles et pouvoirs en un seul personnage, dont dépend
un groupe non fixé de « clients » ou de « fréres » qui ne sont pas
censés acquérir un quelconque savoir rituel, et qui sont assortis
éventuellement de quelques assistants, maintenus dans un statut
de subordonnés.

Ces derniers n'ont de cesse de donner tous les signes de sou-
mission 4 leur leader, rivalisant d’empressement & le servir, s'exta-
siant devant les nouveaux venus sur ses qualités humaines et spiri-
tuelles, voire acceptant toutes les humiliations (sarcasmes, insultes,
réalisation de tiches subalternes considérées 4 Veracruz comme
dégradantes car propres aux domestiques, telles que le nettoyage,
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le service a table, etc.), admises comme faisant partie du processus
naturel d'apprentissage. Pas question, dailleurs, de prétendre 2 un
enseignement organisé. Par bribes, au hasard du bon vouloir de leur
chef, ils récupérent ¢a et la des morceaux de connaissance rituelle.
Lorsque I'un d’eux estime qu’il en a assez accumulé, le conflit sur-
git, toujours trés violent : une scission s'opere et le nouveau leader
emporte avec lui quelques membres du groupe antérieur. Il s'auto-
affirme comme indépendant et rompt totalement ses liens avec son
ancien leader, en interdisant 2 ses fidéles de se rendre dans le temple
ou centre du ou des rivaux honnis ou de parler avec leurs disciples.
Cest souvent a posteriori qu'il compléte i son tour son savoir, au gré
de ses investigations sur [nternet et de ses contacts avec divers spé-
cialistes, comme dans le cas préalablement décrit de « La Maestra ».

© Kali Argyriadis

Photo 17. Autel dressé pour l'anniversaire d'initiation de Luciana. Au premier
plan, recouverts de fausses piéces en or, les Eleguds de ses clients
présents a la cérémonie. Boca del Rio, janvier 2009.

On comprend donc qu'entre les différents spécialistes rituels

en situation d’autorité (qu’ils soient sanzeros, spirites, chamanes,

adeptes de la Santa Muerte.. ), la concurrence est totale, acharnée?’,

25. Au marché, cet érar de fait se traduit matériellement par la présence réicérée
de résidus de sorcellerie trouvés au petit matin devant les échoppes et balayés
avec résignation par les petits employés du propriéuaire. Il n'est pas rare d’as-
sister en ourre & des réglemenrs de compte i 'ammoniaque ou au pistoler.
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et la collaboration exceptionnelle. Nous sommes bien loin dés lors
du modéle cubain qui implique, pour sa part, une obligation de
complémentarité (sans pour cela annihiler les conflits, loin s’en faut)
et par conséquent une collaboration entre les parties, incluant un
changement de position selon les contextes rituels. Or sans cette
collaboration minimale, il n'est pas possible, de fait, de créer une
famille rituelle santera ou de déployer son propre réseau de relations.

Les santeros du Port de Veracruz sont par conséquent i l'inter-
section de deux systémes : ils utilisent, capitalisent et puisent aux
ressources du réseau santero i chaque fois qu'ils ont 2 faire avec des
collatéraux ou des ainés rituels, mais ils se gardent bien d’insérer
leurs « filleuls » dans ce systéme, leur bloquant I'accés au réseau
et se réservant le privilege du contact avec les membres de ce der-
nier. Localement, ils ne sont plus comme leurs homologues de
La Havane des « axes », par lesquels transitent les relations entre
pratiquants (Argyriadis, 2005b), mais ils deviennent au contraire
les sommets d’une pyramide qui ne redistribuent que trés partielle-
ment le savoir et les compétences A leur base. On pourrait dire, en
quelque sorte, qu’ils monopolisent le « capital social rituel » offert
théoriquement 2 tous par l'initiation. En bons commercants, ils
acquiérent au gros les biens et services (matériels, spirituels et rela-
tionnels) qu’ils revendent ensuite au détail sans permettre a leurs
clients de se passer de leur médiation.

Conclusions

Lanalyse du réle de la logique de marché dans le processus de
relocalisation de la santeria 2 Veracruz n’a pas, bien entendu, pour
objectif de dénoncer une quelconque dérive ou dégénérescence de
la pratique. La dimension commerciale, de fait, est bien présente
également 4 La Havane et constitue I'un des enjeux de pouvoir dans

Ces altercations font les délices des pages de faits divers des journaux locaux :
« Quelle mobilisation pour la bagarre entre deux locataires du marché Hidalgo
de cette ville, spécialisées dans la vente d’herbes, de lotions et de remédes de
santerfa, qui ont fini par se hurler des malédictions gitanes et se lancer de I'am-
moniaque ! » (Alberto Ayala Rojas, Se pelean las brujas del mercads, « Bagarre
entre les sorcieres du marché », Notiver, 15 mars 2008).
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les milieux de la religién. Elle s’y organise cependant d’une fagon
complétement différente, dans un contexte politique et social ot le
rapport 4 'argent et au profit est fortement stigmatisé et neutralisé
symboliquement par la mise en avant du rapport affectif (voir 2 ce
sujet Argyriadis, 2005a).

Lintérét de cette réflexion réside surtout dans le fait qu’elle
permet de repenser le role de I'échange marchand dans les processus
de transnationalisation religieuse : certes, ces échanges produisent
d’intenses flux de signifiants religieux décontextualisés, lesquels
pourraient en théorie étre consommés et combinés « 2 la carte »
par n’importe quel individu. Pourtant, au regard de cet exemple,
il apparait que la logique de marché constitue ici le cadre méme
de la relocalisation d’une pratique, en empéchant dans ce cas
son implantation sous sa forme originale et en situant le port de
Veracruz en « fin de ligne » des circuits par lesquels transitent les
réseaux transnationaux de santeros. Le champ religieux local et ses
relations de pouvoir internes viennent dans ce cas freiner ou plutdt
contraindre la dynamique du champ social transnational (Glick-
Schiller & Levitt, 2004). A l'instar de C. Gutiérrez et R. De la Torre
(2005), on peut donc dire que la logique marchande produit et, en
méme temps, découle de l'intense flux de signifiants religieux qui
circulent, et de leur décontextualisation.

Dés lors, il convient de reconsidérer sous un nouvel angle le
r6le du « simple consommateur » dans le processus de transnatio-
nalisation de la santeria. En effet, ce dernier, outre qu’il constitue
a Péchelle globale une majorité numérique écrasante par rapport
aux initiés, peut se transformer ici 4 son tour en distributeur, aprés
avoir investi dans I'obtention de grades rituels et la consultation
d’ouvrages de références, resémantisant au passage, en fonction de la
demande de la clientéle locale, non seulement les objets rituels qui
vont constituer son offre mais aussi le processus méme de la filiation
rituelle. Il devient alors 'un des acteurs clés de la transnationalisa-
tion religieuse, avec ses caractéristiques spécifiques : le commergant.

La prise en compte du réle du commergant permet également
d’observer de fagon détaillée deux processus de relocalisation?¢ qui

26. Ce terme est ici a bien différencier de ceux de transculturation (Orriz, 1940) ou
d’acculturation (Herskovits, 1941) parce qu'en occurrence, aucun des éléments
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sont bien distincts mais complémentaires?” : d’une part le proces-
sus de resémantisation de signifiés porteurs, hors de leur contexte
original, de précontraintes?® suffisamment faibles pour permettre
de leur accoler un nouveau sens, et d’autre part le processus, tou-
jours postérieur, de réappropriation. Ce dernier seffectue au fil des
recherches personnelles du nouveau pratiquant, des contacts qu’il
établit par la suite et donc de la construction progressive d’'un dis-
cours qui vise 2 rendre siens, 4 « indigéniser » (Appadurai, 1996)
ou A « cannibaliser » (Flores Martos, 2004) des éléments auparavant
étrangers. C'est le cas 4 Veracruz ol seffectue un double mouve-
ment de réappropriation : de la figure de la Santa Muerte d’une
part, et de celle de Yemay4 d’autre part, pour aboutir 4 la création
d’une entité propre, totalement locale, porteuse d’une identité forte
et reconnue désormais comme telle hors de la ville.

Clest peut-étre en cela, d’ailleurs, que réside toute l'originalité
du phénoméne de transnationalisation religieuse contemporaine.
S’il induit, comme dans les cas anciennement documentés de
transculturation culturelle et religieuse (pour reprendre 4 nouveau
le concept de E Ortiz, 1940), des changements profonds de la pra-
tique et la naissance de nouvelles variantes localisées, il le fait désor-
mais aussi en se nourrissant massivement d’éléments totalement
désancrés de leur contexte d’émergence. Dans le cas de 'échange
marchand, ces éléments deviennent indépendants des acteurs rituels
qui les portaient 4 l'origine. Toutefois, on peut imaginer qu’une
négociation sera forcément i I'ceuvre entre ces nouveaux « santeros »

du culte de Yemayid, la Jeune Mort Incarnée, ne peut étre considéré comme
propre 4 un groupe, méme minoritaire, qui serait constitutif de la société veracru-
zana. Elle n’a aucun lien historiquement érabli avec les esclaves africains importés
dans la région, avec les indigenes ou encore avec les groupes de migrants.

27. Ce qui va tout  fait dans le sens du commentaire que S. Capone (2001 : 50)
fait des conclusions d’A. Mary (2000) : « On pourrait donc penser que “brico-
lage”, africain ou afro-brésilien, et “bris-collage postmoderne” sont deux phases
d’un méme processus et non deux phénomeénes complétement différents. »

28. Comme le rappelle A. Mary dans son analyse du concept de bricolage de
C. Lévi-Strauss (1962), cette notion évoque 2 la fois le fait que les éléments ou
matériaux symboliques travaillés par le bricoleur sont déja usés ou « prémar-
qués » par le sens donné par I'usage antérieur, et le fait que leur ajustement 2
un nouveau systéme modifie forcément le systéme lui-méme (Mary, 2000 : 4).

203



La religion des orisha

de Veracruz et leurs rivaux cubains, nigérians ou mexicains, forts
d’une légitimité puissante dans le champ social transnational de la
religion des orisha.
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