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En imaginant cette table ronde sur l'Afrique des banlieues

françaises', il nous a semblé que nous pouvions contribuer au débat actuel
en lançant et en assumant une part de ce débat, qui n'est pas exclusive des
autres. Deux questions nous occupent. Lune est maintenant caractéris­
tique de nos recherches, tant des historiens que des sociologues et anthro­
pologues : c'est le thème que nous appelons « les Afriquesdansle monde»,

Il convient d'intégrer l'histoire et l'actualité des Africains et Afro­

descendants de France dans une histoire générale de l'Afrique qui inclut

les sociétés et cultures issuesde l'esclavage et de la colonisation. Cette ques­
tion-ci n'est pas un simple exercice d'analyse culturelle. En effet, elle nous

plonge d'emblée dans une seconde question, celle qui concerne les formes

particulières du racisme et de la pensée raciale dans l'historie et l'actualité

françaises. Sur ce contexte national des changements culturels des Afriques
dans le monde, les émeutes des banlieues populaires en novembre 2005
ont apporté des éléments nouveaux.

Après « ce qui s'est passé» dans les banlieues populaires de France

en novembre 2005, on n'a plus vu les banlieues comme avant, on n'a plus
vu les « jeunes» ou les « Noirs» comme avant, ce qui veut dire qu'il s'est
passé quelque chose. Sur le moment, cependant, les chercheurs en sciences

sociales ont tardé à réagir. Des commentaires ont essayé de remettre les

1- Table-ronde « L'Afrique des banlieues françaises» organisée par le Centre d'études
africaines à J'Ecole des Hautes études en Sciences sociales le 9 mars 2006.
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violences dans leur contexte historique et sociologique, ils ont ainsi très
salutairement essayé de « calmer le jeu ». Mais dans l'ensemble, la per­
plexité des chercheurs face au sens politique et culturel des émeutes fut
grande, comme le fut celle des acteurs de terrain - travailleurs sociaux
et militants associatifs dépassés par des événements qui semblaient dé­
sorientés. De fait, les médias ont été largement occupés par des propos
racistes explicites venant d'« intellectuels» et d'hommes politiques. Com­
mentaires défendant finalement l'acceptation des idéologies inégalitaires
en France et dans le monde, marquant ainsi une véritable régression con­
servatrice de la pensée politique (comme l'a signalé très vite Emmanuel
Todd). Parallèlement, la réponse gouvernementale aux événements a con­
sisté à traiter « les banlieues» sur le registre de l'urgence et du risque,
comme un problème d'ordre, de contrôle et donc de police, la symbolique
de l'état d'urgence ayant surtout pour fonction de ne pas laisser de place
aux débats.

Les nombreux débats qui ont eu lieu après ces événements, no­
tamment parmi les chercheurs, vont dans le sens contraire. Ils ont mis
en évidence l'émergence d'une question et, il me semble, d'un sujet sur
la scène politique. Surtout, ils ont été une forme de la «conversation dé­
mocratique» (l'expression est de Hannah Arendt, qui caractérise ainsi
l'agora et la politique). C'est en tant que telle -la conversation démocra­
tique contre l'état d'urgence - que ces débats sont une nécessité, partout,
dans tous les espaces possibles.

Pour cette conversation-ci, ici, je voudrais proposer trois thèmes de
réflexion qui sont autant de chantiers nécessaires de recherche et qui nous
permettent d'insérer nos débats dans un cadre global et comparatif: celui
de la relégation sociale et spatiale, celui du racisme « à la française », et
celui des lieux et formes de la politique.

Relégation: banlieues d'ici et d'ailleurs
Un mot qu'on a beaucoup entendu en France est celui de «jetable »,

ou de « génération jetable ». C'est de précarité et de relégation qu'il est
question. Pour des chercheurs qui veulent faire une « anthropologie du
présent », accompagner ce qui leur est contemporain et s'y engager par
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leurs enquêtes et leurs analyses, la précarité est précisément un problème
central. Est-ce que ce que je vois existe vraiment? Dans quelle histoire
cela s'inscrit-il? Cela va-t-il durer? I..:emploi précaire rend difficiles les
identifications professionnelles, un espace précaire ou des déplacements
de population rendent difficile l'identification locale, etc.

Le critère de la durée est en train de devenir la question cruciale
de l'existence. Le sociologue Zygmunt Bauman a développé cette idée
que la « modernité» (qui n'est pour lui rien d'autre qu'une obsession de
la modernisation, une croissance productiviste), cette modernité implique
la production permanente de déchets, et donc une culture des déchets
cachés. On met à distance ce dont le « système» n'a pas d'usage. Toute
relégation, sociale et spatiale, est alors associée à une sortie du cours nor­
mal des choses, de l'historicité, et associée concrètement à l'absence de
perspective d'avenir, d'où les sentiments d'inutilité, et de mise à l'écart
dans des espaces qui ne deviennent « territorialisés » que parce qu'ils ont
d'abord été édifiés comme des mises à distance pour une durée indéter­
minée. Une re-territorialisation se produit dans ce qui a d'abord été créé
comme des hors-lieux. Comment est-on présent dans les espaces et dans
l'historicité d'une société quand on voit sa vie toute inscrite dans la pré­
carité ? C'est à partir de là que nous pouvons essayer de comprendre le
sens des émeutes de novembre 2005 comme événement et comme anti­
structure.

La question est toujours d'abord locale, ou nationale (ici on dit des
mots comme « le problème des banlieues» ou « la racaille» qui ne sont
pas immédiatement intelligibles ailleurs dans d'autres régions du monde).
Mais elle est aussi une partie d'un processus mondial. Pour le dire très vite,
on peut parler de la formation d'un apartheid à l'échelle mondiale. Deux
formes d'enfermement, miroirs inversés l'un de l'autre, en sont les sym­
boles et les plus extrêmes réalisations: celui des gated comunities d'un côté
(formes de villes privées protégeant leurs privilèges derrière des murs, bar­
rières, systèmes de surveillance, gardiens), celui des camps de l'autre
(camps de réfugiés ou de déplacés, centres de rétention, zones de transit,
etc.). La non-existence et la non-historicité apparentes des espaces de relé­
gation sont particulièrement évidentes pour les « populations» maintenues
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à distance du monde « ordinaire » - comme le sont les réfugiés dans des

camps. Des espaces et des populations gérés sur le mode de l'urgence et

de l'exception, où le temps s'est comme arrêté pour une durée indéter­

minée. Lattente devient une éternité, un présent sans fin. Le terme com­

mun à tous ces espaces pourrait être celui de « zone d'attente ».

Mike Davis, le sociologue des villes et de la gauche américaine, nous
invite à prendre la mesure de la taille démographique de cette part des
sans parts à l'échelle mondiale. Mesure vertigineuse qui nous laisse d'abord

désarmés. Il trace le paysage d'une « planète» des siums (planète des

bidonvilles, favelas) d'un milliard d'habitants. Un tiers de la population
urbaine mondiale, et 78,2% de la population urbaine des pays les moins

développés2
• À ces chiffres gigantesques sur lesquels insiste Mike Davis3,

s'ajoutent d'autres foules d'indésirables: cinquante millions de réfugiés et

déplacés selon les estimations du Haut Commissariat des Nations Unies

pour les Réfugiés (Ul"l"HCR) et aussi, selon la Banque Mondiale, cent mil­

lions de personnes appartenant aux peuples autochtones chassés de leurs
terres par des projets de développement, plantations agroindustrielles, bar­

rages, déforestations, etc. Les uns et les autres rejoignent des camps de re­

groupement ou les bidonvilles de Natal ou Rio, de Monrovia ou Bombay.

Ils sont « à ban donnés» pour le dire à la façon de Giorgio Agamben, lais­

sés au ban, d'où l'on trouve le sens, non pas de la banlieue en général,
terme technique de la distance au centre de la ville médiévale, mais bien

du ban-lieu, le lieu du ban, de la mise à l'écart à la fois sociale et politique.

À chaque pays son racisme
Le deuxième terme de cette réflexion concerne ce que j'appellerai

le « racisme à la française ». La France semble découvrir depuis quelques

années, à travers l'expression sporadique, violente ou minoritaire de voix

2- Selon les chiffres du rapport « Challenge of sIums: global report on human
settlements 2003 » (Programme UN Habitat), cité par Mike Davis, « Planet of
sIums» (New Left Review, n026, mars-avril 2004, traduction française: Planète
Bidonvilles, Ab lrito, Paris, 2005, p. 22.

3- 921 millions de personnes habitant des siums en 2001, « 250.000 bidonvilles sur
la planète », etc. (ibid).
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dissonantes, une question raciale que d'autres grands pays -les États-Unis,
l'Mrique du Sud ou le Brésil - Ont déjà expérimentée dans la chair de
leurs citoyens, ont déjà explicitée comme problème national et ont tenté
de résoudre à différentes époques. Les émeutes et manifestations pour les
droits civiques des Noirs aux USA dans les années 1960, les émeutes de
Soweto et la construction progressive de l'opposition multiraciale aux lois
de l'apartheid entre le milieu des années 1970 et les années 1990 en
Mrique du Sud, et de forme plus diffuse au Brésil une histoire qui va des
mouvements politiques et culturels noirs sous la dictature militaire dans
les années 1970 jusqu'à l'affirmative action devenue officielle bien que très
contestée dans la société depuis le début des années 2000 : toutes ces
expériences permettent de relativiser les commentaires paniqués sur les
« émeutes de banlieues» où l'on a reconnu la présence d'une contestation
« afro-française» et « franco-maghrébine» pour utiliser des termes qui
peut-être nous choquent ici mais pourraient être traduits mot à mot en
anglais, en portugais ou en espagnol.

Cela ne veut pas dire que les autres pays ont mieux résolu ce que la
France peine à reconnaître. En outre, chaque pays a son histoire de la
pensée raciale et du racisme, et il n'y a nulle part un modèle à suivre. On
découvre ainsi que la France fière de son modèle supposé « a-racial» (que
des mouvements comme ceux de l'ANC de Mandela, dans les années
1980 défendaient également), la France donc est restée engluée dans son
histoire coloniale sans avoir réellement fait « l'inventaire» d'une action et
d'une pensée raciale marquée par le contexte de la colonisation: une
colonisation à la fois répressive et « civilisatrice », soit une double violence,
physique et symbolique, socio-politique et culturelle, pour intégrer à la
France impériale les peuples d'Mrique de l'Ouest et du Nord saisis et figés
dans les catégories de la situation coloniale. Cette double violence reste la
référence de la manière française de penser les autres, au moins ceux
auxquels elle a eu affaire dans son histoire impériale.

Pas de modèle donc, mais des exemples avec lesquels la comparaison
peut être édifiante. LMrique du Sud a symbolisé pendant le siècle passé
la séparation raciale totalitaire (la présence des identifications raciales se
faisant jusque dans la territorialité et la sexualité de chacun). Le Brésil, lui,
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tente encore de sortir d'une pensée toute formée dans le moule de
l'esclavage (aboli en 1888).

Mais ce que font aujourd'hui les quotas raciaux au Brésil (ou quotas
au faciès inversé, pourrait-on dire), ce n'est pas changer radicalement les
conditions des jeunes noirs à l'université ou sur le marché de l'emploi,
c'est avoir mis sur la place publique un sujet considéré inutile pour cer­
tains, gênant pour les autres, celui du racisme « à la brésilienne ». Peut­
être les discussions autour de la « discrimination positive » en France
auront-elles un effet comparable? On peut le penser car il n'est pas rare
que des mouvements émancipateurs naissent non pas quand le peuple est
au plus mal mais lorsque des lueurs d'égalité possible apparaissent et per­
mettent de dire l'injustice. Au Brésil, les mouvements noirs ont émergé
alors que la dictature faiblissait entre le milieu des années 1970 et le milieu
des années 1980, et que la perspective de la démocratisation du pays était
en train de naître. En outre, d'une manière générale, le « rééquilibrage»
virtuel produit par l'artifice des quotas permet de donner une représenta­
tion relative et commune de l'inégalité.

Démocratie
Dans le racisme il y a deux composantes, qu'on retrouve dans

l'énoncé « la négation de l'autre », soit deux idées; je les distingue: « nier,
faire taire li et « l'autre». Faire taire l'autre en tant qu'il exprime un refus
de ce qui est, conduit à construire l'altérité irréductible et délégitimante
de l'autre. Mais au bout de cette construction, c'est la haine de la dé­
mocratie qui se dévoile; cette déconstruction que je propose de prendre
comme référence s'oppose à toute idée d'une vérité cachée (ou sinon, il
nous faudrait croire, in fine, à une certaine existence des races !). « Cada
macaco no seu galo » dit-on dans le Brésil raciste, et en écho la voix de la
France raciste dit quelque chose comme « Chacun chez soi Il (traduction
presque littérale !). C'est lorsque le dissensus s'exprime (et donc lorsque
advient la politique) qu'une haine raciale s'exprime en réponse. Le rejet
de l'autre n'existe pas en forme abstraite, il est dans ce sens une « poli­
tique » de la race: c'est le rejet de l'autre qui vit, c'est-à-dire en tant qu'il
exprime une parole différente dans un contexte commun. C'est contre la
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prise d'une parole dissonante que s'élève le racisme. Autrement dit, on ne
peut pas tenir un propos raciste et défendre la démocratie en même
temps; il Ya une contradiction dans les termes. C'est pourtant bien ce
qu'ont prétendu faire certains commentateurs des émeutes de novembre
2005 - ce qui a posé très concrètement le problème du sens et de la
fonction de la référence « républicaine» comme valeur universaliste.

Il n'est pas sûr que l'affirmation de la valeur universelle de la chose
publique, la res publica, joue aujourd'hui le rôle révolutionnaire qu'elle a
pu avoir dans d'autres circonstances historiques. A tout le moins, elle s'est
transformée, en novembre 2005, et depuis en une chape de plomb recou­
vrant de manière autoritaire les voix dissonantes qui s'en prenaient à une
république injuste. Il faut savoir déceler, à un moment donné, où se place
la démocratie, au sens de la prise de parole des sans-part sur la place
publique, une parole forcément conquise, prise et non donnée, et qui fait
donc déséquilibre voire désordre. Dans ce contexte, les rappels aux valeurs
de la république ont clairement joué dans le sens unique du rappel à l'or­
dre, dans le sens de la censure culturelle d'une parole politique.

D'autant plus lorsque la prise de parole dissonante sur le fond est
différente dans la forme - comme c'est souvent le cas dans l'histoire des
mobilisations populaires. Le rejet qui alors s'exprime contre la différence
dévaluée au nom de « l'origine» ou des modes de vie, travaille au fond
contre la possibilité même d'une prise de parole dissonante à propos d'une

inégalité. D'où cette question, posée depuis quelques années en France et
de forme très évidente depuis les émeutes de novembre 2005 : faut-il au­
jourd'hui apprendre à parler sans accent pour trouver une place dans la
société et sur la scène démocratique?

Cette « solution» est doublement condamnée: condamnée de fait
parce que cela s'avère nettement insuffisant sur le plan social (de ce point
de vue-là, les quotas ou le CV anonyme sont plus proches de ce qu'on
appelle au Brésilla « démocratie raciale» que ne le sont l'apprentissage
obligatoire de la langue française sans accent ou le blanchiment de la peau
qui, eux, imposent « l'assimilation» comme modèle culturel). Solution
condamnée deuxièmement parce qu'on n'imagine plus aujourd'hui cette
obligation d'une soumission culturelle pour entrer dans la « communauté
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des égaux ». Cette injonction paradoxale (<< soyez soumis pour être égaux »)
est intenable. Là, nous ne sommes plus dans un débat social ou culturel,
la question est en elle-même celle de la démocratie: la condamnation par
Alain Finkielkraut en 2005 de ce qu'il a appelé le «sabir des banlieues» est
une des manifestations de la haine de la démocratié. Selon cette concep­
tion, l'accès à la politique serait réservé à des citoyens plus authentiques
que d'autres: ceux qui ont la richesse, la filiation, ou le savoir, ce qui re­
vient à nier le principe de la démocratie elle-même. Ce sont de telles po­
sitions qui ont fait se développer en France la conception rétrograde d'une
démocratie conditionnelle. Ce qui « s'est passé» en France en novembre
2005 montre pour le moins que cette position n'est pas consensuelle, que
la démocratie des élites ne correspond pas aux faits politiques réels. Une
des raisons en est que la situation française est certainement plus « infor­
mée » qu'on ne le croit, maintenant, dans le domaine des formes de la
politique, par des mouvements d'émancipation qui se passent ailleurs dans
le monde et qui prennent des formes spectaculaires ou des langages com­
munautaires nouveaux, inattendus, très divers en leur sein et dans leur en­
semble. C'est dans ce cadre qu'une Afrique des banlieues françaises s'est
fait connaître sur la scène politique.

4- Voir Jacques Rancière, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique, 2005.
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