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Préambule

« Dessine-moi la vie. » C'était I'heure du soir ol les eaux de
la Loire sont tranquilles, seulement brisées par les bancs de sable.
Un instant étonné, le vieux peintre, qui n'était pas Léonard de Vinci,
s’accouda au chambranle de sa Ford peinte en jaune. Il plissa les
yeux et, lachant son pinceau, regarda celui qui le questionnait. « La
vie ?, reprit-il. Dessine-moi la vie ? » Pour lui, la question valait un
signe. Saisissant a nouveau son pinceau, il le plongea dans une
bassine de couleur, bleue celle-la, qui se trouvait a ses pieds. I
étala alors la peinture en un large geste, reproduisant comme une
envolée de canards sauvages sur la toile. « Ceci n'est pas la vie,
mais le vivant », lacha l'interlocuteur. Prenant alors la place du
peintre, il dessina un cercle car, dit-il, « la vie doit se démarquer
de la mort ». Puis, poursuivant son mouvement, il placa au centre
ce qu'on pourrait prendre pour le noyau d'une cerise. « Pour le
biologiste, la vraie définition de la vie est la cellule, expliqua-t-il.
Au pourtour, une membrane ; au cceur, un matériel de reproduc-
tion. Leurs principaux prédateurs sont les microbes, qui s'attaquent
aux cellules pour les pénétrer ou échapper a leurs réactions de
défense. »

« Dessine-moi la mort. » Une image tragique en parle ce mardi
18 décembre 2012. A Karachi, une mere pleure sa fille victime des
fantasmes des talibans, assassinée alors qu'elle distribuait des vac-
cins contre la poliomyélite. Les tueurs, qui circulaient a moto dans
la banlieue de Peshawar, ont abattu cing femmes et un homme
qui tentaient de sensibiliser les Pakistanais aux bienfaits de la vac-
cination. La théorie du complot imputait au vaccin les pires malé-
fices. Et la fatwa lancée contre les émissaires de la santé publique
avait transformé les vaccinateurs en condamnés a2 mort. Une telle
flambée de violence révele I'obscurantisme qui régne encore autour
des microbes invisibles et de I'incompréhension sur les moyens de
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les prévenir. En méme temps, cet épisode terrible encourage a
expliquer les épidémies, leur naissance et leur mort, a lutter contre
les fausses croyances et faire comprendre qu'a travers ces fléaux,
il s'agit aussi d'évoquer la vie, celle des hommes et des cellules
autant que celle des microbes.

Des pestes de jadis a la grippe HIN1, les maladies infectieuses
appartiennent a l'histoire de I'humanité. Constitutive de la biodi-
versité des écosystémes, celle des agents pathogénes donne une idée
des risques auxquels il faut s'attendre. Quand la peste atteignit
I'Europe en 1347, la réponse des citoyens les plus fortunés fut de
fuir les villes infestées pour gagner les campagnes. Le comporte-
ment de quelques-uns dissémina I'épidémie chez beaucoup. A
I'heure ot les voyages se démocratisent, ol les commerces s’inten-
sifient, o1 les migrations s'étendent, les microbes trouvent de nou-
velles voies de transmission. Au regard de la coévolution du vivant
et de la richesse de sa biodiversité, ’homme doit apprendre a vivre
avec les émergences infectieuses et reconnaitre qu'elles sont impré-
visibles. Or cette forme de sagesse, qui ne devrait pas inciter, loin
de 14, a rester inerte, exige une information précise, une commu-
nication adaptée, une éducation appropriée aux épidémies. La
société doit acquérir une culture raisonnée du risque. Des pestes
passées aux épidémies d'aujourd’hui, nombreux sont les exemples
qui montrent que les réactions sociales, les peurs, les fausses
rumeurs, en temps de paix comme en temps de crise, sont cruciales
pour la gestion des maladies infectieuses. Cependant, le public est
généralement mal préparé a l'éventualité comme a l'apparition
d’'une telle menace. La société elle-méme est divisée, prise entre
les assertions des scientifiques, les positions des politiques, les
informations des médias et les cris d’'orfraie des cassandres de tous
poils. Les décideurs politiques doivent en prendre conscience
d’autant que les réactions a l'information, I« infodémie », évoluent
en méme temps, voire plus vite que la contagion.

Eu égard au rapport entre science, médecine et société, les
crises épidémiques sont exemplaires. Les pestes ont suscité des
bouleversements considérables dans l'histoire, transformé I'avenir
de populations entiéres, renversé des trones, dévasté des pays,
détruit des économies. Du fait de ces désastres, les Etats modernes
ont cherché a établir des organisations et des programmes de lutte
et de prévention. L'industrie a pris aussi sa part, notamment par
le développement et la dissémination de nouveaux produits phar-
maceutiques, médicaments et vaccins. Et, pourtant, sans cesse de
fausses assertions ou des mouvements de pensée heurtés dans
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leurs croyances remettent en cause les bénéfices des vaccins, les
bienfaits des traitements contre l'infection en s’appuyant sur leurs
risques potentiels et certains accidents peu fréquents. Le principe
de précaution poussé a l'extréme favorise de nouvelles peurs ou
des réactions de rejet et laisse parfois entendre qu'il est dangereux
de contrarier le cours de la nature. L'opinion publique ne s’y
retrouve pas et se sent ballottée par des courants contraires.

Ces mouvements d’opinion prospérent sur des résultats para-
doxaux. D'un c6té, I'observation des épidémies récentes montre
qu’il existe de nombreuses institutions locales, nationales et inter-
nationales qui veillent sur la diffusion des microbes pour prévenir
les infections de demain. L'expertise scientifique, la connaissance
des virus et des bactéries, leur détection, I'étude de leur diffusion
du Sud vers le Nord et de 'animal a2 'homme se sont grandement
perfectionnées. Une meilleure connaissance de I'hygiéne et I'élabo-
ration de vaccins ont renforcé les premiéres mesures de prévention,
tels les confinements ou les quarantaines. Malgré cela, lors de la
derniere épidémie de HIN1, des mesures insuffisamment préparées
et une logistique mal adaptée ont mis la vaccination en échec. Le
rapport colit/bénéfice a été insuffisamment estimé. Il n'y a pas eu
de coordination ni de concertation entre les pays d’Europe sur les
recommandations a délivrer, les mesures a prendre, les explications
a donner sur I'évolution de I'épidémie. Or, de maniere générale, si
la société croit si peu aux informations communiquées en temps
de crise et si les politiques ont des difficultés a prendre des déci-
sions, c'est qu'ils ont, les uns et les autres, une mauvaise perception
des menaces et de leur prévention. La réaction des populations
concernées n'est que la conséquence d'une insuffisante préparation
aux épidémies a venir.

Cependant le risque est majeur. Les maladies infectieuses sont
la cause de prés de 14 millions de morts chaque année dans le
monde, la plupart dans les pays du Sud, ou le taux de mortalité
liée a cette cause atteint 50 %. Environ 350 maladies infectieuses
sont apparues entre 1940 et 2004, une majorité provenant du Sud.
De nombreux virus nouveaux tels Ebola, Chikungunya, Monkey Pox
et bien évidemment le VIH n'ont été découverts que dans la seconde
moitié du xx°siecle. 90 % des virus et bactéries étaient encore
inconnus dans les années 1980. Et, tandis que de nouvelles émer-
gences menacent, des maladies disparues, telle la peste, continuent
de resurgir, profitant de la pauvreté, des ruptures de campagnes de
vaccination, de mauvaises conditions sanitaires ou des guerres qui
continuent de saigner le monde. Les infections générent des cofits
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monstrueux. L’'OCDE considére que le cott du paludisme s'éleve
a 10 milliards d’euros par an et engendre un déficit de 1 % du pro-
duit intérieur brut des Etats atteints. Le SRAS, qui fit 80 morts et
désorganisa 28 pays, a colité prés de 70 milliards d’euros en cing
mois.

Développer une culture du risque semble d’autant plus néces-
saire qu'il existe actuellement une fracture entre science et société,
une perte de confiance des citoyens envers les scientifiques. Ainsi,
lors des épidémies saisonniéres de grippe aux Pays-Bas, en 2009
et 2010, seuls 17 % des ménages croyaient au vaccin, tandis que
parmi les médecins, seuls 49 % y ont eu recours. Nombre d’entre
eux n'indiquaient pas a leurs patients l'intérét d'une telle mesure
préventive. Derriére ces exemples se cache le fait que le public par-
ticipe insuffisamment a la gouvernance de la science. Cette derniére
repose sur un processus qui n'est pas démocratique. Une théorie
naissante conduit 2 une connaissance de la nature qui n’est pas
fondée sur le vote. La découverte procure de nouvelles connais-
sances qui bouleversent parfois profondément notre mode de vie.
Dans les pays démocratiques, le public souhaite contribuer aux
politiques publiques qui concernent la science et participer aux
débats. Les associations de patients, dont certaines ont été tres
actives pour susciter de nouvelles recherches et proner de nouvelles
applications, ont conduit a2 d'importants progrés allant dans ce
sens. Beaucoup reste a faire cependant pour que la connaissance
puisse bénéficier a chacun et permette un choix en conscience.
Pasteur, au XIx® siécle, se heurtait a I'incompréhension de ses conci-
toyens sur l'invisible. Aujourd’hui, dans le contexte international,
trop nombreux sont encore ceux qui refusent, souvent pour des
raisons religieuses, d’étre vaccinés par une industrie étrangere, sup-
posée étre le bras armé du mal. L'émergence et la diffusion des
épidémies appellent a la confiance, au renforcement des liens entre
science et société, pour que la connaissance soit partagée et mise
a la portée de tous. A ce prix, les peurs seront efficacement rai-
sonnées, les décisions politiques mieux comprises, les fausses
rumeurs supprimées. Cest en comprenant mieux les épidémies du
passé et celles & venir que le lecteur pourra davantage participer
a une telle ambition.



Introduction

Novembre 2011, Libreville, Gabon. Brouhaha dans la grande
salle de I'Institut frangais fraichement inauguré. Ils sont venus
nombreux, ils sont venus de loin, chercheurs, enseignants, étu-
diants, biologistes, médecins, sociologues, représentants des entre-
prises, journalistes, diplomates, et ils se pressent dans le hall. Parmi
les boubous et les longs pagnes, les complets gris, les cravates et
les vestes de couleur, on reconnait de nombreuses personnalités afri-
caines, frangaises et internationales, dont le prix Nobel de médecine
Frangoise Barré-Sinoussi. Aux murs, les calicots chatoyants 'annon-
cent et, a la tribune, on le déclare solennellement : la premire
séance du premier congrés sur les maladies émergentes jamais
organisé au Gabon vient de s’ouvrir.

Vite, derriére les discours convenus et les diapositives de pré-
sentation, le terrain de I'émergence se dessine, il se déploie hors
de la salle, quelque part a la lisiere des grandes foréts tropicales,
dans les territoires des derniers gorilles, d’ot sortiront peut-étre
les nouveaux Ebola, a l'orée des grottes de Tchibanga. Suspendues
au plafond rocheux, lovées dans leurs ailes membranaires, quelques
chauves-souris y attendent d’étre piégées par des chasseurs de virus
qui, pour I'heure, ont quitté les combinaisons de cosmonaute dont
ils se harnachent pour prélever des tissus de chiropteres infestés.
IIs sont 13, dans cette salle, attentifs aux exposés qui se succédent.
Au hasard d'une communication apparaissent a leur tour les man-
drills, au long nez strié de rouge et de bleu, les rois tigres des singes
d’Afrique, si colorés au temps des amours, si ternes quand ils
annoncent l'infestation par de nouveaux rétrovirus simiens. Cepen-
dant, 'Afrique mythique des grands mammiferes a changé. Elle
est aujourd’hui souillée de vieux pneus abandonnés par quelques
routiers, de boites de soda jetées au hasard dans les clairiéres, au
beau milieu des foréts primaires, et de tout un tas de rebuts de
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la civilisation devenus des gites & moustiques. Et, tandis que les
bois sont charriés par 1'Ogooué jusqu'a la mer, le paludisme se
rapproche des hommes. Viande de brousse étalée sur les marchés,
petits rongeurs qui s'enfuient dans la savane, le bestiaire des ani-
maux sauvages passe au crible des pipettes et des séquenceurs pour
déceler les nouveaux pathogénes. Ici, au milieu des tropiques, dans
le monde de la biodiversité, on parle des émergences épidémiques
au temps des nouvelles contagions.

Quand nous nous sommes retrouvés, le dernier soir de la der-
niére séance, aprés que 'ambassadeur de France et les représen-
tants de la République gabonaise eurent conclu les travaux de la
réunion, ce fut pour envisager la suite. Organisateurs du congres,
I'un en tant que directeur du Centre international de recherche
médicale de Franceville, le CIRMF, 'autre au titre de président de
son conseil scientifique, nous comprenions qu'une nouvelle phase
de notre combat commencait. A des kilometres de 1, le long du
fleuve Congo, le virus du sida avait vu le jour quelque soixante
ans avant que I'épidémie n’éclate. Nous étions au cceur du brasier
tandis que d’autres foyers couvaient de par le monde. Aprés avoir
été dévasté par un tremblement de terre, Haiti devait maintenant
faire face a une épidémie de choléra et a un vent de protestation
désignant, a juste titre, les contingents de 'ONU comme les vec-
teurs du bacille. Au-dela de la science qui avait brillé ces derniers
jours, apparaissait I'évidence qu’il fallait montrer, expliquer, faire
comprendre les risques des épidémies a venir, confronter les pistes
et menaces des nouvelles émergences, éviter que l'on n'attribue 2
lire des dieux ou aux astres les maladies qu'augurait 'apparition
de nouveaux pathogenes. Oui, il fallait apprendre et faire com-
prendre pourquoi les microbes cherchent de nouveaux territoires,
franchissent les barriéres d’espéce, parcourent les espaces et pro-
fitent des contacts que 'homme leur procure, comment ils se lais-
sent transporter par terre, mer et ciel, se glissent dans les valises
de quelques voyageurs, cheminent aux cdtés des migrants qui fuient
légitimement guerres et famines. Il fallait parler du risque biolo-
gique et écologique. L'idée d'un livre est née la.

Quelque temps plus tard, nous nous sommes téléphoné. L'un,
derriére les fenétres teintées de son bureau de 'hopital de la Pitié-
Salpétriere a Paris, pouvait entendre les pales des hélicoptéres qui
transportaient les organes des futurs transplantés. La médecine
avait aussi d'autres exigences. L'autre se trouvait au CIRMF, dans
ce grand laboratoire de recherche qu'avait parrainé et inauguré
Robert Debré, il y a plus de trente ans. Dédié aux femmes et aux



Introduction 15

enfants d’Afrique, ce centre n'était-il pas aujourd’hui a la pointe
des recherches de terrain sur les virus émergents ? Les appareils
dernier cri y séquengaient les virus traqués dans les prélévements
humains et animaux des tropiques africains. Nous nous sommes
dit que les microbes n'avaient pas de frontiéres. Nous nous sommes
rappelé qu'il fallait raconter les premiéres expériences de Pasteur
et l'histoire de ses bouillons de culture, se remémorer la plasticité
des génomes que Frangois Jacob et Jacques Monod avaient décou-
verte, le role primordial des porteurs sains qu'avait compris le
génial Charles Nicolle, l'irruption du fait pathogene, l'apparition
puis l'évanescence des épidémies, la coévolution de 'homme et des
microbes, les grandes peurs du Moyen Age, les dérives des biopou-
voirs, les communications si souvent désordonnées et mal com-
prises en temps de crise et les imprévisibles fortunes des nouveaux
pathogeénes. 1l fallait écrire pour que chacun puisse apprécier et
comprendre les nouveaux fléaux infectieux, pour que les politiques
apprennent a mieux dialoguer avec les chercheurs, et réciproque-
ment, pour que les défenseurs de la biodiversité comprennent
qu'elle implique aussi des risques. L'ambition était 12 : mieux faire
connaitre a tous ces magnifiques métiers du savoir, de la veille,
de la prévention et des politiques publiques qui surveillent et anti-
cipent les métamorphoses des pestes. Ce jour-1a, il apparut aussi
que c'était une gageure d'écrire a plusieurs mains par-dessus les
mers et les continents. Mais le ceeur et I'envie étaient 1a. Autant
par désir que par nécessité, nous avons décidé de tenir le pari.






CHAPITRE 1

Emergence de I'émergence

« La maladie infectieuse, qui précéde I'’émergence du
genre humain, durera aussi longtemps que 'humanité
elle-méme et demeurera, autant que ce le fut jusqu'ici,
I'un des parametres fondamentaux et déterminants de
I'histoire humaine. »

W. H. McNEILL'.

En 1995, deux scientifiques nord-américains isolérent et sur-
tout cultiverent des spores de Bacillus sphaericus provenant d’'une
abeille figée dans I'ambre depuis 20 a 40 millions d’années®. Cette
bactérie, qui vivait en symbiose dans la cavité abdominale de
lIinsecte, fut « réanimée »; c'est du moins par ce terme que les
auteurs désignérent sa réémergence dans l'article publié par la pres-
tigieuse revue Science. Quelques années plus tard, une autre équipe’
critiqua ce travail dans Nature, la revue concurrente. Les auteurs
soupgonnaient une contamination de laboratoire et publiaient une
prouesse qui leur paraissait supérieure. Ils avaient réussi a déve-
lopper les spores d'une ancienne bactérie au nom prédestiné, Bacillus
marimorturi, conservée dans un cristal de sel depuis 250 millions
d’'années. Le bacille avait méme recouvré ses fonctions, il était
capable de transformer le tyrosol, composé antioxydant présent
dans T'huile d'olive et le vin rouge, bénéfique a la santé du cceur
et des vaisseaux. Certes, ces observations, qui concurrengaient
Jurassic Park, ne faisaient pas revivre des étres supérieurs, mais
la manipulation donne le vertige si I'on songe a la grande antiquité
du microbe. Elle viendrait méme inquiéter si la spore perdait ce
caractére bonhomme et, de commensale, se faisait agressive. L'une
et lautre de ces observations nous transportent aux confins du
vivant, au point de confluence entre microbes et matiere. « Qui
vous dit que les progres naissant de la science n'obligeront pas les
savants qui vivront dans un siécle, dans mille ans, dans dix mille
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ans... a affirmer que la vie a été de toute éternité et non la
matiére* », écrivait Pasteur 2 la fin de sa carriére, se souvenant de
son combat contre la génération spontanée. La vie précédant la
matiére, les microbes a l'origine du monde... Hypothése auda-
cieuse, voire provocante, dun homme qui navait plus rien 2a
prouver.

En 1878, Emile Littré inventa le néologisme microbe. Louis
Pasteur lui fit faire le tour du monde. Des années s'écoulérent néan-
moins avant que les microbes s'imposent comme les agents des
maladies infectieuses, et ce n'est qu'un siécle plus tard qu'on com-
prit leur biologie évolutive et le role de leurs chromosomes. Parce
qu'ils sont observés au microscope, on parle de microscopiques
étres vivants, d'ot le mot « microbiologie », en référence a cette
échelle de la vie. Les virus, qui ne sont pas des étres unicellulaires
mais des machines parasitaires, rejoignirent plus tard bactéries et
parasites dans la nomenclature de cette science née a la fin du
x1x® siecle. On apprit alors que les microbes forment un monde
peuplé d’especes, de familles et de variétés différentes.

En dépit de cette diversité, I'histoire des épidémies fait preuve
d’'une cohérence qui atteste d'une logique commune. Car I'émer-
gence des maladies infectieuses est la rupture d'une cohabitation.
L’homme vit en équilibre instable avec ses principaux prédateurs.
Les microbes sont partout, sur la peau, dans la bouche, les intes-
tins, dans nos geénes, autour de nous, ils parasitent les animaux,
les plantes, habitent l'air, 'eau, les sols. La planéte appartient aux
bactéries et aux champignons. Nos cellules appartiennent aux virus
qui les parasitent. Comment le microbe dépasse-t-il son réservoir
naturel poussé par une soudaine prolifération ? Pourquoi se met-
il subitement a circuler dans une nouvelle population en provo-
quant une épidémie (du grec épidemos, « qui se répand dans un
pays ») ? Ce sont les découvertes successives d'un environnement
qui le stimule, d'une transmission qui se joue de la barriére
d’espece, d'une condition génétique sélectionnée par les circons-
tances, qu'il importe d’examiner pour comprendre la diffusion des
germes et |'émergence des épidémies. Pour chaque facteur, la
preuve expérimentale est nécessaire. Quelques-unes de ces démons-
trations, qui nous aident 2 comprendre I'émergence, appartiennent
a I'histoire des sciences, de la médecine et plus simplement a celle
des hommes.
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Des microbes invisibles a la raison

II a fallu attendre l'arrivée du microscope, la maitrise de la
fermentation et des milieux de culture, pour que les bactéries appa-
raissent sous nos yeux et dans nos consciences autrement que
comme des fruits de I'imagination. Avant cela, le monde se limitait
au visible. Les maladies infectieuses n'existaient que par leurs
symptémes et les épidémies étaient subies sans étre comprises.
Longtemps médecine et religion ont fait si bon ménage qu'il n'était
pas besoin de questionner l'origine des pathologies. Les épidémies
d’alors, peste, choléra, typhus ou méme syphilis, étaient le fruit de
forces divines ou occultes qui gouvernaient non seulement leur
apparition, mais aussi leur évolution vers la guérison ou une issue
fatale. Pourtant, I'idée que certaines de ces maladies puissent étre
contagieuses, donc transmissibles, et que cela soit dii 4 des orga-
nismes inférieurs a traversé l'histoire des sciences et de la méde-
cine. Un siécle avant I'¢re chrétienne, I'écrivain romain Varron (116-
27 av. J.-C.) avait noté que les marais pouvaient prédisposer 2 cer-
taines affections. 1l écrivait que l'air en ces endroits fourmillait
d’animaux tout petits, invisibles qui, aspirés par la bouche, péné-
traient dans le corps ol ils engendraient des maladies®. Depuis
longtemps le réle des émanations, le risque du contact avec un
malade ou encore le danger de partager des vétements souillés
étaient connus, ce qui avait conduit aux premieres mesures de pré-
vention. Les épidémies qui ont successivement déferlé sur le monde
n‘ont pas manqué d’apporter un savoir de plus en plus précis sur
les modes de contagion.

A ce titre, I'apparition de la syphilis au début du xvr siecle,
avec son mode de contamination si particulier, fut exemplaire.
L'Italien Girolamo Fracastoro (1483-1553), qui inventa le nom de
cette infection vénérienne, affirma dans une prescience étonnante
que le milieu ambiant contient des germes de maladie qui peuvent
se multiplier a lintérieur du corps. Toutefois, n’ayant pas les
moyens d’identifier ces agents, ni d'en montrer par 'expérience le
role délétere, il ne put affirmer I'origine microbienne des maladies
infectieuses. On en resta la. Un siécle plus tard, le jésuite Athanase
Kirchner (1601-1680) observa un grouillement d’animalcules dans
le sang des pestiférés®. On parla d’accident sans lendemain. Encore
une fois, les microbes furent méconnus ou ignorés. Pourtant, de
nombreux savants avaient mis lI'ceil & l'oculaire du microscope,
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depuis qu'au tournant des Xvi® et Xvir® siécles, le naturaliste hollan-
dais Antoni Van Leeuwenhoek (1632-1723) avait imaginé de se ser-
vir de son compte-fils pour confectionner un instrument d’optique
propre 2 l'observation d'un monde inexploré. Equipé de son maté-
riel rudimentaire, le drapier de Delft avait révélé l'infiniment petit.
11 décrivit notamment les globules rouges, les spermatozoides et
identifia la premiere levure de biere. Ces observations, de méme
que la description des animalcules, ces petits étres présents dans
leau et divers milieux biologiques, demeurérent pourtant sans
influence directe sur la pensée et la pratique médicales pendant
pres de deux siecles. Parce qu'il était invisible excepté a quelques
initiés, I'agent infectieux n’était pas jugé responsable.

Tandis qu'a la fin du xvi® siecle contagionnistes et anticonta-
gionnistes se battent & coups d’arguments tirés des quarantaines,
les savants sont incapables d'y apporter des preuves liées aux
microbes. On affirme sans comprendre qu'un simple changement
de temps suffit parfois 2 mettre fin 2 une épidémie, comme cela
fut observé pour la fievre jaune. Faute de démonstration expéri-
mentale, on se contente d’explications empiriques. La science
d'Hippocrate sur le rdole de l'air, de l'eau et du milieu suffit a
convaincre’. Les influences telluriques suggérées par la médecine
antigue sont déclinées a la mode hygiéniste du moment. On parle
de maladie de la pauvreté, on accuse la misére, le surpeuplement,
la malnutrition. Le scorbut n’était-il pas connu comme un désé-
quilibre alimentaire ? Au début du xix° siecle, les théories de Frangois
Broussais (1772-1838) constituent sans doute le principal obstacle
aux démonstrations du caractére transmissible des maladies infec-
tieuses. A cette époque, on enseigne que les pathologies infectieuses
les plus spécifiques peuvent naitre de toutes pieces selon le lieu,
les saisons, les conditions d’insalubrité. Et on conclut par l'astro-
logie. 1l faut reconnaitre que la theése de la contagion manque de
base scientifique et que le microbe ne parait pas crédible. De plus,
la médecine est une médecine de chevet : la symptomatologie prime
sur la recherche des causes.

Inspirée par le naturaliste Carl von Linné (1707-1778), qui
avait proposé une classification des plantes et des animaux, 1'école
francgaise des opposants a4 Broussais cherche cependant a élaborer
une nosologie des maladies microbiennes d’aprés les caractéris-
tiques des syndromes observés. L'origine du mal n’est pas consi-
dérée selon ce qui le cause, mais daprés ses conséquences.
L'approche change avec ITtalien Giambattista Morgagni (1682-
1771), pour qui I'anatomie est la principale des sciences médicales
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et la dissection la premiére de ses techniques. Xavier Bichat (1771-
1802), qui n'hésite pas a s'engager dans cette voie pour comprendre
I'étiologie des maladies infectieuses, 'apprend a ses dépens: il
meurt de la tuberculose a 31 ans en 1802 des suites d’'une piqlre
qu'il s’est faite lors d'une dissection®. Cette fois, le secret des affec-
tions réside dans la modification de I'anatomie qu'elles suscitent.
On trépane, on ouvre 'abdomen ou I'utérus pour rechercher I'abces,
mais nul ne regarde les bactéries. Pourtant, 'investigation des tissus
et I'usage des microscopes sont bien la, mais 'anatomie patholo-
gique régne en maitre. Parce qu’on cherche 4 comprendre les mala-
dies par l'ouverture des corps, il n'y a pas place pour le microbe.
La pathologie est définie par le tissu, l'organe attaqué, la cellule
altérée, et non par l'attaquant. La maladie existe par sa cible, non
par le germe. Cette approche réductionniste a cependant eu un
mérite : celui d'introduire le laboratoire dans les hopitaux.

A une époque ol les maladies contagieuses font continuelle-
ment parler d’elles et ou les épidémies sont plus que jamais pré-
sentes dans tous les esprits, le germe n'est connu comme un agent
ni de morbidité ni de mortalité. Les micro-organismes n'ont pas
encore conquis leurs lettres de noblesse. Ce n'est qu'en 1836
qu'Agostino Bassi (1773-1856), biologiste né a Lodi, en Lombardie,
démontre que la muscardine du ver a soie est provoquée par un
parasite’. Peu aprés, Johann Schénlein (1793-1854) identifie la
teigne et démontre que des champignons microscopiques peuvent
nuire & 'homme'®. Si certaines affections, telles que le favus’, I'her-
pes tonsurant, le muguet ou la gale, sont associées a des pathogenes,
il s'agit le plus souvent de parasites qui affectent la peau et les
muqueuses. Les microbes, pense-t-on a cette époque, ne sont
capables que de donner des infections localisées et bénignes. De
commensal, le germe devient pathogéne, mais il reste localisé a
son territoire de prédilection. On est loin d'imaginer que des mala-
dies telles que le choléra ou la syphilis peuvent étre le fait de micro-
organismes. Le microscope aidant, il est paradoxal que la cytologie
et 'anatomopathologie, d'une part, et la microbiologie, de l'autre,
aient autant divergé ou se soient a ce point ignorées. En méme
temps, focalisés sur le tissu ou la cellule, les anatomopathologistes
passent a c6té du germe vivant. Malgré tout, certains d’entre eux,
tel Jakob Henle (1809-1885), qui décrivit le tissu rénal, se sont inté-
ressés au role des microbes. Il fut 'un des premiers a plaider pour

* Maladie de la peau due 2 un champignon microscopique.
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la théorie microbienne des maladies infectieuses. On retrouve dans
la synthese qu'il fit de ses nombreuses études et dans ses recherches
pathologiques des arguments pour prouver que des étres vivants,
en l'occurrence les microbes, peuvent étre a l'origine de maladies.
Mieux, il insiste sur le fait que l'intensité de l'infection est une des
propriétés du germe qui l'a causée. Il remarque qu’il faut une
période d'incubation avant que n’apparaissent les premiers symp-
tomes. D'une certaine maniére, Henle anticipa sur les postulats de
son éleve Robert Koch (1843-1910) visant 2 démontrer le réle cau-
sal d'un agent infectieux : constater sa présence, l'isoler, le cultiver
et reproduire la maladie par une inoculation. Pasteur suivra plus
tard ces préceptes a la lettre!.

Aujourd’hui, comme l'expliquerait un professeur devant un
aréopage d’étudiants, il peut sembler surprenant qu'on ait eu tant
de mal a admettre le réle pathogéne des microbes. La question
n’était-elle pas posée depuis longtemps ? Les microbes n'étaient-ils
pas connus depuis I'ére des premiers microscopes ? Peut-&tre était-
il impossible de concevoir que la mort, les fievres, les hémorragies,
la destruction méme des tissus puissent étre dues a des étres aussi
petits, fussent-ils vivants. L'idée que des entités vivantes étrangeres
a l'organisme puissent étre pathologiques ne va pas de soi. Si I'on
se place dans le contexte du xix®siécle, de tels concepts vont a
I'encontre de la pensée scientifique la plus avancée du moment.
La perspective de la médecine s’affirme alors dans des recherches
physico-chimiques. On découvre le réle de la lumiére sur la rétine.
L’avant-garde de la recherche s’exprime dans la description des phé-
nomenes électriques, tissulaires, cellulaires et I'analyse des fluides
du corps humain. La physiologie s'explique par la chimie et la phy-
sique. En supprimant le germe, on évite de parler du vivant. On
croit a la doctrine de la spontanéité de toutes les maladies. La
vision médicale de l'inflammation, qui implique que les maladies
sont liées a un exces ou a un défaut de I'excitation du tissu 1ésé,
met le cataplasme et la charpie a4 'honneur. On prescrit des émol-
lients, des relachants, des pourrissants pour les infections. On attri-
bue les complications des plaies a la suppression du pus et on
conclut qu’il faut abondamment suppurer pour guérir. Tel doigt
écrasé qui cicatrise grace a la médecine traditionnelle aprés avoir
été trempé dans I'eau-de-vie n’a aucune valeur démonstrative pour
les disciples de Broussais. On voit dans ces guérisons surprenantes
un heureux effet de la chance. Au pied des mourants, on étale des
bassines ol se font les cataplasmes, on prépare des décongestion-
nants faits de farine de seigle, de malt, de guimauve, de navets, de
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carottes, d'oignons, de poudre de tan. On tasse des vieux draps
d’hépital mal lessivés pour en faire des pansements.

Combattre la génération spontanée fut pour beaucoup, en par-
ticulier Pasteur et ses disciples, un déclic dans la compréhension
de l'origine des maladies infectieuses. Cest vers 1875 que les lignes
commencent a bouger et que les milieux médicaux admettent des
relations, au moins indirectes, entre maladie et micro-organismes.
Avec les travaux d'Ignace Semmelweis (1815-1865), qui imagine les
premigres regles d’hygiene et d’asepsie, ceux de joseph Lister (1827-
1912) a l'origine de l'antisepsie, Pasteur et ses contemporains
admettent que l'infection est consécutive au germe. IIs compren-
nent aussi que la complexité du pathologique impose de se plier
a une nouvelle exigence, celle du diagnostic. Il ne suffit plus de
reconnaitre I'existence du microbe, il faut aussi le caractériser. En
septembre 1879, a Arbois, alors qu'il parcourt les vignobles jaunis-
sants, Pasteur évoque les grandes épidémies. Depuis vingt ans ses
travaux ont introduit des idées neuves en médecine et il s’exprime
dans ces termes : « Soit un étre microscopique, habitant telle ou
telle contrée de I’Afrique ou il existerait sur des animaux, sur des
plantes, des hommes mémes, et qui serait capable de communiquer
une maladie a la race blanche. Une circonstance fortuite I'amene
en Europe, il pourra devenir I'occasion d'une épidémie'2. » Comment
ne pas penser, un sieécle plus tard, avec les ravages du sida, que
la compréhension des mécanismes de I'émergence devrait permettre
d’anticiper les épidémies de demain ?

Le charbon, la poule
et le ver de terre

Au x1x° siecle, le charbon est I'une des maladies les plus meur-
trieres du bétail : elle affecte de nombreuses régions du monde,
jusqua la Russie o le fléau est surnommé peste de Sibérie. En
France, elle atteint la plupart des départements, en particulier les
régions du Centre, qui en subissent les conséquences néfastes. D’'oll
vient ce mal ? Comment se propage-t-il ? Tous les noms qu'il a
regus aux Xvir et XIx®siécles (feu sacré, mal noir, gangréne,
anthrax) témoignent de l'ignorance et de 'inexpérience des hommes
a diagnostiquer son origine. Des descriptions pittoresques accom-
pagnent ce qui est, de fait, une tragédie pour les agriculteurs. On
évoque les eaux croupissantes, les actions extérieures du soleil, les
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pénibles chaleurs d’été ou la pigiire des mouches. Les fourrages
avariés grouillant d'insectes contrarient-ils les animaux ? L'une des
hypotheses le plus souvent retenues est celle d'un empoisonnement
par des herbes toxiques.

Au début des années 1850, cédant aux demandes des vété-
rinaires que la maladie désespére, le Frangais Jean Casimir Davaine
(1812-1882) fut lun des premiers a remarquer des micro-
organismes en forme de batonnets dans le sang charbonneux. 1l
montrait ainsi que la maladie pouvait se transmettre, mais sans
prouver le mode de contagion. Davaine était médecin et avait effec-
tué une étude extensive sur le charbon des bétes 4 cornes. Son
observation sur la présence de bactéries ne l'aurait pas distingué
d’autres illustres explorateurs des épidémies s’il n‘avait posé la ques-
tion essentielle : ces batonnets correspondent-ils a I'agent patho-
géne ou ne sont-ils que les conséquences fragiles et inoffensives
de la maladie ? 1l fallut plus de trente ans pour répondre a cette
question. Car Davaine fut le premier & en émettre l'idée, mais il
ne mesura pas réellement la portée de son observation'’. Dans une
notice qu'il rédigea peu apres sur ses propres travaux, il ne men-
tionna pas cette découverte et mit longtemps a en reconnaitre
I'importance. Ce n'est qu'en 1864, quand il prit connaissance des
travaux de Pasteur sur les fermentations, que Davaine rapprocha
ces expériences de celles de la rue d'Ulm, frappé par la ressem-
blance entre le bacille butyrique et les corpuscules de sang char-
bonneux. Une nouvelle communication a I’Académie des sciences
sur le role mortel de bactéries du charbon fut 'occasion de rendre
hommage aux travaux de Pasteur.

Pasteur, de son c6té, aprés la chimie qui devait le conduire
aux confins du vivant - I'asymétrie moléculaire est la loi biologique
de la vie — puis a l'écologie microbienne, allait s'intéresser a la
maladie du charbon. Il devait le faire 2 propos d’'une controverse.
Inoculant & des moutons sains le sang prélevé sur des animaux
malades, Davaine les voit mourir immédiatement. Ces travaux sont
repris par Robert Koch, a qui vient I'idée de rechercher un milieu
de culture pour les bactéries charbonneuses'®. Avec cette expéri-
mentation, il offre la premiére démonstration du fait que ce sont
bien les germes, et non leur milieu de culture, sérum ou humeur
aqueuse de I'eeil, qui sont responsables de la maladie. Cet élégant
travail consistait a diluer la bactérie de nombreuses fois dans son
milieu de culture adéquat, mais en laissant apreés chaque dilution
la préparation a I'étuve pour permettre au germe de se développer.
La préparation obtenue apres avoir répété 'opération a de multiples
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reprises donnait aussi bien la mort que le sang d'un animal qui
venait de mourir de la maladie. Assurément, celle-ci ne pouvait
étre due qu'au germe et non au milieu, trop dilué pour pouvoir
en étre tenu responsable. Le probléme semblait presque résolu :
c'est le bacille de 'anthrax qui donne le mal. Or ces données furent
contredites par d’autres expérimentateurs qui avangaient des résul-
tats opposés, faisant rebondir le débat et conduisant Pasteur a
s'intéresser au phénomene. De quoi s'agissait-il au juste ?

Deux professeurs du Val-de-Grice qui avaient répété l'expé-
rience de Davaine & partir de sang de vaches qu’ils avaient fait
venir d’'un établissement d’équarrissage avaient obtenu des résultats
contraires. Le physiologiste frangais Paul Bert (1833-1886) leur
préta main-forte en annong¢ant qu'il était possible d’entrainer la
mort avec une bactérie tuée au moyen d'oxygeéne comprimé®. Elle
n’était donc qu’'un épiphénomene. Il n'en fallait pas tant pour que
Pasteur entre en lice et fasse rebondir la contradiction.

Selon son habitude, il tente de reproduire les expériences
controles et particulierement celle de dilution, mais dans un nou-
veau milieu qu’il découvre propice a I'ensemencement des bactéries
du charbon, 'urine. Au bout d’'une dizaine de passages de flasque
en flasque, seule la bactérie a échappé a la dilution car un temps
lui est laissé pour se multiplier dans chacune des cultures. En
quelques heures, le liquide prend un aspect feutré qui tue les lapins
aussi srement que la gouttelette de sang primitive. Il faudra peu
de temps ensuite pour expliquer I'énigme posée par les expériences
des contradicteurs de Davaine. Imaginatif, Pasteur se rend compte
qu'un méme symptome, la mort, peut-étre dG a des germes diffé-
rents. Trois dépouilles d'animaux examinées a des intervalles
variables apres le déceés permettent de déceler, sur des cadavres
prélevés a distance du trépas, des germes de putréfaction que Pas-
teur baptise « vibrions sceptiques ». La bactérie n’est pas retrouvée
lorsque la mort est récente. Elle apparait tardivement dans le sang
de Tl'animal abandonné sur le fumier. Echappant facilement a
I'observation du microscope, les vibrions sceptiques tuent aussi
sirement que le bacille de I'anthrax. Ainsi, deux germes peuvent
avoir un méme effet : la mort. Lorsque les infectiologues en vien-
dront & étudier les syndromes, ils découvriront combien les
microbes, surtout lorsqu’ils coexistent, peuvent donner des états
de morbidité et de mortalité identiques. Il n’en reste pas moins
que ces découvertes sur la bactérie du charbon et le vibrion sceptique
établissent définitivement la théorie microbienne des contagions,
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méme s'il faudra des années d’efforts pour vaincre certains esprits
aveuglés par les préjugés.

Venant aprés celle de Davaine, la démonstration de Pasteur
pouvait paraitre exemplaire et ses résultats simples a interpréter.
Toutefois, Pasteur n’a pas que des amis, notamment a I'’Académie
de médecine. L'un de ces messieurs est un adversaire acharné des
théories pasteuriennes et donc des théories microbiennes. Vétéri-
naire, professeur a I'école de Maisons-Alfort, Gabriel Colin (1825-
1896) est persuadé que la maladie du charbon n’est pas due au
bacille de I'anthrax, mais 4 quelque autre agent virulent. Critiquer
est une chose, démontrer en est une autre. Aussi bavard que dubi-
tatif, Colin énonce ses doutes d'une voix monocorde et lente, il
parle tant qu'on préte attention. Le vétérinaire Henry Bouley (1814-
1885) se déclare touché par ses arguments et, bien que fidele par-
tisan de Pasteur, invite ce dernier 4 examiner les objections qui
lui sont adressées. Pasteur réplique avec vigueur: « Oh! que
jaurais envie... de vous donner une bonne et verte legon, homme
de peu de foi'®. » Quels sont les doutes de Colin ? Le vétérinaire
se réfere a plus de cinq cents expériences sur le charbon et, s'en
remettant exclusivement a ce qu'il observe, ne croit pas aux expé-
riences de dilution de Pasteur qui, selon lui, altérent les microbes.
Ses objections fédérent de nombreux partisans parmi les médecins.
De part et d’autre, on parle de contrdle, de commission, de pétition.
Colin pousse ses amis a réclamer la vérification de I'hypothese de
ce « chimiatre ». Pasteur, excédé, se retranche derriére ses publi-
cations, mais son ton péremptoire ne convainc pas et la querelle
enfle. 1l lui suffit d’affirmer que la maladie du charbon ne peut
se transmettre aux poules pour qu'immédiatement, Colin prétende
le contraire. Pasteur prend alors le vétérinaire au mot et lui pro-
pose un bouillon de culture de bactéries charbonneuses, qu'il vou-
drait voir inoculer a4 des poules saines pour lui prouver le
contraire. Colin, qui brile d'en découdre avec son adversaire,
accepte sur-le-champ.

Quelques semaines plus tard, les deux amis se rencontrent a
I'’Académie. « Alors Colin les poules sont-elles mortes ? », s'écrie
Pasteur. « Pas encore lui répond Colin, mais ce sera bientét chose
faite ; encore quelques jours d'incubation. » Les vacances se passent
2 Arbois, comme d’habitude pour Pasteur. A son retour, il se pré-
cipite sur son adversaire pour connaitre les résultats des expé-
riences et si précisément les poules sont bien mortes. L'été a inter-
rompu l'étude du phénomene. Colin affirme que les résultats ne
sauraient tarder et avec eux la preuve évidente que le charbon peut
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infecter les poules. Il apportera les cadavres dans les jours a venir.
Quelques jours ou plus précisément quelques semaines s'écoulent
sans qu'il soit en mesure d’apporter la preuve de sa démonstration.
Mieux, ou pire encore pour le vétérinaire, c’est lui qui demande a
rencontrer Pasteur et reconnait qu'il s’est trompé. Le charbon n’est
pas transmissible aux poules. Inoculés, et bien inoculés, les galli-
nacés ne sont pas morts, du moins de maladie, car un renard a
profité de 'aubaine pour s’emparer des animaux injectés. « Eh bien,
réplique Pasteur, je vais vous prouver le contraire. » Peu de temps
apres, précisément le 19 mars 1878, des passants auraient pu voir
Pasteur en redingote et haut-de-forme quitter la rue d’'Ulm une cage
a la main et venir la déposer fierement sur le bureau du président
de 'Académie de médecine. Dedans, trois poules. La premiere, dit-
il d'un ton ironique en désignant I'animal, n'est pas morte car elle
n'a pas été inoculée, se gaussant ainsi des fameux contréles que
son adversaire a exigés de lui. La seconde poule, tout aussi vivante,
a bel et bien été inoculée par du sang charbonneux. Tandis qu'il
s’appréte a sortir la troisieme, Colin l'interrompt déja. Si elle a été
inoculée et qu'elle n'est pas morte, c’est que le charbon ne transmet
pas la maladie. « Détrompez-vous », répond Pasteur en découvrant
le cadavre du troisi¢eme animal, manifestement mort de maladie.
Pasteur explique alors que la poule morte a péri du charbon vingt-
neuf heures apres I'inoculation de la bactérie. Cependant, les symp-
tomes de la maladie sont apparus dans des circonstances bien par-
ticulieres. Pasteur avait imaginé que si les poules étaient ordinai-
rement réfractaires a l'infection, c’était parce que quelque chose
les protégeait. Il avait alors eu l'idée de rechercher si cette immu-
nité n'était pas liée a la température de leur corps, plus élevée que
celle des animaux sensibles au charbon. Cette hypothése en téte,
il avait plongé les poules dans un bain froid et fait ainsi baisser
leur température corporelle. Dans ces conditions, 'animal inoculé
développait la maladie et mourait.

C’est bien 1a l'extraordinaire découverte faite alors par Pasteur.
Infection et maladie apres inoculation d'un germe sont deux phé-
nomeénes différents. 1l est exact que les poules sont réfractaires a
la maladie, mais elles peuvent étre infectées et la maladie se décla-
rer dans des circonstances particulieres. Le savant donne la une
des premiéres démonstrations du fait que 'environnement peut agir
sur les infections et réveiller des microbes jusqu'alors sans agres-
sivité. L'environnement seul ne saurait toutefois suffire. De fait,
revenant sur la premiere poule bien vivante et non inoculée, Pasteur
décrit les caractéristiques de ce volatile contréle. L'animal a été
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plongé dans le méme bain, sans avoir été injecté, ce qui prouve
que l'eau froide 2 elle seule ne donne ni la maladie ni la mort. 11
reste une derniére expérience qui sera effectuée quelques jours plus
tard, rue d'Ulm : plonger une poule dans le bain froid, l'inoculer
et la réchauffer ensuite. La poule guérit conformément a T'hypo-
thése. « Monsieur Colin s’est toujours trompé », persiflait Pasteur
a qui voulait I'entendre. Voila ce qu'il importait de retenir". 1l
aurait pu ajouter qu'a cette occasion, il venait de découvrir ce qui
sera admis bien plus tard : le concept de porteur sain dont le role
est central dans 'émergence de certaines épidémies. La maladie
du charbon permettra également a Pasteur de faire d’autres décou-
vertes et de donner d'autres lecons, notamment sur la transmission
des microbes.

Depuis ses premiéres découvertes sur le bacille de I'anthrax,
il était devenu un des spécialistes du charbon. Il n'y avait donc
rien d’étonnant a ce que le ministere de I'Agriculture vienne le
consulter pour son expertise et le mette sur la piste d'un nouveau
défi. Il s’agissait de comprendre comment la bactérie charbonneuse
infecte les troupeaux. Car entre I'agent pathogene qui tue et les
animaux qui s'écroulent sanglants sur les nouvelles patures persis-
tait une énigme. La mission de Pasteur consistait & découvrir com-
ment se transférait la maladie. A ce sujet circulaient des hypotheses
volontiers discordantes. Etait-ce la nourriture qui était avariée,
l'aération des fermes défectueuse, la qualité des terres elles-mémes
qui permettait la prolifération des bactéries ? 1l devint vite impos-
sible de mettre sur pied la moindre politique pour éviter les risques
épidémiques, sinon d’obliger les animaux a changer de pacage. Le
programme était souvent contraint par les limites des propriétés
et le bétail demeurait confiné dans des paturages a risques. Face
a de nouveaux probleémes, Pasteur, comme a son habitude, partait
des constats. D'un cbté, une maladie transmise par une bactérie ;
de T'autre, des champs considérés comme des risques pour les ani-
maux qui y paissaient. Comment trouver les foyers de contagion ?
Comment concevoir des mesures qui permettent d’éviter la trans-
mission ? Assez vite, Pasteur imagina que la spore charbonneuse
se trouvait 3 méme la terre, cela d'autant que les cadavres étaient
le plus souvent enterrés a l'endroit méme ou ils avaient péri.
L'hypotheése était séduisante, mais il restait a la démontrer. 1l fallait
en passer par l'observation sur le terrain.

Cest le 16 aoit 1878, date du début de sa mission ministé-
rielle, que Pasteur entama une campagne d’études sur la bactérie
charbonneuse. La région Centre étant une zone d'importante infes-
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tation, il installe son quartier général prés de Chartres. Il est accom-
pagné d’Emile Roux (1853-1933), qui fait ses premiers pas 2 ses
cotés. Pendant 1'été, d'incessants va-et-vient ont lieu entre Paris,
Arbois, ott Pasteur séjourne pendant ses vacances, et les terres
d’expérience. Dés septembre, il fait parvenir au ministére ses pre-
mieres conclusions. Il propose de recourir aux repas contagieux
qu’il avait autrefois utilisés pour la maladie des vers a soie : infester
les moutons en les nourrissant de luzerne inondée de bouillon de
culture microbien. La méthode parait simple ; les résultats tardent
cependant a répondre a I'hypothése. Le repas ne suffit pas. Les
moutons ne meurent pas par le tréfle contaminé. Le microbe parait
beaucoup moins actif qu'il ne l'est rue d’'Ulm. Pasteur pense alors
que T'herbe est trop tendre et complexifie I'expérience en y ajoutant
des plantes susceptibles de produire des excoriations du palais. Il
imagine par ce procédé favoriser la pénétration du germe. Les man-
geoires sont aussitét remplies de chardons, de feuilles piquantes,
de barbe d'orge. Dans ces conditions, I'expérience est couronnée
de succes et permet de conclure que la maladie survient si 'animal
avale une herbe coupante.

On ne saurait s'arréter la. Si Pasteur triomphe ainsi des
rumeurs de sorcellerie et fonde certains principes d’écologie rurale
en montrant la pollution des territoires par les spores, il n'a pas
tout résolu. Car, pour le savant, les conditions de transmission sont
insuffisamment décrites. Une question a laquelle il n'a pas de
réponse continue d’alimenter ses pensées. Comment comprendre
que les germes reviennent a la surface des champs alors que les
cadavres des animaux morts sont profondément enfouis dans la
terre ? Un jour qu'il se rend a nouveau sur les lieux infestés, il
confie 2 Emile Roux une intuition géniale. Remarquant dans un
champ un emplacement plus noir ou la terre parait avoir été
remuée, il note que c'est précisément I'endroit ot ont été ensevelis
les moutons charbonneux. Il remarque aussi de nombreux et
minuscules édifices en forme de tortillon, de ceux que les lombrics
déposent sur le sol en expulsant la terre. A travers cette observation,
Pasteur vient de trouver le chainon manquant a la transmission
du charbon. Ce sont les vers de terre qui véhiculent la spore. Creu-
sant une galerie souterraine, ils fouillent le voisinage des fosses,
sément et transportent les bactéries exhumées.

Pasteur ne se contente pas de présomptions, fussent-elles
conformes a son hypotheése. Il lui faut une démonstration par
I'expérience. 1l recueille des vers de terre a la surface des fosses
ou ont été ensevelis les cadavres, les rapporte dans son laboratoire
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et les disseque. Dans le canal intestinal des lombrics, il montre la
présence de spores charbonneuses. Le vers de terre est un hote de
passage, un vecteur qui véhicule le bacille de la charogne a la sur-
face ol1, mélé a la luzerne et aux chardons, il peut aisément faciliter
la propagation du charbon. Prouver ainsi que le microbe est trans-
porté par des individus sains et peut contaminer de nouvelles
especes apporte I'une des premiéres démonstrations expérimentales
du réle joué par les hotes intermédiaires. Contaminés mais non
malades, ceux-ci se transforment en agents contaminants. Tous les
moyens sont bons aux microbes pour circuler, tranquilles parasites,
jusqu'a annexer de nouveaux territoires. Les cadavres profondé-
ment enfouis sont certes un riche engrais, mais ils peuvent se révé-
ler mortels si I'environnement ot ils ont été ensevelis profite a la
pullulation de vecteurs. Toutes les fois ot ce sera possible, écrit
alors Pasteur, il faut choisir pour l'enfouissement des terrains
sablonneux ou calcaires, trés maigres, peu propices a la vie des
vers de terre'®,

Aprés l'expérience des paturages de Chartres, I'étude des
germes se double d'une autre traque, celle des animaux qui les
véhiculent, point de passage obligé des nouveaux concepts épidé-
miques. On comprendra par la suite combien ces intermédiaires
sont essentiels a I'émergence de nombreux agents pathogénes. Pour
I'heure, le sort des maladies infectieuses était lié a la pipette de
Pasteur et ses bouillons de culture, mais la contagion aussi, car la
découverte de ces animaux vecteurs conduisit a de nouvelles
méthodes de prévention des épidémies.

De la mort qui fauche
a la mort qui pique

Des vers de terre dans I'herbe fauchée aux insectes volants, il
ne fallait pas grand effort d'imagination pour soupgonner le role
des moustiques dans la transmission des maladies infectieuses.
Une fois encore, il a fallu pourtant de nombreuses années pour
en faire la preuve. La premiére remonte aux travaux pionniers
d’'un Anglais, Patrick Manson (1844-1922). Cest en 1877, en Chine,
que, pour la premiere fois, I'entomologie entre dans I'histoire de
la médecine grace a ses découvertes sur la filariose lymphatique'.
Cette maladie qui donne des jambes rouges ou douloureuses, des
urines laiteuses et des scrotums monstrueux est liée a I'obstruction
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des vaisseaux lymphatiques profonds par un ver de la famille des
filaires. On en revient ainsi aux vers, mais pour démontrer qu'ils
sont transportés par des moustiques et faire la preuve de leur role
dans la transmission des maladies infectieuses. Manson ouvre un
nouveau champ de la pathologie tropicale en résolvant le probleme
du cycle génétique de la filaire. Il établit d’abord que le dévelop-
pement des embryons ne peut avoir lieu dans le méme hébte que
celui qui contient les formes adultes. Partant de ce constat, il ima-
gine que les embryons doivent étre prélevés dans le sang des
malades par un animal suceur a l'intérieur duquel ils effectueraient
leurs étapes de vie ultérieures. Il passe alors en revue les insectes
ayant une distribution géographique identique 2 celle de la maladie
parasitaire, élimine puces, punaises, sangsues et retient I'espéce la
plus commune de moustiques 12 o1 'on observe de nombreux cas
de filariose, le Culex mosquito. En 1879, il passe des hypotheses
aux démonstrations et prouve que des microfilaires sont adaptées
aux habitudes nocturnes du moustique. Remarquablement orches-
trés par la sélection naturelle, les embryons envahissent la circu-
lation sanguine le soir, disparaissent le jour et réapparaissent la
nuit suivante. Ces observations confirment le choix de Manson pour
Culex mosquito®® comme hoéte intermédiaire de la filaire. Reste a
comprendre comment les formes adultes gagnent le systeme lym-
phatique de I'héte définitif. Manson pense a I'eau. Au moment ou
I'insecte meurt, deux & trois jours apres avoir déposé ses ceufs, le
parasite dévore les tissus du moustique et commence sa vie indé-
pendante dans l'eau : « La filaire libérée dans 'eau ot le moustique
meurt [...], étant dévoré, fraye son chemin 2 travers le canal ali-
mentaire jusqu'a son lieu de repos final?.. »

Etabli pour les filaires, un long travail de détective débutait
pour prouver que les moustiques sont aussi les vecteurs d'un des
plus grands fléaux de I'humanité, le paludisme. C'est 2 Alphonse
Laveran (1845-1925) qu'on doit la découverte de I'agent du palu-
disme, un parasite hématozoaire. Né d'un pére médecin qui le met-
tra sur la voie militaire, Laveran fit ses premiéres armes au Val-
de-Grace. En 1878, il est nommé médecin-major de deuxiéme classe
a I'hopital de Bone, en Algérie. Il n'y vient pas pour se battre, sinon
contre les moustiques, car il cherche 2 identifier l'agent de
I'« impaludisme?? », comme on disait alors. Dans le vent de la révo-
lution pasteurienne, ce sont des bactéries, des champignons et méme
des algues, qui sont rendus alors responsables de cette maladie
infectieuse, hypothese qui gardait de nombreux partisans sans avoir
fait sa preuve. Laveran part d’une intuition. Au lieu de rechercher
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I'agent du paludisme dans l'eau ou les marais, comme nombre de
ses prédécesseurs, il met a profit ses connaissances en anatomie
pathologique acquises a 'hépital du Val-de-Grace. L'idée lui vient
d’examiner le sang des malades et les tissus du cadavre. Il observe
assez vite un pigment, la « mélanémie » et, a c6té des globules
blancs, des corps sphériques pigmentés, certains dotés de mouve-
ments ondulants, d’autres en forme de croissant présentant un
aspect plus rigide. Contrairement 2 tous ceux qui avaient mis avant
lui I'eeil au microscope et également observé le phénomeéne, mais
croyaient voir des leucocytes altérés, Laveran émet 'hypothése qu'’il
s'agit d’organismes vivants. Ces microbes qu’il aper¢oit aussi bien
dans le sang des patients décédés d’acces pernicieux, que dans celui
prélevé au cours de simple crise de paludisme, fievre tierce ou
quarte, ou chez les paludéens chroniques, lui paraissent corres-
pondre a des étres unicellulaires. En méme temps, Laveran fait le
rapprochement avec les globules rouges. Ces corps se collent a la
paroi des hématies et paraissent produire de la mélanémie. De tels
corpuscules pigmentés, il en avait observé au Val-de-Grace. Il n’était
d’ailleurs pas le premier a les décrire. Avant lui, Heinrich Meckel
(1827-1881) en 1847, Julius Planer (1808-1833) en 1854, les
avaient remarqués, de méme que Joseph Joss, un obscur médecin
de Louisiane qui prétendait établir le diagnostic de paludisme par
la seule présence de ces organites®,

Pour tous ses prédécesseurs, la présence de tels corpuscules
et du pigment ne représentait que la conséquence et non la cause
du paludisme. Aucun d’entre eux et aucune publication n'émettait
I'’hypothése qu'il puisse s’agir de I'agent pathogéne. C'est la que rési-
dent l'intuition géniale de Laveran et le moteur de sa ténacité. Un
événement allait lui donner I'occasion d'asseoir cette présomption
sur des faits réels. Le 6 novembre 1880, jour de chance, Laveran
qui ne s'en lasse pas, examine une fois encore le sang frais d'un
malade présentant une fieévre intermittente. Taciturne, alors qu'il
est plongé dans une demi-obscurité, le savant n’exulte pas quand
il devine, malgré la mauvaise qualité de son microscope, que ce
qu’il observe correspond bel et bien a son intuition. Que voit-il ?
Des éléments filiformes qui s’agitent avec vivacité a la périphérie
d’'un corps sphérique pigmenté. Laveran sait d'emblée qu'il a rem-
porté une victoire. Il a raison contre tous et vient de résoudre, a
ce moment précis, une des plus importantes énigmes de I'histoire
des maladies infectieuses*.

En réalité, ce qu'il remarque et qu’il considere comme la
récompense de son opinitreté, est avant tout le fruit du hasard.
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Il observe en effet la transformation dun gamétocyte male en
microgamete, événement qui ne se produit d'ordinaire que dans
I'estomac du moustique. L'observation dans le sang frais non fixé
et non coloré est considérée par tous comme accidentelle. Peu
importe, les faits sont la, confirmés quelques mois plus tard par
un autre médecin militaire qui, 2 la demande de ses supérieurs,
cherche a vérifier les assertions de Laveran a I'hopital de Philip-
peville. Ce nouvel interlocuteur ira plus loin encore en confirmant
que les parasites sont a l'intérieur des globules rouges. Parce qu’elle
va a l'encontre d'idées regues, la découverte de Laveran est
accueillie avec le plus grand scepticisme. La communauté scienti-
fique croit a cette époque que le paludisme est d & une bactérie,
Bacillus melena, que deux savants prétendent avoir isolée dans I'eau
et la boue des marécages. Cependant Laveran persiste et signe sous
forme d'une note publiée par I'’Académie de médecine le
23 novembre 1880, un texte de huit pages dans lequel est décrit
«un nouveau parasite trouvé dans le sang de plusieurs malades
atteints de fiévre palustre ». Il appelle son parasite Oscillaria mela-
niae, du nom des mouvements amiboides de l'agent infectieux.
Certes le microbe est bien décrit, mais personne n’y croit, en par-
ticulier Pasteur dont 'influence est déterminante, surtout s'il s’agit
d’'une découverte frangaise.

D’ailleurs, les Italiens s'en mélent. Dans un premier temps, le
scientifique Ettore Marchiafava (1847-1935) et ses collaborateurs
ne confirment pas la découverte de Laveran, prenant fait et cause
pour leur propre hypothese, celle de la bactérie. Parce qu'ils utili-
sent une coloration au bleu de méthyléne sur frottis fixé, ils ne
peuvent apercevoir les formes flagellées et mobiles qui font I'essen-
tiel de 'argumentaire de Laveran. Les doutes seront levés en 1884
par les expériences de plusieurs savants qui réussissent a cing
reprises a infecter des volontaires sains en leur injectant du sang
de sujets impaludés dans lequel on retrouve le parasite, le fameux
Oscillaria melaniae. Heureusement, ces cobayes humains guérissent
sous quinine. Isolement et culture mise a part, ces résultats satis-
font aux principes de Jakob Henle que Koch s’était appropriés sous
forme de postulats. D’ailleurs, un an plus tard, grace a un micro-
scope permettant un grossissement plus de deux fois supérieur,
Marchiafava et ses éléves reconnaissent qu'ils se sont trompés et
confirment les observations de Laveran®.

L’école italienne veut avoir le dernier mot et invente celui de
Plasmodium en décrivant dans le sang frais des sujets impaludés
des corpuscules non pigmentés dont la segmentation se présente
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comme un mode de multiplication. Affirmant que Plasmodium
convient mieux, ils admettent qu'Oscillaria fut bien découvert en
premier. Quant au pigment, les Italiens I'attribuent a la dégradation
de 'hémoglobine. Ils vont plus loin encore en formulant ’hypothése
que les petits éléments contenus dans les formes de multiplication
sont seuls capables d’envahir les globules rouges.

Parallelement, en France, ce sera Roux qui convaincra Pasteur
du bien-fondé de la découverte. Pasteur, écrira Roux, était si fasciné
par la science qu'il était tout ému en observant les mouvements
du parasite sur la préparation montée par Laveran. Ce dernier avait
acquis ses lettres de noblesse, il avait été nommé professeur de la
chaire d’hygi¢ne et de médecine légale a Paris. Accaparé par
d’autres préoccupations, il ne détournera cependant pas son regard
du paludisme. Dans un ouvrage de 1903, il y associe les anopheles
en s‘appuyant sur le fait qu'il est impossible de retrouver le palu-
disme dans le milieu extérieur. Il émet ainsi pour la premiere fois
I'hypothése de la transmission par les moustiques, assertion qui
apparait déja dans son traité des fievres palustres publié en 1884,
Cette conjecture est a nouveau présentée deux ans plus tard au
congres d’hygiene de Budapest. Mais la preuve n'est toujours pas
la. Pris par de nouvelles fonctions, Laveran ne peut y consacrer
ni temps ni expériences. Il sera devancé par Ronald Ross (1857-
1932). C'est lui qu'on couronnera d’abord en lui attribuant un prix
Nobel pour la découverte de la transmission du parasite. Quant a
Laveran, retraité et chercheur bénévole a I'Institut Pasteur, person-
nage austére selon ses condisciples, il attendra vingt-sept ans, aprés
sa découverte du paludisme, pour obtenir le cinquieme prix Nobel
de physiologie et de médecine. Ross, bon prince, y avait aidé. Lave-
ran, cependant, ne sera pas récompensé pour sa découverte sur le
paludisme mais pour 'ensemble de ses travaux sur les protozoaires.
N’avait-il pas trouvé un nouveau trypanosome qui l'avait alors
écarté du Plasmodium ?

Laveran attendit son prix si longtemps parce qu’il fallut un
long intervalle et un impressionnant travail d'enquéte pour obtenir
la preuve de la transmission du paludisme par les moustiques®.
Depuis des temps anciens, la plupart des Asiatiques avaient iden-
tifié le coupable. Les Occidentaux, qui tenaient le compte des réfé-
rences scientifiques, se refusaient a 'admettre. Pour eux, ce n'était
que croyance primitive. Parmi les opposants a cette théorie, un
jeune médecin de I'Indian Medical Service, qui n'était autre que
Ronald Ross, faisait ses classes en Orient. Ross comptait parmi
les détracteurs de Laveran. Dans l'un de ses articles publié en 1893



Emergence de 'émergence 35

dans une revue dont le prestige était probablement géographique-
ment limité, I'Indian Medical Gazette, il avait affirmé que le palu-
disme était une infection intestinale d’origine bactérienne, qui ne
pouvait guérir que par le calomel ou le chlorure de mercure aux
effets laxatifs. Ross aurait pu persister dans son erreur, comme le
font volontiers certains scientifiques lorsqu'ils croient a leurs hypo-
théses, s’il n'avait rencontré Patrick Manson l'année suivante a
Londres. Ce dernier, nous l'avons vu, était quant a lui persuadé
de I'importance du moustique et en fit part 2 Ross. Le 1° novembre,
Ross consigna dans son carnet : « Je suis repassé chez Manson qui
s'apprétait a partir pour 'hopital de Marine [...]. Je V'ai accompagné
et je me souviens trés bien qu'il m'a dit a 14 h 30 précises, alors
que nous cheminions dans Oxford Street: “Vous savez, jen suis
venu a penser que des moustiques peuvent étre le vecteur de la
malaria, comme ceux des filaires?’.” Je lui répondis que Laveran
avait déja fait cette conjoncture dans lI'un de ses livres. »

Pour Manson, le role du moustique était différent. Par analogie
avec les filaires et la fievre typhoide, qui se transmettait par 'eau
infectée, il pensait que les individus étaient contaminés par l'eau
des puits dans lesquels ils venaient boire et oli les moustiques
mouraient®, 1l n'en fallait pas plus & Ross pour abandonner ses
hypothéses antérieures, se rallier 2 celles de Manson et se lancer
dans des recherches nouvelles. Son premier acte fut 'achat d'un
microscope qu’il devait rapporter en Inde. Or Ross ne se contentait
pas d'observer. 1l se voyait comme un acteur vivant et alla jusqu'a
boire a deux reprises de I'eau « contenant 1500 a 2 000 spermes
melaniae sans tomber malade ». 1l avait méme poussé le zele et la
rigueur scientifique jusqu'a avoir 'estomac vide car, lui avait écrit
Manson qui prenait part de loin a I'expérience, les germes peuvent
étre détruits par le suc gastrique. Apreés cette premiére expérience
négative, Ross ne tourna pas casaque pour autant, hésitant toute-
fois plusieurs années entre l'eau et lair, jusqua ce quil edt
contracté lui-méme le paludisme et inventé a cette occasion de nou-
velles expériences.

Le carnet de Ross rapporte que le 16 aotit 1897, I'un de ses
serviteurs lui fit passer un bocal contenant des moustiques du genre
anophele. Son casque colonial d'une main et le bocal de l'autre,
il se précipita avec ses moustiques emprisonnés dans un hdpital
voisin ou gisait un malheureux indigéne cloué au lit par le palu-
disme. Ecartant les draps, Ross appliqua son bocal sur le corps
du patient et recueillit quelques minutes plus tard des anophéeles
gorgés de sang de limpromptu volontaire. Rentré dans son
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laboratoire, Ross, parcimonieux, commenga par tuer deux de ses
moustiques et a les disséquer. N'observant rien, il eut la sagesse
d'attendre et de sauver provisoirement la vie des huit autres insectes.
La méme expérience fut répétée vingt-quatre heures plus tard, sans
que les deux moustiques suivants apportent la moindre preuve
d’'une possible infestation. Ce n'est que plus tardivement encore,
quand Ross disséqua ses derniers moustiques, qu'il remarqua un
minuscule kyste circulaire apparu a l'extérieur de la paroi stoma-
cale. « L'ange du destin venait de me désigner du doigt® », écrit-
il alors dans son petit carnet ; on est loin de l'austére Laveran. Ce
jour-1a, devant cette découverte fabuleuse, Ross exulta. S'il avait
montré que le Plasmodium pouvait passer de 'homme au mous-
tique du genre anophele, ainsi qu’il I'écrivit, il n'expliquait pas com-
ment se faisait la transmission, toutefois. Il n’avait pas encore com-
pris qu'un intervalle de temps est nécessaire pour permettre au
parasite de se multiplier chez le moustique.

Bien qu'intéressé par la science, Ross était avant tout un méde-
cin militaire et se devait d’'exécuter les ordres, en l'occurrence se
rendre dans une région désertique de 'Inde o1 n'existaient ni mous-
tiques ni paludisme humain. 1l trouva cependant le moyen de
mettre a profit son séjour dans cet environnement aride en foca-
lisant son enthousiasme 2 1'étude d’'une autre forme de paludisme,
celui des oiseaux. Au premier abord, 'animal d’expérience ne lui
parut pas d'un commerce plus aisé que celui des hommes. S'ensui-
virent de nombreuses lettres 2 Manson dans lesquelles il se plai-
gnait des difficultés a attraper les moineaux. « Jen suis presque
aveugle d'épuisement® », écrivit-il. Les expériences étaient dailleurs
laborieuses. Il devait couper le ventilateur, qui servait a refroidir
les pieces surchauffées faisant office de laboratoire, pour ne pas
disperser les organes des moustiques épinglés sur sa planche de
dissection. L'obstination paya: I'expérience inverse de celle qu'il
avait pratiquée plusieurs mois auparavant entre hommes et mous-
tiques, réalisée cette fois entre oiseaux et anopheles, démontra que
les insectes rassasiés du sang de moineaux infestés regorgeaient
de parasites. Mieux encore, il constata que les parasites d’abord pré-
sents dans l'estomac des moustiques, gagnaient ensuite le thorax,
puis les glandes salivaires de I'animal, d’ot1 ils pouvaient étre injec-
tés a une autre victime. Ces instants ol 'expérience vient éclairer
'hypothése constituent les plus grands plaisirs de la science®'. Ross
ne s’y trompa pas quand il livra ses plus intimes pensées a son
fidele carnet: « De tels moments ne sont goltés que par un ou

N

deux individus a chaque génération. Le plaisir que je ressens est
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plus fort que celui procuré par les triomphes oratoires, politiques,
ou militaires*. » Néanmoins, 'enthousiasme et la preuve apportée
par Ross ne convainquirent pas. Il fallut des essais chez 'homme.

Cest le scientifique italien Giovanni Battista Grassi (1854-
1925) qui va faire tomber les derniers remparts®. A Rome, ce z¢&lé
professeur de zoologie comparative enferme un patient volontaire
dans une chambre infestée de moustiques assoiffés de sang et por-
teurs du paludisme. Le malade s'infecte. L'Ttalien conclut. Ross
s’enflamme. On lui a volé sa découverte : « Il n'y a pas de raison
pour que les hématozoaires humains différent matériellement dans
leur cycle évolutif de celui des oiseaux. » Ross n’avait-il pas démon-
tré que l'agent du paludisme subissait des transformations chez le
moustique ? C'est en cela que réside la découverte. Manson s’en
méle a nouveau et vient dire qu'il est nécessaire d'ajouter quelques
contréles qui, pense-t-il, ont manqué aux expérimentations. Il faut
d’abord éliminer l'effet de I'air. Quelques volontaires, recrutés dans
une région fortement impaludée d'Italie, prés d’Ostie, et enfermés
a la nuit tombante dans une maison ot ils se protégent des dan-
gereuses piqlires par des moustiquaires, demeurent indemnes.
Voila qui convainc Manson, mais pas complétement. Il reste a éli-
miner le fait que l'infection n'est pas une particularité propre aux
Italiens, mais a leurs moustiques. Quelques-uns de ces insectes sont
alors transportés aux frais de Manson puis inoculés a son propre
fils, jeune étudiant en médecine. Remarquant que « cela aurait été
une pitié que perdre de tels animaux d’'expérience », I'un des assis-
tants de Manson se fait piquer a son tour. Les deux hommes tom-
bent malades. Heureusement guéris par la quinine, ils rapportent
leurs aventures a quelques journalistes. La nouvelle fait sensation
et suffit a faire tomber les derniéres résistances. Manson junior
devait d’ailleurs rechuter quelque neuf mois plus tard et rapporter
le premier cas expérimental de réapparition d'un acces palustre.
Décidément passionné, cet expérimentateur victime découvrira plus
tard chez le singe la phase hépatique de multiplication de I'agent
du paludisme.

Par ces hypothéses, Manson fut également a l'origine de la
découverte de la transmission de la figvre jaune par les moustiques.
Car la démonstration vaut pour la fievre jaune comme pour le palu-
disme, mais s’y joindra un combat, celui de la valeur de la médecine
cubaine contre 'hégémonie de celle des Etats-Unis, de la pensée
fondatrice de Carlos Finlay (1883-1915) contre 'assurance brillante
de Walter Reed (1851-1902). Chacun des deux sera soutenu par
son autorité respective et ses aficionados.
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Un involontaire
agent de l'impérialisme américain :
le moustique Culex

Médecin cubain, Finley avait fait ses études en France. De ce
fait, il était sensibilisé aux théories pasteuriennes. Cest a la fin
des années 1880 qu'il forme I'hypothése dont il débat en jan-
vier 1881 a la conférence de Washington®. 1l a établi que le Culex
mosquito fait plusieurs repas de sang. Dés sa fécondation, la femelle
peut piquer plusieurs fois et effectuer trois pontes avant de
mourir®. Plusieurs piqtres, c’est 1a le secret du drame, la trans-
mission possible de la maladie. Finley en sait plus long que la plu-
part de ses contemporains sur le moustique. Etait-il nourri par
I'épopée de Cortés et les tourments infligés a ses soldats quand ils
avaient mis le pied sur le continent américain ou bien par les
auteurs anciens, Aristote, Pline, qui rédigérent les premieres des-
criptions de la trompe du moustique ? Peut-étre, mais dans les pre-
miers temps il s'égare, lui aussi influencé par les hypotheses de
Manson. Il croit que le moustique ne vaut que par les eaux qu'il
contamine lors des pontes. La cependant ou il voit juste, c’est dans
la reconnaissance des moustiques. Il fallut une grande sagacité
pour démasquer un coupable capable de plusieurs pontes et plu-
sieurs repas de sang. Le Culex convient a cette grille de lecture.
De plus, Finley ajoute 2 ses déductions zoologiques celles, épidé-
miologiques, qui calquent la géographie des zones d'infestation avec
les territoires de vie de l'insecte®. Le moustique disparait par temps
froid et réapparait I'été avec des conditions favorables a son
éclosion*’. Mauvais voilier, I'animal peut hiverner dans les recoins
les plus divers et se laisser transporter aisément dans une malle
ou des carrioles. La logique de I'histoire des idées scientifiques sug-
gérait une analogie entre fievre jaune et paludisme qui aurait pu
sauter aux yeux de n'importe quel médecin un peu averti de patho-
logie comparée. 1l fallut cependant vingt ans et l'arrivée a Cuba
d’'une commission dirigée par I'’Américain Walter Reed (1851-1902)
pour conclure. Reed venait chercher a La Havane la cause de trans-
mission de la fievre jaune, que 'occupation militaire de I'ile rendait
nécessaire, les troupes américaines subissant les assauts de la fievre
jaune. Que se passa-t-il 2 La Havane au cours de 1'été 1900 ? Au
moins une rencontre entre Finley, qui vint offrir ses hypotheses,

N

et une équipe américaine préte a s'en emparer. Un tableau du
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peintre Esteban Valderrama (1892-1964) immortalise la scéne his-
torique, au moment ou, dans sa demeure coloniale de la vieille
Havane, Finley remet a ses collegues américains une coupe de por-
celaine contenant les coupables moustiques®, Malgré les mala-
dresses avec lesquelles I'histoire américaine jettera le voile sur les
éléments qui le mirent sur la piste, Reed réalisa cet été-1a un pro-
gramme qui paraissait évident.

Pourtant, les premiéres expériences américaines ne sont pas
concluantes. D’ailleurs, un membre de la commission accidentel-
lement piqué est atteint de fievre jaune et en meurt. L'équipe amé-
ricaine parviendra cependant a établir les premieres observations
d'importance. Le moustique est infectant quand il a piqué un
malade au début de la maladie*®. Quand il rédige cette note pré-
liminaire, Reed ne peut ignorer Ross et comprendre que le mous-
tique, loin détre seulement vecteur, peut servir d'intermédiaire®.
Reed trouve chez Ross les outils conceptuels qui lui permettront
de reproduire chez 'homme et sur quelques volontaires une infec-
tion expérimentale. En définitive, Ross a bénéficié de la collabo-
ration de Manson et Reed a profité de I'appui de Finley*. Manson
avait tracé la piste du moustique aussi bien pour Ross que pour
Finley. Manson et Finley ont pourtant été peu payés de retour. s
ne regurent que des paroles de dénigrement qui tentaient de faire
oublier leur contribution. Ross insistera, a la fin de sa vie, pour
dire que Manson n’avait rien compris au mode d’entrée du parasite
et au phénomeéne de flagellation. Reed, de son coté, répétera a qui
voudra l'entendre que Finley n'avait réussi qu'a déprécier sa propre
these, en expliquant qu'il en était a l'origine*’. Le gouvernement
américain n'avait qu'une oreille, celle qui était a 'écoute de Reed.
En fait les travaux de Ross, comme ceux de Reed, s’inscrivaient
dans la logique de la parasitologie classique et la thématique des
parasites a hotes alternatifs, mais, si les Américains s’évertuaient
a mettre Reed en avant et A exclure Finley, c’était pour laisser
I'empreinte d'une médecine triomphante sur une nation dominée.
Les Cubains, de leur coté, avaient opposé Finley a4 Reed pour mar-
quer la résistance de Cuba 3 l'impérialisme des Etats-Unis®. Au
début du xx°siecle, ces positions demeuraient irréconciliables. Le
combat de la fievre jaune devint celui des peuples. Reed n’était
pas seulement le conquérant d’'une nouvelle infection épidémique,
il incarnait aussi les ambitions de Theodore Roosevelt pour placer
Iindépendance de Cuba sous laile protectrice des Etats-Unis®. Finley,
de son c6té, n'était pas seulement I'auteur méconnu d'une doctrine
révolutionnaire sur la vie des moustiques, il était le porte-voix d'un
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peuple opprimé. Ainsi, le moustique ne faisait pas que transporter
des germes de mort, il devenait, par l'intermédiaire de ceux qui
I'avaient étudié, le meilleur agent de propagande de la diplomatie
sanitaire américaine et de la résistance cubaine. On retiendra que
I'histoire des épidémies est souvent utilisée pour d’autres combats
que ceux de la science et qu’elle peut servir des causes moins glo-
rieuses que celle du progres de la connaissance.

Le bestiaire des vecteurs

« Le pou est un étre fragile ; ses pattes, surtout, sont d'une
délicatesse extréme. Le moindre choc les brise ; il suffit du frotte-
ment d'un vétement, du grattage, pour les rompre. La plaie minus-
cule de la fracture souille la peau du porteur d'une gouttelette
infime du sang incolore de l'insecte. Dans ce sang, les spirocheétes
pullulent. La piqlire du pou cause des démangeaisons. L’homme
se gratte. Ses doigts, ses ongles ramassent sur la peau des traces
du sang du pou et, avec elles, des spirochétes. Le grattage les ino-
cule au voisinage de la piqlre. Tout aussi bien, les ongles portent
le virus qui les souille au niveau des yeux si I'individu se les frotte ;
et, dans les pays comme I'Afrique, des conjonctivites sont fré-
quentes, sans cesse l'indigéne porte ses doigts a ses yeux. La viru-
lence du spirochete est telle qu'il traverse la conjonctivite saine
[...]. Ce nest sans doute pas par sa piqire, cependant suffisante,
que le pou inocule communément le germe du typhus; cest au
contact des crottes virulentes de l'insecte. » Ainsi écrivait Charles
Nicolle dans le Destin des maladies infectieuses® en 1933. Nicolle
souffrait d'une légere surdité qui lui interdisait I'usage du stétho-
scope. 1l sut heureusement se servir du microscope. Agrégé prépa-
rateur, il avait brievement croisé Pasteur dans un escalier et, plus
souvent, le savant poete Elie Metchnikoff (1845-1916). A Rouen ot
il revint apres avoir fait ses classes a l'institut Pasteur, remarqué
par Roux, il créa le premier sanatorium. Le tournant de sa vie se
situe en 1902, quand on fit appel a lui pour diriger I'Institut Pasteur
de Tunis créé par Adrien Loir (1862-1941), le neveu de Pasteur, a
son retour d'Australie. Cest 1a qu'il découvrit le vecteur du typhus
qui détermina sa carriere. A cette époque, le typhus faisait de tels
ravages que, lorsqu'il se rendait a I'hépital a Tunis, il devait enjam-
ber des corps recroquevillés qui attendaient leur admission. Si la
maladie était extrémement contagieuse, elle s'arrétait aux portes
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de I'hopital. Aucun médecin, aucun infirmier n'en était atteint. Par-
tant de ce fait, Nicolle conclut que la contagion était liée aux véte-
ments souvent crasseux des patients. « Je me demandais, raconte-
t-il, ce qui se passait entre la porte de I'hopital et la salle des
malades. Il s'y passait ceci: que le typhique était débarrassé de
ses vétements, de son linge, rasé et lavé. L'agent de la contagion
était donc quelque chose d’attaché a sa peau, a son linge et dont
I'eau, le savon le débarrassaient. Ce ne pouvait étre que le pou,
c’était le pou ! » Charles Nicolle a 43 ans au moment de cette décou-
verte qui lui vaudra, a lui aussi, le prix Nobel de médecine et de
physiologie de 1928. Le typhus et le pou seront éliminés a Tunis
en trois ans...

Au cortege des animaux qui piquent et transmettent la mala-
die, il n'y a pas que le moustique et le pou. Il y a aussi la puce.
Transportée sur le dos des rats, la puce dissémine la peste. Clest
a loccasion d'une épidémie de peste qu'un autre pasteurien,
Alexandre Yersin (1863-1943), fait une double découverte, celle du
bacille qui donne la maladie et celle du réle que joue le rat dans
la propagation de l'infection. Saccommodant mal de la routine de
la rue Dutot, Yersin avait souhaité courir le monde et participer
a l'épopée coloniale. Dans ses bagages il navait qu'un fusil, un
microscope, un filtre Chamberland et des boites de conserve. En
mars 1894, alors qu'il se prépare a explorer le massif montagneux
qui s'étend au nord du Tonkin, Yersin est sollicité pour une épi-
démie de peste déclarée 2 Hong Kong. Il accourt et monte un petit
laboratoire sur place, sans I'aide des autorités qui lui préferent une
équipe japonaise. Tandis qu'on lui refuse d'examiner les morts,
Yersin poursuit ses recherches clandestinement en soudoyant des
bateliers anglais chargés d’enlever les cadavres. Le pus de bubons
qu'il peut ainsi prélever lui permettra d’identifier le bacille qui por-
tera finalement son nom, Yersinia pestis. En méme temps, intrigué
par les nombreux cadavres qui jonchent la ville, Yersin soupgonne
les rats de propager I'épidémie. Il aura vite fait d'isoler chez ces
animaux le bacille qu'il avait découvert chez 'homme. S'il avait
ainsi prouvé que les rongeurs sont bien a l'origine de la peste, le
mécanisme de la transmission des rats aux humains n'était cepen-
dant pas élucidé. Le bacille se trouvant étre également dans le sol,
la contamination par les pieds nus, en Orient, ol beaucoup mar-
chent sans chaussures, pouvait provenir des excréments des
hommes et des rats. D’autres pensaient qu'un transfert des germes
par I'atmospheére contaminait les muqueuses.
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C'est a Paul-Louis Simond (1858-1947), qui remplacera Yersin
a Bombay, que reviendra la gloire de mettre en évidence la res-
ponsabilité de la puce. Des recherches minutieuses menées 2 Bom-
bay, une accumulation d'observations, une enquéte précise témoi-
gneront de contacts entre hommes et rats. « La répétition
d’observations me conduisit plus tard 2 admettre que le contact
ou le voisinage du cadavre frais de rats pesteux était éminemment
dangereux, tandis qu’apres quelques heures, le lendemain de la
mort par exemple, le cadavre pouvait étre manié sans danger. »
S'opposant aux théories d'inoculation par le pied nu, Simond s’obs-
tine ainsi sur la piste des rats. En juin 1897, il ajoute a ses intuitions
une observation d'importance : « Le premier jour et souvent dans
les premiéres heures de la maladie, je constate la présence d’'une
petite phlycteéne, souvent moins grosse qu'une téte d'épingle, parfois
entourée d'une minuscule aréole rosée. » Cette atteinte est certes
connue depuis toujours, au moins depuis les premieres descriptions
de la maladie, mais Simon fut le premier a en comprendre I'impor-
tance. Sa précocité, ses rapports avec le bubon et son développe-
ment le convainquent qu’elle marque la porte d’entrée du microbe,
d’'autant que les prélevements réalisés sur cette vésicule sont
constamment positifs pour Yersinia pestis. Il note la ressemblance
entre I'aspect de la lésion et la trace que peut laisser sur la peau
une piqlre de puce. Dés lors, il n'aura plus qu'une préoccupation :
confirmer I'hypothése qui incrimine l'insecte. En 1898, 2 Kurrachee
(aujourd’hui Karachi, Pakistan), il effectue I'expérience démonstra-
trice. Dans un bocal de verre, il dispose un rat malade capturé
dans une maison pestiférée, lui-méme parasité. Puis il introduit
un second rat, celui-la maintenu sans contact avec le premier, isolé
dans une petite cage munie de barreaux. Simond ajoute méme
quelques puces de chat dont on saura plus tard qu’elles ne peuvent
transmettre la maladie. Ce sont bien les puces du rat pesteux qui,
tandis que leur hote meurt, délaissent le cadavre pour infester le
rat sain et lui transférer la maladie, le tuant inéluctablement au
soir du sixieme jour. « Ce jour-la, écrit Simond, j'éprouvais une
émotion inexprimable a la pensée que je venais de violer un secret
qui angoissait 'humanité depuis I'apparition de la peste dans le
monde. » Yersin et certains de ses contemporains dont les résultats
expérimentaux convergeaient, notamment ceux de Simond et de
la Commission des Indes, I'Indian Plague Commission, allaient
emporter les derniers doutes. Les deux puces de rat, Xenopsylla
cheopis surtout, pour les climats chauds et tempérés, Nosophyllus
fasciatus, pour les climats tempérés et froids, étaient les vecteurs
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du terrible fléau. Pulex irritans, la puce de 'homme, n’y avait que
peu de part.

Si tous les travaux incriminaient la puce et le rat, le principe
de la transmission demeurait inconnu. La transmission mécanique
par les trompes de l'insecte paraissait exclue, car le fragile bacille
ne peut y séjourner longtemps. De plus, il s’y trouve en faible quan-
tité si la septicémie est peu bactériémique, c'est-a-dire si le patho-
geéne est peu présent dans le sang de I'hote, ce qui est le cas chez
I'homme. Ce n'est qu’en 1907 qu’on comprit le phénoméne. La mul-
tiplication du bacille produit chez la puce un bouchon qui oblitére
le proventricule empéchant le passage normal du repas sanglant.
La puce, affamée, régurgite le sang aspiré qui, contaminé par les
bacilles lors de contacts avec le bouchon, rediffuse dans la plaie.
Le processus est tres efficace, une a deux puces suffisant a trans-
mettre la maladie. L’affaire était entendue, et la conclusion, somme
toute, simple. Puces et rats font cause commune, sinon bon
ménage. Restait 2 comprendre comment le bacille avait acquis
autant de propriétés, celles de séjourner chez le rat, de proliférer
dans la puce, de produire un bouchon et de s'adapter 4 'homme.
Bactériologie et biologie moléculaire allaient résoudre le probleme.
Le bacille de la peste provient d'un germe trés fréquent chez les
rongeurs qui se contaminent par voie orale, Yersinia pseudotuber-
culosis, qui a évolué il y a mille cing cents a vingt mille ans en
Yersinia pestis®, Ce microbe est capable d'infecter 'homme par voie
digestive, contact direct ou aliment souillé. Le germe doit sa capa-
cité a infecter 'homme et diffuser par voie sanguine, & un processus
sélectif qui, a 'occasion de famines, favorisa la survie des souches
passées du tube digestif dans le sang des animaux sauvages ou
elles trouverent un milieu plus propice. La puce, aprés s'en étre
nourrie, allait, par un nouveau processus de sélection, faire naitre
des germes capables de proliférer dans le proventricule. Une der-
niere étape permit son adaptation a 'homme il y a deux mille ans
griace 2 un échange génétique avec un autre microbe, 'agent de la
fievre typhoide. Ainsi, 'apparition du bacille de la peste résulte de
’évolution d'un germe initialement entérique qui, par adaptation,
parvint 2 se multiplier d'abord dans le sang du rongeur, puis dans
celui de 'homme, enfin acquit I'information génétique lui permet-
tant de survivre dans la puce et de s’y développer. Ni les puces du
chat, du chien domestique ou sauvage ni celles de la souris, de la
volaille, des passereaux ou du lapin n’ont une telle capacité vecto-
rielle. Avec le xx° siécle, la peste semblait avoir enfin livré tous ses
secrets.
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L’histoire de ces découvertes montre que la compréhension
du role des vecteurs et des hotes intermédiaires ainsi que 1'éluci-
dation de cycles parasitaires complexes a débuté & la fin du
XIX° siecle et se poursuit encore aujourd’hui. Ce sont ces acquisi-
tions somme toute récentes qui permettent de comprendre les fac-
teurs de risque de 'émergence, ses déterminants environnementaux
et les principes de l'adaptation du pathogéne aux hétes réservoirs,
intermédiaires ou accidentels. Les scientifiques du xx°siecle ont
prolongé le travail par I'exploration a I'échelle moléculaire des stra-
tégies d’'adaptation et d’association du vivant que leurs prédéces-
seurs avaient observées aux niveaux macroscopique et cellulaire.

La plasticité des génomes microbiens
entre Darwin et Lamarck

L'un des fondements de la microbiologie est la capacité des
bactéries a s'adapter a leur milieu de culture, a y croitre et y pro-
liférer. La vie se module, se diversifie. Les bactéries tentent de
conquérir de nouveaux espaces pour mieux s'intégrer a la biospheére
et, quand elles rencontrent 'homme, c’est pour se développer. Ce
long processus d'adaptation dépend de la régulation de génes. Il
est valable pour le colibacille aussi bien que pour I'éléphant. La
portée du phénoméne et pour une part son explication reposent
sur la découverte de genes régulateurs?’. C'est le systéeme de I'opéron
mis en évidence par Jacques Monod (1910-1976) et Frangois Jacob
(1920-2013). Quand Pasteur meurt en 1895, il laisse une question
sans réponse : pourquoi les bactéries proliferent-elles dans leur
bouillon de culture ? Pourquoi les sucres droits ou gauches, dex-
trogyres ou lévogyres, agissent-ils différemment sur la croissance
des microbes ? En découvrant que les molécules ont une forme
dans l'espace, le fondement de la stéréochimie, Pasteur a percé un
premier secret : la vie est asymétrique. Par opposition au minéral,
le vivant est fait de molécules qui n‘ont pas d’axe de symétrie. Mais
si la mise en évidence de cette propriété physico-chimique lui avait
permis d’établir que la vie se nourrit de cette asymétrie, Pasteur
n‘avait pas découvert ce qui controle le vivant. La biologie du
xix® siecle et du début du xx°siécle avait donné une définition de
la vie, mais non de sa régulation.

Jacques Monod a d’abord tenté de répondre a ces questions
en s'emparant de la fiole que Pasteur avait laissée sur son étagere
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et en I'observant avec un ceil neuf et des techniques modernes. 11
sattelle a I'étude des enzymes et aux courbes de croissance des
bactéries en partant du constat que les différents sucres sont dégra-
dés par des enzymes différentes*®. Comme les clés et les serrures
qui doivent étre ajustées les unes aux autres, les enzymes choisis-
sent leurs partenaires, des substrats déterminés, pour accélérer les
réactions chimiques. Ainsi, des sucres comme le glucose, le sac-
charose ou le galactose sont dégradés par des enzymes qui leur
sont propres. Clés et serrures, on entre ici dans le domaine de la
spécificité des réactions métaboliques et, par 1a méme, du vivant.
Connaitre les raisons de la multiplication bactérienne par l'utilisa-
tion des sucres, donc l'étude des réactions qui lient le sucre aux
enzymes bactériennes et en réglent la croissance, représente le pre-
mier véritable engagement scientifique de Jacques Monod. Une
expérience s'impose au chercheur, sans grand effort d'imagination :
mettre un sucre dans la culture, en ajouter un second et comparer
les effets additionnels ou séquentiels sur la prolifération des bac-
téries. Or les résultats de cette expérience réservent 2 Monod une
premiére surprise et probablement un premier moment de grande
excitation. Il constate de fait un étrange phénomene. Apres la phase
de croissance due a l'adjonction du premier sucre, l'action du
second est précédée par une phase de latence pendant laquelle la
multiplication bactérienne diminue ou s'annule®. Comment un
sucre peut-il contrarier I'action du premier, sinon en imaginant que
I'environnement, différent selon le glucide introduit, agit sur la pro-
duction des enzymes qui le dégradent ? Etudier ce phénomene, c'est
s'attaquer a la répression et l'induction des enzymes, et donc a
celles des protéines. Le probléme consiste & comprendre comment
le milieu contenant le substrat nutritif régule la synthése d'une
enzyme®, Or, depuis le milieu des années 1930, la théorie reposait
sur le postulat de George Wells Beadle (1903-1989) : un géne, une
enzyme. Le regard était double : d'un c6té un géne entraine la pro-
duction d'une enzyme, de l'autre une enzyme déterminée est spé-
cifique 2 son substrat.

Monod fait la connaissance de Frangois Jacob au lendemain
de la guerre. Un déménagement du grenier de I'Institut Pasteur
pour un laboratoire plus proche de celui ol travaille Jacques
Monod les mettra en contact. Tous deux officient dans le labora-
toire d’André Lwoff. Ce n'est que plusieurs années plus tard qu'une
collaboration s’amorce entre les deux hommes et qu'ils s'engagent
ensemble dans la résolution du probléme®. Pour Monod, on l'a
vy, il s'agit de démontrer que la présence d'un sucre dans un milieu
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de culture ou proliferent des bactéries, implique la synthése d’'une
enzyme spécifique. Pour Jacob, il s'agit d’appliquer un modele sur
lequel il travaille, celui des phages. De quoi s'agit-il ? Jacob est
arrivé en septembre 1950 dans le laboratoire d’André Lwoff pour
travailler sous son autorité sur l'étude de ces micro-organismes.
Les bactériophages sont des mangeurs de bactéries. Virus d'un
genre particulier, ils s’attaquent aux microbes d’'une maniére extré-
mement redoutable. Infestant des bactéries, ils les détruisent en
s’y multipliant. Les bactéries éclatent et les particules libérées peu-
vent & nouveau investir des bactéries voisines. Des phases de crois-
sance puis de plateau alternent toutes les heures environ en fonc-
tion de la libération du virus, un phénomeéne qui n'est pas sans
rappeler l'allure des courbes de croissance bactérienne et la
fameuse adaptation enzymatique. Ce phénomene avait fait I'objet
des travaux d’un physicien allemand émigré aux Etats-Unis et
converti a la génétique, Max Delbriick (1906-1981), qui s'est pas-
sionné pour ces questions, associant les principes des deux disci-
plines pour mieux les résoudre, une démarche récompensée par
un prix Nobel de médecine en 1960. Ces travaux sur les phages
étaient effectivement de la plus grande importance car ils avaient
permis a Delbriick et son collaborateur Salvador Luria (1912-1991)
de montrer l'origine aléatoire de mutants d’'un certain nombre de
souches de bactéries, les mutations survenant au hasard et non
sous l'effet de I'environnement. L'expérience revenait a établir que
les micro-organismes obéissent aux lois de 1’évolution darwinienne.
De facon imprévisible, certaines souches de bactéries devenaient
résistantes ou sensibles a l'action des sucres, une propriété dont
dépend leur prolifération.

Des 1945, cest un étudiant de 19 ans de 1'Université Columbia
a New York, Joshua Lederberg (1925-2008), qui décide de prendre
cette excitante problématique a bras-le-corps. Il a une vision toute
personnelle du champ expérimental & explorer. S'inspirant des tra-
vaux de Delbriick et Luria, il part du principe que, si une infor-
mation génétique peut étre transmise d'une bactérie a l'autre, cest
qu’il s'agit du transfert d’'une espéce moléculaire monotone, en
I'occurrence 'ADN. Fallait-il avoir 19 ans pour imaginer que les
échanges entre bactéries reposent sur une forme de sexualité ? En
montrant, en effet, que les bactéries peuvent acquérir de nouvelles
propriétés augmentant leurs capacités de proliférer, Lederberg ima-
gine qu’elles se sont accouplées et qu'une information génétique a
été transférée de I'une a l'autre. En quelques années, il pouvait se
féliciter d’avoir fait entrer les bactéries dans le monde des étres
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sexués et ainsi prouver qu'elles sont capables d'échanges molécu-
laires. Le monde du vivant est deés lors unifié autour de la repro-
duction. De fait, la suite de ses travaux montrera qu'il s’agit d'une
transmission sexuelle, de la fusion de deux cellules qui mettent en
commun leurs génes comme le font spermatozoides et ovules.
Quelques années plus tard I'Irlandais William Hayes (1918-1994)
confirmera que les partenaires de cette sexualité ont des réles clai-
rement définis: certaines bactéries se comportent bel et bien
comme des méles et transmettent I'information, tandis que d’autres
agissent comme des femelles et la recoivent. Cest de cette obser-
vation et de 'étude des phages qu'effectuait Lwoff, que Jacob part
pour tenter, avec 'aide d’un troisi¢me collaborateur, Elie Wollmann
(1917-2008), de mieux comprendre le role du géne dans I'expression
exponentielle des phages. Jacob et Wollmann étudient le phéno-
mene en croisant les caractéres male et femelle afin de montrer
qu'un chromosome male peut pénétrer dans la bactérie femelle et
induire la croissance de phages ainsi que la destruction des bac-
téries qui en résultent. Ils font méme mieux que décrire ce phé-
nomene d'abord baptisé induction érotique, hymne 2 la sexualité
bactérienne, ils montrent ce que cette conjugaison réciproque a
de particulier. Une série d’expériences tiennent notamment
compte du fait que les différents marqueurs génétiques du maéle
vers la femelle, s'expriment progressivement. Cela est di au fait
que les génes pénétrent les uns apres les autres dans la bactérie
femelle, en fonction de leur localisation sur le chromosome. Pre-
nant acte de ce fait, il devint théoriquement possible de séparer
les bactéries a différents stades de la pénétration et d’obtenir
diverses variétés de recombinants.

C'est 1a qu'intervint Monod, en repositionnant le probleme et
en I'adaptant aux questions qu'il se posait sur la régulation enzy-
matique, au moment oi il ne savait plus trop comment interpréter
ses courbes de croissance en présence de sucre. Car c'est bien de
croissance qu'il s'agissait, les substrats favorisant la prolifération
du microbe grice a I'apparition d’enzymes spécifiques. Cest a la
fin 1957 qu'une réelle collaboration scientifique entre Monod et
Jacob allait se mettre en place a l'lInstitut Pasteur. Les deux
hommes ont en commun un modele, la bactérie, méme si 'un pense
aux enzymes et l'autre aux phages. Ils partagent également une
obsession pour 'induction. Lwoff les avait réunis. Ils se retrouvent
au bon moment et au bon endroit pour effectuer les expériences
décisives qui les conduiront au Nobel. Jacob et Wollmann ont
réussi a identifier et localiser des geénes sur les chromosomes
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bactériens. A terme, dans la bactérie remaniée par la conjugaison,
se trouvent trois composants : le chromosome femelle de I'héte,
intégral, le chromosome male partiel car il a été coupé a des lon-
gueurs variables et le cytoplasme bactérien. Celui-ci contient des
produits qui proviennent du chromosome femelle puis, progressi-
vement, de celui du male. Monod a par ailleurs mis en évidence
I'expression d’enzymes responsables de I'assimilation d’'un sucre, le
lactose. Il ne s'est pas arrété a cette observation : il a également
identifié un systtme qui semble réguler leurs actions. L'ajout de
lactose entraine I'induction des enzymes responsables de sa dégra-
dation. Les diverses expériences « PyJaMa’ », dont la premiere est
effectuée le 3 décembre 1957 a partir de souches sélectionnées pour
leur réponse au lactose, montreront que la production enzymatique
est liée a une série de génes. Les uns sont responsables de la struc-
ture, et donc de la spécificité de 'enzyme, les autres de leur régu-
lation a l'origine de l'inductibilité. Les uns gouvernent la nature
de I'enzyme, les autres contrélent sa production. Ces résultats sont
la conséquence d'un transfert chromosomique, c’est donc bien de
génes qu'il s'agit. En outre, un géne contréle 'expression d'un autre.
Des expériences plus approfondies révelent que ce contrdle s’exerce
par l'intermédiaire d’'un répresseur. Lorsque le lactose entraine
l'apparition de l'enzyme, il léve la répression et en active la syn-
thése. La production de I'enzyme résulte donc de la répression d'un
inhibiteur. Cest la théorie du double bluff, comme Iécrivit
Monod®?. Le modele de I'opéron décrit une régulation ordonnée
qui explique l'adaptation et I'évolution du vivant. On en revient
ainsi a la métaphore clé-serrure. La protéine suppresseur (clé) agit
sur un géne opérateur (serrure) qui ouvre ou verrouille I'expression
de génes constitutifs. Les résultats de Monod et Jacob montrent
qu'il existe deux séries de génes: les uns déterminent la structure
des protéines, les autres contrdlent les premiers et permettent ou
non leur expression. Apres la transmission des caractéres qu'avait
découverts Mendel (1822-1884), puis les travaux de Morgan (1866-
1945) pour leur localisation chromosomique, la contribution de
Monod et Jacob venait, pour une part, conclure les controverses

* 1] s’agit a l'origine des expériences « PaJaMo » du fait de leurs trois
auteurs : Arthur Pardee, Frangois Jacob et Jacques Monod. Elles sont passées a
la postérité sous le nom de « PyJaMa », notamment parce que la prononciation
du mot en anglais en est proche. Voir Morange M., Histoire de la biologie molé-
culaire, Paris, La Découverte, 1994, p. 201.
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entre Darwin et Lamarck. Avec le concept de régulation, un nouvel
édifice conceptuel confortait les bases de I'évolution.

Comme l'avait montré Pasteur avec I'expérience des poules et
Monod dans ses milieux de culture, le réle de I'environnement dans
les propriétés des microbes fait entrevoir de nouvelles perspectives.
Le milieu agit sur 'expression du géne et non sur le géne lui-méme.
Le modele de I'opéron montre en effet, a travers 'existence du gene
régulateur, comment, a partir dun méme potentiel génétique, un
microbe répond différemment chez 'homme, 'animal ou méme le
sol, pour mieux s’y développer. Sans modifier la séquence d’ADN,
les geénes régulateurs modifient 'expression génique selon I'envi-
ronnement. Ainsi est-il montré qu'un processus adaptatif est soumis
au contrdle génétique par le milieu. En méme temps, il était devenu
clair que des mutations, autrement dit des modifications structu-
relles du génome portant aussi bien sur des génes de structure que
de régulation, étaient soumises au processus de sélection naturelle.
Cette fois, toutes les données scientifiques étaient réunies pour
envisager l'apparition des épidémies sous un nouveau jour. Les faits
ne suffisent pas a changer les mentalités, toutefois. L'introduction
- ou plut6t la réintroduction - de la pensée darwinienne en micro-
biologie n’allait pas de soi 2 un moment ot les hommes croyaient
en avoir fini avec les maladies infectieuses. De tout temps des
pathologies nouvelles avaient tourmenté une humanité impuis-
sante. C'est sous la pression de nouvelles irruptions épidémiques
que le concept de maladies émergentes s'imposera par la remise
en question des certitudes trompeuses, la synthése des acquis expé-
rimentaux et des conceptions darwiniennes.

Des maladies nouvelles
aux maladies émergentes

Il existe deux sortes de découvertes. La découverte-invention
avec production dun phénomeéne ou dun matériau nouveau,
inconnu en l'état dans la nature. A ce titre le laser a été inventé une
premiere fois par Albert Einstein (1879-1965), qui en a énoncé le
principe en 1917, puis une seconde fois cinquante ans plus tard par
les équipes qui ont congu des machines capables de générer le rayon
monochrome. Mais le plus souvent le terme est employé au sens de
découverte-représentation : il caractérise alors la premiere descrip-
tion d'un phénomeéne ou dun objet naturel caché. Dire que
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Christophe Colomb (1451-1506) a découvert 'Amérique ne signifie
pas que le continent américain n’existait pas avant lui. Les terres
émergeaient la bien avant qu'il n'y pose le pied et, méme s'il pensait
rallier les cotes de I'Inde, aucun Européen avant lui ne les avait
approchées. Imaginons un seul instant que Christophe Colomb ait
persisté dans son erreur et qu’il n'ait pas retrouvé la route. La voie
se serait refermée pour un temps indéterminé et la découverte aurait
été inutile, pour ainsi dire nulle. Car découvrir 'Amérique n’est pas
tout. Encore faut-il comprendre ce qu'on vient de mettre au jour,
puis décrire et nommer la chose. « Il suffisait d’y penser », aurait
répondu le navigateur d’humeur espiégle a ses convives incapables
de maintenir un ceuf debout. Oui, il suffisait d'y penser, et Claude
Bernard (1813-1878) ne disait rien d’autre lorsqu'il affirmait que la
découverte ne tient pas a la connaissance d'un fait nouveau mais a
l'idée qui sy rattache®. Le scientifique ne peut se contenter d’exa-
miner un phénomeéne inattendu comme l'enfant s’émerveille de I'agi-
lité du trapéziste, car voir n'est pas concevoir. Par-dela les sens et
les émotions, il interroge les faits pour en donner une formalisation
qui fait sens. C'est donc dans la retranscription des observations, la
facon de les décrire, de les nommer et de les ordonner dans un
enchainement de causes et d'effets, que niche la découverte. En ce
sens, et méme s'il désigne une réalité séculaire, le concept d’émer-
gence est une forme de découverte.

Que des maladies nouvelles apparaissent comme surgies du
néant, en voila une belle affaire ! Depuis des lustres, les hommes
I'ont appris a leurs dépens et cette obscure vérité s'est imposée a
chaque fois qu'un fléau inconnu a semé la désolation. Lorsqu'une
pestilence dévaste Athénes en 428 av. J.-C., premiere épidémie de
I'histoire dont nous possédions une fidele description grace a l'his-
torien Thucydide (env. 460-400 av. J.-C.), les habitants de la cité
n'ont jamais rien vu de tel et les anciens ne conservent nulle trace
d’'une épreuve comparable. D'olt viennent ces maladies nouvelles
et a4 quoi sont-elles dues? Plutarque (env. 46-120 apr. J.-C.)
consacre a cette question aussi vieille que les épidémies un chapitre
entier de ses Propos de table”. Le débat s’engage avec deux convives,

* Cité par Mugler C., « Démocrite et les dangers de I'irradiation cosmique »,
Revue d'histoire des sciences et de leurs applications, t. 20, p. 221-223. Plutarque,
Quaestiones convivales, livre VIII, chapitre IX. Ce texte de Plutarque a intéressé
les philosophes non seulement pour l'interrogation sur les maladies nouvelles,
mais aussi parce que Plutarque et ses interlocuteurs attribuent & Démocrite I'idée
selon laquelle certaines maladies nouvelles seraient d’origine cosmique.
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un médecin, Philon, et un penseur du nom de Diagenanios. Tous
trois s'interrogent sur le fait de savoir si ces maladies sont réelle-
ment nouvelles ou si leurs apparitions antérieures sont passées ina-
percues aux yeux des médecins. Avec sagesse, ils optent pour la
seconde hypothése parce qu’elle leur parait plus « humaine » et que
la nature, dans ce genre de phénomenes, «est opposée plus
gu'ailleurs a toute innovation ». Les peuples, eux, ne spéculent pas
avec la prudence du philosophe, ils en appellent volontiers au sacré
et 2 la magie. Menacé par les ravages de la peste noire, le vilain
du x1v° siecle ne parlait pas de pathologies passées inapergues, et
encore moins de maladies émergentes. Sans doute voyait-il dans
la désolation alentour un signe annonciateur du Jugement dernier.
Sans doute devinait-il derriere ce fléau plus meurtrier que les
guerres et les famines dont il était quotidiennement menacé, le
bras armé d'un Dieu courroucé, son ire changée en hécatombe
jusqu'a expiation des péchés d'une humanité impie. De mémoire
d’homme, jamais calamité a ce point dévastatrice n’avait accablé
le monde, emportant grands-meéres et damoiselles, prélats et rebou-
teux, cerfs et seigneurs, distillant la mort sans distinction de rang,
de sexe, d’age ou de religion. Une maladie étrange et terrifiante,
mais aussi nouvelle et inconnue, qui ne pouvait que révéler la face
hideuse de la Providence.

On I'a vu, une autre explication, un récit alternatif a celui de
la colére divine, a également prévalu pendant des siécles. Selon
cette légende, les épidémies apparaissaient 1a oli s'ordonnait une
conjonction astrale et tellurique propice a leur éclosion. Plus éso-
térique que sacrée, la conviction qu'un agencement maléfique de
la terre et du ciel était a l'origine des pestilences s’appuyait sur
d’ancestrales croyances astrologiques, mais aussi sur un dévoie-
ment de la pensée des premiers médecins. De par leur tradition
d’itinérance, les disciples d’'Hippocrate avaient acquis la conviction
qu'on ne peut soigner les hommes sans connaitre leur environne-
ment. Le traité Eaux, airs et lieux, 'un des plus célebres de la col-
lection hippocratique, détaille les facteurs géoclimatiques, mais
aussi ceux d’ordre culturel et politique qui ont une influence sur
la santé des populations. Rejetant toute cause divine a la patholo-
gie, Hippocrate (env. 460-370 av. J.-C.) et ses disciples s'opposaient
a la pensée magique et voyaient la maladie comme un processus
dynamique. Résultat de multiples interactions, le mal relevait d'un
processus et non d'une entité stable qui s'emparait des corps a l'orée
des premiers symptomes. Les praticiens n'inspectaient pas un site
inconnu pour y apercevoir des manifestations surnaturelles, comme
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le faisait I'oracle dans les entrailles de la brebis, mais pour com-
prendre le tempérament des natifs et anticiper leurs maux. L'impact
des lieux et la temporalité de la maladie fournissaient aux médecins
hippocratiques un faisceau d’arguments pour expliquer 'apparition
de pathologies inconnues: «Il est certain que des maladies
nouvelles apparaissent et que des maladies anciennes s'éteignent.
Sil y a une géographie pour la pathologie, il y a aussi une
chronologie™. » Par la suite, leur vision moderne des effets de I'envi-
ronnement sur la santé a été dévoyée en une foi irrationnelle dans
un génie des lieux, dans le déchalnement de puissances occultes
par union de la glébe et des étoiles. A la fois mythique et soluble
dans la doxa médicale, I'avantage de cette théorie était de fédérer
érudition et superstitions. Le vocabulaire de la virologie en conserve
d'ailleurs la trace, le nom influenza donné au virus de la grippe
étant une réminiscence de ces temps anciens ol les hommes crai-
gnaient linfluentia astrorum, en d'autres termes l'influence des
astres.

Nouveauté, soudaineté, incompréhensibilité comptent parmi
les caracteres récurrents des maladies émergentes. Comment méde-
cins et microbiologistes sont-ils parvenus a la notion d'émergence
pour éclairer des propriétés jugées surnaturelles en d’autres temps ?
Certes, par 'accumulation de faits et d'observations, mais aussi en
se débarrassant d'un obstacle épistémologique majeur’, celui d'une
conception fixiste de la maladie. On ne découvre pas une pathologie
comme on trouve 'Amérique, mais en rassemblant les symptémes
les plus fréquents, les 1ésions tissulaires les plus caractéristiques,
les images radiologiques évocatrices etc.; on définit un cadre
pathologique, on découvre par représentation. A la nuance prés
qu'ici, la représentation ne décrit pas un élément constitutif du
réel, mais une abstraction nosologique permettant aux médecins
de traiter rationnellement leurs patients. Or, aussi longtemps que
la maladie était appréhendée comme une entité inaltérable, une
production de la nature se réalisant toujours identique a elle-méme,
seuls ses caractéres constants présentaient un intérét. En patholo-
gie, nouveauté rimait avec rareté, il n'y avait pas lieu d’attacher la
moindre importance a une anomalie, un accident ponctuel tout
juste bon a perturber transitoirement l'ordre des choses. Tant que

* La notion d’obstacle épistémologique a été développée par Gaston
Bachelard, notamment dans La Formation de lesprit scientifique, Paris, Vrin,
1971.
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la variation était vue comme la dénaturation d’'une essence natu-
relle, il était impossible de penser I'émergence, science des méta-
morphoses du vivant. Ce n'est qu'au Xix° siecle que les conceptions
figées de la médecine des especes ont été mises 2 mal par 'émer-
gence de nouvelles épidémies et I'avenement d’'une médecine plus
scientifique. Plusieurs vagues de choléra, maladie alors inconnue
en Occident, ont parcouru I'Europe a partir de 1831. Elles ont
ravivé le sombre souvenir des fléaux du passé et incité les médecins
a reconsidérer la question des maladies nouvelles. En 1869, Charles
Anglada® (1806- ?) y consacre un ouvrage dans lequel il réfute
'« invariabilité de la pathologie » et prend la « grande épidémie
cholérique » comme une éclatante démonstration de sa «doc-
trine ». L'un des mérites d’Anglada est d’avoir concouru a faire de
la maladie un objet historique, et donc un objet susceptible de
changements et d'évolution, une démarche partagée par de rares
auteurs a cette époque®. Bien qu'il décrive les chemins empruntés
par le vibrion cholérique depuis le delta du Gange, Anglada affirme
avoir vérifié par son travail « la loi générale, qui parait rattacher
les grandes épidémies a l'influence combinée des perturbations cos-
miques et morales® ». Alors que John Snow (1813-1858) avait
démontré une vingtaine d’années auparavant que le choléra était
transmis par I'eau et qu'un bouleversement radical de la perception
des maladies infectieuses allait étre introduit par la théorie micro-
bienne, on voit 1a combien certains cadres mentaux sont, comme
le disait Fernand Braudel (1902-1985), « des prisons de longue
durée’® ».

Pasteur lui-méme s'est interrogé sur la possibilité du surgis-
sement de nouvelles maladies microbiennes. Comme a son habi-
tude, il y répond sur la base d’arguments expérimentaux. La pos-
sibilité de controler la virulence de certaines bactéries au
laboratoire lui fournit un modele de ce qui peut advenir dans la
nature. « Par cette méthode, remarque-t-il, on peut créer des viru-
lences et des contagions nouvelles. Je suis trés porté a croire que
c'est ainsi que sont apparues, a travers les ages, la variole, la syphilis,
la peste, la fievre jaune, etc. et que c'est également par des phé-
nomenes de ce genre qu'apparaissent, de temps a autre, certaines
grandes épidémies. » Dans l'esprit de Pasteur, les modifications
d’'un micro-organisme par I'action du milieu dans lequel il se déve-
loppe conditionnent sa capacité de nuire et de diffuser. Mais si
I'environnement peut modifier les propriétés d'une bactérie, 2
aucun moment Pasteur n'envisage I'éventualité de l'apparition de
nouveaux pathogenes. Peut-étre par conviction religieuse, il n'a pas
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intégré une autre grande révolution en biologie, la théorie de
'évolution.

Apparu au milieu du x1x° siecle, le darwinisme est une science
de la nouveauté : il se focalise sur la variation dans la descendance
des étres vivants et va jusqu'a affirmer que la permanence n'est
qu'une illusion. Charles Nicolle (1866-1936) fut le premier a appli-
quer les principes de la théorie de I'évolution en microbiologie pour
penser l'histoire naturelle des maladies infectieuses, analyser leur
passé et tracer des lignes de force pour l'avenir. Son adhésion a
un « darwinisme microbien » se serait nouée a l'occasion de son
bref passage dans le laboratoire d’Elie Metchnikoff ot ces idées
circulaient depuis la fin du x1x° siecle®. Le titre d'une de ses ceuvres
les plus célebres, Naissance, vie et mort des maladies infectieuses®,
ramasse en quelques mots la théorie générale des maladies infec-
tieuses que Nicolle échafauda entre 1893 et 1936. « Nous n’aurons
jamais de certitude sur la fagon dont les maladies infectieuses ont
débuté. Lorsqu’il en paraitra de nouvelles, nous n'aurons notion
de leur existence que le jour ot le nombre de cas déclarés imposera
la connaissance d'un mal nouveau ; les circonstances mémes du
début nous échapperont tout autant que lorsque nous les cherchons
pour une maladie millénaire®'. » Les conceptions de Charles Nicolle
se fondent sur des données expérimentales et épidémiologiques,
mais il ne dédaigne pas I'analyse historique et consacre plusieurs
ouvrages aux épidémies du passé. Connu pour avoir démontré que
le pou était vecteur du typhus, Charles Nicolle a également insisté
sur le réle majeur des infections inapparentes dans I'apparition et
la propagation des épidémies. Par ses recherches et ses théories
innovantes, il apparait comme I'un des premiers penseurs de 1'émer-
gence, dont il a circonscrit le cadre et fagonné les premiers outils
d’analyse.

Comme on l'a vu, 'élucidation de la chaine de contamination
du typhus par Charles Nicolle marque la fin d'une période de vingt
ans au cours de laquelle le réle de vecteur des arthropodes a été
mis en évidence dans plusieurs maladies : typhus, filariose, palu-
disme, fievre jaune, etc. Peu de temps aprés, a la fin des
années 1930, Paul Miiller (1899-1965) démontra l'efficacité du
dichlorodiphényltrichloréthane, plus connu sous le nom de DDT,
pour éliminer poux et autres insectes. Sa découverte permit d'éviter
plusieurs épidémies de typhus au cours de la Seconde Guerre mon-
diale, notamment a Naples en 1943-1944, alors que la maladie che-
minait depuis des siécles aux cotés des troupes en campagne. Le
conflit stimula la recherche scientifique et les capacités de produc-
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tion industrielle. La découverte de la pénicilline par Alexander
Fleming (1881-1955) en 1928, puis la synthése des premiers sulfa-
mides deux ans plus tard ouvrirent un nouveau chapitre de la lutte
contre le péril infectieux. En 1941, les premiers essais avec la péni-
cilline furent menés chez 'homme. Les résultats furent assez
concluants pour que lindustrie pharmaceutique américaine
concentre ses efforts sur la production de masse. Le 6 juin 1944,
les laboratoires Pfizer et Merck étaient en mesure d’approvisionner
I'ensemble des troupes engagées dans le débarquement de
Normandie®. Au lendemain de la guerre, la commercialisation de
nouveaux antibiotiques, la conduite de politiques de santé publique
basée sur la prévention vaccinale et 'amélioration des conditions
de vie concoururent au recul des maladies infectieuses dans les
pays développés. Les hommes se prirent alors a réver de gagner
la guerre contre les microbes. Porte-voix de cette effusion d'opti-
misme, William Stewart, le directeur général de la santé des Etats-
Unis, déclara en décembre 1967 : « Le chapitre des maladies infec-
tieuses est clos®. » Alors que pendant des siecles les seules armes
efficaces contre les épidémies avaient été la fuite ou l'isolement,
en quelques décennies s'était constitué un arsenal thérapeutique
capable d’'arracher d’éclatantes victoires sur les pathogenes. Le
temps d'un Charles Nicolle semblait aussi loin que I'antique époque
d’'Hippocrate et de ses disciples. L'annonce de I'éradication de la
variole par 'OMS 2 la fin des années 1970, retentit comme l'assu-
rance prochaine d'un monde débarrassé des pestilences. Mais alors
que l'approche évolutive de la microbiologie s'était effacée devant
la marche triomphante des antibiotiques, les premiers nuages
s’amoncelaient dans le ciel azur.

Surgissement de ['émergence

Fleming l'avait constaté lui-méme, des bactéries trouvaient le
moyen d'échapper 2 la pénicilline’. Au début des années 1970, les
médecins durent se rendre a l'évidence : Sir Alexander avait raison
et malgré la multiplication des familles d’antibiotiques, la résistance
d’'un germe aussi commun que le staphylocoque doré (Staphylococcus

* Alexander Fleming consacra des travaux a la résistance aux antibio-
tiques des 1929 : voir a ce sujet sa bibliographie exhaustive réunie par la British
Library : http://www.bl.uk/reshelp/pdfs/fleming.pdf.
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aureus) était de plus en plus fréquemment rapportée. Bien que
banal hote de la peau et des fosses nasales, la bactérie peut étre
la cause d'infections cutanées potentiellement séveres, d’atteintes
pulmonaires, digestives, voire de septicémies. L'introduction de la
pénicilline se traduisit par un net recul de la mortalité liée aux
infections staphylococciques graves, mais en 1942, a peine deux
ans apres son emploi a large échelle, les premiéres souches résis-
tantes furent isolées dans des hopitaux® ou la concentration de
malades fragiles et le recours massif aux antibiotiques sont a l'ori-
gine d'une forte pression de sélection sur des souches virulentes.
A la fin des années 1960, plus de 80 % des staphylocoques isolés
a I'hopital ou dans la population générale étaient devenus insen-
sibles a la pénicilline. Pour parer a cette situation, un nouvel anti-
biotique, la méthicilline, fut mis a la disposition des médecins au
début des années 1960. Arriva alors ce qui devait arriver : moins
d'un an plus tard les premiers cas de résistance furent signalés au
Royaume-Uni®. En 1981 a Detroit, la nouvelle bactérie se manifesta
chez des utilisateurs de drogues par voie intraveineuse qui n'avaient
jamais été hospitalisés et en 1997 dans le Minnesota elle fut a l'ori-
gine du déces de quatre enfants sans facteurs de risque particuliers.
Le méme scénario se répéta sur tous les continents, apparaissant
ici plus ou moins tdt, la avec une plus ou moins grande ampleur.
Partout, l'accroissement de la pression de sélection des antibio-
tiques avait conduit a l'escalade et des souches de staphylocoques
résistantes a la vancomycine, ultime recours contre le pathogéne,
furent identifiées a partir de 2002%, laissant les médecins impuis-
sants face a des micro-organismes devenus multirésistants. Ce pre-
mier avertissement, qui aurait di éveiller les soup¢ons et modérer
les ardeurs, n'a pas été entendu. Il n'a empéché ni les médecins
de prescrire a tour de bras ni les éleveurs de doper le bétail aux
antibiotiques pour obtenir un effet proche de celui des anabolisants
sur la musculature des bétes. L'apparition et la généralisation des
résistances prouvaient qu'en matiére de lutte contre les pathogenes,
la stratégie médicamenteuse ne conduisait pas a la victoire mais
a une course aux armements dans laquelle il n’était pas siir que
I'homme soit le plus rapide. La ot d’aucuns avaient espéré une
reddition des pathogénes s'esquissait la perspective d'un équilibre
de guerre froide. C'est toutefois un autre événement qui va alerter
les autorités sanitaires.

Au début de I'été 1976, les Etats-Unis s’apprétent a féter le
bicentenaire de la Déclaration d'indépendance. Les projecteurs sont
braqués sur Philadelphie, la ville ot Thomas Jefferson proclama
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I'indépendance deux cents ans plus tot et o1, pour I'occasion, quatre
mille vétérans de la Seconde Guerre mondiale convergent avec leurs
familles pour la cinquante-huitieme convention de I'’American
Legion qui doit ouvrir ses portes le 21 juillet. Toutes les conditions
sont réunies pour offrir une formidable caisse de résonance au
moindre incident sanitaire. D’autant que, depuis le mois de janvier,
les Centres for Disease Control and Prevention (CDC) sont en état
d’alerte. Le déces d’'un jeune militaire emporté par une épidémie
de grippe a Fort Dix, dans le New Jersey, a ranimé le spectre de
la grande pandémie de 1918. Dans les prélévements en provenance
du New Jersey, les virologues des CDC ont identifié des souches
communes d'Influenza A mais aussi d'autres virus d’origine porcine
transmissibles d’homme a homme. Deux éléments supplémentaires
inquietent les experts, la survenue précoce, comme en 1918, de la
premiére vague épidémique et la conviction d'un cycle d'une dizaine
d’années séparant deux pandémies liées a des souches virales radi-
calement nouvelles, les dernieres datant de 1957 et 1968. Autres
temps, autres lieux, mais réactions comparables face au péril : une
concertation s'établit entre les CDC, la Food and Drug Adminis-
tration (FDA), 'armée et le National Institutes of Health, I'équiva-
lent de notre ministere de la Santé, pour organiser une campagne
vaccinale afin de barrer la route a la « grippe du cochon ». Au
mois de mars, le président Ford avait sollicité aupres du Sénat un
budget de 135 millions de dollars pour financer le programme. C'est
donc dans cette atmosphere troublée par la menace épidémique
que débutent les festivités du bicentenaire & Philadelphie®’.

Le lendemain de l'ouverture de la convention, quelques vété-
rans ayant élu domicile au Bellevue Stratford Hotel commencent
a ressentir une sensation de malaise. Le 27 juillet, alors que plu-
sieurs d’entre eux ont été hospitalisés pour fievre, toux et difficulté
respiratoire, le premier déces, celui d'un ancien de I'Air Force, est
signalé dans un hépital a Sayre en Pennsylvanie. Dans les semaines
qui suivent, ces hommes qui avaient survécu a de terribles combats,
succombent les uns aprés les autres dans un tableau d'infection
pulmonaire bilatérale évoluant sur un mode quasi explosif. Au total,
182 d’entre eux sont hospitalisés et 29 trouvent la mort, le plus
souvent apres avoir eu le temps de regagner leur domicile. Accourus
a la hite, les limiers des CDC unissent leurs forces a celles des
autorités sanitaires locales pour lancer une vaste enquéte épidé-
miologique. Malgré la psychose, ils écartent rapidement 'hypothese
de la grippe porcine, acquiérent la conviction que la bouffée épi-
démique provient d’'une source commune de contamination et
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qu'elle est d'origine bactérienne. Au cours des six mois pendant
lesquels se poursuivent les investigations, les enquéteurs avancent
le plus souvent dans l'incertitude la plus absolue. Début octobre,
lorsque commence la campagne de vaccination contre la grippe
porcine, le CDC est bien obligé de reconnaitre qu'il ne posséde
aucune piste sérieuse. La nature de I'étrange maladie qui a frappé
les vétérans demeure mystérieuse et, comme toujours en pareilles
circonstances, les rumeurs les plus folles contaminent bouches et
oreilles. L'errance des experts ne favorisant pas la confiance des
populations, la campagne vaccinale est prématurément arrétée
suite au signalement de plusieurs cas de syndrome de Guillain-
Barré entre la fin novembre et le début décembre’.

Parmi les éléments qui contribuent a épaissir I'énigme, les
médecins se heurtent a I'impossibilité d'infecter les souris avec des
prélevements réalisés sur les malades ainsi qu'au refus de la bac-
térie de pousser sur les milieux de culture usuels. Difficile d'isoler
un pathogeéne inconnu ne se multipliant ni dans un organisme
modele ni dans un environnement propice a la plupart de ses
congénéres. L'affirmation n’est qu'en partie vraie. Car il est un ani-
mal chez lequel la bactérie se développe gouliment jusqu'a occire
son héte: le cochon d’Inde. Qui eut la lumineuse idée d’avoir
recours 2 ce rongeur ? Bien qu'anachronique, la réponse pourrait
étre Charles Nicolle car, a cette époque, les procédures d'investi-
gation des CDC comprenaient la recherche systématique dun
typhus selon les bonnes vieilles méthodes concoctées a I'Institut
Pasteur de Tunis. Par cette extraordinaire coincidence, les tech-
niques inventées par le penseur d'une microbiologie plus dyna-
mique et évolutive ont participé a I'isolement de la bactérie Legio-
nella pneumophila, celle-la méme qui, aprés avoir semé la panique,
incita les infectiologues a se débarrasser du concept de maladie
nouvelle pour adopter celui de maladies émergentes. Quoi qu'il en
soit, apres que le cochon d’'Inde eut rendu I'dme, tout restait 2 faire
pour démasquer le coupable. Or la manipulation usuelle consistait
a injecter dans un ceuf fécondé une suspension de rate des animaux
malades, préalablement traités par antibiotiques afin d’éliminer

* Le syndrome de Guillain-Barré est une maladie auto-immune inflam-
matoire touchant les nerfs périphériques. L'intensité de cette maladie est tres
variable, allant de simples sensations de fourmillement a une paralysie com-
plete. La maladie cede spontanément aprés la phase d’installation et la phase

‘état. Survenant le plus souvent apres une infection virale, certains cas ont été
décrits apres vaccination, notamment antigrippale.
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toute contamination bactérienne en laboratoire. Joseph McDade,
un spécialiste des rickettsies, la famille du bacille typhique, suivit
le protocole a la lettre, mais il eut la mauvaise surprise de constater
que la culture demeurait stérile et ne contrariait en rien la crois-
sance de l'embryon de poulet. 1l avait éliminé I'hypothése du
typhus, mais n’avait pas identifié la bactérie tueuse. Ce n'est que
deux mois plus tard, au cours de la semaine entre Noél et le jour
de I'An, qu'il eut I'idée de réitérer 'expérience sans traitement anti-
biotique préalable. Il avait en téte de rares colonies bactériennes
observées sur les premiéres lames, auxquelles il n’avait accordé
que peu d'importance quelques mois auparavant. Cette fois,
I'injection de jaune d’ceuf contaminé a des cochons d’Inde sains
entraina la mort des animaux dans un tableau d’atteinte pulmo-
naire typique. L'essentiel du chemin avait été parcouru et, grace
a la découverte de McDade, un test diagnostique fut mis au point
ainsi qu’'un traitement antibiotique adéquat. Plusieurs interroga-
tions demeuraient cependant sans réponse, & commencer par la
source de la contamination.

La premiere surprise fut de constater que la bactérie était
connue de longue date mais qu'elle n’avait jamais été mise en cause
pour sa virulence. Puis, Legionella pneumophila dévoila de surpre-
nantes propriétés. En plus de requérir des conditions nutritives par-
ticulieres, il s'avéra qu’elle proliférait & des températures élevées,
nettement supérieures 2 celles favorables a la plupart des autres
pathogénes. Sa capacité de s'organiser en biofilms évoquait I'agen-
cement des bactéries thermophiles dans des conditions extrémes,
par exemple sur les parois des résurgences thermales du parc de
Yellowstone. En effet, Legionella pneumophila fut isolée dans de
nombreuses sources chaudes aux Etats-Unis, ainsi que dans l'eau
de refroidissement d'une centrale nucléaire et, bien stir, dans le
circuit d’air conditionné du Bellevue Stratford Hotel par lequel des
germes virulents avaient été nébulisés par millions sur d'insouciants
vétérans tout a leur bicentenaire. En résumé, la maladie était nou-
velle, mais la bactérie ne I'était pas. Son agressivité ne procédait
pas d'une mutation génétique, mais de la généralisation de la cli-
matisation qui réalisait les conditions de niche écologique idéales
a sa prospérité. En fouillant dans les archives, les experts des CDC
exhumerent d'autres bouffées épidémiques localisées qu'ils attri-
buérent rétrospectivement a Legionella. La maladie n’était pas donc
pas plus nouvelle que la bactérie, méme si son expression clinique
en 1976 avait marqué les esprits par sa violence et son évolution
cataclysmique. Avec le feuilleton des vétérans, qui tint I'Amérique
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en haleine pendant plus de six mois, il devenait évident que les
maladies infectieuses n’appartenaient pas au passé, mais qu'il fallait
compter avec elles a I'avenir. Un autre constat s'imposa simulta-
nément : beaucoup trop vague, le terme de « maladie nouvelle »
était devenu obsolete pour désigner une réalité changeante et poly-
morphe. Il était urgent d’en changer car, dans le méme temps,
d’autres affections inconnues ou oubliées avaient fait surface, parmi
lesquelles la maladie de Lyme.

Cette maladie due a une bactérie de la famille des spirochetes,
Borrelia burdorferi, a été signalée pour la premiére fois au nord-
est des Etats-Unis en 1976, dans une petite ville du Connecticut
répondant au nom d’Old Lyme®. Les médecins avaient été alertés
par la fréquence anormalement élevée d’arthrites parmi les enfants
de la région. Le pathogeéne est transmis par une tique qui parasite
deux types d’hotes, le daim et la souris sylvestre. Au cours des
XVIII® et Xix°© siecles, la déforestation massive entraina la disparition
de certains prédateurs (loups, renards, etc.), ainsi que la raréfaction
des populations de cervidés peuplant les bois. Ils ne furent toutefois
pas totalement éliminés et persistérent dans des zones isolées. Au
début du xx°, 'abandon de fermes de Nouvelle-Angleterre et en péri-
phérie des villes du nord-est se traduisit par le reboisement des
parcelles incultes et le retour du daim a queue blanche®. La
construction en lisiere de forét de confortables demeures trés pri-
sées de la middle class américaine accrut la proximité entre le
pathogéne et les hommes, multipliant les contacts entre les rési-
dants et le vecteur. Par leurs jeux et leurs courses dans la nature,
les enfants représentaient la proie idéale, bien que contingente, de
ce nouveau péril. La encore, la maladie n'était pas nouvelle
puisqu’elle avait été décrite en Europe dés le début du xx° siecle
et qu'elle existait probablement en Amérique du Nord avant la colo-
nisation européenne. L'étude des collections entomologiques attesta
de la présence de la tique et de son parasite dans I'lle de Long
Island jusque dans les années 1950. Dans le Connecticut, l'incidence
de la maladie avait augmenté suite a la déstabilisation des niches
écologiques de I'homme et de 'animal. Les genoux des enfants
avaient fait les frais du retour a la nature. Légionellose et maladie
de Lyme démontraient le role de I'activité humaine et de la per-
turbation des équilibres naturels dans les éruptions épidémiques.
Elles indiquaient également que les antibiotiques n’avaient pas sup-
primé le péril infectieux, ce que démontrait aussi I'apparition des
résistances bactériennes, et que la menace ne se cantonnait pas
au sud de l'équateur. Par leurs conséquences encore limitées, ces
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épisodes n'intéressaient qu'une poignée de spécialistes, ils n'avaient
pas assez d'ampleur pour alerter et mobiliser les politiques de santé.
Comme enivrés par le réve d'un monde aseptisé, la plupart des
médecins n'avaient pas su interpréter ces émergences limitées dans
le temps et dans l'espace comme des signaux d'alerte. Elles ne
représentaient pas plus que des points luminescents disparus des
écrans radars aussi brusquement qu'ils y étaient apparus. Le bul-
letin hebdomadaire du CDC d’Atlanta en date du 5 juin 1981 allait
radicalement changer la donne.

Sida : la question des origines

Cette lettre adressée aux professionnels de santé fait chaque
semaine le point sur les données marquantes de la mortalité et de
la morbidité aux Etats-Unis. Dans ce numéro qui fit date, le centre
de surveillance relevait cing cas d'infection pulmonaire & Prneumo-
cistis carinti survenus entre octobre 1980 et mai 1981 chez des
homosexuels traités dans trois hopitaux de Los Angeles. Insigni-
fiante pour le novice, la notification des CDC posait deux problémes
majeurs : pourquoi de jeunes hommes dans la force de I'age étaient-
ils victimes d’infections pulmonaires graves ? Et surtout, pourquoi
étaient-ils vulnérables & ce pathogeéne qui, d’'ordinaire, ne s’attaque
qu'a des patients gravement malades et atteints d’'une déficience
immunitaire ? Un mois plus tard, le méme bulletin signalait de
nouveaux cas de pneumopathies atypiques chez des homosexuels
new-yorkais et californiens, ainsi que d’autres infections opportu-
nistes et quelques sarcomes de Kaposi, une sorte de cancer de la
peau d aux méfaits d’'un virus du groupe herpes, le HHVS, obser-
vée alors chez des sujets 4gés originaires d’Asie ou du bassin médi-
terranéen et évoluant sur un mode bénin. A I'inverse, dans les cas
rapportés par le CDC, la maladie progressait avec une exception-
nelle malignité. En croisant les informations délivrées dans ces
deux bulletins, la communauté médicale internationale comprit
qu'une nouvelle maladie responsable d'un déficit immunitaire
venait de faire son apparition sur le sol américain. Bien qu'on ne
tardat pas a diagnostiquer des tableaux identiques en Europe, les
honnétes gens se croyaient a l'abri de ce qu'on appelait alors le
« cancer gay », mais que I'OMS définira par la suite comme « la
plus grande catastrophe sanitaire qu’ait connue 'humanité ». Les
chiffres parlent d’eux-mémes: trente ans plus tard, le virus de
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I'immunodéficience humaine (VIH) infecte environ 60 millions de
personnes dans le monde, plus de 30 millions de morts lui sont
attribués et, malgré quelques annonces péchant de facon récurrente
par optimisme, la fin de I'épidémie n’est toujours pas en vue.

Au début des années 1990, alors que le VIH a été identifié et
ses modes de transmission éclaircis, 1'étendue de la catastrophe ne
fait plus aucun doute. Cette fois les microbiologistes ont beau com-
pulser leurs archives, ils ne retrouvent ni syndrome semblable ni
foyer évoquant une épidémie antérieure. Ils ont affaire a une patho-
logie réellement inconnue, au moins en apparence. D’oll vient ce
nouveau fléau ? Par cette énigme qui taraude les esprits, la question
des nouvelles maladies simpose a nouveau d’elle-méme, mais a la
différence qu'en cette fin de xx¢siecle elle ne laisse indifférents ni
les médecins ni les autorités sanitaires. Plusieurs biologistes, parmi
lesquels Stephen S. Morse, Joshua Lederberg (1925-2008), mais
aussi des historiens, comme Mirko D.Grmek (1924-2000) et
Fernand Braudel (1902-1985), animent un réseau informel™ qui
préconise d’adopter le terme de « maladies émergentes » pour défi-
nir 'apparition ou la réapparition de pathologies infectieuses. Une
conférence est organisée en mai 1989 par la Fondation Fogarty, le
National Institute of Allergy and Infectious Diseases et la Fondation
Rockefeller sur le theme des virus émergents’'. Au fur et 2 mesure
de la journée se cristallisent les idées clés sur lesquelles s’appuie
le concept. Alors que I'un de ses objectifs était de préciser les condi-
tions de I'émergence, Stephen Morse insiste d’emblée sur le poids
du facteur anthropique. « Nous sommes tous des ingénieurs de la
circulation microbienne », proclame-t-il en ouverture des débats.
Par-dela I'impact des activités humaines, le « darwinisme micro-
bien » fait un retour en force. La contamination procede du hasard
- contraint - des rencontres, du contact de 'homme et du patho-
géne ou de son vecteur. La pérennisation de l'infection et son
expansion résultent de l'avantage évolutif que le micro-organisme
tire des conditions environnementales ou du parasitisme d'un nou-
vel hote. Dans son intervention, le pasteurien Henri Mollaret (1923-
2008) met ses pas dans ceux de Charles Nicolle en assurant que
les infections résultent « de deux mécanismes essentiels et dis-
tincts : le mode de circulation de I'agent infectieux et ses possibilités
de pérennisation ». Sur un plan plus méthodologique et pratique,
deux orientations fortes se dégagent au cours de la conférence : la
nécessité d’établir des systemes de surveillance pour anticiper les
épidémies et 'exigence d’'un travail multidisciplinaire pour investir
toute la complexité des processus de I'émergence. La présence des
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historiens témoigne de la volonté d’établir des passerelles entre
sciences expérimentales et humaines, un appel qu'Henri Mollaret
prolonge a la tribune en invitant éthologues, sociologues et histo-
riens 4 se joindre aux recherches en pathologie infectieuse.

En 1992, un rapport de l'Institute of Medicine entérine la
notion d’émergence aux Etats-Unis”. Joshua Lederberg, prix Nobel
de physiologie et de médecine en 1958 pour ses travaux sur la
génétique bactérienne, y aborde les maladies infectieuses sous un
angle évolutionniste, environnemental, social et politique, confir-
mant ainsi les tendances dégagées trois ans auparavant. Désormais,
ces pathologies doivent étre considérées comme le résultat d'une
dynamique complexe et changeante liée aux propriétés adaptatives
des pathogenes, mais aussi aux transformations écologiques, démo-
graphiques, technologiques et socio-économiques directement
induites par les mouvements de nos sociétés. Leur apparition
dépend donc d'un ensemble de causes hétérogénes et intriquées
incluant aussi bien des facteurs biologiques, que géoclimatiques
ou politiques. En 1995, les CDC lancent la revue Emerging Infec-
tious Diseases pour ancrer le concept, l'institutionnaliser et l'ins-
crire parmi les missions de I'administration américaine de santé
publique. La méme année, le journal de l'association des médecins
américains, connu de ses lecteurs sous son acronyme JAMA (Jour-
nal of American Medical Association), invite quelque soixante-dix-
huit revues médicales a travers le monde a consacrer tout ou partie
d'un numéro aux maladies émergentes. Trente et une d’entre elles
répondent favorablement et apportent leur concours a l'internatio-
nalisation du concept d'émergence. Dans ce contexte deux événe-
ments vont toucher plus directement le public. D’abord le film
Alerte, qui arrive a point nommé pour éveiller des terreurs oubliées.
Mais surtout, quelques semaines aprés la sortie cette fiction, le
virus Ebola, cette fois bien réel, resurgit de fagon spectaculaire le
6 mai 1995 a Kikwit au Zaire (alias République démocratique du
Congo).

Alors que les Centres for Disease Control and Prevention
(CDC) sont en manque de financements, dans une proche banlieue
d’Atlanta, pas loin de Clifton Road ot se trouve le siege des CDC,
Ted Turner, fondateur de Cable News Network (CNN), s'empare
de I'émergence zairoise. Largement médiatisée par CNN, l'interven-
tion des « soldats de la biosécurité », entendez les épidémiologistes
des CDC venant préter renfort & ceux de 'OMS, se voit relayée sur
les petits écrans du monde entier. Comme sorti des salles de cinéma
pour se matérialiser dans ce village d’Afrique centrale, le virus
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exotique et mortel sensibilise le public autant que le Congrés amé-
ricain qui, d'un seul homme, vote des budgets exceptionnels. Les
CDC reprennent alors le leadership dans le domaine des agents
pathogénes spéciaux dont I'étude nécessite de coiiteuses installa-
tions, jusque-la encore rares. De l'autre c6té de I'Atlantique, ot la
notion d’émergence s'est imposée avec quelques années de retard,
la construction du laboratoire de trés haute sécurité, le P4 Jean
Mérieux, pour diagnostiquer et manipuler ces agents hautement
dangereux, est décidée dans les mois qui suivent. Il est inauguré
dans la ville de Lyon en 1999 par le président Jacques Chirac.
D’autres suivront en Europe et ailleurs pour former un réseau inter-
national de laboratoires de trés haute sécurité. La notion de mala-
dies émergentes s'était imposée en quelques années, mais malgré
cet éclatant succes conceptuel poussé par les circonstances, il res-
tait 4 préciser une réalité éminemment hétérogene.

Quelle est donc cette émergence ?

Pour préciser ce que sont les maladies émergentes, diverses
définitions et classifications plus ou moins restrictives ont été avan-
cées, si aucune d’entre elles ne fait actuellement l'objet d'un consen-
sus international, toutes s'accordent pour reconnaitre le caractere
multifactoriel de 'émergence, mais divergent dans la fagcon d'arti-
culer nouveauté, augmentation de I'incidence et expansion géogra-
phique. En France, le cadre de référence est celui établi sous I'égide
du ministere de la Recherche en 2006 : « Une maladie infectieuse
émergente est un phénomeéne infectieux — ou présumé infectieux -
inattendu (en référence a ses propriétés intrinséques ou aux
connaissances de sa biologie), touchant 'homme, 'animal ou les
deux. » En faisant la part belle a I'imprévu, cette définition laisse
dans I'ombre le critere quantitatif. Faut-il alors appeler maladie
émergente une affection rare et passée inapergue dont l'incidence
ne bougerait pas ? Pour lever 'ambiguité, d’autres experts, comme
Lederberg en 19927, se réferent d’abord a l'accroissement du
nombre de cas dans un texte adopté ensuite par les CDC et indi-
quant que les maladies émergentes sont « des maladies de nature
infectieuse dont I'incidence chez les humains a augmenté au cours
des vingt derniéres années, ou menace d’augmenter dans un futur
proche ». En plus d’exclure le cas des animaux, Lederberg introduit
ici un autre paradoxe : faut-il considérer comme maladies émer-
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gentes des pathologies susceptibles de le devenir ou faut-il distin-
guer le risque «émergentiel » de I'émergence elle-méme ? La
encore, les réponses different. Dans la méme veine, mais plus radi-
cale encore, la définition de Bernard Toma et Etienne Thiry” précise
qu'une maladie : « Emergente est une maladie dont I'incidence aug-
mente de maniére significative, dans une population donnée, d'une
région donnée, par rapport a la situation actuelle de cette mala-
die. » En ne retenant que l'accroissement réel du nombre de cas,
Toma et Thiry ne posent ni la question de la nouveauté ni la condi-
tion d'une origine infectieuse du mal, de sorte qu'ils y intégrent
de facto les pathologies non transmissibles. D’autres mélent avec
pragmatisme plusieurs dimensions de 'émergence, comme c'est le
cas du Royaume-Uni qui, depuis 2005, considére une maladie émer-
gente comme « une entité clinique d’origine infectieuse nouvelle-
ment identifiée ou une pathologie infectieuse connue dont l'inci-
dence a augmenté dans un endroit donné ou dans un groupe de
population donné ». Les Britanniques jugent donc comme émer-
gente une maladie connue, mais dont le territoire géographique
s'étend. Une fois encore, les avis se partagent sur ce probléme.
Plus exhaustives et plus fouillées, les classifications tentent de
mettre de l'ordre dans I'immense variété de ces pathologies. Tres
impliqué dans le concept d’émergence, Mirko D. Grmek avait publié
en 1989 une Histoire du sida dans laquelle il présentait sa propre
conception des origines de la pandémie. L'occasion pour lui de
s'interroger, a la lumiere des épidémies du passé, sur les différentes
situations que recouvre l'apparition d'une maladie apparemment
nouvelle. Dans un article de 19937, Grmek distingue au moins cing
circonstances différentes : la maladie existait avant qu’elle ne soit
identifiée mais échappait au regard des médecins, le plus souvent
en raison de sa faible incidence ; elle existait auparavant mais ses
manifestations se sont modifiées en qualité ou en quantité ; elle
était présente dans une région du monde et a été introduite dans
une autre ; elle ne touchait pas 'homme, mais 'animal ; derniére
éventualité, elle est totalement nouvelle, le pathogéne n’existant pas
en tant que tel auparavant. Méme dans ce cas, la continuité persiste
puisque le nouvel agent est issu de la mutation dun micro-
organisme préexistant ou de la recombinaison de plusieurs d’entre
eux. D'autres auteurs se sont inspirés de cette classification” en
ajoutant la notion de réémergence, lorsqu'une pathologie connue
réapparait, éventuellement sous une forme différente et souvent
plus sévere, ou lorsque son incidence augmente brutalement. Afin
de signifier la circulation antérieure du pathogene, et parfois méme
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la préexistence de la pathologie, il est désormais d'usage de parler
des maladies « émergentes et réémergentes ».

D’autres classifications sont envisageables, chacune privilé-
giant un angle d’approche de I'émergence. On peut distinguer les
maladies d'origine animale, aussi appelées épizooties, des autres.
Ou encore celles transmises par un vecteur, souvent un arthropode
comme pour la maladie de Lyme, le typhus ou le paludisme, dont
les chaines de transmission sont complexes et spécifiques. On pour-
rait également les classer par types de pathogeénes en discernant
les affections d’origine bactérienne, virale ou parasitaire. Une autre
possibilité serait de les ranger par zone géographique, en considé-
rant, par exemple, que les facteurs d’émergence dans les pays déve-
loppés different de ceux a I'ceuvre dans les zones tropicales. Tou-
tefois, il faut le reconnaitre, ces criteres sont peu discriminants
dans la mesure ou ils agissent de concert aux sources de I'émer-
gence, comme les roues dentées, le cliquet et le tambour pulsent
au ceeur d'une horlogerie. C’est pourquoi divers auteurs’ se réferent
principalement aux facteurs d’émergence dont l'identification per-
met de localiser des zones 2 risque. Parmi ces facteurs on trouve :
le pouvoir d’adaptation des agents microbiens, les bouleversements
écologiques, les changements démographiques, les facteurs iatro-
génes, les technologies et l'industrie ou encore les voyages inter-
continentaux. La liste n’est pas exhaustive et témoigne de I'éventail
des compétences nécessaires a 'étude, la surveillance et I'anticipa-
tion des maladies émergentes.



CHAPITRE 2

Parasites et parasités

Les pionniers de la microbiologie ne se sont pas contentés de
révéler aux hommes un bestiaire d'une indomptable vitalité. Ils ont
aussi légué 2 leurs successeurs les outils propres a sonder cet uni-
vers foisonnant. Entre lames et lamelles, un monde invisible se
révele dans l'ceilleton du microscope, comme I'ombre et la lumiére
émergent des pinceaux du peintre. Posée sur le chevalet, la toile
encore vierge se raidit sur le chassis en attendant les premiers
aplats de couleur d'ou jaillira l'ccuvre. De la méme maniere, le
concept de maladie émergente délimite le cadre dans lequel le cher-
cheur dispose par touches impressionnistes les données collectées
hier & grand renfort de pipettes, de boites de Petri, aujourd’hui
de séquengages et d’analyses bio-informatiques. Avant d’esquisser
le scénario de 1'épidémie, il commence par disposer les protago-
nistes dans I'espace encore vacant du tableau. Pour donner corps
a sa figuration, pour que ses personnages prennent chair et
gagnent en crédibilité, il lui faut connaitre ses modeles dans les
moindres détails. Il ne peut rien ignorer de la vulnérabilité des
hommes et ne doit rien négliger de la versatilité des micro-
organismes infectieux.

Avant de mettre 2 nu les personnages qui s'affrontent dans
cette grande fresque des pestes, il n'est pas inutile de rappeler qu'’il
existe des agents pathogénes autres quinfectieux. D’origine
chimique (pesticides, conservateurs alimentaires, résidus hormo-
naux agricoles, etc.) ou physique (rayonnements, amiante, silice,
manganese, etc.), ils participent eux aussi au phénomene d'émer-
gence de maladies nouvelles (ivresse des profondeurs, irradiations
massives type Tchernobyl, ou irradiations faibles et prolongées des
« sables radioactifs » de Camargue ou du Kerala, etc.). Que ces
pathogeénes soient inertes ou vivants, I'exposition survient soit dans
un environnement naturel, comme c’est le cas lors des catastrophes
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climatiques ou géologiques, soit dans un milieu anthropique
devenu hostile, par exemple l'air d'une mégalopole saturé de pol-
lution atmosphérique. L’homme peut aussi se placer dans des situa-
tions a risque de fagon volontaire et mal calculée, comme lors de
la toilette mortuaire d’'un patient décédé de la fievre d’Ebola : il
s'agit alors d'un accident. Ce peut étre de fagon spontanée, sans
conscience du danger lié 4 des phénomenes imprévisibles, voire
inconnus, comme ce fut le cas de I'exposition prolongée a 'eau de
mer et aux agents pathogénes qu’elle contient, apres la rupture des
digues du Mississippi sous la violence de l'ouragan Katrina.

Dans le cadre des maladies infectieuses émergentes, ce sont
bien str les micro-organismes parasites qui focalisent l'attention.
Quels sont ces agents infectieux ? D’ol viennent-ils ? Tourmentent-
ils uniquement les hommes ou aussi des especes animales, voire
d’autres micro-organismes ? La réponse a ces questions, et a bien
d’autres encore, se cache dans les méandres d'un univers le plus
souvent inaccessible au regard, mais d'une richesse et d'une pros-
périté inégalées. Au sein de la biomasse, qui regroupe l'ensemble
des animaux et des végétaux ainsi que les déchets organiques qui
leur sont associés, les bactéries forment le groupe de loin le mieux
représenté. Selon les estimations, il y aurait 5 x 10° cellules bac-
tériennes sur notre planete, soit 50 000 milliards de fois le nombre
d’étoiles recensées dans I'Univers et 150 milliards de milliards de
fois le nombre dhommes sur Terre'.

Des origines des parasites
aux origines de la vie?

Allant des virus aux bactéries, des rickettsies aux nématodes,
en passant par les protozoaires et les ectoparasites, les agents
pathogénes infectieux se situent aux extrémes de I'évolution et
parasitent un champ immense du régne du vivant. Jusqu'a ces
dernieres années, les plus simples virus et autres viroides ou
encore ces étranges prions dépourvus de matériel génétique ne
trouvaient pas leur place dans I'arbre phylogénétique du vivant.
Cette difficulté est en passe d'étre résolue et, quelles que soient
les hypotheéses sur leur origines, on sait aujourd’hui que ces enti-
tés existent depuis des temps géologiques, aux c6tés de leurs hotes
qui appartiennent aux régnes plus classiques®. Des virus considé-
rés par certains comme de simples particules biochimiques aux
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parasites métazoaires qui sont des étres vivants pluricellulaires,
on parcourt un large spectre de I'arbre phylogénétique du vivant,
et on pressent déja 'immensité temporelle, 'abime évolutif, qui
sépare ces différents agents. En méme temps qu'ils donnent le
vertige, les chiffres parlent d’eux-mémes*. Les premiéres molé-
cules biochimiques seraient apparues il y a environ 4 milliards
d’années, alors que le premier métazoaire aurait vu le jour il y
a 3 2 4 millions d’années. Ces datations témoignent d’'une accé-
lération de I'évolution de la vie sur Terre. Il aura en effet fallu
1,5 milliard d’années pour que les premiéres bactéries se mani-
festent, 500 millions d’années de plus pour qu'une amibe ou son
ancétre pointe son nez, puis encore 400 millions d’années avant
que surgissent dans l'océan les premiers organismes pluricellu-
laires. La vie est en marche, le Soleil commence a pénétrer une
atmosphere encore chargée de nuages, les terres émergent et les
premiers vertébrés quittent la mer native. C'est A cette période,
au Cambrien, 540 millions d’années avant notre ére, que s'amorce
le big-bang de la vie. Les dinosaures arrivent il y a 250 millions
d’années. Ils sont parasités par des puces géantes de plus de 1 cen-
timetre de long, vecteurs potentiels de micro-organismes infec-
tieux, mais aussi par des vers intestinaux et, sans doute, des bac-
téries et des virus qui n'ont pas laissé de traces fossiles. Ils
disparurent 140 millions d’années plus tard, suite 4 une pandémie
dévastatrice ou a la chute d'une météorite qui obscurcit le ciel
pendant des années, leurs parasites se voyant alors contraints de
se mettre en quéte de nouveaux hétes.

Dans le monde de la microbiologie et de I'évolution, bactéries
et virus se partagent I'’honneur de nourrir les hypothéses les plus
vraisemblables sur I'origine de la vie. Plusieurs courants de pensée
théoriques s’affrontent dans ce débat déja ancien, mais toujours
renouvelé par les avancées de la science. Les propositions les plus
crédibles aujourd’hui placent soit les virus avant les bactéries, soit
les bactéries avant les virus. Une troisieéme voie, celle de I'exobio-
logie, attribue une provenance extraterrestre a certains éléments
chimiques indispensables a la vie". La théorie la plus récente et la
plus argumentée a ce jour integre les virus dans I'évolution générale

* Les acides nucléiques sont-ils venus de l'espace ? Et si oui, d'ol?
Comment ? Ont-ils été & l'origine des premiers é&tres organisés apparus sur Terre
en se combinant aux éléments chimiques présents dans les océans et a la sur-
face de la Terre ? Ce sont ces questions qu’explore une branche de la biologie
appelée exobiologie.
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des trois grands régnes, aux cotés des archées’, des bactéries et
des eucaryotes, réalisant ainsi une unification du monde vivant®.
Avec la découverte de mimivirus dont la taille extraordinaire et
quelques autres caractéristiques originales les situent a la charniére
du monde des bactéries et des virus, certains proposent d'ajouter
un quatrieme domaine a I'arbre phylogénétique de la vie, celui des
étres parasites stricts. Chaque « espéce » de virus posséde en effet
un génome spécifique et des stratégies de survie, en particulier au
niveau moléculaire, semblables a celles de I'ensemble des étres
vivants. On a par ailleurs mis en évidence que des séquences trans-
posables issues de génomes viraux, notamment celui de rétrovirus,
sont cachées, intégrées dans le patrimoine génétique d’organismes
supérieurs. On savait déja que les cellules humaines portent la trace
d’'un mutualisme ancien avec des bactéries. Il y a 2 a 3 milliards
d’années une cellule primitive incapable d'utiliser I'oxygeéne aurait
intégré des alpha-protéobactéries dans son cytoplasme sous la
forme de mitochondries, ces organistes qui jouent un réle fonda-
mental dans la respiration cellulaire et la production énergétique.
Elle aurait ainsi offert au micro-organisme le gite et le couvert en
échange de la capacité a respirer®. Ce qui est plus inattendu, cest
la part d’ADN étranger présent au sein méme de notre génome.
En 1980, Leslie E. Orgel (1927-2007), un biochimiste britannique
qui fut un collaborateur de Francis Creek et travailla sur I'origine
des acides nucléiques, publiait un article prouvant qu’il pouvait y
avoir des séquences parasites dans le génome humain. Rien ne nous
y avait autrement préparés quand, en février 2001, deux équipes
concurrentes devaient révéler la composition de ces séquences. Les
cellules eucaryotes seraient donc des chimeéres génétiques issues
d’'un brassage d’acides nucléiques d’origine procaryote et eucaryote.
La bibliotheque de nos geénes fonctionnels, qui ne sont qu'au
nombre de 20000, est relativement petite. Or 'examen de notre
patrimoine génétique fait apparaitre un fait remarquable et intri-
gant. La partie que nous associons a ce qui nous rend humains,
celle qui est traduite en protéines, ne représente que 1,5% de
I'ensemble de 'ADN, qui comprend d’autres composants, parmi les-

* Les archées ou Archaea sont des micro-organismes unicellulaires proca-
ryotes, mais se différencient des bactéries autant que celle~ci se différencient
des eucaryotes. Les archées représentent ainsi le troisieme régne du vivant.
Elles ne semblent pas étre des parasites mais peuvent étre commensales d’euca-
ryotes comme les archées méthanogenes du tractus intestinal de 'homme, qui
participent a la digestion.
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quels les transposons et les rétrovirus, deux éléments qui indiquent
la présence de parasites incorporés dans le génome de 'homme.

C'est durant les années 1940 et 1950 que Barbara McClintock
(1902-1992), pionniere de lI'étude du mais et futur prix Nobel,
découvre 'existence de transposons, génes sauteurs qui peuvent se
déplacer d’'un chromosome a l'autre. Pour la premiére fois étaient
mis en évidence des éléments génétiques mobiles capables de se
répliquer en dehors des divisions normales du génome. 1l ne fait
aucun doute qu'il s’agit d'intrus. Ces « génes sauteurs » se retrou-
vent dans toutes les branches de I'arbre de la vie. Tres actifs lors
des premiers stades de 1'évolution des primates, leur fonction devait
cesser il y a 37 millions d’années avec leur extinction en masse
chez nos ancétres anthropoides. Deux autres éléments transposons
se trouvent aussi dans le génome humain. Leur fagon de se répli-
quer, grace a une enzyme qui convertit 'ARN en ADN et leur vaut
le nom de rétrotransposons, suggere qu'ils sont liés a la colonisation
du génome des premiers primates par des rétrovirus. Aujourd’hui
tristement célébres du fait du sida, les rétrovirus doivent leur
découverte a la fin des années 1960 et au début des années 1970,
non pas a l'étude du génome humain, mais 2 celle de virus res-
ponsables de leucémies chez le poulet et la souris. Dans la mesure
oll ils sont présents chez les individus en bonne santé, mais demeu-
rent capables d'émergence en induisant une maladie cancéreuse,
la découverte de geénes viraux incorporés dans le génome humain
et transmis 2 la descendance sur un mode mendélien, est apparue
comme une incongruité’. 1l fallut pourtant se rendre a I'évidence :
des rétrovirus avaient colonisé des génes de mammiféres. Nombre
d’entre eux ont sans doute suivi le méme chemin que I'épidémie
actuelle de sida, avant de s'intégrer définitivement a notre génome.
Une hypothése d'autant plus d’actualité qu'une séquence particu-
liere d’ADN de ces rétrovirus se retrouve dans le VIH lui-méme.
Restait & comprendre la retombée évolutive de cette endosymbiose.
En 1996, Roy J. Britten (1919-2012) montra que I'expression des
génes de la kératine, de I'immunité ou encore dhormones para-
thyroidiennes, peut étre régulée par des séquences rétrovirales qui
conservent leur capacité d’émergence morbide®.

L'homme est donc l'objet, en méme temps que la cible, de
nombreux parasites. Certains vivent ainsi en symbiose, intégrés
dans nos cellules ou nos organes et transmis d'un homme a l'autre
par contagion ou par descendance. D’autres sont responsables
d’épidémies redoutables ou peuvent s’exprimer chez les individus
qui en sont porteurs, par exemple a 'occasion d'un affaiblissement
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des défenses immunitaires. Si on la résume a un échange de maté-
riel génétique, la sexualité bactérienne étudiée par Jacob et Monod
pourrait ainsi étre généralisée a I'ensemble du vivant®. La présence
de génomes viraux complets ou fragmentés dans les génomes ani-
maux plaide en faveur de la préexistence de virus ou de particules
virales primitives 2 ARN, une molécule qui, outre sa capacité
d’autoréplication, posséde des propriétés catalytiques. Il est pro-
bable qu’ils aient secondairement favorisé I'émergence des virus a
ADN, des bactéries et, enfin, des eucaryotes’®. Cette « endosym-
biose » au cceur de la cellule conjuguée aux propriétés partagées
par l'ensemble des étres vivants permet de produire une nouvelle
phylogénie qui enracine certains virus a la base de l'arbre phylo-
génétique. Cest pourquoi on considére aujourd’hui que, plutdt que
de s'étre échappés de génomes cellulaires et d’avoir subi des modi-
fications réductrices de leur matériel génétique pour devenir des
parasites, les virus ont une origine primitive potentielle''. Une autre
de leurs caractéristiques renforce cette hypothése : ils ont conservé
des potentiels de transcription multiples, dARN en ARN et d'ARN
en ADN, mais aussi d’/ADN en ARN, puis en ADN par rétrotrans-
cription, autant de processus a la base de leur réplication et de
leur survie. Ainsi, les virus 2 ARN seraient a l'origine des virus a
ADN, qui auraient donné naissance aux procaryotes, puis aux euca-
ryotes. Ce qui est tenu dans l'arbre phylogénétique comme le pre-
mier frémissement de vie et que les Anglo-Saxons ont baptisé LUCA
(Last universal common ancestor), serait alors une entité 3 ARN
issue du bouillon originel de nucléotides. Deés lors, se dessine un
monde primitif & ARN qui placerait ces acides nucléiques aux ori-
gines de la vie. Les archées, les bactéries et les eucaryotes seraient
apparus par fusion de cellules 2 ARN et de gros virus 3 ADN'%.
Pour conclure sur la légitimité des virus a faire partie du « tout »
de T'évolution, on peut suivre Forterre, qui écrit: « Les usines
virales apparaissent bien vivantes, capables de mobiliser les méca-
nismes de synthése des protéines de 'héte pour complémenter leur
propre protéome et produire une machinerie efficace de repro-
duction du “soi”. Les virus sont des micro-organismes acellulaires,
une forme de vie terrestre, a coté des archées, bactéries ou
eucaryotes®. »

Reste a savoir d'out viennent ces ARN. Il y a 4 milliards
d’années, les océans abondaient en substances minérales et orga-
niques. La composition chimique de 'atmospheére primitive, a I'ori-
gine réductrice car faite de méthane et de dioxyde de carbone, a
été modifiée par la formation de molécules de dioxygéne qui lui
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ont donné son caractére oxydant nécessaire aux réactions biochi-
miques. Le bombardement de la surface de la planeéte par les rayon-
nements solaires a activement participé a ces réactions primitives.
Autant d’environnements propices aux réactions chimiques élémen-
taires qui auraient présidé a lapparition des premiers acides
nucléiques (ARN). Il y a plusieurs millions d’années, nombre de
ces acides nucléiques primitifs disparurent dans un déluge de radia-
tions cosmiques, emportés par le tumulte d'un environnement
gazeux acide tant6t glacial, tantét surchauffé, pulvérisés par le
télescopage de minéraux solides ou en fusion, engloutis dans une
nuit sans fin. Quelques-uns d'entre eux trouvérent cependant ce
milieu assez favorable pour s’y multiplier 2 l'infini et coloniser la
Terre’. Ce sont ces acides nucléiques primordiaux nés d'un envi-
ronnement terrestre hostile et dotés, contrairement a I’ADN,
d’atomes d’oxygene, qui, par leur plasticité et leur propriété d’auto-
réplication, ont donné les éléments fondamentaux indispensables
a la vie. Au hasard des rencontres dans ce milieu riche en molécules
de tous genres, ils se sont combinés a des acides aminés élémen-
taires pour donner naissance aux éléments protéiformes d'une
machinerie cellulaire capable de mémoriser l'information et de se
répliquer. Plus tard, il y a environ 3,6 milliards d’années, les bac-
téries, procaryotes primitifs, se sont constituées. Avant la théorie
du monde des ARN, elles étaient considérées comme les plus
anciennes traces de vie découvertes sur Terre. Elles ressemblaient
alors aux cyanobactéries actuelles, algues microscopiques bleues
ou vertes dont la caractéristique essentielle est la production d’oxy-
géne par photosynthése. On est en droit de penser que déja des
virus ou des entités proches, comme des séquences d’acide
nucléique libres, parasitaient ces bactéries. Des complexes hote-
parasite, en l'occurrence bactéries-virus, étaient donc en place dans
ce modele primitif.

* Comme l'explique Hubert Reeves, toutes les molécules sont faites des
atomes de 'Univers et au milieu de cette foison de corps chimiques celles qui
disparaissent vont offrir leurs atomes 2 celles qui se développent (Reeves H.,
Poussiére d'étoiles, Paris, Seuil, 1984).
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Comment devient-on parasite ?

La encore, il faut s'en tenir aux hypothéses qui évoluent avec
I'acquisition des connaissances. Deux écoles s'opposent : I'une y voit
lautonomisation d’'une partie d'un hoéte originel organisé qui se
serait transmis 4 un autre organisme ou se serait libéré dans I'envi-
ronnement pour redevenir parasite ; 'autre consideére que les para-
sites préexistaient dans le continuum biologique, qu'ils étaient la
a l'origine de la vie, dans le monde 2 ARN évoqué plus haut. Le
parasitisme serait-il alors l'une des sources du dynamisme du
vivant ? Au regard de l'intégration de tout ou partie de génomes
viraux a ceux des procaryotes et de l'action parasitaire des bacté-
riophages a I'égard de certains virus, on est en droit de le penser.
Qu’elle soit belliqueuse ou pacifique, I'association est la logique du
vivant'4,

Cest pourquoi, selon certains spécialistes, I'évolution est
d’abord liée a la coévolution des espéces’. Le vivant a éclaté en
une multitude d'espéces distinctes qui cohabitent, s'associent ou
luttent entre elles. Le mode de vie le plus commun est celui du
parasitisme réunissant des organismes, hommes, animaux ou
plantes, et des parasites, qu'il s’agisse de virus, de bactéries et autres
protistes, champignons ou métazoaires, dont les hotes assurent
I'habitat, la nourriture et, pour certains, la dispersion. Les asso-
ciations sont le plus souvent asymétriques, le parasite exploitant
son héte, mais, au fur et & mesure de I'évolution, I'inverse se pro-
duit, I'héte exigeant réciprocité dans l'utilisation des ressources. De
parasitisme on passe alors a I'état de mutualisme, forme sans doute
la plus aboutie de la coévolution. Tous les intermédiaires existent
cependant entre ces modes extrémes d’association, depuis un croi-
sement d’'information ot le phénotype de I'un participe a celui de
l'autre, jusqua l'échange d'informations ou lintégration des
génomes. De multiples exemples de la vie en partage valent large-
ment les contes de Perrault ou les romans de Zola. De nombreuses
espéces ont avantage a vivre ensemble, leur association étant le
produit de la sélection darwinienne. Des relations extrémes exis-
tent, ol les espéces sont a ce point complémentaires, qu'elles ne
peuvent étre distinguées I'une de l'autre. En 1868, quelque neuf
ans apres la publication de L'Origine des espéces par Charles
Darwin, le botaniste suisse Simon Schwendener (1829-1919) fit une
curieuse découverte sur la nature des lichens: ils réunissent un
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champignon et une algue verte'®. Ce fut I'un des premiers exemples
montrant qu'au terme d'une coévolution, héte et parasite pouvaient
ne faire plus qu'un. Le partenariat est si intime que si I'un venait
a mourir, par exemple a l'occasion d'une épidémie émergente,
l'autre disparaitrait aussitot. L’ensemble se reproduit a travers une
interaction durable qui en fait & chaque génération une entité
unique, cible de la sélection darwinienne. Une mutation apparait-
elle dans le champignon ou l'algue, qu’elle est sélectionnée par le
partenaire s’il y trouve avantage. Aucun des deux partenaires,
champignon ou algue, ne saurait tuer la poule aux ceufs d'or que
représente son associé.

De nombreuses espeéces animales ont ainsi magnifiquement
intégré les propriétés de leurs partenaires. Des fourmis ont inventé
l'agriculture il y a quelque 50 millions d’années, bien avant que
Homo sapiens ne découvre qu'il pouvait cultiver son jardin. Outre
la célebre traite du puceron, certaines d'entre elles ont développé
des techniques pour cultiver moisissures et champignons possédant
des enzymes capables de digérer la cellulose des plantes'’. Dans le
monde des abysses ol se croisent d’étranges formes marines parfois
hérissées de spicules monstrueux, des poissons produisent eux-mémes
de la lumiere au sein du noir profond. Cette source lumineuse liée
a la vie, la bioluminescence, est due a une émission de photons
qui, pour certaines especes, correspond au fonctionnement de cinq
genes. Or tous les poissons ne peuvent produire une telle lumiere.
Certains doivent leur vue a des bactéries qui vivent en symbiose
et proliferent dans leur paupiére inférieure. Lorsque I'animal dort,
la paupiere supérieure recouvre l'autre et il n'y a pas d’émissions
lumineuses. En ouvrant I'ceeil & son réveil, le dépliement laisse appa-
raitre une émission luminescente diffusée par les micro-organismes
réfugiés dans la paupiére inférieure. D'autres poissons emmagasi-
nent de telles bactéries dans une petite lanterne cutanée dont ils
se servent pour attirer des proies. Ainsi peut-on observer un étrange
ballet luminescent des profondeurs ot les poissons infectés croisent
ceux de leurs congénéres qui ont intégré les g&nes bactériens dans
leur propre génome et produisent eux-mémes la lumiere. La pré-
sence de bactéries leur a ouvert la porte de I'évolution. Les poissons
infectés se sont trouvés dotés d'une perception visuelle dont ils
étaient dépourvus. Les bactéries ont été sélectionnées par '’hdte au
prix d’adaptations successives, les cinq génes n'ont pas été acquis
en une seule fois. Il a sans doute fallu de multiples mutations bac-
tériennes, puis des sélections par le poisson lui-méme. Les deux
espéces sont restées complémentaires I'une de l'autre car dans
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I'obscurité impénétrable les poissons meurent et les bactéries dis-
paraissent si elles ne trouvent pas un tissu nourricier. Les abysses
ont été propices a d'autres transferts de genes, tel le remarquable
échange entre une limace de mer et une algue'®. Lorsque la limace
ingere l'algue, elle épargne les chloroplastes, qui sont des petits
organites chargés de la photosynthese au sein des cellules végétales.
Certaines cellules intestinales de la limace absorbent ces chloro-
plastes et les gardent fonctionnels, faisant profiter I'hdte de cette
source énergétique d’origine végétale. Or cette acquisition n’est pos-
sible que grace a des génes nucléaires de l'algue, que la limace a
intégrée dans son propre génome. Il y a donc eu transfert de génes
de l'algue vers la limace'. Un rétrovirus a servi de vecteur entre
les deux génomes.

Parasites, parasités
et parasites de parasites

Les agents infectieux sont des micro-organismes, des microbes
comme on disait au temps de Pasteur, qui parasitent un hote ver-
tébré (poisson, mammifere, etc.) ou un invertébré (protozoaires,
vers et arthropodes) et qui, eux aussi, sont infectés par des patho-
génes. Les micro-organismes impliqués dans 'émergence d’épidé-
mies sont infectieux et pathogénes. Parmi ceux-ci, on trouve des
parasites stricto sensu, du type protozoaires, formés d'une cellule
unique, encore appelés parasites unicellulaires, comme des levures,
des amibes, le trypanosome de la maladie du sommeil, mais aussi
des métazoaires, organismes multicellulaires comme des vers, tels
que les ascaris ou les ténias, ou encore des champignons ou des
acariens. On compte également des bactéries, des rickettsies’, des
virus, des prions ou des viroides, dont la place dans la classification
phylogénétique du vivant reste encore discutée. Les caractéristiques
fondamentales de ces micro-organismes sont a lorigine de la
grande variété des mécanismes d'infection. Rejouant la scéne de
l'arroseur arrosé, les parasites sensu lato peuvent étre eux-mémes
parasités. On trouve ainsi des virus qui infectent des protozoaires,
comme l'agent de la leishmaniose, et des virus qui infectent
d’autres virus comme le virophage, virus de virus, qui se comporte

* Les rickettsies sont des bactéries qui ont la particularité de ne pouvoir
se développer qu’a l'intérieur d'une cellule, un peu comme le font les virus.
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comme un acide nucléique satellite du virus parasité?”’. De la méme
fagon, le virus Sputnick infecte 'énorme Mimivirus ainsi qu'un
autre gigantesque cousin, le Mamavirus, eux-mémes parasites des
amibes en milieu aquatique. Les membres de cette famille de virus
géants restent encore a découvrir. Ils ont été peu étudiés mais sem-
blent nombreux comme le laisse présager ce colosse des mers
découvert dans l'océan Pacifique, le Megavirus chiliensis, 400 mil-
lions de fois plus petit qu'une téte d’épingle?'. D’autres virus, nom-
breux et variés, sont connus pour pulluler par millions dans une
seule goutte d’eau de mer ou d’eau douce, comme cela a été montré
sur des prélevements réalisés dans le lac Léman®. Ils infectent le
plancton ainsi que plusieurs entités unicellulaires telles que les
amibes et les bactéries. Il s’avere en définitive que les virus sont
capables de parasiter la plupart des familles du vivant : animaux,
végétaux, bactéries, etc.

Aujourd’hui, le parasitisme se partage en trois grands types :
'ectoparasitisme, quand les parasites vivent sur 'hote, comme c’est
le cas des poux ou des puces; le mésoparasitisme, dans lequel
l'intrus occupe les cavités naturelles, voies digestives, génitales, ori-
fices respiratoires ; enfin, on parle d’endoparasitisme lorsque I'enva-
hisseur infeste des microbiotopes cavitaires fermés de I'hote,
comme le font nombre de micro-organismes et d’agents pathogénes
qui peuplent cet ouvrage (bactéries du microbiote intestinal, douves
dans les canalicules biliaires, filaires dans le sang, trichine dans
les tissus musculaires, ou encore Plasmodium, Leishmania et virus,
qui ont tous une phase intracellulaire, etc.). Les microbes peuvent
donc infecter un hote sans léser son intégrité. On parle de relation
« symbiotique » lorsque chacun tire parti de la rencontre et de la
relation d’« indépendance », lorsque 'un et I'autre ne semblent ni
patir ni bénéficier de la cohabitation. Dans les deux cas, on consi-
dére ces agents comme non pathogénes. L’homme lui-méme est
associé aux nombreuses espéces bactériennes de la flore intestinale,
certaines lui étant indispensables, d'autres moins. 1l y a dans notre
tube digestif plus de bactéries que I'organisme ne compte de cel-
lules. Gréce a elles, nous disposons de plusieurs centaines d’enzymes
qui ne sont pas codées par le génome humain. Cependant, le statut
de symbiose reste difficile & appréhender car il faut observer I'hote
infecté toute sa vie pour détecter, 3 un moment ou a un autre, un
éventuel dommage dii au parasite. D’autant que latteinte peut
s'exprimer de fagon discréte, par exemple par une diminution de la
longévité difficile a interpréter au niveau individuel et nécessitant
une étude populationnelle, ou encore par une baisse de la fécondité,
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elle aussi délicate a apprécier en raison de la longueur de la par-
turition, par exemple chez I'éléphant, ou de son intensité et de sa
fréquence, bien connues chez les rongeurs.

En regle générale, ces agents infectieux altérent plus ou moins
les fonctions vitales de leur hote. 11 existe toutefois une exception
d’'importance : dans certaines conditions, ces germes ne se mani-
festent pas, mais demeurent « silencieux ». On parle alors de « por-
teurs sains ou asymptomatiques ». Cet état joue un role extréme-
ment important dans le phénomeéne de transmission. Les sujets
infectés mais asymptomatiques constituent en effet des « réservoirs
de parasites » dont 'action est plus ou moins limitée dans le temps.
Comme Pasteur l'avait démontré a Colin et comme Nicolle I'avait
souligné, I'impact de l'infection silencieuse reste encore mal évalué.
L’évolution de I'hépatite C, dont on dénombre 170 millions de cas
dans le monde, passe presque systématiquement par une phase
asymptomatique plus ou moins longue pendant laquelle I'héte est
contaminant. De méme pour la dengue, plus de la moitié des
50 millions de cas annuels sont asymptomatiques, mais le mous-
tique peut se contaminer lors d'un repas sanglant prélevé sur un
sujet apparemment sain. Enfin, lorsque le parasite infecte son
hote et en fait son réservoir naturel sans provoquer de dommage
apparent, on parle d’«infection chronique » comme le font les
Hantavirus et Arenavirus en infectant pour toute leur vie une espéce
spécifique de rongeurs sans entrainer de dommage apparent a
I'hote. Au regard de la diversité des relations associant parasites
et hotes se dessine un « continuum infectieux » entre indépendance,
symbiose, infection silencieuse asymptomatique, syndrome subcli-
nique, maladie patente, etc.

En ce sens, le parasitisme n’est pas un état, mais une stratégie.
Et peu importe le degré de complexité de leur cycle, du moment
que les générations succeédent aux générations. Quelques exemples
de leurs propriétés sont édifiants au regard des mécanismes com-
plexes qui président a la transmission du parasite a I'’héte. Au cours
de leur cycle, certains microbes passent par une phase libre dans
I'environnement et résistent aux conditions externes avant de para-
siter un nouvel hote. Cest ce que font les bactéries qui ont le
pouvoir de sporuler ou encore 'agent de la bilharziose au stade
larvaire aquatique de son développement. D’autres peuvent étre
transportés, voire protégés par des hotes intermédiaires, une mis-
sion qu'accomplit le moustique culicidé en acheminant le para-
site du paludisme, de la fievre jaune ou de la dengue. Lorsqu'un
micro-organisme devient parasite, il doit s'adapter a 'héte élu et
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adopter une stratégie de développement appropriée. Dans I'évolu-
tion d'une entité vers un état parasitaire, on retient en général une
simplification de ses composants structuraux pour profiter au
mieux de ceux offerts par I'héte. A coté de cette stratégie générale,
celles qui ménent a l'infection sont variées et réclament de la part
du pathogéne une grande plasticité ainsi qu'une adaptation spéci-
fique a la dynamique infectieuse. On peut ainsi retenir deux grands
modes de contamination, soit direct, quand la transmission se fait
d’hote a hote avec passage ou non dans I'environnement, soit indi-
rect lorsqu’il y a intervention d’'un vecteur intermédiaire. Celui-ci
peut étre actif, comme l'est le moustique ou tout autre arthropode
hématophage, qui préléve le parasite chez un hoéte et le transmet
activement a un autre. Ailleurs, le pathogéne est passivement véhi-
culé, comme dans le cas du virus de la grippe transmis par la
projection de gouttelettes dites « pflugiennes » lors de I'éternue-
ment. Enfin, plusieurs hotes peuvent étre inclus dans le cycle natu-
rel du parasite, une éventualité qui requiert une grande plasticité
pour s'adapter a différents organismes. Cest le cas d'une cercaire’,
qui infeste des escargots, puis des fourmis. Chez ces insectes le
parasite s'installe dans un ganglion nerveux, modifiant leur com-
portement. Les fourmis désorientées grimpent alors au sommet des
brins d’herbe et sont ingérées par les moutons, infectés a leur tour?.
Dans ces situations, on distingue 1'hdte réservoir, naturellement
infecté par le parasite, de I'hote intermédiaire, également hébergeur
usuel, mais de fagon temporaire, et I'hote occasionnel, qui peut
étre infecté sans que ce passage soit nécessaire au cycle parasitaire.
Ces acteurs de la chaine de contamination sont & distinguer du
vecteur, un organisme particulierement propice a la réplication du
pathogeéne et, surtout, capable d'assurer sa transmission active. 11
s'agit le plus souvent d’arthropodes hématophages, moustiques,
tiques ou mouches piqueuses, mais aussi de certains vertébrés
comme des rongeurs (muridés) ou des chauves-souris (chiropteres).

1l existe deux filtres successifs dans la relation homme-parasite,
le premier étant celui de la rencontre, le second est lié aux défenses
immunitaires. A ce titre, le cycle du virus de la dengue dans le
désert du Sonora est exemplaire. Une question se pose : comment
ce pathogeéne réussit-il a parasiter quelques personnes de passage
dans un milieu hostile et désertique ot les températures varient

* La cercaire représente l'état larvaire d’'un nématode parasite, une
famille composée de vers ronds comme l'ascaris.
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de 0 a 60 °C ? Son vecteur, le moustique Aedes aegypti, peut trans-
mettre le virus et infecter sa descendance. Pendant la saison séche,
Aedes aegypti craint la dessiccation. Il se cache et pond ses ceufs
au fond des anfractuosités du sol craquelé par le soleil torride du
désert, olt chaleur et humidité restent suffisamment élevées. Aux
premiéres pluies, les ceufs chargés de particules virales éclosent et,
aprés quelques cycles larvaires aquatiques dans I'eau de pluie, les
adultes voient le jour. Quand ils sont attirés par la perspective d'un
alléchant repas sanglant, leur piglire contamine les quelques voya-
geurs roulant toutes fenétres ouvertes ou s'arrétant pour une courte
collation au bord de la route. Chaque année, des cas de dengue
sont ainsi notifiés dans des territoires peu propices aux moustiques,
aux virus et aux hommes. Quelques heures ou quelques jours réu-
nissant les conditions d’émergence suffisent a la pernicieuse ren-
contre. Et a assurer la survie du virus. Un autre exemple du filtre
de rencontre est donné par l'infection des microfilaires*. Celles-ci
se trouvent dans le sang des hommes ou des animaux parasités.
Pour survivre, les filaires doivent étre absorbées par un insecte
piqueur qui doit avoir accés aux vaisseaux sous-cutanés. Or les
adultes males et femelles de la filaire ne vivent pas dans les vais-
seaux sanguins, mais dans les vaisseaux lymphatiques. Apres
I'accouplement, la femelle filaire libére de minuscules larves, les
microfilaires, qui ne possédent aucun caractére leur permettant de
sortir de I'héte. Tout au plus passent-elles de la lymphe dans le
sang. Si un moustique absorbe des microfilaires lors d’'un repas
sanguin, ceux-ci échappent a la digestion et se multiplient dans le
corps de l'insecte, puis gagnent les pieces buccales d’ol elles sont
réinjectées a un individu sain. Le fait remarquable de ce phéno-
meéne est que, bien que ne participant pas au passage a travers les
téguments de 'hote, des geénes ont été sélectionnés chez la filaire
pour faciliter sa prise par les moustiques. La sélection naturelle a
retenu une double stratégie de rendez-vous dans l'espace et le
temps. Dans l'espace, car les moustiques qui ne prennent leurs
repas que dans les vaisseaux périphériques peuvent capter les
filaires qui ont gagné la peau. Le rendez-vous dans le temps est
da au fait que les moustiques, espéces nocturnes, ne piquent leurs
hotes qu'a la période de montée des filaires, au crépuscule. Ainsi,
chaque nuit, les microfilaires se rassemblent dans les vaisseaux
sous-cutanés, attendant qu'un insecte aux meeurs nocturnes leur
fasse franchir la frontiére de I'hote pour les transporter et leur per-
mettre de se multiplier dans un autre organisme.
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Au moment ou il investit son héte, le parasite doit éviter les
lignes de défense non spécifiques, réactions inflammatoires et aller-
giques de I'hote, en déjouant les assauts de son systéme immuni-
taire. C'est le second filtre des relations parasites-parasités. Toute
la stratégie du micro-organisme consiste a se multiplier dans I'héte.
En fonction de son infectiosité et de sa virulence intrinseque, il se
réplique massivement afin d'infecter un nombre important de nou-
veaux hétes ou bien discrétement pour persister durablement dans
quelques individus selon un processus lent et avec une pathogéni-
cité limitée dans le temps. Ce dernier modele correspond notam-
ment au développement du VIH, qui demeure silencieux pendant
une dizaine d’années en moyenne avant que n‘apparaissent les pre-
miers symptémes de maladie. Pour tromper les défenses de I'hote,
I'agent pathogéne peut se réfugier dans un compartiment de l'orga-
nisme qui le met a 'écart du systéme immunitaire, comme le fait
le virus Herpés en se réfugiant dans les terminaisons nerveuses des
neurones et en bloquant transitoirement la réplication de son maté-
riel génétique, sans s'intégrer au génome de 'héte. A tout moment,
il peut ressurgir pour donner un zona. D’autres parasites vont se
nicher dans I'ceil pour échapper aux défenses du parasité. Une
autre stratégie est le mimétisme moléculaire. Elle consiste & pro-
duire des molécules qui ressemblent a celles de I'hote de fagon a
tromper la reconnaissance des cellules immunitaires. L'agent
pathogéne peut également posséder des récepteurs moléculaires
capables d’attirer ou d’absorber des molécules appartenant a I'héte
et apparaitre ainsi comme un des éléments du soi. L'un des méca-
nismes majeurs est le changement continuel d’antigénes de surface
pour éviter la reconnaissance immune. Ce polymorphisme, ou
variations antigéniques, permet au pathogéne d'échapper aux anti-
corps et a la cytotoxicité de I'hdte en ayant toujours un temps
d’avance.

Le cas du sida est a cet égard exemplaire, objet d’'une sélection
mutuelle héte-parasite. Par la multiplicité de ses génes et le poly-
morphisme du complexe HLA, 'héte adapte sa réponse immuni-
taire en fonction de la diversité du virus. Dans la course aux arme-
ments, les virus sont vainqueurs car la production constante de
nouveaux mutants leur permet d'échapper aux cellules tueuses et
aux anticorps. De variation en variation, selon une pression
mutuelle, de nombreuses souches virales sont sélectionnées chez
un méme individu, comme le stipule la théorie des quasi species®
ol une multitude de sous-populations d'une méme espece virale
cohabitent chez un méme héte. La souche de VIH isolée du sang
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d’'un patient sera différente de celle isolée de quelque autre sécré-
tion au méme moment chez la méme personne. Et le répertoire
immunitaire de 'hote s'adapte le plus souvent avec retard a chaque
nouvelle expression virale. En méme temps, le VIH a une particu-
larité : il s'integre via un récepteur spécifique aux lymphocytes CD 4,
chefs d’'orchestre du systétme immunitaire. Et le génie délétere du
virus ne s'arréte pas la. Il détourne la fonction des cellules natu-
relles tueuses (NT) pour attaquer les lymphocytes sains, tout en
protégeant par un mécanisme complexe les réservoirs de particules
virales que constituent les cellules infectées. Tout se passe comme
si, face a une forteresse imprenable par la ruse, le virus ordonnait
la destruction du chef de 'armée ennemie par ses propres soldats,
en méme temps qu’il change continuellement de lieu comme de
forme pour échapper aux assauts de I'hote assiégé.

Les procédés utilisés par les parasites pour échapper aux
défenses immunitaires sont innombrables et défient 'imagination.
L'agent pathogéne ne se contente pas toujours de contourner ou
de défier les défenses de I'hédte, il peut dans certaines occasions
les utiliser & son profit. Ainsi, dans le cas d’infection a schistosomes,
les parasites exploitent la réaction immunitaire pour faciliter
I'expulsion de leurs ceufs et servir indirectement a leur reproduc-
tion. Il existe enfin plusieurs autres mécanismes qui permettent
au parasite de survivre, comme la sporulation des bactéries” ou,
pour les virus, la capacité d'évoluer, de se transformer aprés chaque
passage sur un nouvel héte. De sorte que les virus sont en mesure,
sur le long terme, de coévoluer avec leur hote naturel et, sur le
court terme, de mettre a profit leur variabilité génétique pour
s'adapter rapidement et/ou acquérir de nouvelles séquences géné-
tiques. Dans la théorie des quasi species, lorsqu'un héte est infecté
par un virus trés instable, celui-ci produit de nombreuses sous-
populations virales dont I'une, mieux adaptée a I'organisme infecté,
va prédominer. C'est elle qui détermine le tableau clinique. Lorsque
ces populations sont transmises a un nouvel hote, ce dernier sélec-
tionne le clone viral qui lui convient et se trouve affecté des symp-
tomes correspondants. Ainsi, les virus évoluent constamment, mais
la plupart des mutations sont silencieuses, sans répercussion sur
l'organisme parasité. Toutefois, lorsqu’elles s'expriment, ce peut
étre sous forme d'une pathologie nouvelle, dune maladie émer-

* Les spores de I'anthrax peuvent résister dans le sol pendant des dizaines
d’années avant de réinfecter un nouvel hote.
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gente. On parle ainsi d'« humanisation » d’'une souche virale sau-
vage quand, d’origine zoonotique, elle contamine accidentellement
I'homme et acquiert la capacité d’'une transmission interhumaine.
S'installe alors un risque épidémique, comme ce fut le cas avec la
crise du SRAS en 2003 lorsque, ayant accidentellement contaminé
quelques éleveurs chinois, le coronavirus de la civette se propagea
directement d’'un individu a l'autre.

La course de la Reine Rouge

Les microbes disposent de nombreux autres atouts pour infec-
ter 'homme. Leur processus de mutation differe de celui des orga-
nismes supérieurs, dont les occasions de réarrangement génétique
tiennent essentiellement a la méiose, au moment de la formation
des cellules reproductrices et au hasard de leur rencontre. Le temps
de génération des virus et des bactéries est infiniment plus court
et deés lors les occasions de mutation beaucoup plus nombreuses.
Une vie humaine équivaut a prés de 1,5 million de générations de
bactéries mises bout a bout. Si I'on regarde le temps écoulé depuis
que la branche des hominidés s‘est séparée du chimpanzé, il n'y
a eu que 200 000 générations de primates. Au regard de leur poten-
tiel évolutif, 'adaptation des bactéries soumises & une pression de
sélection est donc infiniment plus rapide et fréquente que celle des
étres humains. Les taux de mutation eux-mémes sont tres diffé-
rents, bien supérieurs chez les virus et les bactéries a ce qu'ils sont
chez des eucaryotes, car il existe chez les procaryotes des génes
capables de provoquer un accroissement considérable du taux de
mutation en réponse a un stress. Ainsi, la capacité des hommes
et des microbes a diversifier leur génome est trés inégale. Or la
modification du génome est I'une des clés de voite de I'évolution.
Il fallut prés d'un siecle aprés la publication de L'Origine des
espéces, pour que la théorie synthétique réunisse darwinisme, géné-
tique mendélienne et la découverte des mutations génétiques par
le botaniste hollandais Hugo De Vries (1848-1935). Restait cepen-
dant a identifier les pressions de sélection qui s'exercent sur les
génomes. Il est clair que les changements survenus sur l'environ-
nement de la planete, éruptions volcaniques, bouleversements cli-
matiques ou dérives des continents, ont joué un rdle. Les défenseurs
de 'environnement le rappellent. Mais, malgré 'accord de certains
biologistes qui en cautionnent I'argumentaire, les bouleversements
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de l'inerte ne sauraient expliquer a eux seuls la complexité du
vivant. L'évolution est aussi, et peut-étre méme surtout, le fait d'une
coévolution des étres vivants.

En 1973, I'évolutionniste américain Leigh Van Valen (1935-
1910) étaye cette hypothése en proposant une théorie de la coévo-
lution a partir d'une métaphore empruntée a2 Lewis Carroll (1832-
1898), celle de la Reine Rouge®. Dans De l'autre coté du miroir,
I'héroine rencontre toutes sortes de personnages imaginaires, dont
la reine de cceur d'un jeu de cartes. Alors que toutes deux courent
mains dans la main, Alice interloquée remarque que les paysages
alentour ne bougent pas : « Dans notre pays, explique-t-elle encore
un peu pantelante, on arrive en général ailleurs si 'on court tres
vite pendant un long moment [...]. Ici en revanche, réplique la
reine, il faut courir de toutes ses forces pour rester au méme
endroit”. » Par cette analogie, Van Halen veut montrer que I'évo-
lution d’'une espeéce est nécessaire pour maintenir son aptitude face
aux évolutions des espeéces avec lesquelles elle cohabite. Il part du
postulat que la probabilité d’extension d’'un groupe d’étres vivants
est constante au cours des temps géologiques. Se fondant sur les
courbes de survie d'une cinquantaine de groupes d’organismes
parmi lesquels des protistes, des plantes et des animaux, il suppose
que les possibilités d’extension d'une espéce sont sans relation avec
son ancienneté, mais dépendent de sa coévolution avec les autres
especes. Si bien que lorsque les prédateurs les plus rapides sont
sélectionnés, les proies les plus véloces le sont aussi. Le rapport
de forces entre les deux espéces est ainsi inchangé. Comme dans
la fable de la Reine Rouge, les organismes évoluent, mais la toile
de fond, ici I'équilibre des forces en présence, ne se modifie pas.
Paradoxe de I'évolution, cette théorie de la Reine Rouge fait la part
belle a linfluence d'une espece sur une autre. De nombreux
modeles de coévolution existent dans la nature, 3 commencer par
celui des animaux pollinisateurs et des plantes. L'un des exemples
les plus fameux se trouve chez les colibris®. Leur bec a évolué
pour devenir long et bien adapté a la fleur, de fagon a ce que leur
langue puisse atteindre le nectar au fond de la corolle. Parallele-
ment, la fleur s'est adaptée au bec. L'une des espéces de ces oiseaux
posséde un appendice recourbé qui pénétre comme un cimeterre
dans le tube floral du partenaire. L’harmonie entre ces formes opti-
mise le partenariat car elle permet aussi aux étamines de la plante
de déposer le pollen sur le front de I'oiseau lorsqu’il se courbe pour
atteindre son mets délicat?.
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Dans la relation entre les hommes et leurs parasites, la co-
évolution est régie par la méme dynamique et I'adaptation rend
compte de la lutte contre les microbes ainsi que de leurs émer-
gences passées®. Par analogie avec les tensions du xx¢siécle,
notamment la guerre froide entre Etats-Unis et URSS, les théori-
ciens de I'évolution parlent de course aux armements®. Les stra-
tégies évolutives de I'un répondant aux stratégies de l'autre, les par-
tenaires sont pris dans une spirale sans fin, chacun trouvant
systématiquement de nouveaux subterfuges pour déjouer les pigges
de l'adversaire. Les techniques actuelles de séquengage du génome
humain permettent d'identifier de nombreux genes sélectionnés
sous la pression des pathogénes. Au premier rang d'entre eux se
trouve le complexe HLA, dont le polymorphisme a été sélectionné
pour son efficacité dans la réponse aux pathogénes, ainsi qu'a tra-
vers les migrations humaines. D’autres génes pourtant responsables
de pathologies héréditaires ont connu un succes évolutif en raison
de I'avantage qu’ils conferent au regard de certaines maladies infec-
tieuses. C'est le cas d'un géne muté de 'hémoglobine, HbS, res-
ponsable a l'état homozygote d'une anémie héréditaire grave, la
drépanocytose, mais dont la présence sous forme hétérozygote pro-
tege des acces pernicieux de paludisme a Falciparum. Quant aux
pestes du Moyen Age, elles sont a l'origine de la diffusion de la
mutation d'un geéne, le CCR5, qui se trouve étre un corécepteur
du VIH. La fréquence de cette mutation, augmentée en Europe,
protege du sida les individus homozygotes. La plupart de ces génes
concernent de maniére attendue la réponse immunitaire.

Les conséquences des interactions héte-parasite se mesurent
a la morbidité induite et a la virulence du parasite. La notion de
virulence, qui s’applique aussi bien aux virus qu’aux bactéries,
protistes, champignons ou métazoaires, est définie par l'effet de
I'organisme étranger sur la reproduction de l'organisme héte®”.
Elle se mesure aussi a la capacité du parasite de diminuer la
survie de I'hote et elle est maximale lorsque celui-ci décéde avant
de pouvoir se reproduire®. Par ses conséquences sur la généra-
tion, elle est donc capitale si on se place d’'un point de vue évolutif.
Le succes reproductif de 'hote peut toutefois jouer en faveur du
parasite, si bien que la virulence optimale n’est pas toujours la
virulence maximale. Lorsque la transmission du pathogene n’est
pas entravée par la mort de 'héte, la virulence peut en revanche
s’exercer pleinement. Dans d’autres cas, en particulier lorsque le
microbe doit exploiter un milieu fragile, il doit ménager I'organisme
qu’il infecte. Dans les cas ou 'immunité de I'héte est efficace ou
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les rencontres entre pathogéne et héte peu fréquentes, la pression
de sélection sur le parasite s’exerce pour accroitre la fréquence
des rencontres ou favoriser I'évasion. La virulence augmente alors
avec les générations. A l'inverse, si les rencontres sont fréquentes
et les réponses immunitaires faibles, la sélection s’exerce sur I'hote
pour renforcer ses défenses. La virulence diminue alors avec le
temps. Les maladies émergentes sont ainsi trés dévastatrices a
leurs débuts, mais souvent la virulence du pathogéne diminue
progressivement avec le temps, comme en témoigne 'exemple des
pestes du Moyen Age.

Si on accepte Iidée que la course aux armements existe et
constitue le ceeur des interactions durables, la diversité des
hommes, comme celle des parasites, devient autant une consé-
quence qu'une cause de la Reine Rouge*. De fait, 'accumulation
de génotypes identiques chez I'hote laisserait au parasite une
chance de s’y adapter et d’exercer a la fois sa pathogénicité et sa
virulence. La diversité des modes de défense pour les hommes et
des mécanismes de résistance pour les pathogenes s’avere donc
essentielle pour se maintenir dans la course aux armements par
la biodiversité. De sorte que la diversité génétique est d’autant plus
nécessaire que la pression du conflit entre hote et parasite est
pesante. Le polymorphisme de nombreux geénes intervenant dans
la résistance au parasite répond a cette loi. Cette diversité est éga-
lement accrue par la reproduction sexuée. La recombinaison des
genes au moment de la méiose et le hasard de la rencontre des
gametes constituent en effet des facteurs primordiaux d’accroisse-
ment des polymorphismes. C'est pourquoi la sexualité est un des
moyens qui servent a la lutte contre les parasites. La sexualité micro-
bienne, telle que la conjugaison entre bactéries, leur confere éga-
lement un avantage adaptatif. En engendrant des phénotypes nou-
veaux qui s'opposent a l'influence homogénéisante de la sélection
naturelle, la sexualité favorise la survie des espéces. Produire la
biodiversité représente I'une des clés de la perpétuation de I'espece,
la sexualité un moyen de I'amplifier. Et, comme toute sexualité com-
mence par une rencontre, le statut de parasité peut étre un han-
dicap. Chez nombre d'espéces animales, un méle atteint de maladie
infectieuse a en effet moins de chances d’étre choisi par une femelle
pour saccoupler. L'infection ternit le ramage, gate la splendeur du
plumage. Le parasite influe ainsi indirectement sur 'accouplement.
N’est-il pas remarquable de constater que le complexe HLA, dont
le polymorphisme est accru sous la pression des pathogénes,
influence également les rencontres entre femmes et hommes ?
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Favorisant ainsi la diversité des réponses immunitaires par un
double mécanisme (la sexualité et le répertoire), ce complexe géné-
tique ne devient-il pas un élément majeur pour limiter les effets
de la pression de sélection exercée par les germes et ainsi assurer
le contrdle de leur émergence ?

Il reste que I'évolution, certes dominée par l'interaction entre
le patrimoine génétique des hoétes et des parasites, est aussi, vue
du c6té de 'homme, le produit de sa culture. La médecine et ses
découvertes, vaccins et antibiotiques, ont introduit de nouvelles
armes 2 la panoplie dont nous avait dotés la Reine Rouge. Au-dela
de l'épouillage de nos cousins primates, 'homme doit d’abord
compter sur son intelligence plutdét que sur ses génes pour lutter
contre les maladies infectieuses. D’ailleurs, sans le savoir, il a tiré
profit des propriétés de certains parasites.

Domestiquer les pathogénes

Des le 1" siecle de notre ére, on a observé les effets d'infections
virales sur des végétaux. La marbrure jaune des feuilles de l'aster,
une plante ornementale 2 fleur, résulte d'une infection virale qui
modifie I'apparence de I'hote. Ces manifestations sont suffisamment
expressives et chatoyantes pour avoir fait I'objet d'un poeme a
I'impératrice japonaise Koken (718-770), qui célebre « la couleur
de l'automne des plantes herbacées en été** ». Aujourd’hui, la mala-
die persiste et 'agent causal a été identifié. Il s’agit d'un virus de
la famille des geminivirus, a juste titre baptisé virus de la veine
jaune de l'aster. Plus tard, aux Pays-Bas, de magnifiques jeux de
couleurs bariolant des tulipes ont été attribués a un autre virus
phytopathogene, un potyvirus, aussi connu des Anglo-Saxons sous
le nom de Rembrandt tulip breaking virus®. Les étonnantes mar-
brures claires qui se découpent sur les teintes a la fois vives et
foncées de ces fleurs ont été a V'origine d'un juteux commerce des
le xvr® siecle. Sans le savoir, les Hollandais avaient domestiqué le
virus devenu, 2 son corps défendant, un argument de vente. A la
fin du xix°siécle, I'existence des virus était pratiquement avérée.
Les microbiologistes parlaient alors d’agents filtrants invisibles car,
contrairement aux bactéries, ceux-ci passent au travers des pores
de filtres de porcelaine. Sans jamais en avoir vu la réalité physique,
Louis Pasteur alla jusqu'a préparer des armes spécifiques pour
combattre certains d’entre eux, notamment le virus de la rage. Ce
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n'est qu'en 1939 que le virus de la mosaique du tabac” s’offrit au
regard de Kaushe et de ses collaborateurs® grace a l'utilisation de
la microscopie électronique a transmission.

Pour combattre les agents infectieux et lutter contre les mala-
dies qu'ils engendrent, il faut les traquer, les piéger et les mettre
en élevage. Les immenses progrés de la biologie moléculaire per-
mettent, depuis une trentaine d’'années seulement®, de détecter la
présence dun parasite en recherchant chez I'héte une partie de
son matériel génétique par la méthode de réaction de polymérisa-
tion en chaine (PCR) des acides nucléiques. Si la traque a été gran-
dement facilitée par cette technique, il reste essentiel de connaitre
intimement le parasite, de décoder son génome complet, d’identifier
ses protéines, afin d'évaluer son risque et de fourbir les armes
propres a le combattre. Les méthodes d’'isolement et de culture
varient en fonction des parasites concernés. Les protozoaires
(amibes, hématozoaires parasites du sang), les bactéries et les virus
réclament des stratégies particulieres pour mener a bien ces étapes
de la domestication. Les parasites stricts que sont les virus et les
rickettsies imposent le recours a un modele vivant permissif,
cultures cellulaires ou animal de laboratoire, dans lequel le patho-
geéne se multiplie. On obtient alors une quantité suffisante de maté-
riel pour la mise au point d’outils diagnostiques, de médicaments
ou de vaccins. De la méme fagon, les bactéries sont piégées et culti-
vées sur des milieux de croissance enrichis, des bouillons ou des
géloses contenant les substances nutritives propres a chaque
espéce. Eu égard a la complexité de leurs cycles, les parasites (hel-
minthes, hématozoaires, protozoaires, etc.) requiérent des procé-
dés spécifiques et variés. Enfin, les prions™ et les viroides™ sont

* Le virus de la mosaique du tabac est le premier virus identifié et caracté-
risé : d’abord en 1883, par Adolf Mayer qui décrivit une maladie du tabac provo-
quant des marbrures et décoloration des feuilles. Puis, en 1892, Dimitri Ivanovski
montra que 'agent infectieux incriminé traverse des filtres en porcelaine interdi-
sant le passage des bactéries. Enfin, en 1898, Martinus Beijerinck confirma le
caractere infectieux apres filtration et utilisa pour la premiére fois le terme de
« virus ». W. Stanley cristallisa le virus (1935), enfin en 1939 la premiére image en
microscopie électronique d’un virus fut obtenue par Kaushe et son équipe.

** Le prion est un agent pathogéne de nature protéique exempt d’acide
nucléique (ADN et ARN).

*** Les viroides sont des agents infectieux subviraux qui parasitent les
plantes, avec un seul ARN circulaire, non codant, fait de quelques centaines de
nucléotides, sans capside, ni enveloppe. Ils se répliquent dans le noyau ou le
chloroplaste cellulaire.
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des agents infectieux tres particuliers, difficilement cultivables et
encore trés mal connus, mais sans aucun doute extrémement
importants pour la compréhension du vivant, 'évolution et I'émer-
gence d’agents pathogénes. Les prions laissent en effet entrevoir
un monde sans géne ou les protéines possédent une mémoire
intrinséque jusqu'ici inexplicable et inexpliquée. Quant aux
viroides, connus pour étre des parasites du régne végétal, leur sim-
plicité structurale et fonctionnelle pourrait représenter le stade
achevé d'une évolution vers un état parasitaire.

Difficile d’étre un parasite, de devenir un agent pathogéne et
de ne pas se faire prendre. Offrant de multiples facettes, le para-
sitisme est une stratégie commune qui joue un réle important dans
la survie et I'évolution de 'espéce. Du point de vue philosophique,
il pourrait apparaitre comme un stade évolutif inachevé qui devrait
aboutir in fine au commensalisme ou, plus avant, a la symbiose
dans laquelle les deux partenaires trouvent leurs bénéfices mutuels.
Or la nature ne lI'entend pas ainsi. Selon le principe de la Reine
Rouge, les parasités se défendent, s'adaptent et chacun semble
prendre sa place dans un environnement en perpétuelle mutation.
Si les épidémies s’arrétent quand la population est immune, les
porteurs sains garantissent la survie du pathogéne au niveau popu-
lationnel et le passage par une phase stable d’endémie. Cette sta-
bilité apparente nécessite des conditions particulieres propres au
parasite, a I'hdte et a leur environnement. Lorsque ces conditions
changent, le pathogeéne reprend ses attaques, suscitant alors la réé-
mergence de la pathologie. L'immense biodiversité des agents infec-
tieux pathogeénes leur permet de parasiter I'ensemble du monde
vivant, y compris d'autres parasites. Le parasitisme est partout
depuis toujours. Et, comme s’il s'agissait d'une régle du monde
animé, chaque étre vivant semble y prendre sa part. D’ailleurs, mis
a part leur différence de taille par rapport aux micro-organismes,
les hommes ne sont-ils pas les pires parasites de la planéte Terre,
eux qui en ont exploité les ressources jusqu'a épuisement... ou
presque ? Quoi qu'il en soit, a une époque ot ils furent plus pature
que rapaces, nos lointains ancétres eurent affaire a des parasites
apparus sur Terre bien avant eux.
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La marche des homininés

On l'a vu, les plus vieux fossiles de bactéries trouvés dans
les formations calcaires récifales datent de 3,5 milliards d’années,
les premieres traces de nos ancétres préhistoriques de 7 millions
d’années. Sur une horloge qui condenserait I'histoire de notre pla-
néte en 12 heures, les bactéries apparaitraient a 2 heures 45
minutes et occuperaient la scéne depuis 9 heures 15 minutes.
L’homme ne ferait son apparition qu'a la derniére seconde précé-
dant les douze coups de midi. Depuis lors, microbes et hommes
ne cessent de se croiser et d’évoluer ensemble. 1l s’agit surtout
d'un ménage a trois car, entre le microbe et 'homme, se trouvent
les animaux et, avec eux, le risque de zoonose. Les premiers homi-
ninés furent en effet en contact avec les groupes animaux apparus
sur Terre il y a 540 millions d’années. Ainsi, I'histoire des hommes
se confond avec celle de la faune et des microbes qu'il a rencontrés
sur son chemin et qui I'ont accompagné pour le meilleur et pour
le pire. Sans oublier, bien sir, la flore, source alimentaire qu'Homo
sapiens apprendra a cultiver pour pourvoir a ses besoins, mais
dont il ne pouvait soupgonner les catastrophiques conséquences
sur sa santé. Une mauvaise traduction de I'ouvrage de Darwin inti-
tulé La Filiation de 'homme et la sélection lice au sexe® pourrait
laisser entendre que ’homme descend du singe. Quitte a décevoir
ceux qui lui préferent une place plus honorable, eu égard a nos
pratiques culturelles, il faut admettre que 'homme est un singe
parmi les singes*. 1l siege aux cotés des gorilles et des deux espéces
de chimpanzés, a quelque distance seulement des macaques,
babouins et autres cercopithoides, au moins si I'on en croit nos
comparaisons génétiques. A peine 1,2 % du génome et une demi-
douzaine de millions d’années nous séparent du chimpanzé. A vrai
dire, si on prend en compte le temps, la question de l'origine de
I'homme devient futile d'un point de vue biologique. Lorsqu’en
Afrique notre lignée a commencé a se différencier des autres
singes, elle a été confrontée a des microbes communs a I'ensemble
des primates. Des parasites du paludisme, certains virus, ou plutot
leurs ancétres, infectaient déja les primates ancestraux. L’homme
de la préhistoire a connu sans doute les figvres cycliques des plas-
modiums, les verrues, les condylomes anogénitaux ou encore les
cancers utérins des Papillomavirus*'. Ces microbes, qui ont suivi
I'homme a la trace, ont dii s'adapter aux changements génétiques
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et morphologiques de son évolution, tout autant qu'aux progres
de ses habitudes de vie.

Nos ancétres australopithéques n’étaient pas chasseurs. Ils
étaient plut6t gibiers. Les individus malades et infectés étaient
dévorés par les grands prédateurs, de sorte que les épidémies tour-
naient court. Le grand tournant qui leur a permis de prendre leur
revanche a été d'étre bipedes*’. Non une bipédie occasionnelle
comme celle du singe, mais la bipédie prépondérante, sinon exclu-
sive. Certes, Lucy, la star qui porte 'humanité sur ses épaules, avait
encore un facieés de singe et une démarche dodelinante mais, pro-
gressivement, les australopitheéques se sont modifiés, influencés
selon les spécialistes par les changements climatiques planétaires,
le refroidissement et 'assechement du milieu du Miocéne, voici
une dizaine de millions d’années. Les grandes surfaces forestieres
ont laissé la place a des foréts clairsemées, des savanes arboricoles
et des foréts galeries. Nos ancétres de la préhistoire ont da s’adapter
a des environnements nouveaux et se déplacer sans sauter de
branche en branche. La bipédie apporte de fait un avantage sélectif
par rapport a la marche quadripéde, quand il s'agit d’aller d'un
bouquet d’arbres a l'autre. C'est particulierement vrai en Afrique
ol la vie s’est exclusivement déroulée pendant I'évolution des homi-
ninés, jusqu'a une période datant de moins de 2 millions d’années.
La station debout facilite la régulation thermique, notamment celle
du cerveau lorsqu’il s’'accroit progressivement et que I'ombre se
raréfie. L'action du soleil ne nécessite plus pour 'homme debout
qu’une toison sur le crane. Une sudation et une circulation sanguine
particulieres s'installent pour faire baisser la température corpo-
relle. En sauvant de I'énergie pour les neurones, les vaisseaux arté-
riels et veineux de la peau, facilement accessibles, offraient le sang
de nos ancétres aux moustiques préhistoriques. La taille des
molaires et des prémolaires utiles au broyage des fibres contenues
dans l'alimentation des peuples arboricoles régresse au profit des
incisives et canines, en méme temps que se développe un régime
carné riche en graisse et protéine®. L'intestin, cet expansive tissue
si on raisonne en besoin énergique, diminue pour faciliter la diges-
tion d'un bol alimentaire plus calorique. Le larynx s’écarte de la
morphologie des grands singes méles pour acquérir une position
plus basse qui permet d’émettre des sons, d’abord pour attirer les
femelles, puis pour articuler un langage.

Les microbes s'adaptent & ces modifications corporelles, qui
ont sans doute participé de leur sélection. Toutefois, vivant en petits
groupes isolés les uns des autres, les épidémies qui frappent nos
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ancétres nomades sont circonscrites a de petites communautés. Les
échanges de pathogeénes sont rares et se font essentiellement avec
la faune environnante. Les infections devaient toucher les adultes
qui se déplagaient dans la forét et rentraient en contact avec les
gibiers lors de la chasse®. Ainsi, on retrouve chez les homininés,
le ténia qui parasite les grands carnivores africains®. Aux temps
les plus anciens, encore mauvais chasseurs, ces ancétres se nour-
rissaient de charognes laissées sur le terrain par les grands préda-
teurs. Une course aisée leur permettait d’atteindre les cadavres sur-
volés par les vautours avant l'arrivée des grands fauves. Les contacts
étaient peu fréquents et la transmission d’agents infectieux se faisait
dans les deux sens. Les lions, guépards et tigres ont payé leur appé-
tit pour nos ancétres d’'une infection chronique de I'estomac par
une bactérie parasite. Les études génétiques ont en effet montré
que la bactérie Helicobacter acinonychis, présente chez les grands
félins, est plus proche d’Helicobacter pylori qui infecte 'homme et
donne des ulceres, que celle d’'autres especes d’Helicobacter retrou-
vées chez les primates non humains. Ce microbe a sans doute été
acquis lors de festins contaminés il y a deux cent mille ans®.

La température qui baissa entre 2,8 et 2,5 millions d’années
mit un coup d’arrét i la prospérité des australopithéques qui céde-
rent leur place a deux grands groupes d’homininés, dont le genre
Homo, le nobtre, survivra seul”. Les paléoanthropologues lui attri-
buent le premier outillage de pierre. Homo habilis, qui coexiste
avec l'australopitheéque, émerge il y a 2,2 millions d’années. Il
invente les galets aménagés®. Homo erectus les perfectionne en les
taillant en bifaces. Il invente aussi le feu. Plus éveillé que ses pré-
décesseurs australopithéques, il ne se réfugie plus dans les arbres
mais occupe les savanes et les steppes. Son tronc plus court, sa
cage thoracique élargie vers le bas, son nez tourné vers le sol, et
non vers I'avant comme celui du grand singe, lui donnent davantage
Iapparence de 'homme d’aujourd’hui. De cueilleur, il devient un
habile chasseur qui parcourt de grandes distances en milieu décou-
vert. Il ne vit plus des charognes, mais du gibier qu’il tue avec ses
armes rudimentaires. Cest lui qui fera les premiers pas hors
d’Afrique et parcourra le monde®. Certains disent que ce n’était
pas tant l'appat des terres nouvelles et la recherche deldorado
inconnu, que pour s'écarter du paludisme, et plus particuliérement
de sa forme la plus pernicieuse, le neuropaludisme qui atteint les
centres nerveux. Emportant avec eux leurs outils primitifs, les pre-
miers colonisateurs se dispersent sur les continents. On les retrouve
en Asie. Ils entrent en Europe par les Balkans. Ils traversent le
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détroit de Béring pour gagner les Amériques. Les données combi-
nées de la génétique, de la paléontologie et de I'archéologie indi-
quent que 'homme qui a émergé en Afrique il y a cent cinquante
mille ans a quitté ce continent il y a cinquante mille 4 soixante
mille ans. Il est cependant sorti en petit nombre. Les estimations
suggérent que 15 000 individus en tout et pour tout seraient & 'ori-
gine des 7 milliards d’hommes actuels. Par comparaison, 40 000 &
70 000 individus ancestraux pourraient expliquer la variabilité
génétique des 300 000 chimpanzés qui peuplaient I'Afrique avant
leur déclin récent.

Ces hommes, que I'on devait trouver aux portes de 'Europe,
ont donné naissance a Homo sapiens neandertalensis et a son autre
fossile européen, 'lhomme de Cro-Magnon, rattaché a I'une des plus
vieilles cultures du Paléolithique supérieur de I'Europe occidentale.
Ils sont aussi a l'origine d’Honwo sapiens sapiens qui devait assurer
seul notre descendance car 'homme de Neandertal, robuste et
pourtant adapté aux glaciations quaternaires, disparut sans laisser
beaucoup de traces culturelles il y a trente mille ans. Hono sapiens
sapiens, qui est apparu en Europe il y a trente-cinq mille ans, sur-
vécut seul. Il a perdu la coloration de la peau protectrice de I'Afri-
cain qui empéche la synthése de vitamine D. Comme ses prédéces-
seurs, il a d subir des oscillations climatiques et des changements
de température planétaires qui ont marqué le demi-million d’années
avant notre ére. Le dernier maximum glaciaire a culminé il a y
vingt et un mille ans et fut un des plus froids. Une seule période
a été exceptionnellement chaude entre — 30000 et - 17 7000,
époque ol les hippopotames s'ébattaient dans la Tamise a I'actuel
emplacement de Trafalgar Square. Cest avec Neandertal qu'on
commence a trouver des individus inhumés ensemble. L’éventualité
de funérailles collectives rend possibles I'émergence de foyers infec-
tieux localisés et le rassemblement des victimes dans une méme
sépulture. Apres sa fondation, la population européenne subit des
périodes de contraction catastrophique et tombe a quelques milliers
d’individus. Le monde paléolithique n’était guére peuplé sinon de
fagon discontinue, dans le temps comme dans l'espace. Certaines
régions ne virent plus d’hommes pendant plusieurs dizaines de mil-
liers d’années. Le sud-ouest de la France, qui offrait des conditions
climatiques et écologiques favorables, fait en ce sens figure de
refuge. Les mains émouvantes des hommes préhistoriques plaquées
dans les grottes de Lascaux témoignent de leur bonheur de vivre.

Tout au long de cette évolution des premiers homininés, des
australopithéques aux sapiens sapiens, ’homme s’est engouffré dans
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de nombreux culs-de-sac. Plusieurs espéces ont disparu sans tou-
jours laisser de traces connues. Pendant 3 millions d’années, les
hommes se sont répartis sur plusieurs territoires. Diverses espéces
humaines ont dii coexister jusqu’a une époque relativement récente.
On sait aujourd’hui que I'évolution n'est pas un enchainement
linéaire d’espéces progressant dans une direction. C'est une diver-
sification de populations qui rencontrent de nouvelles niches éco-
logiques. Pour reprendre une image connue, « c’est un buisson sou-
vent taillé par les sécateurs des variations climatiques et
géographiques, et dont il ne reste parfois que quelques branches.
Un buisson singulier qui présente bien certaines branches mai-
tresses, mais pas vraiment de tronc® ». Peut-on imaginer que les
especes disparues n'ont pas persisté parce qu'elles n'ont pas su
s'adapter aux conditions planétaires ? Certainement. Etait-ce le
poids du climat ou celui des microbes, ou encore les deux ? Rien
ne permet de le dire. Tout au plus peut-on affirmer que, pour les
espéces disparues, 'histoire ne s’est pas bien terminée. Et que les
causes de l'extinction n'ont pas encore de rapport avec I'évolution
culturelle.

Néolithique :
révolution ou catastrophe ?

Cest a cette époque qu'apparaissent les premieres épidémies.
Un nouveau chapitre de I'histoire des hommes s’ouvre, celui des
sociétés sédentaires, de I'apparition de I'agriculture et de la domes-
tication des animaux, puis de leur concentration dans des villes et
de I'immigration. Ce passage & un nouvel espace socioculturel de
I'humanité est appelé « premiere transition épidémique », les pre-
mieres émergences infectieuses étant liées A la vie des sociétés
humaines originelles. Il y a dix mille ans, les hommes sortent du
dernier age glaciaire un peu plus rapidement qu'ils n'y étaient
entrés, galvanisés par la révolution néolithique, pour reprendre le
terme consacré®. Les groupes humains dispersés et isolés, qui par-
couraient les foréts du Paléolithique supérieur, se sédentarisent.
Ils établissent leurs comptoirs et campements principalement le
long des fleuves et des cOtes ol apparaissent les premiers villages
puis, plus tard, des villes. Avec la fin de 'homme de Neandertal
et 'abandon des grottes peintes du sud-ouest de la France, débute
une seconde période de la préhistoire. Les grands changements
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culturels et sociaux qui affectent 'humanité se développent désor-
mais au Proche-Orient, en Extréme-Orient et, continent toujours
en pointe, en Afrique. Le Paléolithique sonne le glas des popula-
tions de chasseurs-cueilleurs, qui se maintiendront toutefois en
nombre limité, bien que relativement stable. Avec deux enfants par
femme, ces ancétres pouvaient difficilement s’encombrer d'une plus
grande descendance pour parcourir les savanes et les foréts, pro-
géniture aux bras, en s'accrochant aux branches. Le Néolithique
vient du grec néo, « nouveau », et lithos, « pierre », un hommage
a la pierre polie du paléontologue John Lubbock (1834-1913).
Quand au mot « révolution » proposé par I'archéologue australien
Vere Gordon Childe (1892-1957), il fait encore débat. Si la formule
évoque I'émergence d'un homme moderne par la conquéte de I'agri-
culture et de l'élevage, ce sur quoi tout le monde saccorde, le
concept de révolution mérite réflexion.

D’abord, I'élevage précéda parfois I'agriculture, notamment en
Afrique orientale tandis que l'inverse se produisit au Proche-Orient
et en Europe. Ensuite, le mot « révolution » implique un change-
ment radical et rapide. Il s’agit en l'occurrence de passer d'une
économie de prédation (chasse, cueillette) 2 une économie de
production.

L'entrée dans la modernité ne s'est pas faite partout en méme
temps, ni de la méme maniere. Si on raisonne en termes de civi-
lisation, le Néolithique a coexisté longtemps avec le Paléolithique.
Ce bouleversement n’'a rien a voir avec une révolution culturelle
que la communication d’aujourd’hui voudrait immédiate, ni avec
le saut technologique d'une révolution industrielle. 11 s'est déployé
dans l'espace et dans le temps. Méme si elle devait changer la face
du monde, cette lente progression prit place différemment dans
six ou sept régions du monde : — 10 000 en Mélanésie, - 2500 en
Afrique subsaharienne, de - 9000 4 - 7000 dans le Croissant fer-
tile. Progressivement, par colonisation ou simple diffusion des
cultures, les terres se pliérent a la révolution agronomique. Il faut
comprendre cette profonde transformation autant & I'aune de ses
conséquences, bonnes ou mauvaises, telles les épidémies, qu’a celle
de ses causes, qui firent 'objet de diverses théories. Pour les uns,
selon la théorie dite « de loasis », la sécheresse imposa le regrou-
pement des hommes et des animaux autour des zones irriguées,
mares, lacs, rivieres, ol les uns et les autres venaient étancher leur
soif. Hommes et animaux se retrouvérent alors autour des points
d’eau. Pour d’autres, c’est un bouleversement psychologique et
scientifique, une prise de conscience collective des avantages de
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I'agronomie pour satisfaire les besoins alimentaires. La troisieéme
théorie invoque la mort des plus grands mammiferes au Paléo-
lithique, qui aurait obligé les hommes a se regrouper sur quelques
territoires plus riches. L'explosion démographique vint s’y ajouter
et, avec elle, le partage des richesses.

Si l'agriculture profite aux hommes, elle bénéficie autant aux
plantes. Grace a nos ancétres, des plantes pouvaient croitre et
embellir. Le blé amidonné, I'épeautre, I'orge en Europe, en Chine
le millet et le riz, le mais et le haricot aux Indes et au Mexique,
en Nouvelle-Guinée le kawa doivent a ces cultures primitives leur
existence et leur expansion. D’autres cultures furent abandonnées,
tel le seigle en Anatolie, qui fit ensuite son apparition en Europe
comme mauvaise herbe, pour finir par étre cultivé a grands ren-
dements des milliers d’années plus tard. Les hommes apprennent
a stocker, a conserver, a irriguer, a enrichir les terres d’engrais, a
installer des greniers et des silos. Toutes ces prouesses agrono-
miques ont bien entendu aidé a la diffusion des microbes, soit
directement par leur prolifération, favorisée par les engrais ou les
eaux d’épandage, soit transmis par les animaux attirés par les nour-
ritures que les hommes cultivent et engrangent. Combien de rats
et de puces dans les silos, de moustiques au bord des mares,
d’espéces vecteurs ou réservoirs ont ainsi bénéficié de la défores-
tation et, surtout, de la proximité des villages qui viennent de se
construire ? L’élevage accompagne I'agriculture et, avec lui, d’autres
formes de contagion apparaissent. Au Paléolithique, le chien est
la seule espece domestique. Homo sapiens est chasseur et le chien
son meilleur compagnon. Quand ces cueilleurs et chasseurs
nomades furent remplacés par de petits producteurs alimentaires,
il fallut domestiquer la faune a 'aide de proies rapportées en lisiere
des villages. Les déjections humaines et animales se mélent alors.
On met les animaux dans des enclos proches des lieux d’habitation.
On les sélectionne et les regroupe selon leur taille, leur tempéra-
ment, leurs besoins alimentaires ainsi que pour la nourriture qu'ils
procurent, Entre — 8500 et — 1000, ce sont ainsi 22 espéces qui
furent domestiquées. Vache et chévre pour le lait, beeuf pour le
travail, chameau pour le transfert, cochon et volaille pour la
viande®?, Au fur et a2 mesure que le climat devient plus sec et que
les hommes se déplacent pour fonder de nouveaux villages, cette
faune domestique les suit.

Il existe une différence considérable de culture et d’expres-
sion de cette modernité entre 'Eurasie et le Nouveau Monde. En
Amérique, les espéces domestiques sont plus rares, limitées au
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lama, a I'alpaga et au cobaye®®. Si ce rongeur véhicule le parasite
de la maladie de Chagas® et constitue ainsi une source d’infection,
les hommes de ce continent sortirent indemnes de la plupart de
leurs contacts avec les animaux. Lorsqu’elles sont domestiquées,
ces quelques espéces animales sont élevées en semi-liberté, évitant
ainsi la promiscuité qui régne dans les villages de I'ancien monde.
Leurs descendants payeront cependant cher cette absence d’infec-
tion, et donc d'immunité contre les pathogeénes correspondants.
Elle les rendra en effet particulierement sensibles aux émergences
infectieuses liées a l'arrivée des premiers conquistadors espagnols
et portugais. L'agriculture et 'élevage impliquent un travail astrei-
gnant et dur. C'est vrai aussi pour nos premiers ancétres™. Les
hommes préhistoriques étaient loin d’étre en parfaite santé. Les
paléontologues lisent sur les squelettes du Néolithique et sur leurs
dents, les traces des crises, famines et maladies qu'ils endurérent™.
L’agriculture prit du temps pour devenir une avancée non seule-
ment sur le plan collectif, mais aussi sur le plan individuel. Deux
signes témoignent avec éloquence des vicissitudes de la vie pré-
historique. La taille de 'homme, qui est passée de 1,78 a 1,60 metre
au cours de cette période, mettra plusieurs milliers d’années 2
se rétablir. Il faudra en effet attendre le xx° siecle pour retrouver
les dimensions de 'homme du Néolithique. Le second témoignage
est le nombre de naissances. Les études montrent que, de deux
a quatre enfants en moyenne au Paléolithique, on passe a sept
en moyenne au Néolithique. L'explosion démographique témoigne
toujours des crises, dont certaines incombent aux premiéres épi-
démies. Avec l'élevage, 'agriculture et les modifications consécu-
tives du paysage, I'écologie microbienne se modifie. De nouveaux
vecteurs et de nouveaux réservoirs animaux apparaissent. Les
concentrations humaines dans les villes et la précarité de
I'hygiene, allaient faire le reste pour offrir aux pathogeénes de mul-
tiples occasions d'émergence. Les animaux domestiques, la
fameuse pintade de Pandore, le beeuf, le mouton, la chevre, le
porc et le chien transmettent aux hommes ces germes qui ne
demandent qu’'a franchir la barriere d’espéce. Le beeuf ainsi a
transmis la variole, la lepre, la tuberculose, la typhoide, les sal-
monelles, le ténia. Le mouton nous a légué le charbon, le porc
et le poulet, la grippe et le cheval, le tétanos.
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Leépre et tuberculose

Au panthéon de ces nouvelles maladies, deux d’entre elles
brillent d'un feu particulier : la tuberculose et la lepre. Elles sont
dues a des mycobactéries, Mycobacterium tuberculosis et Myco-
bacterium leprae. Elles représentent deux des rencontres avec des
pathogénes les plus déterminantes pour 'humanité et méritent
donc un bref rappel historique. Mycobacterium tuberculosis pro-
vient de Mycobacterium pseudo-tuberculosis, un germe apparu il y
a 3 millions d’années. C'est lui qui ferait de la tuberculose la plus
ancienne de toutes les maladies épidémiques connues. De nom-
breuses espéces de bovins, ovins, équidés, camélidés et félins pré-
sentent des lésions dues a Mycobacterium tuberculosis et a ses cou-
sins. En revanche, les animaux sauvages ne semblent pas en
souffrir. Les contacts entre espéces hotes et populations humaines
ont permis aux germes de s’adapter a 'homme et a celui-ci de réin-
fecter les animaux. En se groupant autour des premiéres étables
oll s'entassaient beeufs, vaches et hommes, nos ancétres préhisto-
riques furent la proie du bacille du beeuf. Les modeles statistiques
appuyés sur des marqueurs génétiques montrent qu'en quittant son
repere africain Homo sapiens a diffusé le pathogéne en Eurasie.
La tuberculose parvint a s'établir sans avoir besoin d'attendre les
grandes concentrations urbaines et la mauvaise hygiéne du pau-
périsme qui apparut plusieurs siecles plus tard. Quelque 100 a
200 villageois du Néolithique suffirent a entretenir cette maladie
chronique. En se propageant par aérosol, mais aussi par le lait ou
encore les fromages que lui préféraient les Romains, l'infection dif-
fusa dans le monde habité a partir de quelques mutations heureuses
pour le bacille et désastreuses pour 'homme. Le microbe a su
s'adapter ; il ne lachera plus les descendants du Néolithique.
L’homme luttera sans relache contre ce germe étranger, d’abord
par ses propres défenses immunitaires, cela a ses dépens car la
maladie est due aux réactions intenses et mal contrdlées de I'hote
infecté contre le germe étranger. La réaction immunitaire, loin de
rejeter le microbe, est délétére pour l'organisme, entrainant des
manifestations inflammatoires qui se transforment en lésions.

Si les descriptions semblent indiquer que 'atteinte pulmonaire
domine, c’est que le tableau du crachat sanglant et verdatre impres-
sionne. Le bacille se localise dans cet organe d’autant plus aisément

N

qu’il y trouve I'oxygeéne nécessaire a sa prolifération. Sa multipli-
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cation et la défense immunitaire qu'il induit conduisent aux formes
cavitaires et suppurantes du poumon et de la plevre. Le bacille,
que Robert Koch devait identifier en 1882, n'affecte cependant pas
que le poumon. On le retrouve dans de multiples organes : reins,
ganglions, ou encore les fameuses écrouelles que les malheureux
faisaient toucher aux rois dans I'espoir d'une guérison miraculeuse,
la peau, réalisant alors une sorte de lupus et les méninges. Les
vertebres, comme d’autres os, se laissent également volontiers enva-
hir et parfois s'effondrent en formant une gibbosité bien caracté-
ristique. Du fait de cette atteinte, les ossuaires parlent beaucoup
dans les zones géographiques ol la maladie diffusait et ot les
paléontologues examinent aujourd’hui les pieces mises au jour. Plu-
sieurs spécimens du Néolithique trouvés en France, en Belgique
et en Allemagne portent la trace de l'infection. L'un des exemples
réputés est un squelette datant de 5000 av. J.-C., exhumé en 1907
a Heidelberg par Paul Bartels (?-1930)*". La description des corps
vertébraux correspond au tableau caractéristique des dégits pro-
voqués par le bacille de la tuberculose, le célebre mal de Pott®®.
De nombreuses momies des sites archéologiques d’Egypte et de
Nubie portent également des stigmates qui évoquent une tubercu-
lose vertébrale. L'examen du cadavre momifié d'un jeune prétre de
la XXI° dynastie égyptienne révele une atteinte d'autres pieces
osseuses et plusieurs figurines égyptiennes, dont les plus anciennes
remontent & quatre mille ans, représentent des bossus®. Il est
cependant difficile de confronter les lésions observées sur des os
a celles des organes car les momificateurs extirpaient les visceres
des cadavres et les déposaient dans les vases canopes ot les tissus
continuaient leur lente décomposition, tandis que les bacilles dis-
paraissaient progressivement faute de substrat nourricier. En fait,
ces exemples sont apparemment l'exception car, selon Charles
Coury (1913-1976), titulaire d'une chaire d’histoire de la médecine,
la tuberculose restait rare en Egypte, « pays chaud et sec dont le
climat était dans I'Antiquité déja favorable aux phtisiques® ». Par
contraste, la tuberculose pulmonaire était une maladie trés ancien-
nement connue en Extréme-Orient. Selon les lois de Manu (1200 av.
J.-C.), la maladie était considérée comme une tare et provoquait
I'exclusion du tuberculeux. En Chine, le traité de médecine chinoise
de I'empereur Kao-Tsung (1300 av. J.-C.) y fait déja allusion. La
présence de la tuberculose dans I'Amérique précolombienne n’est
pas avérée. Diverses sources en signalent la trace dans les sites
aussi différents que ceux de Sonoma en Californie, Pueblo Bonito
au Nouveau-Mexique, Nazca au Pérou ainsi qu'en Arizona®'. 1l
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semble que des dizaines de milliers d’années avant notre ére, bien
avant la conquéte espagnole, les Mayas et les Incas aient utilisé
des termes particuliers pour désigner la phtisie pulmonaire.

Quelques chiffres fondés sur I'examen de squelettes permettent
aux paléontologues d'établir des données épidémiologiques. Avec
toute la prudence que nécessite leur interprétation, les pourcen-
tages montrent des différences entre les régions: 3,5 % des indi-
vidus étudiés dans la France néolithique, 0,22 % dans I'Egypte
ancienne entre 6000 av. J.-C. et 600 apres, 4,5 % dans la Californie
du vr* au 1 siecle avant notre ere. Si ces chiffres ne nous rensei-
gnent pas sur la prévalence de la tuberculose en général, ils mon-
trent cependant que des différences existent entre les régions, mais
qu'elle a diffusé partout dans le monde préhistorique. Elle évoluera
bien sir par la suite avec le surpeuplement des villes, la dégradation
de I'hygiéne et les modifications démographiques consécutives aux
invasions barbares des vi® et vi°siecles ap. J.-C. Dés les premiers
moments, les hommes ont lutté contre la tuberculose. On rechercha
l'intervention des dieux, depuis les priéres a Asclépios ou a son
serpent sacré, jusqu'aux ex-voto d’Epidaure qui imploraient un
miracle. Dans les sanctuaires, le traitement de la phtisie était a la
fois théurgique, diététique et climatique. Le conseil aux phtisiques
était d'« entreprendre de longues navigations, de changer de climat
et de passer dans un air plus épais que celui que l'on quitte® ».
Le climat sec d'Egypte était particulierement recommandé. C'est
en suivant ce conseil que Pline le Jeune envoie son affranchi en
Egypte. Lorsque celui-ci revient 2 Rome et rechute, il le fait séjour-
ner dans la région subalpine de Cividale®®. La climatothérapie
s'impose alors comme le moyen de lutte le plus efficace. Elle le
restera longtemps. Ce n’est pas faute d'avoir tout essayé, le lait, de
bonne nourrice de préférence, mais aussi de vache ou de chevre,
d’autant que l'animal est réfractaire a2 la maladie. L'encens, la
myrrhe, l'ail, la quinine, le miel, les amandes ameéres, le poivre
noir, l'ergot de seigle étaient également prescrits. Combien de
malades furent ainsi livrés a un régime bio ?

La tuberculose a une cousine, la 1épre. Son bacille, découvert
en 1874 par Gerhardt Armature Hansen (1841-1912), s’est propagé
a I'homme a partir d'un seul clone provenant d'un buffle domes-
tiqué sur les rives de I'Indus®. Une seule souche a suffi a conquérir
le monde ! Des squelettes du Rajasthan datant de quatre mille ans
en témoignent, tout comme les dépouilles retrouvées dans les
ruines de Mohenjo-Daro Baro et les vestiges de Carafa au Pakistan.
Depuis toujours, 'homme s’en méfie et le docte Sushruta Samhita



Parasites et parasités 101

la décrit dans son livre de médecine en 600 av. J.-C. Elle apparait
en Egypte transportée par les Scythes ou par les légionnaires
d’Alexandre le Grand, plus de trois cents ans avant notre 2re. A
ces rudes guerriers qui viennent juste de découvrir les éléphants,
revient le nom d’éléphantiasis attaché a la peau foncée des malades
et aux tubérosités qui rappellent celles des pachydermes d'Asie. Cer-
tains riches Egyptiens I'emportent dans leurs tombes, momies égyp-
tiennes et tablettes de scribe, comme le papyrus d’Ebers découvert
en 1550, attestent incontestablement de sa présence. Pompée, a
son tour, la rameéne 2 Rome, puis en Europe. Lucréce s’y réfere®.
Celse décrit avec force détails l'infection des premiers Romains,
« le mal affecte le corps entier, incluant les os. Les symptémes sont
macules, tubercules, tumeurs du célon brunitre... En période tar-
dive, les doigts des mains et des pieds s'enflent et surgit une fébrile
qui finit par consumer le malade... ». Avec la maladie, apparaissent
les premiers préceptes : en 3200 av. J.-C. une préparation pour enle-
ver les taches lépreuses de la peau est concoctée a base d’oignons
marinés dans les urines et les sels marins, puis appliqués sur les
taches cutanées. Hérodote, toujours subtil, note qu'il faut éviter le
contact, mais conseille aussi le bain sulfureux, les purgations, les
saignées, la thériaque, I'hallobore blanc. Né avec le Néolithique, le
bacille fera le tour du monde, il gagnera les Amériques avec les
conquétes espagnoles et la traite des esclaves et, lorsque les cher-
cheurs d’aujourd’hui essayérent d’en retrouver la trace chez des ani-
maux sauvages, ils eurent la surprise de constater que 15 % des
tatous de Louisiane étaient infectés. Tuberculose et lepre ont de
nombreux points communs : leurs bacilles sont cousins. Ce sont
deux produits de la misére. Mais il existe aussi une immunité croi-
sée entre les deux infections. D'une certaine maniere, la tuberculose
protege de la lepre. Ainsi, I'extension de la tuberculose, devenue
épidémique en Europe au Moyen Age, coincide avec la régression
de la lepre®.

Emergence de l'agriculture
et du paludisme

Si on considére la révolution agricole a l'aune des maladies
infectieuses, il faut y voir 'occasion d’'une autre émergence animale,
celle des moustiques et, avec eux, des épidémies qui leur sont liées.
Car le Néolithique a été a l'origine de l'expansion du paludisme.
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Certes, il n'existe pas de Plasmodium fossilisé, mais 'homme pré-
historique se défendait déja contre les moustiques. Une litiere vieille
de plus de sept mille ans, faite de jonc et d'un arbuste aux vertus
insecticides, est le lointain ancétre de nos moustiquaires impré-
gnées d’aujourd’hui. Pourtant, isolés par petits groupes, les hommes
du Paléolithique ne représentaient pas un réservoir suffisant pour
perpétuer la maladie. Les grands singes en assuraient la pérennité.
Lorsqu’en Afrique I'ancétre de 'homme a continué a se différencier
du singe, il a emporté avec lui des parasites, communs a I'ensemble
des primates®. Trois des agents du paludisme, malariae, ovalae et
vivax, proviennent du singe. Quant au Plasmodium falciparum, dont
I'ancétre se retrouve chez les oiseaux, il provient d'une adaptation
plus récente aux moustiques d’abord, aux singes puis 4 I'homme
ensuite®. 11 y a huit mille ans, 40 % des terres étaient des foréts.
Avec le déboisement que nécessitaient agriculture et élevage, oiseaux
et chauves-souris, prédateurs naturels des moustiques, changent
d’habitat laissant la voie libre aux insectes pour prospérer dans les
marais stagnants, les points d’eau insalubres et saumatres souillés
de déjections humaines et animales. Larves et moustiques trouve-
rent gite et nourriture dans cet environnement favorable.

Partie de I'Afrique vers la Mésopotamie, linfestation palu-
déenne s'est ensuite propagée en remontant la vallée du Nil jusqu'a
la Méditerranée. Elle s’est implantée en Europe pendant les
périodes grecque et romaine. Lorsque le pouvoir politique s'est
affaibli, 'eau des aqueducs, qui n’étaient plus entretenus, se déversa
dans la campagne aux alentours de Rome offrant aux moustiques
une nouvelle occasion de croitre et multiplier. Avec eux le palu-
disme s'est implanté pour des siécles sur les rivages de la Médi-
terranée. En Asie, les paysans commencent a développer I'agricul-
ture le long du fleuve Jaune et du Yang-tsé environ six cents ans
av. J.-C. La riziculture nécessite des travaux d’irrigation qui favo-
risent I'extension du paludisme. En Inde, les conditions climatiques
qui font alterner saisons séches et humides au rythme de la mous-
son ont développé conjointement moustiques et paludisme. De par
son ancienneté et sa répartition, tous les auteurs anciens y font
référence. Il est question de fievres cycliques dans les écrits sumé-
riens, égyptiens, indiens ou chinois. Homeére y a aussi fait allusion®.
Le combat d'Hercule contre le serpent deau a l'haleine pestilen-
tielle, I'hydre de Lerne, symbolise la lutte contre la maladie tou-
jours renaissante. Le paludisme n'épargne personne, ni les petits
ni les grands. Alexandre le Grand ne devait-il pas mourir d’'une
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fievre présentant toutes les caractéristiques d’'un accés pernicieux
palustre ?

L'élevage et 'agriculture ne furent pas les seuls a favoriser les
épidémies. La croissance des villes fournit I'occasion a d’autres
microbes de s’établir durablement, alors que s'édifiaient les grandes
capitales du Croissant fertile, Memphis, Thebes, Uruk, ou d’Europe,
telles Knossos et Mycénes ol se concentraient plusieurs milliers
d’ames. Des virus comme ceux de la rougeole, la variole ou la
rubéole ont trouvé alors 'opportunité de s’y propager et d’y demeu-
rer. Or, face au développement rapide d'une immunité chez les
individus infectés, il faut un nombre important d'individus
indemnes d’infection, notamment des enfants, pour assurer la
continuité du réservoir viral™, Car si le premier filtre de la relation
entre hommes et pathogénes est la rencontre, le deuxieme, I'immu-
nité, exerce son action sur une autre échelle temporelle. Les
défenses de I'organisme n’interviennent pas seulement aux premiers
assauts de l'envahisseur, elles se déploient dans le temps et les
espaces du corps. Tant que l'intrus n'a pas été repoussé, la pression
ne se relache pas. Rien d'étonnant, en somme, pour un systéme
également doué de mémoire. Les mécanismes intimes de ces pro-
priétés naturelles si vitales a 'homme font encore I'objet d'un grand
nombre de travaux scientifiques tant il reste 2 découvrir. Un retour
en arriére au temps des pionniers d'une nouvelle discipline, I'immu-
nologie, permet de mieux appréhender les concepts. Et une part
importante des rapports entre hommes et pathogeénes.

L'immunité avant l'immunologie

L'immunisation a de loin précédé I'immunologie. L'immunité
a d’abord été un phénomeéne reconnu, un savoir empirique concré-
tisé par des formes rudimentaires de vaccination remontant aux
confins des temps modernes. En détectant qu'une premiére infec-
tion peut éviter la récidive, la plupart des sociétés humaines ont
eu recours a des pratiques populaires d'inoculation pour protéger
hommes et troupeaux. Les Arabes réalisaient des tatouages a cet
effet. Des le x° siecle, les Chinois ont pratiqué des inoculations de
cro(ites de pustules varioliques pour diminuer le risque de conta-
mination. Cette technique, qui venait de I'Inde, devait étre rigou-
reusement appliquée : la pustule n'était prélevée qu'a certaines
étapes de la floraison, le pus étant conservé a chaud, parfois sous
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l'aisselle, pour des inoculations collectives. Au Moyen-Orient et en
Iran, I'inoculation préventive était proposée pour éviter sur le visage
les cicatrices ingrates du bouton d’Orient dues a la leishmaniose
cutanée. En Afrique, des inoculations sont effectuées par des sor-
ciers lors de cérémonies magiques. L'immunité est également un
phénomene visible comme en témoignent certaines réactions de
l'organisme aux antigénes microbiens. La cicatrice indélébile de la
variole rappelle que la maladie est sa meilleure prophylaxie.

Les pionniers de la vaccination jennérienne vont standardiser
et adapter leurs techniques aux caractéristiques de la pustule vac-
cinale de la vache, en la distinguant de la variole. Chaque contrée
se targue d’avoir combattu des épidémies redoutables ou d’avoir
tenté de le faire par tel ou tel geste se confondant avec les origines
de la médecine elle-méme. L'immunisation n’est-elle pas une
maniére d'interroger les principes fondamentaux de la vie et les
mysteéres de l'inoculation ne pourraient-ils pas révéler les ressorts
de la lutte de l'organisme contre les méfaits de la nature ? Ne
permettrait-elle pas alors de contourner son cours naturel et, par
une prévention active, de transformer les médecins en nouveaux
démiurges ?

L'immunisation, qui n’est pas encore la science de I'immunité,
est également apparue longtemps avant la microbiologie, la science
des microbes. D'ol1 vient le mot « immunité » ? 1l s'agit d’'un pri-
vilege ancien qui exempte celui qui le possede de quelques charges,
devoirs ou impéts. La racine grecque ammuna extrapole, mais
aussi précede ce concept, en faisant allusion a une défense, notion
plus proche de I'immunologie. L'acception médicale d'immunité
n‘apparait qu'en 1863 avec le dictionnaire d’Emile Littré et n'est
signalée par Pierre Larousse (1817-1875) que dans son supplément
de 1890 ol on distingue 'immunité morbide de celle des diplo-
mates et des gens de robe ou de 'immunité fiscale. L'un de ceux
qui en ont donné une premiére description médicale est André-
Thérese Chrestien (1802-1876), qui soutient sa thése a Montpellier
en 18527'. 1l la décrit comme la faculté de résistance aux maladies
qui environnent 'homme de toutes parts, et ajoute que cette capa-
cité est due a une force de résistance plus ou moins inhérente a
la vie. Ceux qui voudront bien examiner le phénomene reconnai-
tront vite qu'il traduit la diversité et I'inégalité qui existent entre les
individus dans la lutte contre les microbes. Tous les dges de la vie,
tous les individus, toutes les populations ne résistent pas pareille-
ment aux épidémies. En Afrique, par exemple, les enfants de moins
de 5 ans ne sont-ils pas ceux qui déceédent le plus de paludisme,
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tandis que les adultes acquiérent une forme de résistance, qui se
perd a l'étranger, et alors que la fievre cyclique sévit parmi les
nouveaux colons? Assez vite, cette résistance au microbe fera
preuve de sa complexité en montrant qu'il existe une immunité
innée, que 'homme posseéde en naissant, et une autre, qui s'acquiert
au contact de microbes. Des lors, 'immunité est vite envisagée par
le médecin comme un ensemble de forces que le thérapeute peut
tenter de diriger, sinon de dévier.

Acquise par empirisme, la vaccination cherche longtemps une
base scientifique a sa description. Du pus varioleux conservé en
coque de bois, utilisé par piqlre comme le recommandait Lady
Montaigu (1689-1762) - ici on prend la petite vérole en matiere
de divertissement comme on prend les eaux dans d’autres pays” -,
aux expérimentations d'Edward Jenner (1749-1823), d’ailleurs long-
temps méconnu, la démarche a dabord été critiquée par son
manque de rigueur. Les gens de tous bords, comme les médecins
eux-mémes, étaient préts a admettre le réle de I'immunisation, mais
on gambergeait sur la complexité du procédé. L’absence d'inter-
prétation du phénomene laissait croire a des forces obscures qui
ne manquaient pas d'inquiéter. Devait-on ainsi détourner la nature
de ses intentions, bonnes ou mauvaises ? On prétendait, dans de
nombreux cercles soi-disant éclairés, que les épidémies restaient
pour tous ceux qui en réchappaient, la meilleure méthode de pré-
vention. En précisant 'agent causal des maladies infectieuses, pour
la plupart dorigine bactérienne, la microbiologie au XIx® siecle
allait conduire a préciser quelque peu le concept flou de résistance.
Des vaccinations antivarioliques aux vaccinations pasteuriennes,
l'idée était restée la méme. Pasteur n’avait pas vraiment fait avancer
le concept™. L'expérimentation et les moyens d’alors s’y prétaient
peu. Avant l'ére de la microbiologie, les laboratoires étaient les
appartements des anatomopathologistes. Son essor et l'introduction
de nouvelles technologies ont cependant donné une nouvelle impul-
sion fondée sur la notion de cause spécifique. Or, parce que I'immu-
nité apparait comme un corrélat de l'infection et qu’elle peut étre
mise en échec, les premieres études des microbes et les recherches
en bactériologie allaient contrecarrer celles sur I'immunité. Pasteur
le premier, avec la manipulation des microbes et sa volonté de
diminuer artificiellement leur virulence, écarte la piste de la vac-
cination. On s’éloigne de la science de 'immunité pour privilégier
celle des germes et des milieux de culture. Héritier de Jenner,
sur le charbon comme sur la rage, il n'attache pas grande impor-
tance a 'imaginaire de 'immunité. 11 laisse le champ libre a ses
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collaborateurs et successeurs pour préciser les techniques d’étude
et la compréhension du phénoméne, a commencer par le premier
d’entre eux, Elie Metchnikoff (1845-1916).

La phagocytose
mére de l'immunologie

Avec l'arrivée d’Elie Metchnikoff a I'Institut Pasteur, cest
I'immunologie qui fait son entrée. Né prés de Kharkov en 1845,
formé en Italie et en France, Metchnikoff est zoologiste, a un
moment ol cette science est au faite de son prestige. S'il croit a
I'immunologie, c’est parce qu'il s'intéresse a un phénomeéne qui
s‘apparente a la digestion, mais qui touche aussi a I'embryologie
et aux sciences de I'évolution, et qui se caractérise par cette capacité
du vivant a absorber, englober et digérer des particules. Cet état
de phagocytose est connu depuis longtemps. 1l existe chez les étres
unicellulaires, des protozoaires aux amibes. Dans les organismes
plus complexes, il est réservé a des cellules spécialisées de
I'embryon, le mésoderme. L'immunologie nait dans son esprit du
rapprochement de cette absorption qu'il observe et de la fonction
des globules blancs. Si Metchnikoff integre les laboratoires de la
rue Dutot, c’est d’abord parce qu'il recherche un laboratoire étran-
ger qui lui permette de poursuivre ses travaux. Il hésitait entre
Berlin et Paris. Koch, qui ne croit pas a la phagocytose, le regoit
sans amabilité. A I'Institut Pasteur, ce savant aux cheveux longs et
a la barbe broussailleuse, qui débarque avec de nouvelles idées,
est d’emblée regu avec enthousiasme. Pasteur s’émerveille des pré-
parations microscopiques ot il découvre la lutte des globules blancs
et des microbes. Toutefois, I'existence de bactéries dans les cellules
était connue bien avant Metchnikoff, mais le phénomene était
considéré comme un processus de dissémination de l'infection. Les
globules blancs étaient compris et vécus comme des véhicules, non
comme des agents de défense contre l'infection. Metchnikoff, au
contraire, en fait un des piliers de la résistance active™. 1l les rend
responsables de l'inflammation, dont le concept était largement
débattu et, au-dela, les considére comme les agents essentiels de
la lutte contre les microbes. Avec 'exemple des spores du charbon,
décidément modele de choix dans l'école pasteurienne, il devait
apporter une premiére vision des cellules du systéme immunitaire.
Il distingue les microphages, les globules blancs, et les macro-
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phages, les cellules éboueuses, repérées par leur taille et leur mobi-
lité. Metchnikoff fonde sa théorie autant sur la morphologie cel-
lulaire que sur la capacité de phagocytose. Il s’en sert pour proposer
une interprétation aux expériences de Pasteur sur le charbon des
poules. En diminuant la température du corps, la plongée des
poules dans l'eau froide inhibe la phagocytose et permet au bacille
de proliférer, puis de tuer les animaux. Des lors, le phagocyte
devient le phare de 'immunité, et donc de I'immunologie, ainsi
réduite a la science de la phagocytose. Le savant russe en fait une
des premieéres spécificités de la lutte contre les différents patho-
genes. Metchnikoff fait mieux encore, il replace I'immunité dans
I'évolution des especes et proclame deés son installation a Paris que
Darwin représente la quintessence des sciences biologiques.
L'immunité trouve sa place dans la sélection naturelle et I'appari-
tion de toute forme de vie. S'intéressant en fin de carriere a la
sénescence, il entrevoit avec fulgurance ce phénomeéne qui fait
aujourd’hui le sujet des recherches les plus modernes, 'apoptose,
c'est-a-dire la mort cellulaire. Il considére que la résorption des
cellules endommagées ne differe pas de celle des cellules étran-
geres, greffes ou infections. L'organisme assure son réle de des-
truction par les forces mémes qui le maintiennent en vie™.

Vers 1890, la plupart des spécialistes de pathologie connaissent
la phagocytose, surtout par la voix de Metchnikoff, mais ils n'en
tiennent pas compte au lit du malade. Les médecins se refusent a
voir son importance et, au-dela, son implication thérapeutique. Les
débats de la fin du x1x° siecle sont dominés par les bactériologistes
qui croyaient au réle prépondérant des humeurs. Tandis que
Metchnikoff s'emploie avec force a parachever sa découverte par
la modélisation de ses théories, et qu'il professe la possibilité d’édu-
quer la nature par le vaccin, ils ignorent les théories qui parlent
des moyens chimiques de défense. Car la phagocytose se heurte 2
deux écueils qui apportent des arguments aux détracteurs de
I'immunité innée. Le premier est la notion de mémoire immuni-
taire. Il s’agit bien de mémoire lorsqu’on évoque le pouvoir du vac-
cin a prévenir l'infection ou le cas d’'un patient protégé suite a une
premiére rencontre avec le microbe. Si la phagocytose existe, d'ott
vient le souvenir d’'une lutte passée ? L'image est belle, mais bien
peu compréhensible. La deuxiéme critique vient de l'extraordinaire
spécificité de la prévention. Le vaccin protége contre une maladie
précise, un microbe particulier et pas un autre. Les réactions
chimiques qui luttent contre les bactéries, et dont on ne sait pas
encore qu'elles reposent sur des anticorps, supposent des interactions
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spécifiques que pronent les microbiologistes. Les éleves de Metchnikoff
et ceux qui tentent de le défendre se heurtent a l'hostilité de I'école
allemande et aux partisans de Koch, mais aussi aux chimistes et
aux bactériologistes. Deux articles de 1890 signés par Emil Adolphe
von Behring (1854-1917) et Shibasaburo Kitasato (1853-1931), des
savants qui étudient la lutte contre le tétanos, ont alimenté le débat
en montrant la possibilité de neutraliser les toxines tétaniques. Phé-
nomene plus extraordinaire encore, les humeurs peuvent transférer
cette qualité : il existe donc des substances chimiques qui savent
reconnaitre et identifier les toxines™. Leur stabilité dans le temps
et les milieux de conservation accroit leur importance physio-
pathologique. Bien vite, les progres de la sérothérapie, dont Emile
Roux est 'un des ardents partisans a I'Institut Pasteur, et le succes
de son utilisation contre la diphtérie chez les petits malades de
I'hopital Necker, consacrent cette approche”. La question de la pro-
éminence de la cellule ou des humeurs prend un tour polémique
parce que chaque camp exclut I'hypotheése de l'autre. La phagocy-
tose et la capacité bactéricide du sérum ne sont pas vécues comme
complémentaires, comme le propose pourtant le Francais Charles
Bouchard (1837-1915) au congres de Berlin en 18907. En tentant
de démontrer qu’ils ont raison, chacun pour leur cause et chacun
pour soi, les tenants des deux théories vont se livrer une lutte fra-
tricide entre 1890 et 1910. 1l s'agit avant tout de démontrer les
limites du camp adverse. Les débats, en porte-a-faux, ajoutent a
la confusion. L’affrontement des deux écoles nuit a la vision
d’ensemble et a leur possible complémentarité. L'opposition entre
sérologie et phagocytose™ est celle de 'immunité cellulaire contre
limmunité humorale. Les deux théories sont sous-tendues par
I'épistémologie biologique de la fin du xix°siécle. La théorie cel-
lulaire de Rudolf Virchow n'est pas présente dans la pensée de
ceux qui examinent le vivant. L'idée que le phagocyte ne saurait
étre spécifique 2 un moment ot la spécificité représente 1'essentiel
des concepts modernes, plaide aussi contre lui. Le chimiste Emile
Duclaux (1840-1904), pasteurien lui-méme, admet que les cellules
sont malgré tout indispensables pour expliquer la présence et la
durée de l'immunité vaccinale, mais il est loin d’y rattacher le
concept de phagocytose. Quant aux tenants de la bactériologie
immunochimiste, Paul Erlich (1854-1915) et Robert Koch, ils
reconnaissaient que des réactions croisées doivent avoir lieu au
cours des immunisations, les humeurs perdant ainsi certaines
caractéristiques de leur soi-disant spécificité.
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Pris entre l'opposition des deux théories et sa fidélité au
concept de son prédécesseur, Alexandre Beredska (1870-1911), le
successeur de Metchnikoff, ne parvient pas vraiment a défendre
son maitre. Homme doux et arrangeant, il tente d’attribuer un nou-
veau rdle aux phagocytes pour concilier les deux camps®. Il part de
leur localisation et distingue ceux qui circulent de ceux qui sta-
tionnent dans les organes. En démantelant ainsi le systtme et son
role, il introduit une notion d'importance, celle de cellules a récep-
teurs. Cette nouvelle théorie allait précisément faire le pont entre
les deux visions opposées. Néanmoins, en tentant d'imposer l'idée
que l'effet du vaccin dépend de sa porte dentrée et en voulant rester
trop prudent, sa parole perd en force. Ni écouté ni entendu, il laisse
le champ libre aux concepts étrangers 2 un moment ot I'Institut
Pasteur de l'entre-deux-guerres ne soutient plus la comparaison
avec celui du début du siécle. Paul Erlich et ses collaborateurs ont
vite fait d'imposer leurs théories et de rallier les gardiens du temple
pasteurien®. En premiére analyse, I'idée centrale d’Erlich peut appa-
raitre comme réductionniste : il affirme que la plupart des grandes
forces de l'organisme, nutrition, mais aussi défenses contre les
toxines et les bactéries, proviennent de réactions chimiques. Parmi
les tenants de 'immunochimie, terme proposé par Svante Arrhenius
(1859-1927) en 19092, personne ne s'accorde sur les limites et spé-
cificités des réactions, ni sur leur origine. Le langage chimique per-
met toutefois a Erlich de reprendre 2 son compte l'idée des récep-
teurs. Les groupements chimiques qui font la spécificité des
réactions doivent reconnaitre des déterminants précis, comme les
prises males s'emboitent avec les prises femelles®. La description
de l'effet des sérums sur leurs cibles par des réactions et des com-
binaisons moléculaires ouvre sur le concept d’antigénes et d’anti-
corps. Les considérations sur I'affinité et 'avidité ne dépendent pas
que des structures chimiques en présence. Elles sont ainsi modulées
par d'autres facteurs physiques, telles la température et l'acidité
des milieux. Le terme antigéne apparait pour la premiere fois dans
les annales de I'Institut Pasteur. 1l entre dans le langage courant
aussi vite que celui d’anticorps. Le mot géne couramment employé
a cette époque par de nombreux biologistes ne fait aucunement
référence a la génétique. 1l correspond a I'idée que I'antigéne établit
une relation avec l'anticorps, ou plutét le modifie. Dailleurs, la
définition reste tres circulaire, l'antigéne induisant l'anticorps et
vice versa. L'un caractérise l'autre dans une parfaite tautologie :
'anticorps est celui qui reconnait l'antigéne.
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Au début du xx° siecle, les expérimentateurs sont loin des pre-
miers pionniers qui sintéressaient & I'immunité pour comprendre
comment l'organisme réagit contre les bactéries. La réaction anti-
geéne/anticorps devient une réaction vague explorée par l'injection
de divers corps chimiques, la plupart synthétiques, dans des
modeles animaux variés : lapin, cobaye, rat, souris. Devenu artifi-
ciel, le procédé oublie le pathogene qui était resté jusqu'ici indis-
pensable a l'expérimentation. Un exemple bien connu de cette
dérive est la réaction de Wassermann utilisée pour le diagnostic
de la syphilis. Comme Christophe Colomb qui cherchait I'Inde et
trouva 'Amérique, Wasserman voulait concevoir un test mettant
en évidence le tréponéme pale et il congut une réaction qui détectait
des anticorps souvent présents dans le sang des syphilitiques, mais
absolument pas caractéristiques de l'agent pathogeéne. La science
de I'immunité est alors totalement dominée par celle des anticorps®.
Les premiers savants sont morts, Erlich en 1915, Metchnikoff en
1916, Behring en 1917. Dans cette réaction circulaire qui plait, les
théories du vivant visent plus a classer les anticorps qu'a se pro-
noncer sur leur production et leur nature. Les chefs de file de I'école
de lI'immunité considérent qu'il faut distinguer deux catégories
d’anticorps : les coagulines, qui agglutinent ou précipitent I'anti-
géne, et les lysines, qui tuent les globules rouges ou font éclater
les bactéries grace a la fixation du complément, une substance
décrite en 1888, ainsi nommée car elle renforce l'activité des anti-
corps. La spécificité reste une énigme, mais de prime abord n’est
plus au premier plan. En 1920, on identifiait dans le sérum trois
familles de protéines : I'albumine, les pseudoglobulines et les euglo-
bulines selon des modalités de précipitation par le sulfate d'ammo-
nium. C'est I'identification des anticorps aux gammaglobulines du
sérum qui permit de caractériser leurs propriétés®. Les chimistes
s'employerent activement en déterminant leur poids moléculaire
par centrifugation, en calculant leur proportion en azote ou encore
en les séparant par migration sur gel. Les anticorps sont & 'honneur
et, avec d’autres protéines vedettes, ils expliquent les principaux
phénomeénes biologiques. L'immunologie, science des anticorps,
devient une discipline a part entiére. Les premiers textes qui y font
référence sont ceux du docteur Simon qui, dés 1906, dans un
ouvrage présentant I'étude de l'infection et de I'immunité, introduit
le mot dans son sens scientifique®. Or I'immunité ne se détache pas
de son contexte bactériologique. La science de I'immunité ne s'est
pas développée avant 1914 comme une discipline autonome. La
premiére chaire d'immunologie dans le monde fut créée a 1'Uni-
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versité de Cornell pour le spécialiste de l'allergie Arthur F. Coca
(1875-1959). Au moins parle-t-on de systéme, un concept employé
au X1x°siecle en anatomie pour désigner une fraction du corps
assumant une fonction nécessaire a la cohésion de I'ensemble de
I'organisme.

C'est a travers ce systéme que nait la théorie instructive avec
la parution du livre de Karl Landsteiner (1848-1943) en 1933 sur
La Spécificité des réactions sérologiques®. Landsteiner, qui parta-
geait avec Paul Erlich une solide formation de chimiste, était
convaincu que l'interprétation de 'immunité passait par cette dis-
cipline. Dans son ouvrage, il propose une explication de la forma-
tion des anticorps : leur spécificité dépend, grace a2 des mécanismes
physico-chimiques, de l'action de l'antigéne. L’anticorps est vu
comme un moule dont 'antigene modifie la forme selon ses propres
caractéristiques structurales. La théorie instructive allait réunir
autour d’elle un ensemble d’hypothéses hétérogénes sur les propriétés
et la formation des protéines. Un soutien 2 cette théorie est apporté
par deux Allemands, Anton Breinl (1880-1944) et Felix Haurowitz
(1896-1937), qui cherchent a expliquer l'infini des anticorps. Ils
imaginent la constitution d'un gant adoptant sa forme lorsqu'on y
glisse la main. « Les anticorps sont des globulines qui, sous l'action
destructrice de l'antigéne introduit, se substituent aux globulines
normales®. » Cette vision lamarckienne de la plasticité et de I'adap-
tabilité du vivant confére a l'antigéne le role principal. Le déter-
minant antigénique fagonne I'anticorps 2 sa propre image, comme
la main moule la forme du gant. On n'est plus trés loin des ques-
tions sur la capacité des enzymes a réagir spécifiquement avec leur
substrat qui, quelque temps plus tard, intrigueront Jacques Monod,
mais sans imaginer alors une intervention génétique. L’Américain
Linus Pauling (1901-1994), illustre scientifique de la chimie quan-
tique et de la structure des molécules, met son poids et ses convic-
tions dans le débat pour rappeler la physico-chimie de la biologie.
Selon lui, la théorie instructive de formation des anticorps n'est
qu’'une application particuliére des réactions entre protéines®. Il
s'arréte a 'importance des forces des liaisons interatomiques et élec-
trostatiques, telles que celles exercées avec un faible rayon d’action,
comme les forces de Van der Walls, les ponts hydrogene et les
liaisons covalentes. Pauling les considére comme déterminantes
pour la compréhension des propriétés du vivant. Il forme une théo-
rie sur les forces et les formes, selon une définition tautologique
fondée sur la complémentarité et I'intimité qui lient les deux com-
posants antigene et anticorps. Lorsqu’il reviendra quelque temps
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plus tard sur cette hypotheése totalement contredite par les faits
expérimentaux, Pauling ne critiquera pas le principe d'instruction,
ceeur de cette théorie, mais insistera sur l'interaction biologique
qui s’exerce entre deux molécules, une fagon de saluer I'importance
et, quelque part, de cautionner le concept. Tel un physicien appli-
quant ses principes a la biologie, Pauling considérait que la phy-
sique dirigeait la biologie, et non l'inverse.

De l'instruction a la sélection

Clest a partir de 1941 qu'intervient une nouvelle vision remet-
tant en question la théorie instructive et qui finira par la détréner.
L'un des premiers champions de cette théorie sélective est I'Aus-
tralien Frank Macfarlane Burnet (1899-1985), qui propose un point
de vue donnant le réle principal a la cellule et non a I'anticorps®.
Tout repose sur une multiplication cellulaire lors de I'introduction
de l'antigéne. Il déplace ainsi la problématique d’'une complémen-
tarité antigéne/anticorps vers celle d'une prolifération clonale
induite par l'antigéne. Dans cette perspective darwinienne, 'anti-
géne n’'agit plus sur l'anticorps, mais sur le génome dont la copie
pourrait étre transmise aux cellules filles. Le nouveau héros est le
geéne, non l'anticorps. Le phénomeéne n’est plus dii & une instruction
mais a une sélection. En bref, on passe de la production des anti-
corps a leur génération. A nouveau, la démarche retrouve I'évolu-
tion des pensées de Jacques Monod au moment ou il débute sa
collaboration avec Frangois Jacob®'. Confronté lui aussi au dilemme
de la reconnaissance, le Danois Niels Jerne (1911-1994), qui avait
rejoint Max Delbriick au California Institute of Technology en 1955,
reprend & son compte cette conception et développe I'idée d'un pro-
cessus de sélection. Il intégre I'histoire naturelle de I'immunité et
celle de I'immunisation en rapprochant I'immunologie de la géné-
tique, ce qui permet de résoudre l'origine de la diversité des anti-
corps. Burnet avait défini la cellule comme une unité de transmis-
sion héréditaire de 'immunité, un « clone » capable de se multiplier
indéfiniment. En y rattachant la spécificité et l'instruction entre
I’ADN du noyau, les ARN messagers et les ribosomes au cours de
la synthese des protéines, Jerne élabore une théorie qui repose sur
une assertion : une cellule, un anticorps, ce qui devait étre confirmé
plus tard par Joshua Lederberg, ce scientifique qui avait découvert
le principe de conjugaison bactérienne. Quelques années plus tard,



Parasites et parasités 113

Burnet reprend l'ensemble a son compte. Selon lui, le réle de I'anti-
géne ne consisterait pas a sélectionner 'anticorps, mais la « cellule
porteuse de l'anticorps® » qui, ainsi activé, se multiplierait. En
résumé, il s'agit d'imaginer que la sélection s’exerce sur les cellules
et non sur les anticorps car, pour Jerne et Burnet, le processus
s'articule autour de cette brique élémentaire du vivant.

En définitive, 'opposition entre théorie cellulaire et conception
chimique n’est que le prolongement des débats suscités par les théo-
ries de Pauling, qui furent par la suite mises en défaut. Certains
avaient critiqué Erlich, craignant, si les anticorps préexistaient a
tous les antigénes du possible, que la nature induise un gaspillage
injustifié, beaucoup d’entre eux risquant de ne pas servir a la
défense de l'organisme. C'était affirmer que les anticorps ne ser-
vaient qu'a la lutte contre les multiples infections. Cette conception
téléologique de la vie reste vraie, la diversité cellulaire représentant
un réservoir dans lequel chacun peut puiser au cours de sa propre
histoire. La nature n'est sans doute pas aussi économe qu'on veut
bien le croire. Avec cette conception de la réponse immune qui
permet de rapprocher I'inné et I'acquis, il s’agit donc plus de recon-
naissance que de défense immunitaire. La théorie sélective, qui
devait finalement triompher, impliquait qu’on s’intéresse a la cel-
lule. De quelle cellule parlait-on ? Quelle multiplication était a ce
point nécessaire et induite pour produire de si grandes quantités
d’anticorps avec un rappel vaccinal et favoriser une mémoire immu-
nitaire ? S'agissait-il du phagocyte du début du siécle, des micro-
macrophages, de cellules captant le colorant comme le bleu de
méthyléne du temps d’Erlich ? Pour sa part, Burnet ne cherchait
pas a identifier le type cellulaire. Ce qui l'intéressait c'était avant
tout la reconnaissance de son role central. L'introduction du prin-
cipe de clone qu’il avait proposé existait déja dans la science de
la génétique des plantes, désignant des plans provenant d’'une seule
plante mere. Les cellules du systéme immunitaire restaient a carac-
tériser. C'est a partir de 1957, pour accompagner cette théorie clo-
nale et identifier les cellules produisant les anticorps, que I'immu-
nologie allait entrer dans une phase analytique. Toutes les cellules
hématopoiétiques étaient a priori éligibles aux fonctions immuni-
taires. Parmi celles-ci, les lymphocytes, cellules mononucléées du
sang et des tissus, avaient été identifiés comme une lignée cellulaire
indépendante par Paul Erlich. Il avait cependant découragé ceux
qui voulaient leur faire jouer un rdle dans 'immunité. Plus tard,
on s'apergut que ces cellules étaient remarquablement sensibles aux
rayons, l'irradiation supprimant la production d'anticorps, ce qui
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faisait envisager leur fonction. Le plasmocyte qui s'en rapprochait
avait été distingué du lymphocyte par le dermatologiste allemand
Paul Unna (1850-1929) selon sa morphologie, avec un noyau excen-
trique caractéristique. En 1948, aprés une longue série de
recherches expérimentales, il apparut comme la cellule formatrice
d’anticorps®. Les multiples questions concernant la localisation et
la nature des organes qui produisent les cellules ne furent clarifiées
que plus tardivement.

Au début des années 1950, I'anatomie devait reprendre de
I'importance et conduire a identifier des organes capables de pro-
duire et d’abriter les cellules du syst¢tme immunitaire. Au premier
rang de ceux-ci domine un organe étrange, le thymus, situé a la
jonction de la téte et du cou dans la loge thyroidienne. Il est présent
chez la plupart des mammiféres, et I'une de ses caractéristiques
est son involution au cours de la vie. Important a la naissance, il
laisse la place a un reliquat fibreux a 'dge adulte. Chez les oiseaux
existe, de plus, un autre organe, tout aussi énigmatique, qui parais-
sait jouer un réle dans I'hématopoiese : la bourse de Fabricius,
située au niveau du gros intestin et qui involue également au cours
de la vie. Elle doit son nom & un anatomiste de la Renaissance,
Fabrizio d’Acquapendente (1533-1619), qui en rédigea la premiére
description. Le rapprochement de ces deux organes se fit autour
de leur faculté de produire des lymphocytes et de leur parenté de
structure. Tout restait cependant & mettre en place pour établir la
démonstration expérimentale de leurs fonctions. A partir des
années 1950, des expériences de bursectomie et de thymectomie
précisérent leur réle. La bursectomie supprime la production des
anticorps. Le pédiatre Robert A. Good (1922-2003) revendiquera la
redécouverte du thymus et son réle dans 'immunité, son attention
ayant été attirée par un patient associant une tumeur du thymus
et un déficit en anticorps®. Il suppose que la production d’'anticorps
résulte d’'une collaboration entre deux types cellulaires, les lym-
phocytes dits T, qui proviennent du thymus, et les lymphocytes B,
pour le B de la bourse de Fabricius ou de son équivalent, car chez
I'homme et les autres mammiferes ot celle-ci n’existe pas, c'est la
moelle osseuse qui remplit son role®.

Les premiers travaux de Metchnikoff ne devaient cependant
pas étre oubliés. Les mécanismes de défense de 'hote se composent
en effet d'une immunité naturelle ou innée, responsable de la pre-
miere ligne de défense contre les microbes, et d’'une immunité adap-
tative plus lente, qui assure plus tardivement une réponse spéci-
fique contre les microbes en faisant appel aux lymphocytes T et
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aux lymphocytes B. L'immunité naturelle est ainsi désignée car elle
préexiste a l'introduction des germes infectieux. Toujours présente
chez l'individu sain, elle est préte a bloquer I'entrée des microbes
et a éliminer ceux qui ont réussi a pénétrer dans 'organisme. Elle
comprend deux mécanismes différents selon qu'il s'agit d'une bar-
riere a I'infection ou de composant chimiques des cellules qui ten-
tent d’éliminer les microbes lorsqu'ils pénétrent dans les tissus de
I'héte. La peau, le tractus gastro-intestinal, le tractus respiratoire
sont composés d'épithéliums qui constituent autant de barrieres
physiques et chimiques aux infections. Outre leurs capacités a com-
battre les germes qui tentent de pénétrer par contact physique,
ingestion ou inhalation, les cellules épithéliales produisent des anti-
biotiques actifs contre les bactéries. Si les microbes parviennent a
s'introduire malgré ces premiéres manceuvres de défense, ils se
heurtent & deux types de phagocytes circulants : les neutrophiles
et les monocytes. Ces cellules sont recrutées aux sites des infections
ou elles reconnaissent et ingérent les microbes afin de les détruire.
Produits par la moelle osseuse, les neutrophiles circulent en per-
manence dans le sang. C'est le premier type cellulaire qui réagit
a la plupart des infections bactériennes ou fongiques. Lorsqu'un
microbe se trouve dans la circulation sanguine, il est ingéré rapi-
dement. Dans les tissus ou ils sont attirés si le pathogéne y a péné-
tré, les polynucléaires meurent aprés quelques heures en formant
le pus. Les monocytes sont moins abondants que les polynucléaires.
A la différence de ceux-ci, ils peuvent survivre dans les tissus pen-
dant des périodes prolongées ou ils se transforment en macro-
phages. Ce sont ces cellules qui avaient attiré I'ceil de Metchnikoff
lorsqu’il observait I'englobement des particules étrangéres. Mono-
cytes et neutrophiles, chacun pour sa part, patrouillent dans le corps.
IIs se rendent dans les tissus lors d'une infection, attirés par des
molécules, les chimiokines. Leur mission est de capter les microbes
puis de les digérer. Il est aisé de comprendre la fascination de Metch-
nikoff en regardant ce phénomeéne au microscope. Polynucléaires
ou monocytes étendent leur membrane cellulaire autour du
microbe, I'enrobent, I'incorporent au sein d'une petite vésicule. La
cellule, alertée par la présence du microbe, sécréte des enzymes et
des substances toxiques. Ces produits peuvent parfois diffuser dans
les tissus en provoquant une réaction inflammatoire.

Si le germe envahisseur est un virus, il trouve sur son chemin
des cellules spécialisées, prétes a tuer, les cellules naturelles tueuses
ou natural killer (NK), selon le terme anglo-saxon. Elles contien-
nent des granules cytotoxiques qu'elles libérent lorsqu’elles sont
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activées, pour tuer les cellules infectées. Ainsi, au sein de I'immu-
nité innée, existent différents types cellulaires qui se répartissent
l'assaillant : polynucléaires et monocytes luttent contre les bactéries
et les champignons tandis que les cellules naturelles tueuses éli-
minent les cellules infectées. Les cellules ne sont cependant pas
seules a intervenir en premiére ligne de défense contre les microbes,
une série de protéines circulantes protégent également des infec-
tions. Certaines d’entre elles se retrouvent dans les organismes les
plus primitifs, tel le complément et ses dérivés apparus il y a pres
de six cent mille ans, bien avant I'existence des premiers mammi-
feres. Ces molécules représenteraient sans doute une aide complé-
mentaire aux premiéres cellules primitives qui assuraient les
défenses immunitaires. L'immunité adaptative, qui repose sur les
cellules B et les cellules T, est stimulée dans un deuxiéme temps.
Sécrétés dans la circulation et a la lumiére des organes tapissés
de muqueuses par les lymphocytes B stationnés dans la rate, les
ganglions lymphatiques et les tissus muqueux, les anticorps tentent
d’éliminer les microbes extracellulaires et leurs toxines. Les
lymphocytes T se répartissent en deux populations cellulaires : les
lymphocytes CD8, population lymphocytaire cytotoxique pour les
cellules infectées, et les lymphocytes CD4, indispensables a la pro-
duction des anticorps par les cellules B et les plasmocytes, et a la
fonction des lymphocytes CD8. Les lymphocytes CD4 apparaissent
ainsi comme les chefs d'orchestre du systtme immunitaire. Deux
des plus importantes propriétés de I'immunité adaptative, qui la
distinguent de I'immunité naturelle, sont sa capacité de répondre
a un nombre considérable d’antigénes différents et celle d'induire
une mémoire immunitaire. Ce double phénomeéne repose sur une
coopération entre les différents types cellulaires, lymphocytes T,
B et macrophages, et leur disposition a s’échanger des signaux
moléculaires.

Parmi les animaux, seuls 5% des vertébrés possedent une
double immunité, naturelle et adaptive. 95 % des défenses immu-
nitaires de toutes les especes animales reposent sur la réponse
innée. Si on envisage l'immunologie a l'aune de 'évolution des
espéces, la nature parait conservatrice. Elle a tendance a préserver
les mécanismes efficaces en les améliorant, plutét que d’inventer
de nouvelles stratégies de défense. Les plantes, quant a elles, dif-
ferent des animaux et des hommes. En cas d'infection, le méca-
nisme central de défense est la mort cellulaire, ou apoptose, qui
vise a limiter la propagation de la contagion d'une cellule a l'autre.
S'il existe des différences entre les régnes de la vie, tous les indi-
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vidus d'une méme espece n'ont pas non plus la méme capacité a
lutter contre des maladies infectieuses ou a répondre aux vaccins.
Depuis longtemps, ceux qui survivaient ou résistaient aux épidé-
mies ne pouvaient que constater l'inégalité des chances. Ignorant
le poids des facteurs génétiques, de multiples causes étaient invo-
quées pour distinguer les sujets infectés qui mouraient des autres,
comme un mode de rencontre différent avec I'organisme infectieux.
La premiere démonstration de l'influence exercée par le détermi-
nisme génétique remonte a des expériences allemandes de la
Seconde Guerre mondiale, quand, imprégnés des théories eugé-
nistes, certains savants cherchaient 2 démontrer I'existence de races
capables de mieux résister aux infections. Un nombre réduit de
générations de cobayes sélectionnés par croisements successifs per-
mettait d’obtenir des lignées capables soit de résister, soit de suc-
comber a la diphtérie. Ces expériences devaient étre oubliées plu-
sieurs dizaines d'années avant que l'histoire ne rebondisse sur de
nouvelles approches® qui allaient valoir & Jean Dausset et 2 Baruch
Benaceraff (1920-2011) un prix Nobel commun en 19817,

En 1952, dans le service d’hématologie de 'hopital Saint-Louis
a Paris, Jean Dausset (1916-2009) et ses collaborateurs décrivent
un antigéne présent sur les globules blancs d’'un sujet qui présente
une baisse de son taux de polynucléaires. Grace a divers réactifs
sérologiques obtenus chez des polytransfusés, Jean Dausset affirme
en 1956 qu'il existe des antigénes leucocytaires dont la fonction,
d’abord obscure, fut ensuite reliée a la capacité de tolérer ou non
les greffes. Le systeme HLA, pour human leucocyte antigen, était
né et, a travers lui, la description des groupes tissulaires présents
sur la quasi-totalité des cellules humaines®. Les génes HLA situés
sur le bras court du sixieme chromosome doivent leurs caracté-
ristiques A leur extraordinaire polymorphisme et au grand nombre
d’alleles de genes qui distinguent les individus les uns des autres.
Le role joué par le complexe HLA dans la tolérance ou le rejet de
greffes allait en faire rapidement un syst¢éme moléculaire de recon-
naissance du soi et du non-soi, de l'individuel et de I'étranger. Adop-
tant une démarche parallele, Baruch Benaceraff démontra que les
mémes génes gouvernent la réponse aux antigénes. Les études expé-
rimentales effectuées chez les souris et les cobayes, ont en effet
montré que le locus HLA détermine la spécificité des réactions
immunitaires. La reconnaissance du soi et non soi et la tolérance
aux greffes allaient rejoindre ainsi les caracteres plus généraux liés
a la réponse immunitaire et la reconnaissance antigénique. L'iné-
galité devant les greffes et maladies infectieuses rejoignait celle
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de la réponse contre des antigénes variés. Les molécules HLA devaient
étre comprises comme des récepteurs situés a la surface des macro-
phages pour présenter les antigénes aux lymphocytes. En identi-
fiant les composants du soi et du non soi, de I'étranger et de l'infec-
tion, le sigle HLA a fait réver nombre de chercheurs ainsi que
plusieurs générations d'immunologistes. Responsable de I'identité
moléculaire, et donc de la spécificité, mais aussi de la diversité
des réponses immunitaires par sa capacité a présenter I'antigéne
aux cellules immunes, il apparait comme le produit d’'une sélection
darwinienne visant a optimiser la réponse aux infections.

Les migrations humaines devaient rebattre les cartes, car le
polymorphisme s’accroit avec le déplacement des populations et
les nouvelles descendances. Favorisant ainsi la multiplicité des
réponses aux antigénes du monde, le role joué par le systeme HLA
ne cesse d’intriguer. Elément crucial des greffes, il semble aussi
influer la formation des couples, animaux ou humains. Quelques
expériences troublantes montrent que l'accouplement entre ani-
maux divergents par ce locus ne se fait pas par simple hasard,
mais qu’il est guidé vers un objectif, 'accroissement d'un polymor-
phisme. D’autres expériences menées cette fois chez 'homme sug-
geérent que le complexe HLA influence la formation des couples,
au moins chez les Européens®. Ce phénomeéne n’étant cependant
pas retrouvé chez les Africains, une hominisation plus précoce et
un fardeau infectieux plus lourd pourraient expliquer que I'atti-
rance pour un HLA distant soit moins forte. Quoi qu’il en soit, le
systeme HLA apparait dés lors comme une piéce maitresse de I'évo-
lution en intervenant dans la sélection du géniteur et en favorisant
une plus grande diversité afin de permettre une meilleure résistance
aux épidémies. Fardeau de 'humanité depuis toujours, les maladies
infectieuses ont exercé de fortes pressions de sélection sur les popu-
lations. Ainsi le germe a-t-il orienté I'évolution des hominidés et
favorisé la diversification de nos capacités de défense.



CHAPITRE 3

Peste et pestilences

« Un mal qui répand la terreur, mal que le ciel dans sa
fureur inventa pour punir les crimes de la terre. [...]
Peste, chatiment divin. »

LA FoNTAINE (1621-1695).

« Les maladies augmenteront dans toutes les régions du
globe... L'ceuvre est déja tr2s avancée, elle est assurée
d’avenir. »

Charles NICOLLE,
Destin des maladies infectieuses, 1932.

Les acteurs sont la. D'un c6té, 'homme avec ses défenses
immunitaires et son inépuisable polymorphisme. De l'autre, les
parasites avec leur génie de l'adaptation et leurs intermédiaires ani-
maux. On pourrait s'en tenir 1a et focaliser les énergies sur un
domaine de recherche déja colossal dont I'étude nécessite, comme
les chapitres précédents en témoignent, la mobilisation d’'une foule
de compétences: microbiologistes, virologistes, immunologistes,
parasitologues, vétérinaires, zoologues, entomologistes, etc. Ce
serait un cadre encore trop restreint. Plus exactement, il est vide.
Disposés au centre du tableau, les protagonistes actifs dans la trans-
mission et la propagation des pathogénes ne racontent qu'une
infime partie de I'histoire. Peut-étre en cachent-ils méme l'essentiel.
S’en tenir la serait un peu comme si Léonard de Vinci avait peint
Mona Lisa sans toucher au reste de la toile, se contentant de sa
vacuité laiteuse. Que serait le sourire de la plus célebre des incon-
nues s'il flottait dans le vide détaché de toute réalité terrestre ? La
remarque vaut au centuple pour ce qui concerne les processus de
Fémergence. Cest pourquoi le moment est venu de camper le décor.
Il s'agit de comprendre comment les facteurs environnementaux
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et 'industrie des hommes font le lit des terribles fléaux qui ont
défié Thumanité au long de son histoire. Et comment mieux péné-
trer la complexe intrication de ces éléments, variant 4 chaque émer-
gence par leur nature et leur articulation, qu'en appliquant les
connaissances scientifiques modernes a l'analyse des calamités
anciennes ?

Les pestes

Le terrible fléau évoque de tout temps une punition des dieux.
Homere raconte qu’'Apollon tueur de rats se venge ainsi du sacrilege
des Grecs. Dans les textes anciens, la peste est un terme générique
qui désigne les maladies infectieuses touchant un grand nombre
d'individus, de sorte que son histoire se confond avec celle des épi-
démies. Pour conjurer la contagion, les Egyptiens du deuxiéme mil-
lénaire avant notre ére, ainsi que les Hittites 2 Sumer, célébraient
déja le pouvoir d’'une divinité guérisseuse. De nombreux épisodes
y font référence dans I'Ancien Testament : la peste figure parmi
les plaies que le dieu de Moise inflige & I'Egypte. Elle décime les
Philistins & Ashod lorsque ceux-ci s'emparent de l'arche d'alliance,
terreur qui inspira le célebre tableau de Poussin. L'iconographie
chrétienne la représente sous forme de fleche. Les pointes qui trans-
percent le corps de saint Sébastien, protecteur de la peste, indi-
quent 'emplacement des stigmates de la maladie. Mais, non loin
des dieux du ciel, les animaux rédent. La Bible associe la mortalité
anormale des hommes & 'arrivée massive d'une multitude de rats
dans les villes et les champs. Au début de notre ére, Strabon établit
une relation entre rat et peste': « En Espagne, les rats donnaient
fréquemment naissance a une peste [...]. Les Romains avaient
publié une proclamation selon laquelle des primes seraient offertes
pour leur destruction®. » Aprés ces premiers écrits, cette relation a
été quelque peu oubliée. L'ignorance des peuples occidentaux a
faire de la présence des rats un signe annonciateur du fléau est
souvent comparée aux observations et écrits d'Orient, qui l'auraient
repéré depuis longtemps. En réalité, nos ancétres se sont longtemps
trompés aussi bien sur les rats que sur les puces et autres vermines.
S'ils signalaient des rongeurs devant la maison de futurs pestiférés,
ils pensaient que c’était di a la putréfaction de la terre nourriciere
qui repoussait des cohortes d'animaux brutalement exhumés du sol.
Ces bestioles, qui circulaient a ras de terre, représentaient le mal
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et I'obscurité des profondeurs terrestres. Outre la répulsion pour
les souris et les rats, il existait une peur des insectes rampants ou
grouillants, des vers, des serpents, des grenouilles, qu'on croyait
également surgis des entrailles de la terre. Leur apparition était
vécue comme une fuite devant le fléau et non comme son réservoir.
Entre le réel et le fabuleux, nombre d’écrits associant faits zoolo-
giques et représentations mystiques décrivent ainsi une transmis-
sion de l'infection a travers 'émergence d’animaux souterrains.

Quant aux puces, elles étaient ignorées comme vecteurs poten-
tiels. C'était le temps des générations spontanées. Les animalcules
n'existaient pas comme des étres extérieurs au corps, mais comme
la traduction corporelle de nos humeurs dont ils étaient le produit.
S'ils grouillaient dans les chemises crasseuses qu'on ne changeait
guere, c'est qu'ils matérialisaient les sensations intérieures. En défi-
nitive, les vermines paraissaient plus étre conséquence du fléau,
que cause de la contamination. Entre les dieux du ciel, les animaux
et les animalcules, les hommes interprétaient les signes. La religion
s’en emparait parfois pour proférer au passage quelques messages
dont elle tirait profit. La peste, disait-on, n’était pas seulement puni-
tive, elle avait aussi des vertus purificatrices lorsqu’elle survenait
suite 2 la perte des valeurs chrétiennes. L'Eglise y trouvait matiere
a de nouveaux sermons. La condamnation divine était prégnante.
Dieu étendait son courroux sur les humains pervertis, oublieux des
modes de vie. Le mal purifiait et avec lui surgissaient des espéces
animales subordonnées aux forces des ténebres. Car l'incapacité a
s'‘élever au ciel, particulierement honnie au Moyen Age, attestait
de la bassesse des rongeurs qui circulent 2 méme le sol. Ils étaient
les émissaires d'un monde obscur et diabolique. Face a eux est la
lumiére des hommes et, plus haut, celle de Dieu. La configuration
des terriers et des galeries était a l'image des méandres du mal.
La tradition médiévale a ainsi été longtemps dominée par ce choc
symbolique entre des hommes fautifs et le surgissement du fléau
escorté de son bestiaire.

L'histoire de la peste commence avec des récits anciens dans
lesquels il est impossible de la distinguer d’autres épidémies infec-
tieuses. Ainsi le récit de la peste d’Athénes par Thucydide (460-
395 av. J.-C.), sans que l'étiologie en soit réellement authentifiée,
correspond probablement au typhus. Elle mérite cependant d'étre
rapportée et de s'inscrire dans I'épopée des pestes comme un témoi-
gnage important sur les faits et gestes des populations atteintes
par une épidémie il y a plus de deux mille ans. En 430 av. J.-C.,
alors que la guerre du Péloponnese fait rage, Athénes est attaquée
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par Sparte. La campagne avoisinante est saccagée et les paysans
fuient pour regagner la ville. Les réfugiés s'entassent dans la cité
assiégée. La concentration démographique et l'insalubrité font le
lit de I'épidémie. Thucydide, qui échappa a la maladie, décrit avec
lucidité et effroi les réactions de la population :

« Si par crainte, les gens refusaient de s’approcher les uns des autres,
ils périssaient dans 'abandon, et bien des maisons furent ainsi vidées,
faute de quelqu'un pour donner ses soins ; mais, s'ils s'approchaient, le
mal les terrassait, surtout ceux qui prétendaient & quelque générosité et
qui, par respect humain, entraient, sans regarder a leur vie, auprgs de
leurs amis. [...] D'une fagon générale, la maladie fut, dans la cité, a
lI'origine d’'un désordre moral croissant. L'on était plus facilement auda-
cieux pour ce a4 quoi, auparavant, on ne s'adonnait qu'en cachette : on
voyait trop de retournements brusques faisant que des hommes prospéres
mouraient tout 2 coup et des hommes hier sans ressources hériter aus-
sitdt de leurs biens. Aussi fallait-il aux gens des satisfactions rapides,
tendant a leur plaisir, car leurs personnes comme leurs biens étaient, &
leurs yeux, sans lendemain. Peiner 4 l'avance pour un but jugé beau
n'inspirait aucun zele a4 personne, car on se disait que l'on ne pouvait
savoir si, avant d’y parvenir, on ne serait pas mort. [...] On jugeait égal
de se montrer pieux ou non, puisque l'on voyait tout le monde périr
semblablement, et, en cas d’actes criminels, personne ne s’attendait a
vivre assez pour que le jugement et lieu et qu'on et A subir sa peine’. »

Apres une breve accalmie, la maladie ressurgit par vagues suc-
cessives pendant plus de deux ans, atteignant de nombreux rivages
grecs, tandis que, dans le Péloponnése, indemne, les guerriers enne-
mis déferlaient sur les armées et les flottes athéniennes. La seconde
apparition de la peste dans la cité frappa Péricles. C'est en grande
partie griace a elle que Sparte fut victorieuse, tandis qu'Athénes,
selon I'estimation de Diodore (1" siécle av. J.-C.), perdit le tiers de
ses habitants. Péle-méle, dans le récit de Thucydide, on retrouve
la dissolution des meeurs, le dévouement de quelques-uns, l'achar-
nement d’autres sur des semeurs de peste et 'invocation des dieux.
Les conséquences politiques et sociales de I'épidémie rapportées
par Thucydide sont de celles qui vont accompagner toutes les épi-
démies. Ce que la mémoire collective dans I'Antiquité retiendra de
la peste d’Athénes restera longtemps d'actualité. Les textes clas-
siques, de la Bible a I'lliade et I'Enéide, témoigneront d’autres épi-
démies, qui, pour n'étre pas certainement dues a la peste, auront
de nombreux points communs avec cette premiére description d'un
fléau infectieux. Ce n’est qu'au vi° siecle, lorsqu'une épidémie fran-
chit la Méditerranée pour s’étendre vers l'ouest, le nord et gagner
I'Europe, qu’il est possible de porter le diagnostic rétrospectif
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d’infection due a Yersinia pestis, la description des symptémes étant
suffisamment précise et caractéristique. Cette premiére pandémie
est connue sous le nom de peste justinienne. Les manifestations
spécifiques rapportées par les textes de 'époque ont été décrites
et précisées de nombreuses fois depuis, jusqua des périodes
récentes.

Le temps écoulé entre la premiére découverte des cadavres
de rats et I'apparition des signes de peste fait conclure a une incu-
bation d'un a cing jours. L’affection débute ensuite brutalement
par une forte fievre. Au point de piglre de la puce se forme une
phlycténe qui évolue souvent en une plaque gangréneuse noiritre :
c’est le charbon pesteux. Le bubon, qui n’est autre qu'un ganglion
lymphatique, apparait au deuxi¢me ou troisiéme jour, le plus sou-
vent a l'aine, parfois au cou. Il est volumineux et douloureux. Outre
fievre et bubons apparaissent des troubles psychiques et neurolo-
giques. Le malade délire et frissonne. L'infection évolue ensuite,
rarement vers la guérison (au moins au début de I'épidémie), le
plus souvent vers I'apparition d’une septicémie généralisée. Elément
remarqué de tous ceux qui ont étudié cette maladie, notamment
les microbiologistes, la septicémie de 'homme, a l'inverse de celle
du rat, ne s'accompagne pas de prolifération considérable du
bacille dans le sang. Ce fait étonnant explique sans doute la faible
transmission par la puce de 'homme, Pulex irritans. Ses repas san-
guins étant peu contaminés, celle-ci ne se contamine que rarement.
Toutefois, si la puce humaine ne s'infecte pas, le malade, lui,
décede le plus souvent. Car la peste bubonique est redoutable.
Elle entraine la mort presque cing fois sur sept. Et si par chance
le malade guérit, I'immunité est courte. Le miraculé peut ainsi se
réinfester, a l'occasion d'un nouveau contact avec le bacille
quelques mois plus tard. A coté de cette évolution, la plus fré-
quente, des formes foudroyantes sont rapportées. La mort survient
quelques heures aprés que la maladie s'est déclarée. Frappant les
esprits, nombre de ces cas sont signalés dans les chroniques
anciennes. Hommes ou animaux s’effondrent brutalement au
hasard des rues, leurs cadavres gisant ¢a et 1a 2 méme le sol. Selon
les écrits médiévaux, les guérisons sont plus nombreuses en déclin
d’épidémie et les formes de la maladie plus modérées. L'infection
prend alors une allure bénigne témoignant sans doute d'une sorte
d'immunité acquise, qui protége le patient en phase épidémique.
En diminuant le nombre de malades ou l'intensité du mal, ce mode
d’infection réduit aussi les réservoirs contagieux. Enfin, & c6té de
la peste bubonique, existe une autre forme, la peste pulmonaire.
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Car le poumon est également un organe ciblé par le bacille de
Yersin. La piqtire de puce n’est pas la seule cause d’infection. Le
microbe peut aussi se transmettre par la toux et infecter I'h6te par
inhalation. La peste pulmonaire est d'une extréme gravité. Fievre,
crachats, difficultés respiratoires, asphyxie entrainent la mort en
deux ou trois jours dans la quasi-totalité¢ des cas. Les populations
du Moyen Age apprendront vite que peste bubonique et pulmonaire
peuvent alterner ou coexister au cours dune méme épidémie.
Les symptémes de la peste bubonique qui débute en 541 et
que l'histoire retiendra comme le premier épisode assuré de cette
pandémie recoupent cette description. Elle fut révélée a Péluse cette
année-13, et Ihistorien Evagre (346-399) estime qu’elle vient d’Ethiopie.
Elle déborde rapidement le delta du Nil, contamine Alexandrie,
gagne la Syrie, puis Antioche. En 542, on la retrouve a Constan-
tinople, olt régne 'empereur Justinien (527-365). Son nom allait y
étre tristement associé. La peste justinienne gagna [I'Illyrie,
I'Espagne, I'Ttalie. A partir d’Arles, elle se répandit jusqu'au Rhin.
En 544, I'épidémie déclinant, Justinien en proclama la fin. Il est
a ce point confiant qu'il légifére, comme si la cause était entendue
et que tout devait rentrer dans 'ordre. Il ordonne que les prix des
marchandises, qui s'‘étaient envolés, reviennent aux cours anté-
rieurs. Malheureusement, il ne s’agit que d'un maigre répit. En 577,
la peste est de nouveau a Antioche et parvient a Ravenne, puis a
Constantinople. Elle se maintiendra durablement sur le continent
durant deux siecles, frappera a quinze reprises et démantelera
jusqu’en 787 le grand commerce méditerranéen qui faisait la
richesse des villes portuaires. Elle atteindra 'Europe a dix reprises,
ne se contentant pas d'affleurer ses rivages, ni de se limiter aux
zones maritimes reliées a 1'Orient par le commerce. Avec le cabo-
tage, la peste se propage aussi le long des grandes voies navigables.
Le Rhéne et la Loire colportent l'infection a l'intérieur des terres
et, avec elle, les rats qui se nichent dans les soutes de bateaux, les
entrepots, les ballots de chiffons. Les pays de la Méditerranée occi-
dentale, la Germanie rhénane et les deux tiers de la Gaule subissent
les assauts du fléau qui progresse aussi vers I'Est et 'Orient. L’Asie
Mineure, la Syrie et la Mésopotamie sont atteintes. L'Iran et I'Asie
centrale le furent-elles ? Les données manquent pour l'affirmer. Car
tracer I'étendue de ces épidémies n’est possible qu'au travers des
chroniques d’alors, nécessairement parcellaires. La maladie est cer-
tainement présente en Inde depuis des temps médiévaux. La Chine
a cette époque n'est pas plus épargnée par ces épidémies. Il est
probable que de plus vastes territoires aient été atteints. Quoi qu'il



Peste et pestilences 125

en soit, géographes et épidémiologistes s'accordent sur un point :
a chaque poussée les mémes pays sont peu ou prou touchés, le
long des mémes axes, respectant les régions éloignées et isolées
des voies d'acces. Les populations barbares du Nord, dont la vie
semi-nomade est peu propice a I'apparition et I'extension des épi-
démies, seront les seules épargnées. Dans les villes, des pertes consi-
dérables bouleversent la vie citadine. Procope en donne une des-
cription effroyable lors de I'épidémie qui sévit a Constantinople :

« Dans les commencements [...], chaque famille enterrait les siens. Bien-
tot, il fut impossible de remplir ce devoir, quand les maitres et les domes-
tiques se trouvérent privés, par la maladie ou par la mort, des secours
mutuels qu’ils pouvaient se rendre, de fagon que la plupart des cadavres
se trouvaient sans sépulture [...]. Chacun était occupé chez soi 2 soigner
les malades ou 2 pleurer ses pertes, et que I'on ne trouvait dans les rues
que des gens qui allaient enterrer les morts. Cette inaction générale causa
la famine, qui emporta encore un grand nombre d’habitants. Justinien
lui-méme fut attaqué de la contagion : un charbon pestilentiel fit craindre
pour sa vie et acheva de mettre en deuil la ville déja tant affligée par
tant de maux. Cette peste, une des plus terribles dont l'histoire fasse
mention, dura cinquante-deux ans et dépeupla l'univers®. »

La peste n'est pas seule a faire des ravages, il n'est pas rare
d’observer d'autres épidémies qui I'accompagnent. Dagobert (env.
600-639), le bon roi, meurt de la variole en méme temps que la
Gaule est ravagée par la peste. Les crises répétées dépeuplent
I'Empire romain, notamment dans les zones du littoral méditerra-
néen. Or, par leur agriculture et leur commerce, ces régions repré-
sentent les plus riches du monde civilisé. Dés lors, la famine sévit
dans le sillage des épidémies. Entre les territoires atteints, dévastés
par la peste et non cultivés par les hommes, et ceux ou vivent les
populations indemnes s’établissent de grandes migrations. Ainsi,
des peuples barbares venus du nord de 'Europe épargnée par le
mal se dirigent vers les zones désertées. Apres la peste de 542, les
Berberes se précipitent sur la Tunisie byzantine. Apres celle de 599,
les Bulgares campent aux portes de Constantinople. Et, tandis
qu'elle dévaste la Syrie byzantine, la Mésopotamie sassanide, puis
I'Egypte, les Arabes démantelent 'Empire perse et l'ouest de la
Grece en 630. Car la terrible maladie a désorganisé I'administration
et détruit 'économie. Les poussées se succédant, tout effort de
reconstruction est voué a l'échec. Les territoires atteints sont des
proies faciles. Quant aux nouveaux migrants, ils ne sont pas épar-
gnés par une poussée ultérieure. La peste ignore les frontieres. Tel
chef de guerre, indemne dans le désert de Damas, meurt a son
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tour en combattant sur le sol de la Palestine. N'étant pas protégés
par 'immunité, les pionniers nouvellement implantés dans les ter-
ritoires désertés contractent aisément le bacille et le transmettent
a leur tour.

Pulex irritans
contre Xenopsilla cheopsis

La peste a été a l'origine de deux grands phénomeénes. D'une
part, la destruction d’'une partie de I'humanité civilisée. Selon I'esti-
mation de I'historien Josiah Russel®, 40 4 50 % des populations de
I’Empire romain périrent de la peste de Justinien. Campagnes déci-
mées, agricultures effondrées, principales villes anéanties, elle ne
laisse derriere elle que désolation. Les tentations guerriéres des
peuples éprouvés par I'épidémie se dissipent. Les Anglais arrétent
la conquéte de 'Ecosse, les Francs suspendent leur progression en
Espagne et en Italie. De lautre c6té, les importantes migrations
qui s'ébranlent a partir des zones indemnes vont favoriser le bras-
sage des peuples et le mélange des sangs. Les peuples arabes vont
se lancer a la conquéte de I'Afrique du Nord et gagner 'Espagne
en 711. La peste traverse les montagnes, les fleuves, les vallées.
Elle remodele l'histoire des populations du Moyen Age : extension
des Ottomans au sud, renversement de la puissance économique
du monde méditerranéen par des populations venues du nord. La
peste justinienne ne fut pas seulement l'objet de spéculations et
d’études de la part des épidémiologistes et des historiens, elle fut
aussi a l'origine d'une controverse dans le monde scientifique au
début du xx° siecle. D’apres les conclusions de la Commission des
Indes, alors chargée de statuer sur les modes de transmission du
bacille, il paraissait évident que le couple funeste rats et puces était
responsable de la peste justinienne, et les hommes, leurs victimes
innocentes. La peste semblait intimement associée aux mceurs et
habitudes des rats noirs et de leurs parasites. Une hypothése fondée
sur le fait que le rat noir demeure prés des masures, qu'il séjourne
dans les greniers, pullule prés des détritus et des immondices et
vadrouille rarement dans les campagnes. Il était facile de com-
prendre que, fidele compagnon de 'homme, friand de ses déchets
et nourritures, le rongeur suivait les embarcations le long des che-
mins de halage. En sugant le sang de I'animal en phase septicé-
mique et en sautant du rat 2 homme, la puce permettait au bacille
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de franchir secondairement la barriere d'espéce. Cette théorie
devait cependant étre battue en bréche par de nouvelles hypotheses
formulées au début du xx° siecle, certains résultats semblant prou-
ver la capacité d'infection des puces humaines. Or, quand on
connait I'impact de ces études sur la compréhension sur la santé
publique et la prévention des épidémies, les discussions n'étaient
pas que sémantiques. Elles devaient bien vite se révéler d’'une brt-
lante actualité alors que de nouveaux foyers épidémiques étaient
décelés en 1933 au Maroc ol la transmission interhumaine appa-
raissait fort possible. Puces de rats contre puces dhommes, le débat
rebondissait en tendant a attribuer la peste justinienne aux hommes
plus qu'aux rats.

Vers la fin des années 1930, une nouvelle découverte faite par
de jeunes zoologistes allait conduire a un changement d’opinion
chez les principaux tenants de la théorie de la puce du rat, Xenop-
silla cheopsis. Le rat noir, pensait-on, ne faisait pas partie de la
faune du continent au moment de la peste justinienne. 1l ne serait
apparu qu’avec le retour des croisés de leur combat d’Orient au
x1® siecle. Avant cette période fatidique existait un seul rongeur
domestique, la souris. Or celle-ci ne paraissait pas étre un agent
de la transmission du bacille de Yersin. Plus de rats en Occident
pendant la peste justinienne, donc pas de puces du rat. Il n'en
fallait pas plus pour que Ricardo Jorge (1858-1939), 'un des prin-
cipaux scientifiques prénant la theése de la puce du rat, ne tourne
casaque et renie ses propres travaux pour consacrer formellement
Pulex irritans comme agent de transmission de la peste du Moyen
Age. 1l allait entrainer avec lui d'autres chercheurs dans cette théo-
rie qui érige en dogme que la puce humaine est seule responsable
des épidémies mondiales, reléguant les rats et leurs parasites au
role de simples initiateurs du drame. La chaine de contamination
liée au rat noir était dorénavant reléguée au rayon des théories
désuetes. La peste interhumaine se transmettait par I'ectoparasite
de T'homme, la peste du rat par la puce du rat. Jorge, qui se fit
le champion de cette théorie, s'appuyait sur un vaste ensemble de
recherches expérimentales. Les premiéres expériences consistérent
a capturer des puces irritantes au domicile des pestiférés morts,
les Pulex, et a les déposer sur le corps de malheureux moribonds
en phase septicémique de fagon a montrer, sans peine, qu'elles
s'infectaient. L'étape suivante, plus délicate mais indispensable,
devait prouver qu'elles étaient susceptibles de transmettre la maladie
a des cobayes. Ces expériences firent l'objet de diverses publications
en 1941, établissant de nouvelles théories sur la transmission de la
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maladie. L'épidémiologie changea de visage et, avec elle, le mode
de contagion. L'OMS se rangea a cet avis, méme si, prudents, les
membres de l'organisation internationale invoquaient l'absence de
certitude. Pulex irritans, la puce compagnon de 'homme, devint
dés lors incontournable.

Dans un remarquable essai, Frédérique Audoin-Rouzeau®, alias
Fred Vargas, revient sur ces données a la lumiere d'une longue
analyse historique. L'une des expériences princeps est fortement
critiquée. Ses résultats supposent un transfert passif du bacille par
la trompe de la puce sans que celle-ci soit infectée. Or ce n’est
qu'en augmentant artificiellement le nombre de ces parasites qu'il
est possible d'obtenir un tel résultat. Il faudrait en effet une quan-
tité importante de puces pour qu’elles puissent passivement trans-
mettre l'infection apres s'étre repues d'un repas sanglant a faible
teneur en bacilles. De plus, elles devraient piquer aprés un délai
bref pour éviter la destruction des bacilles a l'air libre. On s'éloigne
par cette hypothese de la réalité de la contamination ou les puces
s'infectent sur des rats agonisants. En méme temps qu'une série
de critiques sur une méthodologie discutable, l'arrivée tardive du
rat noir est a son tour objet de controverse. En 1952, s'opposant
a Robert Politzer, W. P. Mac Arthur conteste la validité de cette
these. Selon lui les rats noirs étaient bien connus des Romains et
il ne fait aucun doute qu'ils ont été les vecteurs de la peste justi-
nienne. Il en veut pour preuve la découverte de squelettes du ron-
geur a Pompéi ainsi que de tablettes étrusques montrant un rat
noir en train de ronger la corde d’'un navire. Les avancées de
I'archéologie de terrain allaient lui donner raison en exhumant des
restes de rats dans des fouilles du haut Moyen Age. Le rat noir
pouvait des lors étre suivi a la trace. Originaire d'Asie du Sud-Est,
il s’était établi sur les rives orientale et méridionale de la Méditer-
ranée. En attribuant l'invasion du rongeur aux Croisés, les scien-
tifiques des années 1930 omettaient l'intense trafic commercial et
militaire qui, douze siécles auparavant, avait étroitement uni le
Proche-Orient (Syrie, Palestine) et la Corne de I'Afrique (Egypte)
aux possessions occidentales. Les ossements de rats a Londres, en
Suisse et dans plus de vingt-cing villes qui faisaient l'objet de
fouilles ont permis de démontrer que le rat noir avait gagné
I'Europe du Sud entre le 1v° et le n°siecle av. J.-C. et qu'il avait
ainsi fait son apparition en Europe occidentale non méditerra-
néenne. Méme si certaines régions semblaient plus épargnées par
linvasion du rongeur 2 l'époque romaine et au haut Moyen Age,
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'affaire semble entendue: le rat et sa puce furent les seuls
responsables.

La question du rat noir en soulevait une autre, celle de I'arrét
de I'épidémie, un long intervalle séparant la pandémie du haut
Moyen Age de sa nouvelle éclosion six siécles plus tard. La peste
avait délaissé 1'Occident pendant ce laps de temps, sans que les
scientifiques en trouvent d’explication claire. L'immunité des
hommes et des rats induite par des épisodes de peste a répétition
en était-elle responsable ? Cette hypothése reste plausible sans
qu’on puisse toutefois la confirmer. Tout au plus peut-on constater
avec Henri Mollaret (1923-2008) que la peste n’avait pas trouvé les
conditions de son existence. Son retour fut brutal. Elle s'installa
a l'occasion de ce qu'il est convenu d’'appeler une guerre bactério-
logique, du moins si I'on en croit les récits. Venue d'Orient, une
nouvelle épidémie de peste atteint la limite des comptoirs génois
en 1347 avec les cavaliers mongols qui déferlent sur l'ouest de
I'Europe a la recherche de paturages plus propices. Arrivés devant
les remparts de Caffa, ils tiennent le siége de la ville. Caffa, port
de la mer Caspienne, est un trait d'union entre les mondes chrétien
et musulman. La ville est aux mains des Génois qui résistent a
I'armée tartare conduite par Khan Djanisberg. Tandis que les
assiégés se barricadent, la peste se répand dans les armées mon-
goles qui se voient contraintes de lever le siége. Avant de quitter
la place, ils tentent un dernier assaut a coups de pestiférés. Ven-
geance ou subtilité de grand stratége, ils catapultent sur la ville
les corps de leurs compagnons recouverts de puces infectantes. Au
ceeur de la ville, des rats affamés et des hommes s‘entassent. La
maladie se dissémine rapidement. Les Génois sont contraints
d’abandonner la cité et de prendre la mer. Avec cet exode de la
derniére heure, la peste se propage en Europe. Cette épidémie des
années 1347-1352 est connue sous le nom de « mort noire ». Dans
son Décaméron, Boccace (1313-1375) décrit ce qu'endura la ville
de Florence ou pres de la moitié de la population disparut en 1348.
A Venise, l'une des cités les plus riches d’Europe, qui comptait
environ 150 000 habitants a la fin de I'année 1347, la peste fauche
600 ames par jour. Elle ne se contente pas de dévaster la fagade
maritime et d'opérer le long des fleuves. En un an, elle traverse
I'Ttalie, 'Espagne, la France, puis gagne la Grande-Bretagne et
I'Allemagne. Elle s'étend vers le nord. En 1352, elle est 4 Moscou.
Les conséquences démographiques sont catastrophiques : la peste
tue plus slrement que la guerre. Entre 25 a4 40 millions d'hommes,
le tiers de la population de I'époque est emporté par I'épidémie.
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Villages et villes se vident de leurs habitants. La pandémie fut la
plus longue et la plus meurtriére que l'histoire ait connue.

La mort noire est parfois comparée a un épisode de guerre
nucléaire, mais son effet fit long feu. La peste ne devait pas quitter
I'Europe pendant plusieurs siécles. Tous les dix ans une nouvelle
épidémie se produisait dans une région donnée. La maladie res-
surgissait par poussées dans une contrée, puis dans une autre dix
ans plus tard. Jusqu'au xvi® siecle 'Occident vécut dans la crainte
continuelle de ces assauts répétés. Ces années terribles ol la démo-
graphie s'effondre sont aussi pour les survivants celles de toutes
les injustices, des suspicions hitives, de la condamnation de boucs
émissaires. Au désespoir s'ajoutent la haine et la suspicion entre
les hommes qui s’accusent mutuellement de transmettre la peste.
On dénonce les semeurs de peste, on les condamne i la va-vite
sans donner la parole a la défense. Certains de ces épisodes sont
racontés par Alessandro Manzoni (1785-1873), dans son célebre
roman Les Fiancés. Un commissaire a la santé et un barbier sont
accusés a tort de propager 'épidémie au moyen d'un liquide jau-
ntre retrouvé sur les murs des maisons de Milan. On croit a un
empoisonnement, d’autant que le barbier a des onguents, qu'on
soupgonne faits de pus de bubon et de bave de pestiférés qu'il uti-
liserait pour exercer ses talents d’alchimiste. Les magistrats dési-
gnés d'office n'écoutent que les faux témoignages et les aveux arra-
chés sous la torture. Le barbier et son compére sont condamnés
tandis qu'on installe une colonne d’infamie devant la maison mau-
dite. Une autre évocation vient de récits de Provence, ol la peste
se déclare en 1580 a l'occasion d’'une des plus meurtrieres épidé-
mies qu'ait connues la région. Face 4 la contagion, on instruit le
proces d'un prétendu semeur de peste, un ermite soupgonné d'étre
aussi parfumeur et guérisseur. Auparavant respecté, le malheureux
est accusé d'avoir répandu la mort. La sentence tombe ne laissant
que peu de place pour la défense. On l'accuse d’« imposture, de
séduction du peuple, de scandale public, d’hérésie, d’apostasie, de
magie et autre impiété, de stupre, de paillardise, d’abus et de mal-
versations’ ». Il est condamné 2 mort le 23 décembre 1588 apres avoir
subi la question. Ce cas en rappelle beaucoup d'autres et rejoint
de nombreux héros obscurs condamnés au nom de Dieu ou du
diable pour conjurer les peurs. Combien de saints guérisseurs, thé-
rapeutes d'occasion et autres thaumaturges respectés un jour,
seront condamnés sans appel le lendemain ? Parmi ces vrais et faux
proces, celui de saint Roch est resté dans les annales. Dévoué aux
soins des pauvres pestiférés en Italie et n‘ayant da sa survie qu'a
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une guérison inespérée, le dévot mourra dans les cachots de la
prison & Montpellier, accusé d'étre un espion dans la ville ou il
était né en 1295. Ses dons de guérisseur, reconnus aprés sa mort,
lui valurent tardivement un culte populaire qui le fit invoquer lors
des épidémies de peste ultérieures.

La médecine d'alors était bien impuissante devant le fléau. Le
maitre mot, I'un des seuls, restait la prévention et le fameux bré-
viaire aux trois adverbes: cito, longe, tarde (« fuis, loin, long-
temps »). Il existait une multitude de recettes, c'est-a-dire aucune,
qui cherchaient 2 traiter ou éviter la maladie. D’un siecle a l'autre,
on se repassait quelques remeédes dont certains n'étaient pas tou-
jours dénués d’effets, surtout s’ils associaient des parfums qui fai-
saient fuir les puces, tel le suint de bouc, I'usage de couverture de
cheval ou le graissage du corps qui faisait glisser les puces et obli-
térait leurs trompes. Parce qu'elle n'était pas comprise, cette pra-
tique n’épargnait que ceux, marchands d’huile ou cochers, qui y
avaient par hasard recours. Il est aisé de comprendre que, face a
cette ignorance a prodiguer le moindre soin en connaissance de
cause, les médecins n'échappaient pas a la vindicte populaire.
D’incessantes querelles internes secouaient les gens de médecine.
Pour expliquer l'infection, les contagionnistes parlaient de miasmes
pestilentiels et invectivaient les anticontagionnistes pour qui la cause
était avant tout physique. Ces débats entre l'air et le corps ajou-
taient la confusion 2 la peur. Parce qu'elle est inefficace et donc
inutile, la médecine ne pouvait étre que dangereuse. De plus, méde-
cins et chirurgiens étaient volontiers soupgonnés de vouloir extor-
quer les biens des malades et risquaient d'étre condamnés aux galeres
ou d’étre pendus, a moins de s’associer a quelque pouvoir reli-
gieux. Il était doublement dangereux de soigner les malades, les
praticiens risquant a la fois la contamination et le procés en sor-
cellerie. A Parme en 1468, un témoin raconte : « Lorsque la peste
fut enrayée, les hommes de médecine et les praticiens qui avaient
soigné les malades furent arrétés et jetés en prison, accusés de
toutes sortes de meurtres et homicides involontaires et bien souvent
I'argent que les hommes avaient acquis a grand-peine et au péril
de leur propre vie fut enlevé par la force®. » Aucun pays n'échappe
a cette frénésie de purification qui veut vouer au diable ceux-la
mémes qui avaient tenté de les sauver. Dans ses souvenirs, un
médecin parisien dit avoir vu sur le parvis de Notre-Dame, la foule
cherchant a pénétrer dans I'H6tel-Dieu pour massacrer les méde-
cins. « Si quelqu’un avait pu connaitre ma profession, jaurais été
mis sur place en pieces’. » Les médecins ne sont pas les seuls,
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d’autres professions exposées aux malades telles que les infirmiers,
guérisseurs ou parfumeurs, payérent de leur vie le soin qu'ils por-
taient aux malades.

Lorsque I'épidémie touche a sa fin et qu'ils n'ont donc plus
d'utilité, les corbeaux qui transportent les pestiférés de I'hopital a
la morgue et les fossoyeurs qui les conduisent a leur derniere
demeure sont aussi menacés. Volontaires recrutés a prix d’or ou
condamnés qui servent pour leur libération, les corbeaux sillonnent
les chemins habillés d’'une longue robe noire, le visage caché sous
une cagoule, le nez prolongé par un appendice crochu rempli
d’herbe. Ce sont les seuls a devoir toucher les pestiférés. Se recru-
tant parmi les classes les plus modestes de la société, ils ont la
triste besogne de charrier les cadavres au péril de leur vie. Jusqu'au
xviie siecle, ils n'échapperont pas a de possibles poursuites judi-
ciaires. On les accuse volontiers de recel, de concussion, d’extorsion
de fonds. Leur vie ne compte guere plus que celle des vagabonds,
mendiants, jongleurs ou bateleurs. Les minutes qui relatent ces
accusations ne manquent pas. On peut y lire les peines encourues,
telles celles lors d'un procés en Allemagne au Xxiv°siécle de
quelques-uns de ces malheureux, une fois leurs confessions extor-
quées. Soupgonnés de complot, ceux qui avaient été en contact
avec les pestiférés pour leur venir en aide sont accusés d'étre la
main du diable. Ecorché vif, leur corps est ensuite lacéré avec des
tenailles chauffées au rouge, puis halé en place publique. Le récit
de Manzoni retrace aussi les atrocités de ceux qu'on appelait les
cassebrini ou monetti. La peur populaire se retourne contre les
pauvres. Au milieu du x1v° siecle, tandis que la peste seme la mort
a travers 'Europe, une loi, la premiére de la sorte en France, enjoint
par ordonnance royale les indigents, oisifs et mendiants de quitter
Paris sous peine « de bannissement en passant par le pilori ». Les
juifs font partie de la famille du diable. Dans la fresque tragique
brossée par Jean Delumeau'®, ils apparaissent systématiquement
comme des coupables potentiels. En 1721, lors de la grande peste
provinciale du xvmr siecle, I'évéque de Carpentras adresse cette
mise en garde : « Le public est prié de faire attention que les Juifs
sont des ennemis de Jésus-Christ. [...] Ils sont nos esclaves. 1ls
nous regardent comme des idolatres, comme des usurpateurs des
biens que nous possédons, bien qu'ils disent leur appartenir, parce
qu'ils croient que toute la terre est leur domaine''. »

Kapos et juifs... Comment ne pas penser que lhistoire se
répete lorsque la société échappe a tout controle des Justes ? La
vindicte populaire ne prend pas seulement les hommes pour cible,
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elle atteint aussi les animaux. Dans la mythologie chrétienne, Satan
apparait sous la forme d’'un bouc. Le loup incarne le mal. A I'expul-
sion des mendiants, des ivrognes, des nomades, des lépreux, au
milieu du grand essor de purification, viendront s’ajouter des vic-
times animales, notamment les chiens et les chats. Il n'est cepen-
dant pas question des puces et des rats. Lors de la peste de Londres
de 1656, Daniel Defoe (1660-1731), qui en fera le récit quelques
années plus tard, rapporte que 40 000 chiens et cinq fois plus de
chats ont été abattus. En 1540, la population rurale de certaines
régions de France réclama 'excommunication de souris, de vers,
de chenilles, de sauterelles et de hannetons soupgonnés de trans-
mettre la peste. Jusqu'au xvin® siecle, on condamnait a la pendaison
des animaux capables d’avoir causé la mort d'un homme.

Entre la mort et ses boucs émissaires, il y a la peur. Et avec
la peur vient la volonté de fuir. Mais ne fuit pas qui veut. Ceux
qui quittent les premiers les lieux infestés sont les notables et les
riches. Ils peuvent se permettre d’abandonner leurs maisons pour
quelques résidences secondaires isolées, a l'abri de l'épidémie.
Quand les riches sont absents, les pauvres s’adonnent au pillage
des maisons abandonnées. Ils trouvent le prétexte de le faire en
accusant les nantis de provoquer I'épidémie pour se débarrasser
des petites gens. Dans l'imaginaire de ceux qui restent, le sentiment
qui domine est de n’avoir plus rien a perdre. Haine du riche et
exorcisme du mal s’entremélent. Les exodes de la ville vers les cam-
pagnes sont décrits par nombre d’auteurs. Le récit d'une poussée
de peste a Aix-en-Provence en 1580 le raconte par le menu. Des
le 11 aotit, les notables s’enfuient et gagnent leurs bastides. A partir
du 12 septembre, le mouvement s'accéleére. Presque tous les parle-
mentaires ayant fui, la chambre cessera de fonctionner pendant
plus d’'une année. Le pouvoir disparu, ou presque, quelques consuls
étant restés a leur poste, qui d’ailleurs quitteront la ville sans exer-
cer leur charge, la ville est en proie au désordre et a I'anarchie.
Une ambiance de terreur s'installe, suscitée par la peur des hommes
de main. A la fin de I'année, c’est au tour des prétres de fuir, suivis
par les officiers de la maréchaussée et des représentants de la
Chambre des comptes. Certains voudraient aussi prendre la poudre
d’escampette mais, de par leur profession, bouchers et boulangers
se voient menacés s'ils quittent la ville.
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Crasse sans frontiére

La possibilité de fuir est-elle la seule différence entre riches
et pauvres ? En répondant par la négative, certains iront jusqu'a
imaginer qu'il existe une peste des riches et une peste des pauvres,
une puce des nantis et une puce des miséreux. A 'aune du nombre
de puces capables de piquer leurs malheureuses victimes, cela peut
paraitre envisageable, tant les gens du peuple aux temps médiévaux
étaient fortement parasités. T. Platter (1499-1582) témoigne de
I'omniprésence des parasites au xv°siécle : « On ne peut se faire
une idée de la quantité de vermine dont étaient couverts des éco-
liers, grands et petits, ainsi qu'une partie du bas peuple'’. » Les
puces ne pullulaient pas seulement dans les vétements, elles pro-
liféraient aussi dans les chambres. Pour éviter cet envahissement
on imagine de nombreuses techniques, telles celles proposées par
un auteur en 1393 :

« En été, veillez a ce qu'il n'y ait point de puces dans votre chambre ou
dans votre lit : pour I'éviter vous avez six possibilités, d'aprés ce que jai
entendu dire. 11 y en a qui disent qu'il faut éparpiller des feuilles d’aulne
dans la chambre, et les puces y restent coincées. Idem, j'ai entendu dire
qu'il suffit de tartiner une ou plusieurs tranches de pain avec de la glue
ou de la térébenthine, de les poser au centre de la chambre et déficher
une chandelle brilante au milieu de chaque tranche: les puces vien-
draient alors s’y engluer et s’y prendre. Jai expérimenté moi-méme un
autre moyen et il est efficace: prenez du drap réche et étalez-le dans
votre chambre et sur le lit: toutes les puces qui pourront s’y fourrer y
seront prises, il ne vous restera qu'a les ramasser dans le drap pour les
emporter ot vous voudrez’®... » La puce, dit-on, « blesse ceux qui veulent
dormir et n'épargne nul, ne roi, ne pape. La puce n'est pas facile &
prendre parce qu’elle saute légérement et quand il doit pleuvoir elle mord
ajgrement'. »

Les hommes sont égaux devant les parasites, qui ignorent les
classes sociales. « L’habit étincelant jamais lavé les attire autant
que les guenilles paysannes, et entre la propreté et la vermine per-
sonne ne songe a établir un lien" », note I'historienne Frangoise Hil-
desheimer. Ce déni du mode de contagion était sans doute di a aux
croyances autant qu'aux habitudes. On I'a vu, les puces et les poux
n'étaient pas considérés comme des animaux extérieurs qui venaient
parasiter le corps. Ils provenaient du corps lui-méme. Il est étonnant
que pendant des siecles les hommes aient pu penser que c'est « de
l'intérieur que sont sécrétés animalcules et démangeaisons », que
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ces insectes qui grouillent dans les vétements sont des productions
de l'organisme qui sortent de la peau, comme certains vers émer-
gent des chairs en décomposition. 1l faut se rappeler que jusqu'au
milieu du xvin® siecle on croit encore a la génération spontanée.
Le seul moyen de lutter contre ces invasions parasitaires était donc
de contrdler les humeurs. 11 fallait viser la cause, en l'occurrence
les mécanismes internes. Des lors, il est évident qu'éliminer la ver-
mine par lavage ne va pas de soi. Si I'humeur du corps en est
responsable, elle renaitra. Ainsi, on pince la puce pour la tuer, on
tente de la piéger, mais il ne saurait étre question de se laver pour
s’en défaire. Le lien entre la santé, la crasse et la présence de la
puce n'est pas compris. D'ailleurs I'eau est volontiers tenue pour
dangereuse. La pratique du bain collectif, encore répandue au
xur siecle, s'efface progressivement, si bien qu’au xvir® siecle il ne
reste plus a Paris que quelques-uns de ces établissements. La bai-
gnoire devient un agrément de jardin. Aucun médecin parisien n'en
posseéde au milieu du xvir® siecle. L'eau fait peur car, dilatant les
pores de la peau, elle favoriserait I'intrusion de miasmes aériens
dans 'organisme. L'Eglise elle-méme réprouve les pratiques de toi-
lette. Collectifs ou privés, les bains ne favorisent-ils pas la
débauche ? On associe les étuves aux lupanars et aux tavernes. A
I'inverse, I'absence d’hygiéne corporelle est naturellement acceptée.
Personne ne reproche a son conjoint une saleté qu'on considére
comme normale. Cette aversion de I'eau est aussi bien partagée
par les riches que par les pauvres. La toilette consiste a se frotter
le corps a sec et, si eau il y a, c'est seulement pour le visage et
les mains, habitude plus que symbolique. L'usage du bain se dif-
fusera lentement a partir de la fin du xvin® siecle et reprendra de
maniére inégale au cours du xix° siécle.

Gens du peuple et riches bourgeois étaient donc égaux dans
leur malpropreté, méme si la domesticité des nantis était parfois
utilisée pour le piégeage des puces. Ce n'est qu'a partir du xvr°® siecle
que I'habitude se prend de changer de linge. « Aux inquiétudes que
suscite le bain s’ajoute donc la certitude de son inutilité. Le linge
retient transpiration et impuretés. En changer c'est au fond se
laver's. » Mais il n'est toujours pas question de toilette corporelle.
La répulsion pour changer de vétements n'a d'égale que celle de
I'eau. Cette pratique nouvelle s'accentue cependant avec le temps
et le niveau social. Elle devient ainsi bihebdomadaire dans les com-
munautés religieuses, mais le changement d’habits reste longtemps
limité a la chemise. Ce n’est qu’a la fin du xvm® siecle que les bas
et collets y sont inclus. Les vestes, les culottes de soie et les
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perruques ne se changent pas. Il n'est pas question de laver les
cheveux, mais de les aérer. Les puces se précipitent a nouveau,
des que les perruques seront remises. En réalité, les différences
observées entre les riches et les pauvres dépendent beaucoup plus
des conditions d’habitat que de I'hygiéne du corps. Les pauvres
s'entassent dans des maisons ot ils vivent au milieu des détritus,
des immondices, des eaux sales et, bien entendu, des rats qui s’y
multiplient a 'envi. L'absence d’écoulements réglés, la boue et les
ruisseaux qui se déversent dans les rues, les latrines a ciel ouvert,
lunettes suspendues dans le vide lorsqu’elles ne sont pas installées
au-dessus des rivieres, font régner une odeur pestilentielle dans les
quartiers défavorisés. La peste n’est pas une maladie des pauvres,
mais des taudis. Les maisons de torchis, sales, fissurées, avec des
portes mal fermées, des sols en terre battue et des greniers acces-
sibles par l'intérieur, sont propices a la pullulation des rats. Leurs
plafonds, faits de planches disjointes, laissent aisément passer les
puces. Les nobles disposent en revanche d’habitations mieux pro-
tégées de l'intrusion des rongeurs et de leur vermine. Les sols sont
carrelés ou pavés, les plafonds isolés et les toits faits de tuile ou
d’ardoise. Isolées des faubourgs ol se concentrent les miséreux,
les maisons des gens aisés attirent peu les vecteurs de I'épidémie.

De fait, on constatera que les foyers épidémiques s'étendent
a partir des masures et non des résidences plus huppées. Du x1v*
au xvIr siécle, ce sont ainsi la qualité d’habitat et, en corollaire,
la présence des rats qui expliquent les inégalités sociales face a la
peste. Trés nombreux dans les maisons modestes et chez les reli-
gieux, les chats veillaient cependant sur les pauvres. Prédateurs des
rats, ils protégeaient les gens du peuple et de robe. Pourtant, les
anciens n’'ont jamais incriminé les rats et a fortiori les puces dans
la transmission de la peste. Leur attention aurait pu étre éveillée
par le fait que la peste suit les meeurs des rats, qui se glissent volon-
tiers dans les étoffes et les sacs de grains. Elle s'importe par les
ballots de coton et les rongeurs aiment se reproduire dans les entre-
pots de tissus. Les rats suivent étoffes et grains que 'homme entre-
pose, stocke et transforme. Débarqués d’'un navire, entreposés dans
des échoppes, transportés par un commergant, les vétements véhi-
culent les rats et leurs parasites. L'entrée de la peste se fait avec
l'arrivée des marchands de tissus. De nombreux récits permettent
de suivre I'épidémie 2 la trace des hardes de quelque colporteur
ou des étoffes d'un riche marchand. Parfois les vaisseaux qui les
débarquent viennent de loin. Certains transportent des tissus
d’Orient. En France, la peste, qui avait disparu au début des
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années 1700, fut introduite par un bateau, le Grand-Saint-Antoine.
L'épidémie se répandit en Provence ot elle fit prés de 40 000 vic-
times. Ce fut la derniére grande émergence de la peste en Europe
de 'Ouest. Apres la Provence et le Gévaudan, la peste frappa encore
en Afrique du Nord, au sein de 'armée d’Egypte que commandait
alors Bonaparte.

Le fameux tableau des pestiférés de Jaffa raconte un épisode
de cette épidémie. Lorsque Bonaparte se voit obligé de lever le
siege de Saint-Jean-d’Acre le 28 avril 1798, il demande qu’on achéve
les blessés et qu'on abrége les souffrances des pestiférés, dont la
maladie s'est déclarée lors de la marche a travers le désert de Syrie.
Devant le refus du médecin René-Nicolas Desgenettes (1762-1837),
le général en chef accepte qu'ils soient transportés jusqu'a Jaffa.
Le tableau de David représente la visite du futur empereur aux
malades. Un soldat retient la main dégantée de Bonaparte qui
s’appréte a toucher un bubon, tandis qu'un vieux médecin pratique
une incision pour évacuer le pus. Au-dela de la légende entretenue
par David, le vrai risque fut pris ce jour-la par Desgenettes, qui
s'inocula du pus pour démontrer 2 ses soldats que la peste n'était
pas contagieuse.

Progressivement, la deuxiéme grande pandémie s'éteint.
L'Occident oublie la peste. Elle se maintient cependant en Asie.
Elle réapparait a Canton, en provenance du Yunnan, et gagne Hong
Kong, out Yersin est appelé en 1894. Cette derniere pandémie a
une extension minime, mais elle atteint tous les ports européens
entre 1900 et 1925. A Paris, une centaine de pestiférés sont signalés
entre 1919 et 1922 dans des bidonvilles ot vivent des chiffonniers
récemment expulsés de la capitale, résidence qu'ils partagent avec
des rats pesteux. Ces cas restent cependant sporadiques. Ce carac-
tere limité fut longtemps considéré par certains comme un exemple
d'immunité croisée. La peste fait intervenir deux réservoirs,
I’homme et le rat, et un vecteur, la puce. La Fontaine a bien raison
de distinguer le rat des villes et le rat des champs, car ils forment
plusieurs espéces, chacune avec son syst¢éme immunitaire et ses
germes propres. A partir du Xvir siecle une espece de rats gris
originaire d’Asie, qui avait établi sa niche écologique dans les zones
tempérées de la Russie et de la mer Caspienne, jusqu'au Japon et
au nord de la Chine, se répand en Europe. Pour une raison incon-
nue, ce rat gris prend alors la place occupée par le rat noir. L'une
des hypothéses proposées est que ce rongeur, Rattus norvegicus,
appelé aussi surmulot, aurait été infecté par un bacille mutant,
Yersinia pseudotuberculosis, proche parent de Yersinia pestis'. Or
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cette infection, qui n'est qu'accidentellement transmise a 'homme,
peut conférer a I'animal une immunité croisée qui le protege de
la peste. A partir du xvin®siecle, une forte proportion des rats
d'Europe infectés par Yersinia pseudotuberculosis était immunisée
contre Yersinia pestis. De la sorte, alors que le bacille réapparait
au xx°siecle, le continent semble pour ainsi dire vacciné. Ainsi,
I'extinction de la deuxiéme pandémie et la résistance forte a la troi-
sieme seraient dues a I'invasion d'une nouvelle espece de rats venus
du nord et a leur naturelle vaccination par un germe proche.

Aujourd’hui, la peste n'est pas éteinte, méme si elle peut étre
traitée par antibiotiques. Des cas sporadiques sont signalés en
Afrique, Russie, Chine, Inde, Amérique du Sud et centrale et, méme
récemment, aux Etats Unis, en Arizona, au Nouveau-Mexique et dans
I'Utah. Sur les cing derniéres années, 12 500 cas de peste humaine
ont été répertoriés, dont 97 % en Afrique. L'infection reste mortelle
si elle n'est pas dépistée a temps. La vigilance des autorités de santé
reste de mise car la peste ne sera jamais éradiquée, méme si la mala-
die semble avoir livré tous ses secrets, son réservoir ne pouvant I'étre,
Les rongeurs du monde continuent d’abriter le bacille de Yersin et
l'apparition de nouvelles formes de la maladie résistante aux médi-
caments incite a ne pas baisser la garde.

Emergence et métamorphose

Une autre maladie, qui a semé la terreur autrefois, n'a pas
disparu aujourd’hui : la syphilis. Certes, le sida I'a reléguée au second
plan des maladies sexuellement transmissibles (MST). Certes, les
ravages de la peste demeurent plus vifs dans la mémoire des
peuples. N'oublions pas cependant Ia violence et la soudaineté avec
lesquelles cette pathologie inconnue fit éruption a la fin du
x1v© siecle. Rappelons-nous la terreur qu'elle suscita pendant des
siecles, jusqua une date récente ol les antibiotiques permirent
enfin d’y remédier. Son apparition si soudaine ne manqua pas de
réveiller les peurs anciennes. Pourtant, rien ne l'apparente aux
pestes ni méme a la lepre, a laquelle on la compare si souvent. Ni
le pathogene, ni son réservoir et son mode de transmission, ni ses
manifestations cliniques polymorphes et ses métamorphoses. Car
la syphilis est une maladie aux multiples visages, une sorte de
pathologie transformiste dont il ne fut pas facile de rassembler les
figures éparses sous une seule et unique enseigne.
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Chirurgien des armées, homme de terrain et d’action, homme
d’intervention au sens chirurgical du terme, mais aussi au sens
d’interventionniste, Ambroise Paré (1510-1590) fut, par sa fréquen-
tation assidue de la gente soldatesque, un témoin privilégié du fléau
surgi en Europe a la fin du xv° siecle. Alors qu'il s’était familiarisé
avec cette maladie nouvelle, qu'il avait appris a la connaitre, a la
diagnostiquer et & soulager, tant que faire se peut, le martyre de
ses victimes, une question inhabituelle le taraudait : allait-elle dis-
paraitre ? «La vérole du temps présent, écrit-il au milieu du
XVI® siecle, est beaucoup moins cruelle et plus aisée a guérir qu'elle
n'était le temps passé de son premier commencement ; car elle
s’adoucit de jour en jour, [...] tellement qu'il y a apparence qu’avec
le temps elle se perdra'®. » Au méme moment, Girolamo Fracastoro,
médecin de I'Université de Padoue qui fut I'un des premiers théo-
riciens de la contagion” et auteur du poéme épique publié en 1521,
Syphilis, sive morbus gallicus™ (« Syphilis ou le mal francais »),
affirme : « La maladie est sur son déclin, et que sous peu elle ne
sera plus transmissible méme par contagion, parce que le virus
s'affaiblit de jour en jour™. » Ces deux grands témoins de leur temps
décrivent une réalité rapportée par d'autres auteurs, qu'ils soient
médecins, malades ou simples chroniqueurs. Tous entrevoient la
fin prochaine d'un mal qui s'étiole au fil des ans, l'atténuation pro-
gressive des symptomes ne pouvant qu'augurer de son insensible
extinction. Car, en plus d’étre nouvelle, la maladie est changeante.
Rien n'est fixe avec la syphilis, tout est mouvant, ses appellations,
son expression clinique, sa perception médicale, son impact sur
les sociétés. La syphilis est une maladie protéiforme, transformiste,

* Selon Fracastoro, la contagion se réalise par 'entremise de « particules
vivantes qui ne tombent pas sous nos sens ». C'est pour cette raison qu'on en fait
souvent un lointain précurseur de la microbiologie, bien que ses concepts ne
soient pas superposables A ceux des pasteuriens et quils comportent notam-
ment une part non négligeable de magie trouvant ses racines dans la cosmolo-
gie de Paracelse.

** Poeme en latin constitué de 1300 vers écrits dans la tradition épique et
découpé en trois livres : le premier consacré aux causes et aux manifestations
de la maladie, le deuxieme 2 la cure mercurielle et le troisi¢éme au traitement
par le bois de gaiac. Dans le premier livre, Fracastoro développe le mythe du
berger Syphilis dont la pathologie a conservé le nom. Avant d’étre étudié pour sa
valeur médicale et historique, ce texte fut loué pour sa qualité littéraire. Dans la
préface de La Franciade ot il fait 'éloge de la poésie latine de style héroique,
Ronsard écrit : « De nostre temps Fracastoro s'est montré tres excellent en sa
Syphilis, bien que ses vers soient un peu rude. »
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une pathologie en eaux troubles, aux frontieres éthérées entre
nature et culture, une maladie a visages multiples dont les avatars
se sont succédé jusqu'a aujourd’hui.

Pendant une vingtaine d’années, les descriptions des traités
médicaux concordent. L'affection frappe avec une rare violence et
se révele par de spectaculaires manifestations. Benedetto, un méde-
cin vénitien ayant servi a la bataille de Fornoue (5 juillet 1495) ot
furent rapportés les premiers cas, se souvient du supplice enduré
par les militaires atteints d'un mal mystérieux :

« Par le contact vénérien, une maladie nouvelle, ou tout du moins incon-
nue des médecins qui nous ont précédés, le mal frangais, s'est glissée
de I'Occident jusqu'a nous au moment ol je publie cet ouvrage. Si
repoussant est I'aspect de tout le corps, si grandes sont les souffrances,
la nuit surtout, que cette maladie surpasse en horreur la lepre généra-
lement incurable ou I'éléphantiasis, et la vie est en danger®™. »

Bien que sa présentation soit inconstante, un tableau clinique
type peut étre déduit des écrits médicaux de I'époque. « L'impé-
tueuse, horrible et abominable maladie », comme la qualifie le
poete Jean Molinet (1435-1507), débute souvent par un abcés de
la verge d'ot1 s’écoule une sanie putride pendant plusieurs mois,
puis les lésions cutanées s'étendent a tout le scrotum et, secondai-
rement, 2 'ensemble du corps qui se constelle de pustules. A ces
tourments s'ajoutent de violentes douleurs dans les os et dans la
téte, qui privent le malade de sommeil. Alessandro Benedetti (1450-
1525), un chirurgien formé a Padoue qui servit a Fornoue, raconte
qu'il vit des mercenaires perdre les yeux, les mains, le nez ou les
pieds. D’autres disent avoir observé des ulcéres rongeant les levres,
la gorge, des paralysies plus ou moins complétes, la perte des
oreilles, des testicules et méme du membre viril. Car, outre qu'elle
est inconnue, agressive, éruptive et affreusement douloureuse, la
maladie épouvante par sa hideur.

Dans un dialogue d’Erasme (1469-1536) publié en 1529 et
intitulé Le Mariage funeste ou 'Union mal assortie, les protago-
nistes dissertent des épousailles d'une jeune damoiselle de 16 ans
avec un noble réputé pour deux choses: « Le mensonge et la
vérole, qui n'a pas encore de désignation exclusive puisqu’elle a
une grande variété de noms. » La description de l'impétrant fait
froid dans le dos : « Nez cassé, un pied qui traine, [...] des mains
crochues, une haleine a4 vous faire tomber par terre, les yeux
éteints, la téte branlante, des matieres sanglantes lui sortant du
nez et des oreilles?'. » En for¢ant le trait, I'auteur livre une peinture
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a la fois physique et morale d'un homme prét a ruiner la vie
d’une innocente sans le moindre embarras de conscience. Erasme
était hypocondriaque et, hanté par le spectre des maladies, il se
plaignait continuellement de la nourriture, du vin, de l'air et du
climat auxquels il était assujetti au cours de ses déplacements.
A ses yeux, cette calamité est pire que la lepre, car elle progresse
plus vite et provoque des difformités repoussantes. Il la craint
parce qu’elle se transmet en toute occasion, « par un baiser, par
la conversation, par le toucher, en buvant ensemble. Et nous pou-
vons voir que cette maladie s'accompagne de haine et que qui-
conque est dans ses griffes prend plaisir & contaminer autant de
personnes qu’il pourra, bien que cela ne l'aide en rien ». Le mal
ronge les chairs autant qu'il corrompt les ames, affirme Erasme
qui, pétrifié par sa terreur de la contamination, fait ceuvre de
moraliste plus que de naturaliste ou de clinicien. Ce dialogue,
dans lequel il pose la question de la légitimité du mariage en cas
de vice caché, donne une idée de la terreur suscitée par une épi-
démie qui gagna 'ensemble de I'Europe en moins d’'une décennie
et, une fois installée, changea de visage.

Ce qui interroge ici, ce n'est pas tant la métamorphose elle-
méme que sa rapidité. Habituellement, on interprete la virulence
initiale comme le résultat de la rencontre d'un pathogéne nouveau
et d'un organisme dépourvu de défense envers un ennemi
inconnu. L'atténuation secondaire de l'affection est généralement
justifiée par l'apparition de résistances immunes dans les popu-
lations cibles. Or le changement survenant sur un laps de temps
court, trop court puisque inférieur a2 une génération, il ne peut
étre la conséquence d'un mécanisme de sélection des sujets natu-
rellement immunisés. Si les hommes n'ont pas changé, c’est donc
la bactérie qui s'est adaptée pour mieux diffuser??’. Car, a occire
trop promptement son hdte, un parasite peut se trouver dans
I'impasse faute d’avoir investi un nouveau refuge avant d’anéantir
celui qu’il occupait. Et la hideur du mal de Naples ne favorisait
pas la transmission du pathogéne par I'entremise de Cupidon. La
pression de sélection, qui ici tend a favoriser les souches moins
virulentes, se fait ressentir plus immédiatement sur un germe au
cycle générationnel beaucoup plus court que celui de son héte.
Les évolutionnistes appellent ce processus un « compromis »
(trade off) : le micro-organisme perd en virulence, mais il gagne
en transmissibilité. Identifiée a I'origine comme une maladie aigué
et affreusement douloureuse, la vérole devint progressivement une
maladie chronique faite de phases successives échelonnées dans le
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temps, chacune traduisant l'atteinte d'un organe spécifique. Son
affaiblissement n’est pas étranger a ce que Claude Quétel”
appelle la « conspiration du silence » des xvir® et xvim® siecles.
Quant a Erasme, dévoré par la terreur d'une rencontre conta-
minante, il n’a pas vu la mutation qui s’opérait sous ses yeux,
mais il a relevé la difficulté de nommer cette maladie, non parce
qu'on ne lui connaissait aucun nom, mais parce qu'on lui en
connaissait trop.

Peu d'affections auront été affublées de tant de sobriquets.
Latinismes, appellations médicales, néologismes savants, dénomi-
nations licencieuses, petits noms, diminutifs, substantifs dérivés. On
se perdrait dans cette effusion du verbe si elle n'était le reflet de
la nouveauté du mal et de sa progression géographique sur le Vieux
Continent. L'expression n'est pas anachronique, car la syphilis
émerge dans les années qui suivent la découverte des Amériques.
Les premiers a s'émouvoir d'une nouvelle calamité sont des méde-
cins espagnols qui décrivirent en 1493 a Barcelone, immédiate-
ment apreés le retour de Christophe Colomb, plusieurs cas d'une
pathologie inconnue. Rodrigo Ruiz Diaz de Isla (1462-1542)
affirme avoir examiné des marins embarqués sur les caravelles,
qui le consulterent pour d’étranges éruptions cutanées : « Sur tout
cela j'ai une grande expérience, affirme-t-il, car j'ai traité des per-
sonnes de ladite premiére escadre qui découvrit ce pays et sur
laquelle revinrent beaucoup de malades atteints de ce mal et parce
que je traitais & Barcelone des malades qui souffraient de ce mal
avant que le roi Charles de France n’entrat dans Naples®. » Puis,
il poursuit : '« Moi, je lui donne le nom de maladie serpentine de
I'lle Espagnole” pour ne pas sortir du chemin suivi par le monde
entier qui lui donne un nom, chacun d’apres le pays dont elle
lui parait tirer son origine. » Diaz peut bien nommer le mal
comme il 'entend, & peine avait-il été apercu que ses dénomina-
tions fleurirent. En Espagne, il était connu sous le nom de bubas,
qui signifie pour certains « lepre », pour d’autres « variole », ainsi
que par les variantes qui en découlent® : mal de la bua, della boa
ou simplement bua, voire buvas. Et déja on le désignait par son
origine supposée, ici le « mal galicien », qui devint rapidement

* Par « ile Espagnole », Rodrigo Ruiz Diaz de Isla fait allusion & Hispa-
niola qui correspond 2 l'actuelle République dominicaine. L'ile fut ainsi bapti-
sée par Christophe Colomb et ses équipages qui y séjournerent pendant
plusieurs mois avant de revenir en Espagne, gottant a la douceur du climat et
des conditions de vie, ainsi qu'aux voluptés des femmes indiennes.
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le « mal de Naples », puis le « mal frangais » ou morbus gallicus,
car celui qui ceuvra le plus sGirement A sa dissémination n’est
autre que Charles VIII, roi de France.

Une maladie, cent noms

Fils unique de Louis XI, le jeune monarque qui accéde au
trone apres la régence de sa sceur réve d’aventures chevaleresques
et de glorieuses conquétes. Sous le fallacieux prétexte des droits
de la couronne de France sur le royaume de Naples, il entre en
Italie le 2 septembre 1494 a la téte d’'une armée cosmopolite.
« Dans cette armée, écrit Rodrigo Ruiz Diaz de Isla, servirent
beaucoup d’Espagnols malades de cette infection et bientét le
corps d’armée commenga a étre infecté de ladite maladie. » Rien
n’arréte la progression de l'escouade en campagne, et Charles VIII
s’empare de I'Ttalie « la craie a2 la main », selon l'expression de
Machiavel’. Apres avoir conquis Rome et fait grande ripaille, les
troupes francaises pénétrent dans Naples le 22 février. Travesti
en empereur byzantin, juché sur un char tiré par quatre chevaux
blancs, Charles VIII pénétre en grande pompe dans la ville le
12 mai. Il ny restera pas longtemps. A force de viols, de larcins
et de sauvages assassinats, les forces d’occupation se sont attiré
la haine des Napolitains. Et, tandis que la révolte populaire
gronde, le pape Alexandre VI, le duc de Milan et le roi d’Espagne
unissent leurs forces pour bouter 'envahisseur hors d’Ttalie. Com-
mence alors une fuite dans une indescriptible débandade. Envolés
les réves de conquéte, les bataillons en déroute poursuivent un
seul et unique objectif : atteindre les Alpes et regagner le territoire
frangais. Ils y parviennent de justesse en enfongant les lignes des
troupes coalisées a la bataille de Fornoue le 5 juillet 1495. Ainsi
s'achéve une campagne sans panache et sans butin, excepté les
germes de la Renaissance que le monarque a ramenés dans son
barda. Mais ce ne sont pas la les seuls que les soudards trainaient
dans leurs défroques, ce que releve le facétieux Voltaire dans une
épigramme joliment troussée :

* Ce mot de Machiavel, qui figure dans Le Prince, est emprunté au pape
Alexandre VI. 1l signifie que pour la conquéte de I'Ttalie, Charles VIII n’eut rien
de plus 2 faire qu'un maréchal-des-logis marquant les portes des logements 2 la
craie.
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« Quand les Frangais a téte folle
S’en allerent dans 1Ttalie

Ils gagnérent a I'étourdie

Et Géne et Naples et la Vérole ;
Puis ils furent chassés partout
Et Géne et Naples on leur 6ta ;
Mais ils ne perdirent pas tout
Car la Vérole leur resta®™. »

Parvenue en France, la maladie a encore enrichi son champ
lexical, on la dit toujours « mal de Naples », mais déja le terme
« vérole » apparait dans la littérature savante et les chroniques,
notamment dans les écrits de Jean Molinet, qui la qualifie volon-
tiers de « grosse » pour la différencier de la variole. Les médecins
reprennent la dénomination a leur compte, avec quelques
variantes : « vairolle », « grosse vayrolle », « varole », « variola »,
etc. La guerre achevée, l'armée de Charles VIII se disloque.
Gascons, Flamands, Suisses, Espagnols, Italiens, Hongrois et tous
les autres se mettent en route pour regagner leurs villages. En met-
tant nos pas dans leurs guétres, on peut suivre la progression de
la maladie dans toute I'Europe, et méme au-dela. La faute étant
toujours imputée a I'étranger, non sans raison en l'occurrence, les
noms s'enchainent dans l'accusation successive d'un peuple par
l'autre : « mal castillan » pour les Portugais, « espagnol » pour les
Maures, french pox pour les Anglais, malo de Frantzos pour les Alle-
mands, spanise pocken pour les Flamands, « mal allemand » pour
les Polonais, « mal polonais » pour les Moscovites ou encore « mal
des Francs » pour les Turcs. D'autres peuples font preuve de plus
d’'imagination, 2 I'image des Ecossais, qui voient arriver le mal en
1497 et le baptisent gore ou grandgore. Le terme est signalé par
Molinet qui releve d’autres appellations plus ou moins suggestives :
« grosses poques », « pancque denarre » ou encore « fievre de saint
Job ». Pour les médecins, nommer la nouvelle pestilence n'est pas
un acte anodin, le nom choisi doit renvoyer a des textes anciens
ou a d'autres pathologies portant elles-mémes des noms érudits.
Thomas von Hochberg parle de mentagra en référence a Pline qui
décrivit une maladie nouvelle apparue dans la Rome antique, mala-
die qui «se communiquoit en s’embrassant?’ ». Dans Gargantua,
Francois Rabelais” (1494-1553) fait allusion & la « pelade de

* Par son passage a 'Hotel-Dieu de la Pitié 2 Lyon de 1532 a 1535,
Frangois Rabelais devint un spécialiste de la vérole et des cures mercurielles.



Peste et pestilences 145

Rouen » qui se manifeste « chez les jeunes en changeant les che-
veux et la peau ». Francisco Lopez de Villalobos (env. 1473-env.
1549) publie en 1498 un traité sur les « bubas pestilencielles » qu'il
nomme également « gale d'Egypte», « parce qu'elle est aussi
méchante que la gale et que Dieu nous I'a envoyée comme péni-
tence et comme chatiment®, » Quant a Auger Ferrier (1513-1588),
médecin attitré de Catherine de Médicis, il invente le néologisme
pudengra par contraction de pudenda (organes génitaux externes)
et aegritudo (maladie). On pourrait poursuivre la liste a I'envi, mais
au bout du compte le terme le plus singulier est sans doute celui
gue nous avons retenu, a savoir « syphilis », le berger sorti tout
droit de l'imagination de Girolamo Fracastoro qui, dans son long
poeme, lui donne de nombreux autres noms, parmi lesquels lues
venerea'.

Le cortége de termes dont la maladie fut affublée révele au
moins deux choses : une nouvelle affection apparait en Europe a
la charniere des xv° et xvr° siecles et elle se transmet par voie véné-
‘rienne, fait rapidement établi par les médecins et les moralistes.
Il ne dit pas, en revanche, d'ot1 vient I'agent de la syphilis, le tré-
ponéme pale découvert par Fritz R. Schaudinn (1871-1906) en
1905. Outre le chatiment divin et le génie des lieux, la violence du
mal et sa transmission par l'acte de Vénus ont enflammé les ima-
ginations ; on a dit qu’il était le fruit des amours d’'un chevalier
lépreux avec une courtisane, de 'accouplement d’hommes avec des
singes ou d'autres animaux, de la consommation d’aliments pré-
parés avec de la chair humaine ou encore de la vengeance d’Espa-
gnols ayant mélangé du sang de lépreux avec du vin grec. Plus
sérieusement, deux hypothéses majeures s’affrontent depuis des
siecles : I'une, dite « théorie colombienne », accrédite l'origine amé-
ricaine de la syphilis et son importation en Europe par les équi-
pages de Christophe Colomb ; I'autre, 'hypothése précolombienne,
suppose que le tréponéme pale était déja présent sur le Vieux Conti-
nent avant le xv°siécle. Alors que la premiére hypothese fut tres
en vogue du XvI® au XvIIr siécle, la seconde domina au x1x° siecle,
époque ou les érudits porterent a tout va le diagnostic rétrospectif
de syphilis sur des textes médicaux antiques. Alors qu'elle n’avait

* Selon Gabriel Fallopio (1523-1562) et André du Laurens (1558-1609),
qui furent les premiers a reprendre le terme de syphilis, celui-ci signifiait éty-
mologiquement « amour d’une truie ». I proviendrait de la contraction de sus
(« truie » en grec) et de philia (« amour »), en sachant qu'a cette époque « truie »
était un nom donné aux prostituées.
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été observée nulle part, ils la voyaient maintenant partout, jusque
dans les bustes de Socrate?’, dont le nez en forme de scelle consti-
tuait une preuve irréfutable de contamination. Ces arguments ne
résistent pas a une exégese médico-philologique moderne®, de sorte
que les traités anciens ne peuvent cautionner la théorie précolom-
bienne. Depuis quelques décennies, celle-ci a cependant trouvé un
nouveau souffle grace a la paléopathologie. Les lésions osseuses
de la syphilis laissent des traces caractéristiques qui permettent de
reconnaitre l'atteinte syphilitique sur des restes humains. Une
équipe de I'Université de Bradford a ainsi rapporté des cas groupés
dans un monastére dominicain de Hull, ville portuaire du nord-
est de I'Angleterre®. La datation des squelettes et des cercueils
semble indiquer que les moines ont péri plusieurs dizaines d’années
avant que Colomb n'embarque pour sa premiére traversée. Bien
que cette datation ait été remise en cause, d’autres observations
sont venues renforcer I'hypothése précolombienne, notamment
celles réalisées sur des ossuaires de l'antique colonie grecque de
Métaponte, dans le sud de ITtalie, ainsi que la découverte, dans
un silo a grains de la région parisienne, d'un feetus présentant des
signes caractéristiques de syphilis néonatale®, jusqu'a des osse-
ments de jumeaux retrouvés a Pompéi.

Ces publications ouvrent presque systématiquement des débats
sans fin pour déterminer le degré de certitude qui peut étre
accordé a ce diagnostic paléopathologique. Pour mieux comprendre
les arguments des protagonistes de cette polémique qui perdure
depuis le xvi°siecle, il faut examiner le germe et sa famille. Le
tréponéme pale (Treponema pallidum) est une bactérie de la famille
des spirochétes, dont on connait plusieurs types structurellement
proches et responsables de maladies endémiques a transmission
non vénérienne. 1l s'agit surtout du pian (dQ a T. pertenue), plus
particulierement localisé dans les régions forestieres tropicales, qui
se manifeste par des lésions cutanées précoces et des atteintes
osseuses plus tardives. Le bejel (d a T. pallidum endemicum, qui
est un tréponéme pale du groupe M) est localisé aux zones arides
et seches ou il touche principalement les nomades et les popula-
tions rurales pauvres. Enfin, le caraté ou pinta (dG a 7. carateum)
est une affection cutanée relativement bénigne qui sévit dans les
zones intertropicales d’Amérique latine. Or il est difficile de diffé-
rencier les lésions osseuses dues aux différentes tréponématoses,
méme si les atteintes feetales semblent plus spécifiques. En consé-
quence, la contradiction reste toujours possible et les données
paléopathologiques ne permettent pas de trancher une fois pour
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toutes la question des origines. De surcroit, I'’hypothése précolom-
bienne ne fournit pas de schéma explicatif a I'émergence de 1493.
Un de ses avatars, la théorie dite unitaire, tente cependant une
interprétation originale. Selon cette hypothése, le tréponéme pale
serait apparu suite a 'adoption de nouvelles habitudes vestimen-
taires. La restriction des contacts directs de peau & peau consécu-
tivement au recouvrement des corps par des habits aurait entrainé
la sélection de souches transmises par voie sexuelle. Pour séduisant
qu'il soit, ce scénario ne se fonde sur aucune évidence scientifique.
Seul le poete peut y souscrire, comme le fait Baudelaire avec un
brin de délectation: « Nous avons tous l'esprit républicain dans
les veines comme la vérole dans les os / Nous sommes tous démo-
cratisés et syphilisés®. »

Au crédit de la théorie colombienne, il faut verser les témoi-
gnages des médecins espagnols. Diaz de Isla n'est pas le seul a
désigner les équipages de Colomb comme les convoyeurs de la
syphilis. Gonzalo Fernandez de Oviedo (1478-1557), médecin issu
de la grande noblesse madriléne, exercait son art a la cour de
Ferdinand et Isabelle lorsque le navigateur fit une entrée triom-
phante a Barcelone au retour de son premier périple. En 1513,
Oviedo fut nommé surintendant des mines d’or et d’'argent du Nou-
veau Monde, ot il résida pendant dix ans. Ces épisodes de sa bio-
graphie font incontestablement de lui un témoin privilégié. Et ses
conclusions ne souffrent d'aucune ambiguité. « Votre majesté, écrit-
il au roi d’Espagne, peut tenir pour certain que cette maladie vient
des Indes, o1 elle est tres commune chez les Indiens, mais elle
n'est pas si dangereuse dans ces contrées que dans les notres®. »
On pourrait suspecter dans ces mots la condescendance d'un catho-
lique portant un regard perfide et accusateur sur les sauvages du
bout du monde. Pourtant, le ton ne trahit aucune arrogance,
aucune haine et les propos d'Oviedo sont confirmés par Bartolomé
de Las Casas (1474-1566), moine dominicain qui fut un ardent zéla-
teur de la cause indienne. Dans ses mémoires, Las Casas écrit :

« Je pris soin a plusieurs reprises d'interroger les Indiens de cette ile
[Hispaniola] pour savoir si ce mal y existait depuis trés longtemps et
ils répondirent affirmativement, qu'il existait avant l'arrivée des chrétiens
sans qu'on puisse se souvenir de son origine. [...] Il y a un fait avéré
c'est que les Espagnols incontinents qui en cette ile n'observerent pas
les vertus de chasteté furent atteints de bubas et que sur cent pas un
seul y échappa, sauf dans le cas ou le partenaire n'avait jamais eu de
bubas. Les Indiens hommes ou femmes qui en étaient atteints souffraient
tres peu, et guere plus que s’ils avaient eu la petite vérole, quant aux
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Espagnols leurs douleurs étaient grandes et leur tourment continu et il
ne cessait point pendant toute la durée des bubas®. »

Ces témoignages historiques concordent avec les études paléo-
pathologiques réalisées a Saint-Domingue o1 'examen de 536 sque-
lettes d'Indiens contemporains de Colomb a mis en évidence une
incidence de la syphilis de 6 a 14 % de la population étudiée, un
taux conforme 2 celui d'une maladie vénérienne endémique®.
Quant aux travaux qui ont démontré la présence de la syphilis en
Amérique avant le premier contact avec les Espagnols, point n’est
besoin de s’y attarder tant ils sont légion.

En définitive, la syphilis est-elle ou n’est-elle pas colom-
bienne ? La plupart des experts qui se sont penchés sur la ques-
tion reconnaissent que le débat peut se prolonger encore pendant
des siecles car, au-dela de la sensibilité de chacun, on imagine
mal qu'une observation scientifique mette un point final a la dis-
cussion. A défaut de le clore, les techniques modernes sont tou-
tefois en mesure d’enrichir le débat. Une équipe d’Atlanta a com-
paré les génomes de souches de tréponémes responsables des
différentes affections précédemment décrites, qui avaient été pré-
levées dans 26 régions différentes du monde. L’analyse phylogé-
nétique des bactéries permet de quantifier leur degré de ressem-
blance et de dissemblance afin d’établir lesquelles sont liées par
I'ancétre commun le plus proche. Les résultats montrent que le
tréponéme pale est plus intimement apparenté au tréponéme
endemicum isolé en Guyane quaux souches recueillies dans
I'’Ancien Monde et que l'ancétre commun de ces bactéries serait
relativement récent a I'échelle de T'histoire de la vie. Ces travaux
accréditent la these colombienne en fournissant un scénario éla-
boré et cohérent. Le tréponeme endemicum aurait été importé
par les premiéres migrations vers I'Amérique via le détroit de
Béring et c’est sur ce nouveau territoire qu’il aurait muté pour
donner d'un coté le tréponéme carateum, agent du caraté, et, de
l'autre, le tréponéme pale. La bactérie n'avait plus qu'a attendre
le moyen de transport ad hoc pour gagner 'Europe et y prospérer.
La syphilis serait alors le tribut payé par les Européens a la pre-
miére mondialisation. Tribut bien modeste au regard de la boite
de Pandore que les conquistadors ont ouverte sur le sol américain
et d’ou variole, rougeole, grippe, peste et d’autres fléaux se sont
échappés pour entrer dans la spirale exterminatrice des civilisa-
tions précolombiennes.
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Les démons de l'ile de Pdques

On a du mal a imaginer que la pandémie de syphilis qui a
conquis I'Europe en quelques décennies provenait d’'une petite ile
des Caraibes ol les marins de Christophe Colomb avaient coulé
une vie douce et heureuse. Un peu a I'image de celle que les vacan-
ciers, déversés par charters entiers, viennent aujourd’hui chercher
en République dominicaine. On aurait tort de croire a la perma-
nence d'une terre de plaisirs raffinés et de volupté. Les Indiens
tainos ont été exterminés en une cinquantaine d’années par les
envahisseurs européens autant que par les germes qu'ils transpor-
taient dans les cales de leurs navires. Et ils n‘'ont malheureusement
pas été les seuls. Apres les premiers contacts avec des « visiteurs »
européens ou nord-américains, les populations géographiquement
ou culturellement isolées, comme les Indiens d’Amazonie, les Pyg-
mées d’Afrique centrale ou les Esquimaux inuits, ont été décimées
par la variole, la tuberculose ou encore la syphilis. Comme on le
verra dans les lignes qui suivent, ces peuples sont particuliérement
sensibles aux pathologies infectieuses dont ils ont été protégés par
leur enclavement pendant de trés longues périodes. Lorsque 1'iso-
lement se prolonge pendant plus d'une génération, les groupes
humains qui n'ont jamais subi I'agression des parasites de 1'Occi-
dent sont, faute d'immunité acquise, vulnérables a l'intrusion d'un
nouvel agent pathogeéne et particulierement permissifs a I'émer-
gence d’épidémies dévastatrices”. Les iles fournissent un exemple
paradigmatique de ce processus. Et quand linsularité se double
d’'un éloignement des routes maritimes fréquentées, l'isolement
peut étre un frein au développement ou une protection contre des
agressions extérieures, qu'elles soient sociopolitiques (commerce,
esclavage, administration continentale), culturelles (missionnaires)
ou biologiques (modification de la faune et de la flore, importation
de pathogeénes). Les insulaires ont non seulement été accablés par
des micro-organismes qu’ils ne connaissaient pas, mais leur vie et
le cours de leur histoire ont été modifiés par les rencontres avec
des continentaux. Les épidémies de rougeole dans les iles Féroé
sont a ce titre exemplaires. En 1846, la maladie frappa cet archi-
pel arctique fait d'un chapelet d’iles posées sur la glaciale mer
de Norvege entre Danemark et Groenland. L'épidémie s’abattit avec
une rare violence. En six semaines, 4 000 personnes furent infec-
tées, mais 5 sujets immunisés soixante ans auparavant lors d'une
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précédente épidémie n’eurent pas a en souffrir. Dans les 18 prin-
cipales iles de l'archipel, 78 % de la population féringienne fut
contaminée avec une mortalité globale de 2 %, plus élevée encore
chez les jeunes enfants. Mais un autre exemple mérite attention,
celui de I'ile de Paques, que l'on pourrait introduire comme suit :
une seule terre, pas d’archipel et un destin hors du commun.

Rapa Nui, alias I'ille de Paques, est un petit triangle volcanique
de 163 km? perdu dans l'immense océan Pacifique a 2 000 kilo-
metres de distance de Pitcairn, petit bout de terre éloigné des voies
maritimes ol les mutins du fameux Bounty ont élu domicile pour
échapper a la justice britannique. Rapa Nui est située a 4 000 kilo-
metres de Tahiti et de la cote est de 'Amérique du Sud, exactement
a mi-distance entre 'une et de l'autre. L'ile de PAques appartient
aujourd’hui au Chili et sa capitale, Hanga Roa, qui abrite 3 791 Pas-
cuans, se trouve a sept heures d’avion de Santiago du Chili. Des
évidences archéologiques, anthropologiques et linguistiques indi-
quent qu'une centaine de Polynésiens des Marquises auraient colo-
nisé l'lle vers le x°siécle de notre ére. Ils apportaient avec eux
leur culture et leurs croyances, mais aussi des plantes (patate
douce, canne a sucre, igname, banane, calebasse) et des animaux
(le poulet de Polynésie et le rat du Pacifique, Rattus exulans, qui
aime accompagner les hommes dans leurs déplacements autant
que ses cousins européens). Une dense forét de palmiers géants
(Jubaea chilensis) couvrait alors une grande partie de I'lle et pro-
duisait un fruit sucré autant apprécié des hommes que des ani-
maux. Les gigantesques moai, ces célebres visages de pierre dont
le sommet semble tutoyer les étoiles, sont érigés au cours des
siecles grace a l'utilisation intensive des troncs de palmiers pour
rouler et lever les immenses blocs rocheux. Le déboisement est
aggravé par la prolifération des rats friands de noix de palme,
'action conjuguée des Pascuans et des rongeurs conduisant a une
réduction substantielle de la surface forestiere. En méme temps,
la population humaine s’accroit avec, de par son isolement, un taux
inévitablement élevé de consanguinité. En cing siecles, un équilibre
démographique aurait été atteint et se serait stabilisé autour de
15 000 habitants, un chiffre qui traduit une croissance relativement
modeste de 1,6 enfant par couple.

Si trés peu d'écrits subsistent sur le passé de lile, certains
éléments et événements attestés aident a en tisser une trame his-
torique assez précise. Jusqu'au milieu du xvir® sieécle, le microclimat
insulaire régulé par une bonne pluviosité favorise une agriculture
vivriere qui, avec la péche, suffit 4 subvenir aux besoins des insu-
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laires. A partir de 1640, plusieurs années de sécheresse réduisent
drastiquement les ressources. L'agriculture dépérit et alors que la
déforestation gagne I'ensemble du territoire, herbes et arbustes sont
utilisés comme combustible. Avec la famine qui s'installe, des
conflits commencent a embraser 1'ile. Les autorités traditionnelles
sont contestées, les rois assassinés et les idoles renversées. Les
prétres détenteurs de 'histoire de Rapa Nui sont destitués, souvent
exécutés. Ils emportent avec eux la mémoire du peuple pascuan.
On s’en prend aux moai, dont la pesante présence symbolise 'ordre
des temps anciens. La population diminue et une nouvelle religion
apparait, celle du « culte de 'homme-oiseau ». Une écriture est réin-
ventée, les textes gravés sur bois rendent hommage a une nature
disparue. Le désordre régne pendant quelques décennies, jusqu'a
l'arrivée des premiers voyageurs venus d’Europe ou des Amériques.
En 1697, le flibustier anglais Edward Davis (vers 1660-apreés 1700)
fut sans doute le premier Occidental & découvrir Rapa Nui, mais
il ne s’y attarda pas. Trente-cinq ans plus tard, 4 bord du vaisseau
I'Arena escorté de deux autres navires, le capitaine néerlandais
Jakob Roggeveen (1709-1729) accoste sur lile et la baptise
« Paques » en référence au jour de sa découverte. Il vient pour se
ravitailler et ne compte pas y séjourner. Cent vingt-cinq matelots
en bordée et en quéte de plaisirs faciles investissent les lieux en
provoquant une bataille au cours de laquelle plusieurs Pascuans
sont abattus. Roggeveen se dit impressionné par les moai, « ces
figures de pierre qui nous remplirent d’étonnement » et, avant de
partir, estime la population locale a2 quelque 3 000 ames.

Les visites d’étrangers vont alors se succéder. L'Espagnol don
Felipe Gonzalez y Haedo (1714-1792) prend possession de l'ile en
1770 au nom du roi Carlos Il et la nomme «ile Saint-Charles ».
La rencontre avec la population indigéne se fait sans heurt et les
premieres cartes de I'lle sont établies. Quatre ans plus tard, I’Anglais
James Cook (1728-1779) se présente a son tour a l'occasion de sa
deuxieme expédition a la recherche du passage sud de I’Antarctique.
1l organise une premiére exploration de 1'ile, dresse aussi des cartes
et fait récolter des données ethnologiques, Cook lui-méme ne sou-
haitant pas descendre de son navire. Ce travail est poursuivi par
un Frangais, le comte de Jean-Frangois de La Pérouse (1741-1788),
qui débarque en 1785. Il remarque le bon état de santé des
Pascuans, également rapporté dans un récit d'explorateur en 1830 :
« Des hommes athlétiques, grands, bien faits [...], des femmes gra-
cieuses. Tous avec de belles dentitions. » Autant de critéres qui en
font de bons esclaves et donc une marchandise convoitée®. Dans
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les années 1820 a 1830, les baleiniers a la recherche d’hommes
d’équipage et en mal de femmes disséminent les maladies sexuel-
lement transmissibles dans tout le Pacifique. Une centaine de vais-
seaux séjournent dans l'ile jusqu'en 1862 : baleiniers, trafiquants
d’esclaves et missionnaires participent a la contamination et au
dépeuplement. A la fin de cette période, la population de Rapa
Nui, saignée par de multiples razzias d’esclaves, ne compte plus
que 3 500 habitants. Plus de 1 400 hommes ont été embarqués de
force pour travailler au Pérou et au Chili. La France, qui a aboli
I'esclavage depuis 1848, exerce une pression diplomatique qui finit
par aboutir en 1863 et instaure I'abolition du commerce des hommes.
Parmi les déportés, dont beaucoup périrent de tuberculose et de
variole, 400 survivants tentérent de regagner leur patrie, mais la
plupart succomberent de dysenterie au cours du retour. Seulement
une douzaine (!) d’entre eux parvinrent a bon port, mais ils étaient
déja infectés par les maladies du continent et charriaient dans leurs
maigres bagages les germes de nouveaux fléaux. Une épidémie de
variole éclate alors et atteint la quasi-totalité des habitants de I'ile.

En 1866, les missionnaires de I'ordre du Sacré-Ceeur offrent
nourriture et soins aux déshérités de I'ille afin de les convertir et
de mettre 2 bas leurs idoles. L'Eglise catholique s'allie 2 une société
d’exploitation agricole dirigée par le Frangais Dutrou-Bornier dans
le but de prendre possession de I'lle. Déja largement perturbé, I'éco-
systéme se dégrade un peu plus avec l'arrivée des chevaux et des
charrettes. A cette époque, la tuberculose continue de faire
d'immenses ravages dans la population pascuane. Pour échapper
a la loi de Dutrou-Bornier, qui transforme I'lle en une vaste ferme
a moutons, les Pascuans fuient leur patrie. Les ovins arrachent les
derniéres herbes tendres et finissent de transformer le paysage
autrefois luxuriant en une vaste terre de désolation. Un mission-
naire quitte I'ille en entrainant avec lui des Pascuans, une main-
d’ceuvre peu cofiteuse que le clergé exploite dans les plantations
des iles Gambier. Jean-Baptiste Onésime Dutrou-Bornier s'autopro-
clame roi de Rapa Nui et encourage le déplacement des locaux
vers d’autres plantations insulaires également détenues par
'Eglise catholique. La plupart de ces transplantés trouveront la
mort dans leur exil forcé. Lorsqu'en 1872 le vaisseau La Flore
jette I'ancre devant Rapa Nui, I'aspirant Julien Viaud, plus connu
sous le nom de Pierre Loti (1850-1923), ne compte plus que
quelques centaines d’habitants. Seuls 175 Pascuans résisteront aux
maladies et 4 la loi du roi Dutrou-Bornier, qui est assassiné en
1876. Un an plus tard, Alphonse Pinart (1852-1911) évalue la popu-
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lation a 111 habitants®*. L'ile est alors occupée par une faune
étrange et dense qui continue de dévaster le fragile environnement.
On y croise des beeufs, des moutons, des chevaux et des rats, qui
pullulent dans la campagne, ainsi que quelques lapins de petite
taille et de nombreux cochons sauvages, qui se nourrissent d'une
herbe briilée par les vents marins. Le 9 septembre 1888, Iille est
annexée par le Chili. Malgré le tragique destin de Dutrou-Bornier,
d’autres exploiteurs, parmi lesquels des commergants chiliens et la
tres puissante English-Scottish Company, tentent de lui succéder.
Des oiseaux sont introduits, sans succeés, pour lutter contre la pro-
lifération des rongeurs, comme le Caracara chuimango, un faucon
peu adapté au milieu, et la perdrix du Chili, qui n’a rien d'un pré-
dateur, mais qui servira de volaille pour la chasse réservée aux
nouveaux maitres de I'lle. L'administration chilienne finit d’effacer
la culture et les quelques lambeaux restants de I'histoire de Rapa
Nui. Les conditions de vie restent précaires, la lepre est endémique,
les opposants sont réprimés et parqués dans la capitale Hanga Roa.
L'insalubrité et le dénuement poussent les Pascuans a se révolter
en 1914. En 1920, 'eucalyptus est introduit par des armateurs, mais
sa culture provoque une sécheresse et une acidification du sol res-
ponsables de la disparition des plantes natives. Un ghetto fermé
par une palissade de bois est installé dans la capitale pour garder
sous contrdle les natifs de I'ile réduits a I'état de main-d'ceuvre ser-
vile. Une situation qui se prolonge jusque dans les années 1950 !
En 1964, une expédition médicale canadienne visite I'ile et se
fait 'écho d'une nouvelle révolte. Une enquéte sur la santé des ani-
maux domestiques conclut a un faible risque zoonotique. Le bétail
semble cependant avoir été exposé a des rickettsies et les moutons
a la toxoplasmose. Etonnamment, brucellose, fievre Q et leptospi-
rose ne paraissent pas avoir affecté cette population animale®. En
1966, des élections sont organisées et, de 1970 a 1973, Salvador
Allende (1908-1973) fait souffler un vent de liberté sur l'ille de
Paques. Mais, avec Augusto Pinochet, la dictature militaire s’installe
autoritairement. En 1984, le premier gouverneur de Rapa Nui est
élu. En 1992, Augusto Hotu, un partisan de l'indépendance, accede
a la fonction de maire. McCall note en 1995 que la santé des insu-
laires parait meilleure que celle des continentaux, le choléra, le
paludisme ou la dengue étant absents a cette époque. Les derniers
cas de lepre sont finalement contrdlés, mais les maladies chro-
niques et dégénératives commencent a émerger : diabete, hyper-
tension artérielle et cancers prennent une place de plus en plus
importante. En 2004, le virus de la fievre dengue fait son apparition
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dans l'ile, amené par des avions bondés de touristes en provenance
du Brésil et des autres iles du Pacifique ol le pathogene circule
activement. La maladie s’installe définitivement dans Iile de
Paques*'.

Au total, les visiteurs qui se sont succédé dans I'lle ont trans-
mis leurs germes a une population sensible, peu ou pas immune,
jeune du fait des conflits internes et disposant de défenses immu-
nitaires limitées en raison de la consanguinité (peu de polymor-
phismes HLA, c¢f. chapitre 2). Comme pour les Indiens yanomamis
d’Amazonie aprés les premiers contacts avec les Européens mis-
sionnaires et les anthropologues au milieu du xx°siecle®’, 'homo-
généité génétique de la population pascuane ne lui a pas permis
de diversifier ses défenses immunitaires pour affronter les patho-
logies émergentes. Le métissage a par la suite enrichi la biodiversité
génétique. Il représente a coup sir l'avenir pour le salut des habi-
tants de Rapa Nui. Partant de 834 métis en 1982, cette population
d’ailleurs a d’ailleurs triplé en dix ans. Si I'état de santé originel
des Pascuans était particulierement bon, les maladies vénériennes,
la tuberculose et la variole ont modifié la structure sociale et exposé
un peuple devenu particulierement fragile aux infections récur-
rentes. Hygiéne défectueuse, promiscuité et malnutrition, conju-
guées a un acces restreint a 'eau potable, ont déclenché des mala-
dies diarrhéiques meurtrieéres parmi les plus jeunes. Explorateurs,
aventuriers, voyageurs, missionnaires et autres roitelets de pacotille
apportérent avec eux un cortége de maladies infectieuses. Le choc
microbien autant que le choc culturel a provoqué les bouleverse-
ments successifs et littéralement décimé cette population d'origine
polynésienne. Treés tot, les maladies sexuellement transmissibles
participérent a une infertilité durable, puis la tuberculose et la
variole achevérent la besogne. Les quelques derniers Pascuans
d’aujourd’hui descendent d'un petit nombre de métis qui, a la fin
du dernier siécle, ont survécu a ces multiples épreuves.

L'histoire de 1le de PAques est une histoire sombre et com-
plexe, qui commence par des luttes tribales fratricides et se pour-
suit avec le déferlement de pathogeénes inconnus. Les maladies
infectieuses s’y sont succédé, elles se sont cumulées, et alors que
certaines ont disparu (Iépre, variole), d’autres se sont répandues
(tuberculose, maladies diarrhéiques), chacune prélevant son butin
sur la maigre population insulaire. Aujourd’hui, 3 749 habitants
vivent sur Rapa Nui, mais les pathologies chroniques et dégénéra-
tives du xx1° siecle sont a I'ceuvre. Maladies cardio-vasculaires et
cancers envahissent le petit triangle insulaire perdu dans un coin
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du Pacifique-Sud comme J'avaient fait, en d'autres temps, de meur-
triers pathogenes.

Les malheurs des Marquises

A I'instar de Rapa Nui, les Marquises se situent loin des routes
commerciales et leur population est homogene, peu ou pas métis-
sée. Douze iles forment les deux groupes insulaires qui s'étalent
sur 350 kilométres : sept au nord-ouest, avec la principale ile de
Nuku Hiva, et cing au sud-est. L'archipel a une superficie totale
de 1274 km?, ce qui permet des échanges interinsulaires relative-
ment aisés. En revanche, les contacts interarchipels sont beaucoup
moins fréquents, les fles de la Société étant distantes de 1 500 kilo-
metres et celles des Tuamotu de quelque 1 000 kilometres. Cet éloi-
gnement est la cause d'un endémisme certain, tandis que la relative
proximité (une centaine de kilometres) des autres iles de I'archipel
a favorisé I'émergence de particularismes régionaux et d'intermi-
nables guerres tribales. A partir du 1° siecle de notre ere, les Mar-
quises ont été peuplées par des Polynésiens venus des Samoa. Le
premier Européen a y poser le pied en 1595 est I'explorateur espa-
gnol Alvaro de Mendafa de Neira (1541-1595), qui ne découvre
que l'archipel du Sud. Deux siecles s’écoulent avant que le naviga-
teur anglais James Cook y séjourne plus d'un mois au retour de
son premier voyage vers I'Antarctique. Lui aussi ne parcourt que
les iles du Sud’. En 1791, un aventurier commergant de Boston,
Joseph Ingraham (1762-1800), découvre les cinq iles du nord et
explore I'ensemble de I'archipel. 1l reprend la mer apres six jours
de reconnaissance. Deux mois plus tard, le navigateur Etienne
Marchand (1755-1793) prend possession du chapelet d'iles du Nord
au nom de la France.

Bien que les visites d’étrangers soient encore peu fréquentes,
leur rythme va s’accélérer®. En 1792, le lieutenant Richard Hergest
(1754-1792), commandant du Daedalus, mouille dans plusieurs des
iles du Nord pour se ravitailler en eau. En 1797, embarqué a bord

* Lors de ses voyages 2 la découverte de la Terra autralis, 3 bord de
I'Endeavour puis du Resolution, James Cook traversa la Polynésie, visita entre
autres I'lle de Paques, les Marquises, les Tuamotu, Tahiti, les iles Tonga, les
Grandes Cyclades de Bougainville. Il découvrit la Nouvelle-Calédonie, 1'tle Nor-
folk, toucha a la Nouvelle-Zélande, puis revint vers le passage de Magellan pour
regagner I'Angleterre.
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du Duff qui cingle vers Tahiti pour le compte de la Société des
missions de Londres, le jeune révérend William Pascoe Crook
(1775-1846) est débarqué seul sur l'ile ot il tente d’évangéliser la
population insulaire. Malmené et déprimé, il repart deux ans plus
tard en profitant du passage d’'un baleinier*. En 1804, le navigateur
russe Adam Johan von Krusenstern (1770-1846) y fait un assez
long séjour et produit de nombreux documents publiés dans le Bul-
letin scientifique de I'Académie impériale des sciences de Saint-Péters-
bourg. En 1813, pendant la petite guerre économique qui oppose
Américains et Britanniques aux Frangais, le commodore David
Porter (1780-1843) aborde Nuku Hiva pour y mettre son butin en
stireté, effectuer des réparations, construire un fort et tenter d'éta-
blir une colonie sous la banniére des Etats-Unis ; il n'y parviendra
pas. En 1829, le révérend C. S. Stewart (1795-1870), un protestant
américain, s’y arréte brievement, le temps de piller quelques tiki
en bois et des statues de pierres dressées®.

Six ans plus tard, un aventurier excentrique, le baron Charles
Philip Hippolytus de Thierry (1793-1864), fait halte a Nuku Hiva,
sur la route qui le conduit de Panama a Tahiti. Il s'autoproclame
roi de I'lle de Nuku Hiva et fera de méme trois ans plus tard en
devenant I'éphémere souverain en chef de la Nouvelle-Zélande*.
En 1838, au retour d’'un voyage d’'exploration de I'Arctique, L'Astro-
labe et La Zélée, du capitaine de vaisseau Jules Sébastien César
Dumont d'Urville (1790-1842), jettent 'ancre au large Nuku Hiva
et y stationnent du 26 aolit au 3 septembre.

Malgré cette énumération qui pourrait donner I'impression
d'un incessant ballet nautique au large de I'archipel, les visites de
navigateurs occidentaux ont été rares jusquau début du x1x° siecle.
Elles s’intensifient a partir des années 1820. La péche a la baleine
est alors une industrie florissante qui entraine I'Océanie dans la
ronde de l'économie mondiale. Les baleiniers font régulieérement
escale aux Marquises ol les marins en bordée sément a tout-va
syphilis et gonococcie. De petites plantations commencent a se
développer a une époque ot les Marquises vivent encore en quasi-
autarcie. La France annexe l'ensemble de I'archipel en 1842, mais
l'intérét de la métropole se focalise sur Tahiti. Le déclin de la péche
aux cétacés arrive vite, il s'amorce dans les années 1840-1850. Un
autre commerce prend le relais avec l'exploitation des richesses
forestieres de la Polynésie. Les santaliers, ces vaisseaux qui trans-
portent le bois de santal et d’autres essences rares, prennent le pas
sur les baleiniers, mais les Marquises ne restent qu'une escale pour
marins en goguette. A partir de 1920, les iles sont littéralement
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envahies par un mouvement de colonisation intensive. Les planta-
tions de coton attirent une main-d’ceuvre chinoise et sud-américaine,
tandis que la Société frangaise des cocotiers prospere et que
I'exploitation des phosphates devient une activité lucrative. La
population marquisienne était estimée a environ 35 000 personnes
au xvI° siecle, lors de sa découverte par les Européens. Selon les
calculs du capitaine Cook, qui comptait les feux la nuit pour évaluer
le nombre de familles, elle aurait atteint plus de 50 000 habitants
au xvIIr® siecle pour le seul archipel du Sud. Au début du x1x° siécle,
la population des files était estimée a 80000 ames. En 1842, le
Francgais Aubert Dupetit-Thouars (1793-1864) prend possession de
l'archipel qui devient une partie de I'ensemble formé par les Eta-
blissements frangais d'Océanie. La population polynésienne est
enfin mieux évaluée grace aux recensements commencés en 1848.
La loi du 8 juin 1850 fait des iles Marquises un lieu de déportation
et elles deviennent, en 1958, un territoire d'outre-mer de la Poly-
nésie francaise.

Avant la venue des Européens en 1513%, quelques maladies
étaient connues en Polynésie francaise, comme nous l'apprend
‘étude des langues locales : la lepre et la filaire de Bancroft, tou-
jours trés active aujourd’hui, sévissaient déja. L’archipel était en
revanche préservé de la syphilis, des maladies sexuellement trans-
missibles, de la grippe et de la tuberculose. De 1791 a 1863, quatre
épidémies de tuberculose, de fievre typhoide, de grippe et de variole
opéreérent des coupes sombres dans la population des Marquises.
Plus des trois quarts des insulaires furent emportés par ces émer-
gences successives. En 1831, un missionnaire souffrant d'un syn-
drome fébrile avec toux, dont l'origine n'a pas été identifiée, se
rend de Rapa au sud (iles australes) 2 Mangareva (iles Gambier).
Il déclenche une épidémie qui circule pendant deux années dans
les iles, particulierement aux Marquises. Un autre fléau est signalé
en 1865 : une émergence de chinese scabies dont l'étiologie reste
mystérieuse, mais qui décima la population infantile des Marquises.
Pendant cette période, la circulation interinsulaire s'amplifie et
Iincidence de la lépre augmente dans la seconde moitié du
X1x° siecle pour atteindre une prévalence de 4,11 % en 1884. Trois
nouvelles émergences se succédent dans l'ile de Rapa. Seulement
10 % de la population aurait survécu a la dysenterie et a la variole
identifiées comme les principales causes de ce dramatique dépeu-
plement. Vers la fin du xix° siecle, la population amorce une chute
vertigineuse. A Nuku Hiva, par exemple, on comptait 16 000 habi-
tants en 1804, 12 500 en 1856, 4 865 en 1884, un chiffre qui tombe
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a 2075 en 1929, frisant ainsi le risque d’extinction®. En 1908, le
navire de guerre La Zélée apporte avec lui une épidémie de grippe.
En 1910, des épidémies de tuberculose et de lepre gagnent toutes
les iles et, en 1911, le vaisseau La Gauloise dissémine la coqueluche
sur Mangareva. Comme |'écrit Valenziani*’, les populations insu-
laires prosperent quand elles sont isolées. Et lorsqu'elles entrent
en contact avec des visiteurs leur situation se dégrade. Explora-
teurs, missionnaires, commergants et autres colonisateurs partici-
pent a leur affaiblissement moral (choc des cultures) et physique
(alcool, malnutrition) en préparant le terrain aux maladies infec-
tieuses. La démographie insulaire s'effondre alors en quelques
décennies, avant de se reconstituer, comme ce fut le cas des Mar-
quises au milieu du xx¢siecle. Ce rétablissement correspond, tou-
jours selon Valenziani, & une adaptation physique, morale et immu-
nitaire aux changements survenus. A ce titre, la population
marquisienne constitue un exemple paradigmatique des autres
archipels polynésiens qui connurent les mémes vicissitudes.

Du mal des Marquises
a celui du continent océanien

Comme le montrent Martin et Combes™, le méme scénario
s'est reproduit dans toutes les iles de la Polynésie frangaise. Leur
tragique dépeuplement au x1x° siecle est lié aux conditions d’émer-
gence des maladies infectieuses dans le temps, directement dépen-
dantes de la date d’introduction du pathogéne, mais aussi dans
'espace, celui du territoire de chaque ile, I'expansion du mal s'effec-
tuant, le cas échéant, par contacts interinsulaires. Au-dela de la
variété des agents pathogénes importés, on est frappé par le carac-
tere épidémique répétitif de ces manifestations. L'introduction d'un
sujet index suffit & contaminer des milliers d’insulaires et des
dizaines d’lles. Et ce qui est vrai pour les Marquises et les archipels
de Polynésie francaise est vrai pour I'ensemble des archipels du
continent océanien. Car depuis le tour du monde, en 1521, du Por-
tugais Ferndo de Magalhaes, plus connu sous le nom de Magellan,
le Pacifique a été vécu par les Européens comme un Far West et
les iles d’'Océanie comme d’ultimes terra incognita a conquérir. Cette
mer du Sud, comme la baptise déja Vasco Nuiiez de Balboa (1475-
1519), a d’abord été explorée par les Portugais et les Espagnols
puis, un siécle plus tard, par les Hollandais, les Anglais et les Frangais.
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Suivront des Russes et des Américains entre 1810 et 1840. Apres
ce temps des explorateurs, vint celui des missionnaires catholiques,
méthodistes, presbytériens, protestants ou encore luthériens, qui
se partagérent les Ames indigénes et s'employérent a transformer
leurs cultures. Pratiquement a chacune de ces incursions succéde
une catastrophe démographique. Outre ceux déja évoqués, les
exemples de ces dépeuplements sont légion. C'est le cas d’'Hawaii
qui, de 500 000 habitants en 1778, est réduite a 40000 en 1900.
Ou encore de Tahiti qui passe de 70 000 habitants en 1770 2 5 960 en
1883.

Certaines iles furent touchées plus tardivement, échappant aux
premiers contacts avec les explorateurs. C'est le cas des iles Fidji
qui furent peuplées il y a environ trois mille cinq cents ans par
des Austronésiens, les premiers grands navigateurs de 'humanité.
Abel Janszoon Tasman (1603-1659), un explorateur au service de
la Compagnie néerlandaise des Indes orientales, découvre I'archipel
en 1683. Mais la colonisation de ces iles ne débute que dans la
seconde moitié du xrx° siecle. En 1874, le roi Cakobau, qui régnait
sur ces « iles des Cannibales », comme on les désignait alors, signe
un traité de cession avec la reine Victoria d’Angleterre. Mais l'année
suivante une terrible épidémie de rougeole dévaste I'lle, emportant
40 000 des 150 000 Fidjiens®'. La maladie a été importée par des
diplomates et leurs familles en croisiere dans la zone. L'épidémie
est si intense et rapide que le temps et les bras manquent pour
enterrer les corps en décomposition dévorés par les chiens et les
cochons sauvages. Pendant des mois, le lali, le tambour de la mort,
ne cesse de retentir. Jamais un fléau d’'une telle ampleur n’avait
sévi dans lI'archipel. Apres l'instant de liesse qu’avait suscité I'union
avec la grande Angleterre, les Fidjiens meurtris et apeurés par le
drame reviennent sur leur accord. Ils tiennent les Britanniques pour
responsables de la catastrophe et les suspectent de vouloir prendre
leurs iles. Un vent de rébellion se léve sur I'archipel. Le gouverne-
ment de sa majesté est abandonné par les insulaires qui retournent,
dans la confusion, a4 des pratiques de meurtres rituels et de can-
nibalisme. La réponse de la Couronne au désordre qui régne dans
I'archipel ne fait qu'envenimer la situation. Outre la violente répres-
sion qui s’abat sur les Fidjiens, la reine diligente une enquéte sur
les origines de I'épidémie. Celle-ci conclut que « les Fidjiens sont
inférieurs, dégénérés et vulnérables a cause de leur consanguinité ».
Telle est la legon que « le monde civilisé doit apprendre des peuples
sauvages ». Comme le note Morens, ces événements surviennent
alors que les théses eugénistes trouvent un écho de plus en plus
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large en Europe et que le Ku Klux Klan (fondé en 1865) prend de
l'ampleur aux Etats-Unis. Ces mouvements, ainsi que d’autres doc-
trines racistes, trouvent avec la rébellion fidjienne un terrain de
nature a confirmer leurs théories. Malheureusement, ces idées
feront long feu: en 1990, le docteur Victor Vaughn (1919-2000),
un des fondateurs de la pédiatrie, interrogé sur cette épidémie,
répond en termes clairs et directs que « les enfants meurent, mais
pas de maladies infectieuses. Ils meurent parce qu'ils sont inaptes
a la vie ». En 1970, les Fidji accéderont a leur indépendance. En
1975, une épidémie doreillons décima plus d'un tiers de la
population®?.

Des immigrants fidjiens en provenance des Tonga arrivérent
dans l'archipel des Samoa il y a environ trois mille cinq cents ans
et débuterent la le peuplement du reste de la Polynésie. Les Tonga
et les Samoa restérent longtemps isolées et produisirent une civi-
lisation originale. Ce n'est qu’en 1721 que le premier Européen, le
Hollandais Jacob Roggeveen (1659-1729), découvrit I'archipel.
Cependant, le premier navigateur a avoir réellement posé le pied
sur I'lle de Tutuila aux Samoa fut La Pérouse en 1787. Le débar-
quement ne fut pas sans heurts et les combats avec les insulaires
firent plusieurs victimes, ce qui donna a I'archipel une réputation
inhospitaliere. C'est une des raisons pour lesquelles il fut peu
visité par la suite, et donc protégé des maladies nouvelles. En
1830, les premiers missionnaires de la London Missionary Society
et de la Wesleyan Missionary Society commencérent a sy installer.
Au déclenchement de la Premiére Guerre mondiale, la Nouvelle-
Zélande prit le contréle des Samoa occidentales. Le conflit fut une
période florissante pour I'archipel grace au développement du com-
merce du coprah, mais, en 1918, un navire en provenance
d’Auckland, le Talune, introduisit la grippe espagnole dans I'archi-
pel de 'Ouest. Environ 8 500 insulaires trouverent la mort, soit un
cinquiéme de la population de l'archipel. Les Samoans attribuérent
la responsabilité de ce désastre a I'administration néo-zélandaise
qui, en 1919, re¢u mandat de « classe C » pour gouverner les iles,
ce qui signifiait : « Peuple primitif, incapable de se gouverner lui-
méme. » Alors que la pandémie de grippe faisait rage, aucune qua-
rantaine ne fut établie pour les navires abordant dans 'archipel et
les autorités néo-zélandaises ne prirent méme pas la peine d'orga-
niser une aide médicale®™. Le ressentiment des Samoans grandit,
mais un autre type d’épidémie, moins spectaculaire et plus sour-
noise, devait émerger plus tard. Dés le début du xx1® siecle, la popu-
lation de l'archipel subit la transition épidémiologique, c’est-a-dire
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le passage des maladies infectieuses aux maladies chroniques et
dégénératives, souvent dites de civilisation. En 2002, 71 % de la
mortalité totale (1 080 déces) était due a des pathologies non infec-
tieuses, 37 % des déces étant attribués aux maladies cardio-
vasculaires. La responsabilité de cette transition précoce par rap-
port aux pays en développement, incombe 4 une modernisation de
la société et a l'introduction, par la culture occidentale, d’'une nutri-
tion mal contrélée, riche en lipides, sel et sucre, ainsi que d’'une
hygiéne de vie urbanisée et sédentarisée®®. Pendant ces trente der-
niéres années, la prévalence du diabete a triplé dans les iles Samoa.
Plus de 27 % de la population souffre de cette affection chronique
et 57 % des Samoans sont en surcharge pondérale. Le diabete est
devenu une des premiéres causes de mortalité dans l'archipel. Pas
loin de 13, & 2 000 kilometres (ce qui n’est « pas loin » en Océanie),
la petite république de Nauru posséde le plus fort taux mondial
de diabete de type 2, avec 40 % de la population touchée.

On l'a vu, les épidémies importées représentent la cause
majeure de la dépopulation insulaire. A cela s'ajoutent des facteurs
démographiques et les déséquilibres des sociétés insulaires consé-
cutives a l'arrivée des colons. Enfin, on pense que la faible inci-
dence des maladies infectieuses en Polynésie avant le xvin® siecle
n'aurait pas favorisé les comportements préventifs et le recours de
la médecine traditionnelle, ce qui favorisa la diffusion rapide des
pathogenes. Toutes les iles du Pacifique ont connu plus ou moins
tot un destin comparable. De la Micronésie a I'ouest aux iles Cook
au sud, de Hawaii au nord-est aux Fidji au sud-ouest, toutes ont
subi les assauts des maladies importées. Seule exception, Wallis-
et-Futuna, situées au milieu des archipels d'Océanie, échappérent
semble-t-il au dépeuplement, peut-étre grace a une activité migra-
toire interinsulaire particulierement importante et bipolaire, avec
des départs et des retours variés, et ce au gré des succes
migratoires®. Aujourd’hui, les maladies émergentes les plus préva-
lentes en Océanie sont de loin les maladies chroniques et dégéné-
ratives : diabéte, obésité, cancers, etc. A quand la nouvelle transi-
tion épidémiologique, qui se fera a coups de greffes d’organes, de
restauration des fonctions biologiques par les cellules souches, de
clonage humain, pour combattre, dans une population vieillissante,
I'émergence des maladies neurodégénératives qui flambent déja en
Occident ?

Pour boucler ce grand tour des iles de 'immense continent
océanien, revenons une derniere fois aux Marquises, dont la des-
tinée est unique. L'archipel présentant peu d'intérét économique,
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I'implantation coloniale ne fut pas massive et, malgré le sentiment
d’abandon ressenti par la population, celle-ci put jouir d'une grande
liberté. La splendeur des iles Marquises, « Terres des Hommes »,
Enua Enata en langue marquisienne, a inspiré peintres, poétes et
écrivains : Paul Gauguin, Pierre Loti, Victor Segalen, Jacques Brel
ou encore Jack London, Max Radiguet (1816-1899), Hermann
Melville, Robert Louis Stevenson, Somerset Maugham, Georges de
Caunes ; et la liste n'est pas exhaustive. C'est 1a qu'ils ont trouvé
ces Marquisiens habitués aux désastres humains qui, comme le dit
la chanson, « parlent de la mort comme on parle d'un fruit ». Ces
populations ont résisté aux malheurs apportés au fil de leur histoire
par ces étrangers qui, comme l'écrivait Paul Gauguin, étaient
« comme eux pour moi, [et moi] pour eux, le Sauvage ».

Une maladie du sommeil européenne

Les maladies qui ont déferlé sur les iles du Pacifique au rythme
des bateaux qui y accostaient portent toutes des noms familiers a
nos oreilles. Nous les craignons encore car elles ont résisté a la
spirale du temps, tant6t identiques a elles-mémes, tantot revigorées
par de tonifiantes adaptations. Aprés une tempéte épidémique, sou-
vent elles disparaissent plus ou moins rapidement pour des
périodes de temps inattendues. En Océanie comme sur les autres
continents, plus ce temps est long, plus elles ont tendance a s’effa-
cer de nos négligentes mémoires. On connait plusieurs cas de dis-
paritions de pathologies dont la réalité est attestée par des des-
criptions détaillées et convergentes. En général les phénomenes
sous-jacents a leur interminable absence restent méconnus, mais
il existe de rares exceptions a ce principe d'incertitude, la plus
exemplaire d’entre elles étant celle de la variole. Une action déli-
bérée de 'homme a permis son éradication, une stratégie mondiale
orchestrée par IOMS avec le soutien de 'ensemble des pays du
globe, qui ont su jouer la carte de la solidarité contre le virus.
Officiellement proclamée le 8 mai 1980, 'éradication de la variole
est historique. Elle a été rendue possible par I'excellente efficacité
d’'un vaccin de premiére génération (vaccin vivant atténué), mais
aussi et surtout par un élan d’entente universelle offrant le spectacle
rare d’'une humanité unie. A I'instar de la variole, d’autres maladies
ont totalement disparu, mais cette fois de fagon naturelle et presque
toujours inexpliquée. L'une d’entre elles a frappé les archipels des
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Samoa et des Fidji: l'encéphalite léthargique de von Economo®.
Cette maladie aujourd’hui oubliée s'est répandue dans les iles de
facon épidémique, simultanément a la grippe espagnole importée
en novembre 1918 par le Talune, un bateau a vapeur en prove-
nance d'Auckland. La concomitance des épidémies n'est pas le
moindre des mystéres qui entourent encore cette singuliére patho-
logie.

Cest en 1917 a Vienne que le jeune et brillant neurologue
Constantin von Economo (1876-1931) décrivit une encéphalite épi-
démique caractérisée par une hypersomnie, des paralysies oculaires
et de la fievre. Avec cette publication princeps émergeait pour la
premiere fois dans la nosologie médicale une maladie qui sévissait
alors dans la capitale de I'Empire austro-hongrois en méme temps
que l'épidémie de grippe espagnole. Au cours de sa carriére, le
médecin autrichien lui consacra pas moins de 26 autres articles
dans des revues scientifiques. A la méme époque, un tableau iden-
tique fut rapporté par le Bordelais Jean-René Cruchet (1875-1959),
d’'ot1 l'appellation d’encéphalite léthargique de von Economo et
Cruchet. Apparue deux ans auparavant en Roumanie, celle-ci
s'étendit en Europe, puis aux Etats-Unis, frappant préférentielle-
ment les jeunes adultes. Au cours de cette époque menagante,
marquée par la fin de la Premieére Guerre mondiale, avec ses
10 millions de victimes, et la pandémie de grippe espagnole, qui
tua plus de 30 millions d'individus, apparurent des épidémies
hivernales secondaires et concourantes. L'encéphalite 1éthargique
de von Economo a été responsable de manifestations épidémiques
secondaires qui se sont succédé au niveau planétaire jusqu'en 1926,
date a laquelle elle disparut définitivement. Depuis, quelques cas
sporadiques ont été notifiés, et ce jusqu’a une période récente, mais
sans qu'aucune origine virale n’ait pu étre prouvée’’. Tres t6t pour-
tant, un virus de type herpés avait été isolé d'un patient, le virus
C de Levaditi, mais 'hypothése d'une origine herpétique ne résista
pas longtemps aux enquétes épidémiologiques®. Si la cause de
I'encéphalite léthargique n’est toujours pas connue, von Economo
démontra son caractére infectieux en transmettant expérimentale-
ment la maladie au singe. Cette expérience laisse a penser que le
risque de réémergence persiste et qu'une flambée épidémique reste
toujours possible.

Le recouvrement temporel des deux pandémies interpella long-
temps épidémiologistes et virologues qui s'affrontérent sur la ques-
tion de l'unicité de la maladie, de la synergie ou de l'indépendance
des deux pathologies. On s’accorde aujourdhui a penser que la
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pandémie grippale et celle de l'encéphalite léthargique de von
Economo étaient deux épidémies concourantes, mais distinctes. De
solides arguments scientifiques confortent cette assertion®. Le
tableau clinique original décrit par Constantin von Economo ne
peut étre confondu avec un syndrome grippal et les lésions céré-
brales caractéristiques qu'il a soigneusement rapportées se distin-
guent de celles attribuées a 'encéphalite grippale. Ses travaux ana-
tomopathologiques constituent d’ailleurs I'un de ses legs les plus
précieux sous la forme d'une contribution majeure a I'étude du
r6le de I'hypothalamus et du tronc cérébral dans le contrdle de la
veille et du sommeil. Enfin, I'étude rétrospective de prélévements
faits sur des patients atteints de cette stuporeuse affection n’a
jamais mis en évidence de particules virales, en particulier de type
influenza. D'intéressantes observations ont cependant montré que
les territoires d’émergence de I'encéphalite 1éthargique recouvraient
souvent ceux d'épidémies de grippe qui avaient précédé, en parti-
culier apres la pandémie de grippe espagnole de 1918. La question
qui se posait était de savoir si le virus influenza avait préparé le
lit 2 un de ses congéneéres, par exemple un virus herpés ou un
virus d’origine zoonotique ? A ce jour, aucune observation scienti-
fiquement irréprochable n’est venue accréditer cette hypothese fra-
gilisée par 'absence de particules virales dans les prélévements mal-
gré la mise en ceuvre des techniques les plus modernes.

Pour épaissir encore un peu plus le mystére, une apparente
corrélation fut signalée aux Etats-Unis entre l'affection décrite par
von Economo et la maladie de Parkinson. Le développement d'un
syndrome parkinsonien tardif survint en effet chez des personnes
qui avaient été victimes d'une encéphalite léthargique plusieurs
années auparavant. Les scientifiques nord-américains avaient été
alertés par des cas rapportés a Seattle, mais aussi par la situation
aux Samoa et dans les Fidji ot, plusieurs années aprés les ravages
de la double épidémie, des parkinsonismes postencéphalite 1éthar-
gique apparurent parmi les survivants. Cette observation raviva
I'intérét des cliniciens pour la maladie de Parkinson qui, au regard
de l'espérance de vie de I'époque, faisait alors figure de curiosité.
La encore se posait la question du lien entre deux pathologies appa-
remment sans rapport. La situation inquiéta la communauté médi-
cale américaine qui enquéta sur l'existence d'un éventuel patron
infectieux commun aux deux pathologies®. La maladie de Parkinson
ne semblait pas avoir une origine virale, mais ces épidémies de
parkinsonisme avaient de quoi instiller le doute dans les esprits.
Jusqu'aux années 1970, des cas sporadiques d’encéphalite léthar-
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gique ont été observés. Le tableau clinique est bien identifié et le
diagnostic sans équivoque, mais I'étiologie reste toujours
inconnue®. Une nouvelle hypothése a été proposée plus récemment.
La maladie pourrait étre due & une manifestation de type auto-
immune poststreptococcique affectant les neurones de la substance
grise du cerveau. En d’autres termes, des anticorps dirigés contre
le streptocoque pourraient se retourner contre l'organisme qui les
a produits en provoquant des lésions cérébrales. En effet, Dale et
ses collaborateurs ont décrit chez une vingtaine de patients un syn-
drome proche de 'encéphalite léthargique et du syndrome parkin-
sonien, survenu dans un contexte d'infection pharyngée. Dans 95 %
des cas, il existait chez ces patients des anticorps visant la bactérie,
mais se liant aussi a des antigénes présents dans le systeme nerveux
central®,

Décrite en 1917 et disparue aujourd’hui, I'encéphalite léthar-
gique existait-elle avant von Economo et Cruchet ? Une historienne
de I'Oregon, Laurie Winn Carlson, répond par l'affirmative a cette
question en se plongeant dans le ténébreux passé du village de
Salem en Nouvelle-Angleterre®. Le nom de cette localité évoque
immanquablement le célebre épisode du proces des sorcieres qui
agita, en l'année 1692, une petite communauté assiégée par les
Amérindiens, en proie au désespoir et aux mystifications. Les accu-
sations de quelques jeunes femmes affirmant avoir été ensorcelées
conduisirent a l'inculpation d’'une centaine de personnes et a l'exé-
cution de vingt-cinq d'entre elles. S'appuyant sur les épidémies
d’encéphalite léthargique décrites entre 1918 et 1930, Laurie Winn
Carlson tente de démontrer que les signes de possession présentés
par les supposées victimes du démon ressemblent beaucoup aux
symptomes de la maladie décrite par von Economo et Cruchet :
une vision double, un temps de réaction aux stimulations aug-
menté, une inversion du cycle veille/sommeil, de la léthargie, un
mutisme akinétique, des crises oculogyres typiques avec des
patientes qui font tourner leurs globes oculaires dans les orbites,
ce qui a pour effet d'impressionner fortement et singulierement
I'entourage. L’hypothése de Laurie Carlson est séduisante et bien
étayée, mais rien a ce jour ne peut en faire la démonstration for-
melle. Si cette piste venait cependant a se confirmer, I'histoire des
sorcieres de Salem serait-elle la premiere manifestation de
I'encéphalite léthargique de von Economo ? Peut-étre pas car, dans
un ouvrage majeur édité par J. A. Vilensky®, plusieurs auteurs font
état d’épisodes antérieurs : en 1673 avec la febris soprosa de Thomas
Syndenham (1624-1689), médecin britannique si réputé pour la
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rigueur de ses observations qu'il avait acquis le surnom d’'Hippocrate
anglais, puis en Allemagne au xvir* siécle, avec I'épidémie de Tubingen
de 1712 décrite par Rudoplh Jacob Camerarius (1665-1721)%,
D’autres épidémies du méme type sont relevées dans la littérature
et méme jusqu'en Chine... mais c’est une autre histoire.

Si les peintres, les écrivains et les poeétes ont célébré la ver-
tigineuse beauté des Marquises, 'encéphalite léthargique de von
Economo a été popularisée par le film L'Eveil, qui retrace I'expé-
rience du neurologue Oliver Sacks. Un jeune médecin incarné par
Robin Williams arrive en 1969 dans un hopital du Bronx ol vége-
tent des malades réputés incurables et figés dans une torpeur.
Atteint de cette « maladie européenne du sommeil » suite a une
épidémie d'encéphalite léthargique survenue dans les années 1920,
I'un des patients joué par Robert De Niro est réveillé par le timide
praticien qui lui administre une nouvelle drogue, la L-dopamine,
le médicament de référence dans la maladie de Parkinson. Ce long
métrage mettait en lumiére toute une actualité sur une maladie
encore anecdotique dans les écoles de médecine. Pourtant, que ce
soit a I'époque de von Economo, en 1990, date a laquelle le film
fit son apparition sur les écrans, ou aujourd’hui, la cause de cette
affection demeure inconnue et la quéte de son étiologie se poursuit.
La piste virale s'estompe, aucun ARN viral n'ayant été a ce jour
détecté chez ces patients. Toutefois, dans la mesure ot des cas
continuent d'étre rapportés, l'aléa est bien présent et le risque épi-
démique, voire pandémique, ne peut étre exclu.



CHAPITRE 4

Biopouvoir, biosavoirs

Par un accablant été, un jeune hussard piémontais sillonne
la Provence. A pied ou a cheval, poussé vers un improbable rendez-
vous de conspirateurs carbonari, Angelo Pardi erre dans un pays
ravagé par le choléra. La chaleur est écrasante, l'air lourd et vis-
queux, aussi collant que la gélose d'une boite de Petri. Pas un
souffle, pas une brise pour emporter au loin les miasmes qu'exha-
lent les corps putréfiés. Dans son roman Le Hussard sur le toit,
Jean Giono' se sert de I’épidémie comme d’un formidable révélateur
de la nature humaine. A travers le crissement des charrettes lourdes
de cadavres, le crépitement des blchers, dans la puanteur «des
jets de dysenterie sur les murs et les tapisseries », la stridence du
« grand rire blanc » des cholériques ou I'horreur des « yeux bec-
quetés par les corbeaux », il conte 'apprentissage d’'un esprit ingénu
emporté par l'effervescence d’'une humanité saisie de déraison. Car
sur cette terre de désolation, Angelo se heurte a la virulence meur-
triere du vibrion autant qu'a la folie des hommes. 11 brave la mort,
tente de porter secours avec des gestes dérisoires, finit par ren-
contrer 'amour avant de se résoudre au renoncement. Les barrages
dressés a la hate sur les routes, a I'entrée des villages, I'obligent a
modifier son itinéraire, jusqu'a lui imposer une déambulation sur
les toits de Manosque, scéne de bravoure qui fournit a2 Giono le
titre de son épopée initiatique. Les obstacles surgis sur son chemin
ne le révoltent pas en tant qu’entraves a sa liberté, mais par I'inhu-
manité qu’ils engendrent. Malades, femmes et enfants sont refoulés,
réduits a s’alimenter d’expédients, sommeiller dans la futaie, inti-
més de chercher leur salut ailleurs, en enfer si nécessaire. La colére
chevillée au corps, le colonel de hussards sent la rage submerger
son ceeur : « Quel dommage que je n‘aie pas deux coups de pistolet
a tirer, ou plutét que je n'aie pas de sabre, je leur ferais voir que
la générosité est plus terrible que le choléra’. » La fureur qui
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I'étreint sonne juste. Car comment accepter que les hommes ne
répondent a l'apocalypse que par le bannissement et l'ostracisme ?
Comment admettre qu'il faille ajouter du malheur au malheur ?
Comment se satisfaire de la dénonciation de boucs émissaires, de
la politique de l'exclusion, de l'instrumentalisation de la santé
comme arme de pouvoir, d'un biopouvoir comme le disait Michel
Foucault (1926-1984) ? 1l se trouve pourtant que, depuis les temps
les plus anciens, I'histoire des épidémies est tissée de cette sombre
réalité.

Les funérailles civiles du lépreux

Pour mettre le doigt sur ce moment historique, ce point de
non-retour ot des autorités religieuses s'allient au pouvoir laique
pour exclure les malades, il faut remonter au Moyen Age et aux
léproseries, figures archéologiques des procédures de controle
d’affections frappées du sceau du péché et de la déviance. Or I'his-
toire de cette maladie pose de nombreuses difficultés, a commencer
par la délicatesse du diagnostic rétrospectif. Il est évident que le
terme « lepre » a été employé pour désigner toutes sortes de der-
matoses chroniques, vitiligo, psoriasis, lupus, etc. Classiquement,
la dimension divine de la lepre et la nécessité des mesures d'éviction
s'appuient sur les citations dont elle fait 'objet dans I’Ancien Tes-
tament. Moise est instruit par I'Eternel lui-méme de pratiquer I'évic-
tion et la purification. Les Israélites font obligation aux prétres,
dans le Pentateuque, de reconnaitre la lepre et les lépreux et 'on
signale dans les livres du Lévitique comment s’y prendre. L'histo-
riographie moderne a cependant revisité cette notion en montrant
que le terme hébreu tsara’ath ne se référe pas a une maladie spé-
cifique, mais a un systéme générique de profanation entachant les
hommes aussi bien que les animaux ou les objets®. D'ailleurs, rien
n'atteste avec certitude de la présence de la lépre dans la Palestine
biblique. Les premiéres descriptions incontestables sont rédigées
par les médecins grecs qui avaient développé un sens afftité de
I'observation : Arétée de Cappadoce vers 150 av. J.-C. et Rufus
d’Epheése aux alentours de 100 av. J.-C. baptisent éléphantiasis une
maladie responsable d’'une déformation caractéristique des jambes.
Avec l'aide des légions romaines, la maladie se répand aux 1 et
¢ siecles dans toute I'Europe oi1 elle devient endémique. A travers
les ages, les traductions successives de tsara’ath de 'hébreu en grec,
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puis en arabe et en latin ont irrémédiablement associé la lepre, et
toutes les affections qu'englobe cette terminologie, & une notion
de profanation morale et dimpureté. Car les plaies de la chair ne
sont que le reflet des souillures de 'ame, de sorte que le lépreux
incarne I'hérésie, ce qui en fit une puissante figure de la littérature
médiévale. Par son faciés léonin et la rougeur de ses joues, des
désirs « vénériens et lubriques » lui étaient attribués comme si le
malheureux était possédé par une béte malfaisante. Mais s'il est
incontestable que ces malades ont été victimes des formes les plus
radicales d'exclusion, I'ambiguité de leur statut exige une subtile
analyse des textes. Dans les Evangiles, il est dit que Jésus guérit
le 1épreux. Le malade est alors vu comme une image vivante du
Christ souffrant. Il est certes toujours craint, suscite le dégoiit, mais
les premiers chrétiens apprennent a le vénérer. Au Moyen Age, le
ladre™ fait montre de justice divine, il symbolise le martyr, celui
dont le corps se gorge de toutes les abjections pour que I'humanité
se survive 2 elle-méme*. S'inspirant de saint Frangois ou de saint
Louis, les nobles reportent leur dévotion sur ces pauvres héres que
« le Seigneur a visités plus intimement que les autres’ » et, & dates
réguliéres, ils baisent leurs plaies et nettoient leurs pieds.

Ces élans de charité ne doivent pas dissimuler 'abominable
condition des ladres entre le x1° siecle, date a laquelle le nombre
de cas augmenta fortement, la maladie prenant alors une tournure
épidémique, et le x1v°siecle, ol elle amor¢a un net déclin. Cette
période qui recouvre le temps des croisades (1095-1270) est mar-
quée par une telle exclusion que certains en parlent comme d’'une
« grande chasse aux lépreux® ». Les maladreries™ existaient avant
le Moyen Age, mais elles étaient en nombre limité, et les religieux
qui y officiaient avaient pour mission de porter assistance. La pra-
tique de l'isolement se généralisa au xir° siecle en méme temps que
les 1éproseries se multiplierent et que leur vocation changea. En
1179, le troisieme concile de Latran émit un décret qui interdisait
aux lépreux de se mélanger aux personnes saines, de partager leurs
lieux de culte et méme d’étre enterrés avec elles. Le bannissement
débutait par une sorte de proces au cours duquel le suspect, sou-
vent victime de dénonciation, était déféré soit devant un représen-
tant de I'évéque, soit devant un jury comprenant des lépreux experts
et, plus tardivement, des médecins ou des chirurgiens’. Sous le

* « Ladre » est un terme par lequel on désignait les 1épreux.
** Synonyme de léproserie.
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regne de Louis-Philippe, pas une ville, pas une bourgade ne man-
quait de sa propre maladrerie. La construction de ces édifices par
les autorités laiques et la mixité des jurys signent l'alliance des
pouvoirs divin et temporel pour écarter I'indésirable, le priver de
toute représentation sociale. Lorsque l'accusé était convaincu de
ladrerie, son exil était consacré par une cérémonie de « mise hors
du siecle » semblable a l'office des morts. 1l se voyait alors notifier
les « déffenses » qu'il était tenu de respecter, il endossait 'habit de
ladre et recevait la cliquette, la crécelle ou la cloche destinée a
signaler sa présence lorsqu’il mendiait son pain. Reclus dans une
léproserie ou relégué dans une cabane au bord dune route, le
mariage lui était défendu et il était tenu d’annuler toute union anté-
rieure ; quant a ses biens, ils pouvaient étre répartis entre ses héri-
tiers. Si le lépreux guérissait, fait exceptionnel, un rite purificateur
était indispensable pour qu'il réintegre la société. Le miraculé était
aspergé d’'eau dans laquelle un oiseau sanglant avait été plongé
sept fois avant qu'il ne soit relaché. Sept jours s’écoulaient avant
que le malade puisse se raser puis ne regagne le groupe, apres
avoir sacrifié un agneau dont le sang était soigneusement dispersé
sur le lobe de l'oreille gauche, le pouce droit et le gros orteil. Pour
parachever sa renaissance, il était ensuite enduit d’huile. Mais la
plupart du temps, le malade ne guérissait pas, et la lépre est vécue
alors comme une punition divine.

Ce processus complexe, assis sur un cérémonial qui lui confé-
rait force de loi terrestre et céleste, ne visait qu'a un objectif, pros-
crire le lépreux de la société de ses semblables, abolir ses droits,
biffer son identité, ignorer jusqu'a son existence. Une attitude si
radicale s’explique-t-elle exclusivement par la crainte de la conta-
gion qu'éveillaient les lésions cutanées ? D’autant qu'a n’en pas dou-
ter nombre de sujets atteints de diverses dermatoses plus ou moins
séveres partageaient 'infame sort des ladres. Ils n'étaient d’ailleurs
pas les seuls. Plusieurs historiens ont suggéré que I'émergence d'un
ordre politico-religieux dévolu a la relégation des 1épreux s'inscri-
vait dans un systéme de persécution plus large a I'encontre de
groupes sociaux stigmatisés comme les juifs, les hérétiques et
autres sodomites®. Intégrées a ce réseau institutionnel de controle
social, les léproseries permettaient d’écarter les géneurs. Dans un
deuxieme temps, l'arrivée des médecins au sein des jurys chargés
d’examiner les suspects de ladrerie semble avoir eu pour consé-
quence une limitation des abus. Dans son ouvrage La Grande
Chirurgie’, Guy de Chauliac (1298-1368), médecin personnel du
pape Clément IV (fin x1° siecle-1268) en Avignon, décrit en langue



Biopouvoir, biosavoirs 171

vernaculaire plusieurs signes spécifiques de la leépre. La diffusion
de ce livre a pu participer a la formation d'experts médicaux et a
une réduction des faux diagnostics. De sorte que la décroissance
spectaculaire de I'incidence de la lepre a partir du x1v* ne cor-
respondrait pas seulement a une régression inexpliquée de la
maladie, mais aussi au recul d’influence d'un systeme politico-
religieux en perte de vitesse. Avec le recul, la régression de la
lepre peut paraitre quantité négligeable alors qu'une maladie
inconnue, plus soudaine et foudroyante, surgissait sur les rives
de la Méditerranée. La peste noire qui atteignit I'Ttalie en 1436
allait décimer environ le tiers de la population européenne. Elle
suscita de nouveaux comportements dexclusion, cette fois tem-
poraires et sans doute plus rationnels.

Quarantaine et cordons sanitaires

L’histoire des épidémies est émaillée de mouvements popu-
laires haineux envers certains groupes sociaux désignés comme les
responsables du malheur, notamment les vagabonds, les étrangers
et tous ceux dont les croyances ou les coutumes sont différentes.
Au temps de la peste, prés de 1 000 juifs furent bralés le 14 février
1349 dans une fosse a Strasbourg, femmes, enfants et vieillards
compris. Ils étaient soupgonnés d’empoisonnement des sources,
tout comme le hussard de Giono, qui évite de justesse le lynchage
perpétré pour les mémes raisons par dhonnétes citoyens en
transe!®. Ces réactions spontanées et malheureusement habituelles
en temps de peste comme de choléra ne font pas l'objet de ce
chapitre, qui s'intéresse a l'action des autorités civiles pour endi-
guer les crises sanitaires. Le concept de quarantaine, c'est-a-dire
I'isolement coercitif, mais transitoire, des hommes et des marchan-
dises suspects d’avoir été contaminés par une pestilence, date de
1377, lorsque le recteur de Raguse, actuelle Dubrovnik, imposa a
tout navire en provenance dune zone infectée un isolement de
trente jours sur I'flot de Mercado''. En 1348, la ville avait perdu
un tiers de sa population décimée par la peste noire, mais les moti-
vations de cette relégation étaient aussi d'ordre commercial. Tour-
née vers la mer, Raguse prospérait en Adriatique et, pour conserver
sa réputation, la cité devait assurer la sécurité des marchandises
qui y transitaient. La loi stipulait que tout visiteur en provenance
d’'une région contaminée devait se plier a la regle de l'isolement
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et quaucun citoyen de la ville n'était autorisé a nourrir les reclus
ou a se rendre dans la zone dexclusion. De surcroit, Jacob de
Padoue, médecin en chef de la ville, établit un enclos en dehors
de la ville ot les malades demeuraient pendant un mois. Ces
mesures de relégation transitoire gagnérent progressivement tous
les grands ports de la Méditerranée. En 1423, le Sénat de Venise
adopta une loi comparable en augmentant la durée de confinement
a quarante jours, d'ot1 le terme de quarantaine. Le premier édifice
consacré a la rétention sanitaire fut construit sur I'lle Santa Maria
di Nazareth qui, par déformation, légua son nom a ce type de bati-
ments, les lazarets'?. Au cours de la réclusion, les voyageurs étaient
séparés du personnel de I'établissement et les marchandises étaient
dispersées sur une esplanade ouverte aux vents. Afin de garantir
I'étanchéité d’'une barriére entre reclus et intendance, I'architecture
des lazarets s'inspira de celle des prisons. En 1496, Venise se dota
d'un conseil de santé composé de trois sages, élus chaque année
par le Grand Conseil des Dix. Le triumvirat avait le pouvoir de
recourir a4 tous moyens utiles pour éviter la pénétration des pesti-
lences, avec droit de vie ou de mort sur les contrevenants. Ses
décrets ne manquerent pas de soulever les protestations des mar-
chands, entravés dans leur commerce par les périodes d'isolement
et l'interdiction faite aux navires vénitiens de se rendre dans des
zones pestiférées, de facher I'Eglise interdite de procession en
temps d'épidémie et de mécontenter les ouvriers manufacturiers
privés de travail par la baisse du volume des affaires. Pour certains
historiens, la création de ce conseil marque réellement la naissance
de la santé publique®.

Au cours du siécle suivant, les lazarets se généralisérent en
Europe. Génes eut le sien en 1467, puis Livourne, Pise, Naples et
Marseille, qui érigea son propre batiment en 1526. L'origine de la
quarantaine a souvent été rattachée aux textes sacrés, notamment
au Lévitique qui enjoint I'éloignement des lépreux ou a d'autres
références bibliques comme le déluge, le séjour de Moise sur le
mont Sinai ou la retraite de Jésus dans le désert'. Quelle que soit
la réalité de ces correspondances, la quarantaine repose avant tout
sur une notion empirique de la contagion, un savoir éprouvé par
les épidémies, mais rejeté par les médecins d’alors. Cette connais-
sance intuitive de la contamination déja inscrite en filigrane dans
le bannissement du lépreux se double avec la quarantaine d'un
autre concept, celui de l'incubation. Le conseil de la république de
Raguse part du principe que toute personne apparemment saine
peut étre atteinte dune maladie transmissible qui ne s'est pas
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encore déclarée. Dans les grands ports de la Méditerranée, puis de
I'Atlantique qui suivent l'exemple, apparaissent au cours du
xvI€ siecle des « consuls », représentants officiels des Etats avec les-
quels la cité commerce'®. Leur fonction est de contréler 'état sani-
taire des équipages et de délivrer une « patente », premier docu-
ment médico-administratif de I'histoire imaginé pour favoriser des
échanges sécurisés. A chaque escale, la patente est « tendue 2
'échelle » afin d’éviter le contact direct, puis vérifiée par le res-
ponsable de la « consigne », le guichet dédié a ce ministere. Le
formulaire est dit « net » s'il n'y a pas de peste dans le port d'ou
le navire provient, il est « touché » en cas de rumeur de maladie,
« brute » lorsque 1'épidémie est avérée dans la précédente cité por-
tuaire ou ses environs. Dans les deux derniers cas la quarantaine
est appliquée avec rigueur. La condition des passagers est examinée
individuellement, certaines professions, comme les marchands de
tissus, ou nationalités, comme les Turcs et les pelerins musulmans,
étant systématiquement soupgonnées.

A Tintérieur des terres, une organisation 2 la fois comparable
et différente se met en place aux xvi® et xvin® siécles, traversés par
I'émergence répétée des fléaux séculaires. Elle se développe a
'échelle des villes, V'efficacité du systéme dépendant de la réactivité,
la motivation et la fermeté des autorités urbaines. Lorsqu'une épi-
démie est déclarée dans une cité ou une région voisine, une liste
des lieux infectés est publiée avec interdiction d’échanger avec ces
territoires'® et une garde renforcée est déployée a l'entrée de la
ville pour refouler les indésirables. Lorsque des malades suspects
sont signalés a l'intérieur des murs d'enceinte, des médecins sont
dépéchés pour établir un diagnostic rendu plus str par I'expérience
des précédentes flambées épidémiques. Leur verdict décide de l'iso-
lement dans un sanitat (I'équivalent des lazarets dans les ports)
gardé jour et nuit par une police intraitable chargée de dissuader
les candidats a I'évasion. Chaque cité agit pour son propre compte
sans se soucier des mesures prises par ses voisines. Quant aux cam-
pagnes, elles sont laissées a leur triste sort, sans aucun moyen de
prévention ou d’action. Les édiles appliquent souvent pour leur
propre compte la célebre maxime des trois adverbes, « fuir vite,
longtemps et de revenir tard” », délaissant des villes affaiblies par

* Selon les sources, cette maxime des trois adverbes — Cito, longe, tarde - est
attribuée 2 Hippocrate ou 2 Galien. En fait, il s'agit peut-&tre tout simplement
d’un vieux et sage dicton.
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I'absence de commandement. Le manque de coordination, les
carences des potentats locaux et la panique qui s'empare des popu-
lations livrées a elles-mémes mettent en relief de grandes disparités
entre les cités. Le contexte change avec I'arrivée du jeune Louis XIV
sur le tréne et la prise en main des affaires de 1'Etat par Colbert
(1619-1683), controleur général des finances de 1665 a 1683.

Le roi nomme des intendants, généralement issus de la
noblesse de robe, qui représentent 'Etat centralisateur dans les
régions. En coordination avec le controleur général qui, réguliére-
ment informé, s’appuie sur une vision plus globale des événements,
les intendants reprennent a leur compte la gouvernance des crises
épidémiques. La derniére émergence de peste du xvir° siecle atteste
des avantages, mais aussi de la brutalité de la nouvelle organisation.
L’épidémie venue de Hollande et des iles Britanniques apparait aux
frontieres nord en 1667. Elle est contenue dans un premier temps
par l'application des mesures de contrdle décidées par le Parle-
ment de Paris et celui de Rouen, mais le fléau atteint Lille,
Cambrai, Rouen et méme Reims a I'été 1668. Conscient du danger,
Colbert envoie I'armée pour renforcer le cordon sanitaire et veiller
a l'application stricte des dispositions préventives malgré les pro-
testations des marchands et des manufactures. Grace a ces éner-
giques dispositions, I'épidémie n’atteint pas Paris. La lecon n’a pas
été oubliée cinquante ans plus tard, lorsque la peste survient 2 Mar-
seille en 1720. Le 17 mai, un navire de commerce, le Grand-Saint-
Antoine, se présente au large de la ville. Malgré la maladie qui
sévit a bord, équipage et marchandises sont débarqués le 14 juin,
contre tous les réglements en vigueur. Ils ont bénéficié de conni-
vences de certains administrateurs de la ville qui ont fait passer
leurs intéréts marchands avant l'intérét général. Les premiers déces
sont relevés fin juin et la moitié de la population marseillaise est
décimée en a peine six mois. Malgré I'établissement d’'un cordon
sanitaire, I'épidémie gagne la Provence en déclenchant une série
de réactions désordonnées a linitiative des Parlements de villes
telles qu’Aix, Perpignan, Toulouse ou Dijon. La gravité de la situa-
tion et le manque d’homogénéité dans la réponse incitent le Régent
a faire intervenir la troupe pour instituer un blocus autour de
Marseille et dresser un cordon sanitaire le long du Verdon, de la
Durance et du Rhéne. Un mur d'une centaine de kilometres de
long est érigé en quelques mois pour parachever l'isolement de le
Provence. La réaction de I'Etat permet de circonscrire I'épidémie
mais se révele impuissante a en limiter la mortalité. L'intervention
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de I'armée dans une crise épidémique concrétise la prise en main
des affaires sanitaires par le pouvoir central.

Germe ou vent mauvais ?

Au début du xix© siecle, les stratégies étatico-militaires demeu-
rent, mais les pestilences se modifient avec 1'émergence de nou-
velles maladies transmissibles. Aprés un été suffoquant, une épi-
démie de fiévre jaune, importée par un navire en provenance de
La Havane, éclate 2 Barcelone en 1821. La France dépéche six
médecins et deux religieuses a Barcelone avec mission de secourir
les Catalans et d’étudier le nouveau fléau. En méme temps, le gou-
vernement de la Restauration ferme les ports aux navires en pro-
venance de Catalogne et achemine 15 000 hommes de troupe dans
les Pyrénées pour établir un cordon sanitaire. L'ordonnance du
3 mars 1822 prévoit des amendes, les travaux forcés ou la peine
de mort & ceux qui tentent d'échapper A la quarantaine. A ce
moment déja I'épidémie s'est essoufflée, laissant derriere elle
15 000 a 20 000 victimes. Les hommes de troupe campent sur leurs
positions. Suite a la survenue de troubles politiques de l'autre c6té
de la frontiére, le cordon sanitaire des Pyrénées orientales est
converti en corps d'observation des événements d’Espagne. En réa-
lité, Louis XVIII voit d'un mauvais ceil l'agitation révolutionnaire
aux portes de son royaume. Au cours d'une conférence réunie 2
Vienne, Chateaubriand, le représentant de la France, regoit l'accord
unanime de la Sainte Alliance pour rétablir le roi Ferdinand VII
d’Espagne sur son tréne. La campagne de 1823 mobilise cing corps
d’armée, le quatrieme d’entre eux réunissant les hommes du cordon
sanitaire recyclés dans la chasse aux républicains. Entrés en Cata-
logne le 18 avril, ils tiendront un blocus de sept mois devant Figueras.
Du cordon au blocus, ’Etat avait successivement joué les sauveurs,
administré d'une main de fer le verrouillage de la Catalogne, puis
fait tonner le canon en instrumentalisant sa mission de sécurisation
sanitaire. L'expédition fut un succes total. Contrairement a la cam-
pagne napoléonienne de 1808, malades et blessés furent pris en
charge avec grand soin et évacués en toute sécurité sur les lignes
arriere grace a un réseau d’hopitaux structuré pendant I'épidémie
de fievre jaune de 1821'. Les hommes de l'art envoyés préter main-
forte aux Barcelonais, dont plusieurs périrent en service, ne réali-
serent ni découverte thérapeutique ni avancée épidémiologique,
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mais ils furent fétés en héros a leur retour, loués par une littérature
de circonstance qui souleva un élan de nationalisme dont le pouvoir
avait grand besoin'®,

Outre la victoire du corps expéditionnaire et la bravoure des
médecins frangais, la disparition de la peste et la baisse significative
de la mortalité depuis le milieu du xvir® constituent autant de
motifs de satisfaction en ce début de siécle. Mais, au moment ol
s'installe un optimisme fondé sur une foi dans le progres, le choléra
déferle sur I'Europe et atteint Paris en 1832. Sa rapide propagation
et sa létalité élevée rappellent les pestilences ancestrales, mais son
expression et sa transmission hydrique relancent la polémique entre
contagionnistes et anticontagionnistes. Le débat, dont I'un des enjeux
est de savoir si l'isolement est efficace contre les maladies épidé-
miques, n'est pas aussi simple qu’il nous parait aujourd’hui. Il ne
se résume pas a une joute entre des obscurantistes pédants d'un
coté et des précurseurs éclairés de l'autre. La notion de contagion,
qui avait été notamment développée par Girolamo Fracastoro dans
son ouvrage De contagione et contagionis morbis (Venise, 1546),
apparait comme une superstition surannée a une époque qui croit
a la science et au progres. Selon le médecin de Padoue, la peste
était due a un germe vivant spécifique et la contamination pouvait
étre directe, & distance ou indirecte. Pour Frangois Broussais (1772-
1838), le chantre de la nouvelle médecine physiologique qui eut
une considérable influence en France, cette conception de la patho-
logie s’apparentait aux représentations archaiques de la maladie-
démon'. La nature du contagium prétait également a confusion.
Tant6t matériel et tantét immatériel, il pouvait s'agir d'une éma-
nation des corps, d'une perspiration comparable a celle d'une
pomme pourrie qui gite ses voisines, comme dun ver ou d'un
insecte microscopique inspirés des animalcules d’Antoni Van
Leeuwenhoek (1632-1723). Si cette derniére hypothése semble plus
en accord avec la microbiologie moderne, elle ne relevait que de
la plus pure spéculation et 'extravagance des écrits savants sur les
pieds, les ailes ou les becs crochus de ces dréles de bétes® avait
de quoi rebuter les esprits les plus rationnels. Enfin, pour provo-
quer une épidémie, il fallait rendre compte de la multiplication du
poison transféré d'un corps a un autre. D’'olt le parallele avec la
génération, trait spécifique de toutes les théories de la contagion
d’alors. Ainsi, le terme de germe désignait aussi bien I'entité infec-
tieuse que la génération ou I'hérédité”.

Tirant parti de ces carences théoriques, les théses des anti-
contagionnistes furent favorablement recues par les pouvoirs
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publics, les notables, ainsi que de nombreux médecins. Elles
s'appuyaient sur la volonté des Etats de ne pas entraver le com-
merce, sur les principes des droits de 'homme et de l'attention
due au malade, sur les theses de la médecine physiologique et la
théorie miasmatique chére au mouvement hygiéniste. Selon cette
doctrine, l'infection procédait d'un empoisonnement de l'air par des
fermentations putrides qui diffusaient sous forme de gaz piégés
dans les zones contaminées. De ce fait, les mauvaises odeurs et
I'insalubrité étaient étroitement associées aux conditions épidé-
miques. De surcroit, les élites étaient convaincues que la terreur
qui s'emparait des populations par crainte de la contagion favorisait
la diffusion de la maladie, tout comme les concentrations d’indi-
vidus dans un lieu clos, deux arguments de plus contre I'isolement.
A partir de 1830 et de la premiére émergence du choléra en France,
une multitude de commissions sanitaires virent le jour dans tout
le pays, dotées d'un statut légal. Les notables y tenaient les roles
clés. Leurs intéréts commerciaux et la volonté d’éviter les mouve-
ments de panique d'une populace illettrée les incitérent & minimiser
le danger et a délivrer systématiquement des bulletins rassurants?,
La convergence d'intéréts économiques, politiques et de nouvelles
idées scientifiques se fit également ressentir dans les ports ou la
lourdeur du systéme de la quarantaine freinait des échanges faci-
lités par l'arrivée de la marine a vapeur. En 1841, '’Angleterre rem-
plaga unilatéralement la quarantaine par une bréve mise en obser-
vation. A son exemple, les délais d’isolement furent réduits en
Méditerranée. Quant au gouvernement frangais, il leva tout obstacle
a la circulation des navires en provenance de la Gréce et du Maroc,
contre I'avis du bureau de santé de Marseille qui fut supprimé en
1850. Face a ces réactions désordonnées et conscient de la porosité
des frontieéres aux maladies infectieuses, le Conseil supérieur de la
santé diligenta une enquéte sur les différents régimes sanitaires
dans le Bassin méditerranéen et fut a 'origine de la premiére confé-
rence internationale qui se tint a Paris en 1851. Les tentatives d’har-
monisation des quarantaines pour trois maladies, la peste, le cho-
léra et la fievre jaune, se heurterent A la morgue des diplomates.
Les conférences se succéderent et les échecs politiques s’addition-
nérent. A Vienne en 1876, le choléra fut toutefois reconnu comme
une maladie transmissible, une déconvenue cuisante pour les anti-
contagionnistes. Avec la peste et la fievre jaune il fut déclaré mala-
die quarantenaire.



178 VIE ET MORT DES EPIDEMIES

« Qu'est-ce que le choléra ? Est-ce un vent mortel ? Sont-ce
des insectes que nous avalons et qui nous dévorent? ? » Ces mots
de Chateaubriand résument le débat qui agita médecins, respon-
sables politiques et populations au Xix° si¢cle. Les anticontagion-
nistes, partisans de l'infection, eurent leur heure de gloire et exer-
cerent une grande influence sur la santé publique, appuyés en cela
par le mouvement hygiéniste. Le contagionnisme sortit vainqueur
de cette longue querelle, au prix toutefois d'une révision de ses
concepts a la lumiére de la microbiologie pasteurienne. Cette fois,
les médecins pouvaient se prévaloir d'une objectivité scientifique
et accroitre leur influence sur les conférences internationales. Les
découvertes des agents pathogenes ne furent cependant considérées
qu'avec retard. La responsabilité du vibrion cholérique identifié par
Robert Koch (1843-1910) en 1884 et son mode de transmission
oro-fécal ne furent pris en compte qu'a la conférence de Paris en
1903 grace a linsistance d'un éminent pastorien, Emile Roux. En
1907, la premiére instance sanitaire internationale vit le jour,
'Office international d’hygieéne publique (OIHP) auquel 22 nations
s'affilierent en moins de six mois. L'OIHP établit en 1910 d'impor-
tantes recommandations techniques pour la dératisation et la désin-
fection. Deux ans plus tard, 'Office reconnut le réle des porteurs
sains dans I'épidémiologie des maladies infectieuses. Quel pouvait
étre, au regard de l'isolement, le statut de ces malades qui s'ignorent
mais qui constituent un maillon essentiel de la chaine de conta-
mination ? La pauvre Mary Mallon (1869-1938) allait I'apprendre
a ses dépens.

Née le 23 septembre 1869 en Irlande, Mary Mallon émigre aux
Etats-Unis a4 l'age de 15ans. Elle est d'abord engagée comme
domestique puis, a partir de 1900, elle est employée comme cui-
siniere par des familles fortunées. A I'été 1906, elle entre au service
du banquier new-yorkais Charles Henry Warren, en vacances avec
sa famille dans une maison du quartier d'Oyster Bay, a Long Island.
Le 27 aotit, une typhoide se déclare chez une des filles Warren,
suivie par le jardinier et une de ses sceurs. Au total, 11 personnes
sont atteintes dans la maisonnée en quelques semaines. Warren
veut connaitre la source de la contamination. Pour cela, il engage
un ingénieur civil, George Soper (1870-1948), dont les soupgons
se portent rapidement sur Mary. Soper reconstitue le parcours
de la cuisiniere au cours des six derniéres années et constate
que 22 cas de typhoide, dont deux déces, sont survenus chez ses
7 employeurs. Mais, au moment ol I'ingénieur a réuni les piéces
du dossier, Mary a déja quitté Oyster Bay depuis quelques semaines.
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Il parvient a la retrouver, mais elle oppose un farouche refus aux
prélevements de selles et de sang qu'il veut lui imposer. Alors qu’elle
est contrainte par la police de se soumettre aux examens, le bacille
isolé dans ses selles la désigne comme porteur sain de la maladie.
Mary est alors placée en quarantaine sur une ile de I'East River,
North Brother Island. Au fil des mois, tandis que les analyses
demeurent positives, le sentiment d'injustice grandi chez I'Irlan-
daise qui supporte mal la réclusion. Portée a la connaissance du
public, son histoire suscite un mouvement de sympathie. Elle
devient bient6t célébre sous le nom de Typhoid Mary. En 1910, la
commission sanitaire décide de lui accorder la liberté, a condition
de ne plus exercer la profession de cuisiniére et de se soumettre
régulierement a des examens. Mais les emplois de domestique
qu'elle avait occupés a son arrivée aux Etats-Unis n’étaient pas rétri-
bués a hauteur du travail aux fourneaux. En 1915, une épidémie
de typhoide frappe la maternité du Sloane Hospital atteignant
25 personnes et en tuant 2. L'enquéte épidémiologique remonte
jusqu’a une certaine Mme Brown qui officie aux cuisines et se
révele étre Mary Mallon embauchée sous un nom d’emprunt. Cette
fois I'opinion publique se retourna contre 1'égérie d'un jour et Mary
regagna North Brother Island pour les trente-trois ans qui lui res-
taient a vivre : un record inégalé dans I'histoire de la quarantaine.

Typhus et science génocidaire

La Grande Guerre ne déclencha pas d’épidémie sur le front
occidental, mais une terrible flambée de typhus embrasa la Serbie.
Grice aux travaux de Charles Nicolle, le pou avait été identifié
comme vecteur de la maladie et les états-majors veillaient a pro-
téger les troupes par des mesures d’hygiéne efficaces. A partir de
1918, la famine consécutive a la révolution bolchevique ainsi que
les mouvements civils et militaires de la démobilisation formerent
un terrain propice a I'expansion du mal. Pologne et Russie furent
séveérement touchées. On estime a 4 millions le nombre des victimes
russes de I'épidémie, qui inspirérent a Lénine ce mot célebre : « Ou
bien le pou vaincra le socialisme ou bien le socialisme vaincra le
pou*. » Une conférence sanitaire réunie en mars 1922 a Varsovie
décida de la mise en place d'un cordon sanitaire et de quarantaines
a la frontiere russo-polonaise. Etait-ce le pou ou le bolchevique
dont il était urgent de se protéger ? Les deux sans doute, comme
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on l'entend dans les déclarations de Winston Churchill (1874-1965)
jetant I'anathéme sur « une Russie infectée, une Russie porteuse
de peste, une Russie de bandes armées non seulement brandissant
des baionnettes et des canons, mais accompagnées et précédées
de vermine typhique pullulante®” ». Ces mots empruntés a un folk-
lore anticommuniste d'un autre age peuvent aujourd’hui préter a
sourire. Mais en réalité ils devraient faire frémir car ils annoncent
l'asservissement de la santé publique par l'idéologie nazie. Plus
encore que le bolchevique, le juif pouilleux, crasseux, dépenaillé
est le vecteur désigné de toutes les maladies, & commencer par le
typhus que les nazis nomment Judenficber au lieu de Fleckfieber.
Pour le 1II° Reich, il faut éradiquer cette vermine comme on exter-
mine les poux, car anéantir les juifs, c'est se débarrasser des para-
sites et donc éliminer tout risque de contagion. « Les juifs sont les
poux de l'espéce humaine civilisée, déclare Goebbels en 1941, il
faut d'une maniére ou d’'une autre s'en débarrasser sans quoi ils
poursuivront leur action nuisible et meurtriere®. » L'adhésion
franche et massive des médecins allemands au national-socialisme
et a ses théses raciales assassines a souvent été expliquée par leur
attachement a I'eugénisme de I'entre-deux-guerres. C'est oublier que
les médecins allemands étaient les champions de la santé publique
et qu'ils furent notamment a l'origine des premiére campagnes anti-
tabac. Avec la métaphore infectieuse les nazis disposaient d'un outil
privilégié de propagande pour justifier la politique raciale. Le
spectre de l'invasion épidémique, la menace rampante et invisible
de la vermine, la nécessité de I'éradication des parasites, et bien
d’autres analogies encore, ont été dévoyés par la logique de l'exter-
mination. Paul Weindling?” démontre avec justesse comment les
mots de la solution finale sont imprégnés du vocabulaire de la
microbiologie, comme si la syntaxe apportait une caution scienti-
fique au génocide.

Quelques mois apres l'invasion de la Pologne par la Wermacht,
les forces d'occupation invoqueérent le risque épidémique pour
déplacer des populations juives dans des ghettos. Des murs s'éri-
gérent, souvent a la sueur et aux frais des captifs, les quartiers
furent déclarés zones de quarantaine et des affiches placardées aux
entrées avertissaient : « Attention, zone épidémique, entrée
interdite®. » A Thiver 1939-1940, au moment de la formation de
ces ghettos, les cas de typhus étaient sporadiques en Pologne,
excepté a la frontiere orientale alors occupée par les troupes sovié-
tiques en vertu du pacte germano-soviétique. De la méme fagon
qu'ils ont détourné la science, les nazis ont su tirer profit de la
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bactérie. Entassées dans des appartements insalubres, affamées,
privées d’'une hygiene élémentaire, les populations recluses ont été
délibérément exposées aux conditions d'une émergence épidé-
mique. Pour l'occupant, les cas de typhus survenus dans le ghetto
avaient I'avantage de désigner le juif comme vecteur d’épidémie et
de fournir un motif d'isolement des malades, lorsqu’ils n’étaient
pas purement et simplement supprimés. La non-déclaration des
typhiques devint la régle tant le traitement était pire que le mal.
Les séances de désinfection, obligatoires dans le ghetto, étaient
redoutées de tous. Supervisées par les soldats de la Wermacht, elles
étaient inefficaces, humiliantes et exposaient au risque de pneu-
monie lorsqu’il fallait rester nu dans le froid pendant plusieurs
heures. De faux certificats circulérent et s'échangérent au prix fort.
Le courage et l'ingéniosité de certains médecins juifs permirent,
malgré le peu de moyens dont ils disposaient, la mise en place de
systemes de prévention efficaces et parfois méme d'un trafic de
vaccins antityphiques. Les Allemands étaient terrorisés par le
typhus et rien ne fut fait pour amoindrir leurs craintes qui avaient
pour effet de maintenir les forces d’occupation et les populations
locales dans la phobie des juifs. Presque tous les instituts de santé
publique dans les territoires occupés a I'Est furent transformés en
centres de recherche sur le typhus et en laboratoires de production
de vaccins. Des études furent conduites sur des déportés auxquels
la maladie était inoculée, notamment & Buchenwald, oti un vaccin
était fabriqué par une poignée de prisonniers. Dans les camps de
la mort, les conditions toujours plus précaires et inhumaines firent
le lit de nombreuses poussées épidémiques auxquelles les SS répon-
daient par lisolement de baraquements ou [I'élimination des
malades. Contracter la maladie équivalait le plus souvent a signer
son arrét de mort, surtout lorsque le patient était conduit a 'hépital
du camp réduit a I'état de mouroir putride. Et on ne peut ignorer,
ni voir comme une simple coincidence, le fait que les victimes
déversées sur la rampe d'Auschwitz par des trains gorgés de
cadavres et fumant de puanteurs, étaient conduites a la chambre
a gaz en pensant qu'elles allaient subir une séance de désinfection.
Apres avoir été rasés et s'étre docilement déshabillés, ces hommes,
femmes, enfants et vieillards a qui il était conseillé de respirer pro-
fondément pour mieux prévenir les infections, périssaient dans
d’atroces suffocations, étouffés par le zyklon B, ce gaz a base
d’acide prussique utilisé en Allemagne a partir de 1917 pour éli-
miner les poux. Vitrine de I'extermination, la désinfection au nom
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de la santé publique devint, entre les mains des nazis, une puissante
arme de destruction massive.

Vers une gestion
concertée des épidémies ?

Tout comme l'ampleur du crime, son maquillage en action
sanitaire n'a pas d'équivalent dans l'histoire. Le proces des méde-
cins nazis qui s'ouvre & Nuremberg le 9 décembre 1946 se concentre
sur les odieuses expérimentations menées dans la plupart des
camps de déportation et proclame, dans ses attendus, les fonde-
ments d'un code qui servit de base a l'éthique moderne. La parti-
cipation des médecins a I'extermination et leur adhésion a une idéo-
logie raciale élevée au rang de science ne furent mises en lumiére
que plus tardivement. S'il existe un avant et un aprés Nuremberg,
les réflexes de ségrégation, méme inefficaces, n'ont pas disparu en
temps de crise sanitaire. En 1987, les autorités américaines ajou-
terent le sida a la liste des maladies contagieuses interdisant I'entrée
sur le sol des Etats-Unis. Débuta alors la plus massive des cam-
pagnes de dépistage du VIH systématiquement appliquée a tous
les candidats a I'émigration et aux demandeurs du statut de
résident”. Les Haitiens, désignés comme sujets a risque, furent stig-
matisés, alors que sur 400 000 émigrants recensés en 1987, moins
de 250 d'entre eux avaient un test positif. 200 de leurs compatriotes
séropositifs furent placés en quarantaine sur la base de Guanta-
namo, une pratique que fit cesser une juge fédérale de New York
en 1993. En Sueéde, pourtant modele de protection sociale, les per-
sonnes séropositives ne répondant pas a plusieurs injonctions thé-
rapeutiques étaient passibles d'une ordonnance d’isolement délivrée
par un médecin. Plus de 60 d’entre elles furent retenues six a neuf
mois dans des hopitaux, tandis que 12 autres y restérent pas moins
de deux ans. La désignation des groupes de population plus par-
ticulierement affectés, parmi lesquels les homosexuels, les héroi-
nomanes, les Haitiens et les hémophiles’, aurait pu susciter une
riposte musclée avec surveillance, restriction du droit de circula-
tion, isolement des minorités éprouvées. Un peu comme on le vit
au x1x° siecle avec la syphilis, une maladie d’évolution lente et chro-

* Au début de I'épidémie, on parlait de la maladie des quatre H, auxquels
on peut ajouter les prostitués (hores).
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nique a cette époque. Le « réglementarisme » établi 4 partir des
années 1810 pour contrdler les prostituées s'articulait autour du
fichage, de l'obligation d'un contréle sanitaire périodique, l'incita-
tion a travailler en maison close et 'hospitalisation des filles infec-
tées. Cette hospitalisation avait tout de la réclusion, notamment a
I'hopital Saint-Lazare de Paris, qui avait été une maladrerie au
Moyen Age. La nourriture y était infecte, le chauffage inexistant,
I'hygiene désastreuse et la promiscuité oppressante. 300 lits de
l'infirmerie spéciale étaient réservés aux prostitués en carte (indé-
pendantes et fichées) et surtout aux clandestines qui y étaient ame-
nées manu militari®.

Sous différentes formes et a divers degrés, des réactions com-
parables ont été rapportées dans certains pays pour le sida. En ce
qui concerne la France, cependant, quelque chose a changé au
royaume de la santé publique. Plutét que la contrainte, les autorités
sanitaires ont opté pour le principe du dépistage anonyme et gra-
tuit, les campagnes d’'information envers des publics ciblés, le sou-
tien a la recherche médicale et méme la mise en vente libre des
seringues pour les injecteurs de drogue. Sous l'impulsion du for-
midable mouvement social que représentait 'émergence des asso-
ciations de malades contre le sida, médecins et responsables gou-
vernementaux ont compris que les actions répressives ne pouvaient
venir & bout d'une maladie a incubation lente et silencieuse. En
1987, I'Organisation mondiale de la santé, par la voix du respon-
sable de son programme mondial de lutte contre le VIH, Jonathan
Mann (1947-1998), proclama que les pratiques discriminatoires
allaient a l'encontre des objectifs fondamentaux de la santé
publique. Un autre signe atteste de ce changement. La rumeur se
nourrissant des fantasmes du temps, on aurait pu s'attendre a ce
que les groupes marginaux, homosexuels ou toxicomanes, soient
désignés comme responsables de I'épidémie. Or, si on analyse les
bruits colportés par ce plus vieux média du monde, ce sont les
puissants qui ont été désignés par la vindicte publique : scientifique
maladroit ou malintentionné ayant laissé échapper le VIH ourdi
en laboratoire ; construction d'une arme biologique par la CIA;
jusqu'a 'hypotheése d'un virus congu pour infecter plus spécifique-
ment les sujets a peau noire*. La rumeur ne dénonce plus le mar-
ginal, mais celui qui participe a un systéme responsable de sa mar-
ginalisation. Faut-il considérer ces changements comme un progrés
au service de la liberté ? Selon le modele de Foucault®’, on peut
analyser cette évolution comme le passage d'un recours a des
« dispositifs juridico-légaux » consistant, sur I'exemple de la lepre,
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a isoler le malade du non-malade, aux « dispositifs de sécurité »
qui, en s'appuyant sur la statistique et la quantification du risque,
prennent en compte I'ensemble de la population dans 'optique de
modifier les comportements. Plus qu'un gain en termes de liberté,
l'auteur y décele une maniere pour le pouvoir de prendre la vie
en charge®. Quoi qu'il en soit, l'isolement n’a pas disparu, comme
on a pu le constater lors de la crise du SRAS, ou les cas suspects
ont d se plier, de gré ou de force, a une période d’observation.
Et, par-dela la contrainte sur les hommes, la fin du xx°siecle a
été traversée par 'image d’holocaustes animaux, biichers de vaches
empilées les unes sur les autres, corps calcinés charriés par des
tracteurs, autodafés de volailles volatilisées par millions.

«Cest dans vos quarantaines qu'on meurt comme des
mouches », s'écrie le hussard de Giono. Et c’est bien la toute la
difficulté d'organiser la réponse a I'épidémie, de penser la crise a
la fois en termes de protection des populations, mais aussi de res-
pect de l'intégrité de chacun et de préservation des libertés indi-
viduelles. Ou, dit autrement : comment garantir, en temps de peste,
le vivre ensemble qui fait société ? D'autant que, en régle générale,
ces crises suscitent des peurs collectives irrationnelles dans toutes
les strates de la population. Une bouffée épidémique liée 2 un virus
qui diffuse rapidement et provoque une maladie aigué a forte 1éta-
lité, comme on I'a connu avec le SRAS en 2003, pose immédiate-
ment une foule de problémes ayant directement trait aux libertés
publiques : des quarantaines oii, pour qui, comment et combien
de temps ? Fermeture des écoles, suspension des transports en com-
mun, port de masque, réglementation sur les lieux de travail ?
Repérage des personnes vulnérables, dépistage ciblé obligatoire ou
non, protection des groupes a risque, leur signalement aux médias ?
Coordination planétaire des mesures sanitaires, soutien aux pays
en voie de développement ? Mille questions de cette nature se
posent presque immédiatement et leur teneur évolue rapidement,
au fur et a mesure que I'épidémie s'étend et que les données s’accu-
mulent. Dans les démocraties occidentales, on distingue deux types
de réponses en fonction de la priorité visée*. Soit une approche
« conséquentialiste » qui considére que la meilleure action est celle
qui obtient le meilleur résultat. Mais il reste alors a définir les
criteres de jugement de ce résultat : nombre de maladies évitées,
de guérisons, de vies sauvées, etc. ? Soit une position « égalita-
riste », qui postule que les ressources mobilisées doivent étre éga-
lement partagées de sorte que chacun ait accés aux soins et aux
moyens de prévention. Cette position s'oppose a la définition des
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groupes prioritaires a4 protéger et se transforme en casse-téte
lorsque les ressources ne permettent pas de donner 4 chacun selon
ses besoins. En démocratie, les autorités se voient également som-
mées de justifier leur décision sur des arguments d’expertise. Mais
par nature une pandémie est un événement singulier, résultat de
la conjonction d'une somme d’événements microbiologiques, éco-
logiques, politiques, économiques et sociaux. Autant nous pouvons
apprendre du passé, autant la prochaine épidémie ne ressemblera
pas 2 la précédente. L'organisation de la réponse a la menace infec-
tieuse déclarée consiste donc a prendre des mesures concrétes dans
une situation d’incertitude. A une époque oli Google prévoit plus
vite le départ d’'une épidémie que les centres de surveillance épi-
démiologique et ol on peut suivre presque en direct la progression
d’'une pandémie sur des cartes numériques en ligne, comment com-
muniquer sur l'inconnu et l'aléatoire ? Comment dire 'imprévisible
quand le public attend une parole de conviction ? Ce n’est pas la
moindre des contradictions qui obligent scientifiques et politiques
a articuler leurs discours 4 des moments ot ils se contaminent
mutuellement.






CHAPITRE 5

Emergence, évanescence

Des maladies infectieuses émergent, apparaissent comme nou-
velles, deviennent épidémiques et s’étendent parfois a toute la pla-
nete, se transformant alors en une pandémie. Puis elles s'estom-
pent, deviennent moins prévalentes, comme si elles se diluaient
dans le temps et l'espace. Il n'est pas rare qu'elles disparaissent
plus ou moins rapidement et quelles ne fassent plus parler d’elles
pendant des périodes de temps imprévisibles. Des épisodes de
silence succedent ainsi aux secousses éruptives dans une alternance
d’apparitions et de disparitions a la périodicité aléatoire. Comme
le furet de la chanson, elles sont passées par ici et elles repasseront
par la, mais bien malin celui qui peut dire o1 et 2 quel moment.
L'encéphalite 1éthargique de von Economo et Cruchet ne s'est plus
manifestée sur un mode épidémique depuis les années 1930, mais
il serait bien téméraire d’affirmer qu'elle a réellement disparu. Les
exemples de maladies qui surgissent aprés des phases d'éclipse
remarquablement longues ne sont pas exceptionnels : plus de dix
ans d'absence dans le cas de la fievre d’Ebola ou de la maladie de
Marburg. D’autres enfin se sont totalement éteintes dans un terri-
toire pour réapparaitre, sans prévenir, dans une autre région géo-
graphiquement distante, sans lien apparent avec la précédente épi-
démie. C'est le cas du virus de 'encéphalite Nipah qui émergea
dans la péninsule malaisienne, puis disparut, pour réapparaitre au
Bangladesh a plus de 2 000 kilomeétres de son point d’émergence.
Comment ces pathogénes se jouent-ils des distances et du calen-
drier 2 Comment passent-ils de 'émergence a I'évanescence en sui-
vant d'imprévisibles oscillations que ni le temps ni I'espace ne sem-
blent contrarier ? Quels facteurs influencent ces mouvements
chaotiques de flux et reflux susceptibles a tout moment de se trans-
former en un tsunami dévastateur ? Sans les réponses a ces ques-
tions, impossible de pénétrer la mécanique des épidémies.
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Les arcanes de la fievre d'Ebola

La fievre d'Ebola est apparue ou plutét a été découverte en
1976 au cceur de la forét tropicale humide, au nord de la Répu-
blique démocratique du Congo (RDC, le Zaire de I'époque), dans
le petit village de Yambuku, prés de la riviere Ebola. Mis a part
un cas mortel unique datant de 1972 et diagnostiqué rétrospecti-
vement, aucune victime n'avait été déplorée jusque-la. En quelques
semaines, le virus infecta 284 personnes et fit 117 morts. Apres
cette violente flambée épidémique, le pathogéne ne fit plus parler
de lui dans la région pendant une quinzaine d'années. Etait-il passé
a travers les mailles du filet alors qu'une surveillance intense de
la zone supposée endémique avait été mise en place par les équipes
de I'Institut Pasteur de Bangui (chercheurs virologues et entomo-
logistes de I'Office de la recherche scientifique et technique d’outre-
mer, alliés aux chercheurs pastoriens) en collaboration avec le ser-
vice de santé de 'armée américaine (via son Institut de recherche
sur les maladies infectieuse) ? 1l faut se souvenir que, dans les
années 1980-1990, avant les outils diagnostiques fournis par la bio-
logie moléculaire, la veille reposait sur des enquétes sérologiques
qui avaient été étendues a I'Afrique centrale. Celles-ci mirent en
évidence la présence d'anticorps dirigés contre le virus chez les
habitants de la zone explorée témoignant du fait que les filovirus
pouvaient circuler dans le massif forestier congolais sans susciter
la moindre épidémie. Aucune émergence, aucun cas clinique ne
trahissait sa présence. En dehors de cette cicatrice sérologique
dévoilée par les prélevements sanguins, le pathogéne en cavale
demeurait insaisissable'?,

Apreés presque dix années d’'absence, la fievre d’'Ebola se mani-
festa de nouveau en République démocratique du Congo en 1995.
Cette fois, ce fut dans la province du Bandundu que 1'épidémie
éclata, plus précisément dans la petite ville de Kikwit, 2 un millier
de kilometres du village de Yambuku. La encore, le bilan fut lourd :
315 infections et 244 déces. Des émergences se succédérent ensuite
a plusieurs reprises hors de la RDC, dans le nord-est du Gabon.
De fagon remarquable, I'analyse géographique de ces bouffées épi-
démiques multiples et distantes désigna 'immense massif forestier
du bassin du Congo comme la zone d’émergence du virus. Cette
forét tropicale humide, qui s'étend de part et d’autre de I'équateur
et couvre plus de 2 millions de kilométres carrés, est la plus grande
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au monde apres celle d’Amazonie. Elle abrite un écosystéme homo-
géne sur une grande partie de la sous-région.

En méme temps que la premiere émergence de la fievre
d’Ebola était localisée en République démocratique de Congo a la
fin de I'année 1976, une autre épidémie avait éclaté de fagon indé-
pendante dans une usine de coton a Nzara, pres de la ville de
Maridi au Sud-Soudan. L'agent causal isolé dans ce foyer épidé-
mique fut baptisé virus Ebola Soudan car il était d'une espéce dif-
férente de celle identifiée & Yambuku, a quelque 1 200 kilometres
de 1a. 11 émergeait donc pour la premiére fois, de fagon concomi-
tante a son cousin zairois dont il partageait la virulence. Cette méme
espéce du virus du Soudan réémergea a plusieurs reprises dans la
méme région, pres de Maridi, en 1976, 1979 et 2004. Vingt ans
aprés sa premieére apparition, il se manifesta en Ouganda en
octobre de I'an 2000 en touchant un territoire étendu et avec un
taux de mortalité de plus de 50 %. En janvier 2007, une flambée
épidémique embrasa a nouveau ce pays, mais une nouvelle souche
fut identifiée, Ebola Bundibugyo, du nom de la ville o elle fit son
apparition. On assistait ainsi a des émergences multiples, avec des
phases silencieuses plus ou moins longues, que 'on sait maintenant
caractéristiques du patron épidémiologique du virus Ebola sur le
continent africain. En 1994, une autre souche virale fut isolée dans
le sang d'une éthologue qui s'était infectée en enquétant sur une
épizootie touchant les chimpanzés dans la forét de Tai, en Cote-
d’Ivoire. Peut-étre le virus Ebola avait-il circulé dans la méme zone
en 1992 lorsque les primatologues avaient relevé une mortalité
inhabituelle dans ces colonies de primates. Apparu aussi étrange-
ment que les autres variants du virus Ebola, le virus Ebola de Cote-
d'Ivoire ne s'est plus manifesté depuis®.

Si on procede au décompte de ces épisodes d'émergence en
Afrique, ce sont au total 2 317 personnes qui ont été infectées par
les virus Ebola et 1 671 qui sont mortes de fievre hémorragique.
Dans tous les cas, un diagnostic positif a été posé, le virus ayant
été dament identifié. Combien d’autres individus ont été infectés,
puis ont guéri spontanément ou sont décédés sans que I'on sache
la cause de leur trépas ? Combien de victimes méconnues dans des
régions peu ou pas médicalisées, sur cet immense territoire d’endé-
mie du virus Ebola que dessine le massif forestier du bassin
congolais* ? Un territoire dont le pathogeéne ne s’est d’ailleurs pas
contenté puisqu'en 1989, une nouvelle espece virale, appelée Ebola
Reston, fut isolée aux Etats-Unis. Elle avait émergé aux Philippines,
puis avait été exportée par I'entremise de singes élevés en captivité
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pour étre vendus aux laboratoires nord-américains. Le virus fut
localisé pour la premiére fois en Virginie, dans la petite ville épo-
nyme de Reston. L'affaire fit grand bruit. Allait-on voir I'élusive fievre
semer la mort aux Etats-Unis d’Amérique ? Environ 500 macaques
mangeurs de crabes furent méthodiquement abattus avant que la
souche ne s’avére que peu ou pas pathogéne pour 'homme. L’épi-
zootie des singes captifs avait été rapidement circonscrite par la
prompte réaction des autorités. Aucune victime n'était a déplorer.
Le virus n‘avait pas semé la mort de Sunset Boulevard a la
Nouvelle-Angleterre comme l'avait suggéré le film Alerte, dans
lequel Dustin Hoffman se langait a la poursuite du virus Motaba,
pathogéne venu du cceeur de I'Afrique, qui menagait d’anéantir la
population de la planéte entiére. Le virus Reston fut retrouvé une
deuxiéme fois hors des Philippines, en Italie en 1992, 1a aussi chez
des primates en provenance des élevages de cet archipel.

A 1a lumiére des connaissances acquises lors de ces différentes
vagues épidémiques, comment expliquer ces apparitions et dispa-
ritions apparemment sans logique ? On sait qu'il existe aujourd’hui
au moins cing espéces de virus Ebola dont les émergences éparses
dans le temps et dans 'espace sont caractéristiques d'un virus cryp-
tique, protégé par un cycle selvatique qui s’accomplit a distance
de 'homme. Plusieurs éléments constitutifs des émergences de
fievre d’Ebola en Afrique centrale sont aujourd’hui bien identifiés.
Les chauves-souris constituent le réservoir naturel du virus. Les
grands primates sont des hoétes intermédiaires sensibles au patho-
geéne qui, comme 'homme, peuvent succomber a la contamination.
Les épidémies mortelles révélatrices de l'activité du virus chez les
primates humains et non humains obéissent souvent a une saison-
nalité liée aux environnements forestiers dans lequel chiropteéres
et singes se cotoient. La rencontre se fait entre des bandes de pri-
mates, principalement de chimpanzés et de gorilles, venus glaner
des fruits tombés de la canopée ou décrochés par des chauves-
souris frugivores. Ces espéces de chiropteres raffolent en effet de
mets sucrés, mangues, bananes, papayes, goyaves, qui constituent
leur principale ressource alimentaire. Elles machonnent la chair
tendre pour en extraire le jus doucereux, puis rejettent le fruit
entamé et imbibé de leurs humeurs lorsqu'’il est devenu trop lourd.
Une telle scéne peut se voir par exemple autour d’'un manguier en
fructification. Le parfum et la délicate pulpe des mangues attirent
des gorilles des plaines et des chimpanzés, qui s'installent sous
l'arbre pour se délecter des fruits jonchant le sol. Au-dessus de
leur festin, les chauves-souris frugivores au repos relachent des
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déjections éventuellement infectées, qui vont arroser le déjeuner
sur 'herbe des grands singes et les feuilles tendres d’aframomum
dont ils se nourrissent. La nuit, les chiroptéres suspendus aux
branches sucent les drupes qu’elles laissent choir encore humides
de leur salive potentiellement contaminée. A ces différents facteurs,
il faut sans doute en ajouter un autre encore mal apprécié, celui
d’'une immunité naturelle acquise par les populations humaines des
zones endémiques qui pourrait étre un élément de protection contre
l'infection par le virus Ebola.

D’apres les observations faites depuis la résurgence de 1994
en Afrique centrale, il a été démontré que le patron épidémiolo-
gique des réveils du virus est de type multiémergence’. On a en
effet assisté a des épidémies indépendantes, distantes dans le temps
et dans I'espace. Ces émergences interviennent a4 une période don-
née, sur un territoire donné, et ne peuvent se produire que lorsque
les conditions requises sont réunies. Elles nécessitent une conjonc-
tion de circonstances : infection chronique des chiropteres frugivores
par le virus Ebola ; présence de primates non immuns sensibles a
l'infection ; proximité géographique des deux populations néces-
saires a leur rencontre. Le risque épidémique lié au virus Ebola,
c'est-a-dire le risque de transmission du pathogéne a 'homme a
partir du réservoir ou d'un hoéte animal intermédiaire, peut étre
concomitant ou suivre I'épisode d’infection chiroptére-singe et 1'épi-
zootie qui lui est consécutive. La saison de fructification peut cor-
respondre a une saison de chasse des villageois a la poursuite des
chiroptéres en migration ou des primates. Les chasseurs s’infectent
directement par les déjections de chauves-souris ou par le contact
avec des singes contaminés, le passage de la barriére d’espéce se
faisant au moment du dépecage de I'animal ou de sa préparation®.
L'aléa est donc représenté par des chauves-souris frugivores infec-
tées, capables de libérer le virus dans leur salive ou dans leurs
fréquentes déjections; la vulnérabilité, c’est celle des primates
humains ou non humains sensibles au virus Ebola et présents dans
le méme environnement au moment de la saison de fructification
et/ou celle de chasse. Le phénomene de multiémergences indépen-
dantes suppose donc que des colonies de chiroptéres infectés coha-
bitent avec des bandes de primates sur un méme territoire, ce qui
est le cas dans I'immense massif forestier congolais qui s’étire au
ceeur de T'Afrique, de part et dautre de I'équateur. C'est ainsi
qu’auraient débuté toutes émergences connues de fievre d’Ebola.
L'épizootie précede donc le passage a 'homme et, a fortiori, I'épi-
démie avec transmission interhumaine du pathogene. Clest la
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découverte de primates non humains ayant succombé a la maladie
qui peut alerter le systeme de santé sur le risque d’émergence’.

Dans cette chaine de contamination, les acteurs sont mobiles.
Les déplacements des chauves-souris sont quotidiens, nocturnes le
plus souvent, de plusieurs dizaines de kilomeétres. Elles migrent
aussi régulierement pour rechercher des fruits mars. Les primates
non humains sont des nomades qui se déplacent sur des territoires
étendus de 10 a 30 km?, perpétuellement en quéte de ressources
alimentaires et d'un gite pour la nuit. Quant a 'homme, il va par-
tout, son rayon d'action n'a pas de limite... Tous ces déplacements
spatio-temporels accroissent d’autant les chances de rencontre des
uns avec les autres, des infectés et des non-infectés, favorisant ainsi
les multiémergences. L'absence d'une de ces conditions requises a
I'émergence du virus Ebola pendant une période de temps plus ou
moins longue, expliquerait les silences interépidémiques. Ces épi-
sodes pendant lesquels le virus ne semble pas circuler sont bornés
par le hasard des migrations et des rencontres. Ils mettent en jeu
des phénomenes stochastiques qui jouent un role de premier plan
dans des émergences considérées comme indépendantes les unes
des autres.

L'effervescence des chauves-souris disperse le virus. Leurs
déplacements sont liés a la ressource alimentaire et rythmés par
la fructification, d’'ott leur caractére saisonnier. Il se peut qu'ils
dépendent pour une part des préférences de 'animal pour les qua-
lités nutritives de certains fruits. La fragmentation de la forét, due
a l'activité des hommes, intervient également de fagon primordiale,
en particulier dans la mobilité et la survie des espéces de grands
singes, mais aussi des colonies de chauves-souris. D’autres hotes
potentiels, dont le réle reste a découvrir, comme des ongulés sau-
vages, des antilopes ou des céphalophes de la forét tropicale, pour-
raient aussi jouer un réle. Il ne faut pas négliger I'impact des chan-
gements de pratiques de chasse sur ces fragiles équilibres. Elles
modifient l'accés a la faune sauvage par lutilisation de trouées
faites au plus profond de la forét tropicale et participent, le plus
souvent par le braconnage, a la réduction des espéces de grands
singes en danger (gorilles, chimpanzés). Enfin, des variations cli-
matiques saisonniéres ou suprasaisonniéres influent sur le déve-
loppement et la fructification des arbres. Cet ensemble de facteurs
contribue a modifier les conditions d'émergence dans le temps et
dans l'espace, expliquant ainsi I'alternance de silences et d’explo-
sions épidémiques.
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Ou1 est passé le virus de Marburg ?

Le virus de Marburg et le virus Ebola sont les deux seuls repré-
sentants de la famille des filovirus connus a ce jour. Tous deux
sont responsables de 'un des syndromes infectieux hémorragiques
les plus dévastateurs avec une évolution foudroyante de la maladie
et une mortalité élevée. Le virus de Marburg se serait séparé de
la lignée Ebola il y a plus de sept mille ans®. Il apparait généti-
quement trés stable et semble évoluer lentement, cent fois moins
vite que les virus du sida ou de la grippe. Pour preuve, les ARN
quasi identiques séquencés chez des souches isolées a 2 000 kilo-
metres I'une de l'autre. Le virus de Marburg émergea pour la pre-
miere fois en Europe en 1967, simultanément dans la ville éponyme
de Marburg (Allemagne), a Francfort et a Belgrade (Serbie), ou
des techniciens de laboratoire s’étaient contaminés en préparant
des cultures cellulaires a partir de tissus de singes verts (Cercopi-
thecus aethiops) importés d'Ouganda. Apres cet épisode unique
d'une manifestation épidémique d'un filovirus mortel en Europe,
quelques rares cas sporadiques furent identifiés en Afrique du Sud
et au Kenya, ainsi qu'un départ épidémique trés circonscrit en
Ouganda. Seules deux véritables épidémies, d’extension toutefois
limitée, ont été observées a Durba, en République démocratique
du Congo de 1998 a 2000, avec plus de 83 % de mortalité, puis
en Angola, de 2004 a 2005, dans la province d'Uige, limitrophe de
la RDC, avec 90 % de mortalité. Depuis, plus rien ! Si le virus reste
cryptique, des cas sporadiques montrent qu'il circule a bas bruit
mais que les conditions d'émergence, encore méconnues, ne sem-
blent pas souvent réunies.

Récemment, le virus a été isolé en Ouganda dans des colonies
de chiropteres frugivores (Rousettus aegyptiacus), qui semblent étre
son réservoir naturel. Cette roussette est ubiquiste, elle occupe un
territoire immense en Afrique, du Kenya a I'’Angola, jusqu'en
Afrique australe, précisément celui ou des émergences du virus de
Marburg ont été observées. Comme pour le virus Ebola, primates
humains et non humains en sont les victimes. Malgré ces connais-
sances parcellaires, I'histoire naturelle du virus de Marburg reste
donc a écrire, presque un demi-siécle aprés son émergence. Mais,
apres deux épidémies spontanées en trente et un ans, le pathogene
se taif’. Les recherches princeps menées par 1'équipe de Towner sur
une approche écologique du couple roussette-Marburg montrent
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que dans les colonies de chauves-souris, qui comptent généralement
des dizaines, voire des centaines de milliers d’individus, seulement
quelques-unes d’entre elles sont naturellement infestées par le virus
de Marburg. Par ailleurs, les femelles ne transmettent pas le virus
verticalement a leur descendance. On est donc en droit de se
demander si ces animaux constituent le véritable réservoir du virus
de Marburg, et comment, dans ces immenses populations de
chiropteres, le virus ne se dilue-t-il pas ? Les roussettes ne pour-
raient étre qu'un héte intermédiaire et il faudrait alors rechercher
le véritable réservoir du pathogéne dans la faune des cavernes ot
elles résident. Si on exclut le premier épisode d'émergence du virus
de Marburg en Allemagne, dans huit des neuf épisodes connus
d’émergence, on retrouve un lien avec des grottes, lieu de repos
préféré, mais pas exclusif, des roussettes. D’autant quune condition
semble manquer pour comprendre ces rares épisodes d'émergence
en regard d’'un réservoir potentiel immense. La roussette d'Egypte
ayant été localisée dans toute I'Afrique subsaharienne, depuis le
Moyen-Orient jusqu'au Pakistan et au nord de I'Inde, & quand et
ou le prochain épisode d’émergence? Nous n'avons, dans I'état
actuel des connaissances, aucun élément pour le dire.

L'encéphalite a virus Nipah :
une émergence éphémeére

Le virus Nipah a été identifié pour la premiere fois en sep-
tembre 1998 au cours d’'une flambée épizootique qui éclata dans
des élevages porcins en Malaisie. Plusieurs cas de transmission
furent rapportés chez des éleveurs qui développérent une forme
mortelle d’encéphalite dans 40 % des cas. L'enzoo-épizootie dura
huit mois. Depuis le virus Nipah, que l'on connaissait encore
trés mal a I'époque, ne s’est plus jamais manifesté 4 nouveau en
Malaisie. Sa propagation s’est arrétée aprés que 3,5 millions de
porcs eurent été sacrifiés et plus de 1750 porcheries détruites.
Rétrospectivement, le pathogéne aurait eu une activité un an aupa-
ravant, toujours en Malaisie, dans le district de Perack, mais il
était alors confondu avec le virus de 'encéphalite japonaise, endé-
mique dans la région'®. Apres I'épisode de 1999, le virus Nipah a
été rapidement caractérisé. Il s’agit d'un paramyxovirus proche de
Yagent de la rougeole, qui présente une trés grande proximité géné-
tique avec le virus Hendra. Ce dernier s'était manifesté en Australie
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quelques années plus t6t sous forme d’'une atteinte respiratoire et
encéphalique grave, souvent fatale chez des chevaux et leurs éle-
veurs. Des chauves-souris du genre Pteropus ont été identifiées
comme le réservoir naturel du parasite. Les virus Hendra et Nipah
ont été regroupés quelques années plus tard dans un genre nouveau
baptisé Henipavirus''.

Quelles sont les circonstances qui ont été a l'origine de la pre-
miere émergence ? Un début de réponse a cette question doit étre
recherché a plusieurs milliers de kilometres de 1a. Célebre sous le
nom d’El Nifio, un phénoméne suprasaisonnier d a l'oscillation
australe de la température de I'océan Pacifique, advient a la période
de Noél au large des cotes chiliennes et correspond a une phase
plus chaude de la surface de 'eau. Par leur impact climatique, ces
variations thermiques font pour ainsi dire la pluie et le beau temps
depuis la cote est de 'Amérique du Sud jusqu'au Sud-Est asiatique.
L'année 1997 fut une année exceptionnelle pour El Nifio avec des
amplitudes de températures inaccoutumées. C'était 'El Nifio du
siecle. Conséquence de cet acces calorique inhabituel, une longue
période de sécheresse débuta quelques mois plus tard dans le Sud-
Est asiatique, en particulier en Papouasie-Nouvelle-Guinée. L'un
des effets presque immédiats de cette aridité fut 'embrasement de
gigantesques incendies dans I'archipel indonésien. 2 millions d’hec-
tares de forét bralerent avec, pour conséquence directe, I'appau-
vrissement de la forét en essences de toutes sortes. Un autre résultat
de cette catastrophe fut la formation d'un énorme nuage de fumée
qui obscurcit de considérables zones du Sud-Est asiatique pendant
des mois. Donné comme exceptionnel par toutes les revues inter-
nationales de météorologie, cet enchainement d’'un stress hydrique
et d'un déficit d’ensoleillement de toute la forét tropicale de Nouvelle-
Guinée, perturba in fine la fructification des arbres dont la densité
avait été amplement réduite par les incendies. Les animaux sau-
vages frugivores, granivores ou herbivores furent les victimes
directes de cette catastrophe naturelle. Privés d’apport alimentaire
les oiseaux migrerent hors des iles de Papouasie-Nouvelle-Guinée,
tout comme le firent les seuls mammiféres doués de vol battu, les
chiropteres frugivores habitués 2 des migrations plus ou moins
importantes a la recherche de nourriture. Cette fois les chauves-
souris entreprirent un long voyage vers l'ouest, en direction de la
péninsule malaise,

Parallelement, le gouvernement de Malaisie avait promu une
politique pour développer I'élevage intensif du porc, qui nécessitait
la plantation d'imposants vergers pour alimenter les fermes. Les
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chiropteres frugivores affamés trouvérent aisément cette manne
offerte par 'homme, un trésor de durians, d'amandes de badamier,
de ramboutans, de sapotilles et de pommes rosa. Or, comme on
l'apprendra plus tard, ces chiroptéres du genre Preropus sont des
réservoirs naturels du virus Nipah. Par leurs déjections et leur salive
ils contaminerent les fruits et 'environnement immédiat des porcs.
Les cochons s’infectérent en consommant des fruits souillés, de
sorte quune épizootie se déclara et que plusieurs cas humains
furent enregistrés. Comme souvent pour le virus Ebola, I'épizootie
avait précédé I'épidémie. La plupart des infections humaines ont
résulté d’'un contact direct avec le cochon ou avec des tissus porcins
contaminés. On pense que la transmission s’est produite par le biais
des gouttelettes respiratoires ou par contact avec les sécrétions
nasales et pharyngées des porcs. Suite a cet épisode, les chiroptéres
naturellement infectés ont-ils regagné leurs foréts d'origine en
Papouasie-Nouvelle-Guinée ? Ce qui semble presque certain c'est
que le virus Nipah a totalement disparu aujourd’hui des élevages
malais. Il est difficile de savoir si toutes les chauves-souris migra-
trices ont rejoint leur ile meére et donc d’affirmer que le risque de
réémergence est définitivement écarté. Des mesures de veille sani-
taire ont été mises en place pour éviter une telle éventualité. Elles
ont révélé que huit espéces de chauves-souris sont infectées par le
virus Nipah, cinq étant présentes sur la péninsule malaise, une
seule, Pteropus hypomelanus, étant retrouvée a la fois en Malaisie
et en Papouasie-Nouvelle-Guinée'?. Reste a savoir laquelle de ces
especes est le réservoir naturel du virus Nipah et ou se localisent
les colonies infectées. D’autant que des enquétes sérologiques ont
montré que 23 espeéces de chiroptéres réparties en 10 genres sont
susceptibles d’étre infectées par ce pathogéne'.

Apres cette émergence inaugurale dans la péninsule malaise,
le virus Nipah semblait s'étre évaporé, mais a quelque 2 500 kilo-
meétres de la, cinq épisodes furent observés au Bangladesh et en
Inde en 2001. Ces émergences étaient toutes associées a la consom-
mation de fruits ou de jus de fruits (notamment de palmier dattier
et de mangues) contaminés par l'urine ou la salive de chauves-
souris. Au Bangladesh, a partir de 2001 et jusqu'en 2008, le virus
se propagea d’homme a4 homme par contact direct avec les sécré-
tions et excrétions des patients infectés. Le virus Nipah s'était
humanisé. Et il avait gagné en virulence. De 10 % de mortalité
déplorée au cours de I'épisode d’encéphalite au Bangladesh en 1998,
on était passé a un taux de déces de 30 a 75 % dans les premiéres
années du xxr° siecle. Quelques enquétes préliminaires démontre-
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rent rapidement la circulation active du pathogéne au Cambodge,
en Thailande et probablement sur le continent africain'®. Au total,
le virus Nipah était apparu une fois de fagon spectaculaire en
Malaisie, puis quelques épidémies éparses et éphémeéres avaient été
observées dans le Sud-Est asiatique. Dans tous les cas, les souches
virales étaient quasi identiques génétiquement. Cette permanence
suggere que les chauves-souris frugivores jouent non seulement le
role de réservoir naturel du virus, mais aussi celui de vecteur qui,
avec leur immense territoire de migration, transporte le virus dans
des lieux inattendus oui sont signalés de nouveaux cas humains
souvent mortels.

On l'a vu, les chauves-souris de la famille des ptéropodidés,
particulierement les espéces du genre Pteropus, sont des hotes natu-
rels du virus Nipah. Elles sont infectées chroniquement sans que
cela ne provoque chez elles de maladie apparente. De la méme
fagon, le réservoir naturel du virus Hendra est également un chirop-
tere du genre Pteropus. C'est pourquoi on pense que la répartition
géographique des virus du genre Henipavirus se superpose a celle
des chauves-souris du genre Pteropus, Cette hypothése a été ren-
forcée par la mise en évidence d'infections a henipavirus chez les
chauves-souris du genre Pteropus en Australie, au Bangladesh, au
Cambodge, en Chine, en Inde, en Indonésie, & Madagascar, en
Malaisie, en Papouasie-Nouvelle-Guinée, en Thailande et au Timor-
Leste®. Plus récemment I'équipe de J.-F. Drexler'® a démontré qu'un
nouveau virus, trés proche des virus Nipah et Hendra, est présent
sur le continent africain, au Ghana, et qu'il infecte la roussette des
palmiers, Eidolon helvum, un autre chiroptére frugivore de la
famille des ptéropodidés. Cette découverte étend clairement le ter-
ritoire des henipavirus a I'Afrique de I'Ouest, ce qui renforce la
notion d'une répartition identique a la distribution des ptéropodi-
dés d'Afrique et d’Asie. Lorsqu'ils transgressent la barriere d’espece
pour infecter 'homme, ces pathogenes ont toujours été respon-
sables de pathologies graves, a limage de celles rapportées en
Australie avec le virus Hendra, en Asie avec le virus Nipah. Qu'en
sera-t-il des virus Nipah d'Afrique ?
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Le SRAS
ou la premiére grande peur du xxi° siecle

De février a avril 2003 une panique s'est emparée des services
de santé du monde entier aprés I'émergence, dans un centre hos-
pitalier de Hanoi, d’'un syndrome respiratoire atypique, inédit et
mortel. Un mois plus tard, la maladie avait envahi la planete, trois
continents étaient touchés et le 12 mars 'OMS déclarait officielle-
ment une alerte internationale. En a peine quatre mois, des cas
apparurent dans plus de 30 pays et 2 la fin de la pandémie en
juin 2003, 8 500 personnes avaient été touchées et 774 d’entre elles
étaient décédées. Sous l'égide de 'OMS, la communauté médicale
et scientifique s'était mobilisée avec une exceptionnelle rapidité et
en quelques semaines les étapes essentielles de la riposte contre
I'épidémie avaient été mises en place. Le mode de transmission de
la maladie avait été appréhendé, la contamination de personne 2
personne se faisait par contact direct avec les patients lors des épi-
sodes de toux par projection de microgouttelettes infectieuses.
L'étiologie virale avait été découverte, un coronavirus jusque-la
inconnu. Le fulgurant mode de propagation de I'épidémie avait été
compris, il se faisait par les moyens de transport, en particulier
aériens, empruntés par les malades en période d’incubation. Enfin,
le point d’émergence du syndrome respiratoire aigu sévere (SRAS)
avait été localisé en quelques semaines, il se trouvait en Chine dans
la province du Guangdong. Si la pandémie de SRAS a été assez
dramatique et s'est inscrite immédiatement dans la chronique des
grandes peurs de la courte histoire du xx1° siécle, le virus a disparu
aussi vite qu'il avait surgi et ne s'est plus manifesté depuis presque
dix ans. Pour comprendre la soudaineté et la disparition de cette
foudroyante émergence, il faut revenir aux caractéristiques du virus
et comprendre pourquoi une flambée épidémique si rapidement
extensive ne s'est jamais répétée.

Quelques mois avant la déclaration officielle de I'épidémie, a
la mi-novembre 2002, les premiers malades du SRAS étaient iden-
tifiés dans la province de Guangdong, en Chine méridionale. Plus
de 300 cas étaient alors recensés, mais un diagnostic de pneumonie
atypique avait été porté et avait orienté sur une infection bacté-
rienne de type chlamydia, transmise par des cafards (!). Un méde-
cin contaminé dans la ville ot il résidait au Guangdong se rendit
a Hong Kong par avion et séjourna dans un hoétel quatre étoiles.
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D’autres pensionnaires furent alors infectés et, ignorant qu'ils
étaient en période d'incubation, ils regagnérent leur domicile en
empruntant des vols réguliers. Les praticiens qui avaient traité des
cas de SRAS a I'hépital de Hong Kong prirent a leur tour la direc-
tion de I'Europe ou de 'Amérique du Nord. La maladie se répandit
ainsi aux quatre coins du globe, a travers le réseau des lignes
aériennes internationales. Ces premiéres observations indiquaient
que I'émergence du SRAS devait étre recherchée dans la province
de Guangdong, plus exactement a Hueyan, comme l'avait compris
le professeur Zhong Nanshan qui, deés l'origine, avait soupgonné
le passage d'un virus de I'animal 2 'homme"’. Au mois de mai 2003,
l'attention des scientifiques recherchant un réservoir potentiel fut
attirée par la présence de civettes palmistes masquées (Paguma lar-
vata), ces « chats des fleurs » comme les appellent les Chinois, dis-
ponibles en abondantes quantités sur les marchés de Shenzen et
de Hubei. La civette palmiste est en effet un mets apprécié dans
la cuisine méridionale chinoise. Le virus du SRAS fut isolé sur des
spécimens vendus a la consommation et le génome de cette souche
se révéla quasi identique a celui des virus isolés sur les premiers
cas humains de plusieurs localités du delta de la riviere des Perles,
toujours dans la province du Guangdong. Quand commenga la
seconde phase de dispersion du virus a partir des patients infectés
au Vietnam, le génome viral avait cependant changé: 29 nucléo-
tides manquaient dans le géne Orf8, qui code pour une protéine
de fixation dans le poumon des hétes infectés. A la phase de dif-
fusion mondiale, le virus semblait s'étre stabilisé, mais il avait été
délesté de 82 nucléotides dans le méme géne. Le pathogéne s'était
humanisé, il s'était adapté et cette importante délétion dans le géne
Orf8 facilitait sa pénétration dans I'épithélium pulmonaire humain.

Le virus avait rapidement évolué dans la premiére phase de
‘épidémie allant de janvier & mars, apres le passage de la barriere
d’espéce civette-homme. Puis les modifications génétiques avaient
considérablement ralenti, pour finalement cesser une fois le patho-
géne adapté a 'homme’®, 1l faut généralement beaucoup plus de
temps pour qu'un virus s'adapte & 'homme et ce qui a pris quelques
semaines dans le cas du SRAS requiert habituellement une dizaine
d’années’. 1l devenait maintenant assez clair que ce coronavirus
provenait d’une civette et avait trouvé chez 'homme un terrain pro-
pice a son expansion. Toutefois, les enquétes successives ne par-
vinrent pas a trouver le virus original chez la civette, au-dela des
points focaux connus des marchés suspects. Le coronavirus n'était
donc pas un parasite commun du chat des fleurs. A 'automne 2005,
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un virus treés proche de celui de la civette fut isolé indépendamment
dans plusieurs colonies de chauves-souris rhinolophes (Rhino-
lophus sinicus). Ces chiroptéres s'imposaient alors comme un réser-
voir naturel du virus du SRAS, bien que la souche qu'ils héber-
geaient f(it génétiquement distante du virus humain et ne semblat
pas avoir franchi la barriére d'espéce. Ces observations laissaient
toutefois penser qu'un passage chez un hote intermédiaire était
nécessaire, en l'occurrence la civette palmiste masquée. Un constat
vint accréditer cette hypothése : sur les marchés ol avait été iden-
tifié le pathogene, civettes et chauves-souris vivantes se cotoyaient,
cloitrées dans des cages disposées a proximité les unes des autres
et ainsi offertes aux regards gloutons des consommateurs®. Car le
rhinolophe est communément trés apprécié en Chine comme en
Malaisie. Tout est bon dans ce chiroptére, dont méme les excré-
ments sont utilisés dans la médecine chinoise.

Le SARS était donc lié a la conjonction de deux événements
a l'origine de la pandémie. D'une part, une double transgression
de la barriere d'espece, rhinolophe-civette, puis civette-homme.
D’autre part, une rapide adaptation génétique du virus a son hote
final. Son émergence complexe avait nécessité des conditions inha-
bituelles (un réservoir, un héte intermédiaire, un hote définitif) sur
un territoire original, les marchés du Guangdong. Le coronavirus
qui s'était adapté 2 'homme a engendré une pandémie mondiale
en empruntant les voies internationales du transport commercial
aérien. Faute d’avions, la pandémie a, pour une fois, épargné les
pays pauvres.

Le chikungunya
entre émergence et réémergences

De l'émergence a I'évanescence et a la disparition d'une patho-
logie infectieuse, quelques facteurs suffisent & modifier le cours de
son histoire. Les maladies apparaissent sur un territoire, dans une
population et 2 un moment donnés lorsque des conditions spéci-
fiques et précises sont réunies. Si cet ensemble n’est pas présent,
la maladie disparait plus ou moins rapidement. Pour comprendre
et prévenir les réémergences qui suivent ces éclipses, il faut appré-
hender l'instant de 'émergence, le premier cas, le cas index. C'est
dans le silence interépidémique, apres I'évanescence et avant 'émer-
gence, qu'il faut identifier les éléments fondamentaux s'articulant
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dans un espace temporel unique et préparant I'avénement du cas
index. L'émergence peut aussi s’inscrire dans la durabilité sans
qu’elle n'en ait 'apparence. Car, si une maladie semble quelquefois
disparaitre, elle garde le plus souvent des potentiels de réémer-
gence, elle peut persister de fagcon cryptique, sans étre reconnue
par les systemes de santé, et devenir endémique. Le parasite s’ins-
talle alors dans un nouveau cycle de persistance d'un héte a l'autre
(homme ou réservoir animal) ou dans un cycle « héte-vecteur-
hoéte » dans lequel la population humaine sensible peut-étre atteinte
sit6t que les conditions de résurgence (cas sporadique) ou de réé-
mergence (épidémie) sont réunies. Les quatre exemples qui suivent
illustrent ces modes de persistance.

La maladie de Chikungunya ou chikungunya est une arbovi-
rose, c'est-a-dire que l'agent causal est transmis par un arthropode.
En l'occurrence, le vecteur du virus est un moustique du genre
Aedes, du nom latin qui veut dire « barde », « troubadour », car le
vol de ces insectes hématophages ressemble a la corde frottée d’un
instrument de musique. Comme chez tous les culicidés vecteurs
de parasite, le pathogéne se multiplie dans les glandes salivaires
de l'Aedes. 11 est transmis & 'homme lors d'un repas sanguin prélevé
sur une veine superficielle que le moustique transperce avec un
stylet buccal tranchant. Le virus du chikungunya appartient au
genre Alphavirus, de la famille des Togaviridae, responsables
d’encéphalites et de syndromes inflammatoires. Il est génétique-
ment trés proche de 'agent de la fievre O’'Nyong'Nyong?! et les deux
virus ont été isolés pour la premiere fois en Afrique centrale, res-
pectivement en Tanzanie et en Ouganda. Leurs noms correspondent
a des qualificatifs qui signifient « courbé, cassé, plié, douloureux »,
dans deux langues locales. On reconnait dans cette description
ramassée en quelques épithetes les signes cliniques majeurs de ces
maladies caractérisées par des arthralgies particulierement séveres,
qui peuvent persister plus d'un mois. Le virus O'Nyong'Nyong est
lui aussi transmis par un moustique, mais cette fois du genre
Anopheles, qui signifie inutile, au sens nuisible du terme, comme
l'avait nommé l'entomologiste allemand Johann Wilhelm Meigen
(1764-1845), qui le décrivit au x1x° siecle. Les anopheles sont des
proches cousins du genre Aedes. Outre les atteintes articulaires, le
chikungunya se manifeste par un syndrome de type dengue carac-
térisé par de la fievre et des éruptions cutanées??. La maladie évolue
en trois ou quatre jours vers la guérison, mais avec des arthralgies
persistantes. Un nouveau tableau clinique, plus grave, car compli-
qué d'une composante neurologique, est cependant apparu lors des
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récentes épidémies qui ont frappé les populations insulaires de
I'océan Indien®.

L'’histoire naturelle et plurielle du virus du chikungunya
montre qu'il existe trois grands clades phylogénétiques plus parti-
culierement distribués dans trois grandes zones géographiques. En
Afrique, il se maintient dans un cycle naturel forestier impliquant
des primates et plusieurs moustiques du genre Aedes, comme Aedes
furcifer-taylori, luteocephalus, dalzieli et d’autres encore®. Les foyers
ruraux et selvatiques d'enzootie dépendent de la densité des popu-
lations de moustiques, qui augmente avec les précipitations. Le
rythme saisonnier correspond ainsi a la mise en eau des gites lar-
vaires ol pondent les Aedes. En Asie, ou l'introduction du virus
parait plus récente, son cycle est essentiellement urbain et implique
Aedes aegypti et Aedes albopictus, des moustiques anthropophiles
qui préferent se nourrir de sang humain. Enfin, dans les iles de
I'océan Indien, ot le « chik » a fait son apparition au début des
années 2000, Aedes albopictus, le moustique tigre d’Asie, ainsi
dénommé car son dos est rayé comme celui du grand félin, apparait
comme son vecteur principal, voire quasi exclusif. Le chikungunya
a été décrit en Tanzanie au début des années 1950, mais son his-
toire est plus ancienne. Longtemps confondu avec des épisodes de
dengue, il apparait rétrospectivement que des épidémies se sont
développées il y a presque trois siecles en Afrique du Nord-Est et
de I'Est. D’autres flambées antérieures a 1952, comme au Mozam-
bique, ont été également identifiées a posteriori a la lumiere des
connaissances accumulées sur cette pathologie. On reléve ainsi
des épidémies de chikungunya en 1779 au Caire et a Batavia-
Jakarta, puis & Zanzibar en 1823 et 1870, en Inde en 1823, 1824-
1825 et 1871-1872, mais aussi a Madras, Hong Kong et en Birmanie
(actuel Myanmar) de 1901 a 1902%, Le virus a été isolé pour la
premiere fois en 1952-1953 lors d'une épidémie de fievre sur le
plateau du Makonde au sud du Tanganyika (alias Tanzanie). La
maladie a ensuite sévi de fagon endémique dans les régions rurales
d’Afrique subtropicale, et sous forme épidémique en zone urbaine
aussi bien en Afrique qu'en Asie du Sud.

De son apparition dans les années 1950 sur les plateaux du
Makondé au Tanganyika jusqu'a son ultime et fracassante émer-
gence dans 'océan Indien, 'histoire récente du chikungunya a pu
étre reconstituée a partir des données moléculaires obtenues sur
différentes souches. Aprés une extension locale de son berceau
d’Afrique de V'Est vers 'Afrique de I'Ouest, le virus s'est propagé
au sous-continent indien. Il est ensuite revenu sur le continent afri-
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cain en suscitant 'émergence d'une souche virale originale dans
les iles de I'océan Indien au début du xxr° siecle, avant de conquérir
des territoires nouveaux en Afrique centrale. Ainsi, au mois de
février 2005, une épidémie éclata dans I'lle de Réunion ou le
« chik » ne s'était jamais manifesté. En l'espace de dix-huit mois,
environ 244 000 personnes furent contaminées avec, pour la pre-
miere fois, une mortalité notable puisque 203 personnes décédeérent
des conséquences de linfection. D’'autres iles de la région furent
également touchées, les Comores en juillet 2004, puis dans les mois
qui suivirent, Madagascar, Maurice, les Seychelles et Mayotte. Des
formes séveéres de la maladie ont été décrites au cours de cette
éruption épidémique, avec des cas d’hépatites fulminantes, de myo-
cardites ou encore de méningo-encéphalites. Apres la tempéte infec-
tieuse, le virus devint endémique et, en aoit 2009, aprés une
période de silence interépidémique, de nouveaux cas furent iden-
tifiés & Saint-Gilles-les-Bains sur I'fle de la Réunion®. Entre-temps,
le virus avait poursuivi son expansion géographique. Le 30 ao(t
2007, une centaine de cas d'infection a virus du chikungunya
étaient 4 déplorer dans la région d’Emilie-Romagne en Italie?. Puis,
la maladie fut signalée pour la premieére fois en France dans le
Var, le 25 septembre 2010. Comme dans I'océan Indien, le mous-
tique tigre était le vecteur préférentiel du pathogene. Et si, dans
les années 1970, les manifestations du virus paraissaient beaucoup
plus fréquentes en milieu rural®, on a constaté au cours des
récentes émergences un changement de patron épidémiologique
avec des épisodes endémo-épidémiques dans les zones urbaines de
République démocratique du Congo?®, du Cameroun® ou encore
du Gabon®..

Dans les conditions d’émergence que nous connaissons et dans
celles, souvent proches, qui président a la persistance d'une maladie
a I'état endémique, les potentiels évolutifs du virus et de son vecteur
distinguent le chikungunya des autres arboviroses. Car les deux
acteurs de la transmission ont changé et ce sont eux qui ont conduit
aux patrons épidémiologiques originaux observés aujourd’hui, aux
réémergences et I'endémisation dans des territoires jusqu'ici épar-
gnés. Au cours des années 1960 et jusqu'a la fin des années 1980,
le pathogéne a annexé deux grands territoires d’Afrique et d’Asie
et s'est installé dans un cycle naturel entre moustique Aedes et pri-
mates, passant occasionnellement par de petits mammiféres et par-
fois par 'homme??. En fonction de ses territoires de circulation et
de ses hétes naturels (mammiféres mais aussi oiseaux), le virus
peut infecter de nombreux genres de moustiques, Aedes bien sfr,
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mais aussi Anopheles, Culex, Eretmapodites ou encore Mansonia.
Le hasard, peut-étre, et la nécessité, sans doute, sont a l'origine
de sa rencontre avec le moustique tigre d'Asie, un arthropode trés
invasif dans l'environnement humain o1, par compétition, il rem-
place peu a peu le barde d’Egypte, Aedes aegypti. Virus et moustique
font trés bon ménage : le pathogene se réplique bien chez son hote
et le moustique, volontiers anthropophile, s'alimente sur la res-
source alimentaire la plus abondante de I'environnement urbain,
le sang frais humain. Au début du xxi° siecle, un phénoméne excep-
tionnel de convergence évolutive va susciter 'émergence d’'un nou-
veau chikungunya avec un profil épidémiologique remanié. Le virus
a en effet acquis, presque simultanément dans 'océan Indien (2005)
et en Asie du Sud-Est (2006), une mutation sur son géne d’enve-
loppe E1 lié a la substitution d'un unique acide aminé par un autre,
qui a, semble-t-il, accru son pouvoir pathogéne expliquant les
tableaux cliniques plus sévéres décrits lors des récentes épidémies™.
Car c'est ce pathogéne renouvelé qui a opéré son retour vers le
continent africain dans les années 2000*.

Par cette modification dans son génome, le «chik » s'est
adapté a son hote, ce qui est courant chez les arbovirus. Ce rem-
placement d'un acide aminé par un autre n'est pas dii au seul
hasard : c'est le moustique tigre qui l'a spécifiquement forcé, ce
qui explique la quasi-simultanéité de son apparition a des milliers
de kilometres de distance. Une fois acquise, la mutation a conféré
un avantage sélectif au virus renouvelé en lui assurant une
meilleure réplication dans les glandes salivaires de l'arthropode, et
donc une transmission plus stre par la pigtire de son vecteur®.
Outre les performances infectieuses du virus, la fortune de ce
remarquable couple hote/pathogeéne doit beaucoup a 'expansion-
nisme du moustique tigre. Parti d’Asie du Sud et du Sud-Est ou
sa prévalence est générale et importante, il a entrepris de conquérir
le monde en empruntant toutes sortes de transports, aussi bien
maritimes, routiers que ferroviaires. Sa stratégie de dispersion la
plus spectaculaire a consisté a tirer parti du trafic quadrangulaire
de pneumatiques. Les pneus usagés en provenance d'Asie sont expé-
diés aux Etats-Unis pour y étre retraités. Une fois mis 2 neuf, ils
sont acheminés vers les pays en développement d'Afrique et d’Océa-
nie, avant de retourner en Asie aprés un usage intensif et prolongé.
Le moustique tigre a pondu ses ceufs dans la moite fraicheur de
I'eau de pluie collectée a l'intérieur des pneumatiques stockés sur
les docks. Embarqués par cargos vers 'Amérique du Nord, ceufs
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et pneus défraichis ont permis au moustique tigre de faire son
entrée en Louisiane et au Texas dans les années 1980.

Sur un planisphere, la progression du vecteur impressionne.
Avant les années 1980, Aedes albopictus circulait en Asie du Sud
et du Sud-Est, au Japon, en Corée et dans 'océan Indien. Depuis
il s’est répandu vers les Amériques, I'Afrique (Afrique du Nord, cen-
trale et du Sud, Madagascar en 2012), il a conquis I'Océanie et,
en Europe, le pourtour du bassin méditerranéen. Déja, il s'étend
vers d’autres territoires, en Rhone-Alpes, dans I'Ain, en Isére,
Savoie, mais aussi en Suisse, en Belgique et aux Pays-Bas, a proxi-
mité des grands ports de la mer du Nord. Quelque part entre
Menton et Vintimille, il franchit la frontiere italienne dans un coffre
de voiture ainsi que par voie ferroviaire dans les années 1990. 1l
est 1a dans la province de Ravenne lorsque les premiers cas impor-
tés de chikungunya arrivent dans la péninsule en 2006. Aedes albo-
pictus préléve son repas sanglant sur ces malades et réalise ainsi
les premieres transmissions européennes du virus. Le couple infer-
nal moustique souche mutante du « chik » fait preuve d'un potentiel
invasif qui peut laisser craindre I'émergence d’épidémies et d'une
endémisation de zones jusque-laA indemnes en Europe et aux
Amériques™®. Ce risque constitue aujourd’hui I'une des préoccupa-
tions majeures du systtme de santé européen®.

En Asie, il existe des cycles sylvatiques dans lesquels le virus
circule activement entre primates, ongulés domestiques, rongeurs,
chauves-souris et quelques oiseaux avec leurs moustiques autoch-
tones. Les manifestations urbaines font intervenir des cycles de
transmission responsables de grandes épidémies inattendues et
récurrentes. En Thailande, par exemple, la réapparition de ces épi-
démies est imprévisible et entrecoupée de périodes de silence pou-
vant durer jusqua quinze ans®. Le chikungunya semble installé
de fagon endémique en Asie au moins depuis les années 1960, tant
a la ville qu'a la campagne. En Afrique, si un cycle selvatique existe
aussi, on observe des cycles périurbains avec une endémisation du
chikungunya dans les territoires contaminés. Le moustique tigre
poursuit activement son extension et s'est récemment installé dans
la sous-région d'Afrique centrale. Le chikungunya a émergé en 2006
a Douala, 2 Yaoundé et dans la province du Nord-Ouest du Came-
roun, en 2007. 1l est a Libreville, au Gabon, et s'étend aux métro-
poles provinciales®. Les derniers épisodes d’émergence traduisent
une hésitation du virus et de son vecteur entre cycle urbain ou
rural. Les agglomérations africaines, que I'on appelle encore vil-
lages, suivent un processus d’urbanisation progressif comme on
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I'observe dans dautres pays en développement. Les études
conduites en Thailande avaient montré que cet insensible glisse-
ment du rural a I'urbain déterminait le profil épidémiologique de
la dengue®. Avec son cortege de déchets domestiques 'homme pré-
pare le terrain au moustique tigre et a ses virus. Boites de conserve,
bouteilles de soda abandonnées a la pluie, vases de fleurs posés
sur les balcons, abreuvoirs pour les oiseaux et autres récipients
hétéroclites deviennent les gites préférentiels du moustique tigre
et des pouponniéres idéales pour ses larves.

La réémergence et la diffusion du chikungunya sont toujours
précédées ou accompagnées de la dispersion du vecteur. Parce qu'il
est parfaitement adapté a I'environnement domestique le moustique
tigre prend peu a peu l'avantage sur l'aéde égyptien en milieu
urbain. Vicariant du barde des pyramides, il est devenu le vecteur
préférentiel du virus du chikungunya sur trois continents, mais c’est
aussi un bon diffuseur du virus de la dengue, jusque-la souvent
véhiculé par son compétiteur. De sorte que la dispersion du mous-
tique tigre d’Asie a non seulement pavé le chemin du chikungunya,
mais pourrait bien ouvrir un boulevard a la dengue en pays tem-
pérés. Une crainte renforcée par le fait que l'invasion d'Aedes albo-
pictus en Afrique centrale correspondait a des émergences et une
augmentation de l'activité de la dengue. La maladie a déja fait son
apparition dans des zones aéroportuaires des régions tempérées
ou elle arrive par avion et s'installe en période estivale. En France,
deux cas de dengue autochtone ont été enregistrés a Nice en 2010%.
Et, pour noircir un peu plus le tableau, on sait que le moustique
tigre est le vecteur d’autres arbovirus (le virus du Nil occidental,
le virus de la fievre jaune, le virus de I'encéphalite de Saint Louis,
etc.), et sans doute dautres pathogénes encore inconnus, qui
n‘attendent que la conjonction d'un ensemble de conditions d'émer-
gence pour apparaitre 12 ol personne ne les attend.

Virus Hantaan :
une affaire de famille

En temps de guerre, il n'y a pas que la poudre qui tue. Favo-
risées par les conflits, l'instabilité sociale, I'insalubrité et la désor-
ganisation sanitaire, les épidémies font parfois plus de victimes que
les canons. Ainsi, en pleine guerre de Corée (1950-1953), 3 000 sol-
dats américains furent touchés par une maladie inconnue réalisant
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un tableau hémorragique dans un contexte fébrile, que les médecins
militaires baptiserent fievre hémorragique de Corée. Grace a la
ténacité des docteurs Ho Wang Lee et Karl Johnson, le pathogene
qui s'était attaqué aux Marines fut isolé et caractérisé vingt-cing
ans plus tard*. Parce qu'il avait émergé pres de la riviere Hantaan,
qui sépare la Corée du Sud de la Corée du Nord, le virus hérita
de son nom. Apres les travaux inauguraux de Lee et Johnson, on
s’apergut rapidement que la fievre hémorragique de Corée se mani-
festait dans de nombreux territoires ruraux d’'Eurasie, en particulier
en Chine, Corée du Sud, Russie et en Europe du Nord. L'organi-
sation d'une surveillance internationale révéla une large distribu-
tion géographique de la «fievre hémorragique avec syndrome
rénal », terme générique regroupant un ensemble de syndromes
associés a l'infection par un hantavirus. Outre la pathologie poten-
tiellement mortelle causée par le virus Hantaan en Corée, cette ter-
minologie inclut une infection modérée due au virus Dobrava en
Europe de I'Est ainsi qu’au virus Séoul présent sur les quatre conti-
nents ainsi qu'une maladie bénigne liée au virus Puumala en
Europe. En 1993, une nouvelle souche d’hantavirus fut isolée aux
Etats-Unis lors d'une épidémie d'une rare sévérité au cours de
laquelle 60 % des 2 000 malades répertoriés trouverent la mort. Les
patients succombaient dans un tableau de pneumopathie grave, qui
sévit essentiellement chez les Indiens de la nation navajo résidant
sur le territoire des « Four Corners », 12 oi1 se rejoignent les Etats
du Colorado, de I'Arizona, de 'Utah et du Nouveau-Mexique.

Ces virus ne sont pas apparus soudainement dans la seconde
moitié du xx° siecle. On sait maintenant que depuis les années 1930,
une souche reconnue plus tard comme trés proche de celle décrite
en Corée, circulait en Europe et était responsable de nombreux
cas de néphropathie (atteinte rénale) épidémique. Dans des temps
plus ancestraux, des descriptions évoquant une fievre hémorra-
gique due au virus Hantaan ont été relevées dans un ouvrage
de médecine chinoise écrit en 'an 960. La fievre de Sogo qui
sévissait alors semble donc plaider pour une circulation ancienne
des hantavirus, au moins sur le continent eurasien. On estime
d’ailleurs que la moitié des 150 000 a2 200 000 hospitalisations
annuelles pour fievre hémorragique avec syndrome rénal ont lieu
en Chine. Par I'enchainement historique de ces découvertes, le
virus Hantaan est devenu le prototype du genre Hantavirus qui
appartient a la famille des Bunyaviridae, elle-méme composée de
quatre genres: les Orthobunyavirus (par exemple, le virus de
'encéphalite de La Crosse aux Etats-Unis), les Nairovirus (parmi
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lesquels le virus de la fievre hémorragique de Crimée-Congo en
Afrique et au Moyen-Orient), les Phlebovirus (dont fait partie 'agent
de la fievre de la vallée du Rift en Afrique) et les Tospovirus, para-
sites des plantes, notamment responsables de la maladie bronzée
de la tomate. Les hantavirus ont un génome segmenté de type ARN
simple brin a polarité négative’. Ils peuvent se recombiner entre
eux en échangeant des séquences d'’ARN mais, pour se multiplier,
ils doivent passer par une phase de translation positive avant de
produire les protéines nécessaires a leur réplication. Leur génome
n'est donc pas directement infectieux. Sur presque 40 souches
d’hantavirus connues a ce jour, 21 sont pathogénes pour 'homme®.

De nombreuses enquétes ont montré I'existence d'une associa-
tion spécifique entre ces virus et certains rongeurs, qui apparaissent
a la fois comme leurs vecteurs et leurs réservoirs. Cette association
suggeére que le genre des hantavirus et la famille des muridés ont
coévolué depuis des milliers d’années pour former trois principaux
groupes associant une sous-famille de rongeurs a un clade”™ de
virus, chaque couple pathogéne-héte ayant une distribution géo-
graphique correspondant a celle de ces espéces animales. Cette
concordance se retrouve également dans la localisation géogra-
phique des différents syndromes observés. Ainsi, le clade des han-
tavirus de I'’Ancien Monde est associé en Europe avec les arvicolinés
(par exemple les campagnols), vecteurs de la néphropathie épidé-
mique, en Eurasie avec les muridés (notamment les mulots) por-
teurs de la fievre observée en Corée, et aux Amériques avec les
sigmodontinés (dont les souris sylvestres et les souris a pattes
blanches) et les souris pygmées d’Amérique du Sud porteuses des
virus responsables d’atteintes pulmonaires graves. De fagon plus
remarquable encore, le territoire de la fievre hémorragique avec
syndrome rénal, identifiée dans les provinces du nord-est de la
Chine depuis les années 1930, est circonscrit a celui du mulot
Apodemus agrarius, au vingt-cinquieme degré de latitude nord. Les

* Un ARN viral a polarité négative ne peut pas étre directement traduit en
protéine au niveau du ribosome de la cellule infectée, comme le serait un de ses
propres ARN messager. Une premiere étape est nécessaire pour produire un
ARN de polarité positive, cette transcription étant contrélée par une enzyme
virale.

** Dans la classification phylogénétique du vivant, un clade ou branche
monophylétique, regroupe un ensemble d’'organismes vivants, ou ayant vécu, et
comprend I'ancétre commun exclusif de tous ces organismes. Le terme « clade »
vient du grec klados, « branche ».
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différents tableaux cliniques chez 'homme sont donc spatialement
associés a des territoires des couples virus-rongeurs.

Les émergences épidémiques dues aux hantavirus paraissent
strictement associées a une pullulation des rongeurs réservoirs. Les
fluctuations de ces populations animales sont elles-mémes dépen-
dantes des conditions environnementales, elles varient de fagon
extrémement importante sous diverses contraintes, 4 commencer
par celles qui favorisent l'accés aux ressources alimentaires. Pour
des animaux essentiellement granivores et se nourrissant de végé-
taux, I'abondance et I'accessibilité a la nourriture sont largement
fonction des saisons, des variations climatiques ainsi que des inter-
ventions humaines (défrichage, déforestation, pratiques agricoles,
stockage des graminées). Une autre condition d'émergence joue un
role de premier plan: la prévalence de la contamination virale
parmi les muridés. En effet, les rongeurs infectés capables de trans-
mettre le virus doivent étre en quantité suffisante pour que la ren-
contre homme-rongeur soit contaminante. De nombreux facteurs
concourent 2 déterminer le niveau d'infection dans la population
hote, comme 'agressivité du rongeur, qui augmente a la saison de
la reproduction, son immunité ou la virémie, c'est-a-dire le taux
de virus dans le sang. De la méme fagon, certaines activités
humaines, comme les travaux des champs, la dératisation ou les
opérations militaires en milieu rural, favorisent le contact homme-
rongeur.

Récemment, la famille s'est agrandie d'un nouveau membre
isolé sur le continent africain® chez des souris Hylomiscus simus.
Aucune maladie connexe n’a encore été clairement identifiée, mais
ce virus se place phylogénétiquement prés du grand clade des virus
eurasiatiques®. Enfin, des hantavirus d'insectivores ont été identi-
fiées en Inde et en Afrique® chez des musaraignes ainsi que chez
des taupes. Ils semblent avoir évolué indépendamment sans
quaucune transmission 2 'homme ait été jusqu'ici enregistrée.
Cette découverte ne doit pas étre ignorée des systemes de sur-
veillance, car elle pourrait étre le signe précurseur de nouvelles
émergences. Ces deux nouveaux clades viraux sont-ils issus d’une
coévolution lointaine ou d’'une transgression de barriére d’espece
des rongeurs aux insectivores ? Nous sommes face a4 un événement
évolutif complexe qui doit forcer 'attention et nécessite une éva-
luation du risque pour 'homme*. Les hantavirus ont donc une
distribution planétaire et la moitié d’entre eux sont pathogenes pour
I'homme. Malgré cela, les émergences et réémergences épidémiques
sont relativement rares au regard des territoires d’endémie. Ces
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manifestations épidémiques sont conditionnées par une combinai-
son d’événements complexes sous influence de facteurs environne-
mentaux naturels et humains variables et changeants laissant une
large part au hasard des rencontres hommes-rongeurs.

Des rats, du blé
et des moissonneuses-batteuses dans la pampa

La fievre hémorragique d’Argentine a été décrite en 1953 chez
les agriculteurs des pampas du Noroeste Bonaerense, dans la pro-
vince de Buenos Aires. Aprés deux semaines d'incubation, elle se
manifeste par un syndrome mimant une grippe avec de violentes
douleurs dans les lombes. Outre I'inflammation de la sphére ORL
et les nausées, apparaissent des pétéchies, petites taches noiratres
formées sur la peau qui constituent les premiers signes hémorra-
giques et évoluent rapidement, chez un patient sur cing, vers une
fievre hémorragique mortelle. Cette premiére description permit de
rapprocher cette maladie apparemment nouvelle d'autres fievres
connues depuis le début des années 1940 : la maladie du timbre
avec ses taches noires qui constellent le dos des malades, le mal
des chaumes, qui apparait 4 la saison des moissons, la grosse grippe
avec sa trachéite et sa toux, ou encore la maladie de Junin, du
nom la capitale du département dont 'hopital accueille les patients
des campagnes avoisinantes. Tous ces syndromes furent reconnus
a posteriori comme des avatars de la fievre hémorragique d’Argen-
tine. Tous apparaissaient en milieu rural, par bouffées épidémiques
et saisonniéres, avec un pic en milieu d’automne, d’avril 2 mai®.
Apres 1957, d'autres émergences ont été observées montrant un
vaste territoire d’endémie d’environ 150 000 km? situé dans les cam-
pagnes des provinces de Buenos Aires, Cérdoba, Santa Fe et de la
pampa. Une population de prés de 5 millions d’habitants se trouvait
ainsi a la merci d'une nouvelle flambée épidémique.

Apres l'épisode de 1953, d'importantes recherches furent
conduites par les autorités sanitaires pour comprendre et prévenir
l'insaisissable danger. Malgré la mobilisation, le pathogéne ne fut
isolé et caractérisé que huit ans plus tard, en 1961, lors de nouvelles
résurgences de la maladie. Baptisé Junin, ce virus® appartient a
la famille des arenavirus. Il est particulierement proche du virus
Machupo responsable de la nouvelle fievre hémorragique de Boli-
vie, qui fut identifié en 1961 par Karl Johnson et son équipe, 'un
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des pionniers de ce qui deviendra la traque des agents spéciaux
hautement pathogenes®. Son réservoir naturel est la souris du
mais, Calomus musculinus, qui élimine des particules virales dans
la salive et les urines, sources de contamination directe pour
I'homme. Comme pour les hantavirus, les arenavirus infectent des
rongeurs hotes avec lesquels ils auraient coévolué®'. Ainsi le virus
Machupo est spécifiquement lié a une autre espéce de muridé, la
grande souris du soir, Calomys callosus. Si 'on examine cette asso-
ciation dans une perspective historique, il s'avere que les rongeurs
sont apparus en Amérique du Sud il y a plusieurs millions d’années,
de sorte que les souris, déja infectées par le virus Junin ou son
ancétre, occupaient les pampas bien avant les hommes®*. Les pre-
miers peuples a coloniser ces territoires vers 10 000 avant notre
ere étaient des chasseurs-cueilleurs originaires de Patagonie. A par-
tir de 1800 av. J.-C., la culture d’Ansilta développa une des pre-
miéres formes d'agriculture sur le territoire argentin. Plus tard, 2
I'époque postcolombienne, les Huarpes, peuple pacifique d’agricul-
teurs, perpétuérent les pratiques agricoles. Mais puisque dans ces
régions le virus et son réservoir ont précédé 'homme et que des
pratiques agricoles existent depuis des siécles, on est en droit de
se demander pourquoi la fievre hémorragique d’Argentine n'a
émergé qu'au xx° siecle.

Cest un enchalnement de perfectionnements techniques qui
a conduit 2 l'émergence d’épidémies. A partir du xIxtsiecle, la
culture du mais dans les pampas entre en compétition avec les
plantes herbacées sauvages robustes et tenaces. A la fin des
années 1940, l'utilisation des herbicides favorise l'implantation
d’'une agriculture extensive qui fournit une nourriture abondante
aux hommes, mais également aux souris et aux rats. La rencontre
entre les rongeurs infectés et les hommes devient alors plus fré-
quente et des cas de plus en plus nombreux de fievre hémorragique
d’Argentine apparaissent dans les années 1950, jusqu’aux premiéres
manifestations épidémiques et a la reconnaissance de la maladie.
Mais un autre bouleversement, technologique celui-1a, amplifie le
phénomene. Car a la méme époque une révolution agricole est en
marche en Argentine. En 1949, Don Roque Vassalli installe 2
Firmat, prés de Santa Fe, une entreprise de machines agricoles.
En quelques années, il s’affirme comme I'un des plus grands
constructeurs de moissonneuses-batteuses et acquiert une réputa-
tion planétaire. Or cest justement en 1952-1953 qu'El Maicero, une
moissonneuse-batteuse de sa conception, est utilisée pour la pre-
miére fois dans la pampa pour la récolte de mais. Et les épidémies
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de fievre hémorragique redoublent parallelement a l'introduction
de la mécanisation. Piégées par l'infernale mécanique, les souris
sont happées par le rabatteur a griffes, puis hachées menu, écrasées
et pulvérisées sous forme d'un aérosol de sang et d'urine dispersé
par le secoueur et le broyeur de paille a la sortie du monstre d’acier,
la méme ot se tiennent les ouvriers agricoles. Cette nouvelle source
tres efficace d'infection changea en quelques années le profil épi-
démiologique de la fievre hémorragique. Entre pullulations de sou-
ris, mécanisation, dératisation mécanique, mais aussi protection
des travailleurs en réaction aux épidémies, I'incidence de la maladie
diminuait 1a ot elle avait été la plus forte, mais s’étendait en tache
d’huile vers des zones encore vierges. Ce constat amena le docteur
Maiztegui, 'un des découvreurs de la fievre hémorragique d’Argen-
tine, 4 considérer qu'il existait des zones historiques d'olt le virus
de Junin avait quasiment disparu, des zones endémiques ot il était
actif et des zones 2 risque ot une faible population de rongeurs
était contaminée. Plusieurs circonstances ont concouru a cette
situation. Dans le territoire d’endémie historique, la souris du mais
reconnue comme responsable de la contamination a été chassée,
mais aussi détruite par la mécanisation de la récolte, et les tra-
vailleurs agricoles informés du danger se protégeérent des aérosols.
Dans la zone épidémique d’autres rongeurs plus sensibles et plus
efficaces dans la transmission du virus déplacerent I'enzootie a la
périphérie du territoire d'origine devenu historique. Enfin, des
muridés permissibles au virus délogés de leur habitat par leurs
congéneres de la zone épidémique, se réfugierent dans la zone a
risque ou ils prospérérent grace a une agriculture florissante®.
L'explication de ces modifications de la fievre hémorragique
d’Argentine permet de comprendre comment une maladie émer-
gente peut s'installer durablement sur un territoire, puis évoluer
dans son expression clinique et son épidémiologie. Toutefois,
comme pour le chikungunya et les hantavirus, les arenavirus doi-
vent nous faire réfléchir plus avant. Par-dela les territoires endé-
miques de la fievre hémorragique d’'Argentine, et ceux qui vont le
devenir a court terme, une faune originale attend a l'ouest, a la
lisiere de la forét. Le virus émergera-t-il chez les muridés de ces
bois ? Au nord, sur les rives du Rio de La Plata et du Paran4, les
rongeurs déja infectés traverseront-ils le fleuve pour aller porter la
maladie jusqu'aux frontieres du Paraguay, et plus loin encore ?
Voila que se dessinent une fois de plus les contours de notre mis-
sion : comprendre, veiller, prévoir. Un travail qui commence tou-
jours par une analyse historique afin d’appréhender les métamor-
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phoses d’'une maladie soumise aux contraintes environnementales
naturelles et humaines qui modelent son épidémiologie. Cest 1a
un temps essentiel de la premiere phase de compréhension. Puis
une surveillance et une veille attentives permettent de suivre les évo-
lutions des pathogenes et d'identifier des variants avant qu'ils ne
s’humanisent. La conjonction de ces données débouche sur I'iden-
tification des conditions d’émergence et de persistance de la mala-
die, qui conduit naturellement 2 en reconnaitre les facteurs de
risque et a délimiter les territoires les plus menacés. Une fois ce
risque établi, il doit &tre évalué a l'aune de l'aléa, c’est-a-dire des
caractéristiques du parasite, et de la vulnérabilité, autrement dit
de la sensibilité de 'homme. C'est la connaissance de cette ultime
alchimie qui permet de développer des outils de lutte et des stra-
tégies de contrble de la maladie.






CHAPITRE 6

Science en conscience

Rien n'a changé ou presque depuis la préhistoire : ce sont les
activités et comportements humains qui sont en cause dans la plupart
des épidémies. Longtemps, au moins jusqu'au milieu du xix°© siecle,
ce fut l'effet de l'ignorance, mais le geste symbolique de Pasteur qui
refusait les poignées de main de peur des contagions' indique que
le savant avait compris : le microbe seul ne peut rien si '’homme ne
lui tend pas les bras. Les multiples exemples, aussi bien du passé
que d'aujourd’hui, prouvent que I'émergence dépend du génie des
microbes mais que I'épidémie doit aux hommes ses facteurs de dif-
fusion. Le sida en est un cas éloquent : tandis que les premiéres traces
du virus datent de 1920 en Afrique équatoriale de I'Ouest, I'épidémie
a débuté quelque soixante ans plus tard en traversant 'Atlantique. Si
le virus a pris le temps de sa sélection, et peut-étre de sa pathogénicité,
c'est aussi que les facteurs de diffusion sont restés longtemps res-
treints dans I'espace et limités dans les circonstances. Le microbe est
parfois vainqueur, quand il trouve de nombreuses occasions, non
seulement pour muter et se transformer, mais aussi pour proliférer
et diffuser grace aux activités de 'homme... et des faunes domestique
ou sauvage avec lesquelles il entre en contact. Par leurs conséquences
sanitaires, économiques, écologiques et politiques, les épidémies écri-
vent ainsi une constante dramaturgie. Le microbe assure la déflagra-
tion, mais transformer l'agent virulent en épidémie nécessite un
complice : 'homme. La coévolution est I'enfant légitime de cette
liaison dangereuse. Si la croissance de 'un nuit au bonheur de l'autre,
c'est A la conscience autant qu'a la science de prévenir la survenue
et les conséquences des rencontres 2 risques.

Dans le temps comme dans I'espace, ’homme n’est jamais seul,
jamais immobile. Il multiplie les occasions de rencontres a risques
et doit maintenant apprendre non pas a les proscrire, mais a les
maitriser,
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La course a la contagion

Jusqu'au milieu du xvin® siécle, l'espérance de vie était de
25 ans dans les pays d’Europe. Elle était alors proche de celle de
la préhistoire. A cette époque, la plupart de nos ancétres succom-
baient a4 une infection bactérienne ou virale, quand la mort n’était
pas le résultat d'un épisode critique comme la guerre ou la famine.
Un seul microbe suffisait a terrasser de nombreuses victimes. Or,
contrairement a ce qu'on pourrait croire, ce risque est toujours
d’actualité : les maladies infectieuses sont a 'origine de 14 millions
de déceés chaque année. Bien que leur incidence ait augmenté dans
les pays industrialisés de 10 a 20 % au cours des quinze derniéres
années, la quasi-totalité d’entre eux surviennent au Sud ot ils repré-
sentent prés de la moitié des causes de mortalité. Cest ainsi que
la plupart des 330 maladies infectieuses nouvelles apparues entre
1940 et 2004 ont été identifiées dans les pays du Sud. De nom-
breuses espéces de virus, parmi lesquelles Ebola, Chikungunya,
Monkey Pox (variole du singe), filovirus, et bien sir le VIH, n'ont
été découvertes que dans la seconde moitié du xx° siecle. 90 % des
virus et des bactéries n'étaient pas connus il y a trente ans. Pour
deux tiers d’entre elles, les infections émergentes proviennent de
la faune domestique ou sauvage®. D'autres sont liées a la réémer-
gence de maladies oubliées, qui réapparaissent en raison d'un défi-
cit de vaccination, de troubles politiques ou de guerres civiles,
comme c’est le cas de la peste en Afrique. Cependant, émergence
et réémergence appellent une préoccupation et un combat com-
muns, car toutes deux font peser une menace égale sur nos sociétés
et posent un probléme d’expertise scientifique identique.

Les épidémies ont marqué 'histoire. Elles ont transformé l'ave-
nir et le développement de régions entiéres. Nombre de princes et
présidents, de Ramses II & Péricles, Marc Aurele 2 George Washington
et d’Alexandre le Grand a Louis XV, sont morts du microbe alors
qu’ils dirigeaient le destin de leur nation. Les épidémies ont trans-
formé les structures sociales des pays, elles ont ruiné les économies,
fait reculer la civilisation, amplifié I'analphabétisme. Chaque épi-
sode infectieux se solde par des cofits astronomiques. L'OCDE
estime que le paludisme cotte 10 milliards d’euros par an au mini-
mum et entraine un retard de croissance de 1'économie africaine
de plus de 1%?*. Les pays du Nord paient aussi un lourd tribut.
Ainsi, le SRAS qui a fait environ 800 victimes et paralysé 28 pays
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aprés son émergence en Chine, a co(té 70 milliards d'euros en
moins de cing mois.

L'avenir est imprévisible, a fortiori 'apparition aléatoire de
mutants, mais démographie et migration, voyage et commerce,
relation avec la faune sauvage et domestique, désordres sociaux et
politiques représentent autant de circonstances identifiables qui
favorisent la transmission, la diffusion et la prolifération des
germes. La densité des populations joue aussi un réle considérable
dans la dynamique des épidémies. Or le monde daujourd’hui
connait d’importantes évolutions démographiques. Au cours des
derniéres décennies, les taux de fécondité ont davantage diminué
que ce qu'avaient prévu la plupart des spécialistes, y compris dans
nombre des pays les plus pauvres. Ainsi, en 1970, le Bangladesh,
qui se positionne parmi les revenus les plus bas de la planete, a
vu son taux de fécondité passer de 7 a 3 enfants par ménage. Le
méme phénomeéne s’'observe dans les pays d'Asie de I'Est, en Amé-
rique latine, au Moyen-Orient, en Afrique du Nord. Cette baisse
de natalité s’associe 2 un vieillissement des populations qui entraine
une modification de la pyramide des ages et du taux de croissance
démographique. Pendant la seconde moitié du xx° siecle, la popu-
lation mondiale a presque doublé pour atteindre 6 milliards d'indi-
vidus en 2011% soit une augmentation de 3 milliards de Terriens
en lI'espace de quarante ans. Les estimations prévoient plus de
9 milliards d’habitants de la planete bleue en 2050.

Il existe toutefois une partie du monde ot le recul de la fécon-
dité est faible : I'Afrique subsaharienne. Ces régions dévastées par
les principales pandémies, sida, tuberculose, paludisme, ont un
taux de natalité qui reste supérieur a 5enfants par femme. En
méme temps, prés de la moitié de la population planétaire a moins
de 25 ans, et neuf sur dix de ces jeunes vivent dans les régions les
plus pauvres. Ces contrées qui restent en marge du mouvement géné-
ral sur le plan de la fécondité et de la mortalité se situent en milieu
tropical, 1a ot se concentrent les multiples causes d’émergence des
épidémies. Tandis que, dans les pays industrialisés, notamment
dans ’hémisphere Nord, les besoins en santé publique concernent
de plus en plus les personnes agées du fait de l'allongement de
I'espérance de vie et du ralentissement des naissances, la natalité
élevée et la pandémie de sida font des enfants d'Afrique la cible
désignée des nouvelles maladies infectieuses. Des lors, ne faut-il
pas craindre une différence de priorités entre hémisphéres Nord
et Sud consécutive a cette fracture démographique, a des choix médi-
caux opposés et 4 un désintérét des grands centres de recherche
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et de l'industrie pharmaceutique des pays industrialisés pour les
pathologies tropicales ?

A ces préoccupations démographiques s'ajoutent celles qui
concernent les migrants. D'une part parce qu'ils trouvent dans les
pays d’accueil des microbes inconnus et des facteurs d’émergence
auxquels ils n’étaient pas préparés. De I'autre parce qu'ils sont eux-
mémes parfois porteurs de flore, de souches bactériennes, de virus
susceptibles d'importer de nouvelles pandémies. En 1965, 75 mil-
lions d’entre eux ont transité d'une région a l'autre. En 2009, ils
étaient 191 millions. Ce phénomeéne qui concerne 3 % de la popu-
lation mondiale est inégalement réparti, car la majorité des
migrants est originaire d'un petit nombre de pays. Or les flux
migratoires dépendent bien sGr de choix individuel et de la
recherche de nouveaux eldorados, mais ils sont aussi la consé-
quence des guerres, des famines, de la rareté des ressources en
eau... et souvent des trois, comme c'est le cas pour nombre de
pays sinistrés d’Afrique.

Dans la représentation des Cavaliers de I’Apocalypse d’Albrecht
Diirer (1471-1528), la guerre trouve comme alliée la peste dans
une méme chevauchée : I'épidémie accompagne les conflits. A ces
évolutions démographiques et migratoires, s'ajoute l'inégalité de
répartition des populations d'un pays a l'autre, voire a l'intérieur
d’'un méme pays par leur concentration dans les villes. Rien n'a
changé entre le choix des habitants de la préhistoire pour les
grandes cités d'alors et lattraction qu'exercent les mégapoles
d’aujourd’hui. Thucydide avait raison de nous en avertir. La ou les
hommes se retrouvent se rassemblent aussi les germes. Les pestes
sont autant la rencontre de 'homme, du rat et des puces que la
conséquence des taudis, de la mauvaise hygiéne, du dénuement de
certains quartiers ot s'entassent les plus miséreux des citadins. La
majorité des risques potentiels d’explosion virale se situent dans
les nappes urbaines des pays du Sud, du fait de leur proximité
avec les zones a forte biodiversité et de la mitoyenneté avec la
faune sauvage, principale source des zoonoses. Les cités du Sud
sont non seulement propices aux contagions, mais aussi a 'émer-
gence de nouveaux pathogénes pour 'homme car les épidémies
peuvent s'épauler I'une, l'autre. L'immunodépression liée au sida
favorise les infections opportunistes. Les facteurs de risque qui
menagaient les hommes du Moyen Age, entre campagnes et quar-
tiers urbains, taudis et palais, existent encore aujourdhui. Au
moment ot 1 milliard d’étres humains sur les 6 milliards d'indivi-
dus actuels vivent dans des conditions de vie précaires, soit 15 %



Science en conscience 219

de la population mondiale, I'évolution démographique doit étre
pensée a l'aune des inégalités sociales et des risques infectieux
gu’elles engendrent.

Les facteurs de diffusion épidémiques dépendent aussi des
voyages et des échanges commerciaux. De multiples exemples ont
été donnés a partir des histoires épidémiques insulaires. En méme
temps, aucun barrage, aucune frontiere, ne peut empécher la
marche des épidémies. Si la Route de la soie a facilité la rencontre
des hommes, des rats et de la peste, si le commerce triangulaire
des esclaves a apporté au Nouveau Monde le moustique Aedes
aegypti et la fievre jaune, les transports d’aujourd’hui facilitent le
brassage des germes autant que celui des peuples. En 2011, le trafic
aérien a continué de progresser de plus de 10 %°. Et cette tendance
se poursuit, voire s’amplifie. Elle représente un danger de propa-
gation des maladies infectieuses émergentes a période d'incubation
courte que sont venus confirmer plusieurs exemples liés aux trans-
ports, tels le virus West Nile aux Etats-Unis en 1999 ou le SRAS
au Canada en 2003. Du touriste au missionnaire, du banquier au
peélerin, du réfugié au militaire, combien de voyageurs, porteurs
sains ou futures victimes, font franchir les frontiéres aux diverses
especes de microbes ?

L’homme n’est pas seul en cause : il forme avec 'animal un
couple indissociable. Ainsi, lors de la pandémie de 2005, le virus
H5N1 peut avoir été transporté par des oiseaux migrateurs, mais
c'est plus probablement par des volailles importées dans le cadre
d’'un trafic illégal qu'il s'est introduit dans 'hémisphére Nord. De
fait, lintensification des échanges de marchandises favorisée par
la mondialisation de I'économie a une conséquence : la disparition
des moyens de quarantaine et des contrdles sanitaires aux fron-
tieres. Quand I'homme n’est pas directement impliqué par le biais
des contacts entre individus, a la faveur des regroupements urbains,
des migrations ou des transports, il 'est en multipliant les ren-
contres avec I'animal. Les occasions ne manquent pas, nombre de
pratiques agricoles I'exigent. La planéte a été modifiée par I'indus-
trie des hommes. La construction de barrages fut a l'origine de la
fievre de la vallée du Rift en Egypte (1976) et en Mauritanie (1989).
La schistosomiase est devenue endémique dans la région irriguée
par le barrage de Diama au Sénégal. La déforestation a permis
I'émergence du virus Oropouche en Amazonie et du virus Machupo
en Bolivie®. Les exemples similaires sont nombreux. La destruction
des foréts d’Afrique tropicale, d’Amazonie et d'Indonésie a boule-
versé l'écologie et favorisé le contact entre ’'homme et la faune,
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vecteurs ou réservoirs animaux. L'exploitation de bois exotique a
rapproché 'homme des grands singes, réservoir des virus VIH et
des populations chauves-souris hétes des virus Ebola et Marburg.
Le risque est grand de nouvelles transmissions interespéces.
D’autres pratiques accroissent encore les occasions a haut risque :
la viande de brousse consommeée en Afrique est vendue sur les mar-
chés, mais aussi exportée et proposée au menu de restaurants tres
prisés ; 'agrotourisme dans les aires protégées ou vivent les ani-
maux sauvages ainsi que tous les déplacements d’hommes,
d'oiseaux, de moustiques entre les espaces naturels et les zones
périurbaines favorisent le passage de germes a des populations non
exposées. Toutefois, les contacts avec la faune sauvage ne sont pas
seuls en cause : I'élevage intensif de poulets, cochons ou ruminants,
qui facilite la recombinaison entre virus animaux et humains, est
aussi a l'origine de nombreuses épidémies, 2 commencer par celles
des grippes.

En 1721, les habitants du comtat venaissin édifierent un rem-
part dans les monts du Vaucluse pour se protéger de la peste qui
frappait Marseille et une partie de la Provence. S'étirant sur 27 kilo-
metres, il était bati en pierres séches. Le long de ce mur, des gué-
rites abritaient des gardes. En septembre, la peste avait atteint Apt.
En aotit 1721, elle entrait dans Avignon’! Les murailles ne feront
jamais disparaitre le risque de contagion. Les meilleurs moyens de
prévention consistent a analyser les comportements a risque, a les
limiter et & informer les citoyens des dangers qui les menacent.
S'il faut des murailles, ce sont a d’autres barrieres qu'il faut songer :
les masques, les préservatifs et toutes autres techniques de pro-
phylaxie. Si tous les vaccins du monde se donnaient la main...
« Le monde est un petit village. Toute négligence dans I'étude des
maladies en quelque part de notre planéte est a notre propre péril »,
énongait avec sagesse Joshua Lederberg®.

Depuis leurs premiers usages, les méthodes antiseptiques peu-
vent entrainer la sélection de microbes résistants. Ce phénomene
déja constaté par les premiers pionniers de I'antibiothérapie, a com-
mencer par Alexander Fleming, a conduit a l'utilisation de cocktails
a base de plusieurs antibiotiques pour venir a bout des microbes
les plus tenaces. Cela na cependant pas empéché la survenue de
nouvelles résistances. Celles-ci peuvent apparaitre par mutation
d’'une espece sensible : les bactéries qui ne sont pas détruites par
I'antibiotique proliféerent alors aux dépens des autres. La résistance
peut aussi étre le résultat d'un autre phénomene: le transfert
d’information d'une bactérie a I'autre par conjugaison sexuelle, telle
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que les expériences PyJaMa I'avaient montré, ou par génes sauteurs,
les fameux transposons. La résistance, parfois simultanée envers
plusieurs antibiotiques, peut ainsi diffuser au sein de populations
bactériennes, quand elle n'est pas directement liée aux genes de
résistance naturelle des bactéries du sol.

L'un des exemples les plus dramatiques est celui de la tuber-
culose. Les premiéres observations ont été rapportées aux Etats-
Unis a partir de 1985, de nombreuses circonstances telles que 1'épi-
démie du sida favorisant 'apparition de ces bacilles insensibles aux
traitements. L'OMS évalue a 440 000 le nombre de cas de tuber-
culose multirésistante dans le monde®, qui seraient a l'origine d’au
moins 150 000 déces, tandis que le taux de prévalence de tubercu-
lose ultrarésistante aux médicaments de seconde intention aug-
mente de fagon alarmante. De maniére générale, de multiples para-
metres expliquant ces nouvelles résistances, notamment la
mauvaise utilisation des antibiotiques, leur prise insuffisante ou
insuffisamment prolongée. Ce fait est d’autant plus préoccupant
que la recherche consacrée aux antibiotiques reste limitée. Aucune
nouvelle classe n'a été découverte depuis dix ans. La zootechnie
participe également a la sélection des microbes résistants. Les anti-
biotiques sont en effet largement utilisés pour accroitre le rende-
ment industriel de la production de lait, de fromage et de viande
qui viennent garnir nos garde-manger. En méme temps qu’un trans-
fert de résistance, ces pratiques contribuent a accroitre la virulence
et le risque de recombinaisons entre germes. Ces phénomeénes de
résistance ne sont pas limités aux antibiotiques. Ils intéressent
I'arsenal thérapeutique anti-infectieux dans son entier. Ils suscitent
des préoccupations croissantes dans la lutte contre le sida et le
paludisme, des cas de résistance étant également apparus avec les
traitements les plus récents de ces deux épidémies.

En théorie, d'autres causes extérieures pourraient influer sur
la sélection des microbes, par exemple le changement climatique.
La hausse du thermometre et les perturbations météorologiques
pourraient contribuer a I'apparition de souches plus ou moins viru-
lentes, mieux adaptées a un nouvel environnement, mais aussi agir
sur les animaux réservoirs ou vecteurs, dont 'abondance, la répar-
tition et les migrations se trouveraient modifiées. Une pluviométrie
plus forte pourrait satisfaire de nouveaux prédateurs, bouleverser
les sites de transmission et ainsi les risque de nouvelles expositions.
Malgré ces menaces, le réchauffement climatique et 'augmentation
des concentrations de gaz a effet de serre ne sont pas considérés
comme des facteurs de risque majeurs dans l'apparition de
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nouvelles maladies infectieuses. Ils méritent cependant vigilance,
car la possibilité d'une diffusion de la dengue ou du chikungunya
en Europe, du West Nile aux Etats-Unis ou de la figvre de la vallée
du Rift dans certaines régions d’Afrique n'est pas exclue. Vigilance
vaut plus que prévision, car il est aussi difficile de prévoir le climat
dans la durée que de savoir si le battement d’ailes d’'un papillon
au Brésil peut provoquer une tornade au Texas. Ainsi I'évoquait
en 1972 Edward Lorenz (1917-2008) a travers sa métaphore sur
le déterminé et le déterminable. Point n’est besoin cependant d’aller
chercher loin : 'homme avec son microscope est aussi source de
tous les dangers car il agit pour le compte du terrorisme et de la
guerre, quand ce n'est pas, simplement, en laissant entrouverte la
fiole de ses bouillons de culture.

Bioterrorisme
et guerre bactériologique

28 septembre 2001 en fin d'aprés-midi : tandis que 'Amérique
est encore sous le choc des attentats du 11 Septembre, un photo-
graphe de 63 ans, Robert Stevens, employé du tabloid The Sun et
résidant de la Floride, consulte pour des céphalées fébriles. Une
méningite est suspectée, une ponction lombaire pratiquée. Fait
étonnant, le liquide montre la présence de bacille du charbon,
I'anthrax, qui a pratiquement disparu depuis les travaux de Pasteur.
Seuls 18 cas ont été diagnostiqués au xx° siécle a I'occasion d'infec-
tions survenues chez des éleveurs de bétail. Le patient décede six
jours plus tard. Le 1° octobre, un autre employé du méme groupe
de média signale des symptomes analogues. Alerté par le précédent
cas, le médecin diagnostique rapidement une seconde infection a
I'anthrax. Traité a temps, le patient s’en sort indemne. La theése
d'un acte criminel s'impose d’autant plus que les enquéteurs se sou-
viennent qu'America Media, éditeurs du Sun, avait ridiculisé Ben
Laden et que les responsables des attentats contre les Twin Towers
avaient séjourné en Floride. Alors qu’'un éventuel acte terroriste est
évoqué, des recherches sont entreprises dans le batiment qui abrite
l'organe de presse. Des spores de charbon sont retrouvées dans
I'immeuble et sur les claviers de l'ordinateur de Stevens. Deux
autres cas suivront. Le 10 octobre, une femme de 35 ans qui a tra-
vaillé dans les mémes locaux porte des traces de bactéries sur les
parois nasales, sans cependant présenter de signes d'infection. Le
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12 octobre, c'est au tour d’'un journaliste de la NBC résidant a New
York d’étre touché. Certes, il s'agit d'une atteinte cutanée et non
plus pulmonaire, mais la psychose du bioterrorisme gagne la cote
Est. Six autres cas seront diagnostiqués par la suite alors que
I'enquéte s’oriente vers l'envoi par la poste de spores de bacille.
Toutes les personnes affectées sont liées aux médias : NBC, ABC,
CBS, ainsi que trois employés au siége du New York Post.

Le lundi suivant, 15 octobre, l'affaire rebondit : des enveloppes
suspectes sont découvertes 4 Washington dans les courriers des
sénateurs Tom Daschle (1947-) et Patrick Leahy (1940-) qui avaient
tous deux refusé de voter les lois liberticides apreés le 11 Septembre.
Les lettres contiennent une poudre blanche. 1l s’agit de spores trai-
tées de maniere a rester en suspension dans l'air selon une méthode
dont les spécialistes militaires du bioterrorisme ont le secret. Le
Sénat est passé au crible et la salle des courriers s’avére contami-
née. On retrouve des spores dans les narines de 28 personnes parmi
les 6 000 membres du personnel du Sénat. Les jours qui suivent,
c'est au tour de postiers d'étre contaminés. 4 employés du centre
de tri de Brentwood qui dessert Washington, notamment Capitol
Hill, sont hospitalisés pour charbon pulmonaire. 2 d’entre eux décé-
deront. Ces postiers travaillaient au voisinage de la machine de tri
qui avait vu passer les lettres adressées aux 2 sénateurs. L'épidémie
s'arréte aprés 2 nouveaux cas chez des personnes agées dont I'une
succombera, toutes deux ayant été infectées par des missives trai-
tées a 'anthrax. La panique est grande : au cours d'une conférence
de presse, le maire de New York annonce la mise en quarantaine
d'une partie des bureaux du New York Times apres réception d'une
lettre adressée a ce journal. Le FBI lance un avertissement sur
I'« Amerithrax » auprés de ses agents, évoquant de nouvelles
attaques terroristes. La plupart des grandes organisations de presse
font savoir qu’elles cessent toute opération liée au courrier. Au
palais de justice de New York, des piles de courrier s’entassent
sur les comptoirs. A Wall Street, plusieurs entreprises demandent
a leurs employés de porter des gants de caoutchouc. La moitié du
Sénat, ot les mesures de prévention les plus drastiques sont mises
en place, restera fermée jusqu'en janvier 2002. La peur s'installe en
Europe, notamment en Allemagne ou de fausses informations pro-
longent l'inquiétude en affirmant l'extension d’'une menace bacté-
riologique. Des dizaines d’enveloppes sont interceptées, déclenchant
une réelle psychose. Trois alertes a Berlin sont suffisamment prises
au sérieux pour provoquer l'hospitalisation de nombreux civils avec
mise en quarantaine et bouclage de plusieurs quartiers. Elles se
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révéleront bien vite étre de fausses pistes mais le trouble qui s'est
installé fera long feu. Des milliers d’analyses auront été effectuées
par de trés nombreux laboratoires a travers le monde.

L'Amérique est sortie traumatisée de cette crise, qui d’ailleurs
n'a jamais été completement élucidée malgré la poursuite des inves-
tigations conduites par le FBI jusqu'en 2010 et quelque 10 000 inter-
rogatoires sur six continents. Si la suspicion de terroristes étrangers
n'a jamais été completement écartée, I'attention s’est portée sur des
scientifiques -~ I'un se suicidera en 2008 - qui avaient eu acceés a
Fort Frederick a des laboratoires de haute sécurité destinés a I'étude
des menaces bioterroristes. Les politiques ont pris cette menace
trés au sérieux : I'Institut national de la recherche sur les maladies
infectieuses (NIAD) a bénéficié en 2003 d'une dotation de 1,5 mil-
liard de dollars pour ses recherches contre le bioterrorisme, soit
deux fois et demie plus que le budget consacré au sida entre 1985
et 1998 : les lettres a I'anthrax avaient fait 5 victimes, le VIH plus
de 3 millions par an.

Les armes bactériologiques ont été utilisées depuis la plus
haute antiquité, alors méme que la notion de germe était inconnue.
Les archers scythes ne plongeaient-ils pas la pointe de leurs fleches
dans les cadavres putréfiés pour accroitre l'efficacité de leurs
armes ? L’histoire, au moins pour certains, a retenu le siege de
Caffa et le catapultage de cadavres pestiférés par-dessus les rem-
parts de la ville comme 'un des premiers épisodes de guerre bac-
tériologique et l'origine de la peste noire des Xiv® et xv°siecles.
D’autres occasions de bioterrorisme ont, par la suite, marqué les
guerres et les conquétes. Ainsi, au Canada, entre 1754 et 1763, les
Britanniques en guerre contre les Frangais et leurs alliés iroquois
utilisérent & de nombreuses reprises la variole comme arme de
guerre. Tandis que le chef de guerre indien Pontiac (1714-1769), qui
avait soulevé les tribus des Grands Lacs, menagait les troupes anglaises
affaiblies réfugiées dans un des forts du nord de la Pennsylvanie, sir
Jeffrey Amherc (1717-1797), leur commandant en chef établi 2 New
York, ordonna de « répandre la variole et [d']utiliser tous les autres
procédés capables d’exterminer cette race abominable!® ». Cette tech-
nique avait d’ailleurs été utilisée lors de négociations antérieures :
des couvertures contaminées par la variole avaient été remises a
une délégation d'Indiens du Delaware venue parlementer. Au cours
de la révolution américaine, les Britanniques eurent & nouveau
recours au virus de la variole. La variolisation par inoculation d'une
préparation médicinale de virus vaccinal était encore largement
employée en Europe pour prévenir la maladie. Certes efficace, elle
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avait pour inconvénient d’entretenir des foyers épidémiques. Cette
pratique généralisée dans la troupe britannique était quasiment
inconnue de la jeune armée américaine. Lors du siege de Boston
en 1775, les Anglais variolisérent massivement les civils, qui conta-
minerent les troupes américaines alors commandées par George
Washington (1732-1799) et retarderent la chute de la ville. Quelques
mois plus tard, lors du siege de Québec, les Anglais réitérérent
leur stratégie. 50 000 soldats devaient en périr, entrainant la défaite
du jeune Etat américain. Averti du risque, d’autant qu'il avait été
lui-méme atteint de cette infection a l'dge de 19 ans et qu'il en
gardait la trace sur le visage, Washington décida en 1777 de vario-
liser ses troupes''.

Par la suite, le virus de la variole ne fut plus utilisé comme
arme de guerre bactériologique bien qu'Anglais et Américains se
proposérent d’y avoir recours contre les Allemands pendant la
Seconde Guerre mondiale, initiative qui resta lettre morte devant
I'excellente couverture vaccinale des troupes ennemies. D’autres
procédés furent cependant employés car si le XIx®siécle prohiba
l'utilisation guerriere des microbes, l'usage reprit au xx°siecle.
Ainsi, en 1916, 'anthrax et la morve auraient été utilisés aux Etats-
Unis par un agent secret allemand pour infecter 3 000 chevaux,
ovins et bovins destinés aux alliés en Europe. L'arme se retourna
contre la population civile de Baltimore.

C’est 'armée japonaise qui, entre 1931 et 1945, a employé des
armes bactériologiques a grande échelle et perpétré ainsi ses atro-
cités. Il fallut attendre la commémoration du soixantenaire des
bombardements de Hiroshima et de Nagasaki en aofit 1995 pour
que journaux, radios et télévisions de France et d’ailleurs exposent
les crimes commis par l'unité 731 sous la direction du microbio-
logiste Ishii Shiro (1892-1959) dans la plaine mandchoue. Quatrieme
fils d'un riche propriétaire terrien, Ishii fit de brillantes études
médicales a I'Université de Kyoto. Spécialiste en bactériologie, il
réussit & mettre au point un filtre & eau qui intéressa I'armée et
servit de couverture a des recherches sur les agents pathogénes
pouvant étre utilisés comme arme biologique. A partir de 1932,
sur instruction militaire, le microbiologiste créa a Harbin une sec-
tion spéciale, 'unité 731, chargée d’expérimenter des armes biolo-
giques sur des prisonniers chinois. Disposant d'importants crédits
ainsi que d'une escadrille pour diffuser ses produits mortiferes,
Ishii fit construire un complexe de 150 batiments avec insecta-
riums, incinérateurs et laboratoires de recherche ou travailleront
jusqu’a 20 000 techniciens et scientifiques unis dans un seul but :
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répandre la terreur des germes. De sinistre mémoire, le bloc 68
était dédié aux expérimentations humaines : anthrax, diphtérie,
choléra, salmonellose, variole, peste surtout furent testés sur les
prisonniers pour en connaitre la dose létale, tandis que les rescapés
étaient disséqués vivants, brtlés au lance-flammes, congelés, élec-
trocutés, déshydratés, affamés, centrifugés, privés de sommeil, pour
comparer leur résistance. Des dizaines de milliers de prisonniers
de toutes nationalités, principalement des Chinois, furent sacrifiés
de la sorte pour les besoins de la guerre et, disaient les gedliers,
les « progres de la science ».

Ces expérimentations ne furent pas les seules prouesses d'Ishii.
Il lui fallait aussi produire plusieurs centaines de kilos de bacilles,
notamment ceux de la peste. On en revint ainsi a I'élevage des
puces et des rats que les Japonais produisirent a 'échelle indus-
trielle. Si les puces se contaminaient par les rats, il fallait trouver
un procédé pour les répandre sur les lignes ennemies. Aprés deux
ans de recherches, I'unité 731 mit au point une fusée dont l'étage
inférieur pouvait libérer plusieurs milliers de ces parasites avec
grand succeés. D’autres techniques furent également employées
telles que le largage a basse altitude de plumes d'oiseaux recou-
vertes de puces. Les premiers résultats furent modestes. L'épidémie
qui s'ensuivit ne fit que 21 victimes. L'opération fut répétée a trois
reprises en 1940 et décima 600 Chinois, chiffre jugé insuffisant
par la hiérarchie, car on était loin des destructions massives que
promettait Ishii. D'ott I'idée de produire d’autres armes bactério-
logiques et d’inventer diverses techniques de diffusion des microbes
comme celles qui consistaient a en recouvrir les aliments. Pendant
I'été 1942, Ishii proposa de tester cette stratégie en contaminant
le sol avec diverses bactéries, du choléra, de l'anthrax ou de la
typhoide, et en simulant un retrait de I'armée japonaise. Le secret
fut si bien gardé que 10 000 Japonais non informés furent conta-
minés. L'incident fit de trés nombreuses victimes et le risque de
contagion persista pendant prés dun an.

Au méme moment, en 1942, le Royaume-Uni décida de réagir
avec les mémes armes et développa une bombe a l'anthrax qui fut
testée sur I'ile écossaise de Gruinard. Bien qu’elle n'ait jamais été
larguée sur I'Allemagne, la bombe fit long feu. L'ile restera interdite
jusqu'en 1990. 11 fallut 280 tonnes de formaldéhyde dilué a I'eau
de mer pour la décontaminer. Le 18 aolit 1945, apres Hiroshima,
Ishii se vit ordonner de détruire les batiments de Harbin. Cepen-
dant, puces et rats contaminés, livrés 4 eux-mémes, errant dans la
campagne, continuérent d’entretenir des épidémies parmi la popu-
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lation mandchoue. Malgré ses crimes, Ishii et ses complices furent
acquittés. Un pacte avait été signé entre les Nippons et le général
MacArthur pour suspendre les poursuites judiciaires a2 condition
que leurs travaux « scientifiques » soient communiqués aux res-
ponsables américains. Certains cadres japonais furent intégrés dans
les programmes que les Etats-Unis entreprirent par la suite. Quant
aux Soviétiques, un temps partisans d’intenter un proces pour
crime de guerre a Ishii et ses collaborateurs, ils devaient y renoncer
lorsqu’ils furent eux-mémes en possession d'informations tech-
niques fournies par les Japonais et suffisantes pour mettre en place
leur propre programme.

Aprés la Seconde Guerre mondiale, le développement des
armes bactériologiques fit en effet partie de la course aux arme-
ments & laquelle se livrerent les deux grandes puissances. Aux Etats-
Unis, I'Institut de Fort Detrick, prés de Washington, connu sous
l'acronyme USAMRIID (United States Army Medical Research Ins-
titute of Infectious Diseases), devint le plus important centre
d’outre-Atlantique spécialisé dans la guerre microbiologique. Entre
agents de I'anthrax, du botulisme ou de la tularémie, les recherches
menées dans des laboratoires de haute sécurité visaient a la pro-
duction de nombreux germes et toxines en méme temps qua leur
prévention.

A la fin des années 1960, les Etats-Unis disposaient d’arsenaux
biologiques de premier plan qui devaient cependant s’orienter par
la suite vers des productions défensives, telles que des vaccins ou
des masques protecteurs. Parmi les nombreuses activités de
recherche nord-américaines, certaines avaient pour but de tester
la dispersion des germes dans l'atmosphere. Prés de 250 expé-
riences furent pratiquées au moyen de bactéries non pathogenes
pour vérifier la vulnérabilité de lieux publics comme le métro et
les aéroports. L’assassinat du président Nixon (1913-1994) a la Mai-
son Blanche fut méme simulé en 1969. La limite fut-elle franchie
a cette occasion ? Quoi qu'il en soit, le 25 novembre de cette année-
13, Nixon annonga unilatéralement que les Etats-Unis renongaient
aux recherches sur les armes biologiques. Cela n'empécha pas les
Soviétiques de continuer 2 s’investir pleinement dans le domaine.
Le programme secret Biopreparat alimenta un vaste conglomérat
de laboratoires microbiologiques qui comprenait une trentaine
d’unités de recherche et de production réparties sur I'ensemble du
territoire de I'ancien empire soviétique. Accueillant pres de 60 000
techniciens et chercheurs, son importance fut révélée par un trans-
fuge passé a 'Ouest, qui affirma que les scientifiques soviétiques
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disposaient d'une nouvelle arme'?. 1ls étaient parvenus a croiser le
virus Ebola avec celui de la variole. En 1979, un accident vira au
drame, une centaine de personnes auraient en effet trouvé la mort
a la suite d’'une fuite. Le fait ne fut toutefois signalé qu'en 1992,
I'année ou lentité fut dissoute. Au moment de son plein essor, le
programme comprenait plusieurs unités de production, trois sites
de stockage et sa production atteignait prés de 25000 litres de
virus par an.

Russes et Américains ne furent pas les seuls. En dépit de
linterdiction des armes biologiques en 1972, d’'autres pays conti-
nuérent d’'en produire. En 1990, I'Trak fabriquait plusieurs milliers
de litres d’anthrax prés de Bagdad et avait armé des missiles de
longue portée et des bombes pour disséminer les spores. D'autres
pays tels que la Corée du Nord ou I'Tran investirent dans les armes
bactériologiques. Au Japon en 1995, la secte Aum aurait tenté a
plusieurs reprises d’utiliser les agents biologiques avant de se
contenter d'un attentat au gaz sarin dans le métro de Tokyo. Dés
lors, il faut comprendre l'inquiétude de nombreux scientifiques
quand des investigateurs annoncent leur attention de manipuler le
virus de la grippe aviaire HSN1 pour le rendre transmissible
d’homme 4 homme, alors que sur les 600 cas humains connus, le
pathogéne a entrainé la mort dans les deux tiers des cas. Le mora-
toire aujourd’hui proposé pour permettre a la communauté scien-
tifique internationale d’évaluer la légitimité, I'éthique et le risque
sanitaire, apparait d’autant plus raisonnable qu'un regard sur le
passé montre I'usage qui peut étre fait des recherches dans le but
de créer des agents potentiellement mortels pour 'homme ; sans
parler d'un scénario catastrophe o1 le virus parviendrait a s'échap-
per d'un laboratoire et a provoquer une épidémie localisée.

Dessine-moi un chasseur de virus

Qu’elle soit naturelle, aidée ou créée par 'homme, I'émergence
de pathogenes peut survenir n'importe ol et n'importe quand. Elle
peut surgir au coin du bois, couver a I'hdpital, s'inviter dans nos
assiettes, voyager en premiere classe, instrumentaliser les soldats
de la paix ou étre enfantée par une main terroriste. Toutes les ruses
sont possibles, la fécondité de la nature surpasse I'imagination des
scénaristes. Puisqu'il n’est plus question aujourd’hui de miser sur
la disparition du péril infectieux, nous devons désormais compter,
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partout et a tout moment, avec un risque aux visages multiples et
changeants. La maitrise du danger, qui commence par une vigi-
lance de chaque instant, s’articule autour de trois personnages sym-
bolisant trois fonctions, trois actions complémentaires : I'expert, le
diplomate et le communicant. Au premier d’entre eux revient la
délicate mission de comprendre les ressorts des épidémies, de
caractériser les pathogenes, d'organiser la veille et de mettre au
point des traitements en cas de crise. Ce travail de recherche et
de surveillance est alimenté par les subsides accordés aux instituts
publics, et donc par les décideurs politiques, mais aussi par des
entreprises ou des fondations privées. Les épidémies se jouant des
frontieres, la tache du scientifique nécessite une coopération entre
les états et I'encouragement a la formation de réseaux internatio-
naux, la notion de diplomate étant ici prise au sens large, autant
au titre de décideur des politiques publiques qu'a celui de chargé
des relations internationales. De méme, la notion de communicant,
terme par ailleurs un brin ripeux aux oreilles du grammairien,
englobe autant la fonction de journaliste, que de porte-parole du
gouvernement ou des agences de santé, en passant par les libres
propos de ceux qui, a divers titres, s'expriment publiquement dans
un contexte de crise. On pourrait aussi y inclure les auteurs de ce
livre convaincus, pour leur part, des vertus de I'information avant
la crise. Cest a ce trio élargi que seront consacrées les derniéres
pages de cet ouvrage.

Une image s’est imposée dans l'inconscient collectif apres
qu'elle eut fait flores dans les médias et les salles obscures, celle
d’'un chasseur de virus harnaché comme un cosmonaute. Tant6t
on imagine ces « vironautes » débarquant dans un village africain
ol on les craint comme on redoutait autrefois le grand prétre blanc,
tantot on se les représente en train d'écumer la forét primaire, équi-
pés d'attrape-virus sophistiqués. Outre le fait que la discordance
entre un scaphandre qui interdit tout contact direct et la détresse
de villageois pleurant leurs morts peut conduire a I'incompréhen-
sion et & des réactions de révolte, il faut se rendre a I'évidence :
la réalité de terrain est bien plus prosaique. Non que les connais-
sances et les techniques n’aient pas évolué, mais simplement parce
que le probleme du recueil de matériel biologique se traduit en
pratique par des questions triviales: comment attraper une
chauve-souris ? Comment prélever des tissus sur un chimpanzé
sauvage ? Comment faire une prise de sang a un gorille ? etc. Le
plus souvent, les astuces concoctées pour venir a bout de ces dif-
ficultés ne figurent pas dans les articles scientifiques, de la méme
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fagon que l'agitation en coulisses est cachée aux spectateurs. Deux
exemples choisis parmi tant d’autres permettront de se faire une
idée de la réalité de terrain.

Dans une pirogue qui part de la ville de Saint-Laurent-du-
Maroni (Guyane) pour remonter vers le territoire indien, hommes
et marchandises trouvent leur place de fagon a4 ne pas menacer la
sécurité de 'embarcation. A bord ce jour-1a, un biologiste de I'Ins-
titut Pasteur range son matériel avec grand soin. Comme chaque
trimestre, lui ou un autre de ses collegues est dépéché sur le fleuve
pour établir le risque de paludisme dans la région. Il s'agit, dans
ce pays oll on compte 3 000 a 5000 cas de paludisme par an, de
répondre a deux interrogations concrétes: y a-t-il beaucoup de
moustiques ? Sont-ils infectés par le parasite ? Comment les attra-
per ? Et comment savoir s’ils sont parasités ? Le pasteurien qui
installe son hamac dans le carbet d’accueil du village de Grand-
Santi maitrise parfaitement la technique. 1l poste pour la nuit un
autochtone, un Djuka qui a pris soin de relever les jambes de son
pantalon de fagon a offrir ses mollets aux insectes hématophages.
Ce « technicien » rémunéré pour sa collaboration — on a connu
plus sot métier — est équipé d'un aspirateur a moustiques avec
lequel il attrape les insectes qui s'approchent dangereusement de
son anatomie. Une fois ceux-ci pris au piege, les glandes salivaires
des anopheles sont disséquées sur place par le biologiste qui y
recherche la présence du parasite, le Plasmodium. Ainsi, de tri-
mestre en trimestre, I'Institut Pasteur de Cayenne réactualise la
carte du risque paludéen sur le territoire.

Le second exemple est moins banal car il a permis de trouver
la souche virale immédiatement précurseur du virus du sida (VIH).
En 1989, au cours d'un séjour dans le Centre international de
recherches médicales de Franceville (CIRMF) au Gabon, deux cher-
cheurs de I'Institut de recherche et développement (IRD) mettent
en évidence un virus trés proche du VIH chez un chimpanzé captif.
Baptisé par analogie SIVcpz (virus de I'immunodéficience du singe,
cpz signifiant chimpanzé), le micro-organisme n’affecte cependant
pas I'état de santé de I'animal. D’autres observations analogues sont
rapportées au cours des années suivantes, toujours chez des chim-
panzés de la sous-espece Pan troglodytes troglodytes originaires du
bassin du Congo, mais vivant en captivité. Pour démontrer que le
SIVcpz était, apres son passage a 'homme, a l'origine de la pan-
démie qui a diffusé aux quatre coins du globe, les chercheurs devaient
prouver que les populations simiennes vivant en liberté dans les
foréts gabonaise, camerounaise et congolaise étaient également
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infectées. Au début des années 2000, une équipe de chercheurs
frangais lance un programme visant a répondre 4 une premiére
question : comment obtenir des prélevements biologiques sur des
animaux protégés, sans les traumatiser ni recourir & une méthode
invasive ? La solution se fait jour au terme d’'une réunion pluridis-
ciplinaire réunissant anthropologues, éthologues, épidémiologistes,
virologues et primatologues'. Une microbiologiste de 1'Université
d’Alabama, Beatrice Hahn, éléve de Robert Gallo qui travaille
depuis plusieurs années sur les origines du sida, a mis au point
une technique permettant de déceler la présence de virus dans les
selles des primates. Et voila les équipes internationales transfor-
mées en chasseurs d’étrons, une tiche beaucoup plus ardue qu'il
y parait.

La collecte exige I'organisation d’expéditions dans la forét pri-
maire, des heures de marche dans la brousse, il faut pister les colo-
nies de chimpanzés qui fuient les hommes comme la peste, se
frayer un passage dans les marécages, affronter le paludisme ou
toutes sortes de parasites qui guettent le visiteur. Enfin, il faut
apprendre a reconnaitre les crottes, méme si l'analyse de 'ADN
mitochondrial qu'elles contiennent permet de faire la distinction
entre déjections de chimpanzé et excréments de gorille. Grace a
ce safari d’'un genre nouveau, 600 échantillons sont prélevés sur
une dizaine de sites forestiers. Soixante-sept sont éliminés car
appartenant a des gorilles, tandis qu'une recherche d’anticorps anti-
SIVcpz est réalisée sur les autres. Les selles positives sont ensuite
testées pour détecter la présence d’ARN viral, révélant que 16 chim-
panzés Pan troglodytes troglodytes sont porteurs sains du SIVcpz
et que sur 3 des 10 sites de collecte, environ 35 % de la population
simienne est infectée. Ainsi fut démontrée 'origine zoonotique de
la pandémie de sida et circonscrit le territoire d'émergence de la
pandémie’®.

Fini le temps ou les médecins se contentaient de dresser un
inventaire des maladies nouvelles dans I'espoir d’ourdir des recettes
miracles propres 2 les éradiquer. Aujourd’hui, les chercheurs son-
dent les chemins de I'émergence. Délaissant une épidémiologie des-
criptive trop figée, leur but est de décrire des processus dyna-
miques, orientés dans le temps et dans l'espace. Au-dela de la
pathologie elle-méme, la reconstitution des événements nécessite
I'identification des acteurs de 'émergence ainsi que la représen-
tation des états pré- et postépidémique afin d’appréhender les res-
sorts de la transition dans un territoire donné, 2 un moment déter-
miné. A sa source, la menace épidémique se résume a deux
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composantes : d'une part Yaléa, représenté par le pathogéne;
d’autre part, la vulnérabilité de 'hote, plus ou moins sensible et
plus ou moins permissif au pathogéne. Les conditions qui condui-
sent a l'apparition de I'épidémie sont les facteurs de risque de
I'émergence qui se concentrent et agissent en synergie dans un
espace spécifique, le territoire de I'émergence. Les facteurs de
risque peuvent étre intrinseques. Ils tiennent alors a I'héte ou a
son parasite (caractéristiques génétiques, immunités, comporte-
ments, etc.). Quand ils sont extrinséques, ils sont dépendants des
éléments de l'environnement naturel (pluviométrie, climat, dispo-
nibilité des ressources alimentaires, etc.) ou bien, le plus souvent,
en rapport avec les modifications infligées par 'homme a I'écosys-
tdme, a ses pratiques socioculturelles et médicales. Si les facteurs
intrinséques sont nécessaires, ils ne sont pas suffisants, les facteurs
extrinséques jouant un réle indispensable dans la survenue d'un
événement inattendu, nouveau et dune ampleur imprévisible.
Quant 2 la notion de territoire d’émergence, elle est doublement
utile car elle permet de distinguer des environnements a risque,
comme les marais, immenses gites larvaires pour les moustiques.
Ces territoires potentiels d’émergence peuvent faire l'objet d'une
surveillance systématique afin de localiser toute modification sus-
ceptible de mettre en branle la chaine épidémique.

Ainsi sont posées les données d'une équation a plusieurs incon-
nues qu'il faudra caractériser de toute urgence face a un début d’épi-
démie. Nul besoin d'étre devin pour percevoir qu'une telle tiche
nécessite la mobilisation d'un grand nombre de compétences, chaque
discipline analysant, a I'échelle de la molécule, du malade, du village,
de la région, du pays, du continent, voire de la planete entiere, une
dimension de I'événement, avant d’en faire la syntheése. La tache est
immense et polymorphe. Cette approche exhaustive et synthétique
du phénomeéne fait intervenir, aux c6tés des sciences médicales, les
sciences biologiques, les sciences humaines et sociales, les sciences
de I'information et les sciences de 'environnement. Chacune y trouve
sa place sans que l'une ou l'autre ne puisse prétendre a I'hégémonie.
L'investigation transdisciplinaire de l'événement fait appel a une
immense variété d'outils dont certains se sont révélés particuliere-
ment utiles pour identifier et caractériser, souvent dans l'urgence,
un agent pathogéne inconnu. D’autres ont fait la preuve de leur effi-
cacité pour anticiper le potentiel d’extension d'une maladie émer-
gente et extrapoler, a des échelles élargies, le risque épidémique
au-dela du territoire d’émergence. Dans la course que déclenche la
survenue d'un événement émergent, c'est la traque de I'agent patho-
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geéne qui prévaut, elle doit se mettre en place dés que la découverte
est confirmée. Elle est aujourdhui facilitée par les outils les plus
modernes de la biologie moléculaire et de la bio-informatique.
Comment isoler et caractériser chez un sujet malade les traces
du micro-organisme responsable, voire I'agent pathogeéne lui-méme ?
En d'autres termes, comment reconnaitre le dissemblable, l'intrus
dans un océan moléculaire ? On dénombre en effet dans un orga-
nisme humain, en plus des 23 000 génes qui lui sont propres, les
séquences génétiques de 100 milliards de bactéries, virus et autres
fragments libres d'origine microbienne dont I'ensemble constitue le
microbiote. Et c'est dans cette immense jungle qu’il faut rechercher
les traces de micro-organismes potentiellement dangereux pour leur
hote. Pour résoudre ce probleme de l'aiguille dans la botte de foin,
les biologistes se sont dotés d'outils de plus en plus performants. Au
début des années 1980, le biochimiste Karis Mullis mit au point un
systeme d’amplification génique, plus communément appelée PCR
(polymerase chain reaction), qui fut une révolution dans le domaine
du séquengage des génomes et valut le prix Nobel de chimie a son
inventeur en 1993. Alors que le séquengage de quelques centaines
de nucléotides demandait plusieurs jours de travail, cette nouvelle
technique pouvait « 2 partir d'une seule molécule d’ADN du matériel
génétique, engendrer 100 milliards de molécules semblables dans un
aprés-midi. La réaction, poursuivait Mullis dans son article princeps,
est facile a exécuter et ne nécessite pas plus d'un tube a essai,
quelques réactifs simples, et une source de chaleur' ». Le procédé
a inauguré une nouvelle ére de l'identification génomique et a béné-
ficié de multiples apports techniques, jusqu'au développement d’'une
PCR virtuelle, in silico’, qui consiste 2 modéliser la réaction en chaine
afin de vérifier, avant usage, les réactifs, les pieges et les amorces
qui serviront a la traque de I'agent recherché. Un autre grand pas a
été franchi a partir de 2005, avec le mariage de la PCR et du clonage
moléculaire™ ouvrant la voie au séquengage a haut débit qui permet
d’obtenir des dizaines de milliers de bases d'ADN par seconde. Seuls
de puissants ordinateurs sont capables de traiter et d'ordonner les
milliards de données produites par ces techniques. Comme dans
l'ouvrage de José Luis Borges (1899-1986)' ou1 les bibliothécaires de
Babel recherchent le livre de Vérité, les microprocesseurs organisent

* Le terme in silico se référe aux semi-conducteurs au silicium universel-
lement utilisés dans les ordinateurs.

** Le clonage moléculaire consiste 2 isoler et a reproduire a l'identique
un gene ou un fragment d’ADN.
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les nucléotides, reconstruisent les séquences génomiques, alignent
celles qui sont inconnues ou semblables et isolent les nouvelles, celles
des agents pathogénes émergents. Ainsi, la bio-informatique, terme
inventé par la Hollandaise Pauline Hogeweg, spécialiste en biologie
théorique (1943-)!7 et proposé dans une publication inaugurale en
19738, s'est imposée dans la traque des germes nouveaux'. Cette
discipline a part entiere a été a l'origine d’avancées majeures dans
de nombreux domaines, dont ceux de l'analyse génétique, la phylo-
génie du vivant, l'analyse structurale ou encore I'étude des interac-
tions complexes au sein d’'un réseau. Autant de domaines essentiels
a la compréhension de 'émergence des pathologies et a leur maitrise,
c'est-a-dire a la compréhension, a la modélisation et a la prédiction.

A une autre échelle, linformatique a également révolutionné
I'analyse spatiale. Epidémiologistes et géographes de la santé se sont
toujours appliqués a cartographier villages, provinces, Etats et conti-
nents pour y reporter I'incidence des maladies et appréhender I'espace
pathogénique, c'est-a-dire leurs zones de circulation. Pour des raisons
techniques, la dimension temporelle du processus dynamique restait
difficile a intégrer. De sorte que jusqu'a une époque récente il était
impossible, méme pour les réseaux de surveillance les plus affinés
de 'OMS, de cartographier précisément et en temps réel I'émergence
ainsi que le risque de diffusion des pathologies infectieuses. Un pro-
grés important a été accompli avec le développement du systeme
d'information géographique (SIG). Cet outil permet de situer dans
l'espace et dans le temps les objets décrits par I'épidémiologie, a savoir
les individus, les vecteurs, les réservoirs, les populations, les régions
administratives, I'environnement naturel, etc. 1l offre également la
possibilité de cartographier le risque afin d'identifier des hot spots,
ces points chauds a haut potentiel épidémique. Les SIG appliqués a
la santé s’enrichissent des données fournies par les satellites d'obser-
vation et la télédétection, qui offrent des images précises de l'occu-
pation des sols, des évolutions climatiques et des autres composantes
physiques de notre planete. Ils ont suscité 'essor de deux approches
fondamentales et complémentaires dans la connaissance et le suivi
des événements émergents: I'épidémiologie spatiale et les SIG
« santé ». Ces outils permettent d’établir une cartographie fine des
états de santé, de réaliser une analyse épidémiologique spatiale avec
étude des relations santé-environnement, de modéliser les phéno-
meénes d’émergence et de diffusion des épidémies, d’'examiner les sys-
temes de soins, d’'optimiser les ressources médicales et de préparer
les enquétes de terrain. Autant d’éléments qui participent 2 la mise
en place des systémes de riposte a 'événement émergent.
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Comment s'organise cette riposte ? Dés les premiers instants
de I'émergence, il faut a la fois caractériser le syndrome clinique
et débuter la recherche du pathogéne. On utilise en premiére inten-
tion les outils classiques permettant de confondre les agents
connus, puis, en cas d’échec, les techniques destinées a la traque
d’'un micro-organisme inconnu. Parallelement, le travail de carto-
graphie évalue l'extension du risque, recherche un ou plusieurs vec-
teurs potentiels, des hotes naturels et un réservoir jusqu'ici non
identifié. Tres souvent, le cas index n'a pas été détecté ; seule la
chaine épidémique a été observée. Or il faut faire vite, c'est 1a un
facteur essentiel pour obtenir le maximum d'informations et saisir
les conditions qui ont présidé a 'émergence car celles-ci tendent
a s'effacer avec le temps. Une fois I'épidémie en marche, le réservoir
du pathogéne s'estompe en effet, se dilue dans la chaine épidé-
mique, et la riposte désorganise la sc2ne du crime. Tant que I'agent
causal n’est pas identifié, on considere par précaution que le risque
peut étre majeur, il faut donc avoir recours a des laboratoires de
haute sécurité, dont le nombre demeure insuffisant. Comme cela
s'est passé pour le SRAS, il est nécessaire de coordonner les réseaux
de laboratoires existants afin de couvrir les régions a risque d’émer-
gence. Enfin, la recherche, avec ses outils spécifiques visant 4 explo-
rer toutes les dimensions de I'événement, du moléculaire au spatial,
doit prendre en compte la complexité des événements, la dyna-
mique des déterminants et sappuyer sur des approches mathéma-
tiques adaptées pour modéliser les événements d’émergence aprés
avoir précisé leurs facteurs de risque. C'est elle qui fournit les indi-
cateurs propres a orienter la surveillance. Car une riposte efficace
suppose un état de vigilance permanent. C'est la preparedness, terme
consacré dans les pays anglophones pour encourager les adminis-
trations et ceux qui les dirigent a prendre des mesures a chaque
fois qu'un événement émergent est identifié. Recherche et dévelop-
pement sont aussi au centre des préoccupations pour protéger le
Sud d’émergences qui menacent potentiellement le Nord. C'est le
role des grands instituts de recherche tournés vers le développement,
comme 'Institut frangais de recherche pour le développement (IRD),
le Centre de coopération internationale de recherche pour le déve-
loppement (Cirad), le réseau international des Instituts Pasteurs,
I'Agence américaine de développement international (USaid) et bien
d’autres encore. La recherche sur I'émergence vient ainsi compléter
les programmes de recherche consacrés aux grandes pandémies,
qu'ils soient nationaux, tels ceux de I’Agence nationale de recherche
sur le sida et les hépatites (ANRS), ou internationaux.
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La veille sanitaire représente la stratégie la plus efficace pour
contrecarrer un début d'épidémie, elle s’applique tant en santé
humaine qu'animale, de méme que dans le cadre de la surveillance
des produits phytosanitaires. Cette veille peut et doit s’exercer a
tous les stades du phénomeéne d’'émergence, du terrain a I'hopital,
en passant par le laboratoire. O, comment et quand exercer cette
veille ? En premier lieu, elle doit porter sur des territoires et des
populations potentiellement 2 risque. On connait, d'une part, des
populations vulnérables, par exemple celles des pays en dévelop-
pement ol la couverture vaccinale est insuffisante, voire inexis-
tante, et ol I'acces aux soins est limité. D'autre part, on sait désor-
mais identifier des territoires particulierement propices a I'émergence
d’'un type de pathologie, comme les maladies a transmission vec-
torielle par des moustiques qui sont favorisées par certains climats
et des précipitations abondantes. Fort de ces connaissances, on
peut, grice au SIG, identifier des kot spots, qui seront surveillés
par des centres de recherche et de veille proches de ces zones a
haut risque, de fagon a intervenir rapidement sur une épidémie
émergente. Ces centres constituent les piliers de la surveillance épi-
démiologique, autrement dit du maintien de la veille interépidé-
mique, leur mise en réseau en forme la colonne vertébrale. Comme
les tours de guet des Génois au xvr° siecle en Méditerranée, qui
servaient a annoncer et protéger des invasions barbares, ces centres
de recherche et de veille se placent en fonction des territoires a
risque, sur des points stratégiques qui permettent d’identifier un
événement émergent, de lancer I'alerte en direction des autres tours
et de fournir les éléments nécessaires a une riposte adaptée. Comme
les tours génoises d’antan, les centres de recherche et de veille
s'organisent en réseaux pour assurer la détection de l'intrusion, la
communication de l'information et l'organisation de la contre-
attaque. La veille sanitaire doit aussi étre clinique, la reconnaissance
d’'une maladie nouvelle étant essentielle dans 'authentification d'un
processus d'émergence. Les centres a vocation hospitalo-universitaire
étant les mieux placés pour remplir cette mission, les centres de
veille centrés sur la recherche et 'épidémiologie spatiale doivent
intégrer dans leurs ressources des unités cliniques capables de
détecter I'émergence d'une pathologie nouvelle. Enfin, dans tous
les cas, une des dimensions du risque, et non des moindres, étant
d’origine anthropique, les sciences humaines et sociales sont indis-
pensables a l'évaluation des actions de veille sanitaire et de leur
perception par les populations concernées.
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Diplomatie pour la santé
ou santé pour la diplomatie ?

En 2007, I'Organisation de coopération économique Asie-
Pacifique lance un exercice de réflexion pour combattre les infec-
tions de demain, a partir de quelques scénarios imaginaires®. Le
premier évoque l'apparition d'une résurgence du paludisme apporté
a Miami par une famille d’Amérique latine. Le parasite se multiplie
a l'occasion d'un cyclone qui désorganise les services de lutte dans
les quartiers déshérités de la banlieue et se répand en Floride
lorsque les réfugiés quittent la ville. Dans le deuxiéme scénario, le
chaos s'installe 2 Bangkok : 20 000 personnes décédent en deux
semaines a proximité d'un élevage de canards ot I'on découvre des
milliers de cadavres. Génétiquement modifiés pour résister au virus
H5N1, les animaux sont victimes d'un flavivirus mortel. Le troi-
sieéme cas est celui d’'un virus animal daté du Jurassique qui, empri-
sonné dans le permafrost du Groenland, émerge suite au réchauf-
fement de la banquise. Les scientifiques, envoyés en mission pour
en faire 'étude, se contaminent et infectent leurs collegues a I'occa-
sion d’'une conférence internationale de biotechnologie a Paris. Le
quatriéme et dernier scénario s’articule autour d'un syndrome
émergent des foréts humides dont I'évolution, soit tourne court
grice a un vaccin, soit engendre une pandémie gravissime sans
que les réunions internationales qu'elle suscite permettent des
recommandations efficaces.

Certes, il s’agit d’exercices de science-fiction qui rappellent que
les mécanismes d'émergence sont nombreux, variés et difficilement
prévisibles. Leur but n'est pas de faire réver le lecteur, mais d’inter-
roger les systtmes de gouvernance de la riposte contre les épidé-
mies de demain, qui s'effectue a plusieurs niveaux. En France, la
veille s’exerce autant au niveau central, direction générale de la
Santé, Institut national de veille sanitaire, qu’a I'échelon régional
a travers les agences de santé et les départements. Aprés confir-
mation de la menace, l'alerte doit étre déclenchée par I'Agence
régionale de santé et relayée aupres des autorités compétentes. En
cas de crise sanitaire grave, la riposte est de la responsabilité du
ministre de la Santé. Si la crise vient a se confirmer, le Premier
ministre peut cependant décider de l'activation d’'une cellule inter-
ministérielle, comme cela fut fait lors de I'épidémie de grippe HIN1
en 2009-2010.
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Au niveau européen, il existe plusieurs systemes de veille des
risques infectieux, parmi lesquels un réseau de surveillance des mala-
dies transmissibles mis en place par la Commission européenne au
début des années 2000 et un comité créé pour coordonner les mesures
sanitaires nationales. Un centre européen de prévention et de contrdle
(ECDC) a également été chargé de recueillir les données et d'évaluer
les risques liés aux maladies infectieuses. Quant a la gouvernance
mondiale, elle s’effectue a travers 'Organisation mondiale de la santé
(OMS) pour 'hnomme et I'Office international des épizooties (OIE)
pour les animaux. Ces deux institutions se partagent I'évaluation des
risques d'émergence. Créée le 7 avril 1948, TOMS a été précédée par
différents accords internationaux, le premier remontant 4 1850, afin
d’harmoniser les mesures de quarantaine contre la peste, puis le cho-
léra et la fievre jaune. En 1907, fut fondé a Paris un Office interna-
tional d’hygiene publique. Aprés la Premiére Guerre mondiale, les
Etats-Unis s'opposerent a ce que la toute nouvelle Société des Nations
(SDN) en prenne le contréle. Aussi, apres la grippe espagnole de 1918-
1919, qui fit 50 millions de morts, la SDN mit en place un comité
d’hygiéne, considéré comme I'ancétre de 'OMS. Dans les années 1990,
apres une traversée du désert en raison de choix contestables, de I'hos-
tilité de certains pays, du rdle joué par les fondations privées ainsi
que de la Banque mondiale, 'OMS créa une division des maladies
transmissibles chargée de signaler « tous les éléments susceptibles de
donner lieu a des urgences sanitaires de portée internationale ».
Aujourd’hui localisée & Genéve et dotée de bureaux régionaux, 'OMS
est dirigée par ses 193 Etats membres et leurs représentants. Ils label-
lisent des centres coopérateurs a partir d’institutions nationales, une
idée qui date de I'époque oi1 la Société des Nations veillait a la nor-
malisation des produits biologiques. Si 'OMS se consacre a la sur-
veillance et a 'établissement des normes, la prise en charge des trois
principales pandémies, sida, tuberculose, paludisme, a suscité, a par-
tir des années 2000, la création d’autres organisations spécifiques. Les
maladies émergentes n'exigent pas qu'une surveillance de 'homme,
elles nécessitent aussi de veiller aux épidémies animales, le fait de
I'Organisation mondiale de la santé animale, 'OIE. Créée en 1924 a
la suite d'une épidémie de peste bovine en Belgique, cette organisation
renseigne sur les zoonoses. On lui doit notamment des recomman-
dations sur I'encéphalopathie spongiforme bovine, la rage, la grippe
aviaire, en méme temps qu'elle suit 'évolution des pathogenes dans
la faune sauvage et chez les animaux aquatiques.

Des réseaux internationaux de veille existent, mais ils sont sou-
vent monodisciplinaires, comme ceux des laboratoires de référence
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de 'OMS ou de la FAO. D’autres se mettent en place, comme la World
Conservation Society qui s'est approprié le concept de One Health
avec comme objectif premier la santé animale. Ainsi, la santé est
considérée comme un tout, celle des animaux (risque zoonotique),
celle des hommes (risque anthropique) et celle de I'environnement
(risque environnemental) étant indissociables. Pour la riposte, vient
en premier lieu le réseau mondial d’alerte et d’action en cas d'épidé-
mie, le Global Outbreak Alert and Response Network (GOARN) coor-
donné par 'OMS. D’autres se sont organisés autour de la traque et
de la caractérisation des agents pathogénes nouveaux, comme le Glo-
bal Virus Forecasting Initiative (GVFI) dédié a la quéte de germes
encore inconnus et potentiellement dangereux, qui a recours a des
technologies de séquengage a4 haut débit. Sans oublier les réseaux
spécialisés dans la biosécurité, qui ciblent plus particuliérement le
risque d’émergence d’origine anthropique et intentionnel. Ces actions
reviennent en particulier aux forces de défense nationales, mais elles
sont menées en partenariat avec des centres de recherche civils. La
biosécurité peut étre considérée comme une arme de défense massive.
Actuellement, seule I'Organisation des Nations unies, et par son inter-
médiaire 'OMS, I'OIE ou la FAO sont en mesure de coordonner la
veille et surtout la riposte sanitaire. Une nécessaire coopération inter-
nationale de santé publique existe pourtant et doit étre renforcée, en
s'appuyant sur des partenariats public-privé et valorisant les efforts
de la communauté scientifique internationale pour exercer son devoir
d’ingérence au service d'une santé sans frontiere.

Avec des multiples institutions nationales américaines (notam-
ment les CDC, agence fédérale crée en 1942 pour la surveillance du
paludisme), européennes ou internationales, le monde pourrait se
sentir bien surveillé. Pourtant, la diplomatie sanitaire se limite a ce
qu'elle voit et contrdle. Or les pathogeénes, qui proviennent aux deux
tiers de la faune sauvage, émergent dans les pays les plus pauvres
de la planéte, 1a ot manquent les capacités de surveillance, ot les
conditions de santé sont les plus désastreuses, dans des pays qui
ont peu d'outils de recherche, disposent de rares épidémiologistes
et dont les cliniciens sont mal formés au dépistage de pathologies
nouvelles. Pourvus de systémes de santé précaires et souffrant d'une
carence chronique en personnel opérationnel - une part importante
des personnels africains infirmiers ne travaillent-ils pas dans les pays
riches d’Europe ? -, ces pays qui abritent la plus grande biodiversité,
notamment celle du microbe, sont aussi ceux qui peinent a contre-
carrer 'émergence de fléaux comme la peste ou le choléra. Clest
pourquoi il faut aspirer a des coopérations et échanges entre veilleurs
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du Nord et veilleurs du Sud, renforcer les réseaux d'épidémiologistes,
associer les universités, les laboratoires et les compétences médicales
des deux hémispheres a travers un champ privilégié de la coopéra-
tion Nord-Sud en recherche et veille. Et si la lutte contre les épidé-
mies passe par la diplomatie, c’est d'un continuum dont elle a besoin,
de la production de connaissances a la décision, de sorte que les
données scientifiques et techniques soient a disposition du décideur
public. La mondialisation dessine un nouvel espace d’échanges, non
plus seulement pour les microbes, mais a leur propos.

Des lors, la diplomatie ne pouvait se contenter de 'émergence
des épidémies. Elle dut aussi s'occuper de leur prise en charge. Au
début des années 2000, le sida et ses morts ont fait prendre
conscience que la santé n’était plus seulement une conséquence du
développement, mais en était a l'origine. La terrible inégalité d'acces
aux soins et de leur pratique entre le Nord et les pays du Sud, qui
subissaient de plein fouet les grandes pandémies, fut a I'origine d'un
grand élan de solidarité. Dans la foulée des Objectifs du Millénaire
pour le développement adoptés par les Etats membres de 'ONU, le
Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme”
et Unitaid™ étaient créés pour financer prévention et soins contre
ces pandémies. La lutte contre chacune d’entre elles était également
soutenue par des programmes de coordination et plaidoyer (Onu-
sida, Roll Back Malaria, Stop TB™). Les diplomates apprenaient 2
s’asseoir a la table des conseils d’administration de ces organisations
multilatérales, aux cotés de la société civile, efficacement mobilisée,
des récipiendaires du Sud et des représentants du privé (fondations
et industrie). La diplomatie entrait dans le défi de la mondialisation
et des biens publics mondiaux. Les diplomates s'engageaient dans
un nouveau métier. Puissent la crise économique, les intéréts natio-
naux et régionaux, la valorisation des brevets ne pas faire oublier
de promouvoir la lutte contre ces pandémies et leur défense des
droits de 'homme comme valeur essentielle de civilisation !

* Le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme
est une institution financiére créée en 2002 pour accroitre la lutte contre ces
pandémies. La France en est le deuxiéme contributeur apreés les Etats-Unis.

** Unitaid, organisation créée en 2006 pour son impact sur le marché des
médicaments contre le sida, la tuberculose et le paludisme, est financée par une
taxe de solidarité sur les billets d’avion.

*** Onusida est un programme de 'ONU créé en 1995 ; Roll Back Malaria
créé en 1998 et Stop TB en 2000 sont des programmes abrités par 'OMS, pour
la coordination et le plaidoyer de la lutte contre les pandémies.
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Les Objectifs du Millénaire pour le développement, afin
d’atteindre de grands enjeux humanitaires en 2015, sont au nombre
de huit. Trois concernent la santé. Diplomates, médecins et cher-
cheurs doivent ainsi travailler ensemble pour prévenir le chaos
infectieux. Evitant enjeux de pouvoir et rivalités politiques, la
meilleure des préventions est celle qui écoute la science et le coeur.
La santé du monde ne doit pas étre seulement 'apanage des régle-
ments internationaux, si utiles soient-ils, elle doit conduire a une
forme nouvelle de diplomatie sanitaire.

La peste et les marionnettes

Dans certains pays d’Afrique, quand une épidémie de peste se
déclare, le ministre convoque ses collaborateurs et demande d’aler-
ter les troupes de marionnettistes. Petits théatres ambulants, c’est
par eux que diffusent les premieres informations et consignes pour
que la population participe a la chasse aux rats. Guignols et mup-
pets font ainsi claquer le baton sur le dos des rongeurs infectés.
L'ordre pasteurien vient en soutien pour dire que les rats tués ne
sont pas synonymes de prévention : les puces affamées sont prétes
a sauter sur le premier venu, si le réservoir n'est pas ébouillanté.
D’autant que la menace a pris un nouveau visage depuis qu'en 2011
des bacilles de Yersin résistants aux antibiotiques ont été signalés.
Mais la médiation des poupées de chiffon ne convient pas a toutes
les cultures. Or communiquer en temps d'épidémie mérite autant
réflexion que décision, pour sélectionner les informations, choisir
les modalités, le tempo et les cibles des adresses. L'émergence d'une
crise sanitaire crée une situation particuliere oti s'additionnent les
menaces sur la santé publique et celles en rapport avec les réactions
citoyennes, 'une et I'autre a I'unisson dans une dynamique inter-
active. Au Moyen Age, la majorité des gens du peuple croyaient
que la peste était une punition divine. Ils écoutaient plus les
ministres du culte que ceux de 'Etat, méme si 'on attendait d’eux
quelques mesures pour circonscrire la contagion. Quand ils ne se
tournaient pas vers les Eglises, les riches et les nantis fuyaient la
peste. Les épidémies ne provoquent aujourd’hui plus un tel réflexe.
Les Eglises ont un discours de charité, non de menace. Le reten-
tissement est plus culturel et économique que religieux. La com-
munication est entre les mains des dirigeants politiques qui doivent
éviter la peur, le déni, la recherche de boucs émissaires, tout en
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prodiguant des consignes de prévention, d’hygiéne, de vaccination
ou de traitement. Elle se fait en plusieurs étapes, la premiére visant
a établir le lien entre chercheurs, veilleurs et décideurs. 1l faut esti-
mer avec soin les risques de contagion, aussi bien que ceux des
réactions sociétales. De nombreux exemples montrent que le déni
politique l'emporte parfois sur la raison, fat-elle raison d’Etat,
comme ce fut le cas en Afrique du Sud lorsque le président Thabo
Mbeki déclara en 2000 que le VIH n’était pas l'agent du sida, plu-
sieurs années apres la découverte du virus et en sappuyant sur des
arguments scientifiques tronqués®'. L'information doit se fonder sur
une analyse rigoureuse, qui nécessite un perfectionnement continu
des méthodes de recueil épidémiologique et de coordination des don-
nées. La communication officielle est essentielle car de la diffusion
des connaissances d'une épidémie dépendent en grande partie les
réactions face a la crise. Aussi faut-il savoir avec qui communiquer,
comment communiquer et faire le choix d'un porte-parole.

Le public en situation d'épidémie est hétérogene. 1l inclut les
médias, les personnes vulnérables, les individus les moins inquiets
ou ceux qui ont un comportement susceptible d'interférer avec la
transmission du pathogene. Ces groupes ont eux-mémes des moyens
de communication multiples, souvent via Internet, forums, blogs, ou
a travers les réseaux sociaux. Il faut donc identifier les sources, les
sites de diffusion, les lieux d'interrogation. Les nouvelles circulent
en temps réel tandis que le message institutionnel peut étre repris
par divers relais d'information scientifique ou non. Du fait de la mon-
dialisation, I'information dépasse vite les frontiéres. La communica-
tion de crise n'est pas une science exacte?”. Au début du xx° siécle,
Ivy Lee (1877-1934), considéré comme son fondateur, proénait que
celle-ci soit ouverte et transparente. Depuis lors, une regle est admise
par tous : elle doit étre adaptée a ceux a qui elle est destinée. Or les
médias d’'aujourd’hui sont plus nombreux, plus libres, plus concur-
rentiels. 1ls voient dans la crise une opportunité et en recherchent
I'exclusivité. La possibilité pour un témoin de diffuser une informa-
tion fait de chacun un reporter en puissance. En méme temps, la
crise correspond a la fonction méme du journalisme : travailler sur
I'événement, c'est révéler I'information. Parmi le grand public, il faut
repérer les différents groupes d'interlocuteurs, notamment ceux qui
diffusent des représentations populaires, parfois des croyances sur-
naturelles. Les pouvoirs du monde associatif ne doivent pas étre
négligés. Le décideur se doit aussi de communiquer avec les profes-
sionnels de santé, avant tout les médecins traitants. Ne sont-ils pas
les prescripteurs du comportement ? Entre la défiance vis-a-vis des
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autorités® et leurs choix personnels, les individus consultent en effet
volontiers leur entourage, dont le médecin de famille fait partie.

Si la maitrise de I'information est la clé de votite du dispositif,
le choix de celui qui la relaie est tout aussi important : cellules de
crise, responsables politiques, porte-parole, personnalités de prestige,
représentants des institutions spécialisées. Le message doit étre
réfléchi, entre reconnaissance de I'événement, acceptation et silence,
refus et offensive, discrétion et maitrise. La montée des incertitudes
légitime le choix des mots. Les locutions « vache folle » ou «sang
contaminé » en disent aussi long qu'un message complexe. La tra-
duction chinoise du mot « crise » désigne deux termes : le danger et
I'opportunité. Toute désorganisation contient les ferments d’'une nou-
velle réorganisation. La réponse a la situation de crise se fonde sur
deux modeles : celui rétrospectif ot la communication est construite
A partir des données collectées, comme ce fut le cas pour le sida, les
hépatites ou le chikungunya ; le modele plus récent, anticipatoire, pré-
pare et conforte la réponse avant la survenue des événements, stra-
tégie appliquée a la grippe aviaire H5N1 ou la grippe pandémique
HIN1%*, La difficulté est d’éviter une vision qui ignore ou néglige les
réactions du public, dont la perception du risque et le comportement
sont en constante évolution. Les décideurs doivent renforcer la veille
en temps réel pour prévenir I'« infodémie », la propagation de fausses
menaces propice a disséminer les fantasmes et créer la panique. Car
les croyances des individus sont souvent loin de I'évaluation produite
par les experts. Faut-il alors penser avec Sextius Empiricus (160-220),
Montaigne (1533-1592), Pierre Bayle (1647-1706), David Hume (1711-
1776), Carl Popper (1902-1994) et, plus récemment, Nassim Nicolas
Taleb que le passé ne peut servir naivement a prédire le futur, que
la puissance de l'imprévisible ne saurait prévoir la découverte du
cygne noir® ? Peut-étre, mais l'ignorance est mere de la peur. La per-
ception des menaces dépend de I'impression que se fait le citoyen
des risques encourus et donc de la connaissance qu'il a du microbe.
Clest entre les crises, par une éducation appropriée, que 'on peut
enseigner les principes d’'une perception raisonnée. Le 14 septembre
2012, des plongeurs remonterent 'ancre du Grand-Saint-Antoine, le
navire qui ramena le bacille de la peste au Moyen Age et fut brilé
dans l'archipel de Riou, au sud de Marseille. Au-dela du vestige recou-
vert d’algues et de coquillages, I'événement fut I'occasion de revenir
sur les épidémies du passé. N'est-il pas meilleure communication que
celle qui fait réfléchir aux menaces ?

Naturellement confiée & I'INPES, qui assure la majorité des
actions de communication sur les enjeux de santé, la responsabilité
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de l'information sur le risque d’émergence épidémique doit cepen-
dant étre partagée. Chercheurs en sciences sociales, personnels de
santé, microbiologistes, agronomes, spécialistes de 'environnement
et de la biodiversité doivent y participer. Des enquétes régulieres
sont nécessaires pour sonder les perceptions du risque mais aussi
celles que les individus ont de la science, seule une minorité d’'entre
eux la créditant de plus de bien que de mal. Par-dela la commu-
nication appropriée entre les crises, c'est une éducation adaptée a
de multiples publics qui s’avere nécessaire. Il faut faire connaitre
la vie des microbes, leur multiplicité, leurs relations avec les
hommes, les animaux et les plantes, les facteurs qui facilitent leurs
mutations et leur diffusion. Il faut comprendre pourquoi un para-
site nait ou devient pathogene. Il faut parler des maladies infectieuses
et des savants qui ont jalonné leur histoire, souligner la grande diver-
sité des pestes. Le biopouvoir doit partager le biosavoir.

Le corps a longtemps été le seul espace de la maladie. Les
tissus, les organes, les cellules esquissent une géographie du mal.
L'épidémie propulse la maladie hors des frontieres corporelles, vers
les foréts, les savanes peuplées d'animaux porteurs de nouveaux
germes, vers les points d’eau assaillis d’arthropodes, dans les ban-
lieues surpeuplées ou régne l'insalubrité. Le microbe fait examiner
la nature et comprendre la biodiversité autrement. La perspective
épidémique n'a pas de limites, elle surpasse le périmeétre de l'orga-
nisme pour se répandre de malade en malade, de fievre en fievre,
la ou la force du pouls, l'intensité de la douleur, I'élévation de la
température ne sont plus les seules boussoles. Il faut connaitre et
comprendre le risque tellurique, celui de I'environnement et des
milliards d’étres vivants, les microbes, qui entourent et colonisent
I'homme. Une nouvelle clinique nait de l'origine des contagions.
La médecine des maladies a pris son temps pour définir leur noso-
logie ; celle des réactions pathologiques domina le xix®siecle et
jusqu’a un certain point le xx¢ siécle. La médecine des agents patho-
génes est venue s’y emboiter®, Le sida en fut le triste exemple.

Le discours scientifique doit aujourd’hui étre source d'un nou-
veau langage, qui conduise 2 comprendre comment le microbe se
déploie entre 'homme et son environnement, dans des formes dont
la mort est sans doute la plus menagante, mais dont il faut savoir
tirer enseignements et parti. Puisqu'il doit apprendre a vivre avec
les microbes, 2 'homme d’anticiper, a travers l'histoire des pestes
et de leurs métamorphoses, les visages qu'elles auront demain. A
I'homme de choisir la sagesse pour éviter le chaos.



Epilogue

Dessine-moi l'avenir. Le lecteur autant que le peintre de Loire
s'attend sGirement, en guise de conclusion, a quelques touches
franches en écho a la couverture si abstraite de 'ouvrage. Assuré-
ment, la derniére page ne saurait rester blanche, mais il n’est pas
assez de mots pour l'écrire. L'émergence des maladies infectieuses
est bouillonnement de vie. Fille du hasard, elle nait du fracas des
destinées qui se choquent et s’entrechoquent les unes les autres.
Diagenanios et Philon, les convives des Propos de table de Plutarque
avaient raison : tout est nature et 'homme ne saurait s’y soustraire.
Il ne peut s’extraire de la biodiversité, ni éviter les rencontres avec
les microbes prédateurs en dépit du risque de réveiller I'épidémie
qui dort. Mieux, la biodiversité impose la promiscuité, condition
méme de notre existence. Il nous faut vivre et survivre de conserve.
Ainsi vont les hommes. Ainsi circulent les microbes.

Se plonger dans l'histoire des infections passées incite a
I'humilité et la sagesse nous engage a anticiper les suivantes. Ima-
giner qu’elles vont disparaitre comme par enchantement est illu-
sion. Penser qu'elles nous accablent plus aujourd’hui qu'hier : illu-
sion encore ! Les maladies naissent vivent et meurent dans un cycle
toujours recommencé. Le sida a fait ressurgir les horreurs et les
terreurs des pestes d'antan. Comme dans un mauvais réve, il a
réveillé les intolérances et les stigmatisations que 'on croyait éva-
nouies avec les temps obscurs. Chaque nouvelle épidémie sera un
nouveau combat, une course de vitesse contre le pathogéne, une
lutte contre les démons des hommes.

Seules les armes ont changé. Le mur fait de pierre et de torchis
qui jadis séparait la Provence du reste du monde pour faire barrage
a la contagion porte aujourdhui un nom : recherche. Recherche
et veille. Tandis que I'éducation prépare l'avenir a l'intérieur des
cités menacées, les murailles du savoir ne visent plus a2 immobiliser



246 VIE ET MORT DES EPIDEMIES

mais a favoriser la coopération des équipes et la circulation des
connaissances. Recherche pour la santé de 'homme, connaissance
de la nature, du vivant, des sociétés humaines. S'il fallait un signe
d’espoir, un sursaut de combativité, une assurance d’avenir, c’est
avec ces mots qu'il faudrait conclure. Chercher a comprendre, pré-
voir, prévenir, guérir sont sans doute les seules actions, le seul rem-
part qui nous séparent de la mort.
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