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1991, la naissance de l’APAD est contemporaine du démarrage de ma carrière acadé-

mique, à l’ORSTOM alors. Je n’y vois là ni un signe ni un symbole mais, simplement, une 

borne permettant de réfléchir des lignes de vie qui se sont croisées, fréquemment, sans 

jamais totalement se superposer. À l’occasion de ce numéro anniversaire mon propos sera 

double : montrer quels ont été ces points de rencontres, de croisements des lignes (faits 

de personnes, de moments et de textes) pour, dans un second temps, essayer de dire ce 

que mes recherches doivent – selon un lien de causalité nécessairement imprécis – à la 

trajectoire de l’APAD. 

Des rencontres 

Je ferai un premier constat : j’ai croisé le chemin et parcouru un pan de celui-ci avec 

plusieurs collègues de l’APAD parmi ceux qui ont, me semble-t-il, le plus compté dans la 

vie de l’association. Mais, paradoxalement, l’APAD n’a pas été le cadre de ces rencontres, 

voire compagnonnages. Pour autant il n’est pas indifférent, naturellement, que nous 

ayons tous au moins pour point commun d’avoir fréquenté l’APAD. Le mot est faible pour 

certains. Je pense ici à J.-P. Olivier de Sardan, fondateur de l’APAD, mais côtoyé des 

années auparavant, en particulier à Niamey – me reviennent ici les images d’un holley 

foori, au cœur de la saison chaude nigérienne, le soleil au zénith. C’est aussi le cas de 

A.S. Fall, qui a présidé l’APAD, avec lequel je chemine, professionnellement et amicale-

ment, depuis une vingtaine d’années et nos premiers travaux à Dakar. M.-É. Gruénais, 

F. Ouattara, P. Lavigne Delville, collègues de l’IRD, parfois de longue date, ont eux aussi un 

long compagnonnage avec l’APAD mais nos rencontres ne doivent factuellement rien à 

celle-ci. Je citerai aussi J. Bouju, côtoyé durant ma « période marseillaise » et qui fut aussi 

un acteur cardinal de l’APAD. Sans vouloir être exhaustif, j’évoquerai ici, enfin, mon 

parcours en commun au sein d’une instance de l’IRD, avec M. Tidjani Alou, dont on 

connaît le rôle majeur occupé dans l’APAD. L’appartenance à l’APAD – la mienne étant 
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certainement la moins assidue de celles des collègues cités, je pense ne pas avoir été 

souvent à jour de mes cotisations… – fut donc un de nos dénominateurs communs à tous. 

Si les rencontres, les parcours en commun structurent des affinités intellectuelles, les 

moments que sont les colloques les font vivre, et en laissent des souvenirs durables. Les 

« colloques de l’APAD » (expression consacrée au fil des ans, et moments gravés dans les 

agendas de nombre de chercheurs) jouèrent ce rôle et je pense ici à ceux de Bamako en 

1994 et de Ouagadougou en 2010. Avec à chacune de ces occasions le souvenir, plutôt 

plaisant, d’un entre-soi réconfortant mais pas étouffant. C’était l’occasion de rencontrer 
dans un autre contexte des collègues et amis, ou d’en découvrir que je ne connaissais que 

par mes lectures. 

Le troisième marqueur de nos lignes de vie respectives – celle de l’APAD et la mienne – 

sont les écrits. Je n’ai publié qu’un article dans la revue de l’APAD (en 1994) mais j’ai le 
sentiment qu’au fil des ans mes textes ont de plus en plus résonné avec les débats de 

l’APAD. Au sein des sciences sociales de l’IRD, comme de l’ORSTOM, les recherches 
prenant le développement comme objet de réflexion et terrain d’enquêtes sont 

relativement rares. Pour autant, on considère travailler sur des questions au cœur des 

trajectoires sociales, politiques et économiques, en somme « de développement » de 

pays, d’espaces donnés. De ce point de vue, mes travaux à mon arrivée à l’ORSTOM, sur le 

sida en Côte d’Ivoire, s’inscrivaient dans cette approche : être au cœur d’un choc social 

massif (rappelons-le : 10 % de prévalence du VIH en population générale au début des 

années 1990, pas de traitement, mort annoncée, forte stigmatisation…), en comprendre 

les ressorts, les enjeux, voire les conséquences, sans pour autant l’inscrire dans une 

« anthropologie du développement » bornée par ses références théoriques. Si je m’en 
tiens à la « bibliothèque » mobilisée je faisais alors de l’anthropologie de la maladie, de la 

santé – regardant ce faisant de loin les micro guerres intestines de positionnement entre 

anthropologie médicale, de la maladie et de la santé –, plus que de l’anthropologie du 

développement. 

Je vais y revenir mais à ce stade de mon propos je veux rappeler que mes écrits, en 

particulier mes ouvrages, partaient d’une maladie (le sida) pour questionner des relations 

sociales, familiales ou de genre, des rapports au corps et à la mort, tout comme les enjeux 

éthiques et appliqués de ces recherches (Vidal, 1996, 2000 et 2004) : les « questions de 

développement » en tant que telles n’étaient pas là centrales. Questions qui ont 

largement occupé mes réflexions la décennie suivante autour d’une épistémologie des 
sciences sociales du développement (Vidal, 2010, 2021 ; Vidal et Leservoisier, 2007 ; Vidal 

et Atlani-Duault, 2009). À partir de cette période mon lien avec l’APAD n’est pas que 
« disciplinaire » (une communauté d’anthropologues travaillant pour certains dans des 

pays et sur des thématiques qui étaient les miennes) mais devient plus « intellectuel », dès 

lors que mes objets de réflexion sont alimentés par ceux promus, défendus par l’APAD. 
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À portée de vue intellectuelle 

Deux objets de mes recherches sont entrés en dialogue, à distance, avec la production 

de l’APAD et de ses chercheurs parmi ceux qui ont le plus marqué l’association, notam-

ment par la durée de leur engagement dans celle-ci : les questions de santé et le 

développement (y inclus la recherche dans ces contextes). Ceci en évitant de participer 

aux débats, à mon sens largement surfaits car renvoyant à des stratégies de positionne-

ment institutionnel, qui ont agité ces deux « champs ». L’anthropologie prenant pour 

objet une maladie, une question de santé, ou encore un système de santé s’est retrouvée 
prise en étau entre les tenants de l’anthropologie « de la maladie », ou « médicale », ou 

« de la santé », chacun ayant ses porte-parole et ses associés. Dans ces débats J.-P. Olivier 

de Sardan a « fait la synthèse », sans nécessairement le prétendre ou le vouloir, en parlant 

de socio-anthropologie de la santé. Surtout, et cela a aussi été ma position, il a considéré 

que les frontières posées étaient moins empiriquement ou théoriquement solides, que 

politiquement de circonstance. Vouloir absolument déterminer si s’intéresser aux 
relations entre malades et soignants ou encore aux perceptions de telle maladie ou aux 

pratiques de recours aux soins devait s’inscrire dans un agenda médical ou pas, devait 

générer un dialogue avec les médecins et décideurs de la santé ou pas, ne m’apparaissait 
pas réellement digne d’intérêt au regard d’une exigence, première, de clarté et de rigueur 

de la démonstration. Non, bien sûr, qu’il ne faille pas partager ses résultats avec ceux qui 

peuvent en faire usage dans leurs actions, non, tout autant, qu’il faille refuser de 

s’approprier les questions posées par le monde médical, mais, plus simplement, qu’il est 
essentiel de dépasser ces lignes de partage artificielles et qu’un même chercheur peut, 
selon les circonstances, penser par lui-même son objet ou répondre à une demande, 

produire un savoir directement applicable ou des considérations plus théoriques, voire 

exploratoires. Position défendue dans les colonnes de la revue de l’APAD (au-delà de la 

santé, pour l’ensemble des secteurs du développement), au cœur, aussi, de l’agenda du 
LASDEL – laboratoire qui a aussi cheminé non loin de l’APAD – et que j’ai tenté d’expliciter 
ces dernières années. J’ai ainsi tenté de montrer en quoi les questions de santé (que l’on y 

entre par une maladie ou par une question organisationnelle – les relations entre 

soignants et soignés) sont tout à la fois des indicateurs puissants des modes de fonction-

nement des actions de développement (la santé comme révélateur) et des incitations à 

penser le rôle de l’anthropologie1. 

Sur l’approche des questions de santé comme sur celle du développement, le dialogue 

formel avec l’APAD, dans ses colonnes comme dans ses colloques, a été relativement rare, 

comme indiqué précédemment. Pour autant, indirectement, à distance, je peux 

 
1 La santé a toujours été un « secteur social » privilégié des politiques de développement (avec 
l’éducation), elle a ses agences dédiées (on pense à l’OMS mais on pourrait citer pour partie l’UNICEF, le 
FNUAP, et sur le plan du financement parmi bien d’autres la Fondation B&M Gates). Ne serait-ce que de 
ce point de vue, toute anthropologie d’une « question de santé » est ou devrait être une anthropologie du 
développement. Je me permets de renvoyer ici à deux de mes ouvrages : Faire de l’anthropologie (2010) 
et Si belle en son miroir ? (2021). 
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revendiquer une forme d’imprégnation de mes réflexions par celles défendues par 

nombre de membres de l’APAD. Cela transparaît, rétrospectivement, dans mes analyses, 

non pas tant sur les projets de développement, ses arènes, enjeux ou courtiers, que sur la 

fabrique de la recherche dans des contextes de développement. En ce sens j’avais, « en 

embuscade », les travaux de l’APAD en perspective. Ce, principalement, dans mon 

ouvrage Faire de l’anthropologie où, si le « monde du développement » est incidemment 

questionné, c’est d’abord à partir d’une étude sur la construction de projets de  

recherches, parfois pluridisciplinaires, toujours en lien avec une préoccupation sociale, 

autour d’une question de santé (le sida, l’accès aux soins, la gestion de l’information sur la 
maladie, etc.). En somme, une forme d’équivalence entre les questions posées à 

l’anthropologue par le développement et celles qui le sont par la recherche sur le 

développement : les rôles de ses différents acteurs, le rapport à l’action et à la décision y 
sont, parmi d’autres, des préoccupations communes. 

Depuis deux ans je suis engagé dans un programme dont les modalités de fonctionne-

ment et les objectifs résonnent – pour d’autres raisons que mes réflexions sur les 
questions de santé ou sur les sciences sociales du développement – avec les préoccupa-

tions de l’APAD. Je précise ici que ce que j’explicite plus loin relève d’une reconstruction 
a posteriori de « liaisons à distance » avec le projet de l’APAD qui n’étaient pas pensées 

lorsque le programme en question a été monté. La « Plate-forme d’analyse, de savoirs et 

d’apprentissage au Sahel » (PASAS) que nous portons, depuis l’IRD à Bamako avec les 
collègues du cabinet d’expertise ICE-France, repose sur un financement d’un grand 

bailleur du développement, l’Agence française de développement (AFD). À la demande de 

celle-ci il s’agit, durant quatre années, de mener des études sur les contextes de crise dans 

les pays du Sahel et précisément ceux du G5, études devant concilier analyses relevant des 

sciences sociales et conclusions opérationnelles pour éclairer la stratégie de l’AFD dans la 
région. Nous n’avons donc pas la main sur les thématiques précises à investiguer, qui sont 

des commandes, mais en revanche nous disposons d’une large latitude pour interpréter 

les demandes de l’AFD et proposer une méthodologie. Complexe méthodologique dans 

lequel figure souvent, en bonne place, la démarche ECRIS2, mise au point au LASDEL et 

fortement relayée au sein de l’APAD. Ce n’est pas le lieu ici de détailler le modus operandi 

de ce programme, assez différent de ce que le chercheur en sciences sociales a l’habitude 
de concevoir, mais on voit aisément combien il interpelle nombre de débats ayant 

traversé l’existence de l’APAD notamment ceux sur la consultance – son rythme, ses 

exigences – et le rapport au bailleur du développement. Aussi, au-delà du recours concret 

à la méthode ECRIS, il m’arrive fréquemment ces derniers mois de me remémorer les 

 
2 La méthode ECRIS (enquête collective rapide d’identification des conflits et des groupes stratégiques) 
vise à produire collectivement et dans des délais resserrés des données de qualité, répondant en cela aux 
exigences des bailleurs. Voir : https://www.researchgate.net/publication/30444750_ECRIS_Enquete_ 
Collective_Rapide_d%27Identification_des_conflits_et_des_groupes_strategiques (consulté le 7 août 
2021). Voir également : http://www.lasdel.net/images/etudes_et_travaux/L_enqu%C3%AAte_socio 
_anthropologique_de_terrain_synth%C3%A8se_methodologique_et_recommandations_a_usage_des_etu
diants.pdf (consulté le 7 août 2021). 
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débats qui traversent l’APAD, dès lors que je deviens, plus que jamais, dans le programme 

PASAS, un acteur du développement. Il me semble que tout chercheur de l’IRD est un 
acteur du développement dans le sens où, d’une part, il travaille sur des questions qui 

intéressent les trajectoires « de développement » des pays dans lesquels il les mène et, 

d’autre part, il conserve l’ambition (même modeste et complexe à « tenir ») de les 

modeler, influencer, informer. Dans le cadre du programme PASAS, cette posture est 

renforcée par le fait qu’il s’agit de produire, à la demande de l’AFD, des analyses sur des 

questions qui doivent ensuite éclairer, orienter les actions et donc les investissements de 

l’AFD dans les pays du Sahel concernés. Concrètement on doit produire certes des 

analyses, fondées sur des enquêtes de terrain solides, mais qui comprennent un volet 

« opérationnel » précis. C’est cette exigence-là qui est certainement nouvelle pour le 

chercheur, tout en rappelant toutefois qu’elle a été décryptée par nombre d’entre nous, 
notamment au sein de l’APAD. 

Hasard et nécessité 

Ces publications, ces participations à des programmes ne sont finalement que des 

marqueurs d’un lien – certes discontinu, avec les membres « fondateurs » et « chevilles 

ouvrières » de l’APAD – qui a, par ailleurs, un socle, personnel comme institutionnel, plus 

profond. D’abord celui qui renvoie à une « raison sociale » partagée entre l’IRD (et avant, 
l’ORSTOM) et l’APAD. Même si leur ancrage institutionnel est fort différent, l’un comme 
l’autre ont vocation à travailler sur des « enjeux de développement » et, au moins pour les 

sciences sociales de l’IRD, à comprendre les ressorts des recherches menées. De ce point 

de vue les routes de l’IRD et de l’APAD ne pouvaient que se croiser. Là encore j’ai suivi à 
distance plus ou moins rapprochée leurs évolutions respectives sur la pensée du 

développement : depuis le siège de l’IRD, lorsque j’étais au département de sciences 
sociales, puis dans des fonctions de coordination de l’action de l’IRD dans les « pays du 

Sud » et, auparavant, lorsque je menais mes recherches sur les questions de santé. 

Ces liens ne découlent pas que de mon cheminement institutionnel et thématique, ils 

renvoient aussi, de façon diffuse, à une géographie de mes recherches et de mon 

parcours : j’ai travaillé successivement, pendant plusieurs années, dans chacun de ces 

pays, au Niger, en Côte d’Ivoire, au Sénégal et au Cameroun. Pays – hasard ? – qui ont 

« donné » à l’APAD certains de ses présidents et de ses fondateurs et, à coup sûr, le 

« noyau dur » des membres actifs de l’association. De ce point de vue, mon lien « en 

embuscade » avec l’APAD se nourrit de ces parallèles, avec ce que cela comporte de 

nostalgie. 
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