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Las Madres de la Plaza de Mayo, les méres dont I'enfant a disparu en Argentine, photographiées.a Buenos Aires
lors'de la manifestation de'1995. © Amy Mayer/Impact Visuals (CC BY-NC-ND 2.0)

Nouvelles et anciennes
disparitions en Amerique latine:
du Chili au Mexigue

Paola Diaz

Sabrina Melenotte

Les disparitions massives ne se sont pas arrétées avec
la fin des dictatures d’Amérique du Sud et des guerres
civiles en Amérique centrale au milieu des années 1990,
au contraire, de nouveaux phénoménes de disparition sont

apparus ailleurs, comme au Mexique.

Que les disparitions aient lieu pour motif politique, crimi-
nel, ou autre, la souffrance des victimes et leurs familles,
souvent laissées pour compte, est la méme. Pour autant, il
est essentiel de rappeler la diversité des situations de dis-
parition de personnes en Amérique latine et inscrire le
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Mexique contemporain dans cette histoire longue et large,
tout en démontrant ses récentes spécificités, car
aujourd’hui, a lui seul, le pays concentre les modalités les
plus hétérogenes de ce que signifie «disparaitre » et «faire
disparaitre ».

Si Snyder (2010) a appelé I'Europe du nazisme et du tota-
litarisme les «terres de sang», on peut bien appeler le
Mexique une «terre de disparu.e.s» puisque sur ce terri-
toire disparaissent en grand nombre des Mexicain.e.s et
des migrant.e.s latinoaméricain.e.s.

Mexique : une terre de disparu.e.s



Disparitions au Chili

Aprés le coup d’Etat civico-militaire de 1973 qui a renver-
sé Salvador Allende (1970-1973), une série de crimes ont
été commis, dont la disparition. Les cibles principales
étaient les militants de gauche, mais la catégorie
d'«ennemi intérieur» s'étendait également a tout oppo-
sant ou «suspect» d’en étre un. Au départ, les familles
recherchaient des proches dans des camps de prisonniers
et des prisons connus. Ce n'est qu’avec le temps qu’ils ont
pu qualifier cette situation de «disparition », car il s’agis-
sait d'une situation sans précédent. Trés vite, I’Association
des familles de détenus disparus (AFDD) a été constituée
et ceux qui étaient simplement appelés «détenus» puis
«détenus non retrouvés» ont été qualifiés de «détenus
disparus» en 1975, défiant le régime qui niait I’existence
de ces personnes ou les a appelées «présumées dispa-
rues» (Diaz, 2012).

La constitution de cette catégorie va de pair avec |'action
collective de I’AFDD pour réclamer vérité et justice depuis
le début de la dictature jusqu’a nos jours, plus de 40 ans
plus tard. Si c’est a partir de I'expérience chilienne que la
catégorie de détenus disparus s’est forgée (Diaz &
Gutiérrez, 2008), c’est en Argentine, lors de sa derniére
dictature (1976-1983), qu'un «monde des vic-
times» (Gatti, 2017) s’est consolidé et institutionnalisé.
Le mouvement argentin des droits humains a créé une
série d’organisations, de récits, d’actions et de symboles.
Nous savons que les «Méres de la Place de Mai», vétues
de foulards blancs, symbolisent aujourd’hui la lutte pour la
vérité et la justice pour les disparus dans le monde entier.

Disparitions au Mexique

Le Mexique a la fois prolonge et rompt avec les disparitions
forcées des régimes autoritaires du Coéne Sud
latino-américain des années 1970. Aujourd’hui, le
Mexique — et sa frontiére avec les Etats-Unis —, est devenu
une terre de disparu.e.s aussi parce qu’aux anciennes dis-
paritions s’ajoutent les nouvelles, et les disparitions perpé-
trées par des agents de I'Etat s’ajoutent & celles perpétrées
par des groupes criminels, au point de devenir massives.

D’abord, le phénoméne de la disparition pour motif poli-
tique n’est pas nouveau au Mexique. Dans les années 1970,
alors que I’Etat mexicain acceptait de recevoir des exilés
qui fuyaient les dictatures militaires du Cbéne Sud
latino-américain, il menait sur son territoire une «guerre »
contre des militant.e.s de gauche, des dirigeant.e.s syndi-
calistes et des dirigeants sociaux de son pays. Malgré la
Commission de vérité créée pour Rosendo Radilla, le cas
devenu le plus emblématique de cette époque, porté
46 ans plus tard par sa fille «Tita» aujourd’hui présente
dans les Brigades nationales de recherche de disparu.e.s.
(cf. Des anciennes aux nouvelles disparitions), I'époque de
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A partir de 20086,
la «guerre contre le narcotrafic »
lancée par Felipe Calderén
a modifié la nature
et les modalités de violences
devenues massives
et singulierement cruelles
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la Guerre sale a laissé un solde de 500 a 1 500 personnes
portées disparues dans I'Etat de Guerrero et des enquétes
jamais abouties. La Guerre sale peut, rétrospectivement et
a certains égards, se relier a la nouvelle «guerre contre le
narcotrafic » initiée en 2006, les deux laissant un solde
macabre de mort.e.s et disparu.e.s.

Dans les années 1990 et 2000, les féminicides dans le
nord du pays ont provoqué la disparition de 400 a 800
femmes, et ce chiffre ne cesse d’augmenter en raison de
la propagation des féminicides dans tout le pays.

A partir de 2006, la dénommée «guerre contre le narco-
trafic» lancée par Felipe Calderén Hinojosa (2006-2012)
a modifié la nature et les modalités de violences devenues
massives et singulierement cruelles, avec au moins
352 093 homicides et 90 000 disparitions entre 2006
et 2021, dans un pays internationalement reconnu comme
une démocratie.

Ensuite, les disparitions ne visent plus uniquement un sec-
teur particulier de la population; elles concernent désor-
mais I'’ensemble de la population civile, mais affectent
davantage les secteurs plus vulnérabilisés de la population
(pauvres, peuples autochtones, migrant.e.s, femmes,
notamment les travailleuses des secteurs populaires) et les
groupes organisés contre la corruption et la désinformation
qui continuent d’étre criminalisés (étudiant.e.s, journa-
listes, dirigeants sociaux et environnementaux).

Enfin, la généralisation des violences dans la société mexi-
caine pose la question de la responsabilité des crimes et
celle de la justice, pénale et sociale, qu'il serait urgent de
mettre en ceuvre en méme temps que les recherches de
personnes disparues, afin de savoir qui produit ces
mort.e.s et disparu.e.s en masse, quels sont leurs motifs,
quelle est I'identité de beaucoup de victimes, et si des
agents de I'Etat ont participé aux crimes.

La responsabilité des crimes

Les disparitions contemporaines ne relévent pas de la
seule responsabilité de [I’Etat comme dans les
années 1970 : elles sont aujourd’hui plus diffuses et pro-
viennent également d’acteurs privés et criminels, ainsi
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Si les chiffres
de disparu.e.s mexicain.e.s
sont imprécis,
ceux des migrant.e.s
qui traversent le Mexique
vers les Etats-Unis
sont simplement inexistants
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que de la collusion entre eux. Par conséquent, savoir com-
ment qualifier les disparitions contemporaines au Mexique
et a sa frontiére est un enjeu politique et pénal des plus
cruciaux car il est encore difficile d’affirmer qui produit la
violence, et si I'on sait «qui» elle vise et «qui» sont les
victimes, il est souvent trés difficile de savoir « pourquoi »
autant de personnes disparaissent.

D’une part, les disparitions contemporaines au Mexique
rappellent a bien des égards d'autres cas de répression
étatique (les dictatures du Cone Sud en Amérique latine,
la dictature franquiste, les guerres de décolonisation,
I’Union soviétique stalinienne ou la Yougoslavie dans les
années 1990, entre autres), ou la disparition massive et
systématique de militants politiques était une stratégie
bien connue de la terreur d’Etat.

D’autre part, la fréquente collusion entre les groupes cri-
minels, la police et I'armée, ainsi que la corruption de
nombreux fonctionnaires différe du modus operandi et des
codes de I'honneur des anciennes mafias italiennes
(Puccio-Den, 2019). Au Mexique, la chaine d’acteurs tra-
vaillant pour les puissants acteurs criminels, avec des
logiques entrepreneuriales, et parfois depuis les sphéres
politiques, multiplient les formes de captation de valeurs
multiples, les drogues, les armes et les étres humains.
(cf. Disparaitre au Mexigue).

Ainsi, la complexité du cas mexicain invite a dépasser
nombre de dichotomies empirique et analytique (agent
étatique/agent privé; économie légale/illégale; souverai-
neté étatique/non-étatique, etc.) et a nuancer bien des
paradigmes existant sur les disparitions et sur les vio-
lences extrémes et de masse.

Aujourd’hui au Mexique, les frontieres sont poreuses entre
une disparition, une fugue, un enlévement, une disparition
«forcée» pour motif politique, une disparition liée a la
traite de personnes et aux situations migratoires, en parti-
culier des migrants d’Amérique centrale qui traversent le
pays pour tenter d'arriver aux Etats-Unis. Le terme de «dis-
parition » recouvre donc des réalités trés hétérogenes, qui
varient d'un état a I'autre a I'intérieur du pays, et allant de
«réglements de compte » entre groupes criminels a I'ancien
répertoire répressif de I'Etat mexicain. Les disparitions
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contemporaines posent donc une série de difficultés pour
établir la vérité et réclamer justice car la responsabilité des
crimes et leurs motifs sont difficiles a établir.

Disparition de migrant.e.s
au Mexique

Si les chiffres de disparu.e.s mexicain.e.s sont imprécis,
ceux des migrant.e.s qui traversent le Mexique vers les
Etats-Unis sont simplement inexistants. « Il n’y a pas une
base de données officielle fiable pour établir le nombre de
migrants disparus au Mexique », note un dernier rapport
d’'organisations non-gouvernementales (Fundacién para la
justiciay el Estado democratico de derechoet TRIAL 2018).
Les chiffres approximatifs avancés par les ONG comme le
Mouvement migrant mésoaméricain (MMM) parlent de
70 000 migrants disparus entre 2004 et 2018. Ainsi, les
migrants traversant le Mexique doivent survivre a des
routes dangereuses et aussi & I'Etat mexicain et les
groupes criminels qui les transforment en cible de prédi-
lection de I’extorsion et la traite (OBIMID 2020).

Comme les méres mexicaines a la recherche de leurs dis-
paru.e.s, les méres de migrant.e.s se sont organisées dans
la «Caravane de méres centroaméricaines» (Caravana de
madres Centroaméricanas). Depuis 2004, la Caravane
réunit des organisations et des familles notamment du
Guatemala, El Salvador, Honduras, et Nicaragua.

Les familles parcourent le Mexique du sud au nord en exhi-
bant la photo de leurs proches sur des pancartes déja
mythiques posant la question «Ou sont-ils?» qu'ils collent
partout ou ils passent, dans chaque ville, dans chaque vil-
lage. IIs comptent sur le soutien des ONG et se réunissent
avec les autorités, quand celles-ci acceptent de les rece-
voir. Lors de ces longues traversées depuis I’Amérique cen-
trale, ils regoivent parfois un appel d'un habitant du village
qui préfere conserver I'anonymat et parfois aussi, ils réus-
sissent a retrouver leur étre aimé mort ou vivant.

Disparitions a la frontiere
Mexique / Etats-Unis

Dans les années 1990, alors que les marchandises com-
mencaient a circuler «sans frontiéres» entre le Mexique et
les Etats-Unis, depuis la signature en 1994 de I’Accord de
libre-échange nord-américain (ALENA), une série de dispo-
sitifs de contréle des frontiéres et des flux migratoires ont
été mis en ceuvre par le biais de différentes opérations de
militarisation visant a empécher les migrations indésirables
en provenance du sud. Ceci constituait la stratégie appelée
«prévention par la dissuasion» (cf. Dans les plis du désert).
Avec les attentats terroristes du 11 septembre 2001, les
agents de la patrouille frontaliére (Border Patrol) ont intégré
le Département de la sécurité intérieure (DHS) en 2003.
Leur mission est toujours de contrdler les flux migratoires
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mais désormais dans un cadre de «sécurité nationale»
contre le terrorisme.

La stratégie de «prévention par la dissuasion », la sécuri-
sation antiterroriste de la frontiére sud des Etats-Unis ain-
si que sa sous-traitance a la frontiere sud du Mexique et
du Guatemala ont conduit a ce que les universitaires ont
appelé un «effet d'entonnoir», qui force les migrant.e.s
(principalement mexicain.e.s et centraméricain.e.s) qui
n'obtiennent pas de visa pour entrer légalement aux
Etats-Unis, & traverser des routes de plus en plus dange-
reuses et s'exposer aux «éléments naturels » des tempéra-
tures extrémes du désert au manque d’eau mais aussi a
tous types de trafic.

Ainsi, depuis le milieu des années 1990, la frontiére sud
des Etats-Unis a enregistré un nombre croissant de
migrant.e.s mort.e.s ou disparu.e.s. Les chiffres sont diffi-
ciles a systématiser du coté étasunien : la patrouille aux
frontieres enregistre depuis 1998 les restes humains,
retrouvés uniquement par leurs agents, de ceux qu'ils
appellent les frontaliers (border crossers), chaque service
médico- légal de chaque comté a ses propres registre et
I’'OIM n'a commencé a systématiser (avec principalement
des informations secondaires) les données que depuis
2014. Du c6té mexicain, on ne compte pas encore avec de
documentation sur les migrant.e.s mort.e.s et disparu.e.s
dans la frontiére avant de croiser vers les Etats-Unis.

Conclusion

En réponse a ces situations de crise politique et humani-
taire, de nombreuses clameurs de justice vont de la justice
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divine a la justice internationale, de la recherche de fosses
clandestines organisée au niveau local a la Brigade natio-
nale, de recherches autogérées a d’autres encadrées par
des autorités judiciaires, de mobilisations et marches a
des démarches bureaucratiques et institutionnelles
(cf. Introduction ; Disparaitre au Mexique). Portées
aujourd’hui dans I'espace public, ces clameurs de justice
font des disparitions de Mexicain.e.s et de migrant.e.s
latino-américain.e.s des phénoménes visibles jusque sur
la scene internationale (Amnesty International, 2021)
dans un pays ou le mot «démocratie » inclut des guerres,
de I'impunité, de la corruption et de la collusion.
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Aller plus loin

Visiter

Mouvement migrants mésoaméricain (MMM)

Section «Caravana de Madres », sur les Caravanes

de meéres de migrant.e.s disparu.e.s au Mexique.
www.movimientomigrantemesoamericano.org/2019/11/18-madres-
centroamericanas-quince-anos-de-resistencia-en-perspectiva/

Lire

Rapport de Fondation pour la justice (Fundacion para la
Justicia y el Estado democratico de derecho) et TRIAL
International (octobre 2018)

Rapport presenté au Comité contre la Disparition Forcée
en vue du dialogue de suivi du Mexique, 15° session
(novembre 2018).

www.fundacionjusticia.org/wp-content/uploads/2018/11Alternative-
report-FJEDD-TRIAL-2018.pdf
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* Les familles de disparu.e.s a la sortie de la messe lors de la V¢ Brigade nationale de recherche,
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MEXIQUE :
UNE TERRE DE
DISPARU.E.S

19 RECITS, 2 ENQUETES,
1 PORTFOLIO

Depuis la « guerre contre
le narcotrafic » impulsée en 2006,
le Mexique est devenu une terre
de disparu.e.s.

En donnant voix et visages
aux familles de victimes qui suivent
les traces de leurs étres chers,
les récits et les photographies
de cet ouvrage livrent des clés de
compréhension sur la fagon dont
une société vit dans, avec,
contre et aprées des violences
extrémes et massives.

Face & un Etat dysfonctionnel
et des institutions fragmentées,
les recherches «en vie »,
«dans la nature», aupres des
institutions, dans les villes
et villages reculés, mais aussi
les expressions artistiques
et mémorielles, sont autant de
clameurs de justice d'une société
qui embrasse a bras le corps le
destin de dizaines de milliers
d’anonymes, disparu.e.s
ou retrouvé.e.s mort.e.s.
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