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,
Editorial

Pragmatisme versus volontarisme?

Nous avons déjà eu l'occasion de développer, sur d'autres supports,
une critique du volontarisme. Si nous revenons ici sur ce thème, c'est que
l'actualité nous offre l'occasion de mettre à l'épreuve cette critique même,
qui se déploie d'abord tout entière dans l'ordre du discours philosophi
que. Résumée, cette dernière pourrait être énoncée sous la forme suivante;
alors que le volontarisme est présenté comme recelant en son sein l'es
sence même du politique, il n'est, selon nous, qu'un des avatars de ce
processus, toujours plus virulent, de dissolution du politique. Cette criti
que du volontarisme est un moment, qui ne peut être négligé, de la pers
pective antinaturaliste (nous préférons recourir au néologisme « anatura
liste 1 »), qui inspire l'activité éditoriale de la revue.

Le principe de cette critique du volontarisme nous est fourni par Sartre.
S'en prenant, dans L'ttre et le néant, à cette identification de la liberté et
de la volonté, Sartre ajoute:

«Mais il y a plus: loin que la volonté soit la manifestation unique ou du
moins privilégiée de la liberté, elle suppose, au contraire, comme tout événement
du pour-soi, le fondement d'une liberté originelle pour pouvoir se constituer com·
me volonté. La volonté, en effet, se pose comme décision réfléchie par rapport à
certaines fins. Mals ces fins, elle ne les crée pas [nous soulignons, MK]. Elle est
plutÔt une manière d'être par rapport à elles: elle décrète que la poursuite de ces
fins sera réfléchie et délibérée. La passion peut poser les mêmes fins. Je puis, par
ex.emple, devant une menace, m'enfuir à toutes jambes, par peur de mourir. Ce
fait passionnel n'en pose pas moins implicitement comme fin suprême la valeur
de la vie. Tel autre comprendra, au contraire, qu'il faut demeurer en place, même
si la résistance parai" d'abord plus dangereuse que la fuite; il" tiendra". Mais son
but, encore que mieux compris et ex.plicitement posé demeure le même que dans
le cas de la réaction émotionnelle. Simplement les moyens de l'atteindre sont plus

1. Pour une justification de l'emploi de ce néologisme, cf. Michel KAIL. « Éditorial:
De l'antinaturalisme à l'anaturalisme ", L'homme et la soci/t/, nOl59, 2006/1, p. 5-7.
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6 Éditorial

clairement conçus, certains d'entre eux sont rejetés comme douteux ou ineffica
ces, les autres sont plus solidement organisés. La différence porte ici sur le choix
des moyens et sur le degré de réflexion et d'explication, non sur la fin. Pourtant,le
fuyard est dit" passionnel" et nous réservons l'épithète de .. volontaire .. , à l' hom
me qui résiste. Il s'agit donc d'une différence d'attitude subjective par rapport à
une fin transcendante. 2

,.

Une première remarque pour éviter toute erreur de lecture. Sartre mo
difie totalement le sens et l'usage de « transcendance », qui devient le pro
pre du « sujet », lequel n'est plus dès lors tourné vers lui-même, comme
dans le cadre de la théorie classique, mais se voit, au contraire, projeté hors
de lui-même, dans le monde. Aussi, les fins transcendantes se confondent
elles avec « la projection temporalisante de notre liberté ». La transcen
dance que s'est appropriée le « sujet» est donc l'autre nom de la liberté
du sujet: « Ainsi, la liberté n'est pas un être: elle est l'être de l'homme,
c'est-à-dire son néant d'être»).

Le principe du volontarisme consiste à gommer le statut second de la
volonté au regard de celui qu'il convient d'accorder, insiste Sartre, à la
liberté-transcendance. Cette liberté rabattue sur la volonté est alors dépour
vue de la capacité de poser des fms, si bien qu'il devient urgent de loca
liser de telles valeurs dans un ordre transcendant (cette fois-ci au sens clas
sique du terme). Transcendance qui s'accommode de se manifester « par
le haut» (cet ordre des valeurs peut alors se donner comme l'expression
de la volonté divine), comme « par le bas» (ainsi en va-t-il de cet ensem
ble de processus que les économistes orthodoxes déclarent animé par des
lois naturelles - thèse centrale de l'économisme). C'est cet ordre, divin
ou naturel (c'est la même chose), qui a la charge de fournir les fins que la
liberté-volonté est impuissante à impulser. Aussi, comprenons-nous que
l'acte essentiel d'une telle liberté n'est autre que de se soumettre à un tel
ordre, puisque celui-ci n'est que la conséquence immédiate de l'impuis
sance à laquelle la liberté s'est condamnée en s'identifiant à la volonté.

Tel est le volontarisme élaboré par le discours philosophique critique,
en espérant que cette présentation trop rapide n'en altère pas gravement le
sens. En quoi cette construction nous aide-t-eHe à éclairer l'actualité?

Quelle est cette actualité? Le président de la République française du
moment, Nicolas Sarkozy, s'est forgé, bien avant qu'il ne s'engage dans
la campagne présidentielle, puis lors de celle-ci et enfin dans l'exercice
de ses fonctions présidentielles, l'image d'un volontariste forcené, bien
décidé à « réformer» la société française. Un adepte du volontarisme qui
n'afficherait pas l'ambition de réformer serait comme une montagne sans

2. Jean·Paul SARTRE, L't.tre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 519.
3.lbidem,p.516.
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versants ou une rivière sans bords. Mais, alors que l'impopularité affecte
de plus en plus l'action présidentielle, la rumeur médiatique, qui adhère
au mythe du volontarisme au même titre que les « professionnels de la
politique ». commente en pariant sur un retour au pragmatisme, en vue de
signifier que l'action présidentielle, assagie, abandonnerait la posture vo
lontariste. Une interprétation qui met en œuvre un contraste entre volon
tarisme et réalisme, ou pragmatisme, distinguant deux phases se contra
riant.

Dans un entretien, reproduit sur le blog du Nouvel Observateur, les
auteurs du livre Les réformes ratées de Sarkozy4, Pierre Cahuc et André
Zyberberg, soutiennent, par la voix du premier, en réponse à une ques
tion, des journalistes François Armanet et Gilles Anquetil, sur le caractère
mélioratif ou aggravant des réformes sarkozystes que:

«L'évaluation d'une réfonne est un exercice délicat, car il faut avoir une vi
sion claire de toutes ses conséquences. C'est pour cette raison que le gouverne
ment peut communiquer sur un élément emblématique, par exemple allonger la
durée de cotisation dans le cas des régimes spéciaux de retraite et en même temps
accorder de substantiels avantages moins visibles qui sapent les effets de la réfor
me. Notre enquête montre que les réfonnes menées dans le domaine économique
sont des échecs. La soi-disant" modernisation" du marché du travail pennet en
réalité de partir en préretraite à S7 ans. La réfonne de la représentativité syndicale
renforce les positions de la CGT et de la CFDT sans régler la question cruciale de
l'opacité du financement des organisations syndicales et sans s'attaquer aux cau
ses de leur déclin. Le gouvernement a accru les avantages des taxis aux dépens
des usagers. Les principales enseignes de la grande distribution ont consolidé leurs
positions de monopole au détriment des consommateurs. La défiscalisation des
heures supplémentaires aboutit à plusieurs milliards d'euros de rentrées fiscales en
moins chaque année sans aucun effet avéré sur l'activité. Finalement, les 18 pre
miers mois du quinquennat s'achèvent avec le Revenu de solidarité active, une
peau de chagrin qui contribue à opacifier la carte des minima sociaux sans ac·
croître notablement les revenus des moins bien lotis. Le constat est donc sans
appel: les réfonnes ont aggravé la situation antérieure. »

Le diagnostic est clair, et, il est vrai, de plus en plus partagé, les fa
meuses « réformes» sarkozystes laissent les choses en l'état, ou distri
buent des avantages corporatistes en suscitant une pratique lobbyiste, afin
de donner l'illusion de leur efficacité, et de permettre d'annoncer une nou
velle « réforme ». Much Ado About Nothing. Pour rien? Pas tout à fait,
car il s'agit de se faire croire et de faire croire qu'une activité politique
(entendons, une activité de libre création de fins et de valeurs) est exercée,

4. Pierre CAHUC et André ZVBERBERG, Les réformes ratées de Sarkozy, Paris, Flamma
rion.2009.
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alors qu'il ne s'agit que de gestion (de volontarisme. donc, de manipu
lation des moyens), laquelle consiste à favoriser, dans la situation pré
sente, le déploiement des conséquences selon les principes qui la comman
dent. Le pragmatisme ne correspond qu'à un niveau sonore provisoire
ment amoindri.

Ne peuvent en être surpris que celles et ceux qui sont persuadés que le
volontarisme ouvre sur la seule chance de la politique. Nul retour au prag
matisme, en vérité, puisque le volontarisme nous y retenait déjà.

Michel KAIL

* * *



Adieux aux colonialismes ?

Interroger le colonialisme aujourd'hui ce n'est plus seulement mettre
en procès un siècle de domination politique mais essayer de construire
une distance analytique, historique, anthropologique, sur un épisode lourd
de l'histoire de la domination entre les sociétés et entre les hommes.

La dépendance coloniale est d'abord la tutelle d'un État colonisateur
sur une société colonisée, avec ou sans État. C'est aussi la mise en place
d'une aliénation durable, tellement durable qu'elle fut suivie de trois dé
cennies de néocolonisation fondées sur des indépendances nationales
d'États souverains demeurés sous l'emprise des politiques d'aide et de
développement tout au long de la guerre froide. Sous les pas des figures
telluriques d'un Franz Fanon ou d'un Patrice Lumumba, s'observe la gan
gue visqueuse des compromis, des concessions, des marchandages, des
corruptions nëocoloniales, des États plus ou moins souverains qui racon
tent l'histoire des ambitions tiers-mondistes et de leur fin. Cette fin, c'est
probablement celle de la guerre froide, du monde bipolaire qu'elle struc
turait, de l'idéologie du progrès héritée du Siècle des lumières, ce projet
émancipateur devenu désormais obsolète, ou au moins à reformuler com
plètement, tant la globalisation contemporaine qui débute avec la fin du
XXe siècle, au début des années quatre-vingt-dix, marque une rupture aussi
imparable que les tentatives de prolonger sa survie apparaissent désa
vouées par l'histoire récente. Réfléchir désormais au colonialisme suppose
donc de prendre acte de cette rupture, non pour taxer d'illusions ou d'er
reurs les aspirations passées dont le sens demeure, mais pour penser au
présent pour l'analyser avant de le modifier dans des termes qui ne sont
plus ceux du siècle passé. Les aspirations se mesurent à l'aune de leur
historicité plutôt qu'à celle de leur rémanence dans la mémoire et la sen
sibilité.

Saïd Tamba, à qui ces deux numéros successifs sur le colonialisme sont
dédiés par ses amis de L'homme et la société est un témoin privilégié de
ces décennies où se sont mêlées profondément émancipation et aliénation,
à l'image de ce XXe siècle, symbole de modernité, de révolutions, aussi
bien que d'horreurs et de crimes à grande échelle, qui furent des épreuves
marquantes pour mesurer la dignité et l'indignité des hommes et des so
ciétés. Cette mesure demeure en effet, intégralement, l'objectif de toute

L'homme et 1IJ: société, n°174, octobre2009- décembre 2009



10 Bernard HOURS et Thierry POUCH

science sociale et l'examen rétrospectif du phénomène colonial y trouve,
légitimement, une place importante, sous réserve d'échapper aux évalua
tions complaisantes sur les bienfaits et les méfaits de cet épisode de l'his
toire de la domination politique. Ce n'est plus la question. Ce n'est pas la
question car d'autres formes de domination, dont la violence est plus sour
noise, se développent sous nos yeux.

Ces deux numéros de L'homme et la société apportent des éclairages
variés qui font le pont entre les formes coloniales de la domination et ses
formes contemporaines produites en particulier par l'interdépendance glo
bale engendrée par l'économie de marché mondialisée, les formulations
catégorielles, sélectives, des diverses déclinaisons des droits de l'homme,
les débats et conflits sur la nature de la démocratie politique du troisième
millénaire, sur fond de recyclage, parfois d'ingrédients coloniaux.

La domination politique, culturelle, sociale, religieuse, a encore de
beaux jours devant elle et le colonialisme en fut un chapitre majeur. Cette
perdurance de la domination n'interdit pas de considérer que le colonia
lisme fut un chapitre de l'histoire de la domination et qu'il y a lieu désor
mais de chercher ailleurs les ressorts des formes nouvelles qu'elle revêt
aujourd'hui. La plupart des articles qui suivent ouvrent des lucarnes dans
cette direction, tout en trouvant leur ancrage dans, où à propos, du phé
nomène colonial.

Le Tiers-Monde s'est évanoui, le Nord et le Sud sont profondément
entremêlés, comme les riches et les pauvres dans chaque société. De nou
velles hiérarchies se mettent en place, où l'Occident, hier colonial et im
périal, commence à perdre de sa superbe. Le développement économique
et social du XX· siècle, laisse place au développement durable et à la ges
tion des ressources de l'environnement qui restructure le champ politique
en post-politique.

Evoquer le colonialisme et la mémoire de Saïd Tamba, c'est peut-être,
justement, mesurer les ruptures évoquées, autant que les adhérences à
l 'histoire de nos sociétés. Le colonialisme n'est plus. Mais il demeure pro
che, intime, car il s'inscrit profondément dans nos exigences d'émanci
pation comme dans les liens, fussent-ils mémoriels, qui nous aliènent à
l'histoire passée et récente. Ce numéro s'efforce d'épargner à ses lecteurs
une approche messianique du post-colonialisme dont l'examen est passa
blement accablant tant les libérations promises ne sont plus au rendez
vous. Il évite aussi une lecture complaisante des sujets, mollement à la
mode, du style « ennemis intimes» ou «frères et ennemis », lapalissades
romanesques ou cinématographiques, elles aussi post-politiques.

Le colonialisme s' inscrivait dans un univers d'extrême altérité, distante,
sauvage, maximisée, et dans une négation radicale de l'identité des co
lonisés. À l'inverse, à l'heure de la globalisation, les marchandises iden
titaires se consomment sur tous les étals mais l'altérité est niée, soumise à
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des tentatives d'éradication car elle est présentée comme dangereuse, pa
thogène, potentiellement source de terrorisme, sa forme d'expression la
plus désespérée.

L'actuel débat pré-électoral français sur l'identité nationale est à cet
égard aussi consternant qu'explicite. Au nom de « valeurs républicaines»
mythiques et mythifiées on assiste à une amnésie complète sur la colo
nisation, à un repositionnement pré-colonial sur la sauvagerie présumée
de l'altérité. Celui-ci nourrit le spectacle permanent d'une identité terro
risée et en danger.

C'est dire ainsi que l'examen de l'historicité des formes de la domi
nation politique demeure un champ largement ouvert, peuplé aujourd'hui
d'institutions internationales dont la domination s'appuie sur les normes
de gouvernance édictées, mais qui demain peut prendre l'un des multiples
visages possibles des dominations à venir, post-politiques, voire post-dé
mocratiques.

Ces normes de gouvernance économique ont été dans un premier temps
expérimentées dans des zones qui échappaient politiquement et économi
quement aux régions dominantes, à commencer par les États-Unis, les
quels, dans les cas du Brésil, du Chili ou de l'Argentine, et parfois avec le
recours aux dictatures militaires, ont exporté leurs tristement célèbres
« Chicago Boys» et autres « think tanks» influents, et leurs recomman
dations de politique économique, ouvrant la voie au néolibéralisme triom
phant. Après de telles expériences, c'est-à-dire une fois liquidé ce qui
relevait, de près ou de loin, de l'interventionnisme étatique, quand ce
n'était pas du socialisme, une fois évincées les figures de l'opposition po
litique, les formes de la domination économique et de l'hégémonie mar
chande se sont généralisées au travers du « Consensus de Washington »,
définies et ordonnées par les institutions internationales d'après-guerre,
d'une part, et, d'autre part, par le biais de la multinationalisation des
firmes, les normes de gouvernance socialement construites par le monde
industrialisé faisant de la déréglementation et de la privatisation des éco
nomies du Sud le fil conducteur d'une réappropriation politique. À la
phase d'émancipation politique qui caractérisa la période bipolaire des re
lations internationales, succéda ainsi l'ère de la gouvernance économique,
véritable instrument idéologique des nouvelles formes de la domination,
imposant un modèle de gestion de l'économie nationale, mais traduisant
du coup une récupération économique des indépendances politiques que
les pays du Sud avaient, dans la plupart des cas, revendiquées et obtenues.

Mais l'insertion forcée des pays du Sud dans la globalisation, dans la
division internationale du travail, celle-ci devant, selon la théorie tradition
nelle de l'échange international, élever les niveaux de vie, et plus géné
ralement dans les rets des normes économiques édictées par les pays do
minants, a pu, dans certains cas et non des moindres, produire des formes
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embryonnaires de puissances aptes à contester l'hégémonie économique
américano-européenne. Les cas de la Chine, de l'Inde, du Brésil sont là
pour illustrer que le centre de gravité de l'économie mondiale est sans
doute en train de basculer, comme en témoignent les échecs récurrents
des négociations de l'Organisation mondiale du commerce dans le cadre
du Cycle de Doha, enclenché en novembre 2001, soit deux mois après le
Il septembre, dont l'issue demeure encore très incertaine à ce jour. Il
convient en effet de rappeler ici que l'objectif à peine voilé du Cycle de
Doha était précisément d'insérer les pays pauvres dans la division inter
nationale du travail afin que l'échange de marchandises selon le principe
de la spécialisation internationale puisse provoquer une sortie plus ou
moins rapide mais effective de la pauvreté. Doha s'interprète alors com
me la manifestation de la peur qui anime les pays dominants. Mais c'est
l'Inde qui, en juillet 2008, se dressa contre les propositions américaines,
et empêcha du même coup qu'un accord multilatéral ne soit trouvé. Le ca
pitalisme globalisé, en élevant le degré d'interdépendance des économies
et en éclatant le Tiers-Monde, a enclenché et amplifié l'insécurité géné
rale du monde, plongeant ceux des pays qui sont désormais dominés à la
fois par les anciennes puissances coloniales ou impériales, mais aussi par
les nouvelles, comme la Chine, dont le processus d'appropriation des ma
tières premières, énergétiques en particulier en Afrique, constitue la mani
festation concrète que de nouvelles formes contemporaines de domina
tion impériales sont en gestation, voire en train de se déployer sous nos
yeux.

En découle une lutte globale, une violence acquisitive, pour capter les
matières premières et les marchés sur lesquels les marchandises doivent
être écoulées, dont les échecs successifs des discussions à l'OMC consti
tuent le point apparent. Cette guerre économique est-elle annonciatrice de
conflits plus durs, militaires, qui, comme le disait déjà Machiavel dans
ses Discours sur la première décade de Tite-Live, traduisent en réalité les
appétits de domination des uns et des autres, tant est immense la peur de
perdre ce qui faisait et fait leur puissance, schéma dans lequel sont entrés
les pays qui hier luttaient contre le colonialisme 1 ?

Il n'y avait pas de meilleur hommage à rendre à notre collègue et ami
Saïd Tamba que de porter un regard à la fois historique et neuf sur le
colonialisme et sur ses échos présents. Penser le colonialisme aujourd'hui,
c'est se pencher sur cette problématique du renouvellement des formes de
la domination dans le monde, en ayant, en ligne de mire, toujours et en
core,l'idée d'émancipation des peuples dominés.

1. MACHIAVEL, Discours sur la première décade de Tite-Live, Paris, Gallimard,« Bi
bliothèque de philosophie ... 2004 [1531].
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Le colonialisme apparaît donc pour ce qu'il est, un phénomène global
et de longue durée, dans lequel les situations concrètes sont variées, et
dont les temporalités sont particulièrement heurtées, engendrant du même
coup des questionnements multiples. C'est pourquoi les nombreuses con
tributions ont conduit la revue à opter pour deux numéros successifs. Le
premier numéro s'ouvrira sur l'article de Monique Sélim, qui analyse les
conditions sociales de l'usage du terme colonialisme, en apportant un
éclairage pénétrant sur ce qui différencie l'usage actuel de celui pratiqué
antérieurement. Cet article est suivi de celui de Marlène Lamelle, qui re
vient sur le rapport contradictoire qu'entretient l'Asie centrale avec le pas
sé soviétique. Contradictoire en ce sens que l'Asie centrale peut à la fois
se poser en victime de la colonisation soviétique et en acteur de la cons
truction du socialisme en Russie.

Les deux contributions qui suivent traitent de l'islam. La première, si
gnée de Lydie Fournier, revient sur la représentation qui est faite de l'islam
par les politiques publiques élaborées en France durant la décennie quatre
vingt, au travers du cas de la ville de Montpellier. L'article de Mathieu
Rigouste entend, quant à lui, montrer, en s'appuyant sur les événements
du ]7 octobre 1961, et au travers de la double métaphore médicale et po
litique, comment et en quoi s'est institué l'imaginaire de l'ordre et de la
menace chez les militaires français.

Le texte de René Gallissot analyse la notion de nationalisme, véritable
instrument par lequel les pays hier dominés se sont écartés du socialisme
pris selon une dimension internationaliste, telle que l'aurait souhaité Marx.
De socialisme, il en est question dans l'article qu'ont signé Diégo Lan
divar et Émilie Ramillien, au sujet de l'expérience de la Bolivie, depuis
l'élection d'Evo Morales. Les deux auteurs livrent une analyse du modèle
politique et économique établi par Morales à partir de 2006, en faisant re
tour sur les conditions historiques de son éclosion. Restant dans le registre
du socialisme, la livraison de Pierre Rolle part de l'idée selon laquelle la
décolonisation n'a pas débouché, loin s'en faut, sur la formation d'insti
tutions démocratiques dans les pays libérés du joug colonial, ce qui ren
voie, selon lui, aux fondements mêmes de la théorie de la démocratie.

Le second numéro que L'homme et la société consacre au colonialis
me sera composé d'articles de notre ami Saïd Tamba, et de quatre autres
textes. Ils feront l'objet d'un avant-propos spécifique.

Bernard HOURS et Thierry POUeH

* * *
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De la globalisation des métaphores
coloniales

Monique SELIM

Bien au-delà de ses frontières historiques, le terme de colonisation s'est
imposé en France progressivement à propos d'une multitude de faits so
ciaux, passés, présents et à venir qu'il permettrait de mieux décrypter. Il a
ainsi envahi le champ politique y plantant ses polarisations positives et né
gatives, ses réhabilitations des «missions civilisatrices» et ses dénon
ciations d'exactions jamais réparées aux effets toujours mortifères. Il con
crétise de cette façon un nouveau mode de division des acteurs, séparés
entre colonisés et colons à perpétuité, mais soudés par la faute, la culpa
bilité et l'exigence du repentir saIvateur.

Évacuant les analyses de la domination - beaucoup plus larges et re
quérant une spécification - la généralisation du terme de colonisation a
permis une mutation profonde des représentations de l'oppression, mar
quées par une occultation de ses dimensions politiques et corollairement
un fort accent sur ses perceptions psychologiques et sensitives. Le passa
ge de la domination à la colonisation, la préférence pour l'emploi de ce
dernier terme inscrit à un autre niveau l'importance qu'a prise la notion
d'origine dans les conceptions majoritaires. En effet, la domination dési
gne une situation et pose immédiatement l'hypothèse de son renverse
ment. À l'opposé, le statut de colonisé - tel qu'il s'entend aujourd'hui le
plus fréquemment - s'hérite, imprime son sceau dans la transmission in
tergénérationnelle, se colore donc d'une certaine indélébilité. La dénomi
nation des « indigènes de la république» illustre pleinement cette accep
tion qui pointe l'assignation à l'origine et répond à sa manière aux expres
sions de production d'un étranger interne qualifiant des sujets nationaux
de première, deuxième, troisième génération.

Bien loin de la «colonisation du monde vécu» d'Habermas, le terme
de colonisation, tel qu'il est approprié aujourd'hui par des acteurs aux
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16 Monique SEUM

profils contrastés, se donne à voir comme une métaphore d'un ensemble
de phénomènes autrefois répertoriés comme relevant de la domination.
D'une certaine façon, le terme de colonisation ouvre la voie à la subjec
tivité de l'individu mais sur un mode victimaire appelant l'urgence de la
reconnaissance. Le colonisé - à la différence du dominé qui est une fi
gure sociopolitique façonnée sur son antithèse de révolte - s'épanche sur
son sort, ses blessures incicatrisables, ses meurtrissures permanentes. De
ce point de vue, le succès présent du terme de colonisation, ne milite cer
tes pas pour la cause d'une transformation de la société, comme il le fai
sait auparavant pour obtenir les indépendances ou comme son double con
ceptuel, la domination, le signifiait. Au contraire, il éternise le passé où il
engloutit le présent et hypothèque l'avenir.

Les usages actuels de la notion de colonisation - beaucoup plus sug
gestifs que centrés sur l'intelligibilité sociopolitique - résonnent dans une
matrice signifiante aux contours malléables et en permanente expansion,
qui se nourrit des repères de la résilience et de la repentance, de la recon
naissance de la souffrance et de l'omnipuissance de l'origine. Le sujet ne
se conçoit plus comme sa propre production prenant source dans l'infi
nitude de sa liberté. Il est un produit, avec ses traits marqués, hérités,
transmis et à décrire concrètement, dans leur détermination définitive et
abyssale. Cette perspective vaut autant pour les individus singuliers que
pour les collectifs qui n'en seraient plus que des additions.

Telles qu'on peut désormais les observer, les nébuleuses de la coloni
sation sont multiples et plurivoques, renvoyant dans chaque cas au terrain
social et politique où elles émergent. Ainsi, en France, l'accusation d'une
colonisation pérenne, qui ferait toujours d'une part de la population des
sujets coloniaux, sert comme arme de refus des stigmatisations et des dis
criminations qui perdurent dans les champs sociaux du travail, du loge
ment et des loisirs en particulier. Mais, à un autre niveau, elle tend à blo
quer les femmes dans une voie sans issue puisqu'elle les oblige à choisir
entre deux modalités virtuelles d'existence morale, toutes les deux aussi
aliénées l'une que l'autre: propriété du colonisé et de l'entre-soi dont
elles emblématisent la pureté dans tous les sens du mot; ou bien proie du
colonisateur, devenue impure et violemment rejetée par la collectivité
d'appartenance. Sur le corps et la sexualité des femmes - offerts comme
une ardoise axiologique - se marque ainsi la rupture politique entre co
lonisateur et colonisé, la travestissant d'un commun accord en fait cultu
rel.

Du côté des femmes, l'histoire se raconte autrement comme le montre
le cas exemplaire suivant. Appelons Nadia cette femme de 50 ans, arrivée
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à 4 ans en France avec ses parents venus d'une grande ville du Maroc.
Issus d'une petite bourgeoisie locale, ils s'extraient rapidement des cités
HLM et achètent un pavillon, à force du travail des deux membres du
couple. La petite fille est animée d'une volonté farouche de ressembler en
tous points à ses camarades de classe de nationalité française, ce qui l'a
mène, jeune fille, à fêter ses succès scolaires avec eux et à s'accorder la
même liberté qu'eux dans ses heures de retour au domicile familial. La
sanction se fera à chaque fois plus terrible, les coups effrayants provo
quant des fugues et engendrant des trous, des zones blanches dans une
mémoire brisée, en miettes. La jeune fille a en effet cru qu'elle pouvait,
comme chacun de ceux qui l'entouraient, se laisser aller à des amours
juvéniles et fugaces et prendre du plaisir puisque ~ l'occidentalisation»
était une règle de comportement de sa famille. Elle n'avait pas compris
que pour une femme, le mimétisme du colonisateur devait s'arrêter au
spectacle donné à l'extérieur et ne jamais faire effraction dans l'intimité
du colonisé dont elle était l'étendard symbolique. Renvoyée à chaque fois
plus loin du regard de tous, de Paris à Agadir, puis dans le Sud profond du
Maroc, condamnée à arrêter ses études, donnée en mariage plusieurs fois
à des hommes âgés contre lesquels elle se défend physiquement avec tant
de force que les projets matrimoniaux échouent, elle plonge à plusieurs re
prises dans des épisodes quasi psychotiques. Incapable d'accepter le faux
self auquel on l'assigne entre normes du soi et de l'Autre, elle reviendra
finalement en France avec deux de ses enfants dont un fils auquel il lui
faut désormais faire accepter - par la force - sa liberté et ses désirs
transgressifs en regard des codes imposés. Comme elle le souligne elle
même, dans une élaboration réflexive notable, les enjeux et les pressions
se font maintenant de plus en plus durs autour des femmes, bien pires
encore que durant son enfance, puisque le spectre du terrorisme islamique
hante toujours plus les décombres d'un scénario de colonisation qui n'en
finit plus.

En marge de ses contenus objectifs irréfutables, le terme de coloni
sation s'est doté d'une foule d'attributs et de symptômes qui brouillent les
visions. De ce point de vue, la guerre de libération du Bangladesh illustre
la force de légitimation idéologique du terme de colonisation dans un cas
extrême puisque qu'il s'agit d'une lutte entre deux peuples musulmans,
bengali et pakistanais, l'islam étant à la fois partagé et dénoncé dans une
instrumentalisation oppressive venant de la part du colonisateur pakista
nais qui menace les colonisés bengalis de se voir à jamais prisonniers de
leur impureté islamique s'ils prennent leur indépendance. La grammaire
de la colonisation s'en voit enrichie puisque le colonisateur détiendrait
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non seulement le capital économique mais aussi posséderait la puissance
de l'imaginaire religieux, refoulant vers un sous-développement global,
industriel et cultuel sa lointaine province entachée de croyances et de pra
tiques hindouistes. Aujourd'hui, près d'un demi-siècle après l'indépen
dance obtenue en 1971, une partie de la population réclame encore que
soient reconnus les crimes des colonisateurs et de leurs collaborateurs et
les assassinats impunis des « combattants de la liberté ». Pendant plusieurs
décennies, des procès populaires ont été organisés, prenant pour modèle
le tribunal Russell. Si le groupe des « libérateurs» se rétrécit, leur force
s'amenuisant avec le retour au pouvoir d'un islamisme qu'ils ont com
battu et qui les accable profondément, l'image de la colonisation passée
reste vive et ce d'autant plus que les Pakistanais ont abandonné sur place
les Biharis - toujours enfermés dans des quartiers-ghettos et privés de
leurs droits - rappelant le sort des harkis durant la guerre d'Algérie.

L'usage du terme de colonisation au Bangladesh n'a guère été contes
té et ce tout d'abord parce qu'il est passé largement inaperçu aux yeux
des spécialistes de la colonisation focalisés sur les grands empires colo
niaux occidentaux, français, anglais, espagnols et portugais. D'une cer
taine manière, il semble pourtant précurseur tant il constitue un emprunt
idéologique au langage dominant, avec son cortège d'allusions et de mé
taphores. Il n'en possède pas moins une légitimité relative dans la mesure
où il a porté un combat authentiquement collectif, faisant des milliers de
victimes, assimilées à la Shoah, autre terme privilégié par les indépen
dantistes bangladeshis pour faire reconnaître sur la scène mondiale la jus
tesse de leur lutte, à la fois culturelle avec le premier « mouvement pour
la langue bengalie », économique et politique.

Pour pertinent qu'apparaît le cas du Bangladesh, il n'en reste pas moins
exceptionnel, et si l'on se tourne maintenant vers l'Ouzbékistan, ancienne
république soviétique devenue indépendante à la chute de l'URSS en 1991,
on entraperçoit une gamme de distinctions à effectuer dans les utilisations
à efficacité idéologique du terme de colonisation. Dans toutes les ancien
nes républiques d'Asie centrale, les États indépendants ont dû construire
une nouvelle légitimité pour leur édification, mais le cas de l'Ouzbékistan
est d'autant plus intéressant qu'il exacerbe des traits communs aux autres
États (Kirghiztan, Kazakhstan, Turkménistan, Tadjikistan) et présente la
facette idéologique la plus radicale.

L'affirmation de la colonisation rosso-soviétique et de ses méfaits est
l'un des maîtres mots du renversement idéologique que prône le gouver
nement d'Ouzbékistan avec à sa tête l'ancien secrétaire général du parti
communiste, devenu le fer de lance d'une indépendance imposée. La
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croyance en la nécessité d'une idéologie rigoureusement bâtie et abon
damment nourrie est longuement expliquée dans les œuvres du chef de
l'État qui rappelle que la chute de l'URSS créa un « vide idéologique»
dangereux, devant être immédiatement comblé afin de parvenir à une
« immunité idéologique» face aux « attaques idéologiques» extérieures
qui menaceraient l'Ouzbékistan. Tous les chercheurs en sciences sociales
de l'académie des sciences ont été convoqués à s'atteler à cette noble tâ
che, sous la tutelle des historiens et des philosophes. Les premiers doivent
en effet réécrire concrètement une histoire millénaire glorifiant la civili
sation ouzbèke, extirpant les maux de la colonisation rosso-soviétique et
montrant la splendeur retrouvée de l'indépendance. Vingt volumes sont
en préparation et dans l'Institut d'histoire de l'académie des sciences, un
département de la colonisation a été créé. Au sein de celui-ci chacun s'at
telle à sa manière à cet immense chantier d'une revalorisation globale.
Ainsi, par exemple, une chercheuse veut prouver que les paysans ouzbeks
n'étaient pas misérables, comparés aux paysans russes à la même époque
précoloniale. D'autres entendent démontrer que les Ouzbeks possédaient
toutes les technologies depuis la recherche de pétrole jusqu'aux différentes
industries spécialisées et que, en conséquence, la colonisation rosso-so
viétique n'a rien apporté, au contraire, elle a étouffé le génie et la créa
tivité ouzbeks. Une mosaïque de ces multitudes de recherches focalisées
sur des points bien précis se dessine et doit être livrée à la synthèse ul
térieure des philosophes dont l'ancienne suprématie de l'époque soviéti
que subsiste intacte. Il leur revient de façonner le système identitaire que
requiert l'État indépendant. Aux côtés de ces recherches studieuses, la co
lonisation rosso-soviétique étaye un ensemble d'événements scientifiques
orchestrés sous forme de rituels: dans toutes les disciplines, il s'agit de
redécouvrir et d'honorer des chercheurs ouzbeks dont l'œuvre merveil
leusement inventive serait restée méconnue durant la colonisation, ces hé
ros d'aujourd'hui ayant subi de surcroît une répression coloniale, les con
duisant parfois à la mort. Une telle armature idéologique est incorporée
par les acteurs sur des modes distincts mais la théâtralité scientifique en
jeu obéit à un schème unique. L'accumulation des indices de l'oppression
coloniale sert deux objectifs; tout d'abord l'authenticité de la scientificité
autochtone ressort magnifiée d'une dramaturgie coloniale productrice de
martyrs intellectuels; dans le même moment, ces scènes collectives ritua
lisées se jouent sous haute surveillance et chacun y concourt avec d'au
tant plus d'enthousiasme manifeste qu'il signe là son allégeance supposée
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spontanée à l'État et écarte les soupçons des sbires des services de ren
seignement susceptibles de l'envoyer rapidement dans les sinistres geôles
du régime réputées pour leur tortures inavouables.

Dans l'intimité des entretiens, en revanche, le concept magmatique de
la colonisation russo-soviétique ouvre à des logiques de réception pluri
voques répondant à la cohérence des itinéraires personnels et profession
nels des chercheurs. Chez les jeunes, le dogme colonial est une évidence,
tout comme la nécessité de faire rayonner l'ouzbékitude. La retradition
nalisation imprègne alors la vie autant que l'œuvre. Ainsi, beaucoup de
jeunes ethnographes ouzbeks de province travaillent sur leur groupe d'ori
gine, subethnos réinventé pour l'occasion et dont ils ont réussi à retrouver
des traces dans la mémoire vacillante de leurs grands-parents, alors même
que leurs parents les ignoraient. Il leur faut mettre en scène une décolo
nisation spirituelle, qui est d'abord une dérussification, d'autant plus aisée
qu'ils ne parlent pas le russe à la différence de leurs aînés. L'idée de rus
sification dresse une barrière imaginaire entre les catégories antinomiques
de l'Ouzbek pur et celle de son compatriote colonisé. Mais l'académie des
sciences sociales est aussi peuplée de nombreux retraités qui, faute de re
venus suffisants, continuent à travailler avec ardeur et servent l'État en
place avec le même dévouement que durant l'URSS, et ce d'autant plus
que le chef du gouvemement, par sa simple présence, concrétise une con
tinuité certaine entre les deux périodes. C'est chez les hommes d'environ
80 ans ou plus que l'accolement des trois termes colonisation, russe et so
viétique passe le plus mal. Oblitérer la rupture de la révolution de 1917
leur reste au sens propre au travers de la gorge et, alors qu'ils me narrent
les péripéties de leur longue vie, ils s'interrompent gênés et baissent la
voix pour demander que ne soit pas diffusée leur réticence à parler de
« colonisation soviétique ». En effet, leur trajectoire est ponctuée de con
tradictions structurelles entre leur sphère d'appartenance d'un côté et, de
l'autre, leurs aspirations à s'en émanciper et leurs désirs intellectuels. Pre
nons-en pour premier exemple un personnage localement célèbre et très
décrié pour ses actions de surveillance et de dénonciations répétées in
duites par une allégeance totale à tous les pouvoirs en place. Il fut à la
période soviétique un spécialiste de la question nationale en charge de la
traduction de Marx et Lénine dans les différentes langues d'Asie centrale
et du Caucase. Il est aujourd'hui confortablement installé dans l'ancien
siège de l'école du Parti communiste devenu une université nationale où
il dirige une revue de relations intemationales. Il se déplace par ailleurs
régulièrement dans les différents instituts de recherche pour y répandre la
parole du gouvemement sous forme de conférences. Coiffé d'un béret bas-
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que, notre dignitaire a connu comme beaucoup de ses collègues une vie
mouvementée. Fils d'un ouvrier illettré d'une entreprise de coton, issu
d'une famille ouzbèke musulmane pratiquante, où la mère restait au foyer,
ce philosophe inscrit très jeune au Parti communiste et vite appelé à Mos
cou, est parallèlement marié de force par sa famille à une jeune étudiante
en médecine, dont l'attachement à la religion risque de le pénaliser poli
tiquement. Il restera 14 ans avec cette femme, sa famille organisant la noce
en son absence et le menaçant de ne plus jamais le revoir s'il ne l'emme
nait pas avec lui à Moscou. Rentré à Tachkent et mis au service de Rachi
dov pour l'édification du «peuple soviétique ~ qui efface les nations, il
ose divorcer enfin et suivre la seule voie de ses ambitions idéologiques et
politiques. Typique de ces intellectuels qui sont conscients que leur arra
chement à leur classe d'origine inférieure, leur formation et leur promo
tion aux plus hautes responsabilités ont été rendus possibles par les dispo
sitifs de l'URSS, il ne parvient pas à renier l'État envers lequel il ressent
une dette profonde et, s'il se révèle un remarquable séide du régime ac
tuel, sa plasticité idéologique s'arrête précisément là où elle se métamor
phoserait en culpabilité déstabilisante : l'accusation d'une colonisation so
viétique qui aurait enfermé dans la négativité une identité ouzbèke qui
s'est présentée dans sa jeunesse comme une somme de chaînes et qu'il a
fuie.

Tournons-nous maintenant vers un vieil académicien, fils de paysan
kolkhozien qui, comme beaucoup de jeunes étudiants ouzbeks, sera pris en
charge par la famille russe de son directeur de recherche, vivant 4 ans chez
elle à Moscou et dévorant l'immense bibliothèque mise à sa disposition.
Chaque année, il accompagne ce chercheur soviétique dans ses expédi
tions. Les termes employés pour désigner cette relation sont, sans ambi
guïté, ceux d'une parenté symbolique impliquant une filiation transférée
dans le cadre de la science - au sens absolu du terme - qui comporte
ses hiérarchies: «c'était un vrai russe, il était comme mon père, j'étais
ouzbek, j'étais son fils, je l'appelais uztaz - .. Maître" ; mon maître est
mort en lisant mon résumé de thèse, il l' avait dans ses bras», explique en
core très ému ce vieil académicien. La métaphore de paternité intègre et
subsume dans l'affectivité plusieurs plans de rapports de différenciation
dont le caractère négatif de domination se voit par cette opération annu
lé : au champ ethnonational et politique (russe/ouzbek) s'ajoute la rela
tion générationnelle (aîné/cadet) et l'investissement d'un rapport de recon
naissance scientifique dans lequel la connaissance se transmet, s'accumule
et conduit à un horizon de pairs. Ce schéma de perception ancré dans le
passé est récurrent chez les vieux dignitaires de la « science soviétique»,
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reconvertis plus ou moins malgré eux dans la « science nationale ». Il mo
dule et colore d'une touche particulière leur servitude idéologique impli
quant une résistance sourde à l'hypothèse de la colonisation soviétique
qui, de fait, si elle était acceptée ruinerait de fond en comble l'idée intime
de leur moi.

D'aucuns comme ce très âgé ethnographe de l'académie des sciences
de Nukus au Karakalpakistan - fils d'un berger enseignant aussi le Coran
et qui se déplace maintenant difficilement, coiffé d'un panama blanc im
maculé, pour se protéger de la lumière brOlante et s'appuyant sur une
canne - continue à maintenir une relation scientifique fondatrice au-delà
de toutes les mutations politiques et inversions idéologiques: celle qui
l'initia à l'ethnographie et fut une pionnière dans cette région autonome
du Karakalpakistan vit aujourd'hui à Moscou et est âgée de 95 ans! Il lui
fait toujours part des progrès de ses recherches, et elle lui répond comme
si l'histoire s'était figée devant l'émerveillement pérenne que procure la
discussion scientifique. Il a soutenu sa thèse en 1964 et est devenu direc
teur du département d'ethnographie de l'académie des sciences de Nukus.
Elle est repartie à l'académie des sciences de Moscou où elle a poursuivi
la valorisation de ses « expéditions» ethnographiques. Entre eux, dans
leurs rapports épistolaires, comment pourraient-ils valider la thèse de la
dictature de l'identité nationale qui projette sur le passé soviétique la sus
picion de la colonisation ?

Quittons l'Ouzbékistan où il n'a été ici nullement question de débattre
de la validité du paradigme de la colonisation mais plutôt de mieux péné
trer dans les arènes d'un débat global dont l'actualité pousse à y intégrer
tous les segments identitaires disponibles pour les faire accéder à une re
connaissance légitime. Le titre suivant illustre avec éloquence ce réquisit
idéologique: « La marginalité du Turkestan colonial russe est-elle une fa
talité ou l'Asie centrale post-soviétique entrera-t-elle dans le champ des
post-studies ? 1 »

Jean-Luc Domenach 2 compare le Tibet à l'Algérie et insiste sur la « si
tuation coloniale» claire qui règne en mars 2008 lors des émeutes de
bonzes. Par ailleurs, un peu partout se fait jour la volonté de retourner aux
sources d'une vérité précoloniale qui araserait l'addition des oppressions
et des répressions d'une colonisation, devenue un modèle générique et hé
gémonique de domination. Cet élan pousse à se réapproprier les termes
mêmes du colonisateur qui humiliaient et renvoyaient à l'arriération: Le

1. Svetlana M. GORSHENINA et Serge ABASHIN, Le Turkestan colonial: Une colonie
pas comme les autres, Paris,lFEAC, 2008.

2. L'Humanité, 22/03/2008.
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défi indigène écrivent Barbara Glowczewski et Rosita Henry 3 célébrant
l'agencéité des aborigènes d'Australie à travers leurs créations artistiques,
désormais cotées sur le marché mondial. Ailleurs, ethnologues et orga
nisations internationales encensent de façon conjuguée les peuples autoch
tones sans percevoir l'inquiétante collusion idéologique qui se profile dans
le monde global entre l'expulsion programmée de tous les allochtones des
démocraties industrielles au nom précisément de l'identité héritée et l'in
jonction éthique de soutenir très loin des minorités sur lesquelles la me
nace d'extermination a pesé. L'autochtonie en ressort hypostasiée comme
une pièce idéologique centrale de la globalisation, apparemment antithé
tique à la valorisation des flux de toutes sortes qui en nourriraient la subs
tance, de fait complémentaire dans le cadre d'une conception performa
tive qui remet chacun à sa place tout en donnant l'illusion d'une libérali
sation des dynamiques.

L'expansion des métaphores coloniales semble donc sans limites; d'un
côté, les puissances communistes, ex-URSS et Chine, sont estimées por
teuses de pouvoirs coloniaux comme en Asie centrale et au Tibet. De l'au
tre, la globalisation tend à être jugée comme un nouveau mouvement de
colonisation. Comment, dès lors, envisager une perspective comparative
pertinente entre tous ces processus? Gégard Althabe 4 qui avait centré ses
investigations ethnologiques sur les logiques d'incorporation de la domi
nation et de résistance conservatrice à Madagascar et au Congo essayait
d'établir des points d'arrimage de la réflexion à partir de la décommuni
sation de la Roumanie.

" La question de la colonisation et de la décolonisation par certains côtés se
rapproche du communisme et de son effondrement. La colonisation est un mode
de domination dans lequel est conservée l'altérité des dominés et où les processus
de domination passent par la construction de la présence de la domination dans
leur univers. En fait, l'utopie coloniale qui consiste à recréer une société nouvelle
à partir de la destruction de l'ancieMe est contradictoire en regard de la nature
même de la domination qu'elle implique, et ce jusqu'en 1960. Dans le cas du
communisme, la création d'un monde nouveau s'inscrit dans une incapacité totale
à produire la société "totalitaire". Les contradictions internes, les résistances à
travers les champs familiaux, privés, ethniques sont innombrables. La comparaison
entre la colonisation et le communisme montre que toute domination est prise
dans la tension utopique de produire la société dans laquelle elle va se développer,
l'échec inévitable de ce processus permet à l'histoire d'avancer.

En revanche, la mondialisation est un mode de domination qui a pour particu
larité de ne pas être centralisée alors que. d'un côté. la domination coloniale met
tait en jeu la métropole face à des territoires et, de l'autre, le système communiste

3. Barbara GLOWCZEWSKI et Rosita HENRY, Le défi indigène, Aux lieux d'être, 2007.
4. Gérard ALTIfABE et Monique SEUM, "Mondialisation, communisme et colonisa

tion ,., Le journal des anthropologues, 2004, nO 98-99, p. 10-14.



24 Monique SEUM

localisait le pouvoir dans le parti, le comité central, le président à un moment
donné. "

Mais l'expansion des métaphores coloniales que l'on constate quoti
diennement véhicule en elle-même des logiques polyvalentes. Elle mobi
lise indéniablement des luttes, hier comme aujourd'hui, et favorise le ci
blage de l'ennemi à abattre, à soumettre où dont il faut se faire reconnaÎ
tre. Au Tibet, dans les manifestations, fusèrent les slogans: « chassons les
Han (chinois) et tuons les Hui (musulmans) ». Dans cette optique l'item co
lonial fonctionne comme un opérateur politique pour le meilleur - com
me peut-être au Bangladesh durant la guerre - ou pour le pire, comme
certainement en Ouzbékistan où l'incrimination de la colonisation passée
permet au régime de tenir captive la population et de faire régner une ter
reur mortifère.

Néanmoins, au plan idéel, l'apposition du terme colonial à des modes
de domination de nature extrêmement diverse semble pousser à une re
lative simplification des rapports et des évolutions des structures, inclinant
pour des lignes de fuite en forme de retour, même si elles favorisent l'ac
tion. L'essentialisme imprègne en effet les formes d'expression, ce que
reconnaissent en partie éventuellement les anthropologues engagés aux
côtés des aborigènes par exemple. Ainsi, Rosita Henry, dans Le défi indi
gène, souligne en conclusion que « les débats qui animèrent les sciences
sociales au cours des années 1980 à propos du concept 'de " tradition" et
de l'idée de "l'invention de la tradition s" et plus récemment à propos du
concept d'indigénité 6

, rappellent les débats passionnés qui suivirent la
deuxième guerre mondiale: essentialisme/anti-essentialisme, et primor
dialisme/constructivisme. L'essentialisme fut traité comme politiquement
incorrect par les anti-essentialistes parce que la notion d'essence était asso
ciée avec une identité fixe et exclusive (le " Soi ") qui avait le potentiel de
s'opposer à un " Autre" en un conflit violent ou visant son annihilation,
comme dans le cas de l'holocauste. Cependant, il n'existe pas de relation
nécessaire entre essence et fixité; pas plus qu'il n'existe de lien inhérent

5. Richard HANDLER et Jocelyn LINNEK1N,« Tradition, Genuine or Spurious ", in Jour
nal of American Folklore, n° 97, 1984, p. 273-290 ; Jocelyn LINNEKIN, «Cultural Inven
tion and the Dilemma of Authenticity ", in Américan Anthropologisl, n° 93,1991, p. 446
448.

6. Alan BARNARD, « Kalahari Revisionism, Vicena and the" Indigenous People" De
bate », in Social Anthropology, n° 14, 2006, p. 1-16 ; Adam KUPER, « The Retum of the
Native », in Current Anlhropology, n° 44,2003, p. 389-402 ; Justin KEN RICK and Jerome
LEWIS, « "Indigenous Peoples" Rights and the politics of the Terrn "Indigenious" ", in
Anthropology Today. n° 20, 2004, p. 4-9; Michel R. DOVE, «Indigenious People and
Environmental Polilics ". in Annual Reniew ofAnthropology, n° 35.2006, p. 191-208.
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entre essence et conflit violent. Les performances de l'indigénité discu
tées dans cet ouvrage imposent de « repenser l'essence comme force de
changement et de mouvement, comme synonyme d'identification dynami
que et libératrice plutôt que comme une identité statique et cause de di
vision 7 ». Pourtant, quelle que soit l'aspiration à dégager l'essentialisme
de ses attaches systémiques et à le réhabiliter comme concept ouvert, il
est plus malaisé de voiler les charges qui pèsent sur la défense de l'au
tochtonie comme telle et d'effacer complètement les paramètres natura
listes qui colorent consécutivement les nouvelles identités, aussi mobiles
et fluides se revendiquent-elles. La métaphore coloniale en cours véhicule
en effet malgré elle un segment idéologique massif des entreprises colo
niales des siècles passés: la naturalisation des hommes et des sociétés co
lonisées considérées comme des espèces naturelles 8 et la rupture entre
l'identité et l'altérité, même si leurs rapports sont déhiérarchisés. Les on
tologies identitaristes se sont multipliées au cours des dernières décen
nies, au point qu'il faut désormais considérer leur développement comme
un phénomène important et intrinsèque à la globalisation. Corollairement
les processus d'altérisation négative ont accompagné l'émergence et le dé
voilement des identitarismes, amenant à édifier des figures d'étranger in
terne et externe un peu partout dans le monde. Les métaphores coloniales
ont constitué dans ces processus un adossement idéologique notable des
partitions en jeu.

Institut de recherche pour le développement (IRD)

* * *

7. Naomi SCHOR, «Introduction "', in Naomi SCHOR and Elieabeth WEED (eds), The
Essential Difference, Indiana University Press, Blommington and Indianapolis, 1994,
p.XIV.

8. Benoit DE L'EsTOILE, Le goat des autres, de l'exposition coloniale aux arts pre
miers, Flammarion, 2007.
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Le paradigme du colonialisme
en Asie centrale postsoviétique

Marlène LARUELLE

Alors que le thème du colonialisme occupe de nouveau une grande
place dans les débats publics en Europe de l'Ouest, en partie dans la liai
son rétroactive qui en est faite avec les immigrés contemporains, et dans
les pays ayant connu la décolonisation de l'après-seconde guerre mondiale,
l'espace postsoviétique frappe par la place très contrastée accordée à cette
question. Les États baltes, mais également l'Ukraine, ainsi que la Géorgie,
animés par un fort sentiment d'animosité à l'encontre de la Russie, ont fait
de la lutte contre le « colonisateur russe» l'un de leurs grands axes histo
riographiques. À Kiev, certains milieux revendiquent la caractérisation
des famines des années 1930 comme génocide. En Asie centrale, on note
plutôt un silence gêné sur cette question, qui se conjugue paradoxalement,
dans les deux États les plus antirusses mais également les plus autoritaires,
à la mise en scène d'une dramaturgie nationale dénonçant la domination
russo-soviétique. La période russo-soviétique reste en effet problématique
en ce qu'elle questionne l'utilité ou non d'un travail de mémoire sur les
ruptures politiques et sociales de l'Asie centrale au XX· siècle. La spéci
ficité du régime soviétique, qu'on ne peut purement et simplement consi
dérer comme un « colonialisme» tel que les pays d'Europe occidentale
l'ont exporté en Afrique et en Asie, est souvent mise en avant par les his
toriographies centre-asiatiques, qui hésitent entre revendiquer la continuité
avec cette époque ou assumer l'idée de la rupture. Les élites politiques et
intellectuelles de la région se trouvent alors prises à partie entre, d'un
côté, une propagande idéologique glorifiant le « retour» de l'indépendance
en 1991 et, de l'autre, un vécu et des habitus, individuels et collectifs, qui
se reconnaissent dans l'expérience soviétique.

L'homme et la société, nO 174, octobre 2009 - décembre 2009
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Repenser le colonialisme à l'aune de la globalisation

Il convient dans un premier temps de rappeler que le processus histori
que de colonisation, tout comme la mondialisation contemporaine, ont tou
jours englobé l'espace russe bien que celui·ci ne soit que rarement inclus
dans les comparaisons. Alors que les puissances occidentales (Grande-Bre
tagne, France, Pays-Bas, Italie, Belgique) structurent leur domination im
périale au XIX· siècle, la Russie est engagée dans une extension territo
riale sans précédent depuis le XVI· siècle durant laquelle elle prend le
contrôle des territoires appartenant autrefois à la Horde d'Or mongole.
Son avancée vers l'Est est stoppée par la Chine et le Japon au niveau du
Pacifique, celle vers le Sud par la présence britannique et la constitution,
en 1895, de l'État tampon afghan. À la différence des autres puissances
européennes, l'État tsariste n'a pas réellement élaboré d'idéologie colo
niale, ni mis en œuvre de pratiques uniformisées envers les peuples con·
quis, en partie pour des motifs historiques dus à la multiplicité des situa
tions d'expansion territoriale et à la diversité culturelle des peuples sous
sa juridiction.

Par-delà les ruptures apparentes, la transformation de l'empire tsariste
en Union soviétique, avec son lot de ruptures sociales brutales et d'appels
à faire « table rase» du passé, ne doit pas effacer les éléments de conti
nuité : gestion paternaliste des peuples dominés et dès la deuxième moitié
des années 1930, exaltation des bienfaits de la « mission civilisatrice» du
grand frère russe dans les espaces méridionaux du pays. La patrie des pro
létaires a donc rapidement repris à son compte un discours convenu sur les
apports positifs du régime tsariste, en particulier via les reconstitutions
historiques consacrées à la grandeur de la Russie, et réintégré dans l'ima
ginaire un passé impérial aseptisé, dans lequel l'idée monarchique avait
été effacée. L'imposition d'une modernité venue de l'extérieur a donc
commencé, pour l'Asie centrale, dès le XIX· siècle et s'est poursuivie à la
période soviétique, qui fut en soi une forme de mondialisation.

La constitution de l'État soviétique sur une grande partie du territoire
impérial, puis l'extension des régimes socialistes en Europe centrale, en
Asie et Afrique sont en effet parties prenantes des processus de globalisa
tion qui marquent le XX· siècle. Le référent idéologique marxiste s'inscrit
dans l'histoire du libéralisme. et l'Union soviétique n'a cessé de revendi
quer l'universalisme des Lumières. Comme son opposant capitaliste, le
communisme a tenté de diffuser un modèle de développement sur une
grande partie de la planète, contribuant à uniformiser certaines expérien
ces politiques et économiques et à prendre conscience de la globalité des
problèmes posés à l'humanité. Une réflexion sur ce phénomène globalisa-
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teur s'est développée en Union soviétique même: dès les années 1970, les
chercheurs rattachés à des institutions académiques prestigieuses, spécia
lisées en relations internationales (Institut de l'économie mondiale et des
relations internationales, Institut étatique des relations internationales de
Moscou, Institut des États-Unis et du Canada, etc.) ont contribué, sous
couvert d'un discours dépréciatif, à diffuser dans les cercles officiels du
Parti les analyses anglo-saxonnes de la globalisation, et à faire connaître
les courants intellectuels contemporains tels que le néo-conservatisme.

On ne peut donc se contenter de décrire l'indépendance de 1991 com
me l'entrée de l'Asie centrale dans la globalisation : sa participation à
l'expérience soviétique et, précédemment, sa confrontation à la colonisa
tion tsariste l'ont conduite à de multiples transformations sociales globali
santes. Outre la faiblesse des atouts économiques et sociaux de l'Asie cen
trale postsoviétique l, les élites politiques et intellectuelles de la région se
trouvent démunies face au « dépérissement territorial» des États, selon la
formule de Bertrand Badie. Formées à une époque et sous un régime dont
les conceptions de l'État et de la géopolitique, remontant au XIXe siècle,
avaient été confortées par la logique de bipolarité des deux superpuis
sances, elles connaissent des difficultés à prendre en compte l'importance
des réseaux et des visions transnationales ou infranationales, gardent une
conception de l'économie limitée au territoire national et récusent l'idée
de l'affaiblissement de l'État. Choqués par la capacité d'influence des
ONG occidentales et des grandes organisations internationales, les régimes
d'Asie centrale soutiennent aujourd'hui le Kremlin dans sa dénonciation
de l'ingérence occidentale 2.

Le contraste entre ce que fut l'Asie centrale dans l'histoire - une terre
d'échanges et de communications entre hommes, idées, religions et mar
chandises - et ce qu'elle est aujourd'hui, près de deux décennies après
l'indépendance, est ressenti comme humiliant. Les élites centre-asiatiques
se cherchent alors des modèles historiques anciens comme la célèbre
Route de la soie, qui revalorise le sentiment d'être le pont ou le carrefour
entre grandes civilisations mondiales. Pourtant, « les situations centrales
ne coïncident que rarement avec les centres; elles sont bien souvent des

1. Malène LARUELLE et Sébastien PEYROUSE, « Impact et enjeux sociaux des évolu
tions économiques en Asie centrale lO, Autrepart, « Les mondes post-communistes - Quels
capitalismes 7 Quelles sociétés 7 .., n° 48, décembre 2008.

2. Pour un bilan global de la situation centre-asiatique, cf. Laurent BAZIN, Bernard
HOURS, Marlène LARUELLE et Monique SEUM, " Les États d'Asie centrale: un parcours
tourmenté depuis l'indépendance .., in Sophie BOISSEAU DU ROCHER et François GODE
MENT (éd.), Asie. Entre pragmatisme et a/lentisme, Paris, La Documentation française,
«Les Études de la Documentation française,., 2006, p. 61-82.
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"périphéries internes" 3 », un constat difficile à accepter en Asie centrale
et qui est évacué par une fuite en arrière dans le passé millénaire de la
région. La volonté de restaurer une identité disparue donne alors naissance
à une folklorisation outrancière et à la reconstitution, souvent de toutes
pièces, de traditions nationales. Comme le reste du monde, l'Asie centrale
se crée un terroir, exalte un passé qu'il faudrait préserver de la disparition
et s'invente un artisanat local, à destination bien évidemment des touristes
mais également de la population locale, qui participe elle aussi de cette
invention des traditions.

Les historiographies nationales sont marquées par l'ancrage des dis
cours culturalistes, fondés sur des présupposés primordialistes, qui font de
la nation un donné de la nature existant depuis des temps immémoriaux,
et acteur premier de 1'histoire humaine. La réflexion sur l'identité natio
nale, formulée en termes de « mentalité» ou de « psychisme », occupe un
large spectre des sciences humaines centre-asiatiques, de nombreux intel
lectuels étant convaincus d'avoir à donner sens à la nation et de pouvoir
formuler une nouvelle idéologie pour le pays. Ont ainsi émergé, dans tou
te la région, de nouvelles disciplines universitaires comme la culturologie,
la conflictologie, l'ethnopolitologie, l'ethnopsychologie, mais aussi la spi
ritualité nationale, qui se posent en miroir du marxisme-léninisme, repre
nant à leur compte la volonté de trouver un sens et des lois à l'histoire
mondiale, mais au travers d'arguments relatifs à la culture ou à l'ethnie,
non aux conditions de classe 4. Ces disciplines viennent compléter l'ensei
gnement des œuvres du président, obligatoires au Turkménistan et en Ouz
békistan, en promouvant le nationalisme officiel par l'idée d'une spécifi
cité nationale unique, la négation des cultures minoritaires et une hagio
graphie des apports culturels du peuple au reste du monde. C'est dans ce
contexte intellectuel que vient prendre place la réflexion sur le colonia
lisme.

L'attitude paradoxale des historiographies centre-asiatiques sur le
colonialisme

Au Kazakhstan, au Kirghizstan et au Tadjikistan, les chercheurs ont
du mal à prendre parti sur le régime soviétique et à formuler une doctrine
historiographique non contradictoire sur la question. Les manuels sont do-

3. Olivier OoLLFUS, La mondialisation, Paris, Presses de Sciences Po, 2001, p. 57.
4. Pour le cas russe, en tout point similaire, cf. Marlène LARUELLE,« La Culturologie :

un nouveau" prêt-à-penser" pour la Russie?", Diogène, Paris, n° 204,2003, p. 25-45.
Version courte en ligne:

http://www.centre-fr.netlLe-nationalisme-russe-dans-les.html?lang=fr
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minés par l'exaltation d'un État national existant depuis plusieurs siècles,
voire millénaires 5. L'usage du terme d'étaticité (gosudarstvennost' en rus
se) permet d'affirmer que même si les preuves historiques attestant de
l'existence de l'État sont rares ou problématiques, la volonté de la popu
lation titulaire de se penser comme État à travers les siècles est une don
née d'évidence 6. Dans un même temps, les manuels scolaires et univer
sitaires consacrés au XX· siècle reconnaissent dans leur majorité que l'État
contemporain a été constitué par les découpages frontaliers du pouvoir
soviétique entre 1924 et 1936. Nombre d'ouvrages sous-entendent, de
manière plus ou moins explicite, que la période soviétique a facilité, en
cadré et annoncé l'indépendance de 1991. Ce double discours se retrouve
parfois chez les mêmes auteurs, révélant ainsi les difficultés à prendre
position sur une question qui affecte le regard global porté sur la légi
timité ou l'illégitimité du passé soviétique 7. La période coloniale tsariste
bénéficie elle aussi d'un traitement ambigu: elle est décriée pour son
mépris des traditions nationales et de l'islam, l'imposition de la culture et
de la langue russes, l'exploitation des ressources économiques locales.
Les grands soulèvements populaires contre l'empire des Romanov sont
présentés comme des moments de Cl lutte pour la libération nationale ».
Néanmoins, la colonisation russe se trouve mise en parallèle avec les au
tres dominations possibles: le souvenir des répressions djoungares, la
comparaison avec les Ouigours dans le Turkestan chinois et les Indiens
sous joug britannique accentuent le sentiment du Cl moindre mal» qu'au
rait représenté la Russie dans la région.

Certaines nuances doivent être apportées à ce panorama général. Les
manuels kirghizes sont les plus modestes: ils invitent majoritairement
leurs concitoyens à se satisfaire de l'État obtenu et à remercier le régime
soviétique pour avoir apporté la modemité, sociale, politique et économi
que au Kirghizstan et avoir préservé l'identité nationale. Cette prise de
position ne les empêche pas d'avoir un regard critique sur le leitmotiv de
« l'incorporation volontaire» du peuple kirghize à l'empire tsariste, ou sur
les répressions staliniennes à l'encontre des grands noms nationaux de la
littérature et de la politique. Au Tadjikistan, la situation est plus difficile à

5. Le Kirghizstan a par exemple fêté en 2003 les « 2 200 ans de l'étaticité kirghize ».

6. Cf. par exemple Cholponbai NusuPOv, Politiko-istoricheskie problemy genezisa i
ideologii, gosudarstvennosti i ku/'tury kyrgyzskogo naroda [Les problèmes politico-his
toriques de la genèse et de l'idéologie de l'étaticié et de la culture du peuple kirghizel,
Bichkek. KGNU, 2000.

7. Cf. les exemples Cilés par Tynlchlykbek TCHOROEV, «Hisloriography of Post-So
viel Kyrgyzslan », International Journal 0/ Middle Eart Studies, n° 34,2002, p. 351-374,
ici p. 358.
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analyser car suite à la guerre civile (1992-1997) et à la pauvreté récur
rente du pays, peu de nouveaux manuels ont été édités. Le directeur de
l'Institut d'histoire de l'Académie des sciences, Rakhim Massov, person
nalité publique connue dans le pays, tient un discours paradoxal: il dé
nonce la formation, en 1929, d'une première république soviétique tadjike
coupée de ses grands centres historiques que sont Boukhara et Samar
cande, sacrifiée sur l'autel de « l'impérialisme ouzbek », mais se présente
comme un grand ami de la Russie, tsariste, soviétique et postsoviétique,
remerciée pour avoir de tout temps apporté la modernité aux Tadjiks 8.

Les manuels kazakhs sont souvent plus critiques sur l'apport de Moscou,
en particulier à cause de la violente sédentarisation des nomades dans les
années 1930, qui a conduit à la mort ou à la fuite de près d'un tiers de la
population 9. Certains chercheurs, comme Manach Kozybaev (1931-2002),
grande figure de l'historiographie officielle, préfèrent jouer la carte de
l'antiquité immémoriale du pays 10,

La situation est différente dans les deux autres États, où la critique du
régime soviétique s'est toujours voulue plus virulente. En Ouzbékistan, dès
les premières années d'indépendance, le passé russo-soviétique a été vio
lemment décrié, corollaire historiographique d'une politique étrangère ou
vertement antirusse et pro-américaine, Toutefois, l'enjeu n'est pas dans le
positionnement géopolitique de l'Ouzbékistan mais dans la légitimation in
terne d'un régime autoritaire et nationaliste, En effet, le retournement du
pays en 2005, qui l'a conduit à revenir dans le giron de Moscou, n'a eu
aucun impact sur l'analyse officielle du passé national. L'Institut d'his
toire de l'Académie des sciences a été restructuré dès 1998 après une con
férence du président de la République et des milieux historiens à l'issue
de laquelle a été publié un décret« Sur l'amélioration de l'activité de l'Ins
titut d'histoire de l'Académie des sciences d'Ouzbékistan ». L'influence
du pouvoir sur la science historique est ouvertement affirmée dès le pre
mier point: «Le cabinet des ministres décrète que le but principal de l'ac-

8. Rakhim MASOV, Tadzhiki " istorija s grifom ft sovershenno sekretno » [Les Tadjiks :
une histoire classée" top secret»], Douchanbe, Pajvand, 1995.

9. A. N. ALEKSEENKO. « Demograficheskie posledstvija goloda v Kazaxstane nachala
30-x godov (ocenka poter' kazaxskogo etnosa) » [« Les conséquences démographiques de
la famine au Kazakhstan au début des années 1930 Uugement sur les pertes de l'etnos
kazakh) »J, in V. N. VLADIMIROV (dir.), Komp 'juter i istoricheskaja demografija [L'Ordi
nateur et la démographie historique], Bamaul. 2000.

hllp:llhist .dÇI1-aSU .ru/klcjo/aiklkrug/hjsldcm/l .html
10. N. MASANOV, I. SAVIN. «Rossija v kazaxskix uchebnikax iSlorii» [« La Russie

dans les manuels kazakhs d'histoire »J, 2004.
hlln:llwww.hisl(\ria.ru/~004/0 I/ll1usanov .hlln
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tivité de l'Institut d'histoire est l'étude de l'histoire authentique du peuple
ouzbek et de son étaticité. Il »

Un département « d 'histoire coloniale» est alors créé, englobant tant
la période tsariste que le régime soviétique: de 1865, date de l'entrée des
troupes russes dans Tachkent, à 1991, l'Ouzbékistan est censé avoir subi
une vassalité uniforme imposée par Moscou. Cette reconceptualisation du
passé a pour objectif de justifier la « voie spécifique de développement»
choisie par Islam Karimov et d'accentuer le culte de la personnalité pré
sidentielle. Elle est censée effacer les difficultés économiques et sociales
contemporaines que connaît le pays par une exaltation sans limites d'un
glorieux passé lointain, où l'Ouzbékistan était à la pointe du développe
ment mondial, avant d'être détruit par le colonisateur russe 12. En se con
centrant sur l'antiquité unique du peuple ouzbek, la critique historiogra
phique a également espoir de légitimer l'ethnocratisation de la république
et la suppression de tout espace public dédié aux minorités nationales, les
Russes mais également les Tadjiks.

Quant au Turkménistan, il s'est présenté depuis le début des années
1990 comme le pays d'Asie centrale le plus antirusse et antisoviétique. Un
grand musée dédié à l'histoire de la résistance turkmène à la Russie tsa
riste a été construit dans la ville de Gôk-Tepe, lieu d'une célèbre bataille
entre tribus turkmènes et armée tsariste en 1881. Dans tous les textes offi
ciels, la colonisation tsariste est appréhendée comme une longue période
d'asservissement qui aurait empêché le Turkménistan d'avancer vers son
âge d'or. L'ensemble du régime soviétique lui est assimilé sans nuances;
l'historiographie turkmène, comme l'ouzbèke, assimile les deux régimes
en une seule continuité historique. Dans les programmes scolaires,le cours
consacré aux périodes contemporaines est presque inexistant: entre la ba
taille de Gôk-Tepe et la chute de l'Union soviétique, seule la seconde
guerre mondiale est censée être étudiée par les élèves. Les décennies d'in
clusion dans l'empire tsariste et au sein de l'Union soviétique n'ont mê
me pas, en théorie, à être mentionnées: l'histoire turkmène semble prendre
fin avec Gôk-Tepe pour ne resurgir qu'à l'indépendance de 1991 13

• Le

Il. Marlène LARUELLE, « Continuité des élites intellectuelles, continuité des problé
matiques identitaires. Ethnologie et" ethnogenèse" à l'Académie des sciences d'Ouzbé·
kistan lO, Cahiers d'Asie centrale, n° 13·14,2004, p. 45·76.

12. BUsra ERSANLI, «History Textbooks as Reflections of the Political Self: Turkey
(l930s and 199Os) and Uzbekistan (1 990s) lO, International Journal of Middle East Stu
dies, n° 34,2002, p. 337-349.

13. Sébastien PEYROUSE, Turkménistan. Un destin au carrefour des empires, Paris,
Belin, 2007, et, du même auteur,« GÔk.Tepe, histoire et mémoire du Turkménistan lO, Le
Courrier des pays de l'Est, n° 1067,2008, p. 19-22.
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changement de président en 2007, après le décès de Saparmourat Niazov,
a effacé les aspects les plus radicaux de ce discours sans en remettre en
cause les postulats fondateurs.

Il ressort de cette analyse l'impossibilité des historiographies centre
asiatiques à formuler la domination en termes de pouvoir. Avec le recul
intellectuel du marxisme, brutalement dévalorisé, les explications socio
économiques s'effacent au profit de l'idée que seule l'étude des identités
nationales, des cultures et des religions permet d'expliquer le monde. La
déconsidération des éléments sociaux et économiques au profit du cultu
ralisme conduit alors à un effacement du politique. Les logiques tsaristes,
tout comme celles, très différentes, du régime soviétique, ne peuvent plus
être appréhendées, d'où le développement d'échappatoires historiographi
ques : contournement du problème par son effacement et maintien en pa
rallèle de discours contradictoires à la fois prosoviétiques et antisovié
tiques au Kazakhstan, au Kirghizstan et au Tadjikistan, victimisation de
soi, écriture mégalomaniaque de l'histoire et schizophrénie du rapport au
passé soviétique en Ouzbékistan et au Turkménistan.

Il est d'autant plus difficile aux historiographies centre-asiatiques de
penser sereinement le régime soviétique que toute réhabilitation des pé
riodes directement antérieures s'avère laborieuse. Les khanats ouzbeks de
Khiva, Boukhara et Kokand, qui se sont structurés après l'effondrement de
l'empire timouride au XVI" siècle, sont dans leur majorité évincés des
commémorations officielles tant l'état de misère sociale et de morcelle
ment politique de la zone lors de l'arrivée des armées russes ne peut être
vanté. Au Kazakhstan et au Kirghizstan, l'idée de retourner vivre en no
mades sous une yourte recueille difficilement l'approbation de la popu
lation, qui n'y voit qu'un symbole folklorique. Les historiens sont donc
obligés de remonter à des époques bien plus lointaines, principalement
l'Antiquité et les premières dynasties dites « nationales» du Moyen-Âge,
pour célébrer un passé haut en couleur. Le sentiment que, malgré les dé
rives staliniennes, l'URSS a apporté la modernité économique et sociale
aux peuples d'Asie centrale reste séduisant pour des pays qui affichent
leur logique modernisatrice. La stratégie soviétique de se présenter com
me une « internationale des peuples colonisés », puis comme le lieu de
réalisation de « l'amitié des peuples» est également en phase avec le
multiculturalisme revendiqué par la majorité des États de la région.
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Les impensés politiques et soubassements idéologiques Ués au
colonialisme

Pour mieux saisir les raisons de ces difficultés à penser le colonialisme,
il reste à étudier les multiples impensés politiques qui lui sont liés et les
soubassements idéologiques des discours historiographiques contempo
rains, qui font du régime soviétique un vécu difficile à récuser sous la for
me d'une domination coloniale.

Premièrement, les États d'Asie centrale ont accédé à une indépendance
qu'ils n'avaient pas réclamée. La dissolution de facto de l'Union sovié
tique lors des accords du 8 décembre 1991 a profondément choqué les
sociétés centre-asiatiques, qui l'ont interprétée comme un abandon de la
métropole, suite logique des critiques humiliantes orchestrées par Moscou
au début des années 1980 à l'encontre de la corruption et du clientélisme.
Lors du référendum de mars 1991 concernant le maintien de la structure
fédérale soviétique, le vote centre-asiatique fut le plus élevé du pays (en
viron 90 %). Les présidents des cinq républiques s'étaient par ailleurs dis
crètement opposés aux slogans de perestroïka et de glasnost lancés par Mi
khaïl Gorbatchev dans la deuxième moitié des années 1980, et seul le pré
sident kirghiz Askar Akaev avait condamné le putsch conservateur d'aoOt
1991. Le fait que cette indépendance n'ait été portée par aucun mouve
ment populaire ni discours intellectuel dissident, à la différence des États
baltes ou de l'Ukraine, ne signifie toutefois pas l'absence de revendica
tions identitaires. En effet, durant la perestroïka, les requêtes en faveur
d'une plus juste prise en compte d'éléments culturels spécifiques avaient
animé la scène publique. Les cercles intellectuels républicains s'étaient
par exemple battus pour l'obtention d'un statut officiel pour les langues
nationales et la réhabilitation des grandes figures du communisme natio
nal des années 1920-1930.

Porter un jugement sur le colonialisme suppose, en filigrane, établir la
volonté d'indépendance du pays, ce qui reste difficile en Asie centrale.
Les discours officiels et les manuels scolaires ont beau vanter la lutte sé
culaire du peuple pour son indépendance, ils ne peuvent s'appuyer sur des
éléments historiques conséquents et ce, d'autant plus que les formes de
résistance au régime soviétique posent souvent problème. Toute référence,
même posthume, à des personnalités réputées pour leur indépendance d'es
prit, ne peut que déranger des États qui se contentent de célébrer des hé
ros militaires ou des écrivains dont les œuvres ont été préalablement dépo
litisées.
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Ainsi ,les opposants de la première heure aux Bolcheviks se recrutaient
parmi les anciens dirigeants des khanats, descendants de dynasties réac
tionnaires, sanglantes et peu cultivées, ou parmi les colons russes ralliés
au tsarisme ou au Gouvernement provisoire, et ne sont donc pas dignes
d'intégrer le panthéon des héros de la nation. Les révoltes populaires con
tre le régime tsariste (les plus célèbres étant celle d'Andijan en 1898 et le
soulèvement général de l'ensemble de la région en 1916), puis celles des
Basmatchis contre le régime soviétique dans les années 1920, quant à elles,
dérangent par leur sensibilité religieuse affirmée. Dans des États laïques,
littéralement obsédés par l'islamisme et dont l'autoritarisme est légitimé
par la lutte contre le fondamentalisme religieux, toute référence à l'islam
comme idéologie de combat ou de libération nationale ne peut être publi
quement affichée 14. Les grandes figures national-communistes des années
1920-1930, qui avaient cherché à concilier socialisme et nationalisme
dans une fibre tiers-mondiste avant l'heure puis avaient été liquidées par
Staline, suscitent également la suspicion par leurs engagements nettement
panturquistes. Leurs appels à l'unité des peuples centre-asiatiques ne peu
vent que déranger des États jaloux de leur souveraineté nationale et peu
enclins à l'intégration régionale. Dans la deuxième moitié du XX· siècle,
les dissidents centre-asiatiques, relativement peu nombreux comparés à
leurs collègues russes, ukrainiens ou baltes, s'appuient souvent sur des
revendications religieuses, soit islamiques, soit chrétiennes, et ne peuvent
donc, là non plus, trouver place dans les commémorations nationales.

La constitution d'un panthéon de héros décolonisateurs s'avère double
ment difficile. Les soubassements idéologiques des opposants au régime
tsariste puis soviétique ne correspondent pas aux postulats des États con
temporains, inquiets que la promotion d'un nationalisme trop virulent ou
de références religieuses assumées ne serve de terreau à de futures dé
stabilisations. Par ailleurs, ces débats historiques s'inscrivent dans des en
jeux politiques éminemment contemporains: dès le début des années 1990,
le souvenir des opposants à l'URSS a été accaparé par les franges les plus
radicales de l'opposition, les milieux nationalistes et/ou islamo-nationa
listes. Les années de perestroi'ka et leur intense effervescence mémorielle
ont alors été effacées des historiographies officielles comme des mémoi
res : l'opinion publique a été invitée à oublier cette époque et ses princi
paux leaders, qui sont devenus des concurrents des présidents en place et
ont été éliminés de la scène politique.

14. Stéphane A. DUD01GNON.« Changements politiques et historiographiques en Asie
centrale (fadjikistan et Uzbékistan, 1987-1993) lO, Cahiers d'études sur la Méditerranée
orientale et le monde turco-iranien (CEMOTIJ. n° 16,1993, p. 85-136.
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Définir le colonialisme sous-entend également affirmer une disconti
nuité minimale entre les anciennes élites dirigeantes et leurs successeurs.
Or, le régime soviétique n'a pas disparu suite à une guerre, une occupa
tion étrangère ou une défaite militaire, mais s'est effondré de lui-même.
Les élites ont, soit organisé elles-mêmes ce changement, soit, pour les ré
publiques d'Asie centrale, l'ont accompagné dans ses derniers soubresauts,
passant sans grande difficulté du discours souverainiste de la perestroïka
à celui de l'indépendance. Ainsi, malgré un discours de façade qui vante
la lutte du peuple et de ses dirigeants pour obtenir un État-nation histo
riquement justifié. les leaders centre-asiatiques ont tout juste réussi à ne
pas paraître dépassés par des événements qui se sont déroulés, dans les
républiques occidentales de l'URSS et en Russie, sans eux, voire même
contre eux. Toute célébration trop radicale de la « rupture» de 1991 con
duirait donc à une critique des élites en place, un geste dangereux dans
des régimes autoritaires où, à l'exception du Kirghizstan, toute partici
pation à la vie publique suppose le ralliement au président « père de la
nation ».

Les élites politiques centre-asiatiques appartiennent en effet pleinement
au passé soviétique. Trois des premiers présidents sont les Premiers se
crétaires du Parti communiste de leur république, tandis qu'Askar Akaev,
au Kirghizstan, occupait un poste important dans les structures de l'Aca
démie des sciences et qu'Emomali Rakhmon, au Tadjikistan, était député
et directeur d'un sovkhoze. Une immense majorité des ministres et dépu
tés ont une carrière d'apparatchiks derrière eux et commencent aujour
d'hui seulement à laisser place à leurs enfants, formés dans les structures
équivalentes aux écoles du Parti que sont les institutions de formation des
cadres rattachées à l'appareil présidentiel. Les régimes établis dans les cinq
États disposent tous, à des degrés divers mais pouvant néanmoins s'ins
crire dans une même lignée, de caractéristiques idéologiques héritées de
l'URSS et transformées par les conditions nouvelles de l'indépendance.
Ils poursuivent de nombreux traits hérités du régime précédent comme le
paternalisme, la croyance en la nécessité d'une idéologie forte diffusée au
peuple sous diverses formes, une hostilité envers tout non-conformisme,
un ethno-nationalisme déjà en vigueur à la période soviétique et une in
flation du discours sur le bien-être national qui semble proportionnelle à
la détérioration du niveau de vie de la population.
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Pour prouver sa fidélité idéologique au nouveau régime, mieux vaut
donc contourner la difficile question de la nature du régime soviétique:
tout comme les débats sur le totalitarisme stalinien sont en grande partie
absents de la scène centre-asiatique, ceux sur le colonialisme restent pro
blématiques. La zone n'a jamais connu de procès public des dirigeants
communistes, les accusations n'ont jamais été formulées individuellement,
par exemple à l'encontre des membres des services de sécurité respon
sables de la répression des dissidents. Seuls les « réprimés» (repressiro
vanye) des grandes purges staliniennes de la fin des années 1930 ont été
réhabilités: au Kazakhstan et au Kirghizstan, ils ont fait l'objet de recen
sements grâce à l'ouverture des archives, et leurs familles peuvent béné
ficier d'un statut symbolique de « famille réprimée ». En Ouzbékistan, un
musée dédié aux victimes du régime a bien ouvert mais, là encore, le
culte des victimes évite toute allusion à leurs convictions idéologiques,
dérangeantes pour le régime actuel, et reste flou dans la dénonciation du
coupable, dans une tentative désespérée de ne froisser aucune mémoire.

Par ailleurs. si certains événements liés à la domination tsariste ou aux
premières années du régime soviétique peuvent être dénoncés, le silence
s'impose dans l'après-guerre: une fois les répressions staliniennes de
1937-1938 critiquées, plus aucune remise en cause du passé ne semble
possible. La seconde guerre mondiale reste célébrée dans toute la région
comme un grand moment d'unité nationale (les 7, 8 ou 9 mai sont fériés
dans les cinq États), tout comme la conquête de l'espace par Iouri Gaga
rin, preuve de l'appartenance à la deuxième puissance mondiale. Les dé
cennies brejnéviennes sont appréhendées comme l'âge d'or du régime
soviétique. Au Kazakhstan et en Ouzbékistan, les Premiers secrétaires qui
ont dominé leur république pendant deux décennies, respectivement Din
moukhamed Kounaev (de 1960 à 1986) et Charaf Rachidov (de 1959 à
1983), sont considérés comme des héros nationaux ayant défendu les in
térêts de leur peuple et ont bénéficié d'un regain de commémoration dans
les années 2000 IS. Toute dénonciation des élites soviétiques de la deuxiè
me moitié du XX' siècle remettrait directement en cause les dirigeants
actuels, encore liés à ces époques, et qui ne renient rien de leur passé so
viétique. Ainsi, même en Ouzbékistan et au Turkménistan, les hagiogra
phies des présidents, écrites ou muséologiques, sont rythmées de référen
ces au régime précédent: membre du Komsomol (les Jeunesses commu
nistes), diplômé de Moscou ou Leningrad, décoré des médailles du mérite

1.5. Enquêtes de terrain. 1998-2000.2002-200.5.2008.
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du travail et autres ordres « prolétariens », rapidement promu au sein de
la hiérarchie du Parti, etc.

Conclusion

Ce rapport contradictoire au passé soviétique et, dans une moindre me
sure, tsariste, n'est pas spécifique en soi à l'Asie centrale: les difficultés
à penser la domination en termes de pouvoir et la mode de la victimisa
tion, qui permet une approche disculpatrice, se retrouvent dans bien d'au
tres régions du monde, chez les anciens colonisateurs comme chez les an
ciens colonisés. Les historiographies centre-asiatiques semblent toutefois
condamnées à naviguer entre plusieurs catégories de discours tant que les
argumentations resteront centrées sur la quête de l'essence de la nation et
non sur les motifs politiques, idéologiques et économiques qui ont struc
turé le régime précédent et qui légitiment ceux actuellement en place. En
hésitant à se poser en victime ou en acteur de plein droit de la construc
tion soviétique, les élites locales se sont engagées dans une voie sans issue
qui sera probablement remise en cause lors des prochains changements de
génération.

Le sentiment de vivre une « décolonisation spirituelle» laisse dubitatif
nombre de citoyens centre-asiatiques: la paupérisation brutale et massive,
le sentiment d'humiliation lié à la perte du statut de grande puissance et
les inquiétudes dues au risque islamiste, réel ou imaginé, contribuent à
renforcer ces ambiguïtés. Ainsi, si certaines critiques à l'encontre des di
rigeants soviétiques avaient été formulées dans la première moitié des an
nées 1990, lorsqu'un nationalisme antirusse pouvait s'exprimer au grand
jour, l'atmosphère a rapidement évolué :"les revendications nationalistes
les plus radicales ont été évincées, les Russes ont cessé d'être accusés de
tous les maux, l'enfoncement dans la crise économique et sociale a favo
risé l'émergence d'une nostalgie de l'Union soviétique peu propice à sa
dénonciation en tant que « colonisation ».

Comme en Russie, où l'on note depuis le début des années 2000 l'ef
facement des disparités idéologiques liées à l'interprétation du régime so
viétique (d'où, par exemple, la mode du culte de Staline en tant que héros
national parmi les jeunes générations), les sociétés centre-asiatiques sem
blent appeler à un consensus des mémoires malgré la virulence des dis
cours officiels ouzbeks et turkmènes. Si l'idéologie communiste n'est pas
regrettée, la population considère dans sa majorité l'expérience soviétique
comme un moment légitime de son passé national, non comme une paren
thèse. Elle doit alors composer entre la fierté de l'indépendance et la mé
diocrité de ses réalisations (à la seule exception du Kazakhstan), entre une
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idéologie de la renaissance nationale et une mémoire individuelle de l'U
nion soviétique dans laquelle la majorité des citoyens estiment aujour
d'hui encore avoir trouvé leur compte.

* * *



Une gestion publique de l'islam entre
rupture et rhétorique

Lydie FOURNIER

L'Islam, en France, s'incrit dans une histoire néocoloniale et dans les
migrations consécutives. La rencontre, à partir de la fin des années 1980,
d'une actualité nationale et internationale explicitement référée à l'islam
(radicalisation, violence terroriste, affirmations identitaires, etc.), et de
l'essor du vote pour les partis d'extrême droite français, accélère la mise
sur agenda politique de l'institutionnalisation du culte musulman. Ce pro
jet politique procède d'une double préoccupation: d'une part, promou
voir un islam dit « modéré», et, d'autre part, remédier à la situation de
discrimination de fait dont est victime cette religion l, dont les mauvaises
conditions de pratique du culte, l'absence de représentation vis-à-vis de
l'État, la mise sous tutelle des États étrangers sont couramment associés
aux derniers vestiges d'un ordre colonial déchu. Le référentiel d'action
publique 2, à partir duquel se structure le projet, mobilise, de façon iné
gale, deux schèmes de représentation de cette religion: le premier, ma
joritaire au sein du référentiel, oppose un islam « intégré» à un islam
« intégriste» ; le second valorise le statut discriminé de l'islam et des

1. Cette idée est notamment défendue par Claire DE GALEMBERT, « L'islam à l'épreuve
de la dérégulation étatique du religieux ", in Rémy LEVEAU, Khadija MOHSEN-fINAN et
Catherine WIHTOL DE WENDEN, L'islam en France et en Allemagne. Identités et citoyen
netés, Paris, La Documentation française, 2001, p. 81·97.

2. Selon Pierre Muller, l'élaboration d'une politique publique consiste à construire
une représentation, une image de la réalité sur laquelle les acteurs souhaitent intervenir.
En rapport avec cette image, ces derniers définissent leur perception du problème, et les
solutions politiques à y apporter. Cet ensemble d'images constitue le référentiel sur lequel
les politiques publiques se fondent. Cf. Pierre MULLER, « Les politiques publiques comme
construction d'un rapport au monde >0, in Alain FAURE, Gilles PoLLET et Philippe WARIN,
La construction du sens dans les politiques publiques. Dtbats autour de la notion de rt
jérentiel, Paris, L'Harmattan, 1995, p. 153-179.
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Musulmans, qui seraient pris dans des rapports de domination sociale, po
litique et culturelle.

Converti par la société française en entité « mythogène 3 », l'islam est
le plus souvent appréhendé selon le premier schème, opposant des Mu
sulmans « républicains» à des obscurantistes religieux. Dans un contexte
de « crise de l'identité républicaine 4 », et de ses principales courroies de
transmission (armée, école, syndicats, partis, etc.), la mobilisation de cette
polarité symbolique entre laïcité et particularisme musulman offre aux res
ponsables politiques une ressource politique de premier plan, susceptible
de générer un nouveau liant identitaire, fondé sur la réhabilitation d'un
sentiment d'appartenance nationale et culturelle 5.

Ce constat interroge alors les logiques inhérentes à la formation des
réseaux de politique publique de gestion de l'islam, par des responsables
politiques, conscients des enjeux électoraux du contrôle d'une religion
communément présentée comme une menace.

À partir d'une analyse localisée des politiques publiques de gestion du
culte musulman à Montpellier, élaborées depuis les années 1980, il est ici
proposé d'apporter un éclairage sur ces logiques institutionnelles et les
modes de filtrage des partenaires musulmans légitimes.

Dans un premier temps, l'analyse situera en quoi la gestion publique
de l'islam à Montpellier a historiquement été le fait de « communautés de
politique publique 6» fondées sur des relations de clientèle avec les re
présentants d'un islam importé des pays du Maghreb.

La seconde partie de cet article définira comment l'évolution des réa
lités sociologiques et politiques de l'islam en France a induit des mouve
ments de contestation de ces modes d'action publique, auxquels les acteurs
politiques locaux n'ont pas souhaité rester sourds. Nous verrons cependant
que, si les pouvoirs publics locaux n'ont pas négligé le poids électoral des
quartiers dont ces mouvements contestataires sont issus, les enjeux politi
ques inhérents au contrôle public de l'islam ont interdit toute véritable re
fonte du système de gestion publique du culte musulman local.

3. Cf. Bruno ÉTIENNE, Islam. les questions quifâchenl, Paris, Bayard, 2003.
4. Celle idée d'une crise de J'identité républicaine, défendue notamment par Olivier

ROY, (La lalcité face à l'islam, Paris, Stock, 2(05), est elle·même enjeu d'un débat intel
lectuel au début des années 2000.

5. La création d'un ministère de l'Immigration, de l'Intégration, de J'Identité nationale
et du Codéveloppement en constitue une claire illustration.

6.1acques LAGROYE, Sociologie politique, Paris, Presses de science po et Dalloz,
2002, p. 536.
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Contrôle politique de l'islam local

La politique de gestion de l'islam, élaborée par Georges Frêche, qui
fut sans interruption le maire socialiste de la ville, entre 1977 et 2004,
s'est caractérisée par l'élaboration de réseaux clientélistes établis avec les
acteurs du culte local, et offrant un contrôle politique sur les affaires de
l'islam.

Ces réseaux clientélistes ont exclusivement reposé, jusqu'au début des
années 2000, sur la communauté harkie montpelliéraine, et plus particu
lièrement sur le réseau d'acteurs construit autour de Kathir Nédromi. Né
dans les années 1930 en Algérie, où il a exercé le métier d'agriculteur,
cette figure tutélaire de l'islam local compte, en 1962, parmi les premiers
harkis rapatriés en France.

Installé à Montpellier en 1963, et devenu, par la suite, employé du
parc zoologique de la ville, il a successivement géré, entre 1974 et 1997,
les deux premières mosquées de Montpellier: AI-Tawba (la Repentance)
puis EI-Nour (la Lumière), toutes deux situées au centre-ville. Forte d'une
subvention publique pour l'ouverture d'EI-Nour, l'association de Kathir
Nédromi bénéficie des services d'un imam et du statut de Habous 7 pour
sa mosquée, délivrés par la Grande Mosquée de Paris 8, en échange de
"affiliation de l'association montpelliéraine à cette fédération nationale.

En 1997, une nouvelle mosquée - à l'époque la plus grande de France
- Ibn Sina (Avicenne), est bâtie, à l'initiative et aux frais de la mairie,
sous le statut municipal de salle polyvalente. L'usage de ce statut public
permet au maire de nommer les gestionnaires associatifs de son choix, et
de conserver un contrôle sur les principaux aspects du culte. Kathir Né
dromi est personnellement investi, par la mairie, responsable de ce lieu
cultuel, tandis qu'un de ses proches amis, Mohamed Nourredine, respon
sable de la mosquée de Lodève (Hérault) - également affiliée Grande
Mosquée de Paris (GMP) - reçoit le contrôle d'El-Nour. Georges Frê
che, qui, par cet acte, s'estime « tranquille pour au moins vingt ans 9 »,

maintient le réseau harki de Kathir Nédromi et la GMP en uniques ac
teurs visibles du paysage islamique local.

Ainsi,jusqu'à la construction d'une nouvelle mosquée à La Paillade en

7. En droit musulman. le statut de «habous» ou «bien de mainmorte» protège un
bien foncier ou immobilier d'éventuelles convoitises extérieures, et le rend inaliénable: il
ne peut être ni échangé ni vendu.

8. Dans l'histoire de l'organisation du culte musulman en France. la fédération de la
Grande Mosquée de Paris est régulièrement apparue comme le principal partenaire ins
titutionnel des pouvoirs publics nationaux. Depuis 1988. sa gestion a été confiée à des
personnalités proches des autorités politiques algériennes.

9. Midi Libre, 17 septembre 1997.
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2004, les lieux du culte musulman montpelliérains présentent des respon
sables et des membres majoritairement âgés de plus de soixante-cinq ans.
Tournés sur leur culture nationale et traditionnelle d'origine, ces espaces
cultuels sont gérés par la première génération d'immigrés, socialisés à
l'étranger, présentant une faible maîtrise de la langue française, et un ni
veau socioculturel peu élevé. Ce profil sociologique tend à susciter un ré
pertoire d'action empreint d'allégeance institutionnelle, qui croise favora
blement un registre de politiques publiques locales fondées sur le contrôle
politique du fait musulman. Ces Musulmans montpelliérains incarnent
1'« islam invisible» des premières générations, l'islam traditionnel, vécu
sur un mode privé et non revendicatif.

La gestion clientélaire du culte musulman à Montpellier, s'est carac
térisée, jusqu'au départ de Georges Frêche de la mairie en 2004, par une
volonté de contrôle exacerbée des affaires de l'islam, et par des rapports
inégalitaires développés avec les acteurs musulmans intégrés aux réseaux
de politique publique 10. Lors de l'inauguration d'un centre funéraire mu
sulman,le 9 février 2002, le maire déclare:

«Le représentant des Musulmans, il n'yen a qu'un, c'est moi! Il n'y a pas
plus de communauté harkie que de communauté marocaine ou algérienne. Ici, ce
n'est pas eux qui décident. Il ,.

Cette volonté de contrôle politique du fait musulman, trouve, à partir
de 2003, une nouvelle illustration dans le projet de construction de la pre
mière mosquée du plus important quartier d'immigration de la ville, La
Paillade-Mosson.

Si pendant presque quinze ans le maire de Montpellier a largement sé
lectionné les Franco-Algériens comme partenaires institutionnels légiti
mes, et ce, malgré une large majorité de personnes originaires du Maroc
parmi les immigrés montpelliérains, des considérations électorales impo
sent, à partir de 2001, un renouvellement des réseaux de politique publi
que de gestion de l'islam.

En juin 2000, une quarantaine de personnes d'origine marocaine, édu
quées et socialisées en France, emmenées par un magistrat administratif
issu du quartier de La Paillade-Mosson, font une entrée chez les Verts.

10. Sur la question du clientélisme comme rapports personnalisés d'échanges récipro
ques, entre groupes ou individus, inscrits dans des positions sociales différenciées, et
ayant accès à des ressources sociales inégales, cf. Jean-François MEDARD," Le rapport de
clientèle. Du phénomène social à ('analyse politique ", Revue française de science po
litique, vol. 25, l, 1976.

1I. Georges FRECHE cité par Xavier TERNISlEN,. L'œcuménisme selon Georges Frê
che,., Le Monde, 20 avril 2004.
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Suite à cet événement, ce parti obtient 12,5 % des suffrages aux élections
municipales de 2001, contre 4,9 % en 1995. Dans les quartiers Nord (Cé
vennes, Paillade-Mosson, Petit Bard), il obtient des scores historiques:
entre 18 et 19 % 12. Grâce à son alliance avec les Verts, Georges Frêche
accède alors à un cinquième mandat. Il réalise cependant que pour assurer
son avenir électoral, il doit faire la conquête de ces jeunes d'origine ma
rocaine. À Montpellier, sur 117000 inscrits, ils constitueraient près de dix
pour cent du corps électoral 13 •

Cette nécessité politique de séduire l'électorat d'origine marocaine,
plus déterminant que celui assuré par le réseau de Kathir Nédromi, peut
être lue dans la volonté du maire de doter le quartier de La Paillade-Mos
son d'un lieu de culte décent, et de trouver un relais associatif susceptible
de lui ouvrir cet électorat convoité par d'autres partis. En juillet 2002, le
conseil municipal vote la construction dans ce quartier d'une nouvelle
« salle polyvalente à caractère associatif». destinée à devenir la mosquée
Averroes. La gestion de ce lieu, achevé à l'automne 2004, est promise,
dès l'année 2003, à l'association des Franco-Marocains.

À l'image des autres partenaires musulmans de Georges Frêche, cette
association de quartier se singularise par des rapports d'allégeance vis-à
vis du pouvoir municipal. Durant la campagne des élections législatives
de 2002, durant laquelle le député-maire est la cible de vives critiques par
des habitants des quartiers populaires, les Franco-Marocains démontrent
leur soutien politique au candidat sortant en organisant, à quelques jours
du scrutin, une réunion publique à La Paillade-Mosson. « Nous devons
respecter les candidats, les élus. On a le droit de faire ce qu'on veut, mais
en respectant la République. Le maire est un élu, on ne peut pas tolérer ce
genre de manifestation. 14» Si cette rencontre a été présentée comme un
événement politiquement « neutre », des consignes de vote indirectes sem
blent toutefois avoir eu lieu: « Pour les élections, sachez voter utile, pour
la République et ne pas disperser les voix 15 )).

12. H. GUIRCHOUN el J.-B. NAUDET, « Commenlles politiques se disputent le vote des
Musulmans », Le Nouvel Observateur, 8 janvier 2003.

13. Ibidem.
14. Déclaration rapportée par G. TRUBIL, « La Paillade: des Musulmans appellent au

respect des élus »,Midi Libre, 14 mai 2002.
15. Article du Midi Libre, 14 mai 2002.
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Converti en outil de communication auprès des populations des quar
tiers périphériques, souvent appréhendées selon le prisme de l'identité re
Iigieuse,l'islam apparaît comme localement institué en «instrument d'ac
tion publique 16 ». Le registre religieux est substitué au registre politique,
certains groupes musulmans constituant des vecteurs de communication
privilégiés entre les acteurs publics et leurs administrés 17.

En 2004, durant la campagne des élections régionales, Georges Frêche
se présente, au moment du prêche, dans la mosquée qu'il a confiée à Ka
thir Nédromi.

"Chacun [Kathir Nédromi et les Franco-Marocains] s'occupe d'une mosquée
que le maire leur a gracieusement offerte, avec sa bénédiction, et puis, au moment
des élections, on vient vous voir. Moi, une fois j'ai vu le maire, j'étais mort de
rire, il était à la place de l'imam! Il s'est assis à la place de l'imam au Petit Bard,
avant les élections, pour dire" Voilà, on vous a construit la mosquée, et puis on va
vous construire une autre mosquée, on a débloqué les fonds." '1 "

La posture d'allégeance des acteurs musulmans vis-à-vis des pouvoirs
locaux apparaît alors comme corrélée à leur sélection à l'entrée des ré
seaux de politique publique à Montpellier. L'appartenance à ces réseaux
conditionne l'accès des acteurs musulmans à la gestion des lieux de culte,
qui détermine, par ailleurs, leur participation aux seules élections du sec
teur: les élections des conseils du culte musulman, à l'échelle régionale
(CRCM) et nationale (CFCM) 19.

La désignation des Franco-Marocains à la tête du culte à La Paillade
Mosson, par un élu conscient des enjeux relatifs au contrôle politique
d'une religion présentée comme délétère, exclut, du même coup, les re
présentants locaux d'une autre formation musulmane d'envergure natio
nale: l'Union des organisations islamiques de France (UOlF). S'ils sont
investis et reconnus sur le terrain associatif local, les acteurs de l'UOIF
n'offrent pas au maire les mêmes garanties de contrôle que les groupes
qu'il a désignés comme ses partenaires légitimes.

16. Pierre LASCOUMES et Patrick LE GALES (éds.), Gouverner par les instruments,
Paris, Presses de Science Po, 2004.

17. Claire DE GALEMBERT, « L'islam des acteurs publics territoriaux: entre incertitude
et ressource d'autorité politique ", Les Cahiers de la Sécurité, INHES, nO 62, 3" trimestre
2oo6,p.34.

18. Propos d'un acteur de la scène islamique locale, juillet 2005.
19. Le Conseil français du culte musulman et les Conseils régionaux du culte musul·

mans ont, officiellement, été fondés en mai 2003, sous le ministère de Nicolas Sarkozy.
Pour élire les conseils d'administration de ces instances de représentation du culte, les
présidents des associations gestionnaires de lieux de culte désignent un nombre de dé
légués électeurs, proportionnel à la surface de leurs locaux. Ce mode de scrutin favorise,
de fait, l'influence des associations disposant de vastes surfaces.
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Instance représentative de l'UOIF à l'échelon local, l'Association cul
turelle et éducative de La Paillade (ACEP) est créée en 1990 à l'initiative
de quatre étudiants algériens et marocains. Rebaptisée Union des Musul
mans de l'Hérault (UMH) en 2005, cette formation locale dévoile un fonc
tionnement interne formaté sur le modèle et les directives de l'organi
sation nationale. Les responsables de l'association montpelliéraine appa
raissent comme les prêcheurs locaux de conceptions religieuses et idéo
logiques délivrées par la « structure-mère ». Lorsque l'UOIF s'implante à
Montpellier en 1990, seules les instances rattachées aux autorités algé
riennes et marocaines se partagent le paysage islamique montpelliérain.
Institués en référence pour de jeunes Musulmans, qui ne se reconnaissent
pas dans l'islam des traditions ethniques et culturelles importées, les re
présentants locaux de l'UOIF s'immiscent dans l'espace symbolique et
identitaire laissé vacant par cet islam des consulats.

Offrant un saisissant contraste avec le système local de gestion de
l'islam fortement personnalisé, l'UOIF - qui constitue la branche fran
çaise de l'Union des organisations islamiques d'Europe (UOIE) 20 - pré
sente une organisation de type bureaucratique, stable et très hiérarchisée.
Ce mode d'organisation impersonnel rencontre une pratique religieuse ri
goureuse, inscrite dans un intégralisme religieux 21 qui se veut libéré des
traditions culturelles importées.

Le profil sociologique des représentants locaux de l'UOIF renvoie à
celui de l'« intellectuel transplanté 22 » : étudiant formé dans le monde
arabe venu faire des études en France et qui exerce dans les associations
islamiques .

À Montpellier, ces acteurs regroupés au sein de l'UMH gèrent deux
salles de culte, et interviennent dans plusieurs autres lieux de prière, situés
dans les quartiers périphériques de la ville. Le refus de Georges Frêche
d'entamer tout dialogue avec cette association, trouve sans doute des élé
ments d'explication dans l'affiliation de celle-ci à une organisation natio
nale - elle-même liée à une instance européenne 23 - qui contrevient à

20. L'Union des organisations islamiques en Europe, est en partie financée par des
donateurs saoudiens. L'UOIE est l'initiatrice du fort développement en France de l'UOIF,
ainsi que de l'ouverture, en 1990, de l'Institut européen des sciences humaines, à Château
Chinon, spécialisé dans la fonnation d'imams et dans l'enseignement de la langue arabe.

21. L'intégralisme religieux est un phénomène inscrit dans une individualisation du
rapport au croire, qui procède d'une absence de reconnaissance des frontières institution
nelles entre sphères privée et publique dans le sens où il ne tolère pas la séparation des
attitudes religieuses de toutes les autres attitudes exprimées par le sujet.

22. Jocelyne CESARI, Musulmans el républicains: les jeunes. l'islam el la France, Pa
ris, Complexes, 1998.

23. L'UOIF est membre de l'UOIE, Union des organisations islamiques d'Europe.
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la mainmise municipale sur les répertoires d'action du groupe.
Conformément à cette logique de contrôle, la cooptation de l'associa

tion des Franco-Marocains à la tête de l'islam local est lisible au regard
d'une activité strictement locale, sans la moindre affiliation nationale 24.

En outre, les rapports de nature contractuelle 25 - et souvent conflic
tuelle 26 - tissés entre ces associations harkies et les notables de la GMP
nationale, illustrent le relatif isolement de ces acteurs montpelliérains, et
leur dépendance vis-à-vis des liens établis avec les pouvoirs publics lo
caux.

En avril 2003, Georges Frêche s'oppose au prêt de locaux municipaux
permettant la tenue des premières élections du Conseil régional du culte
musulman 27 à Montpellier. Cette décision - qui s'inscrit dans une stricte
observance des principes laïques - se démarque cependant des pratiques
politiques ayant cours dans les autres chefs-lieux de région. Le sous
préfet de Lodève (Hérault), en charge de l'organisation des élections du
CRCM en Languedoc-Roussillon est, en 2003, un témoin de premier plan
des événements municipaux.

" Partout, les élections du CRCM se passaient dans les chefs-lieux de région,
donc elles auraient logiquement dO se dérouler à Montpellier. Mais, monsieur
Freche a déclaré qu'il était hors de question d'abriter les élections. II a refusé de
prêter une salle. 2I

"

Une telle décision souligne la pleine conscience des responsables mu
nicipaux de la fragilité de leur système de gestion de l'islam, au regard du
couperet électoral. Le sous-préfet suppose qu'officieusement Georges Frê
che ne voulait pas donner de poids aux organisations qu'il ne maîtrisait
pas - l'UOIF - et voulait conserver son mode de gestion avec Khatir

24. Mais à partir de 2005, cette association s'affilie officiellement à la FNMF, proche
du Maroc.

25. Outre l'octroi d'imams par la GMP nationale, l'affiliation de l'association harkie à
cette fédération, lui a permis d'obtenir, par le recteur de la GMP, le statut de " habou "
pour la mosquée E/-Nour (cf. note 7).

26. En 2005, Je porte-parole régional de la GMP refuse d'apparaître sur la liste de
Kathir Nédromi et de Mohamed Nourredine, lors des élections du CRCM : «J'ai consi
déré que les gens qui ont été représentants en 2005, y compris dans ma tendance, donc
Nédromi, pour moi, ils ne représentaient ni l'islam ni les Musulmans. Je ne voulais pas
cautionner par ma présence des gens qui, à mes yeux, personnels, ne connaissent rien à
"islam et en font des fonds de commerce. ". entretien en septembre 2005, à Nîmes.

27. Le Conseil français du culte musulman (CFCM) et les Conseils régionaux du culte
musulman (CRCM), instances représentatives du culte musulman, ont officiellement été
créés le 3 mai 2003.

28. Entretien avec Jean-Pierre Gillery, sous-préfet de Lodève entre 2001 et 2004,le 8
février 2007.
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Nédromi.
La version officielle du refus de Georges Frêche est alors argumentée

par le recours au schème de représentation de l'islam, construit sur l'op
position entre laïcité républicaine et posture intégriste, à laquelle le maire
associe régulièrement les membres de l'UOIF 29

•

" Les organisations musulmanes extrémistes refusent l'intégration car elles y
voient une baisse de leur influence. Obliger les femmes à porter le voile, c'est
mieux les contrôler, véritables cibles du fondamentalisme musulman. [ ] Face à
celle volonté affichée du refus de l'intégration, la République hésite. [ ] Si cha-
cun doit pouvoir disposer d'un lieu de culte: synagogue, mosquée, temple ou
église, si chacun doit être libre de ses choix religieux comme le garantit la Dé·
c1aration des droits de l'homme de 1789, l'État laïque peut exiger en retour que
personne n'affiche de façon provocatrice son appartenance religieuse.)()>>

Par ces propos, extraits de son ouvrage paru en avril 2003, dans le con
texte des premières élections du CFCM et du CRCM, Georges Frêche
définit l'argumentaire officiel de son répertoire d'action relatif à l'islam.
L'usage du principe de laïcité emprunte les principaux ingrédients du
« mythe politique 31 », à commencer par l'ennemi intérieur et la théorie du
complot. Ainsi,les groupes musulmans non inscrits dans le giron du maire,
sont relégués au rang de menace intérieure. Cet ennemi porterait atteinte
à une identité républicaine essentialiste et fantasmée, inscrite dans un âge
d'or républicain.

" Le plus grand échec politique français des quarante dernières années est cer
tainement l'incapacité de notre pays à intégrer convenablement les millions de ci
toyens nés sur notre sol, de parents d'origine étrangère. C'est à la fois un échec et
la plus grande menace intérieure pour notre pays. )2 »

Par ailleurs, l'ancien édile de Montpellier est vice-président de l'asso
ciation nationale France-Israël, à laquelle la ville verse une subvention
annuelle et fournit des locaux. Ce type d'engagement s'accorde avec un
partenariat privilégié, avec des acteurs associatifs musulmans peu reven
dicatifs et militants, et donc non positionnés en faveur de la Palestine au
sujet du conflit au Proche-Orient.

29. En 2002, les membres de l'UOIF et du CMF sont qualifiés, par le maire, d'" ado
rateurs de Ben Laden »,cf." Comment les politiques se disputent le vote des musulmans ",
Le Nouvel Observateur, 8 janvier 2003, op. cit.

30. Georges FRECHE, Les Éléphants se trompent énormément, Paris, Balland, 2003,
p.1I5·117.

31. Raoul GIRARDET, Mythes et mythologies politiques, Paris, Éditions du Seuil, 1986.
32. Georges FRECHE, op. cit, p. 109.
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Le répertoire de justification des relations clientélistes locales réfère
donc à une forme de « solidarité entre alliés H», de nature idéologique et
républicaine.

Mais la gestion du culte musulman par les « communautés de politi
que publique », fondée sur ce registre de justification, présente un ensem
ble de symptômes, qui sont autant de fissures de ce système historique
ment établi.

Si leur mode d'être religieux structuré sur des pratiques culturelles
importées a longtemps permis aux premières générations de Musulmans
montpelliérains d'accéder aux «arènes sociales institutionnalisées 34 »,

l'évolution sociologique de l'islam en France suscite un mouvement de
protestation publique des modes de gestion historique de l'islam, et la re
cherche de réponses politiques à ces nouvelles revendications.

Les symptômes d'une rupture

Les pratiques politiques de gestion du culte musulman à Montpellier
génèrent, à partir de 2002, un mouvement de contestation issu de la scène
islamique locale. Celui-ci trouve ses racines dans les évolutions sociolo
giques de l'islam en France et se construit sur la dénonciation de la vo
lonté politique de domestication de l'islam, et du soutien public apporté
aux notables musulmans liés aux chancelleries algérienne et marocaine, au
détriment des nouvelles générations de Français de confession musulmane,
détachés des logiques de politique extérieure. Le paysage islamique local
est alors perméable à un renouvellement des critères de légitimité en
matière de représentation de ce culte. Ceux qui estiment que la gestion de
l'islam, fondée sur des rapports d'allégeance institutionnelle et politique,
se doit d'appartenir à une époque révolue, gagnent en visibilité sociale.
En 2002, des fidèles musulmans montpelliérains, à travers notamment la
voix du Comité de réflexion et d'innovation (CRI) - nom donné par ses
membres à ce mouvement -, expriment le souhait d'un ajustement des
politiques publiques relatives à l'islam, impliquant un retrait des pouvoirs
publics, et un renouvellement des élites musulmanes constituées des pre
mières générations d'immigrés.

33. Jean-Louis BRIQUET,« Des amitiés paradoxales. Échanges intéressés et morale du
désintéressement dans les relations de clientèle ", Politu, vol. 12, n° 45, 1999, p. 8.

34. Celte notion est décrite par Erik Neveu comme « un système organisé d'institu
tions, de procédures et d'acteurs dans lesquels des forces sociales peuvent se faire enten
dre, utiliserIeurs ressources pour obtenir des réponses aux problèmes qu'elles soulèvent. ",
Sociologie des mouvements sociaux, Paris, La Découvene, 2005 [1" éd. 1996], p. 16.
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Porté par le Collectif des Musulmans de France (CMF) 35 et son réseau
d'acteurs locaux 36, et créé spécialement en vue de nuire à la candidature
du député-maire sortant aux élections législatives de 2002,le CRI est dé
fini, par ses principaux protagonistes, comme une réponse adaptée, sous
forme de mouvement social, aux méthodes municipales de celui qui se re
vendique ouvertement comme le« chef de la communauté musulmane 31 ».

« Les rapports que Freche entretient avec l'islam sont problématiques. Mais,
Frêche nous apprend beaucoup de choses ... Là où il frappe, nous on s'engage. lIl »

Cette fronde politique offre une résonance aux constats dressés par les
sociologues, depuis le début des années quatre-vingt-dix, sur les évolu
tions de l'islam en France, mais dont les responsables politiques locaux
n'ont vraisemblablement jamais pris acte.

«La décomposition de la communauté ethnique d'origine, par l'exil, fait en
trer l'islam dans la sphère des choix individuels, hors de son évidence de donné
communautaire. J9 »

Un clivage sociologique et générationnel s'est opéré entre des gestion
naires de mosquées qui définissent un islam ethnique, et se regroupent
autour de la mémoire partagée du pays, et la génération de Musulmans
socialisés en France, qui aspirent à une approche renouvelée des modes
de gestion du culte.

Tandis que dans les deux mosquées affiliées GMP à Montpellier, Ibn
Sina et EI-Nour, les prêches sont exclusivement formulés en arabe, ces
groupes apparaissent le plus souvent incapables de répondre aux problé
matiques qui se posent aux nouvelles générations de Musulmans nés en
France.

Au sein du champ de l'islam local, les acteurs institutionnalisés sont
donc frappés d'un déficit de légitimité, dont les fondements s'inscrivent

35. Le CMF est un réseau de militants musulmans proches de Tariq Ramadan, se ré

clamant du mouvement du « Renouveau islamique" d'inspiration réformiste.
36. Les partenaires locaux du CMF sont principalement des membres d'Étudiants mu

sulmans de France (EMF), affiliés à l'UOIF, et du Mouvement d'immigration et des ban
lieues (MIB).

37. Selon le journaliste Jacques Molénat, «Des fidèles qui lui manifestaient leur
mécontentement se sont fait rabrouer: .. Taisez-vous, je suis le chef de la communauté
musulmane... », in «Faut-il avoir peur du communautarisme ? ", Nouvel Observateur
Hebdo, n° 2015,19 juin 2003.

38. Propos d'un membre d'EMF en mars 2003, cité par Estel1e RICHARD, L'espace
des récits autour du 11 septembre 2001, Montpellier, Mémoire de DEA en science poli
tique, 2003.

39. Jocelyne CESARI, Musulmans et républicains, les jeunes, l'islam et kl France,
Bruxel1es, Complexes, 1998, p. 41.
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non seulement dans des facteurs sociologiques, mais également dans des
considérations éthiques.

Les critiques publiques des groupes institutionnalisés réfèrent réguliè
rement à leur fonctionnement interne fondé sur un principe clanique.

« Vous prenez la liste Nédromi, c'était le père, le fils, le beau-frère, ete., c'est
pour ça que la population, elle ne veut pas participer, elle s'en fout, dans la me
sure où c'est devenu un héritage. Nourredine [mosquée EI-NourJ, c'est la même
chose. Vous avez le père, le fils, le saint esprit! Le fils Nédromi, il est secrétaire
général du CRCM, sur dix-huit réunions, il est venu deux fois! 40 »

La structure organisationnelle de ces associations est faiblement déve
loppée, la désignation de leurs dirigeants se fait par cooptation, et non se
lon le principe démocratique de l'élection par la base.

La distance prise par le réseau Nédromi vis-à-vis des réalités sociolo
giques de l'islam local, et de la défense des intérêts collectifs des Musul
mans, ne fait qu'accroître le déficit de légitimité et de représentativité
dont ce groupe est frappé. Seul le soutien tacite de certains élus permet à
ces Musulmans de se maintenir à la tête du culte, en leur évitant l'épreuve
des élections par la base.

« Frêche a dit .. pour moi, c'est lui le président de l'association, je lui ai donnée
parce que le local appartient à la mairie". Mais ils ne peuvent même pas faire un
vote, s'ils font un vote, Kathir Nédromi ne reste pas. Il ne faut pas croire qu'on
parle de démocratie, ce n'est pas vrai, il n'y a aucune démocratie. 41 "

Le poids électoral des quartiers périphériques engage les pouvoirs pu
blics à prendre acte de tels déficits de légitimité imputés à leurs partenai
res institutionnels et à leur mode de gestion du culte musulman. Soucieux
d'embrasser les différents enjeux électoraux suscités par le fait musulman,
les professionnels de la politique développent une double rhétorique qui
pointe de profondes contradictions. Ils démontrent, d'une part, leur volonté
de réactiver le sentiment d'unité républicaine au sein de la population fran
çaise 42, et, à ce titre, marginalisent ce qui peut contrevenir à l'unité reven
diquée, et donc, en premier lieu, les groupes musulmans inscrits dans une
redéfinition du principe de citoyenneté 43. Mais, d'autre part, le potentiel
électoral des quartiers dits « sensibles» constitue une donnée politique de

40. Entretien avec un porte-parole de la GMP pour la région Sud, septembre 2005.
4I.lbidem.
42. En 2007, le thème de l'identité républicaine a été celui privilégié, dans le cadre de

leur campagne. par les deux principaux candidats aux élections présidentielles.
43. Inscrits dans un « intégralisme religieux» [Jean-Marie DONEGANt, La liberté de

choisir, Paris, FNSP, 19931 qui suppose la remise en cause des frontières institutionnelles
entre sphère privée et publique, les membres du CMF et de l'UOIF, procèdent de cette
redéfinition de l'appartenance citoyenne.
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premier plan, avec laquelle ces professionnels doivent composer.
Afin de se distancier du déficit de légitimité, imputé à la gestion his

torique du culte musulman, les acteurs politiques atténuent, au sein de
leurs référentiels d'action publique, les représentations classiquement ma
nichéennes de l'islam. Ces évolutions font écho à la conception dyna
mique <lu référentiel de politique publique, qui scinde les politiques publi
ques en deux phases distinctes: une phase d'« issue networks », ou de
« politique publique normale», durant laquelle le paradigme, ou référen
tiel dominant, est porté par le réseau de politique publique; une phase de
crise qui renvoie à « une perte des référents et des instruments légiti
mes 44 ». Cette seconde phase invite à élargir l'analyse des politiques pu
bliques, au-delà de leur élaboration par les élites politiques, et à consi
dérer le poids des acteurs sociaux destinataires des dispositifs.

Générer un sentiment de rupture dans les modes de gestion de l'islam
astreint l'UOIF à tout projet d'organisation de cette religion, non pas tant
pour sa représentativité, qui reste somme toute relative, mais plutôt du fait
de son importante publicisation comme acteur « alternatif» de la configu
ration 4S des instances musulmanes.

À l'instar des réalités montpelliéraines, la représentation du culte mu
sulman à l'échelle nationale a longtemps été marquée du sceau de la fédé
ration de la Grande Mosquée de Paris. L'actualité médiatique, fortement
référée à "islam depuis les années 1980, a constamment nourri la volonté
politique de se doter d'interlocuteurs musulmans à la fois « fiables)) et
« fidèles )), qui s'est traduite par la cooptation régulière de la GMP à la
tête des différentes organisations nationales de représentation du culte, au
détriment d'instances musulmanes concurrentes, dontl'UOIF.

Fondée en 1983 ,l'UOIF présente une filiation idéologique avec le cou
rant des Frères musulmans égyptiens 46. Cet héritage lui vaut, jusqu'en
1999, d'être régulièrement exclue des réseaux de politique publique d'or
ganisation du culte musulman. Son intégration plus nette, à partir de celle
date, à ces consultations ministérielles, n'atténue pas les suspicions d'in
tentions délétères qui subsistent à son égard.

44. Yves SUREL, « Les politiques publiques comme paradigmes ". in Alain FAURE,
Gilles POLLET et Philippe WARIN, op. cit.

45. La notion de configuration est prise ici au sens de Norbert Elias, c'est-à-dire com
me ensemble de rapports de force et de liens d'interdépendance, qui lient des acteurs en
gagés dans un même type d'activités, et s'efforçant d'obtenir les biens qu'elles procurent.
Cf. Norbert EUAS. Qu'est-ce que la sociologie?, La Tour d'Aigues, &litions de l'Aube,
1991.

46. Samir AMGHAR, Islamismes d'Occident. État des lieux et perspectives, Paris, li
gnes de Repère, 2006.



54 Lydie FOURNIER

Mais, en décembre 2002, la nomination du secrétaire général de
l'UOIF, Fouad Alaoui, à la vice-présidence du Conseil français du culte
musulman (CFCM) par le ministre de l'Intérieur et des Cultes, Nicolas
Sarkozy, laisse présager qu'un changement de cap politique est en train
de s'opérer. L'allocution de ce dernier, le 20 juin 2002, «Je ne laisserai
pas l'intégrisme s'asseoir à la table de la République 41 », démontre la per
manence du prisme manichéen au cœur des référentiels d'action publique,
mais le ministre, qui institue l'UOIF en acteur-clé de son projet d'organi
sation de l'islam, agrémente sa rhétorique politique d'un autre schème de
représentation de l'islam. Interrogé sur le radicalisme supposé de l'orga
nisation musulmane, lors de l'émission « 100 minutes pour convaincre»
sur France 2, le 20 novembre 2003, il lui délivre un brevet de bonne
conduite: «L'UOIF, ça compte. Je suis ministre de l'Intérieur et je sais
qu'ils ne posent aucun problème. 48 »

Ce rapprochement réaliste, et somme toute politique, avec l'UOIF,
vise à contrebalancer le monopole d 'une GMP en crise de légitimité, dont
Charles Pasqua et Jacques Chirac se firent longtemps les promoteurs. Ce
répertoire d'action publique du nouveau ministre de l'Intérieur et des
Cultes annonce son usage immodéré du thème de « la rupture» en vue
des élections présidentielles de 2007. Bien conscient de la supériorité de
l'UOIF sur les organisations inféodées aux consulats étrangers, en termes
de représentativité et de légitimité dans l'espace musulman national, Ni
colas Sarkozy institue une reconnaissance réciproque entre sa personna
lité en pleine ascension politique, et cette organisation musulmane, tenant,
l'une et l'autre, le haut du pavé médiatique.

Par une ouverture médiatisée des réseaux de politique publique à
l'UOIF, le ministre réalise, entre 2002 et 2004, un coup politique de pre
mier ordre. Dans le contexte symboliquement marqué par les attentats du
Il septembre 200l, et un débat national passionné autour du besoin de lé
giférer sur le port d'insignes religieux, la main tendue à l'UOIF entend ré
pondre aux attentes de Français de confession musulmane, insatisfaits des
mises à l'écart perpétuelles de groupes inscrits dans les réalités sociolo
giques de l'islam français. Par ailleurs, les accords conclus entre l'orga
nisation islamique et le ministère de l'Intérieur, dans le cadre de l'élabo
ration du CFCM, alimentent le sentiment collectif d'une maîtrise politique
de la menace intégriste. Combinant une relative reconnaissance sur le ter-

47. Allocution de Nicolas Sarkozy à Paris devant les membres de la COMOR (Com
mission chargée d'organiser l'élection du CFCMl, cité par Xavier TERNISIEN, Le Monde.
4 septembre 2004.

48. Le Monde. 22 novembre 2003.
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rain social, cultuel et culturel, une marginalisation institutionnelle, et une
médiatisation de type diffamatoire à son encontre, l'UOIF constitue une
ressource politique et symbolique entre les mains de professionnels de la
politique, soucieux d'offrir une image renouvelée des politiques publiques.

« Le statut relativement récent de groupes" concurrents" constitue une res
source de légitimation de groupes non assimilés à un référentiel de politique pu
blique de gestion de l'islam souvent jugé "diplomatique" ou encore "colonia
liste. " ....

À l'échelle de la ville de Montpellier, les responsables politiques sem
blent également prendre acte du déficit de légitimité dont sont frappés les
modes historiques de gestion du culte musulman.

Le rapprochement entre, d'une part, l'échec de Georges Frèche aux
élections législatives de 2002, et, d'autre part, la condamnation publique
de son système de gestion de l'islam fondé sur la personnalisation et le
clientélisme, semble induire, chez la nouvelle équipe municipale, dirigée
par Hélène Mandroux à partir d'avril 2004, une attitude de prudence et de
réflexion, quant à l'approche de l'épineuse question du culte musulman.
Dès son entrée en fonction, le nouveau maire s'efforce de se démarquer
des pratiques interventionnistes de son prédécesseur, cultive la distance
vis-à-vis des « amitiés musulmanes» de ce dernier, et s'ouvre à la ren
contre des différents acteurs du paysage islamique local qui en font alors
la demande. L'absence de contacts entre la mairie et le réseau harki, entre
avril 2004 et fin 2005, démontre le changement de répertoire d'action de
l'équipe d'Hélène Mandroux, à son début de mandat.

«Nos rapports avec la nouvelle mairie sont aujourd'hui inexistants. [... ] Au
trefois, ils étaient très souvent préoccupés de savoir comment ça se passait, s'il
fallait un soutien. Là, aujourd'hui, il n'y a aucun soutien. 50 ..

Les Franco-Marocains, auxquels la gestion de la mosquée de La Pail
lade avait pourtant été promise par Georges Frèche dès 2003, sont égale
ment écartés des réseaux politiques.

«Depuis que Frêche et son cabinet sont partis, on n'a plus de contacts, plus
d'interlocuteurs. Il y a un changement à cent pour cent. Au moins qu'ils nous
disent quelque chose. ~1 ..

49. Amel BOUBEKEUR, « Des autorités religieuses d'État? Le cas du Conseil français
du culte musulman .. , Migrations, religions et sécularisation. L'impact des migrations sur
les modèles nationaux, Paris, EHESS-ENS, 2005, p. 2.

50. Entretien avec Tabar Nédromi,le 8 septembre 2005 à Montpellier.
51. Midi Libre, 7 juillet 2004.
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Ce répertoire d'action publique implique une posture renouvelée vis
à-vis des responsables locaux de l'UOIF. En 2005, le directeur de cabinet
d'Hélène Mandroux rencontre, à deux reprises, les acteurs de l'UMH
(UOIF), qui n'avaient, auparavant, jamais été reçus par les collaborateurs
de Georges Frêche. En octobre 2005, un membre de l'UMH souligne ce
changement d'approche.

« Maintenant que Georges Frêche n'est plus le maire... Celle année avec le chef
de cabinet du maire, on a des contacts, on se téléphone. Si on veut une salle, on
demande à la mairie. 5Z ,.

La même année, le directeur de cabinet reçoit également le représen
tant local du MIB (Mouvement d'immigration et des banlieues), fortement
impliqué dans l'organisation, en 2002, de la mobilisation du CRI contre
le candidat Georges Frêche.

Dès son entrée en fonction, l'équipe d'Hélène Mandroux semble donc
soucieuse d'une refonte de l'approche politique de la gestion de ce culte,
et de ses fidèles. En juin 2005, un poste inédit de « chargé de mission aux
communautés musulmanes ~3 » est créé au sein du cabinet du maire ~4, afin
d'assurer un travail de médiation entre la mairie et les associations mu
sulmanes, cultuelles et culturelles, de la ville. Rencontré en aofit 2005, puis
en juin 2007, l'agent contractuel qui en a reçu la charge, explique cette
mission par « un réel intérêt électoral pour la mairie à investir ces quar
tiers dont tout le monde cherche à obtenir les voix. ~~ »

En juin 2006, le poste de « chargé de mission aux communautés mu
sulmanes » est converti en poste de « chargé de mission de quartier ». En
juillet 2007, le directeur de cabinet d'Hélène Mandroux nie qu'une telle
mission, dédiée aux questions cultuelles, ait jamais existé.

« Ça ne m'intéresse pas ce qui se passe dans les mosquées. On s'intéresse
uniquement aux questions citoyennes, liées à la vie des quartiers. 56 "

La stratégie politique de la nouvelle mairie en direction des quartiers
périphériques repose clairement sur un renouvellement des référentiels
d'action publique.

« Fondamentalement, Hélène Mandroux pense que ce n'est pas à elle de se
mêler de ces rapports de force. On a un changement d'approche par rapport à

52. Entretien avec un membre de l'ACEP-UMH (UOIF), octobre 2005.
53. Selon l'agent contractuel en fonction sur ce poste, l'expression «communautés

musulmanes,. renvoie aux « associations du culte musulman et aux associations de jeunes
de quartiers, cultuelles et non cultuelles,..

54. Entretien avec le « chargé de mission aux communautés ",8 juin 2007.
55. Ibidem.
56. Entretien avec le directeur de cabinet du maire, 4 juillet 2007.
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Georges Frêche. Lui, a toujours essayé d'anticiper et d'avoir un certain contrôle
sur ces groupes. n ..

L'ouverture du dialogue à l'ensemble des acteurs musulmans locaux
est présentée comme le symptôme d'une différence de pratiques avec l'an
cien édile.

«La préoccupation d'Hélène Mandroux est la citoyenneté et le « vivre ensem·
ble » avec toutes les communautés. Elle ne veut pas de rupture, et à ce titre elle
écoute tout le monde. '" ..

Ces propos situent une évolution du référentiel d'action publique, fon
dée sur une conception égalitaire des groupes musulmans, et sur une neu
tralité laïque, qui se seraient affranchies de toute considération normative
et idéologique.

L'évocation, par le directeur de cabinet du maire, de désaccords avec
le président de l'association des Franco-Marocains, coopté par Georges
Frêche, dès 2003, à la tête de la mosquée de La Paillade, entre dans ce
registre discursif d'une « neutralité égalitaire».

«Je rencontre ce représentant, mais uniquement à sa demande. 1\ y a des
questions sur lesquelles nous sommes totalement en désaccord. [...1On sait bien
que son intérêt est d'asseoir son autorité localement, et pour cela il cherche notre
appui pour ses projets. Mais on ne veut pas rentrer dans son jeu. On lui dit qu'au
titre de président du CRCM, il se doit de fédérer les groupes musulmans locaux, et
non pas de chercher à asseoir son autorité. 59 ..

Posée en contraste avec le statut de «baron local», communément
imputé à la personne de Georges Frêche, qui souhaite un contrôle quasi
absolu du culte musulman comme du reste des affaires de la cité, Hélène
Mandroux est associée, par les membres de son équipe, à la capacité de
fédérer et de déléguer, la neutralité, le refus de l'interventionnisme, la
démocratie locale et participative.

« Hélène Mandroux délègue beaucoup plus que Frêche. Cela veut dire qu'elle
n'a pas le dirigisme affiché de Frêche. 60 ..

Cependant, si les référentiels d'action publique sont sensiblement re
nouvelés par les locataires de la mairie de Montpellier, les liens politi
ques, existants entre la précédente et l'actuelle équipe municipale, inscri
vent celle-ci dans un héritage qui transparaît dans une analyse plus pré
cise de ses répertoires d'action publique.

57. Ibidem.
58. Ibid.
59. Ibid.
60. Ibid.
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De la rhétorique de la rupture à la continuité des pratiques

Tant au niveau national que local, les pouvoirs publics puisent une lé
gitimité à se démarquer des modes de gestion de l'islam élaborés par
leurs prédécesseurs et à valoriser une démocratisation du culte musulman,
fondée sur une pluralisation des acteurs de l'islam. Mais les pratiques po
litiques qu'ils développent sont souvent peu conformes à de tels engage
ments.

En parallèle de sa politique d'ouverture de l'organisation du culte mu
sulman à l'UOIF, prompte à séduire une partie des Français musulmans,
Nicolas Sarkozy a clairement maintenu ceux que d'aucuns reconnaissent
comme les « modérés» - la GMP - à la tête de la nouvelle institution
représentative de l'islam français. Cette initiative révèle - outre des con
sidérations diplomatiques et la permanence du prisme algérien appliqué à
l'islam de France - une volonté de rassurer les citoyens qui auraient pu
montrer des signes d'inquiétude à un renouvellement des réseaux d'acteurs
publics, et à l'institutionnalisation d'organisations définies par les diffé
rents médias, comme potentiellement délétères.

En décembre 2002, Nicolas Sarkozy désigne le recteur de la Grande
Mosquée de Paris, comme président et porte-parole du futur Conseil fran
çais du culte musulman 61. Cette désignation du principal partenaire musul
man des pouvoirs publics, relativise le dessein de la « rupture» annoncée
par le ministre des Cultes, et répond à l'impératif de conserver un contrô
le sur le culte musulman, en nommant « à quelques pas des palais offi
ciels (et pas dans les banlieues) un islam docile, disponible, prêt à tout
accepter pour peu qu'on lui reconnaisse un droit inaliénable à la repré
sentation de l'islam de France. 62»

Comme en 2003, la Fédération nationale des Musulmans de France
(FNMF) sort victorieuse, en juin 2005, des élections du CFCM et des
CRCM. Elle obtient 44 % des sièges du conseil d'administration du CFCM
(contre 40 % en 2003), la Mosquée de Paris 23 % (15 % en 2003), et
l'UOIF 23 % (32 % en 2003). La logique arithmétique aurait voulu que la
présidence du CFCM revienne à la FNMF, mais, comme en 2003, la ges
tion politique de l'islam défie le principe démocratique de l'alternance: au
lendemain des élections du 19 juin 2005, Nicolas Sarkozy reconduit le rec
teur de la GMP, Dalil Boubakeur, à la présidence du CFCM.

À Montpellier, les contraintes politiques liées à une véritable réforme

6\. Cf. Xavier TERNISIEN,« Ce savant dosage qui a mis d'accord l'islam de France",
Le Monde, 23 décembre 2002, p. 10.

62. Franck FREGOSl,« Ponlife musulman de France" ad vitae aeternam" lO, Libération,
30 juin 2005, p. 37.
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de la gestion du culte musulman local sont également opérantes.
Après trente années passées à la direction de la mairie de Montpellier,

Georges Frêche, qui occupe simultanément, à partir de 2004, les fonctions
de président du Conseil régional, de président de la Communauté d'agglo
mération, et de conseiller municipal, conserve une influence indéniable
sur le paysage politique montpelliérain. Par ailleurs, les liens directs qui
l'unissent à Hélène Mandroux 63 expliquent les difficultés de celle-ci à
s'émanciper de son ancien mentor, qui considère toujours le dossier de
l'islam comme sa chasse gardée 64. Assumant cet héritage politique, les
collaborateurs du maire estiment que « Georges Frêche a bien géré cette
affaire de l'islam 65», qu'il « a réussi à instaurer un équilibre dans les re
lations avec la communauté musulmane », ou encore qu'« il n 'y a pas de
raisons flagrantes de changer de mode de gestion ou d'interlocuteurs. 66 »

La période de réflexion engagée par l'équipe municipale s'achève alors,
à partir de fin 2005, par la réactivation des anciens réseaux de politique
publique, fondés exclusivement sur les partenariats préexistants - les
Franco-Marocains et le réseau de Kathir Nédromi -, au détriment d'au
tres acteurs de l'islam plus actifs sur le terrain social. Ces réalités sociales
n'échappent pourtant pas aux responsables municipaux:

« Au niveau des associations cultuelles, il existe deux types de structuration:
on a l'UOIF, militante, qui opère un travail de proximité dans les quartiers, et dont
le maillage est beaucoup plus dense, qui fait tout un travail d'alphabétisation, du
social, et qui est reconnue par la base des habitants. Et puis on a l'autre mouvance,
la GMP et la FNMF, qui là, est structurée par le haut: c'est un islam de nota·
bles. 61

JO

63. Hélène Mandroux a été élue maire de Montpellier, par le conseil municipal, en
avril 2004, suite à la démission de Georges Frèche, qui ne pouvait cumuler l'exécutif
municipal avec son accession au poste de président du Conseil régional du Languedoc
Roussillon. Ses liens politiques avec son prédécesseur sont clairs: elle a commencé sa
carrière politique dans l'équipe municipale de ce dernier, qui lui a confié, à partir de 1995,
la gestion d'importants secteurs (finances, personnel municipal, contentieux juridique).
Première adjointe de Georges Frêche en 2001, elle a été désignée par ce dernier comme
son successeur.

64. Lors d'un entretien avec le directeur de cabinet d'Hélène Mandroux, ce dernier
précise que Georges Frêche a des liens directs avec les responsables musulmans et que,
désormais, ce dossier de l'islam local est en grande partie traité au niveau du Conseil
régional.

65. Entretien avec le directeur de cabinet, le 4 juillet 2007.
66. Entretien avec un chargé de mission du cabinet du maire, 8 juin 2007.
67. Ibidem.
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Uniques associations musulmanes financées par la mairie, celles des
Franco-Marocains et de Kathir Nédromi, perçoivent chacune une subven
tion municipale de 15200 euros (16000 euros en 2006)68, en plus des vas
tes locaux dédiés au culte, mis à leur disposition par la collectivité locale.

À partir de 2006,des groupes musulmans, proches de l'UOIF 69 , tentent
de faire occasionnellement usage de la mosquée Ibn Sina gérée par Kathir
Nédromi. Soutenant fermement ce dernier, dans ce qui devient un vérita
ble conflit d'intérêts, l'équipe municipale rompt avec toute posture de neu
tralité,etrefuse de s'interroger sur les fondements de telles revendications
et conflits internes à la scène musulmane locale.

« Depuis un an, je rencontre fréquemment Kathir Nédromi, car il fait face à
des revendications fortes pour récupérer la mosquée du Petit-Bard. Donc, on les
rencontre parce qu'ils ont des demandes auxquelles on essaie de répondre. 70 »

Dans cette configuration, le statut institutionnel de l'UüIF n'a pas réel
lement évolué, depuis les mandats de Georges Frêche. La mairie refuse,
par ailleurs, tout projet de construction de mosquées privées, qui permet
trait une éventuelle régulation de ces conflits. Pour justifier le refus de
tels projets - qui ne seraient pas directement sous le contrôle de la mu
nicipalité -, cette dernière contredit sa posture de neutralité initiale en
recourant aux mêmes schèmes de représentation de l'islam que ceux mo
bilisés par Georges Frêche.

« La Mosquée de Paris, on n'a pas de doute sur leurs valeurs. Ils sont dans le
respect des valeurs républicaines. L'UOIF, c'est autre chose ... Elle cherche une
reconnaissance politique pour travailler à l'organisation politique de la société,
elle veut intervenir au cœur même de la vie de la cité. 71 »

Opérant un transfert des représentations manichéennes de l'islam, sur
le terrain des luttes partisanes, entre une gauche républicaine partenaire
de groupes musulmans « ouverts et modérés », et une droite conservatrice
proche des « musulmans intégristes », les acteurs municipaux cherchent à
justifier leur mainmise directe sur les réalités de l'islam local, et leur con
tournement de la laïcité.

« Les socialistes, on est laïques et républicains donc on s'oppose à tout ce qui
est communautarisme. Les membres de l'UOIF ont des valeurs communes avec la
droite: ce sont des conservateurs, leur structure de pensée est la même. Nous, on
est progressistes. Avec l'UOIF, on se tape dessus sur la tradition et la religion,

68. Budget primitif de subventions aux associations de Montpellier, 2005 et 2006.
69. Il s'agit notamment de membres du réseau montpelliérain du CMF (Collectif des

Musulmans de France).
70. Entretien avec le directeur de cabinet d'Hélène Mandroux, le 4 juillet 2007.
71. Ibidem.
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alors que la Mosquée de Paris, c'est plutôt des progressistes, ils ont une façon de
voir les choses qui est plus moderne. 72

..

Le renouvellement des référentiels d'action publique, précédemment
souligné, décline donc ces propriétés de « façade verbale », au regard de
l'analyse des répertoires d'action élaborés par les acteurs municipaux en
poste depuis 2004 à Montpellier.

La sincérité des acteurs publics, lorsqu'ils justifient la fermeture des
réseaux de politique publique de gestion de l'islam par le partage de va
leurs idéologiques, ne peut aucunement être remise en cause 73. Cepen
dant, le fait d'agiter le spectre intégriste permet à lui seul de cautionner
une véritable mainmise politique sur les affaires du culte musulman.

Par ailleurs, l'analyse a démontré que l'alternance, au cœur des réfé
rentiels d'action publique, de ce schème de représentation manichéenne
de l'islam, avec une approche plus soucieuse de remédier à la situation de
discrimination de ce culte, procède en partie d'enjeux électoraux propres
à la sphère politique. Les importantes retombées électorales du contrôle
politique d'une religion communément présentée comme une menace, ex
pliquent la corrélation entre la docilité politique des instances musulmanes,
et leur sélection comme partenaires institutionnels des réseaux de politi
ques publiques de gestion de l'islam.

Cette conversion de l'islam en outil de régulation des quartiers et en
ressource politique de premier plan, soulignée par l'analyse du terrain
montpelliérain, explique la pérennisation des systèmes de gestion histori
que de cette religion, fondés sur la personnalisation des pratiques, le con
trôle politique, et le droit de définir l'islam légitime, que s'octroient de
puis de longues années les professionnels de la politique.

Comme « au temps béni des colonies »,l'islam n'est légitime que lors
qu'il ne fragilise pas l'ordre social, que celui-ci soit colonial ou républi
cain.

Université Montpellier 1 - Réseau Eurislam
/wliefournier@ yahoo,fi"

* * *
72. Entretien avec le« charg~ de mission aux communautés ",le 8 juin 2007.
73. Rappelons ici avec Jacques LAGROYE, que ces stratégies de préservation de l'ordre

social et de la position dominante dans la configuration locale, n'ont pas pour seule raison
que les acteurs craignent toute modification qui rMuirait leurs capacités d'action au sein
de la configuration. Ces stratégies de conservation peuvent s'expliquer par une inclination
potentielle à « croire qu'il est de leur devoir de les conserver, à penser que l'abandon de
l'une d'entre elles créerait un préjudice grave pour la soci~té. ", in op. cit., p. 210.
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Le pourrissement rouge et vert
Les militaires français face au communisme et à l'islam :
une pensée de l'infection par l'ennemi intérieur
autour du 17 octobre 1961

Mathieu RIGOUSTE

La représentation de l'ennemi est une technique de combat. La légi
timation de la guerre intérieure désigne généralement une alliance entre
les révolutionnaires et les étrangers. La doctrine française de la guerre
contre-révolutionnaire, conçue durant les guerres coloniales d'Indochine
et d'Algérie, a été organisée autour de la représentation d'un « pourrisse
ment rouge et vert », désignant l'alliance des communistes et des colo
nisés. Cette double coloration, par le corps et par le camp, a accompagné
le passage de techniques de guerre dans le domaine policier et permis de
gérer une manifestation de colonisés comme une opération de défense en
contexte de guerre totale.

À la fin des années 1950, dans l'armée puis à la tête de la préfecture de
police de Paris, un usage systématique de la métaphore médico-chirurgi
cale s'était imposé pour justifier l'éradication de la « la subversion islamo
communiste à l'intérieur du corps national ». Cette technique discursive
a permis de légitimer la mise en œuvre de pratiques de guerre contre des
civils et des nationaux comme une méthode proprement éthique et scien
tifique, nécessaire, urgente et indispensable pour assurer la survie du
« monde libre ». On peut interroger le rôle que jouent des dispositifs ima
ginaires comme les métaphores et les couleurs dans la traduction de doc
trines de guerre en pratiques de contrôle.

1. La subversion rouge et verte

L'armée française a connu une véritable transformation doctrinale à la
sortie de la seconde guerre mondiale, dans le cadre de la guerre froide et
sur le terrain des guerres coloniales. De hauts gradés influents comme le
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colonnel André Beaufre ou le général Jean De Lattre ont développé et
réussi à imposer dans le champ de la production de contrôle, une réflexion
sur la ~ guerre totale» face au communisme et sur la nécessité de mettre
en œuvre une « défense globale» pour assurer la « survie de la nation»
dans ce contexte. Leur argumentation a été organisée autour de la dési
gnation d'une menace rouge à l'intérieur et à l'extérieur du territoire, per
manente et mortelle. Le « monde communiste» était ainsi présenté comme
l'instigateur de la plupart des désordres intérieurs, des grèves de 1947 à la
Toussaint rouge, en passant par les soulèvements de Madagascar. L'ar
ticulation des menaces rouge et verte pour la coloration symbolique de
l'ennemi intérieur fut généralisée dans ce contexte. Les théoriciens de la
guerre contre-révolutionnaire ont alors présenté la lutte contre les mouve
ments de libération anticolonialistes comme des opérations intérieures face
à des manipulations communistes. Les catégories de la race et de l'idéo
logie permettaient de représenter les « Musulmans nord-africains» en
grands enfants inconscients politiquement, incapables de gérer un pays
indépendant, sauvages susceptibles d'être civilisés par la France mais re
tombant dans la barbarie si on les abandonne à leur nature ou à Moscou.
Un extrait d'une conférence prononcée par Jacques Soustelle, ancien gou
verneur général d'Algérie, devant l'IHEDN l, fournit un exemple de cette
structure discursive caractéristique de la guerre contre-révolutionnaire.

r: . .. ... . ""l
oc Le Sàhara lO, (Conférence prononcée à l'IHEDN le 29 juin 19$9 par M. Jacques

SOUSlelle,:inistre délégué auprès du Premier ministre, nO 0763/OE, Il' session, 1

!IHEDN,05.08.1959.) 1

1 Depuis la fin de la 2." guerre mondiale, nousllvons vécu ce qu'il est cOlJyenu 1

1 d'appeler la « guerre froide .. qui est souvent d'ailleurs au moins tiède PQur !le pas 1

1 dire chaude ... dont le conflit d'Algérie n'est qu'un des aspects, ce qui veut dire que 1

'1 derrière~Œpanarabisme volontiers verbal et rhétorique, il y a beaucoup plus solide, i

, beauco~p ml~ux organisée, l'entrepri~du communisme. C'est cette entreprise qui est !
1 à la base de la guerre subversive ntelléè actuellement en Algérie. On ne comprendrait i
1 rien aux événements d'Algérie si on y voyait un conflit comme les autres ou une i

guerre coloniale, ou une guerre d'émancipation d'u~population.n ne s'agit en fait i

de rien de tout cela, mais bien. d'une guerre subversive .menée selon les règles les... plus 'l'

classiques de cette forme de guerre qui caractérise la période où nous vivons, période
dans laquelle, en raison du earllCtère terrifiant et massif des armes de destruction que 1

détiennent les grandes puissances, c'est par des guerres limitées et de caractère sou- 1
vent plus J'.sy~hologiqueet politique '1~ proprement militaire, des guerres de guérilla !

I.etd~.~er~~s.~~~ se ~~~.~t_~e~_!~~~~onsentre les puissances. i

I.IHEDN : Institut des hautes études de défense nationale, structure civilo-militaire
chargée de « promouvoir l'esprit de défense JO dans la nation en formant des « cadres de la
nation» qui diffuseront, depuis leurs institutions respectives, du discours et des pratiques
de défense dans la société.
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Dans le cadre de la dissuasion nucléaire, la pensée stratégique française
s'est intéressée à tout ce qui pouvait empêcher l'OTAN de se servir de
l'arme atomique. Les luttes des colonisés, après avoir été désignées com
me des manipulations communistes ont été présentées comme les prémis
ses potentielles d'une attaque soviétique, s'achevant par l'utilisation du feu
nucléaire et/ou l'entrée des troupes de l'Armée rouge. Deux figures géo
métriques ont permis de symboliser l'association imaginaire des «rouges»
et des « verts », l'Axe et l'encerclement. L'État-Major militaire français se
considérait et se présentait comme le bras armé de la « nation française»
et peignait la France en premier rempart de l'Occident, du « monde libre»
face au Pacte de Varsovie. Ainsi, l'Axe Paris-Brazzaville, en figurant la
force de l'impérialisme français sur le territoire africain, devait représenter
le vecteur de défense principal de l'Occident. Il s'agissait de montrer,
notamment à l'OTAN et aux États-Unis qui critiquaient le colonialisme
français pour d'autres raisons, que la chute de l'Empire français signifie
rait l'encerclement de l'Europe occidentale par le « monde communiste »
et donc le premier stade de la guerre nucléaire. Un document célèbre du
Général Allard, reproduisant une conférence qu'il tient justement devant
le SHAPE 2, propose une carte de l'encerclement qui configure symboli
quement l'alliance de la subversion rouge et verte. Face à cette menace,
se dresse l'Axe de la survie occidentale protégé par l'Union française.

Carte fournie pour la conférence" Les missions de l'armée française dans la guerre
révolutionnaire d'Algérie ", prononcée le 15-11-1957 devant le SHAPE.

(Cf. carte en couleur en première de couverture)

2. SHAPE: Supreme Headquarters Al1ied Powers Europe. Représentation de l'OTAN
en Europe.
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L'emploi des couleurs - le vert pour les populations manipulées, le
rouge pour la stratégie de contamination - permettait de symboliser un
« processus de pourrissement» soviétique passant par l'encerclement de
l'Occident. Un processus irréversible, dévastateur, déjà entamé et pour
l'arrêt duquel la fin justifie tous les moyens.

Tout au long de la première phase de la guerre d'Algérie (1954-1957),
la réflexion stratégique a tenté d'expliquer la manipulation des verts par
les rouges. Certains ont cherché dans le Coran les principes d'un commu
nisme primitif, d'autres ont tenté d'analyser le panarabisme et ses rela
tions avec les Musulmans soviétiques... Loin de ces débats, l'efficacité
de cette chromatique interroge: c'est bien l'articulation des figures du
pourrissement rouge et vert qui a permis de légitimer l'encadrement des
« milieux colonisés» comme un moment de la guerre totale contre le com
munisme.

11. Rendre visible l'ennemi intérieur caché dans la population

En Indochine puis en Algérie, au début des années 1950, les théori
ciens de la guerre contre-révolutionnaire - citons en particulier les colo
nels Charles Lacheroy et Roger Trinquier - ont organisé la lutte contre
subversive autour d'une citation de Mao établissant que le guérilléro, le
partisan, est dans la population comme un poisson dans l'eau. La tech
nologie contre-révolutionnaire française a ainsi articulé, rationalisé et sys
tématisé quatre manières de se saisir du poisson: le harponner à l'aide des
forces spéciales, tendre un filet à travers le quadrillage du territoire, con
taminer l'eau avec l'action psychologique et, finalement, «vider l'eau»,
c'est-à-dire effectuer des déplacements et internements massifs de popu
lations pour récupérer le poisson.

La guerre dans la population colonisée a été organisée autour de dis
positifs principalement visuels. Le partisan indigène n'étant pas distingué
par son uniforme, il disparait dans le «milieu nord-africain ». Les théories
militaires sur la « guerre moderne» menée en Indochine et en Algérie, ont
ainsi construit la figure d'un ennemi caché, invisible, nécessitant, pour le
rendre visible, déplacements, internements et torture des populations con
sidérées comme milieux de prolifération pathogènes. Ce que résume le
général Allard dans une autre conférence, prononcée devant l'IHEDN en
1956.
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«La guerre révolutionnaire en Afrique du Nord. La rébellion en Algérie,.
(Conférence prononcée par le général Allard devantl'IHEDN et le CHEM le 14
mars 1956, section militaire, pi~ nO 4, 1'" décembre 1957, n° I0721DE, IHEDN.)

« L'objectif primordial, essentiel, est la population. Car la population est le
milieu indispenable, le bouillon de culture nécessaire à la prolifération du virus ré
volutionnaire. C'est l'eau sans laquelle le poisson ne saurait vivre... La conquête,
la prise en main de la population doit donc commencer bien avant que ne com
mence toute forme d'action militaire. [...] Non, ce qui manquait à nos troupes,
outre la connaissance du pays, qu'elles acquéraient d'ailleurs assez rapidement
avec la faculté d'adaptation propre au Français, c'était d'abord et avant tout dUJ
renseignement: au milieu d'une population terrorisée, et de ce fait muette, nos

Ltroupes agissaient en aveugle. ,.

La métaphore médicale a joué un rôle primordial dans la légitimation
des théories de la guerre révolutionnaire et des pratiques de « guerre
totale» menées par l'Armée française en Algérie. Elles ont été réinvesties
pour justifier l'emploi de techniques exceptionnelles à l'encontre de la po
pulation suspecte résidant en métropole, lorsque le front y a été déplacé,
principalement à partir de 1957. L'article d'un officier pour Défense Na
tionale, paru en 1958, illustre ce mouvement d'importation des imagi
naires, de certaines de ces techniques et de ces pratiques contre les colo
nisés « nord-africains» résidant en métropole.

~ J. Perrin, offici;r de réserve,« L'Algérie et l'information ,., Dtfrnse Natio
nale, décembre 1958, p. 1935.

À l'issue de ce cycle de travail et de conférences, les officiers de réserve ont
été convaincus que le commandement est en pleine possession d'une méthode, et,
qu'un moment déconcerté par celte nouvelle forme de guerre - la guerre psy
chologique -, il est en mesure de contre-attaquer vigoureusement l'ennemi sur
son propre terrain, avec ses propres armes, sinon ses propres munitions, à la fois
en France métropolitaine, où on reconnah chaque jour un trait de l'action sub
versive, et dans les territoires d'outre-mer.

Mais ce sentiment réconfortant est tempéré par l'impression que celte méthode
n'est pratiquement pas utilisée là où le mal est le plus virulent, le plus dangereux,
là où il fait les plus grands ravages: je veux dire en France.

Les conférenciers nous ont exposé la technique suivie par nos adversaires en
Indochine et en Algérie, et en ont indiqué les effets. Ils ont montré aussi comment
on pouvait s'y opposer. Or, cette technique est appliquée en France avec un ram-I
nement d'autant plus poussé que l'on s'adresse à une population plus évoluée et
plus sensible, et que précisément cette action vise à toucher la générosité du
Français en jouant de son ignorance, à susciter les sursauts de sa conscience en ne 1

lui présentant les événements que sous un certain aspect, et pas tous les événe
ments. Cela a conduit à la «mauvaise conscience,. d'un grand nombre de pran-j
çais quant au fait « colonial ,..
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C'est pour cette raison que le règlement de la question algérienne est en France
plus qu'en Algérie. [... ] Il Ya donc nécessité à agir; en effet, le climat propice à
cette action psychologique positive est très favorable, car les événements de ces
derniers mois laissent entendre que les Français ont fait leur cette réflexion de Re
né Grousset: « En général, aucune civilisation n'est détruite du dehors sans s'être
tout d'abord ruinœ elle-même; aucun empire n'est conquis de l'extérieur, sans
qu'il ne soit préalablement suicidé. Et une société, une civilisation ne se détruisent
de leurs propres mains que quand elles ont cessé de comprendre leur raison d'être ;
quand l'idée dominante autour de laquelle elles s'étaient naguère organisées leur
est devenue comme étrangère 1. ,.

La métaphore médicale installe un imaginaire biopolitique qui repré
sente la répression comme protection de la vie de la nation et de la po
pulation. Elle contient une capacité normative. L'image du cancer, incite à
prendre des mesures drastiques, radicales, susceptibles de soumettre un
mal absolu en retournant une partie de ce mal. Elle présuppose la mort si
rien n'est fait. Cette métaphore présente en outre les institutions chargées
de la répression et du contrôle comme des médecins, et leurs pratiques
comme des techniques rigoureuses, éthiques, scientifiques et apolitiques.

La coloration symbolique de l'ennemi, à travers des représentations
graphiques comme les cartes, prend le relais de cette métaphore, en ren
dant directement visualisable la menace. Mettre en place la lutte contre
subversive, il faut définir les milieux. les bassins, les populations suspec
tes de cacher les partisans. Sur le papier, en exercice, en manœuvre ou en
conflit, les « populations» à encadrer peuvent être symbolisées par des
couleurs et des métaphores. Les menaces qui y logeraient sont décrites
comme invisibles et leurs effets peuvent être représentés par des figures
géométriques. De sorte que les techniques visant à rendre visible l'enne
mi, font correspondre des dispositifs symboliques et des dispositifs de
coercition physiques. Les couleurs rouge et vert permettent de rendre vi
sible symboliquement, sur une carte, la présence des communistes et des
Musulmans. Les catégories imaginaires de la race et de la couleur de peau
dessinent des groupes homogènes et susceptibles d'être saisis et démem
brés. Elles définissent pour le militaire sur le terrain une population sus
pecte par son corps, qu'il faut « soumettre à la question» afin de réper
torier dans des tableaux et de détruire sur le terrain les éléments malsains
qui s'y développeraient. La coloration symbolique et corporelle qui rend
visible les subversifs aux agents de la répression s'articule à la métaphore
médico-chirurgicale qui les désigne comme des gangrènes à faire dispa
raître. Il faut considérer les couleurs, les métaphores, les schémas em-

3. René GROUSSET, Bi/an de l'Histoire, Paris, Desclée De Brouwer, 1991 [1946].
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ployés pour désigner les menaces intérieures comme un langage de com
mandement.

III. Interner le corps subversifet immuniser 10 nation

Les massacres policiers de la manifestation des colonisés algériens du
17 octobre 1961 n'ont pas été ordonnés. Le préfet Papon avait bien ex
pliqué. quelques jours auparavant à l'enterrement d'un policier assassiné
par le FLN que pour un coup reçu on en porterait dix. Mais cela ne suffit
pas à expliquer la logique de meurtre collectif qui s'est emparée des
policiers ce soir-là. Pour réprimer cette marche silencieuse et pacifique, le
préfet Maurice Papon a mis en place des techniques prévues en cas d'in
vasion du territoire. Il a fait arrêter près de 14000 manifestants panni les
22000 venus marcher ce jour contre le colonialisme et le racisme. Des
centres d'internement et des bus avaient été mis à disposition, la presse
interdite de travailler. Près de 200 manifestants « musulmans faisant le jeu
du communisme» ont été assassinés par la police.

Si l'on veut comprendre le rôle que joue l'image d'un« pourrissement
rouge et vert» dans la mise en pratiques des doctrines de guerre, il faut
renvoyer cet événement aux exercices opérationnels de défense intérieure
du territoire menés la même année à l'École militaire et auxquels parti
cipaient des réseaux civilo-militaires en charge de la lutte contre-subver
sive en métropole.

L'exercice Antares, mené à l'École militaire au printemps 1961, devait
mettre des cadres civils et militaires responsables de la défense intérieure
du territoire en face d'une situation de guerre totale et leur proposer de
tester, d'expérimenter virtuellement, les capacités techniques et les plans
de maintien de l'ordre prévus pour y résister. Le scénario était le même
que pour la plupart des exercices opérationnels effectués depuis 1947, il
s'agissait de préparer la résistance à une attaque nucléaire soviétique. Les
participants étaient supposés tester des techniques, mais aussi s'entraîner
à reconnaître les symptômes de la subversion susceptible de préparer le
bombardement et l'invasion soviétique. Prenons la note d'introduction de
l'exercice mené en 1956, elle désigne clairement aux participants l'alliance
rouge-verte et toute forme de déstabilisation comme le signe potentiel d'un
renversement du régime.
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«Cas concret, défense intérieure, note d'introduction », Section militaire,
nO 0119IDE, S· session,lHEDN, 07.02.56.

«Mais le développement systimatique des processus de guerre révolution
naire par pourrissement interne ne permet plus de considérer comme secondaire la
menace d'une action de subversion interne en France m!me, action éventuelle
ment liée aux développements possibles des événements en Afrique du Nord, sou
tenue et probablement orchestrée, tout en évitant l'apparence de tension extérieure,
par les dirigeants de'la politique d'affaiblissement de l'alliance occidentale. [...]

Situation générale:
On supposera être en juillet 1956.
La situation en Afrique du Nord ne s'est pas améliorée et y retient une part

importante des forces métropolitaines de maintien de l'ordre.
En France, une crise ministérielle survenue en mai, a éti l'occasion d'une agi

tation sociale parfois violente: grèves étendues dans les régions industrielles du
Nord et de l'Est; grève des dockers dans le Centre et le Sud·Ouest, manifestations
extrémistes diverses.

Le calme est revenu peu après la constitution d'un gouvernement d'union;
appuyé sur une majorité dont les communistes sont exclus.

De nombreux rensigements font penser au gouvernement:
1) que ce retour au calme n'est que précaire, el masque des préparatifs extré

mistes pour une nouvelle période d'agitation pouvant aller jusqu'à tenter de ren- '
verser le régime;

2) que cette agitation sera menée en liaison avec des actions de force d'élé
ments nord-africains.

Le vote d'un projet de loi instituant l'état d'urgence n'a pu être obtenu, cer
tains partis de la majorité s'y étant opposés.

Les actions subversives imaginées pour l'exercice Antares mené en
1960 désignent aussi clairement l'alliance des rouges et des verts comme
un processus de déstabilisation susceptible de préparer une attaque globale.

« Actions subversives », Annexe 2 à la pièce Z.I., IHEDN, 12" session. l
1. Les actions subversives sont menées en Z.D,2 : 1

• par les éléments pro-rouges, nationaux et espagnols; 1

- et secondairement par des noyaux nord-africains. .---.-J

On entraînait ainsi les « cadres de la nation» à reconnaître les symp
tômes «rouges et verts» de l'effort de guerre soviétique. Deux cartes fon
damentales ont été fournies aux participants à l'exercice Antares, elles
devaient leur permettre de réfléchir à la manière la plus rentable et la plus
efficace de répartir des moyens et des effectifs militaires, le but étant de
réprimer les éléments subversifs et d'interner les « populations à risque»
durant les opérations. La première de ces cartes est intitulée « Pourcentage
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de voix pro-rouges par rapport au nombre de votants », elle désigne aux
participants la répartition des « rouges» sur le territoire français à partir
du vote communiste aux législatives de 1957.

Elle devait leur permettre de réfléchir à la rationalisation du déploie
ment des moyens militaires visant à encadrer (les troupes) et à interner
(dans des camps) les subversifs rouges. Comme une radiographie ferait
apparaître une tumeur. cette carte désignait l'ensemble de la population
ayant voté pour les communistes comme un milieu à immuniser. La se
conde carte fournie était intitulée. « Répartition des FSNA ». Elle sym
bolisait la répartition des « Français de souche nord-africaine» sur le ter
ritoire métropolitain.
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Comme la carte précédente, celle-ci désignait un potentiel pathogène
chez tous les « Nord-Africains» en représentant une rubéole verte sur le
territoire. Là encore, il s'agissait d'orienter la répartition des moyens de
la répression et de l'internement.

Les « cas concrets» menés à l'École militaire durant la guerre d' Al
gérie pennettaient aux cadres chargés de la défense intérieure de s'en
traîner aux techniques de la guerre contre-subversive. Le 17 octobre 1961
a été l'occasion d'expérimenter ces plans de défense contre une « mani
festation subversive» dans la capitale. Maurice Papon avait été nommé
en 1958 à la préfecture de Police de Paris, parce qu'en tant qu'IGAME
(super-préfet) à Constantine depuis 1956, il connaissait parfaitement le
« problème nord-africain» et se posait en spécialiste de la guerre contre
subversive. Il donna une conférence à l'IHEDN juste avant l'exercice An
tares II, en mai 1961, intitulée «Les problèmes de l'ordre public de l'ag
glomération parisienne». Il présentait à son auditoire le maniement de la
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guerre contre-révolutionnaire et son application au maintien de l'ordre
dans la capitale. Voici plusieurs extraits de sa communication.

i- «Les problèmes de l'ordre public de l'agglomération parisienne lO, conférence
1par M. Papon, préfet de Police, le lundi 29 mai 1961 devant les auditeurs de la
1XIII" session lO, n° OSSOIDE, 13" session, IHEDN, 13.09.1961.

i Paris est donc une personne vivante et c'est une personne vivante qu'il faut
1traiter comme tene, dans toute sa complexité à la fois physiologique et psycho-
i logique. C'est cela et par là qu'on peut comprendre ce qu'est la sensibilité de
1 Paris avec son extrême réceptivité et, parfois aussi, son esprit frondeur.

[ ...)
1 À un même corps, et surtout lorsque ce corps est immense, il faut un même
cerveau qui doit animer un ensemble de fonctions spécialisées; ce sont ces fORC-
tions que nous allons voir maintenant, et c'est proprement analyser les missions
de la préfecture de Police dans les problèmes d'ordre public.

Je ferai une comparaison extrêmement banale et je m'en excuse, mais eUe est
assez claire: en même temps que la médecine fait appel à la chirurgie lorsque les
méthodes thérapeutiques ont été insuffisantes pour conjurer le mal, cela n'empê-
che pas la médecine d'évoluer de plus en plus vers la prévention par le dévelop-
pement de l'hygiène et par une surveillance plus précise en face de maux qui, ne
l'oublions pas, ne cessent d'évoluer eux-mêmes; eh bien, de la même manière et
sans doute même avant la médecine, la police - qui n'exclut pas plus aujourd'hui
qu'hier la chirurgie quand elle s'impose et quand les circonstances l'y contrai-
gnent - essaie de plus en plus de prévenir les maux et les désordres, maux et
désordres qui changent aussi de forme avec le temps. Ainsi, la Police est préposée
à la fois à la prévention et,le cas échéant, à la répression des désordres.

[...)
D'abord les problèmes de subversion.
Leur origine peut être soit dans une action de masse, soit dans une action spé-

cifique et clandestine.
[ ...)
Coutre le terrorisme aliérien. des mesures toutes swciaJes on! été prises à Pa-

rjs et les forceS. Qui ont If&U mission de couvrir la INpulation contre les exactions
sont coordonntes au sein d'un arianiSme dont j'aurai J'occasjon de parler tout à
l'heure. Ces forces sont coord0nnks à la fois pour ptiveujr le Jeuorjsme et pour
le réJuimer. Pour le prévenir. c'est l'institution des sections administratives urbai-
DeS. les SAU. du type d'Allérie. Que noys appeloQs à Paris. les SAI « Sections
d'assistance technjgues lO. et. pour le Wnimer DOUS avons mjs en place. une force
fPéeiale. Qui s'appelle la «force auxiliaire de police lO constituée de forces syp-

. plétives compostes de supplétifs. le reyiendrai sur ce point tout à l'heure.
'----

Le préfet Maurice Papon faisait un usage récurrent de la métaphore
médico-chirurgicale, il considérait effectivement, comme la plupart des
théoriciens de la guerre contre-révolutionnaire, la subversion comme une
menace virale véhiculée par des corps étrangers dans le corps national. Pa
pon constituait un nœud entre les réseaux militaires et les réseaux policiers.
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Il fut en quelque sorte l'un de ces passeurs importants, de ces nombreux
traducteurs influents qui dirigèrent les pratiques de la répression et de l'in
ternement des subversifs en s'inspirant de théories issues des hauts lieux
de la pensée militaire et de techniques du terrain de la guerre coloniale.
Le 17 octobre 1961, il a expérimenté les plans de défense opérationnelle
du territoire. En traitant une manifestation de masse de Nord-Africains à
Paris comme une menace de déstabilisation en contexte de guerre totale,
il a mis en œuvre ce qu'expliquaient ces cartes, ces couleurs et ces mé
taphores.

Il y a une correspondance entre la coloration symbolique et la colora
tion corporelle des subversifs dans les institutions policières et militaires.
Les catégories « rouge» et « vert» permettent de rendre visible symboli
quement les corps subversifs « communistes ~~ et « musulmans» dans les
exercices opérationnels. Sur le terrain, c'est la couleur physique - elle
même une représentation instituée - qui dirige la reconnaissance du corps
nord-africain comme suspect de subversion et détermine son interpellation,
son internement, sa torture ou son meurtre par un agent de police. La cou
leur semble fonctionner de ce point de vue, comme un code désignant la
qualité subversive du corps tout en symbolisant son homogénéité et son
uniformité. La couleur, lorsqu'elle s'exprime sur un fond neutre (la carte
en noir et blanc ou la ville en ce qui concerne le maintien de l'ordre) est
un signe très fort. C'est ce qui apparaît en premier, de sorte qu'il est pos
sible d'instituer des séries de comportements devant être produits à la re
connaissance de ces signaux. La coloration imaginaire du camp de l'en
nemi participe au dressage des agents chargés de diriger la répression. La
coloration imaginaire du corps de l'ennemi permet de le désigner aux
agents chargés de la pratiquer. Chez les agents bien dressés, la reconnais
sance de la couleur fonctionne alors comme un stimulus qui active des
comportements de répression pouvant aller jusqu'au meurtre sans qu'il fut
nécessaire d'en donner l'ordre explicitement.

Les massacres d'État ne sont pas ordonnés que par du langage, des dis
cours, des circulaires ou même des mots. La possibilité du massacre d'oc
tobre avait aussi été conditionnée par des symboles. La chromatique, les
schémas, les métaphores bio-médicales qui fabriquent la reconnaissance
du « pourrissement vert et rouge» peuvent être considérés comme des
techniques de gestion, des appareils symboliques de la violence d'État.

Université Paris VUI - Institut Maghreb Europe

* * *



Socialisme colonial, socialisme national des
pays dominés
Le socialisme contraint par le nationalisme •

René GALLISSOT

De la révolution russe de 1905 à la chute du mur de Berlin et au dé
membrement de la Yougoslavie et de l'URSS, ce qui a changé dans ce
XX· siècle, un peu plus long que le court XX· siècle d'Eric J. Hobsbawm,
c'est non seulement le partage du monde entre États mais les statuts so
ciaux à l'intérieur des États devenus nationaux 1• Ces transformations sont
deux fois le fait du nationalisme par deux guerres mondiales et par les
luttes de libération nationale des pays dominés. En effet, les deux grandes
guerres commencent par des affrontements et un expansionnisme natio
naliste, au cœur de l'Europe pour la première qui renouvelle les rapports
de domination internationaux et coloniaux; la seconde est le fruit du na
tional-socialisme. Ce nom composé montre que le nationalisme dévore le
socialisme mais qu'il a cependant besoin de revêtir sa tunique. Les mou
vements nationaux de libération établissent des nationalismes d'État qui
se donnent pour des socialismes nationaux, au moins des années 1950 aux
années 1980. C'est le triomphe du nationalisme sur le socialisme, sinon un
amalgame populiste alors que Marx annonçait la fin de la nation 2. Peut-

• Ce texte reprend en français et développe l'article: fi Il socialismo nei paesi domi
nati JO paru dans la revue Il Ponte, febbraio-marzo 2004, Il Ponte Editore, Firenze.

1. Eric J. HOBSBAWM, The Age ofExtremes. The Short Twentieth Century, 1914-1991,
Michael Joseph, London, 1994, traduction française: L'Âge des extr~mes. Histoire du
court vingti~me si~cle 1914-1991, Éditions Complexe, Bruxelles, et Le Monde diploma
tique, Paris, 1999.

2. Se reporter à mes deux contributions à StorÙl dei Marx~mo: fi Nazione et natio·
nalità nei debattiti dei movimento operaio JO, vol. 2, Il marxismo nell'ettl della Seconda
Internazionale, Einaudi, Torino, 1979 et fi L'imperialismo e la questione coloniale e nazio
nale JO, vol. 3·2, Einaudi, Torino, 1981, et mise au point: fi Marx vaincu (provisoirement)
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être fallait-il la mondialisation de l'État national comme mode de domi
nation politique et donc de conservation sociale, pour que commence le
début de la fin ?

En effet, au XX· siècle, pour la première fois dans l 'histoire, le monde
entier est tenu dans un seul système de partage étatique et de relations de
puissance, qui prend l'État national comme mode d'organisation des so
ciétés. Malheur aux collectivités nationales sous le coup de partage terri
torial abusif comme le peuple palestinien, et aux nationalités divisées ou
incluses sous un nationalisme d'État exclusif. La décolonisation et la des
truction de l'Union soviétique et de la Fédération yougoslave concluent
pratiquement l'achèvement de cette généralisation de l'État national et
laissent reparaître la prétention totalitaire des nationalismes. Pour penser
à nouveau le socialisme, il faut attendre la fin de cette virulence natio
naliste.

Par adhésion à la nation qui est donnée aujourd'hui comme primor
diale, les partis socialistes (et depuis 1935-1936 les partis communistes)
se conçoivent comme des socialismes nationaux. L'accès au gouvernement
qu'ils confondent avec la marche au pouvoir depuis la querelle Bernstein
Kautsky, a pour dessein d'assurer l'État social ou plus exactement l'État
national social; celui-ci, en effet, attribue la garantie sociale pour ne pas
dire le privilège national à l'intérieur des frontières 3. Au moins, les nou
veaux États, nés des mouvements d'indépendance, qu'ils se déclarent so
cialistes ou non, ne cachent pas leur raison d'être réservés aux nationaux.
L'État nationalise la société et l'ensemble sinon chacun des habitants. La
nation se fonde sur cette identification des nationaux si bien que pour être
citoyen ou, à défaut, relever de l'État, il ne suffit pas d'être résident légal,
actif et contribuant, mais il est impératif d'être d'abord un national recon
nu et légitime. C'est aussi cela le XX· siècle sous sa face interne.

Cette contradiction de fond avec les conflits de classe est d'autant plus
agissante qu'elle accompagne et recouvre les deux grands bouleverse
ments sociaux du XX· siècle: l'exode des campagnes vers l'urbanisation
dominante et généralisée; cette inversion conduit aux migrations interna
tionales que tronçonnent maintenant les frontières étatiques et les politi
ques sécuritaires de protection nationale. Ce sont les migrants qui font les
villes et le prolétariat quand les socialismes devenus nationaux assurent la

par les populismes. Réaction ou fin des nationalismes lO, colloque Marx international,
Paris IO-Nanterre, septembre 1995, Actuel Mane. PUF, Paris, 1996.

3. Sur les débats marxistes: Claudie WEILL, L'internationale et l'autre. Les relations
inter-ethniques dans la 11' Internationale, Arcantère éditions, Paris. 1987 ; sur la natio
nalisation du socialisme: René GALLISSOT, Robert PARIS et Claudie WEILL, «La désu
nion des prolétaires lO, Le Mouvement social, nO 147, Éditions de l'Atelier, Paris, 1989.
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gestion de politique intérieure, ce que l'on nomme les politiques sociales
et la police des frontières. Le paradoxe est qu'au cours du XX· siècle, les
migrations internationales ont changé de sens. Ce sont même les émi
grants d'Europe qui ont diffusé le socialisme; le protectionnisme natio
nal, maintenant, répond aux migrations coloniales et post-coloniales 4.

Certes la colonisation n'a pas été générale; les nations d'Amérique
sont nées d'une rupture avec leurs métropoles, mais réalisée par les socié
tés coloniales elles-mêmes 5, et il reste de grandes différences sociales et
culturelles entre pays colonisés et les sociétés qui n'ont pas été soumises
directement au colonialisme. C'est pourquoi il est question ici des pays
dominés, c'est-à-dire qui sont tenus en dehors du centre de gravité atlan
tique de l'expansion capitaliste mais non pas de la pénétration de la mar
chandise et du capital; cette extension dominatrice fut d'abord européenne
puis nord-américaine. Que leur a valu le socialisme et pour partie sa ré
appropriation ?

Le socialisme colonial

En 1907, le congrès de Stuttgart de la Ile Internationale manifeste une
acceptation majoritaire du colonialisme; seul le radicalisme minoritaire
dénonce les méfaits de l'expansion coloniale, mais s'arrête le plus sou
vent à montrer les risques de guerre par la conjonction du militarisme et
du colonialisme. Les armées font œuvre de mort, et les colonisés comme
les ouvriers sont victimes du pillage capitaliste; le tribut payé est le mê
me; le sang et l'or. Cependant, l'idée est sous-jacente et sera théorisée de
Rosa Luxemburg à Boukharine, c'est l'impérialisme plus que le capita
lisme en ses formes cumulées d'exploitation du travail, qui est porteur
d'une guerre qui devient mondiale. Karl Kautsky fera observer que l'im
périalisme comme système mondial peut aussi stabiliser les rapports de
force mais qu'il est d'autres sources de guerre, à commencer par le na
tionalisme qu'il ne pourra peut-être retenir.

Le congrès de Stuttgart devait aussi ouvrir le débat sur les migrations;
il ne fut qu'entrouvert, mais on a les textes, notamment ceux d'Otto
Bauer 6. En dehors des doutes, minoritaires à nouveau, ce qui domine, avec

4. René GALLISSOT.« Migrations - classes ouvrières - mouvement ouvrier "', 31, Lin
zer Konferenz 1995, Arbeiterbewegung und Migration,lTH, Wien, 1996.

5. Ce que désigne Benedict Anderson sous le nom de «nations créoles", ; Benedict
ANDERSON,/magined Communities. Reflections on the Origin and Sread of Nationalism,
Verso. London-New-York, 1983, traduction française: L'imaginaire national, La Décou
verte, Paris. 1993.

6. Claudie WEILL. op. cit.
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l'idéologie du progrès porté par un évolutionnisme économique que l'on
tire du marxisme, c'est la croyance dans la mission de l'homme blanc,
sous une forme qui se veut noble au nom de la supériorité de civilisation,
ou en affirmant ouvertement le racisme de couleur. Celui-ci n'est pas pre
mier en Europe; dans les métropoles, le nationalisme raciste laisse dans
l'ombre le racisme colonial 7.

Le racisme n'en est pas moins présent. En Grande-Bretagne, la ques
tion irlandaise qui est déjà celle des travailleurs immigrés, a fait pénétrer
le complexe de supériorité morale et raciale au cœur des trade unions,
mais ce qui grandit au début du XX· siècle dans les bases ouvrières mê
mes, c'est l'ostentation de parade physique qui se fait gloire de l'adéqua
tion mise entre l'empire britannique et le fardeau de l'homme blanc. Le
retentissement de la guerre des Boërs vient de ce qu'elle est, dans une co
lonie chère, une guerre entre blancs. Bientôt la mobilisation va chanter à
la mode de l'armée coloniale: «par djingo, nous partirons en guerre... ».

C'est en ces premières années du siècle, en écho des rivalités coloniales,
que les élections allemandes seront dites hottentotes; que les nègres et les
négresses sont définis par l'animalité, dans les spectacles de foule, les
chansons, sur photos et dans les bandes dessinées. En pays germanique, le
péril voit jaune,les migrants européens sont appelés coolies. L'Asie porte
la menace de la barbarie tartare ou mongole, mais plus encore frappe d'é
tonnement par cette victoire des Jaunes sur les Blancs dans la guerre russo
japonaise dont l'ébranlement se prolonge dans la révolution de 1905 8

•

Dans le mouvement ouvrier, c'est sur les migrations que la contra
diction apparaît. La majorité des partis et des syndicats se prononce pour
la liberté d'émigrer; la libre circulation est proclamée comme un droit.
Les territoires neufs appellent les travailleurs d'Europe, et le départ vers
l'Outre-mer fait avancer la cause prolétarienne d'autant que les ouvriers
européens sont les porteurs du socialisme. En situation coloniale ou dans
les sociétés d'immigration marquées par le racisme de couleur, la condi
tion ouvrière repose sur la promotion, voire le monopole des ouvriers
blancs; les noirs, les jaunes, les chinois, les coolies sont voués au travail
forcé; la main-d'œuvre indigène est corvéable. Les mulâtres et, par na
ture donc, tous les métis sont éminemment suspects. C'est donc en colo-

7. Sur les deux racismes: René GALLISSOT, «Is Europe Combining Two Forms of
Racism '", New Political Science, New-York, nO 16-17, New-York, Winter 1989; et plus
largement: René GALLISSOT, Mondher KU.ANI et Annamaria RIVERA, L'imbroglio ethni
que en quatorze mots-clés, Payot-Lausanne, 2000.

8. Sur l'histoire du mouvement ouvrier, se reporter à Jacques DROz(dir.), Histoire gé
nérale du socialisme, PUF, Paris, t.3 et 4, et Koloniale Frage und Arbeiterbewegung
1917-1939,20, Linzer Konferenz (l984),ITH, Europaverlag, Wien-Zurich, 1989.
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nie et en Amérique héritière de la colonisation, la proclamation d'un so
cialisme blanc. Il s'annonce aux congrès de l'Internationale en deman
dant des quotas d'immigration, le contrôle des entrées, la protection du
travail (blanc) contre les briseurs de grèves et du salaire que sont no
tamment les Jaunes ou les colorés. Aux frontières, les barrières qui sont
des barrières de couleur, sont mises en place aux États-Unis et plus en
core en Australie.

Le racisme blanc du premier gouvernement socialiste (Labour Party)

C'est en Australie et en mineur dans les dominions britanniques, sui
vant l'importance du peuplement par immigration venue de la transplan
tation européenne, que le socialisme colonial atteint ses plus fortes ex
pressions d'exercice d'un racisme blanc. On a oublié que c'est en Aus
tralie que se constitue le premier parti travailliste; le Labour Party est
formé en 1891. Surtout, ce parti socialiste l'emporte aux élections qui
oublient les indigènes que l'on abaisse vers la sauvagerie sous le vocable
d'aborigènes, et pour la première fois, les socialistes accèdent pleinement
au gouvernement. En 1910, maître du parlement, le Labour Party con
quiert le pouvoir exécutif; le premier exercice socialiste du pouvoir est
celui d'un « pouvoir blanc ». L'Australie se ferme aux migrations de cou
leur. Certes, au début de la première guerre mondiale, les socialistes se di
visent au bénéfice de plus nationalistes qu'eux avec la percée momenta
née du Nationalist Party, mais en 1915, le Labour Party est aux affaires
dans tous les États de la Fédération sauf un.

En 1918, au sortir de la guerre, le gouvernement socialiste établit une
législation sociale, mais les droits sociaux ne concernent que les travail
leurs blancs. Le point 1 du programme du parti voté en 1919, proclame
comme première mission: « le maintien de l'Australie blanche». Pour
bien montrer que le socialisme n'a rien à voir avec le communisme, à
l'époque on dit bolchevisme, l'Australian Labour Party, en 1921, réaffir
me que le socialisme ne connaît que la voie légale; il s'oppose tout autant
aux actions du syndicalisme révolutionnaire qui reste actif comme dans
d'autres colonies de peuplement européen. Sous la pression des syndicats,
blancs et corporatifs, qui pour un temps soutiennent un Trade Union Par
ty. le Labour subit des vicissitudes de majorité; il reconquiert l'exclu
sivité du gouvernement en 1929-1931 et reviendra à la maîtrise gouver
nementale en 1941 avec la seconde guerre mondiale.

À partir de 1923, poussé donc par le syndicalisme réformiste, il met
véritablement en place le premier régime de Welfare State ; il anticipe
ainsi le programme et les réalisations inégales des partis socialistes de
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gouvernement. Welfare State correspond à un État national social 9. Quelle
que soit leur appartenance à des instances internationales, les partis so
cialistes, sauf exceptions minoritaires, se conçoivent et agissent comme
des socialismes nationaux dans un cadre parlementaire. La commande po
litique est nationale, et bien souvent le privilège de la législation sociale,
sans parler de J'intéressement direct par le salariat public et plus encore
par l'exclusivité de la fonction publique. Le centre de gravité social se
situe dans ce salariat statutaire et non plus dans des bases prolétaires qui,
elles, se renouvellent par immigration ou par la prolétarisation des « in
digènes ». L'effet colonial manifeste l'expression extrême du socialisme
national qui s'inscrit dans le racisme de la domination blanche.

Socialisme petit-blanc,. variations du socialisme colonial

En situation coloniale et notamment dans les dominions, le socialisme
s'implante par le peuplement européen et quelquefois après transit par
l'Amérique ou par l'empire des Indes, sur le mode du socialisme blanc,
fut-il un fait petit-blanc. Ces coloniaux se croient volontiers anticolonia
listes en dénonçant la féodalité des gros colons ou l'exploitation des
grandes compagnies étrangères, des trusts et des banques, au risque d'être
pris de vitesse par des populismes, plus démagogiquement coloniaux en
core, qui brandissent les mots du XIX· siècle; les petits-blancs se disent
des parias constituant le prolétariat de nouvelles nations prolétaires. On
oublie que le discours de Mussolini de 1928 sur les nations prolétaires
s'adresse aussi sinon d'abord aux Italiens dans le monde. Certes, tous les
socialismes coloniaux ne réalisent pas le modèle du socialisme australien
blanc, d'autant que les différences contraires sont grandes tant dans l'im
migration coloniale récente que dans l'ancienneté et la sédimentation de
peuplements bien antérieurs. Il suffit de penser à la diaspora chinoise
(Insulinde-Océanie) qui a concentré sur elle à répétition un anti-sinisme
massacreur et de ce fait un sentiment communautaire chinois fort et tout
autant racialiste, comme à la hiérarchie de métissage (côtes africaines), car

9. État national social plutôt que Wei/are State ou pis État-providence qui, en fausse
bonne conscience, efface le caractère national qui privilégie les nationaux et dont la seule
politique de l'immigration est la police de l'immigration (limitation des entrées et contrôle
du séjour, police des papiers et de l'identité; cette législation fait les clandestins et les
" sans-papiers »). Pour cause de national-socialisme, le terme d'État national social est
risqué en allemand; Sandrine Karr en donne un remarquable exemple dans L'État social
allemand. Représentations et pratiques. Belin, Paris, 1995; Étienne BAlIBAR (passim) en
fait usage; le grand œuvre de Robert CASTEL, Les métamorphoses de la question sociale.
Fayard, Paris, 1995, en montre la genèse pour l'État français.
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les métis n'existent eux aussi que par le racisme de couleur, à tel point
que les colorés autochtones sont renvoyés au bas de l'échelle raciale.

En Nouvelle-Zélande, l'exemple australien d'un Labour Party qui dé
veloppe le Welfare State se répète. Les travaillistes sont 14 ans au gou
vernement (1935-1949) et peuvent donc assurer les services sociaux et
des services publics en orientant le budget de l'État, mais déjà la diversité
sociale fait la division des partis et des courants dans le mouvement syn
dical comme dans le mouvement socialiste. Dans d'autres dominions et
colonies, le socialisme peut pénétrer au-delà de la société coloniale, dans
les minorités, et plus encore quand se forme une intelligentsia métissée
qui se trouve en position intermédiaire donc. Ajoutons que des mouve
ments culturels-politiques nationaux, au sens d'opposés à la prépondé
rance coloniale, peuvent s'être développés avant les débuts d'implanta
tion socialiste comme les expressions d'un communautarisme musulman
en Indonésie; l'Union musulmane est solidement réorganisée en 1910
1911 ; les formes de résistance s'inspirent de pratiques hindoues-boud
dhistes dans l'Empire des Indes, ou confucéennes en Chine qui n'a pas
été intrinsèquement colonisée.

Pensons que les bases sociales et les modes culturels qui supportent le
Parti du Congrès en Inde sont antérieurs à la pénétration socialiste, dans
un contexte de peuplement européen assez faible. Les partis socialistes
seront donc mineurs et les partis communistes éventuellement seconds,
sauf appropriation nationale en Chine et en Indochine. Il pourra se pro
duire un balancement entre nationalisme et communisme, mais faiblement
entre nationalismes et partis socialistes; c'est le cas en Asie centrale déjà,
mais aussi en Afrique du Sud et plus mesurément au Proche-Orient et en
Afrique du Nord. Dans la contingence historique, il n'existe que des va
riantes, marquées par les conflits sinon la ségrégation sociale entre main
d'œuvre à la tâche, corvéable, saisonnière ou de travail informel, et sa
lariat stabilisé. Là aussi, sans parler de l'opposition entre communautés
de peuplement colonial, la fracture peut être poussée à l'extrême, comme
en Afrique du Sud encore, entre travailleurs unskilled (Africaner, asia
tiques, métis et noirs) et ouvriers blancs skilled (blancs anglophones) 10.

10. Pour J'Empire britannique, pages de synthèse dans Eric J. HOBSBAWM, op. cit et
plus généralement Histoire générale du socialisme. op. cit. ; pour le monde arabe, René
GAU.lSSOT (éd.),« Mouvement ouvrier, nationalismes et communisme dans le monde ara
be JO, Cahier du Mouvement social, Éditions ouvrières, Paris, 1978.
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L'évolutionnisme socialiste, le progrès vers la «fraternité des races» ;
l'exemple de la Tunisie

Même sous forme adoucie, le socialisme colonial, quand il pénètre par
perfusion les intelligentsias locales, n'en entretient pas moins un fonds
commun qu'il ne faut pas caricaturer tant il est vécu avec sincérité et foi
dans l'avenir, mais qui s'annonce contraire aux mouvements nationaux.
Ceux-ci vont lui échapper parce qu'ils se forment en donnant la réplique
à la domination coloniale ou semi-coloniale. Le socialisme est profondé
ment acquis à la notion de progrès ouvert à tout le genre humain; en ce
sens il est universaliste, surtout à la française, et par là croit échapper au
racisme des colons; il pense que les indigènes évolués vont tirer les éli
tes, voire les esprits conquis, vers l'idéal social égalitaire en droit. Cette
vision relève plus prosaïquement d'un scientisme pédagogique. C'est la
version laïque du progrès par l'école et le syndicat, qui se méfie de la
violence. Il existe aussi une version humaniste, plus anglo-américaine,
inspirée du protestantisme.

Bien sOr, ce socialisme de dévouement dans l'enseignement, et plus
largement par l'action sociale, est le fait de pédagogues ou de mission
naires, précisément en mission au sein même des populations colonisées.
Ce n'est que ponctuellement que cette action s'exerce dans les campa
gnes; la rencontre se situe le plus souvent en ville, à l'école, par les in
ternats,les sports et les loisirs, et éventuellement dans l'instruction scoute
ou militaire. Sa formulation la plus généreuse est celle de la fraternité des
races; c'est le sous-titre du journal L'Avenir social puis Tunis socialiste
qui est l'organe de la Fédération SFIO (parti socialiste français) de Tu
nisie. Scientiste, ce socialisme pédagogique distingue les races, mais il se
veut antiraciste, en pensant que les différences sont recouvertes par « les
droits de l'homme sans distinction de race, d'origine ou de religion ».
L'évolution va vers un statut civil et la citoyenneté. La Révolution fran
çaise,l'idéalisme kantien et Jaurès pour la République sociale au nom de
l'humanité. La Tunisie est un microcosme qui permet de voir par grossis
sement les contradictions et les entraînements de ce socialisme qui est
encore colonial.

Un congrès de la Fédération socialiste de Tunisie comme de la Ligue
des droits de l'homme en parallèle, et déjà les leçons des instituteurs so
cialistes et des professeurs au Lycée Carnot de Tunis exaltent l'instruc
tion et le droit civil en dénonçant le fanatisme de la religion et de l'Orient.
Leur socialisme vient de la Renaissance au sortir du Moyen-Âge chrétien
et plus encore descend de la pensée et de la civilisation européenne. En
français, on dira assimilation à cet idéal des Lumières, mais la pratique
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est d'acculturation. Par l'importance de l'immigration italienne qui con
serve le bénéfice d'une protection nationale, le peuplement colonial de
Tunisie est double. Les petits blancs sont les acteurs principaux des luttes
ouvrières, y compris de grèves dures. et, localement, perpétuent une pré
sence de l'anarchisme et du syndicalisme d'action directe. Mais le socia
lisme de la SFIO est français et porté par l'école française, par ceux qui
ont le certificat d'études et deviennent des employés ou l'encadrement du
travail, plus encore par la fonction publique qui est donc française; les
études françaises peuvent ouvrir l'accès aux professions libérales, non seu
lement commerciales, mais aussi à la notabilité des professions juridiques
et médicales, bref, avocats et médecins qui donnent les figures politiques
du parti. Le conflit sur la fonction publique deviendra central entre les
syndicats encadrés par les socialistes (la CGT française de l'entre-deux
guerres) et les nationalistes tunisiens qui souhaitent une fonction publique
de promotion des nationaux tunisiens.

L'influence socialiste n'en produit pas moins un effet mimétique. En
Tunisie plus qu'ailleurs, et le nationalisme pratiquera l'une et l'autre, il y
a deux écoles de militantisme; celle d'action de masse à l'exemple du
syndicalisme communiste (CGTU, U pour unitaire et CGTI, T pour tu
nisienne), et celle du rayonnement par les mutuelles, les coopératives, le
corporatisme du salariat public, les négociations avec l'administration, le
jeu des tendances politiques dont l'initiation passe le plus souvent par les
instituteurs socialistes. Les communistes se retrouvent avec les nationa
listes pour contrôler les Bourses du travail et rivaliser dans les luttes. Le
socialisme introduit les réunions de commissions et de bureaux autour
d'un tapis vert et fait entrer dans les bâtiments institutionnels. Un courant
socialiste plus à gauche, mais très minoritaire, restera ouvert aux jeunes
diplômés nationaux et parlera du droit des peuples. Au Maroc, l'illustra
tion est donnée par la revue Maghreb au début des années trente qui
accueille les étudiants nationalistes soutenus par l'avocat socialiste mino
ritaire français et petit-fils de Karl Marx, René-Jean Longuet. Ce socia
lisme d'intelligentsia sensible intemationalement se retrouve dans des cou
rants ou groupes ou des partis socialistes éphémères ou ténus, d'Afrique
au Proche et à l'Extrême-Orient. Il est souvent assisté par le militantisme
plus actif des tendances trotskystes. Deux congrès du socialisme en Afri
que, autour de cette sorte d'apôtre qu'est Jean Rous, se tiendront à Dakar
en 1962 et à Tunis en 1975.

L'idéologie majoritaire des socialistes qui conduit leur action politique
sur place et en métropole, n'en est pas moins fondée sur la dénonciation
du nationalisme. L'anti-communisme, si fort puisqu'il est aussi une raison



84 René GAUJSSOr

d'être des partis socialistes, peut aller jusqu'à faire chorus avec les dis
cours de droite qui voit un complot contre les colonies dans une alliance
fantasmée du bolchevisme et des jeunes nationalismes, et plus encore du
panislamisme et du panarabisme. L'idée du choc des civilisations acco
lées aux grandes religions ne date pas d'aujourd'hui. Elle est portée par
l'imaginaire policier, car hanté par l'action subversive, des spécialistes de
l'Outre-mer, de l'Orient et de l'Islam en particulier, qui conseillent l'ac
tion diplomatique voire les États-majors des armées impériales. Il est des
conseillers socialistes et plus encore de hauts fonctionnaires dans les
colonies, qui partagent les visions les plus typiques de l'orientalisme Il.

Dans leur conduite sur place, les socialistes se laissent gagner par les
réactions collectives coloniales qui s'élèvent contre la menace du natio
nalisme. Les congrès des Fédérations socialistes (SFIO) d'Afrique du Nord
(dans leur plateforme de 1930 explicitement), voient derrière le nationa
lisme, le fanatisme musulman et le racisme arabe. C'est le paradoxe de
leur antiracisme et celui des socialistes en Europe, que de se fixer sur
l'antisémitisme qui serait le propre des fascismes nationalistes; les so
cialistes se pensent purs de tout nationalisme puisqu'ils ne connaissent
que le patriotisme républicain français. En Afrique du Nord, la fraternité
des races que met en avant le socialisme, s'ouvre d'abord aux Juifs, en
Tunisie particulièrement, qui sont conduits vers le socialisme et la Ligue
des droits de 1'homme par leur propre mouvement de francisation et
d'adhésion d'une intelligentsia aux idées d'émancipation citoyenne de la
Révolution française. Les Fronts populaires recouvriront provisoirement
cette coupure coloniale, d'autant que les communistes, par ralliement au
patriotisme des métropoles, se rapprochent de la conception de la frater
nité des races. Ces motivations du socialisme sont d'intensité diverse sur
fond commun d'anti-nationalisme, le nationalisme n'étant perçu que chez
les colonisés. Cette prédisposition coloniale le met en dehors de la mon
tée des mouvements de libération qui porteront un communisme et un
autre socialisme, qui seront ouvertement nationaux 12.

Il. Le titre de la traduction française du livre d'Edward SAID (Orientalism, 1979):
L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, Le Seuil, Paris, 1980, est plus explicite; cet
ouvrage ne dispense pas de se reporter à la somme de Maxime RODINSON. Marxisme et
monde musulman, Le Seuil. Paris 1972. et à L'/slam : politique et croyance. Fayard, Paris,
1993.

12. Analyse du républicanisme d'école française reprise en Algérie dans René GAL
LISSOT. La République française et les indig~nes. Algérie colonisée, Algérie algérienne
(/870-/962), L'Atelier. Paris. 2007. qui repose sur le «Maitron Maghreb» ; Algérie:
Engagements sociaux et question nationale. De la colonisation à l'indépendance. Dic
tionnaire biographique du mouvement ouvrier, L'Atelier, Paris 2006.
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La réponse des luttes de libér.ation : ks socialismes nationalistes

Comme en Europe au XIX· siècle, dans les pays dominés, l'affirma
tion nationale est le fait de mouvements qui s'intitulent Jeunes, essen
tiellement composés d'étudiants et d'anciens étudiants établis dans des
professions libérales ou des administrations, sans oublier que les acadé·
mies militaires forment aussi une intelligentsia en permettant même une
promotion plus populaire. Ces intelligentsias croient en l'État national;
celui-ci représente leur avenir social tant pour ses fonctions et les places,
leur reclassement supérieur et l'accès au pouvoir. Ne consacre-t-il pas
l'avènement des nationaux? La justification est dans le peuple; ce peu
ple est à la fois national et social; la souveraineté de l'État indépendant
est arrachée aux mainmises étrangères; le peuple est aussi défini par la
totalité de la population légitime parce qu'elle est originelle et dominée;
il y a là quelque chose du peuple-classe. Le vocabulaire socialiste permet
de nommer les classes qui se conjuguent dans les masses populaires, à
travers le couple ouvriers et paysans que l'on peut inverser; il est pos
sible de désigner les ennemis, non seulement étrangers, mais collabora
teurs des puissances étrangères, féodaux, anciennes élites et hommes de
paille pris dans les familles promues par les conquérants et occupants.

Émergence d'une intelligentsia socialiste dans le mouvement national

C'est peut-être en Chine et plus encore en Indochine, que cette intel·
ligentsia jeune pour dire nouvelle ou progressiste, a et aura le plus de rai
sons de se dresser contre la « fantochisation » des anciennes familles de
service et les élites héritières des charges officielles: lettrés, mandarins et
moines. Ce n'est pas un hasard si après la révolution bolchevique qui vul
garise un marxisme-léninisme portatif qu'il soit stalinien ou opposition
nel trotskyste, l'énumération joue sur quatre classes: la base des paysans
et des ouvriers, le ralliement de la bourgeoisie qui est alors célébrée com
me nationale à l'encontre des féodaux et des traîtres, et bien sOr l'enga
gement des intellectuels révolutionnaires. Il reste toujours possible de
stigmatiser la petite bourgeoisie ou de la conserver en disant « petits », à
commencer pour sa famille: petits commerçants ou artisans, petits pay
sans. Plus que démagogiquement populiste, ce nationalisme est très tÔt
socialisant en référence aux échos de la II· Internationale, puis marxisant
selon la formule de Maxime Rodinson.

En Asie et autour de la Méditerranée, ces mouvements patriotiques
Jeunes grandissent dès la fin du XIX· siècle pour s'affirmer à l'exemple
des révolutions Jeunes Perses et plus encore Jeunes Turcs. Le discours est
marqué d'influences socialistes, mais traduit aussi le scientisme des races,
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ce qui apparaît dans l'exaltation de la Jeune Asie et de la victoire de la race
jaune, quand il ne reprend pas pour les inverser, les catégories de l'orien
talisme ou l'assignation à des communautés religieuses que pratiquent de
puis des siècles les empires chrétiens et musulmans et que renouvelle la
colonisation. On ne dira jamais assez combien la colonisation est à la
source des violences et du chaos actuel; regardez vers l'Indonésie, les
Philippines, l'Afghanistan et le sous-continent indien, le Proche-Orient et
l'Afrique du Nord, et même vers la Russie d'Asie, pour voir comment le
statut colonial a enfermé les populations par des codes confessionnels
dans une identification communautaire. C'est l'évolution vers le droit ci
vil et bien évidemment les droits politiques qui est interdite. La coloni
sation marque une régression sociale et culturelle pour la masse des colo
nisés.

Les mouvements d'indépendance de la deuxième moitié du XX' siècle
proclameront les droits politiques; ceux-ci restent d'autant plus formels
que les droits civils sont demeurés prisonniers du statut religieux redéfini
par les juristes de service colonial. Les indépendances se feront dans le
partage sur des frontières religieuses ou feront aboutir une adéquation
entre communauté nationale et communauté religieuse. Au Maghreb, il
ne demeure que des nationaux musulmans. Bien souvent se sont ajoutés
le compartimentage et la désignation ethnique. L'invention ou la modéli
sation des ethnies, sur le continent africain notamment, a pour but de
prévenir la coalition des mouvements nationaux et la nationalité politique.

Populismes communautaires sous nationalismes révolutionnaires

Dès le début du siècle, les mouvements nationaux, et pour partie ces
mouvements Jeunes, vont se glisser sous les espèces de l'appartenance
communautaire religieuse rendue nationalement légitime par l'assignation
prononcée par la domination coloniale. Très tôt, en Asie centrale puis au
Moyen-Orient et au Maghreb, apparaissent des groupes étudiants religieux,
Jeunes Musulmans ou Jeune Islam, qui reprennent des arguments socia
listes. Intemationalement, le champ d'affrontement idéologique s'exprime
sur le mode manichéen du conflit de la supériorité de civilisation et des
différences de religions plutôt que de cultures, Orient contre Occident,
bouddhisme, hindouisme et islam, par nature inassimilables, contre filia
tion civilisée que l'on finira par dire européenne, sinon judéo-chrétienne.

En étant hors confession et supra-ethnique, le socialisme aurait dO
échapper à cet enfermement communautaire, ce fut quelquefois le cas,
mais il se trouve plus largement disqualifié par ce qu'il est constitué com
me socialisme colonial, ce qui veut dire, sans qu'il le reconnaisse, pénétré
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du nationalisme de la domination européenne ou anglo-américaine. Le
communisme échappera plus nettement à cette disqualification par la pro
messe révolutionnaire qui peut aussi être libération nationale, mais il en
trera alors en rivalité avec le nationalisme révolutionnaire, sauf à l'empor
ter comme communisme national en Chine et au Vietnam 13.

La conjonction du nationalisme révolutionnaire se réfère par la suite
au socialisme pour se démarquer du marxisme de magistère communiste
devenu soviétique. Et pourtant, au départ, il Ya Lénine et l'Internationale
communiste en son n" Congrès (1920), du moins pour sa formulation et
son appel à l'alliance. L'échec des révolutions en Europe fait se retourner
la recherche du salut de la révolution soviétique dans un seul État, vers
l'Orient et le milliard d'hommes qui sont des paysans. Par doctrine de légi
timation, l'orthodoxie bolchevique demeure attachée à la révolution socia
liste que l'on dit ouvrière ou prolétarienne, mais voici que la vision com
muniste regarde vers les paysanneries du vaste monde. Au sein même de
la Fédération de la Russie soviétique qui s'étend en Asie colonisée, les in
telligentsias nationalistes, en particulier minoritaires comme celle des Ta
tars de la Volga autour de Sultan Galiev, suscitent l'adhésion révolution
naire en faisant appel au peuple des campagnes et de surcroît dans des so
ciétés musulmanes 14. On reconnaît là la mission populiste d'aller vers le
peuple de l'immensité rurale. Ce mouvement supporte de plus une théo
risation mondialiste qui annonce et le déplacement de base du communis
me chinois, et les populismes du monde dominé qui se diront socialistes.
Les partis communistes sont tenus dans la dépendance de Moscou pour la
stratégie et rendus prisonniers d'une idéologie de l'abstraction de classes;
celle-ci est à la recherche de blocs de classes ou d'un gouvernement ou
vrier et paysan, à Batavia, au Japon, à Alger et à Jérusalem (explicitement
en 1930). Si l'accusation stalinienne dénonce le sultan-gaIiévisme, c'est
parce que celui-ci appelle à une Internationale coloniale qui soulèverait

13. Pour la Chine, l'étude du mouvement ouvrier et des intelligentsias trouve un
aboutissement dans le Dictionnaire du mou\lement ouvrier international sous la direction
de Lucien BIANCO et Yves CHEVRIER,« La Chine,., Éditons ouvri~res, Paris, 1985. Pour
l'Indochine, références dans Pierre BROCHEUX et Daniel HEMERY, Indochine, la colo
nisation ambiguë, La Découverte, Paris, 2001. Plus largement, René GALLISSOT (éd.), Po
pulismes du Tiers-Monde. Collection L'Homme et la Société, L'Harmattan, Paris, 1998.

14. Alexandre BENNtGSEN et Chantal LEMBRCIER-QUELQUEJAY, Les mouvements na
tionaux chez les Musulmans de Russie. Le Sultangalievisme au Tatarstan, Mouton, La
Haye-Paris, 1960, et Sultan Galiev.le père de la révolution tiers-mondiste, Payard. Paris,
1986. Plus largement, L'expérience sO\liétique et le problème national clans le monde
(1920-1939), Colloque décembre 1978, deux volumes, Publications Langues'O, Paris,
1981.
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les campagnes du monde contre le centre capitaliste des villes et du déve
loppement industrialiste.

À la suite du printemps révolutionnaire de 1911 en Chine, le parti
nationaliste de Sun Yat Sen qui s'exprime en termes de socialisme, offre
l'exemple d'un mouvement qui devient de masse avant de devenir un parti
nationaliste militaire susceptible de renversements d'alliances. À partir ou
en parallèle de ce nationalisme révolutionnaire qui touche des intelligent
sias en pays colonisés, deux voies de socialismes spécifiques s'ouvrent
dans l'entre-deux-guerres mondiales. Elles s'établissent en écho au mot
d'ordre de Front anti-impérialiste plus que de Front populaire. Ce mes
sage de Front populaire qui veut dire aussi Front national, est tardif (1935
1936) ; il ne concerne guère que les partis socialistes et communistes d'Eu
rope et d'Amérique pour surmonter leur partage sous le signe réciproque
de l'anti-communisme et de l'anti-socialisme. Il traduit aussi la deuxième
nationalisation du mouvement ouvrier dans les sociétés capitalistes déve
loppées, celle du communisme, après la nationalisation des partis socia
listes avant 1914. Dans les pays dominés, l'anticolonialisme des colonisés
n'a pas besoin d'être nationalisé, puisqu'il est national de formation; de
ce fait, même formulé comme un socialisme, il ne peut être dissocié d'un
populisme national, national de constitution puisque le peuple est la per
sonnalisation collective du communautarisme nationaliste.

Sur la première voie, les partis qui se déclarent partis du peuple et en
même temps socialistes, en Insulinde, en Asie, Moyen-Orient et Proche
Orient compris, peuvent avoir un caractère supra-ethnique et supra-con
fessionnel. L'intelligentsia porteuse et, ponctuellement, leur base sociale,
appartiennent assez fréquemment à des minorités, par exemple kurdes ou
arméniennes, et autres minorités issues de familles chrétiennes dans le
domaine arabe ou courants musulmans contestataires de moralisme égali
taire. Dans les années 1920, se produisent des glissements du modernisme
occidentalisé ou universalisé à un populisme socialiste, jusque dans l'Af
ghanistan et plus encore en Iran. La révolution kémaliste est un phare
dont l'attraction se confond avec la révolution de Lénine. En passant aux
années 1930, sans parler des partis du peuple qui se proclament national
socialistes comme le parti socialiste arabe de la grande Syrie et peuvent
gagner en audience, le socialisme groupusculaire ou virtuel parmi les uni
versitaires et les étudiants, couvre une palette qui va du socialisme de la,
chaire au radicalisme d'action directe que la répression et l'activisme con
jugués vouent à la clandestinité conspiratrice.
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Culturalismes socialisants. Le panafricanisme

Seconde voie plus fréquentée; ce qui se prononce le plus souvent, ce
sont des socialismes à références religieuses, pas seulement des socialis
mes musulmans en Indonésie, au Moyen-Orient et en Egypte, mais ins
pirés de valeurs bouddhiques ou confucéennes. C'est que les partis à la
fois de notables et de masse sont ancrés dans l'hindouisme comme le Par
ti du Congrès qui comprend des courants socialisants ou dans le commu
nautarisme musulman comme en Indonésie. Des groupements socialistes
à références religieuses ne cessent de reparaître d'autant que les bases étu
diantes s'élargissent par l'arrivée de provinciaux et des promotions plus
populaires venant des internats, pensionnats et même d'écoles de cadets.

Il est difficile de préciser les liaisons du panafricanisme et ses recou
pements avec le socialisme. Dès l'après-guerre de 1914-1918, l'exaltation
de la race nègre depuis les États-Unis par le jamaïcain Marcus Garvey
trouve un retentissement par diffusion, depuis le Liberia, le premier pays
du retour, en Afrique occidentale et plus encore sur la côte orientale, et en
Afrique du Sud par suite de la violence des démarcations raciales et des
espérances messianiques. Mais la pénétration et l'organisation d'un mou
vement panafricain dont l'idéal est formulé vigoureusement comme por
teur d'un avènement du socialisme par les noirs eux-mêmes, est bien plus
le fait du Comité de Londres établi après les deux frêles sessions de con
grès panafricain de Paris en 1919 et 1920 sur la base des idées du socia
lisme noir américain et africain de W. E. Du Bois élaboré aux États-Unis.
Le comité de Londres s'arrête au Home Rule et à des contacts avec le
parti travailliste, aussi, le véritable animateur, Georges Padmore, s'appuie
sur le mouvement communiste et, en Grande-Bretagne, sur l'Indépendant
Labour Party; il est partisan d'un africanisme socialement révolution
naire qu'il expose en publiant The Negro Worker 15.

Jusqu'à son exclusion du mouvement communiste en 1934 - il est
aussi chassé d'Allemagne -, il servait et se servait, pour le combat des
Africains, de l'Internationale syndicale rouge. Ces années furent aussi
celles du rayonnement, dans la mouvance soviétique, de La Ligue anti
impérialiste ou anti-colonialiste, selon les traductions par un seul adjectif.
En 1928, elle est dirigée par Boukharine qui ne croit plus au slogan du
socialisme dans un seul pays; il en est venu à penser que le socialisme
historique ne se réalisera que dans la longue durée, après la transformation

15. Sur le mouvement négro-américain, synthèse de Marianne DEBOUZY, in Histoire
générale du socialisme. op. cit. ; sur les mouvements en Afrique: CQIflbridge History of
Africa. vol. 7, A. ROBERTS (00) et vol. 8, M. CROWDER (ed.), Cambridge UP, 1986 et
1988.



90 René GAUlSSOr

des paysanneries dans le monde entier, ce qui donne toute son importance
aux mouvements des pays dominés. Le panafricanisme de Padmore deve
nu autonome, et se disant socialiste pour se distinguer du communisme,
fait campagne contre la guerre d'Éthiopie et s'étend alors plus en profon
deur en Afrique sud-saharienne. Sa dimension internationaliste est afri
caine. George Padmore sera le maître d'œuvre du grand congrès pana
fricain de Manchester en 1945 qui portera le passage en Afrique derrière
Kwame Nkrumah. La célébration de la négritude (1934), manifestation
littéraire ou plus largement culturelle, à dominante antillaise, depuis le
quartier latin parisien, ne se donne pas comme révolutionnaire malgré
quelques accents socialistes.

Ces émergences de socialismes culturalistes ou l'affirmation de voies
africaines vers le socialisme surprennent le maintien marginal ou localisé
d'un socialisme parlementaire voulant se faire entendre des gouvernements
métropolitains par l'intermédiaire des partis socialistes ou travaillistes; les
élections dans les villes du Sénégal permettent ainsi une députation afri
caine de couleur. L'Afrique aura aussi ses élites politiciennes qui se récla
meront du socialisme. Mais la disqualification du socialisme est d'autant
plus forte que la politique coloniale est gérée à plusieurs reprises par des
ministres travaillistes ou socialistes. Plus encore, le gouvernement français
envoie des gouverneurs et administrateurs socialistes en Indochine et dans
ses colonies africaines qui ne peuvent qu'accomplir une œuvre de répres
sion qui suscite donc l'opposition d'un nationalisme révolutionnaire. Si
l'on veut suivre le maintien ou le développement d'un socialisme de pra
tique parlementaire, il faut regarder vers le Japon où le fonctionnement
électoral parlementaire subsiste jusqu'aux années 1930, et vers l' implan
tation en nombre de partis socialistes par la colonisation juive en Palestine
doublée d'Un syndicalisme juif. Les scissions n'empêchent pas les rappro
chements dans des partis socialistes fédérateurs qui donneront plus tard à
l'État d'Israël cette particularité de perpétuer une vie politique qui a dis
paru ailleurs, qui entretient un socialisme électoral parlementaire enfermé
sur lui-même et dont toute la finalité est d'être socialisme de gouverne
ment. C'est témoigner de l'impasse du socialisme européen.

Socialismes « spécifiques»

Après la deuxième guerre mondiale et la révolution en Chine, à travers
les luttes nationales de libération, le socialisme, qu'il se dise ou non révo
lutionnaire, présente trois visages que l'on va faire apparaître de face. Il
emprunte le plus au modèle communiste, au moins dans l'organisation
partisane et par la commande des associations, aussi se présente-t-il d'au-
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tant plus ou par anticommunisme, comme étant socialiste, mais au titre de
socialismes spécifiques. Le mode mineur mais fréquent est celui des so
cialismes culturalistes. L'affirmation majeure des années 1960 et 1970,
est celle d'un socialisme national et développementaliste. Le nationalisme
ne laisse place à un engagement international que par la mobilisation tri
continentale de libération des peuples dominés, troisième visage. L'appel
lation réductrice sera de parler de socialisme du Tiers-Monde et pis en
core de tiers-mondisme.

Les socialismes peuvent n'être que des affichages ou des détourne
ments d'appellation pour couvrir des populismes ou des amalgames de
courants qu'il faut ménager ensemble. Au Cambodge, le prince-roi-em
pereur Sihanouk passera du socialisme bouddhiste au socialisme khmer.
Regardant vers la Chine proche qui est aussi un refuge, plus que vers
Moscou voire l'Occident, il couvrira un temps le socialisme khmer rouge
qui est la caricature jusqu'au terrorisme de Parti-État du développemen
talisme socialiste autarcique. C'est à partir de la Conférence de Bandoeng
(avril 1955) que décolonisation se dit aussi socialisme national, mêlant na
tionalisme, socialisme religieux et socialisme d'expression marxiste à la
grande satisfaction de l'intelligentsia militaire qui justifie l'armée par le
service du peuple et sacralise la mainmise sur l'État pour le bien du peu
ple. Les plus beaux tours de force et de passe-passe seront, en Indonésie,
l'œuvre de Soekarno qui en sera victime.

En 1965, nous sommes déjà entrés dans la suprématie du nationalisme
d'État sur le socialisme national. Les socialismes religieux se retrouvent
en nombre parce qu'ils s'expriment dans l'opposition en mobilisant une
intelligentsia cléricale et en entraînant les étudiants. Il s'agit souvent d'une
petite intelligentsia plébéïenne qui pratique l'instrumentalisation politique
de la religion pour la prise du pouvoir du parti plus qu'unique, puisqu'il
est le parti de Dieu. Il est ainsi des passages de la cause du peuple de
groupes marxistes léninistes vers des groupements islamistes, mais aussi
vers d'autres intégrismes hindouistes, chrétiens ou juifs. Cette mobilisation
religieuse comme les mouvements socialistes révolutionnaires, possède
ses intellectuels révolutionnaires professionnels qui sont volontiers des re
convertis.

La grande voie culturaliste du panafricanisme s'amplifie d'abord avant
de se briser sur les obstacles de l'impraticable développement par le so
cialisme d'État au Ghana comme ailleurs. Cependant, Nkrumah avait ten
té de donner une doctrine à la fois ressourcée et universalisante à ce socia
lisme africain (Le consciencisme : philosophie et idéologie pour la déco
lonisation et le développement). Ce socialisme connaît d'autres versions;
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elles sont plus largement trompeuses par la reprise du schématisme du
marxisme élémentaire par Sekou Touré en Guinée, ou sous l'habillage
culturel pour faire disparaître les classes que pratiquent des socialistes de
gouvernement à commencer par Senghor, en invoquant la beauté des tra
ditions.

Sous influence chrétienne et le plus souvent des missions protestantes,
mais non sans convergence avec les socialismes de libération du catho
licisme américain du Sud, sont plus approfondis les culturalismes socia
listes qui veulent retrouver des assises communautaires démocratiques
comme au village. Au Sénégal encore, l'instituteur Mamadou Dia prend
ses leçons auprès du Révérend Père Lebret, c'est-à-dire du christianisme
social qui inspire aussi le syndicalisme africain en rivalité avec l'influ
ence de formation communiste. La sensibilité d'un humanisme socialiste
est certainement plus vive chez Julius Nyerere, père de l'indépendance de
la Tanzanie, catholique certes mais formé à Edimbourg. Il cherche d'au
tres sources au socialisme africain, tant dans les pratiques communautaires
que par la transposition des droits et des devoirs de la personne humaine.
Il défend le plus original des socialismes personnalistes, car pour lui il
s'agit de socialisme. On sait, par ailleurs, combien le personnalisme chré
tien qui célèbre la personne et la famille et somme toute le patriarcat, pour
s'écarter et des droits humains et d'une pensée sociale, au grand bénéfice
des communautarismes, a pu opérer des transpositions encore plus confu
ses ou sentimentales en socialisme spécifique jusqu'en personnalisme mu
sulman. Le socialisme africain n'en est pas moins défait par l'avancée du
dirigisme bureaucratique et l'échec du développement national.

Développementalisme socialiste nationaliste. L'élimination de la
Tricontinentale

Le développementalisme national se déclare socialiste comme le fit le
socialisme réalisé dans un seul État par Staline. L'appellation relève aussi
de la simulation et, pour un temps, d'une sorte de passage obligé pour
justifier la politique économique des pays nouvellement indépendants. De
l'indépendance politique en oubliant ses limites, l'État passait à la cons
truction de l'indépendance économique par les nationalisations et la pla
nification. Pour conserver le monopole du socialisme dit réel, le marxis
me soviétique parlait de voie non capitaliste de développement à com
mencer pour l'Égypte nassérienne qui reprenait le schéma communiste
pour l'Union socialiste arabe. Même le Néo-Destour de Bourguiba se
transformera en parti socialiste destourien. Des chartes viennent définir
les nouveaux régimes socialistes, et des coups d'État militaires en Afrique,
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à la mode Mao, proclameront des États marxistes-léninistes. Ces socia
lismes nationaux ou spécifiques se réclament de valeurs qui peuvent être
religieuses pour échapper à la référence communiste, alors que se mettent
en place des États-partis de modèle soviétique; l'authenticité doit être pro
noncée, ce qui peut laisser place, comme en Algérie sous Boumédienne,
aux mouvements contraires, encore contenus, des étudiants islamistes.

Ce ne sont pas ces avatars d'histoire soviétique qui importent ici, ni
même les détournements de l'industrialisation forcée; l'État démiurgique
allait sortir l'Algérie de «l'état de gourbi» au dire de Boumédienne,
comme Staline voulait en finir avec « l'état de moujik ». Les méfaits de la
bureaucratie l'emportent jusqu'au recours à l'exercice policier pour aller
jusqu'à la pratique du terrorisme d'État, tandis que sévit l'usage c1ienté
liste ou privatif des monopoles étatiques. Ce socialisme national de cons
truction du socialisme par l'État, traduit une des dimensions du socia
lisme, pas seulement marxiste au demeurant, celle de la croyance et de la
volonté du développement économique et social qui constituera le sup
port d'autres relations humaines pour la promotion de l'homme nouveau.
La génération intellectuelle de l'âge des luttes de libération, est pénétrée
et de cet évolutionnisme et de cette finalité du socialisme national. L'adhé
sion n'a pas disparu tant ce socialisme apparaît comme la voie du salut
pour sortir du sous-développement, celle du renversement de la dépen
dance.

C'est ainsi que ce socialisme fut théorisé par les thèses sur le déve
loppement et le sous-développement (centre et périphérie) reprenant, cu
rieusement sur la base de l'État national, l'accumulation primitive du ca
pital, le centralisme du développement et la promesse de rompre avec le
sous-développement 16. Une des versions les plus démonstratives, bardée
de marxisme et marquée par l'expérience chinoise, était celle de Samir
Amin avant qu'il ne renonce à préconiser la déconnexion, c'est-à-dire le
projet de réaliser le développement dans un seul État. Les espoirs de la
libération nationale se reportaient dans cette marche au socialisme édifié
par l'État. Nous sommes devant une formulation quasi pure du nationa
lisme d'État, d'autant que les intelligentsias les plus progressistes n'ont

16. Pour ne pas multiplier les références aux théories du sous-développement et au
devenir du socialisme tant national que mondial, citons seulement le débat qui met en
confrontation les auteurs principaux: Samir AMIN, Giovanni ARRIOHl, Anne G. FRANK et
Immanuel WALLERSTI!lN, Dynamics 0/ Global Crisis, New Yorle, 1982, et plus synthé
tiquement, Immanuel WAu.ERSrntN, Historkal Capilalism, Londres, 1983. La notion de
développement du sous-développement prend le plus souvent ses exemples en Amérique
du Sud sous dépendance des ~tats-Uni5. Les socialismes très différenciés d'Amérique et
des Caraïbes ne sont évoqués ici qu'allusivemenl.
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de cesse de sublimer l'État, peut-être pour oublier qu'elles en sont par
excellence les serviteurs; depuis Hegel, ce nationaliste d'État, les intel
ligentsias séculières portent l'État idéal dans la tête. La libération de la
domination coloniale a porté l'illusion que la malédiction de l'État étran
ger et exploiteur, pouvait être renversée et retournée en un État national
susceptible de conduire au socialisme, d'autant qu'en situation de dépen
dance des pays dominés, l'État est nécessaire. La cause du peuple apporte
la légitimité tout aussi nécessaire. Nous sommes loin de l'esprit de bou
tique des partis socialistes de l'Europe héritière du capitalisme mondial,
dont les aspirations sont électorales et de participation gouvernementale.

Le projet de libération nationale des peuples dominés a pu prendre
aussi une dimension de solidarité internationale. À la base demeure la
croyance dans le développementalisme national par l'État, à condition
qu'il s'appuie sur les masses populaires paysannes et ouvrières qui cons
tituent le peuple. Le populisme est là, mais socialisé et marxisé. L'am
bition est aussi de surmonter le schisme entre communisme soviétique et
marxisme-léninisme maoïste. C'est la lutte anti-impérialiste qui doit être
continuée, et d'abord pour que l'action des mouvements socialistes na
tionaux échappe à la répression et à la fureur réactionnaire des régimes
despotiques qui servent les féodalités et les bourgeoisies traîtres à la na
tion, et que servent les classes dirigeantes fantoches.

L'analyse n'est pas que simpliste, elle puise aussi ses arguments dans
les théories du sous-développement et du développement du sous-déve
loppement, et, plus encore, elle a ses preuves expérimentales dans les ré
gimes proprement contre-révolutionnaires et les coups d'État, que sou
tiennent les États-Unis, d'Amérique du Sud, des Caraïbes aux Philippines,
au Maroc et en Afrique, au Proche et Moyen-Orient. Les discours de Fi
del Castro s'adressent aux populations sous-alimentées par marginalisa
tion économique, et humiliées par la suprématie des États-Unis. Nous tou
chons là à la place de la révolution cubaine et au rêve de Che Guevara.
Au-delà du socialisme national, il y a bien cette chaîne de socialismes
révolutionnaires. Mai 68 chantera un, deux, trois Vietnam; la mode pas
sera au tiers-mondisme. Mais la formation du mouvement tricontinental
qui en appelle à un avenir socialiste, est bien antérieure; elle correspond
notamment aux espoirs de libération nationale des colonies portugaises:
Mozambique et Angola, et aussi Cap-Vert. À Alger dans la ferveur de
l'indépendance et l'effervescence intellectuelle, le socialiste et nationaliste
marocain Mehdi Ben Barka voulait mettre en place une université tri
continentale; il préparait la Conférence tricontinentale de la Havane. Sa
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disparition en 1965 marque bien où sont les forces contre-révolutionnaires
et le socialisme de mouvement 17.

Alors qu'est encore ressentie douloureusement la mise à mort du Front
populaire chilien (1973), version plus sociale que nationale et plus à gau
che de Front, par celle sanglante du socialiste Salvador Allende, la fin des
guerres du Vietnam en 1975 marque globalement la fin de l'âge des libé
rations nationales des pays dominés, non que toutes les luttes soient ache
vées. Une autre conception du socialisme national leur est liée. Avant le
règne des nationalismes d'État, fOt-ce sous appellation socialiste, il fut qua
siment le seul, tout en étant profondément national ou plutôt nationalitaire,
à entretenir par l'anti-impérialisme, une dimension internationale. Les ex
pressions du socialisme dans les pays dominés ne sont donc pas mépri
sables. Leur défaillance tient à l'usure des socialismes nationalistes d'État
qui ne peuvent assurer la promesse du développement. Sur un autre mode,
les socialismes européens sont aussi des socialismes nationaux, mais en
situation dominante, ils le sont facilement dans l'inconscience. Leur trans
position dans le socialisme colonial les a disqualifiés mondialement. C'est
l'internationalisme qui s'en est allé.

Cette double impasse des partis socialistes sous horizon politique na
tional repose des questions qui sont au cœur du socialisme fondé sur
l'idée d'émancipation par la transformation des rapports sociaux. Il faut
aller au-delà de l'évidence des défaillances politiques. Ce sont les concep
tions et les réalités du prolétariat et du salariat qui sont en cause. Le so
cialisme s'est attaché au salariat qu'il a contribué à élargir dans l'État
national social; son implantation majeure se situe dans les professions à
statut, voire les services publics, et sa représentation dans la fonction pu
blique. À la limite, sont impliqués dans les partis socialistes, les salariés
qui sont intéressés à l'État.

L'enfermement du socialisme européen se tient dans ce corporatisme
national qui fonde l'action politique pour la défense du salaire garanti par
l'État social. Or, chaque crise économique et plus encore le chômage,
pour partie assisté, et la précarité nouvelle de l'emploi par délocalisation
notamment, rappellent qu'il n'est plus de réponse dans les limites de la
régulation nationale. Ces contraintes et les déséquilibres sont sans com
mune mesure dans les économies et les sociétés dominées.

17. René GALUSSOT et Jacques KERGOAT (éds), Mehdi Ben Barka. De l'indépendance
marocaine Il la Tricontinentale, Karthala, Institut Maghreb-Europe, Paris, 1997, et René
GAUtsSOT, « Après Bandoeng, du Caire et d'Alger à La Havane: Ben Barka et la Tri
continentale lO, postface à Bachir BEN BARKA (coord.), Mehdi Ben &rka en héritage. De
la Tricontinentale à l'altermondia/isme, Syllepse, Paris, Tarik, Casablanca, 2007.
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Le centre de gravité de la question sociale se déplace par la métamor
phose du salariat qui, au centre capitaliste, devient, pour une grande part,
tertiaire sur un fonds de main-d'œuvre renouvelé par les migrations colo
niales et post-coloniales. Dans les banlieues mondiales en sous-dévelop
pement, l'importance du non-emploi s'amplifie. La majeure partie d'un
salariat déjà étroit est informelle, et la majeure partie de la société est en
sous-emploi ou hors travail. Par l'imbrication de deux conditions sociales
qui se répondent, enserrées dans un même capitalisme internationalisé, où
est le prolétariat pour un socialisme qui s'est réduit à la représentation du
salariat statutaire, et pour des partis socialistes d'intelligentsia dirigeante
technocratique? Ce que l'on désigne comme échec du socialisme, est aussi
une perte de son pouvoir d'analyse et de militantisme social. Sans préten
tion au magistère, querelle nominaliste ou vieillissement, à l'encontre des
stigmatisations, il est temps de devenir marxiste.

* * *



Indigénisme, capitalisme, socialisme:
l'invention d'une « quatrième voie» ?
Le cas bolivien

Diégo LANDIVAR et Émilie RAMILLIEN

L'Amérique du Sud, de la région andine, connaît depuis quelques an
nées, des bouleversements politiques importants qui cherchent à remettre
en cause le modèle de développement et de civilisation « occidentaux »
sur deux axes. Le premier axe peut être défini comme une critique envers
le régime économique libéral emprunté par ces différents pays depuis le
milieu des années quatre-vingt. Le deuxième axe, qui engage beaucoup
plus la Bolivie et l'Équateur, réside dans une remise en cause profonde
des structures historiques républicaines et de leurs dimensions assimila
tionnistes voire « colonialistes ».

Ainsi, dans le cas de la Bolivie, les modèles politiques (démocratie occi
dentale) et économiques (protectionnisme nationaliste, libéralisme) sont
accusés d'avoir écarté, depuis les fondements de la République, la plus
grande partie de la population bolivienne notamment la population indi
gène.

La victoire du Mouvement vers le Socialisme (Movimento Al Socialis
mo, MAS) en décembre 2005 (avec l'élection d'Evo Morales qui remporte
54 % des suffrages au premier tour) représente un véritable tournant dans
la vie politique bolivienne.

On s'intéressera dans cet article à l'étude du cas bolivien, qui repré
sente le mieux la mutation d'un régime économique et politique en Amé
rique latine. En effet, l'objectif du gouvernement bolivien est d'inventer
un modèle économique et politique sur des bases culturelles et historiques
propres. Il s'agit donc pour le gouvernement bolivien de démontrer que
l'avenir des nations, dans l'époque postcommuniste, n'est pas dans la con
vergence inéluctable vers un modèle social-démocrate, où la régulation se
fait par le marché et les corrections se font par un État plus ou moins
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faible. Le projet du gouvernement bolivien est de créer une sorte de «qua
trième voie» indépendante, qui n'est pas basée sur les conceptions occi
dentales de l'économie et de la démocratie. Cette quatrième voie serait
celle du fondement historique, de la justification culturelle, d'un régime
économique et politique, tout en s'ouvrant à la diversité des cultures et
populations nationales.

L'objectif de cet article est de montrer l'originalité, la pertinence ainsi
que la vulnérabilité du modèle politique et économique proposé en Boli
vie. La première partie traitera des origines de l'articulation idéologique
opérée par le MAS à travers un rapide détour historique. La deuxième par
tie analysera le modèle politique et économique mis en place en Bolivie
depuis janvier 2006.

La troisième partie abordera la question de la pertinence du modèle bo
livien, de sa vulnérabilité et les risques inhérents à son développement. Il
s'agira de comprendre les contradictions internes du modèle bolivien et la
difficulté à se définir en dehors des structures économiques « classiques»
de type capitaliste ou socialiste.

Les origines d'une articulation idéologique: détour historique

Le projet massiste repose sur une idéologie complexe, résultant de l'ar
ticulation de différentes traditions politiques, principalement marxiste, na
tionaliste-révolutionnaire et indianiste.

Pour bien comprendre cette complexité qui donne toute son originalité
au processus en cours en Bolivie, on fera un rapide détour historique afin
de comprendre l'origine des synthèses idéologiques qu'opère le MAS.

Ainsi, on verra comment une identité collective basée sur l'indianité,
s'est peu à peu substituée à une identité de classe, paysanne, héritée de la
révolution de 1952. Cet essor politique de l'indianisme s'est ensuite ren
forcé dans les années 1990 avec la mise en œuvre de politiques multicul
turelles qui ont favorisé les revendications basées sur des critères ethni
ques plutôt que socioéconomiques. Enfin, dans les années 2000, c'est par
les mouvements sociaux et cocaleros 1 que l'articulation des deux identités
(indienne et de classe) s'est faite, ce qui a permis l'affirmation d'un mou
vement hétérogène porté par le MAS.

D'Indiens à paysans

Le projet national qui se construit avec la fondation de la République
bolivienne en 1825 prend en compte les populations indiennes sous l'an-

1. Paysans producteurs de la feuille de coca.
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gle de leur « libération culturelle» afin de les intégrer à une nation idéa
lement métisse et moderne, débarrassée de ses vestiges traditionnels. Ce
projet sera mis en place par le biais de politiques indigénistes, éducatives
notamment, ainsi que par celui de la conscription obligatoire. L'héritage
colonial persistera cependant avec l'exploitation économique et la domi
nation sociale et culturelle des Indiens, qui, bien que Boliviens, ne seront
citoyens qu'en 1952. Toutefois, à partir de 1932, le renouveau idéolo
gique qui accompagne la prise du pouvoir par de nouveaux dirigeants va
modifier peu à peu le statut de l'Indien et en faire un paysan : la syndica
lisation obligatoire, la création d'un ministère du Travail, ainsi que l'adop
tion d'un code du travail vont préparer une période de construction de
mouvements syndicaux ouvriers, miniers et paysans. La révolution natio
nale de 1952 modifiera en profondeur la place des Indiens/paysans en ins
taurant le suffrage universel, en mettant en place la réforme agraire, et en
créant un ministère des Affaires paysannes qui permettra aux paysans de
s'organiser rapidement en syndicats. La paysannerie va ainsi devenir un
pilier de l'État nationaliste via un syndicalisme officiel, qui canalise ce
secteur et fait du syndicat l'élément-clé de l'articulation des communau
tés indiennes à la Nation.

En satisfaisant la principale revendication des paysans, celle de la
terre, le nouveau pouvoir fige et « domestique» 2 ces secteurs paysans en
en faisant la base de son pouvoir. Sur le plan culturel, le pouvoir en place
va mettre en œuvre des politiques indigénistes dans le but de moderniser
le pays en construisant une culture métisse homogène, en intégrant des
éléments culturels des populations indiennes, le but étant de gommer leurs
différences culturelles en les intégrant à la nation par la langue, notam
ment via des programmes d'alphabétisation en espagnol.

Le Katarisme

Un mouvement de jeunes Aymaras issus de la paysannerie, produits
~e cette révolution de 1952 (maîtrisant l'espagnol, ayant fait des études,
parfois universitaires, urbanisés mais maintenant des liens avec leurs com
munautés paysannes d'origine) va se développer peu à peu à la fm des an
nées1960 pour protester contre l'oppression culturelle dont ils restent vic
times malgré les avancées socioéconomiques, et construire une résistance:
le Katarisme, qui prendra tout d'abord une forme culturelle. Le recours à
la figure de Tupac Katari {héros aymara qui conduisit une révolte contre

2. Yvon LE BOT,« Violence de la modernité en Amérique latine '", Paris, Éd. Karthala,
1994.
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les Espagnols en 1781) illustre leur volonté de restaurer/(re)fonder une
identité indienne malmenée qui aurait résisté au colonialisme espagnol) ;
leurs revendications culturelles resteront étroitement liées à des positions
classistes dénotant l'héritage de 1952. Ce mouvement prendra toute son
importance pendant les périodes de répression et bien que politiquement
divisé et faible, son influence syndicale sera très grande. Le Katarisme,
peut être en partie lu comme le produit des politiques issues de 1952, po
litiques d'ouverture, d'éducation, de modernisation paysanne et en même
temps de blocage de la dimension culturelle et ethnique au profit d'une
culture métisse construite. L'idéologie de ce mouvement indianiste de
(re)construction d'une identité indienne collective, reliée à une rhétorique
classiste, bénéficiera d'une large écoute et constitue un des fondements
idéologiques du gouvernement actuel (son vice-président, Garcia Linera,
ancien dirigeant de l'Ejercito Guerillero Tupac Katari, étant un des sym
boles de cette filiation).

Politiques multiculturelles

Les années 1980 et 1990 vont être marquées par la mise en place de
politiques libérales alliées à des politiques multiculturelles, ces dernières
visant une reconnaissance culturelle des populations indiennes. Ces poli
tiques de reconnaissance sont liées à un contexte international favorable à
ce type d'orientation.

La chute du communisme va faire ainsi quelque peu tomber en désué
tude les revendications de type classiste et offrir la possibilité de les ré
interpréter sous une forme culturelle/ethnique. Ce changement politique
va avoir des répercussions idéologiques importantes en favorisant une ré
orientation des revendications à travers le monde. Le soutien de l'ONU à
partir de l'adoption de la Convention 169, en 1989, sur les peuples indi
gènes et tribaux, va favoriser l'instauration d'un climat international pro
pice aux revendications des droits indigènes. La pression des organisa
tions non gouvernementales, leur présence croissante et massive sur les
territoires indigènes en Amérique latine représente aussi un facteur ex
terne essentiel dans les mobilisations à caractère ethnique, dans la struc
turation d'un discours autour de l'identité indienne 4.

3. Fausto REINAGA, Manifiesto dei Partido lndio de Bolivia, La Paz, Éditions PIB,
1970.

4. Jean-Pierre LAvAuD et Françoise LESTAGE," Contar a los indigenas : Bolivia, Méxi
co, Estados Unidos ", T'inlcazos, Revista Boliviana de Ciencias Sociales, nO 13, octubre
2002. Version française in L'année sociologique, nO 55,2,2005.
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Ce contexte international a ainsi favorisé la mise en place de politi
ques multiculturelles, politiques qui ont permis et encouragé le déplace
ment identitaire de populations « paysannes» vers une identité indigène,
via des changements constitutionnels et législatifs. Le nouvel ordre juri
dique bolivien des années 1990 issu de ces politiques, reconnaît des droits
spécifiques aux Indiens dans les domaines de l'éducation, l'administra
tion, et surtout le territoire (Loi INRA). Ainsi, des revendications ancien
nes, en particulier territoriales, de paysans, trouvent un écho auprès du
gouvernement à la faveur de ce nouveau contexte et grâce à une identifi
cation en tant qu'Indiens 5. Ce phénomène de déplacement identitaire issu
d'un nouveau contexte international et national, a préparé le retour des
thèses indianistes en augmentant le nombre des populations se définissant
comme indigènes et en popularisant ces thèmes.

Par ailleurs, la décentralisation de 1994 a permis aux populations indi
gènes d'accéder à une meilleure représentation politique, ce qui va ren
forcer la présence indigène dans les prises de décision.

Mouvements cocaleros et mouvements sociaux :
le temps de la synthèse identitaire

Ces changements s'accompagnent en Bolivie d'une lutte contre le nar
cotrafic, impulsée par les États-Unis. Cet élément va avoir pour consé
quence une consolidation de l'identité indienne en tant que symbole, et
élément fédérateur au sein des mobilisations qui vont se multiplier et se
radicaliser à partir de l'an 2000. La convergence de différents secteurs
sociaux vers un discours anti-impérialiste et anti-libéral réactive la thèse
d'un colonialisme interne et alimente une refondation idéologique basée
sur des critères ethniques et culturels.

Le mouvement des cultivateurs de coca, les cocaleros, a joué un rôle
central dans la consolidation et/ou la construction d'une identité collective
basée sur l'indianité. Ces colons sont, pour beaucoup, issus de la minerie
des régions altiplaniques, d'où ils ont dO émigrer dans les années 1980 (à
la suite principalement du démantèlement des mines) pour se reconvertir
en cultivateurs de coca. Ils se sont très vite organisés en syndicats, en in
tégrant, recyclant, leur héritage syndical ouvrier/minier.

Le contexte parallèle de stigmatisation croissante de ces paysans dans
le cadre des luttes anti-narcotrafic initiées dès les années 1960 va s'accé
lérer avec les différents plans d'éradication de la coca au cours des an-

5. Enrique HERRERA, «Droits territoriaux indigènes en Amazonie bolivienne et créa
tion de la .. taeanitude" JO, in « Dési1lusions des politiques multiculturelles JO, L'ordinaire
latino-américain. n° 204,2006. IPEALT.
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nées 1980 et 1990. Ces éléments vont favoriser la construction d'un dis
cours politique et identitaire autour des notions de souveraineté, dignité
nationale et respect des cultures ancestrales. En effet, ces politiques d'é
radication de la coca, impulsées par les différents gouvernements nord
américains vont créer un climat anti-impérialiste très marqué qui rejoindra
par la suite les thèmes fédérateurs du colonialisme interne et du pillage
des ressources naturelles.

La feuille de coca, « feuille sacrée », va devenir le symbole de cette
lutte pour la souveraineté nationale. L'articulation de ce discours avec
celui des populations indigènes de l'orient bolivien, illustré par exemple
par la « Marche pour la vie, la coca et la souveraineté» en 1994 qui réu
nit ces différents secteurs, montre la collaboration réussie entre les mou
vements paysans cocaleros et les mouvements indigènes grâce à la cons
truction d'une identité paysanne indigène, fière de sa culture, et prête à la
défendre contre le colonialisme interne et l'impérialisme nord-américain.

On voit ici l'importance du mouvement cocalero qui va élaborer une
identité ethnico-culturelle grâce à l'articulation de sa tradition syndicale
révolutionnaire, avec la mise en place d'un discours culturaliste.

L'irruption de mouvements sociaux protestant contre les effets des po
litiques libérales menées en Bolivie depuis 1985 (Loi 21060) va accélérer,
dans les années 2000, la consolidation d'une identité collective indigène,
en tant que base de revendications socioéconomiques. Le cycle des protes
tations populaires s'accélère à la fin des années 1990, et « la guerre de
l'eau» à Cochabamba en 2000 et celle du gaz en 2003 vont confirmer le
mouvement, initié par les mouvements cocaleros, de revendications socio
économiques et de respect de la souveraineté nationale (revendications
antilibérales). La « guerre du gaz» d'octobre 2003 semble être un des évé
nements centraux dans ce phénomène de consolidation de l'opposition
populaire via la synthèse entre une identité indienne et une identité de
classe. Ainsi, la volonté du gouvernement d'exporter du gaz en Amérique
du Nord par le Chili (pays avec lequel la Bolivie n'entretient plus de rela
tions diplomatiques depuis la guerre qui les opposa) renforce à cette pé
riode le mécontentement populaire, et si, au début, ce mécontentement est
lié à un très vif sentiment anti-chilien, il se transforme vite en un mouve
ment d'opposition au libéralisme. Pendant les mois de septembre et octo
bre 2003, les mobilisations populaires, massives et violentes, bloquent La
Paz; le gouvernement enverra l'année pour casser les barrages. Le bilan
sera très lourd. Ces événements vont marquer durablement la population
bolivienne et cristalliser les revendications de nombreux secteurs popu
laires autour du thème du pillage historique des ressources naturelles et
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de la nécessaire nationalisation de celles-ci. Ces événements ainsi que les
nombreux blocages de routes sur l'altiplano dans cette même période vont
accélérer la consolidation de l'opposition, celle-ci ayant pour leader Evo
Morales, alors représentant des secteurs cocaleros. La jonction entre les
différents discours (anti-libéralisme, nationalisation des ressources natu
relles, souveraineté nationale, etc.) se fera entre autres par le recours au
discours indianiste, qui synthétise les différents thèmes.

Un modèle boüvien ?

Avant d'exposer les composantes concrètes du modèle politique et éco
nomique bolivien, il convient de s'interroger sur leur articulation. Le dé
tour historique montre bien la complexité de cette construction politique
qui s'est nourrie de différentes traditions (nationaliste, socialiste, indgé
niste, etc.), et de différents mouvements sociaux et culturels. Cependant,
une cohérence gobale peut être trouvée, qui rend l'articulation entre les
modèles politiques et économiques plus visible. La prise en compte d'une
hétérogéneité double est le fondement du modèle bolivien: la reconnais
sance d'une hétérogéneité culturelle fait écho à la reconnaissance d'une
hétérogénéité des formes productives.

Le constat d'une Bolivie plurielle (multiculturelle et plurinationale),
symbolisée par la diversité des groupes indigènes (aymara, quechua, gua
rani, ete.), mais étendue à une prise en compte des classes populaires in
diennes comme des classes moyennes, sous-tend toute la logique du mo
dèle. De la même façon, la reconnaissance et la prise en compte de la réa
lité économique bolivienne reprend cette vision d'une hétérogénéité qui
peut être considérée comme un atout. L'hétérogéneité de formes produc
tives, à la fois traditionnelles et modernes, informelles et formelles, rura
les et urbaines, paysannes et micro-entrepreneuriales, est une réalité qu'il
convient de respecter et promouvoir. Si l'on peut qualifier le changement
social bolivien comme une émergence (ou tentative d'émergence) d'un
nouveau modèle politique et économique, alors c'est dans cette prise en
compte d'une réalité économique et culturelle hétérogène qu'il s'enracine
et par lequel il se définit. Nous exposerons à présent les traits significatifs
du modèle politique puis économique.

Quel modèle politique?

Pour introduire notre propos, nous nous attarderons sur la composition
et« l'idéologie» du MAS, éléments intrinsèquement liés qui nous donne
ront le cadre politique de l'action gouvernementale.
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Le MAS est constitué de différents mouvements sociaux et syndicats,
issus ou liés à des mémoires et traditions différentes. Indianisme, socia
lisme et nationalisme sont ainsi articulés de façon complexe.

Cependant, la dimension indianiste paraît être au centre, si ce n'est de
l'idéologie massiste, du moins de sa rhétorique. Ainsi, l'idée de la légiti
mité d'un accès au pouvoir des peuples indigènes, peuples « originaires»
(originarios) historiquement «écartés», « exploités» par un état colonial,
est fréquemment utilisée. Cette position est très présente dans le discours
du MAS et d'Evo Morales 6

• Elle est, entre autres, à la base de la volonté
de fonder un État plurinational et multiculturel qui respecte la diversité
des cultures et des « nations» indiennes dans le cadre d'un État unitaire.
Pour présenter cette originalité du modèle politique, nous nous baserons
sur l'étude du Plan national de développement 1 (principalement le pro
gramme de décentralisation et de nouvelle territorialisation) ainsi que sur
celle du processus constitutionnel, qui sont pour nous des éléments très
caractéristiques du modèle politique en construction.

Le programme de décentralisation el territorialisation

Tout d'abord, le programme « Bolivia Demoeratica », exposé dans le
Plan national de développement, vise à réaliser un nouveau découpage
décentralisé du territoire bolivien. Il est planifié sur la base de plusieurs
facteurs dont le principal est l'appartenance des populations à une identité
indigène particulière. Ce découpage prend en considération l'existence de
plus de 60 ethnies recensées. Ce facteur est ensuite pondéré par des limi
tes géographiques afin de réaliser un découpage cohérent avec l'actuel sys
tème municipal.

Par ailleurs, ce programme vise à privilégier le plus rapidement possi
ble les « Mancomunidades » ou communautés de municipalités sur la base
d'une appartenance à un même peuple indigène (ici aussi un peuple in
digène particulier est entendu comme une ethnie). Pour cela il propose la
création des « Entités indigènes territoriales» qui constitueraient un statut
administratif à part entière et qui pourraient se substituer, selon les situa
tions particulières et les demandes locales des populations, à l'actuel dé
coupage municipal. Enfin, toute ethnie, peuple indigène ou fédération

6. Cf. notamment les discours d'investiture du président à Tiwanaku (21 janvier 2(06)
et à La paz (22 janvier 2006).

7. Le Plan national de développement (PND. 2(06) vise à définir les orientations gé
nérales des politiques qui seront mises en œuvre pour les cinq prochaines années.
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d'ethnies pourra faire une demande auprès de l'État pour créer une nou
velle entité territoriale conforme à son histoire 8.

Le Plan de décentralisation prévoit la construction d'une « démocratie
participative basée sur les organisations communautaires, qui est le mo
dèle le plus proche de la démocratie délibérative 9 ». La démocratie sera
une démocratie sociale qui synthétisera les points forts de la démocratie
représentative et de la démocratie participative. De cette manière, le gou
vernement pense arriver « à construire un État multinational et commu
nautaire avec des mécanismes autodisciplinaires internes inhérents au pou
voir et à la présence des peuples indigènes et des mouvements sociaux
actuels \0 ». De plus, les communautés de municipalités ou les futures « en
tités indigènes territoriales» composeront à un niveau plus régional « le
pouvoir social territorial» qui sera la structure administrative chargée de
synthétiser les demandes locales et le « contre-pouvoir actif des décisions
de l'État et des départements Il ».

Ce programme est un axe essentiel de la définition de ce nouveau mo
dèle politique, qui serait alors basé sur les structures sociales propres aux
caractéristiques culturelles et historiques de la Bolivie. La structure com
munautaire, associative, à caractère paysan ou autochtone, serait alors con
sidérée comme sujet politique à part entière 12. Nous tenterons de discuter
de la pertinence de ce modèle politique ultérieurement.

La présentation rapide du modèle politique bolivien peut être complé
tée par l'analyse du processus constitutionnel.

L'Assemblée constituante

L'appel à une Assemblée constituante a été une des revendications ma
jeures des mouvements sociaux à partir des années 2000. Cette demande
a été reprise dans le programme du MAS et initiée par l'élection des cons
tituants en juillet 2006. Le processus constitutionnel s'est clos le 24 no
vembre 2007 avec le vote par les constituants présents du projet de texte
de la nouvelle Constitution. Après de nombreuses tensions, cette dernière

8. Ministerio de Planificacion deI Desarrollo, Plan de Desarro//o Nacional. 2006 (ver-
sion CD Rom disponible sur le site www.ine.ba.com).

9. Ibidem.
JO. Ibid.
Il. Ibid.
12. Nous pouvons constater la cohérence fondamentale de ce programme avec la com

position organique du MAS basée sur les mouvements sociaux comme sujets politiques de
premier plan, ces sujets politiques étant intrins~uement liés aux références indianistes.
communautaristes, paysannes ou autochtones.
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sera finalement approuvée par référendum en janvier 2008 (62 % de votes
favorables) .

Le fonctionnement de l'Assemblée constituante a été le suivant. La
volonté première du MAS était de créer une Assemblée constituante des
mouvements sociaux, c'est-à-dire avec des constituants, représentants de
chaque mouvement social. Jugeant ce principe trop complexe à mettre en
œuvre, le Parlement bolivien a décidé, en juin 2006, d'appeler à des élec
tions de constituants sur la base des partis politiques.

Cependant, les mouvements sociaux ont joué un grand rôle dans le
fonctionnement de l'Assemblée constituante. En effet, les constituants ont
décidé des thèmes majeurs de discussion en vue de la rédaction de la nou
velle Constitution. À chaque thème a été associée une commission qui a
recensé les différentes propositions émanant des mouvements sociaux, ci
viques, paysans, indigènes. Ceux-ci ont ainsi eut un rôle consultatif, sur
chaque thème, par le biais de leurs propositions (propositions du CONA
MAQ, ou encore du Comité civique de Santa Cruz, par exemple sur le
thème Vision Pais).

On peut ainsi voir l'importance que vont revêtir les mouvements so
ciaux dans ce nouveau modèle politique. Nous donnerons ici l'exemple
du rôle qu'a joué le Pacte d'Unité (coalition de plusieurs mouvements so
ciaux de défense de peuples indigènes et mouvements paysans) dans l'é
criture du texte constitutionnel. Cette coalition 13 a proposé un « État uni
taire plurinational communautaire» fondé sur la reconnaissance des na
tions et peuples autochtones et afro-descendants (octroi du statut de nation,
autogouvemement sur leurs territoires, pluralisme juridique, culturel, lin
guistique... ). Cette proposition a été largement reprise dans le texte final
comme nous allons le voir à présent.

Le projet de texte constitutionnel

Le texte du projet de nouvelle Constitution a été voté le 24 novembre
2007 par les constituants présents. Les premiers articles du texte, sous le
titre « Bases fondamentales de l'État », notamment les articles 2 et 5, re
connaissent de façon particulière les « nations et peuples indigènes origi-

13. Les organisations associées au sein de celle coalition sont: El Consejo Nacional
de AyIJus y Markas dei QuIJasuyu (CONAMAQ), La Confederaci6n de Pueblos Indfgenas
de Bolivia (CIDOB), La Confederaci6n Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB). La
Confederaci6n Sindical Ûnica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). La
Federaci6n Nacional de Mujeres Campesinas, Indfgenas Originarias Bartolina Sisa. El
Movimiento Cultural Afrodescendiente. La Asociaci6n Nacional de Regantes y Sistemas
Comunitarios de Agua Potable. La Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz.
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naires et paysans» selon la formule utilisée tout au long du texte, et leur
garantit, dans le cadre de l'État, leur droit à l'autonomie, à l'auto-gou
vernance, à leur culture et à la reconnaissance et consolidation de leurs
institutions et entités territoriales, conformément à la Constitution. L'ar
ticle 2 est précédé de la mention « Étant donné l'existence précoloniale
de nations et peuples indigènes originaires paysans et leur propriété ances
trale sur leurs territoires ».

L'article 5 reconnaît comme langues officielles l'espagnol et toutes les
langues des nations et peuples indigènes originaires paysans, en les citant,
et garantit l'utilisation d'au moins une langue en plus de l'espagnol par
l'État.

L'article 26 (2.4) énonce que le droit à la participation (politique) in
clut: le choix direct des représentants des nations et peuples indigènes
originaires paysans, en accord avec leurs normes et procédés propres. Ces
quelques exemples choisis dans la première partie sont déjà très signi
ficatifs de l'esprit du texte dans son ensemble: la reconnaissance parti
culière des peuples indigènes, reconnaissance culturelle, politique, territo
riale, est capitale tout au long du texte. Leur reconnaissance en tant que
« nation» respecte la volonté du nouveau gouvernement de fonder un
État « plurinational et multiculturel », ce qui implique l'autodétermination
de ces « nations ».

Le quatrième chapitre du texte constitutionnel traite directement des
« Droits des nations et peuples indigènes originaires paysans». Son pre
mier article, l'article 30, définissant cette notion de « nation et peuple in·
digène. .. » en tant que :

« Toute collectivité humaine qui partage une identité culturelle. langue, tradi
tion historique, institutions. territorialité et cosmovision dont l'existence est anté
rieure à la colonie espagnole. "

Ces ensembles ainsi définis jouissent de différents droits territoriaux,
politiques, juridiques, culturels, religieux établis dans cette partie. On ne
doit cependant pas négliger le fait que dans ce modèle politique, le cadre
reste celui d'un État unitaire, qui tire principalement sa force de son rôle
économique comme on le verra par la suite.

La coca, un des nouveaux symboles de l'unité

La définition d'une nouvelle conception du territoire, comme nous ve
nons de le voir, est un des axes majeurs de la politique du gouvernement
Morales. Mais ce remodelage territorial peut être contradictoire avec une
vision unitaire du pays. Dès lors. le gouvernement bolivien s'emploie à
construire une nouvelle culture nationale, faite de références à divers mou-
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vements et traditions politiques, où l'indigénisme reste une clé réthorique
centrale. La coca s'est ainsi convertie en symbole d'unité nationale, prin
cipalement dans la sphère internationale. La feuille qui fédérait de nom
breux mouvements sociaux en tant que symbole anticolonialiste et anti
impérialiste comme nous l'avons vu, est devenue un instrument politique
précieux que Evo Morales va faire valoir non plus à l'intérieur du pays,
mais à un niveau international. Celle-ci va ainsi symboliser une reven
dication nationale pour la reconnaissance d'une certaine dignité à un ni
veau international. Cette idée se concrétisera par les références systéma
tiques faites à la feuille de coca dans les discours de Evo Morales devant
les instances internationales (Parlement européen en 2007, ONU en 2007
et en 2009, etc.) lorsqu'il réclame que l'on retire cette plante de la liste
des stupéfiants déclarée par l'ONU en 1961. Mais, au delà des symboles
politiques, le modèle bolivien se fonde sur des principes économiques qui
méritent notre attention.

Quel modèle économique?

Les principes du capitalisme andin-amazonien

La définition du concept de capitalisme andin-amazonien est donnée
par celui qui l'a théorisé, Alvaro Garcia Linera :

" Il s'agit d'un régime capitaliste au sein duquel les potentialités familiales,
indigènes, paysannes, sont équilibrées et articulées autour d'un projet de dévelop
pement national et de modernisation productive...

L'idée essentielle sous-jacente au concept de capitalisme andin, réside
dans l'affirmation et la reconnaissance d'une hétérogénéité du système
productif. Les grandes entreprises qui créent l'excédent économique (mi
nerie, hydrocarbures) se juxtaposent au très grand nombre de micro-en
treprises et entreprises communautaires ou associatives. Les excédents
ainsi créés, sont utilisés pour promouvoir et financer l'activité des micro
entreprises mais surtout des organisations économiques communautaires,
paysannes et/ou indigènes (OECAs).

Le Plan de développement économique

Le programme économique stipule qu'au découpage classique entre
secteur public et secteur privé s'ajoutera un troisième secteur: le secteur
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communautaire. Celui-ci sera composé d'unités de production indigènes
ou paysannes et sera une priorité du Plan national de développement 14.

Plusieurs mesures concrètes sont avancées par le Plan économique de
développement. Une des mesures phare présentées dans ce plan est la créa
tion d'une Banque nationale de développement.

Cette banque est chargée de redistribuer une partie de l'excédent éco
nomique réalisé par les grandes entreprises nationales/nationalisées, via le
soutien des petites unités de production et des entreprises communau
taires. Ainsi, être originaire d'une communauté ou municipalité « indi
gène», ou faire partie d'une entreprise de type communautaire sont des
éléments qui déterminent l'accès aux services de cette Banque au même
niveau que les capacités de remboursement ou la nature de l'activité éco
nomique.

Cette Banque nationale de développement a initié un programme de
crédit sur la base de « prêts à des entreprises communautaires rurales» en
partenariat avec les Instituts de micro-finance (Linea Credito Sindicado,
NAFIBO, 2007). Ce programme vise à promouvoir les unités productives
qui travaillent en communautés, notamment dans les régions où la popu
lation indigène est importante. Il y a donc un encouragement à se pré
senter au gouvernement comme personne morale à caractère « indianiste»
et représentant une ethnie particulière. À profil de remboursement et à pro
fil d'activité économique égal, un entrepreneur issu d'une communauté
indigène aura plus de probabilités d'être éligible à un programme de cré
dit.

Ainsi, par exemple, en mai 2006, la Banque de développement du
Venezuela a fait une donation au gouvernement bolivien de 100 millions
de dollars afin de financer les petits producteurs. Les premières opéra
tions financières sur la base de cette somme ont été entreprises par la
Banque nationale de développement en direction de producteurs de soja
organisés en «communauté paysanne indigène» dans une petite muni
cipalité du département de Santa Cruz. Cette décision fortement symbo
lique illustre bien l'orientation du programme économique massiste, basée
sur le concept de « capitalisme andin».

Après 6 mois d'activité du «Banco de Desarrollo Productivo », le
montant des crédits distribués avoisine les 40 millions de dollars. 58 %
des crédits ont été attribués à des associations de producteurs, sociétés
coopératives et entreprises communautaires majoritairement dans le sec
teur de l'alimentation (83 % du nombre de crédits), du textile (7 %) et de

14. Le secteur privé traditionnel ne l'est pas en tant que tel. Ministerio de Pianifi
cacion dei Desarrollo, Plan de Desarrollo Nacional, op. cil., chapitre 5.
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l'artisanat (6 %). Parallèlement, 42 % du montant total des crédits ont été
distribués à des micro, petites et moyennes entreprises, sous la forme de
prêts individuels. Les secteurs privilégiés sont l'alimentation (60 % du
nombre de crédits), le textile (19 %) et le bois (9 %).

Enfin, la mise en œuvre du Plan national de développement écono
mique vise à meUre en pratique le concept de capitalisme andin-amazo
nien à travers la création d'entreprises mixtes «publiques et communau
taires ». Ce projet, lancé en janvier 2008, s'est concrétisé par la création
d'entreprises d'industrialisation dans les secteurs de la quinoa, des jus de
fruits, de l'amande, du cuir et du papier. Ces ensembles visent à créer
plus d'excédents à l'intérieur du pays, à travers la transformation de ma
tières premières en produits à plus forte valeur ajoutée. Ceux-ci seront
financés par du capital public (issu du Budget national) mais composés
d'association de petits producteurs assurant à la fois l'approvisionnement
et la transformation des matières premières.

Pertinence et vulnérabilité du modèle bolivien

Le modèle économique

La pertinence du modèle économique mis en place par le gouver
nement bolivien est observable à travers différents éléments. Le premier
élément repose sur l'idée de l'hétérogénéité du système productif. En ef
fet, une très large majorité des entreprises boliviennes sont des micro ou
petites entreprises 15. Selon des estimations diverses, en Bolivie, il y aurait
entre 500 000 16 et 700000 entreprises (estimation de la Banque mondiale).
Cependant, les études convergent sur les proportions de chaque type d'en
treprise. Ainsi, pour reprendre une récente étude réalisée par la Banque
interaméricaine de développement sur la situation de micro et petites en
treprises 17, environ 99,6 % des entreprises sont des micro-entreprises,
0,35 % des petites entreprises et 0,05 % des grandes entreprises. En outre,
près de 80 % de la population active bolivienne travaille dans une entre-

15. Servicio de asistencia lecni-SA.T., Estadisticas de las MyPes bolivianas, Edicio
nes S.A.T., La Paz, 2005.

16. Hemando LARRAZABAL, Micro y pequena empresa urbana y periurbana en Boli·
via, Minislerio de Trabajo, La Paz, 2002.

17. J. RAMIREZ el D. BORDA, Boliiva : situacion y perspectiva de las MPYMES y su
contribucion a la economia. Serie de notas de referencia, BIO, 2006.
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prise de moins de 10 salariés 18. Cependant, ce secteur ne contribue que
pour 19,6 % du PIB 19.

Ces données descriptives montrent bien la dualité du secteur productif
bolivien caractérisé par un tissu très large et atomisé de micro-entreprises
peu excédentaire et un secteur moderne industriel et commercial créateur
de richesse. La pertinence du modèle économique proposé par le gouver
nement actuel repose donc sur un solide diagnostic de l'hétérogénéité
productive et a le mérite de proposer une politique cherchant à articuler
ces deux pôles. La place de l'État comme articulateur de ces deux sec
teurs est un positionnement qui prend le contre-pied des politiques éco
nomiques mises en place en Bolivie depuis vingt ans, basées sur la pri
vatisation, la dérégulation, le soutien aux micro-entreprises étant réservé
au secteur de l'économie sociale (ONG,Instituts de micro-crédit, etc.).

Le deuxième élément repose sur une idée plus qualitative que quanti
tative. Il existe très peu de données sur le nombre d'entreprises commu
nautaires et de communautés indigènes ou paysannes rurales en Bolivie.
Cependant, nous pouvons dire que le succès de la micro-finance par le
biais des prêts groupés ainsi que la promotion de ce type d'activité par
des organismes de financement du développement (Fundapro, FinRural,
ONGs, Organismes de commerce équitable, etc.) dans certains secteurs
(cacao, quinoa, soja, artisanat) montrent que la taille de ce secteur n'est
pas négligeable et est en plein essor. D'abord, nous pouvons avancer l'idée
que ce secteur économique communautaire (au sens de communauté ou
association de producteurs) est un secteur qui dispose d'une qualité dis
tributive importante, c'est-à-dire que la distribution des revenus engen
drés par l'activité productive sera réalisée de facto selon des principes
d'équité et de solidarité dynamiquement réciproques. Même si aucune
étude empirique n'a été solidement menée à ce sujet, quelques études
monographiques ont été réalisées montrant les forces de ces entreprises
communautaires (cf. à ce sujet le succès de Conservacion Forestal, El
Ceibo, etc.).

Selon le Plan national de développement, 3000 entreprises commu
nautaires seront créées et soutenues par l'État, d'ici 2010, correspondant
à 60 000 emplois 20. Ce soutien des entreprises communautaires semble être
également un positionnement intéressant en termes de commerce interna-

18. Hemando LARRAZABAL, Micro y pequena empresa urbana y periurbana en Boli·
via. op. cil.

19. Dionisio BORDA et Julio RAMIREZ, Bo/ivia: siluacion y perspecliva de las
MPYMES y su conlribucion a la economia. op. cil.

20. Ministerio de Planificacion dei Desarrollo, Plan de Desarrollo Nacional, op. cil.
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tional. En effet, ces entreprises communautaires sont souvent liées à des
projets de commerce équitable (cas du cacao et de l'artisanat) et d'agri
culture biologique (quinoa, soja, fruits secs) correspondant donc à une ré
ponse positive à la demande des pays industrialisés de ces produits.

La vulnérabilité du modèle économique en Bolivie semble reposer en
partie sur une vulnérabilité conceptuelle que nous allons analyser ici. Le
concept de capitalisme andin amazonien cherche à prendre en considéra
tion l'hétérogénéité du système productif. Il est basé théoriquement sur
l'idée d'une articulation entre des structures productives modernes (ou
issues de l'histoire coloniale) et des structures productives traditionnelles
(ou issues d'une histoire précoloniale). A priori, cette articulation devrait
donner un rôle important à l'État, rendant ce concept pertinent par rapport
à l'histoire et la réalité économique bolivienne. Cependant, ce concept
demeure fragile dès lors que l'on intègre une réflexion sur la dynamique
future du système économique. Cette dynamique est caractérisée par un
certain nombre de forces d'attraction qui engendrent des mutations im
portantes dans la structure productive. Les systèmes économiques basés
sur l'accumulation, l'investissement, la croissance, la productivité, engen
drent des transformations continues (naissances, croissance, disparitions)
du système productif. En effet, ces mutations sont elles-mêmes porteuses
de gains de productivité, de croissance et d'accumulation. L'organisation
(et l'articulation) d'acteurs économiques basée sur une économie de mar
ché va dès lors accentuer ces transformations en rendant la dynamique
productive plus intense par le biais notamment de la concurrence. Ainsi,
un régime d'accumulation capitaliste associé à un fonctionnement libéral
du marché augmente la vitesse de mutation des systèmes économiques.
Dès lors, nous devons poser la question, le modèle bolivien cherche-toi! à
limiter les effets du libéralisme économique ou s'attaque-t-i! aux fonde
ments du capitalisme traditionnel? Si la réponse réside dans la première
partie de la question, le modèle économique bolivien ne fera que freiner
l'intensité des forces d'attraction porteuses de mutations des systèmes
productifs.

Ce modèle présente des risques à trois niveaux, nous présentons ceux
ci sous forme de questions que nous soulevons. D'abord, toute promotion
d'activités économiques (individuelles ou ~ssociatives) sera porteuse de
gains de productivité, d'investissement et finalement de croissance. Les
meilleures entreprises communautaires ou individuelles vont connaître lo
giquement une croissance, ce qui signifie qu'elles exerceront des forces
d'attraction (en main-d'œuvre, capital, etc.) et des pressions concurren
tielles. Jusqu'à quel point, ces forces dynamiques garantiront la pérennité
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de l'hétérogénéité du système productif? Ensuite, ces entreprises, pour
croître, devront répondre à une demande plus importante. Celle-ci se trou
vant dans les espaces urbains, on peut se demander de quelle manière la
force d'attraction des espaces économiques urbains agira sur la localisa
tion des entreprises communautaires rurales? En outre, une question im
portante est celle de savoir comment la structure économique commu
nautaire réalisera la gestion quotidienne de l'équilibre entre recherche de
gains de productivité et qualité distributive?

Ces trois questions soulèvent le problème de la dynamique du système
économique bolivien et ouvrent le champ à de nouveaux défis pour l'État
basés sur un nouveau rôle de créateur d'équilibres sur le long terme (ca
pacité à équilibrer la structure productive, à équilibrer les espaces urbains
et ruraux, à équilibrer de manière décentralisée la promotion de l'efficien
ce économique et la qualité distributive). En garantissant ces équilibres,
l'État garantira la pérennité d'une structure productive hétérogène (mo
derne et traditionnelle, urbaine et rurale, efficace et distributive).

Ces équilibres sont des contraintes qui s'imposent à la politique éco
nomique afin de garantir l'existence du secteur économique indigène,
communautaire, associatif et coopératif. L'analyse de Karl Polanyi sur les
organisations sociales sous-jacentes aux modèles économiques a montré
en quoi le capitalisme et le libéralisme économique peuvent être des mo
dèles complémentaires et s'attirer entre eux. Si nous considérons que le
socialisme est un capitalisme d'État, que le capitalisme moderne est un
capitalisme basé sur l'individualisme, le modèle bolivien devra inventer
un système où le capitalisme ne déstructurera pas la forme communau
taire au profit d'une organisation sociale libérale et individualiste. Son
rôle est donc double: à la fois promouvoir l'hétérogénéité du système
productif et le pérenniser. Cela passe donc par la garantie d'un encastre
ment du modèle économique dans une hétérogénéité de la forme sociale
(individuelle/moderne et communautaire/traditionnelle).

Enfin, un autre élément de vulnérabilité risque d'être lié à la recons
truction d'un État fort: le rôle de celui-ci est essentiel dans ce modèle.
Cependant, les privatisations successives des années 1980 et 1990 ont fra
gilisé l'ensemble de son organisation. Les structures publiques d'aide au
développement, les entreprises publiques nationales ou les services publics
doivent être reconstruits, ce qui implique un effort financier considérable
et un investissement en capital humain très important 21, Les difficultés que

21. Cela justifie en quelque sorte la politique macroéconomique de la Bolivie qui cher
che d'abord à rendre la politique budgétaire libre du poids de la dette (la Bolivie connaît
pour la deuxième année consécutive un excédent budgétaire).
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connaît le processus de nationalisation des hydrocarbures est l'exemple
même de cet élément de vulnérabilité du modèle: la reconstruction d'une
entreprise publique qui doit garantir la transparence et l'efficience de son
activité semble être délicate, au vu des moyens dont dispose le pays.

Le modèle politique

On s'attardera ici sur quelques éléments qui pourraient constituer une
vulnérabilité du modèle politique.

Tout d'abord, le cas des droits individuels doit être abordé. Le pro
blème repose ici sur la valorisation et la reconnaissance légales de la com
munauté indigène. Comme nous l'avons vu dans la deuxième partie, la
nouvelle Constitution reconnaîtrait la communauté indigène comme orga
nisation autonome, libre dans l'exercice de son système politique, éco
nomique et juridique (article 30). On se posera ici la question de la pos
sibilité de l'individu à se soustraire aux normes et usages du groupe.

On peut supposer que les logiques qui semblent contradictoires, défi
nies dans le projet de nouvelle Constitution, avec, d'un côté, une logique
unitaire et, de l'autre, une logique de reconnaissance d'entités autogou
vernées, risquent d'être à l'origine de difficultés de coordination. Cet élé
ment peut être très problématique pour le respect d'un État de droit. Le
morcellement géographique du pays (réseau de communication faible et
précaire), ne favorise pas la présence de l'État et le respect de ses lois sur
l'ensemble du territoire. Déléguer ses pouvoirs à des communautés tradi
tionnelles, c'est en effet reconnaître leur légitimité à s'administrer sur
leurs propres territoires et selon leurs propres usages et normes, mais cela
peut aussi poser des problèmes au niveau des droits individuels.

L'exemple le plus médiatisé est celui de la justice communautaire, qui
peut être d'une grande violence et qui est censée relayer la justice pu
blique dans les cas de petits délits. Ce problème, s'il est moins répandu et
dramatique que ne veut bien le faire croire la surenchère médiatique à ce
propos, reste d'actualité et peut s'accentuer si l'autonomie juridique est
reconnue et encouragée. Sur ce même thème des droits individuels, on
pourra aussi rajouter les problèmes qui risquent d'apparaître pour les per
sonnes en situation, pour des raisons culturelles, de plus grande vulné
rabilité comme les femmes ou les enfants. En effet, il est du rôle de l'État
de garantir les droits de tout individu. Or, dans un pays où les droits des
femmes sont encore peu reconnus et où la forme patriarcale est la plus
répandue, cette reconnaissance d'autonomie juridique aux communautés
peut aussi être perçue comme un désengagement de l'État. Nous repren
drons ici les arguments de groupes féministes boliviens, pour qui la déco-
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Ionisation de l'État ne va pas sans une remise en question du patriarcat
qui lui est associé, et pour qui les revendications « originarias » ne favo
riseront guère un meilleur respect des droits individuels. Ainsi, les contra
dictions entre la reconnaissance et l'autonomie des communautés, et une
volonté d'unité de l'État, via un processus d'intégration nationale et l'af
firmation d'un État fort, risquent de poser de vrais problèmes de compé
tences et pourraient engendrer une insuffisance de l'État à garantir les li
bertés et droits individuels.

L'unité du pays peut aussi être menacée par le nouveau modèle poli
tique. Nous citerons ici Jean-Pierre Lavaud pour qui la Bolivie est en
proie à un phénomène d'ethnicisation, phénomène qui conduit à « une
segmentation du pays, alimente des tendances centrifuges et finalement
concourt à rendre le pays sinon ingouvt:mable du moins très difficilement
gouvernable 22 ».

Nous parlerons ici plutôt d'une polarisation (entre l'orient et l'occi
dent du pays) qui tend vers le régionalisme radical, phénomène qui, s'il
s'amplifie, par une radicalisation d'un discours ethnicisé comme dans les
affrontements qui y mènent, peut menacer l'unité nationale et l'établisse
ment de normes communes.

Cette polarisation s'est construite autour de certains thèmes (richesses
naturelles notamment) et s'est radicalisé autour de thèmes ethniques/ra
cistes qui trouvent leur écho dans des partis extrémistes des deux côtés: le
Mouvement indigéniste Pachakuti (MIP) et le Mouvement Nation Camba
de Libération (MNCL), porté par les élites blanches de Santa Cruz.

Ces deux extrêmes sont loin d'être l'expression de la majorité mais
illustrent bien ce phénomène de polarisation entre deux régions : la région
des basses terres (Media Luna) qui se veut plus métissée, voire blanche,
contre l'altiplano indien; le dynamisme économique et les ressources na
turelles de la Media Luna contre une région andine plus pauvre sur ces
points-là. Ces quelques éléments rapides mettent en évidence une situation
complexe entre ces deux pôles: à des intérêts économiques, administra
tifs et territoriaux se mêlent parfois des régionalismes voire nationalismes
plus ou moins exacerbés basés la plupart du temps sur un essentialisme
qui peut parfois être ethnique. Il nous semble que cette vulnérabilité soit
bien plus latente que celle issue d'une ethnicisation généralisée volontai
rement provoquée par les politiques publiques de l'actuel gouvernement,
ce qui relativise les positions des auteurs qui voient un processus d'ethni
cisation en Bolivie.

22. Jean-Pierre LAVAUD .« Bolivie: vers l'anarchie segmentaire? L'ethnicisation de
la vie politique lO, Hérodote, 123,4' trimestre 2006.
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Cette polarisation s'est accentuée au fil des sessions de l'Assemblée
constituante, sur de très nombreux.thèmes et via la confrontation partisane.
La question des autonomies (ainsi que la question de la définition de la ca
pitale) est la plus significative, les deux pôles défendant deux visions très
différentes l'une de l'autre. La minorité (représentants des partis d'opposi
tion) défend son projet d'autonomie départementale dans lequel l'État n'est
que le coordinateur entre les différents départements et où les gouverne
ments départementaux ont un pouvoir législatif, exécutif et judiciaire 23. À
l'inverse, la proposition de la majorité (MAS) défend un rôle prépondé
rant de l'État où les autonomies sont plus municipales et indigènes que
départementales.

Ces deux visions antagonistes de la forme nationale, si elles reflètent
la polarisation qui existe en Bolivie, montrent bien la difficulté de sur
passer les contradictions qui semblent inhérentes au modèle politique pro
posé. Après plusieurs étapes alternant négociations et affrontements vio
lents, ce qui mena à la situation la plus critique (plusieurs « campesinos »
sympathisants du gouvernement ayant été tués en septembre 2008 dans le
département de Pando) , le gouvernement d'Evo Morales semble avoir re
trouvé un certain pouvoir (notamment après le soutien unanime des pré
sidents des pays de la région en septembre 2008 et la division du bloc des
préfets des régions autonomistes après les événements violents de Pando)
qui cependant demeure fragile. Cette fragilité provient notamment de la
difficile conciliation entre les positions régionalistes toujours présentes,
les positions « indigénistes » véhiculées par la nouvelle constitution et cer
tains dirigeants du MAS, et les positions d'une classe moyenne se sentant
de plus en plus marginalisée par le programme économique et politique.

De même, si le modèle politique bolivien veut rester cohérent avec ses
objectifs de prise en compte de l'hétérogénéité de la forme sociale et cul
turelle, il ne doit pas se limiter à la promotion de la forme communau
taire, du mouvement social ou de l'entité ethnique car une bonne partie de
la population (la classe moyenne entre autres) pourrait ne pas se retrouver
dans les positions et procédés du gouvernement.

Conclusion

Comme nous l'avons vu, le modèle qui se construit peut se révéler vul
nérable sur bien des points.

23. Cette demande d'autonomie a été approuvée par la population des départements
formant la Media Luna lors d'un référendum en 2006.
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Le modèle bolivien a le mérite de remettre en cause (du moins con
ceptuellement) l'idée que l'avenir des nations et des États réside dans la
marche inéluctable vers une modernité économique basée sur l'individua
lisme et l'économie de marché.

S'il ne semble pas avoir comme objectif l'invention d'une «quatrième
voie» servant de norme ou de sens de l'Histoire, il ouvre néanmoins le
champ des possibles, ajoutant une troisième dimension à la typologie des
modèles politiques et économiques. Ainsi, la définition des modèles ne
résiderait plus seulement dans le choix d'un équilibre médian entre éco
nomie de marché et rôle de l'État mais pourrait se faire selon les carac
téristiques productives et sociales propres à chaque nation. La force du
modèle bolivien réside d'abord dans la prise en compte de la diversité
culturelle, géographique, ethnique et économique du pays. C'est en ce
sens que les changements en Bolivie apportent des éléments intéressants
aux débats actuels sur les modèles politiques et économiques. On avan
cera en conclusion que les défis que devra affronter le gouvernement,
s'ils sont liés à sa capacité à faire des compromis, sont également les pro
duits de la vulnérabilité même du modèle.

CERDI, Université d'Auvergne (Diégo LAND/VAR)
EHESS (Émilie RAMILUEN)

* * *
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Colonialisme, internationalisation,
démocratie...

Pierre ROLLE

Pourquoi beaucoup de pays nouvellement décolonisés, où l'on a re
vendiqué l'autodétennination et parfois combattu pour elle, n'adoptent-ils
pas les institutions démocratiques qui semblent pourtant incarner précisé
ment le même principe? La réponse à cette question oblige à s'interroger
sur les fondements de la théorie démocratique elle-même.

Il faut d'abord prendre acte de l'échec des théories du contrat social :
l'accord des individus entre eux n'est pas à l'origine de la société, la dé
mocratie ne fonde pas la nation. Quoi qu'en dise la légende dorée de l'État,
celui-ci ne se constitue que par le troc et le pillage, c'est-à-dire la vio
lence et le commerce. C'est ensuite que les populations ainsi rassemblées
et unifiées peuvent décider éventuellement de se donner des institutions
communes, et de se reconnaître à travers elles comme un peuple.

Les pays anciennement colonisés, c'est-à-dire réunis et délimités par
un pouvoir étranger, ne forment pas, le plus souvent, des collectifs de ce
type. Sans doute leur indépendance n'a-t-elle été reconnue que dans la me
sure où ils se sont donné des administrations calquées sur celles de l'an
cien colonisateur: un État ne peut reconnaître d'autre collectif qu'un autre
État. Mais la pratique politique fait ressortir la persistance des anciennes
organisations sociales.

Persistance d'autant plus compréhensible que les structures antérieu
res, qu'elles soient dites féodales ou tribales, ménageaient à leurs sujets
des autonomies et des pouvoirs, limités, locaux, corporatifs sans doute,
mais que l'État nouveau oblige d'emblée à abandonner. Sans doute pro
met-on de leur restituer des droits, mais par l'intennédiaire de la loi et de
l'administration: la liberté des personnes, l'égalité des statuts ... Cepen
dant, les prérogatives du groupe disparaissent à jamais: le droit de pro
priété, par exemple, exclut tout contrÔle du travail et des échanges.

L'homme et III société, n° 174. octobre 2009 - décembre 2009
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L'État modeme, concentrant tous les pouvoirs du collectif, possède
donc celui de diriger à son gré et de bomer ses initiatives. Le régime dé
mocratique, au contraire de celui que l'on décrit comme totalitarisme,
s'oblige à respecter ce qu'il appelle la société civile, et interdit à ses
membres comme à lui-même d'intervenir dans le système productif par
d'autres procédures que les puissances impersonnelles et intemationales
de la propriété. Autrement dit, les mécanismes démocratiques sont ceux
propres à un État engagé avec ses congénères dans une sphère marchande
sans limites, lieu de rivalités, de collaboration, de prédation et de conflit
qui s'accroît et se densifie depuis des siècles, et aboutit aujourd'hui à ce
que l'on nomme mondialisation. Faute d'un aménagement et d'un appa
reil productif concurrentiels, les pays nouveaux conviés à participer à leur
tour à ces échanges sont souvent forcés d'adopter des politiques d'ur
gence, un protectionnisme qui les isole, ou une dépendance unilatérale,
qu'ils doivent imposer à leurs peuples.

À l'analyse, l'appareillage démocratique apparaît ainsi comme répon
dant à des besoins intemes des nations et aux contraintes qui commandent
les relations entre États dans une économie intemationale. D'où la diffi
culté de l'instaurer dans certaines situations aujourd'hui courantes. Il fau
drait d'ailleurs s'interroger sur la pertinence de la vieille tradition selon
laquelle une société plus harmonieuse, dite socialiste, par exemple, se
constituerait comme un prolongement naturel et un aboutissement de
l'élan séculaire démocratique, par la généralisation à toute la nation, et à
toutes les nations, des institutions nées lors de la Révolution française.

1 . Une recette pour fonder les sociétés?

Il suffit d'affirmer l'universalité du droit de propriété pour que l'em
prise coutumière des anciens villageois sur leur domaine se découvre in
justifiée. Le colon qui s'empare de cette terre désormais sans maître la fait
entrer dans le monde des échanges. Il suffit d'affirmer la primauté de la
démocratie pour que nombre de peuples apparaissent sans gouvemement,
ce qui engage des États déjà constitués à leur offrir leur tutelle.

L'époque où ces règles semblaient justifier les pires abus est-elle au
jourd'hui révolue? Les saisies de terre, les corvées au profit d'intérêts in
connus,la dissolution des communautés traditionnelles, le désaveu des an
ciens chefs, tout ceci est-il disparu? Dans une grande partie du monde,
des révoltes, des insurrections, et parfois des guerres farouches opposant
des troupes mal équipées, souvent paysannes, à des armées modemes, ont
forcé le retrait des États colonisateurs. La résistance à une administration
étrangère, qui interdisait aux populations soumises de décider de leur pro-
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pre sort, devait se prolonger par l'instauration, dans les nations naissantes,
d'un régime démocratique qui incarnerait le même désir d'émancipation.
Comment imaginer qu'un peuple, après s'être uni pour conquérir sa li
berté, n'use de ce pouvoir difficilement acquis que pour se combattre lui
même, ou pour l'abandonner à une bureaucratie usurpatrice?

C'est ce paradoxe que l'on a observé bien souvent dans notre histoire
récente. Pourtant, les nations qui sont de nouvelles venues dans la société
planétaire sont tenues de constituer des États, c'est-à-dire des puissances
aptes à faire respecter sur tout leur territoire, en surplus des normes pro
pres à leurs citoyens, des règles explicites, s'appliquant à tous les indivi
dus qui s'y trouvent, y compris les étrangers: c'est seulement en respec
tant cette condition que le pays peut entrer en rapport avec les autres 1. On
observera que cette universalité de la loi, qui exclut clairement tous les
privilèges, ne peut être formulée et imposée par une élite de privilégiés.
Un État qui n'a pas fait accepter par tous ses membres les principes qui
l'organisent est évidemment affaibli dans son rôle premier, qui est de pro
téger ces mêmes membres, tout en les faisant accéder à la société plané
taire, la seule, au fond, qui existe aujourd'hui.

Seul un État qui se refuse à faire de différence entre ses citoyens peut
arbitrer entre eux, les représenter dans leur ensemble, et négocier en leur
nom avec l'étranger. Régime par lequel la nation se fonde, la démocratie
est aussi celui qui lui permet d'entrer dans la sphère des échanges. On aura
certes beau jeu de remarquer que, pour ce faire, les pays moins industria
lisés sont obligés de céder leurs ressources et d'accepter les techniques de
production et d'administration imposées par l'Occident 2. Ou encore que le
projet nécessaire de constituer un État est en même temps, de toute évi
dence, totalement inopportun, et soulève d'irréductibles antinomies, puis
qu'il doit se réaliser à l'époque même où les nations prépondérantes se
concertent pour leur part, s'associent pour ébaucher un ordre mondial, et
déjà en imposent certaines normes. Combien de nouveaux États situés
dans ce que l'on appelait le Tiers-Monde sont ainsi sommés aujourd'hui
de renoncer à des prérogatives qu'ils n'ont jamais possédées, et dont ils
ne peuvent par conséquent négocier l'abandon! Jouissant comme toutes
les autres du droit d'exporter et d'importer des fonds et des produits, les

1. Si Henri LEFEBVRE, en 1937, jugeait que la nation « cesse d'être pour les pays arrié
rés la fonne inévitable du développement économique », c'est parce qu'il pouvait encore
croire qu'une communauté humaine universelle se constituerait par «une vaste planifica
tion économique fondée sur la division du travail à l'échelle mondiale» : Le nationalisme
contre les nations, E.S.l., Paris, p. 216 et 240.

2. On sait que ce tenne désigne un centre de pouvoir caché sous une expression géo
graphique, comme le disent, avec bien d'autres, Edward Saïd ou Georges Conn.
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nations récentes, pauvres en industries, pauvres en capitaux, deviennent,
du fait même de cette égalité, les territoires où les richesses produites sé
culairement dans les pays anciennement développés trouvent désormais à
s'investir.

Ces difficultés expliquent-elles les défaillances de la démocratie dans
d'anciens pays colonisés? Ne devraient-elles pas plutôt en renforcer en
core le besoin? Au contraire de ce que l'on imagine parfois, le gouver
nement représentatif semble mieux armé que d'autres pour soutenir ses
productions et les activités de ses membres, sans risquer pour autant d'en
trer en conflit avec l'ensemble des nations. Ne prenant pas parti dans les
discordes entre ses citoyens, se bornant à faire respecter par les contrac
tants les obligations qu'ils se sont librement fixées l'un à l'autre, l'admi
nistration démocratique rassemble toute sa population et, de ce fait, con
centre tous les pouvoirs. L'autorité de l'État est garante de toutes les tran
sactions entre citoyens et n'a pas d'autres limites que celles qu'elle se
donne elle-même.

Le droit de propriété, par lequel le singulier est déclaré universel, et le
contingent nécessaire, exprime cette limite: c'est pourquoi il fait partie
de toute constitution démocratique 3. Dans un tel système, l'individu s'af
firme dans la mesure même où il se voit reconnaître une souveraineté en
tière sur une chose ou un territoire quelconque. En d'autres termes, le su
jet n'est alors, dans son usage de l'objet, lié par aucune appartenance,
aucune obligation envers un groupe quel qu'il soit, aucune règle. Le seul
rapport social auquel introduit la propriété est l'échange marchand entre
deux individus.

Dans son initiative économique, le citoyen échappe ainsi virtuellement
au cadre national, et entre plus ou moins sciemment dans un autre do
maine, le réseau mondial des transactions et de la production, réseau en
fin de compte autonome, bien que dissimulé parfois sous des cloisonne
ments politiques. L'État qui prétendrait si peu que ce soit orienter les in
vestissements de ses nationaux et ignorer les rythmes et les tendances de
l'accumulation du capital planétaire serait soupçonné déjà d'une dérive
communiste. Et ceci, probablement, avec juste raison: ce que l'on appe
lait le totalitarisme russe était-il autre chose qu'une tentative de maîtriser
politiquement le développement économique du pays? L'expérience so-

3. Jaurès remarque qu'il s'agit bien d'un principe politique, lequel ne s'affirme parfois
qu'en se contredisant pratiquement. Il en conclut que l'on peut parvenir à la propriété
commune en expropriant, pour raison d'utilité publique, toute la classe capitaliste: « [ ... ]
le capitalisme lui-même fortifie et assouplit l'outil juridique d'expropriation dont le pro
létariat fera usage à l'égard de tout le système bourgeois", in Études socialistes, Paris
1902, p. LVIII.
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viétique n'était-elle pas d'abord, et essentiellement, une dissidence opérée
sur le marché mondial, à la suite d'une révolte nationale contre une guerre
elle aussi mondiale? Le régime parlementaire, pour sa part, implique la
libre circulation des capitaux comme des produits et des techniques.

Le citoyen d'un pays démocratique entre donc dans un espace indéfini
où il recherche des usagers, des financeurs, des fournisseurs, des em
ployeurs ou des clients. L'État moderne, qui l'assure dans ses activités, et
l'introduit dans l'univers, présente sur ce point une originalité décisive.
Toutes les formes sociales qu'il remplace, qu'elles soient domaniales, tri
bales ou féodales, enferment leurs membres dans un enchevêtrement de
pouvoirs disparates, des possessions conditionnelles entraînant des servi
tudes diverses, des réglementations jamais ratifiées, des subordinations
jamais choisies, des privilèges héréditaires. N'est-ce pas cet état de fait,
paradoxalement préservé, qui empêche parfois la fondation d'un ordre dé
mocratique, c'est-à-dire d'une nation véritable? Il est remarquable que les
protagonistes du nouveau jeu politique, oppositionnels comme dirigeants,
aient été souvent ceux-là mêmes qui résistaient à l'ancienne puissance co
loniale, ou bien composaient avec elle.

2 - Le colonialisme continué par ses colonisés eux-mêmes?

Sans doute, la conquête barbare des territoires, l'imposition à un pays
d'une administration étrangère, l'exploitation effrénée de populations à
qui l'on ne reconnaissait aucun droit, toutes ces violences ouvertes sont
désormais dénoncées par les nations qui les ont naguère pratiquées. Si les
expropriations, les déportations, les massacres se continuent, ils sont dé
sormais à la charge de pouvoirs locaux. Qu'est-ce à dire? Que le colonia
lisme ne se résumait pas à la sujétion d'un peuple par un État extérieur
mettant à profit sa supériorité militaire. L'occupation directe d'un territoire
et l'oppression de ses habitants n'étaient que des spécimens d'une pous
sée générale de l'Occident dont aucune partie du globe n'a pu se protéger.
Des pays qui n'ont pas été conquis n'en ont pas moins dO, eux aussi, se
transformer sur le modèle des pays industriels, et entrer dans leur sphère
d'influence. Plus encore: ce mouvement a emporté et changé ses propres
initiateurs. Les États qui l'ont incarné se sont affrontés ou associés sans
avoir pu véritablement le dominer.
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Certes, ce sont les expéditions et les conquêtes des nations industria
lisées qui ont créé, ou révélé, ce que l'on appelle le marché mondial: la
globalisation est quoi qu'on en dise engagée depuis des siècles 4. Mais si
ce marché sanctionne à l'origine la domination de l'Occident sur tous les
autres continents, il ne se réduit pas à cette hégémonie. Soutenu par les
États, il attaque sans cesse ces États, modifie leurs fonctions, commande
leurs rapports. Le système planétaire des échanges, inégal et inique pour
les pays pauvres, contraint aussi les pays riches. Les nations qui furent les
agents les plus actifs de l'internationalisation en ont été transformées et
dénaturées elles aussi. Il suffit de se référer à la construction européenne
qui, aujourd'hui, tout à la fois cherche à sauvegarder des régulations lo
cales, et se trouve mise en demeure de les imposer et de les défendre uni
versellement, pour mesurer les ambiguïtés qu'a présentées de tout temps
ce mouvement. L'Europe, tout à la fois, dissout les anciennes nations,
mais s'efforce de préserver la forme nationale. Elle ne développe la soli
darité entre ses membres qu'en provoquant des antagonismes entre tous
ses voisins. La paix qui règne en son intérieur suscite la discorde autour
d'elle. Institution forcément contradictoire, elle est déjà trop grande ou
trop petite, parce que, tout à la fois, étape vers l'universel et refuge contre
cette évolution.

Il n'en demeure pas moins que les fractures observables dans le monde
d'aujourd'hui recoupent et continuent pour une grande part celles qu'ont
opérées les violences impériales, et que l'œuvre de la colonisation se pour
suit, dans bien des endroits, mais à la charge des colonisés eux-mêmes
désormais. Le refoulement des formes sociales antérieures au salariat, ou
leur assujettissement, sous la figure de corvées dues à des entreprises mo
dernes, représentait à la fois l'objectif et l'instrument de la domination
coloniale. Cette conversion se réalise aujourd'hui sous l'égide d'États sou
verains. Elle s'effectue communément par des réformes agraires qui, attri
buant la terre qu'ils cultivent aux paysans eux-mêmes, consolident préci
sément la norme de propriété qui permettra dans un second temps de les
exproprier, et ceci par des moyens économiques plutôt que policiers.

Il serait à coup sOr vain de se demander si ces mutations auraient pu
être entreprises indépendamment sur d'autres continents, et l'internatio
nalisation de la production l'œuvre commune et pacifique d'une interna
tionale des peuples, laquelle n'a jamais existé. On peut seulement consta
ter que les États industriels ont pendant deux siècles au moins chevauché

4. Faut-il rappeler la phrase de Marx, dans sa lettre à Engels du 8 octobre 1858: «la
véritable mission de la société bourgeoise, c'est de créer le marché mondial, du moins
dans ses grandes lignes, ainsi qu'une production conditionnée par le marché mondial" ?
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le mouvement, en ont tiré profit, et que la hiérarchie actuelle des nations
s'est formée à partir des dépendances que ces États ont créées, des colla
borations qu'ils se sont choisies, et des résistances qu'ils ont provoquées.
Mais certains pays rassemblés depuis des temps anciens, et que les expé
ditions coloniales n'ont pu définitivement disloquer, la Chine ou d'autres
États asiatiques, par exemple, prennent peu à peu place parmi les domi
nants d'aujourd'hui. D'autres encore, situés aux confins de l'Europe, et
qui avaient cru pouvoir s'associer librement au progrès industriel,l'Égyp
te de Mehemet Ali ou la Perse de la révolution constitutionnelle, avant
d'en être férocement empêchés, ont de tout temps contesté la dépendance
dans laquelle on les confinait. À travers des révoltes et des pronuncia
mientos, ces pays ont tenté de mettre à profit les conflits qui opposaient
entre eux les États dominateurs pour conquérir leur autonomie. Les poli
tiques de l'Occident, par calcul, et leurs idéologues, par ignorance ou arro
gance, n'ont pas voulu, par exemple, au-delà des doctrines successives qui
se sont affirmées en Iran, le nationalisme, le communisme, le républica
nisme,l'islamisme, percevoir la constance d'un mouvement d'émancipa
tion et le besoin séculaire de participer au développement de l'ensemble
du monde. En résistant à l'Occident et à l'Amérique, l'Iran, aujourd'hui
encore, s'oppose moins à l'internationalisation qu'il ne revendique le droit
de se l'approprier et de la pratiquer lui-même.

L'expansion occidentale semble donc avoir constitué un ensemble nou
veau qui, contrairement aux impérialismes antiques, ceux de Rome ou de
la Chine par exemple, ne reproduit pas exactement les formes de la so
ciété initiatrice, et ne préserve pas les rapports de force qui l'ont pourtant
déclenchée. Les nations les plus anciennement industrialisées paraissent
rétrospectivement avoir été les profiteurs d'un mouvement qui les dépas
sait dès l'origine, et qu'elles ont longtemps, par la violence, détourné à
leur profit.

3· L'ÉtoI dans le capitalisme

La période qui précède la nôtre a été aussi celle des résistances et des
initiatives nationales qui ont contribué à fonder le système planétaire des
échanges. On ne peut réduire son histoire à la chronique des expéditions
coloniales, même si ces événements symbolisent mieux que tout autre la
brutalité de l'expansion européenne sur le reste du monde.
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Cette expansion a pris bien d'autres formes, des extensions territoriales,
la Russie vers son Orient, les États-Unis vers leur Occident, par exemple,
ou encore des guerres par lesquelles de nouvelles nations se sont unifiées
et d'anciennes se sont divisées. À toutes les dépendances qui se sont
créées au cours de ces deux derniers siècles, les régions envers la nation,
les fournisseurs de matières premières ou de force de travail envers les
firmes multinationales, le colonialisme sert de métaphore plus ou moins
adéquate. Il est vrai que l'impérialisme fut bien l'un des moteurs de la
période. En Europe même, les États colonisateurs étaient contraints par le
besoin de conquête dont ils se croyaient les instigateurs, et s'affrontaient
dans des combats meurtriers. L'affaire du Maroc, et la revendication par
l'Allemagne du droit à accroître son domaine africain, fut sans doute, au
tant que la question de l'Alsace-Lorraine, l'un des enjeux de la première
guerre mondiale.

La paix instaurée de nos jours entre les anciennes nations impériales
signifie-t-elle seulement la mutualisation de leur ancienne hégémonie, dé
sormais maintenue collectivement? La liberté dont jouissent les États nou
veaux s'épuise-t-elle à choisir leur tutelle? On pourrait penser dans ce
cas que la démocratie est empêchée dans les anciens protectorats à peine
émancipés, comme dans les antiques pays renaissants, par la persistance
de leur lien avec l'Occident, ou par le besoin de s'affranchir de cette dé
pendance. Il faudrait alors admettre que, derrière l'autonomie apparente
de leurs armatures politiques, le destin des nations est commandé, en fin
de compte, par la force relative de leurs économies sur le marché mon
dial. D'autres préféreront une hypothèse toute différente, selon laquelle
les difficultés du parlementarisme sur les autres continents répètent la ge
nèse des nations occidentales qui ne sont, elles aussi, devenues cons
cientes d'elles-mêmes que graduellement, et non sans conflits et repentirs.

De toutes ces histoires, quelles qu'elles soient, le cadre est évidem
ment l'essor du capitalisme. Le colonialisme fut, tout au long de son dé
veloppement, animé par un irrésistible dynamisme marchand. Mais le ca
pitalisme n'était-il en l'occurrence qu'un instrument nouveau de l'éternel
impérialisme, la tendance propre à tous les groupes humains de neutra
liser leurs voisins en les absorbant S ? Les conquêtes coloniales ne seraient
alors que les effets d'une inégalité fortuite de puissance entre diverses
nations. Lorsqu'ils seront finalement défaits, les empires laisseront forcé
ment réapparaître les nations abolies, qui, une fois libérées, s'institueront
de nouveau. Juge-t-on au contraire que les invasions de l'Occident pré
sentent dès l'origine des traits singuliers, la saisie des terres, le travail

5. Cf. Henry LAURENS, L'empire el ses ennemis. Seuil, Paris, 2009.
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forcé, les déportations, le refus de donner aux populations dominées un
quelconque statut? On devra reconnaître alors, derrière ces événements,
un souci, jusqu'alors inconnu dans l'histoire, d'exploiter directement le
travailleur et d'attribuer les profits aux capitaux investis. Le colonialisme
devra alors être vu comme un élément d'une révolution sociale qui le dé
borde, révolution au cours de laquelle s'impose une nouvelle forme d'État
qui attaque les bureaucraties ou les féodalités d'ancien régime.

Mais par quel moyen le capitalisme commande-t-illa structure des ad
ministrations dans les pays qu'il investit? Comment les mécanismes de la
production et de l'échange, qui composent un réseau mondial, influent-ils
sur le gouvernement des pays? La question reste désespérément obscure,
aussi longtemps que l'on confronte les unes aux autres des totalités posi
tives, le capitalisme, le peuple, l'État, le colonialisme. L'économie indus
trielle impose-t-elle aux gouvernements une organisation démocratique?
Évidement, disent les uns: l'initiative économique, par analogie, induit
l'initiative politique. Ce à quoi d'autres rétorquent que la liberté consentie
au citoyen masque tout au contraire la subordination du travailleur dans
l'espace privé de l'entreprise... À moins que l'émancipation partielle par
la loi prépare la révolte contre les mécanismes de l'exploitation et en forge
les premiers instruments, comme l'espèrent certains socialistes? Les nou
veaux pays doivent-ils adopter les procédures démocratiques pour mieux
préserver leur culture et leurs configurations propres, ou pour importer
celles de la société planétaire? Leur faut-il, pour accéder à un régime par
lementaire, attendre que leur économie nationale soit capable de résister à
la concurrence des autres, ou bien doivent-ils l'instaurer pour atteindre
l'autonomie? Toutes ces thèses ont été émises, et ne peuvent se dépar
tager. Il semble nécessaire, par conséquent, de changer de méthode.

Le réel est, par définition, ce qui peut être indéfiniment observé, et
exprimé dans une infinité de langages, sans jamais s'épuiser: mais on ne
peut le penser qu'à travers un appareillage conceptuel. Si l'on confronte
deux faits, chacun formulé, comme il est possible, dans n'importe quel
vocabulaire, et que ces deux lexiques sont intraduisibles l'un dans l'autre,
tous les rapprochements et les croisements deviennent possibles, et restent
tous incertains. Si l'on définit le capitalisme comme une période de l'his
toire européenne par exemple, ou un certain type de stratification sociale,
ou une variante de l'économie monétaire, on ne pourra utiliser immédia
tement les notions ainsi élaborées pour analyser le mode de travail corres
pondant. Si donc l'on veut comprendre comment le capitalisme s'accorde
avec certaines évolutions politiques, et peut-être fait obstacle à d'autres, il



128 Pierre ROUE

faudra chercher l'univers du discours où ces compatibilités et ces oppo
sitions peuvent se révéler. On ne préjugera pas dans ce cas de la forme
définitive ni de l'importance réelle que prendront ces implications.

Le capitalisme pourra être décrit comme un mode de production où le
travailleur est séparé des moyens de son travail. Quelle forme d'adminis
tration et de gouvernement cela suppose-t-il ? La distribution des individus
dans les emplois s'effectue par des arrangements toujours révisables. Ces
conventions n'ont pas d'autres garants, d'autre nécessité, que ceux que
leur donne l'État, qui est donc partie prenante dans chacune. Les régula
tions locales et les juridictions professionnelles qui cristallisaient les rap
ports entre les métiers, les pouvoirs urbains et le souverain, et s'impo
saient aux individus sous forme de caste, de privilège, de condition ou de
corporation, sont forcément abolies dans les nations modernes, ou en voie
de l'être.

Dans toutes les nations où se déploie la production capitaliste, et quel
les que soient les constitutions qui les organisent, l'homme est déclaré li
bre, c'est-à-dire seul et sans attache dans le groupe. En face de lui, la puis
sance du collectif est concentrée dans l'État, et désormais sans entrave.
Le travailleur et son poste de travail sont émancipés l'un de l'autre. L'en
treprise se développe pour sa part selon sa logique propre, elle invente ses
techniques, explore ses marchés, et institue une sphère d'échange auto
nome, celle de l'investissement. L'individu cherche l'emploi, il s'instruit
et s'exerce pour s'y maintenir, ou pour l'améliorer. Toutes les législations
sont tenues de confirmer plus ou moins rigoureusement la liberté du tra
vailleur, dispensé de toute règle de métier ou de résidence, comme celle
de l'entrepreneur, affranchi de tout devoir envers les personnes et les pou
voirs. En conséquence, les échanges et les implantations outrepassent es
sentiellement les frontières, tendent perpétuellement à les élargir, selon un
mouvement que les pays d'origine sont contraints de suivre et de caution
ner, quand bien même il les dépossède de certains de leurs pouvoirs.

L'État moderne n'agit donc que par des lois formelles, qui s'adressent
à des individus isolés et indiscernables. Si de nouvelles solidarités nais
sent en son sein, plus puissantes que les anciennes entraides communau
taires, comme on peut l'observer dans nombre de nations, c'est en contre
venant à ce principe. En Occident, les gouvernements ont dû reconnaître
la singularité du salariat, admettre le droit de grève, par exemple, bien
qu'il soit exorbitant au regard des règles du contrat, limiter la subordi
nation de l'employé en élaborant un code du travail opportuniste, établir
des systèmes de protection sociale. L'usage de la main-d'œuvre par les
entreprises est ainsi soumis à des normes collectives, et l'individualisation
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de l'emploi tempérée par une mutualisation bureaucratique des risques et
des ressources de la vie de travail. Cet ensemble de problèmes, qui touche
à l'incorporation de l'activité productive dans la physiologie de la nation,
constitue ce que l'on appelle la « question sociale », dénomination qui
suggère bien que les difficultés concernées ne peuvent être ni éludées, ni
résolues par des moyens purement constitutionnels.

La question sociale réapparaît à toutes les époques 6. Elle induit des
socialisations partielles du salaire, qui, d'une certaine façon, représentent,
sous couvert d'une gestion par de prétendus partenaires sociaux en fait
investis par le pouvoir lui-même, des expropriations de la classe des sa
lariés. Ces procédures, n'étant pas incluses dans des constructions juridi
ques, ne sont pas réellement formalisables : elles relèvent de l'arbitraire
pur de l'État, et varient en portée selon les factions politiques qui se trou
vent l'incarner.

L'État du capitalisme, qu'on a vu affronté à d'autres, à l'intérieur d'une
sphère d'échange et de production qu'il ne peut dominer, se révèle ainsi
contenir comme élément ce que l'on appelle le totalitarisme... Ces con
tradictions compliquent singulièrement les descriptions que l'on peut en
faire. En particulier, la métaphore traditionnelle, empruntée à l'architec
ture, qui compare l'État à une superstructure érigée sur un soubassement
économique, paraît bien équivoque. Comment le système de la production
pourrait-il servir d'assise au politique, quand le premier est planétaire et
le second national? L'image, attribuée à Marx, ne prétendait à rien d'autre
qu'à illustrer une organisation complexe où les composantes du social ne
se développent pas au même rythme, mais pourtant interagissent. Ceux
des auteurs qui se sont aventurés à la transformer en théorie n'ont abouti
qu'à des incohérences. D'autres analystes, qui n'imaginent entre les faits
sociaux que des causalités et des contingences, ont cru pouvoir tirer de cet
échec la thèse tout aussi spécieuse selon laquelle le dispositif politique
était en fait indépendant de toute forme de production. D'où cette inquié
tude: pourquoi le régime représentatif n'est-il pas universel, et en parti
culier, pourquoi est-il embryonnaire dans nombre des nouveaux États qui
sont pourtant nés d'une révolte populaire contre l'oppression coloniale?
L'hypostase de la démocratie interdit de comprendre la cohérence des so
ciétés autres, et transforme en énigme la menace d'une dérive totalitaire
qui pèse continOment sur les nôtres.

6. Robert CASTEL définit le « social» comme des « systèmes de régulation non mar
chands, institués pour tenter de colmater celle béance» créée par le « hiatus entre l'orga
nisation politique et le système économique », in Les métamorphoses de la question so
ciale, Paris, 1995, p. 18·19.
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4· L'apologie de la démocratie

Il faut bien avouer que, vus depuis notre Occident, les pays pauvres
souffrent de nombre de tares qui nous sont inconnues. Trop souvent, on
n'échappe aux angoisses du quotidien qu'en retenant à son profit quel
ques-unes des maigres ressources collectives. C'est à ce prix, aux dépens
donc d'une administration incapable de protéger et de secourir tous ses
citoyens, que se forme dans nombre de nouveaux pays une élite capable
de se concerter avec les politiques, les financiers et les marchands de toute
la planète. Il arrive que la disparité des pouvoirs et des revenus qui, en
Occident, se reproduit tout naturellement au cours des échanges entre les
individus, s'affirme dans les pays en développement par la violence. L'op
primé n'y est pas directement exclu par la distribution de monnaie, com
me chez les modernes, mais parfois par les armes.

La classe dirigeante ne s'éduque, ne voyage, n'entreprend, et ne donne
ainsi à la nation les moyens de son autonomie, qu'en accroissant encore
l'inégalité entre les citoyens qui la composent, et la fragilité de son État.
Comment maîtriser les déséquilibres qu'entraîne le renouvellement forcé
des structures? Le salariat progresse, il isole peu à peu les individus et
attaque les rapports coutumiers qui existaient entre eux. Pourtant, les tra
vailleurs restent bien souvent protégés et entretenus par leur communauté
d'origine 7. Le délaissement du salarié se trouve par ce moyen tempéré, et
les profits de son employeur accrus. C'est seulement en tirant parti de leur
configuration archaïque que certaines nouvelles nations parviennent ainsi
à prendre place dans la sphère mondiale de la production.

Les solidarités anciennes, qui ordonnaient naguère les hiérarchies et les
activités du groupe, et qui sont mobilisées aujourd'hui au service de l'éco
nomie salariale, sont ignorées de l'administration moderne. Cette contra
diction ne manque pas de nourrir des revendications elles aussi contra
dictoires, qui cherchent à faire reconnaître en droit ces vieux usages. Mais
ces règles, que l'on déclare sanctifiées par la religion, ou par leur anti
quité, ne peuvent se formuler dans le langage juridique, ni être reprises
dans un projet partisan, sans se trouver dénaturées. Coupées de leur pra
tique et de leur justification sociales, elles deviennent ou des dogmes ri
gides, ou des arguments opportunistes à l'usage des politiciens.

Le diagnostic est ainsi facile à faire: ces pays pâtissent de la corrup
tion, de la prévarication de leurs fonctionnaires, des fanatismes de leurs
dirigeants. Le moindre des commentateurs occidental s'autorise à leur faire

7. Cf. les recherches de Claude MEILLASSOUX, Terrains et théories, Paris, Anthropos,
1977, réédité en deux volumes, Éditions Page Deux, Lausanne, 1999.
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la leçon: que n'adoptent-ils la démocratie, qui est la condition évidente
de tout développement? En recherchant l'assentiment général, on est né
cessairement conduit à utiliser toutes les énergies de la nation. La pau
vreté ne persiste que du fait de l'égoïsme à courte vue, les entraînements
partisans, le tribalisme des élites, leur intolérance, c'est-à-dire leur inca
pacité d'atteindre à l'universel: elle est donc pour une grande part de la
responsabilité des pauvres eux-mêmes. Conclusion qui a l'avantage d'exo
nérer quelque peu les anciens colonisateurs, et qui est en conséquence ré
pétée obligeamment par certains idéologues et journalistes.

On est tenté d'ironiser sur ces naïvetés et ces complaisances. Que si
gnifie le postulat selon lequel le régime représentatif accompagne la ri
chesse? S'il est possible que l'abondance facilite le fonctionnement démo
cratique, ce qui ne manquerait pas de faire problème d'ailleurs pour l'idéo
logie commune, retourner cette implication ne conduit qu'à une ineptie.
Et tout autant l'explication des difficultés du parlementarisme sur les au
tres continents par un retard, un défaut d'accoutumance des peuples nou
veaux. Doit-on croire alors que la démocratie représentative ne prospère
aujourd'hui dans nos pays que parce qu'elle y est instaurée depuis long
temps, et donc de façon non démocratique, de sorte qu'elle a modelé son
peuple au lieu de l'exprimer? .. Ne faudrait-il pas par ailleurs s'interroger
sur les procédures qui prétendent réaliser ce régime? La distribution des
pouvoirs entre les régions, les assemblées et le gouvernement, le mode
d'élection des députés, le rôle des partis et des syndicats, toutes ces dis
positions bureaucratiques se déduisent-elles directement du principe démo
cratique ? Ce principe ne couvre-t-il pas artificiellement des constitutions
nationales bien différentes?

Sans doute, diront les apologistes de l'Occident, mais tous ces procé
dés administratifs expriment une même posture politique, et même une
forme sociale commune. Dans son essence,la démocratie, sous des formes
variées il est vrai, se réalise lorsque des institutions unifient le collectif,
dans sa diversité, au sein de l'État. Par définition, le pouvoir n'y est la pro
jection d'aucun organe, ni d'aucun groupe de la société civile. Celui qui
se trouve incarner l'État est entièrement défini par cette fonction, et dis
paraît lorsqu'il l'abandonne: «Le lieu du pouvoir devient un lieu vide 8 ».

À cette condition, le pouvoir ignore les différences que leurs occupations
et leurs relations instaurent entre les citoyens, et peut surmonter leurs
conflits qui ne le concernent d'aucune manière. Au contraire de toutes les
précédentes, depuis les Lois de Manou jusqu'à celles de Clisthène, les
constitutions démocratiques ne mentionnent pas les activités et les statuts

8. Claude LEFORT, Essais sur le politique, Seuil, 1986, p. 27.
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des sujets auxquels elles s'appliquent. « La société démocratique s'institue
comme société sans corps. 9 »

Qu'est-ce à dire? Que, du point de vue de l'État, la nation n'est pas
une totalité organique. Il s'en déduit que la société n'a pas d'autre unité
que celle que lui donne l'appareil démocratique, et aussi, on va y revenir,
que le régime représentatif peut s'appliquer à n'importe quelle collecti
vité. Déjà récusé dans sa méthode, le déterminisme des marxistes, accu
sés de rapporter toutes les institutions à une condition première, le mode
de production, se trouve désavoué dans son application. Le totalitarisme,
remarque Lefort, a précédé en Russie l'instauration de l'économie plani
fiée, et celui de Hitler a préservé l'organisation capitaliste du travail.

La démocratie serait ainsi une structure administrative dans laquelle les
conflits effectifs, quelle que soit leur origine, se représentent et se débat
tent. Les protagonistes, opposés dans la société civile, s'y retrouvent com
me citoyens et arbitrent entre eux. Ce formalisme n'existe que soutenu par
une résolution commune, celle d'un groupe dont les membres acceptent
leur variété, et même leur désaccord. Qu'est-ce qui fait obstacle à un tel
régime? Le refus de l'autre, le fanatisme, l'exclusion ethnique et reli
gieuse. L'instauration de la démocratie découle d'une conversion de l'es
prit. Qu'est-ce qui la menace? La paralysie des organes de la représenta
tion,la disparition de l'écart entre l'État et la société civile. La confusion
des ordres conduirait à asservir le pouvoir à une faction particulière, ou
bien, à l'inverse, à le doter d'un projet propre, forcément totalitaire, où
s'abolirait la variété des situations et des personnes.

Si l'on en croit cette analyse, le mécanisme démocratique est celui qui
s'offre à une société enfin réconciliée. Mais agit-il en éteignant les que
relles, ou bien en instituant la concorde déjà retrouvée? Sans doute, un
tel distinguo n'est pas nécessaire dans l'ordre symbolique, où l'expres
sion se confond avec l'action. Mais le symbolique peut-il être détaché de
toute référence? Et si la théorie démocratique n'avait de cohérence que
parce qu'elle ne renvoie qu'à elle-même, et ne regarde les acteurs sociaux
que comme des figurants du politique?

5· Le théâtre de la démocratie

Si l'institution démocratique apparaît dans beaucoup de théories, com
me le laissaient prévoir les critiques apportées à Marx, détachée de toute
condition matérielle, c'est sans doute parce que le vocabulaire employé
dans cette description transfigure tout le collectif en théâtre de la démo-

9. Ibidem. p. 28.
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cratie. La représentation parlementaire est certes déclarée traduire la réa
lité du groupe, mais celle-ci demeure inobservable, et s'évanouit dans le
discours du pouvoir. Le député ne peut être celui de sa région, de sa cor
poration ou de sa classe, mais doit entrer dans le système national. En dé
mocratie, la politique n'a pas d'extérieur, elle absorbe tout le social. Plus
encore, elle le rassemble et le constitue par un acte originel, qui est une
mutation symbolique. II faut donc croire au miracle décrit par Jean-Jac
ques Rousseau, au « moment heureux» où le peuple, dans un même mou
vement, parvient à se créer lui-même, et à se doter d'un pacte d'associa
tion civile.

On constatera aisément qu'interprété à partir de ses seules expressions
politiques, le fonctionnement collectif devient incompréhensible. Com
ment croire par exemple que les hommes trouveraient naturellement into
lérables leurs dissemblances? Pourquoi même, dans l'indifférence primor
diale qu'on leur suppose, les ressentiraient-elles comme signifiantes? Les
divergences de comportement ou de croyance ne provoqueront des conflits
que si elles altèrent ou interdisent une entente au moins virtuelle. C'est le
refus du semblable qui institue le différent, et l'antagonisme qui atteste de
la communauté des intérêts. Partant, le pouvoir démocratique qui prétend
apaiser les dissensions en imposant l'unité travestit et dissimule une réa
lité sociale d'un tout autre ordre, et bien plus complexe. Les individus con
sidérés dans leur isolement, qui ne communiqueraient entre eux que par
l'intermédiaire de leur référence commune à leur État et avec ses mots, et
ne se présenteraient les uns aux autres que dans leur identité adminis
trative, ces individus sont en fait de longue date déjà définis, associés,
distribués, apparentés, opposés dans une architecture de relations multi
ples bâtie d'échanges et de contraintes.

II faut donc adopter la démarche inverse, et comprendre l'appareil dé
mocratique à partir de la société. Qu'est-ce alors que le sujet politique,
source et objet du droit? L'individu libéré de toute attache et toute lé
gislation particulière, et de ce fait indiscernable, égal à tout autre dans
l'espace entier du collectif. II est convié à ratifier des règles ou des dis
positions qui concernent tous les citoyens, et donc lui-même, mais seule
ment à travers les situations qu'ils décideraient d'occuper. L'individu n'est
obligé envers les autres, et les autres envers lui, que par ses propres déci
sions, il n'est engagé que par les contrats qu'il a souscrits, il n'est soumis
aux normes et aux disciplines des conditions concrètes qu'après les avoir
acceptées. Le lieu du travail est donc aussi vide que celui du pouvoir, par
ce qu'il n'est occupé que conditionnellement, pour un temps, et qu'il ne
donne en principe aucun droit valide en d'autres lieux. Ce sujet politique
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est clairement l'agent toujours disponible, toujours mobile, qu'appelle
l'économie libérale, le travailleur libre de choisir son travail et son em
ployeur , libre d'ailleurs de devenir employeur, lequel est libre aussi d'em
baucher qui il veut, libre encore de devenir rentier, l'homme donc qui ne
se définit jamais totalement, ni juridiquement, par son métier ou sa fonc
tion.

Le régime représentatif n'est ainsi véritablement efficace que dans les
pays modelés par le salariat, bien que le formalisme de ses principes ait
pu laisser croire qu'il s'applique à n'importe quelle société. La démocra
tie, en effet, quoi qu'on en ait dit, n'institue pas la nation. On l'a définie,
on l'a vue, comme le régime qui permet à des personnes ou des groupes
disparates de coexister. Et pourquoi donc ces factions ne choisissent-elles
pas de se séparer, pour former des pays différents? Parce que, bien évi
demment, des conquêtes, des féodalités, des empires ont réuni naguère des
territoires aujourd'hui parcourus de relations marchandes et culturelles, et
que ces violences ont rassemblé des populations qui se sont peu à peu con
fondues. La nation moderne reprend à son compte toute cette contingence
sans la démentir. Les nouvelles nations, qui se forment souvent à l'inté
rieur d'anciens bornages coloniaux, n' héritent pas de leur histoire cette
compacité. Pour s'insérer dans la société planétaire, ils doivent néanmoins
constituer eux aussi un État. Mais peut-on leur imposer de soumettre leurs
institutions et leur politique au choix de leur peuple, alors que celui-ci est
mal unifié encore, et voué à des activités archaïques? Ils ne peuvent sou
vent satisfaire à ces exigences qu'en apparence, une élite reconnue par
l'Occident dressant le décor d'un parlement et mimant une campagne élec
torale.

Quel peut être d'ailleurs le résultat d'une consultation populaire dans
un pays agencé en groupes locaux ? La légitimation des chefs tradition
nels, dans bien des cas! Faut-il s'en étonner? Éblouis par la cohérence
formelle du modèle démocratique, et les figures de J'unité que celui-ci
reproduit et divulgue, nous sommes portés à ne voir dans cet état de fait
que la division qui s'y manifeste, et le morcellement du collectif, il est
vrai encore virtuel. Ce que l'on appelle le tribalisme ne serait que la per
sistance d'anciennes structures rivales entre elles, dans lesquelles les sta
tuts et les privilèges s'héritaient, et les systèmes familiaux se confondaient
avec les hiérarchies politiques. Or, ces chefferies étaient en fait des orga
nisations sociales complètes, à la fois économiques et politiques, qui, à
leur échelle, distribuaient les ressources, contrôlaient les activités et assu
raient la solidarité entre leurs membres. D'ailleurs, le tribalisme n'apparaît
qu'au cours de la construction d'une administration moderne: auparavant,
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il n'y avait que des tribus. Les besoins et les projets des groupes locaux
ne se rencontrent et ne s'opposent qu'au sein de la nouvelle nation, dans
laquelle ces groupes sont plus ou moins fidèlement représentés. Les chefs
traditionnels, comme en Afghanistan, se partagent le pouvoir, ou se le dis
putent,ou s'y succèdent. Qui donc, alors, incarnera le spiritualisme essen
tiel de l'État moderne, qui révèlera cet intérêt collectif auquel il faut dé
sormais subordonner tous les intérêts individuels, qui donnera corps à
cette unité abstraite à laquelle les citoyens sacrifieront leurs singularités?
L'islamisme, évidemment! La religion projetée sur l'État est à la fois un
résultat de la modernisation et l'un de ses moteurs, en même temps que
l'agent qui parachève la dénaturation des sociétés traditionnelles. D'où le
paradoxe insurmontable de l'expédition occidentale en Afghanistan: elle
renforce politiquement des condottiere dont elle combat les doctrines, alors
que les insurgés imposent des structures modernes au nom de conceptions
tribales ...

De toute façon, dans un pays obligé de se moderniser, il serait impos
sible de pratiquer la démocratie, si celle-ci permettait véritablement aux
citoyens d'influencer le pouvoir. Dans une telle situation, en effet, chaque
personne est menacée d'être délogée de son métier et de son lieu, pour
s'adapter à des activités et des rôles inconnus. Les sociétés anciennes sont
paysannes: or, l'industrialisation oblige la plupart des agriculteurs à quit
ter la terre. Cet exode s'est accompli partout, mais dans des conditions
bien différentes. Dans les nations développées de longue date, les villes et
les industries ont depuis des siècles attiré les ruraux, artisans et paysans,
en leur offrant des revenus et des conditions de vie supérieurs aux leurs.
Pourtant, ce transfert de population vers les aléas du salariat ne s'est pas
déroulé sans résistance, et provoqua à certaines périodes des difficultés
politiques. Son accélération, après la seconde guerre mondiale, a contribué
sans doute à l'instauration en Europe de régimes plus autoritaires. Reste
que,en Occident, la rénovation de l'appareil productif s'est faite au rythme
exact de l'enrichissement des nations, de sorte que leurs gouvernements
n'ont eu qu'à accompagner, faciliter ou ralentir le mouvement, selon les
circonstances.

La situation est tout autre là où l'État, ne se contentant pas du rôle que
lui attribuent le commerce et la finance internationale, s'efforce de deve
nir un agent plus autonome, et d'agir dans ce but à sa cadence propre. Il
faut alors obliger une partie de la nation, la majorité souvent, et d'abord
les agriculteurs, à abandonner leur métier, à perdre leurs compétences et
leur statut, à renverser leur morale, à bouleverser leur mode de vie. L'en
trée dans le salariat n'entraîne pas toujours une perte de revenu, mais à
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coup sOr plus d'insécurité, la déqualification, la perte des entraides fami
liales et locales, le risque d'une misère sans recours. Comment, dans ce
cas, une volonté collective pourrait-elle se former? Si les individus accé
daient à un pouvoir réel sur leur sort, ils interdiraient certainement une
politique qui les projette dans l'incertitude et la déréliction. Ou bien es
père-t-on que les personnes fassent abstraction de leur intérêt personnel,
et que, à l'abri d'un « voile d'ignorance» et se comportant comme des
citoyens conscients, ils se décident pour l'option la plus rationnelle, c'est
à-dire celle de l'État?

Si la démocratie fonctionne bien dans nos pays, c'est parce qu'elle ne
conduit jamais ses citoyens à affronter un si effrayant dilemme. Mais cela
ne signifie-t-il pas que nos nations ont abandonné à un dynamisme exté
rieur, celui du capital productif et financier, la faculté primordiale d'in
venter les formes sociales où entrent ces citoyens?

6 - Socialisme et démocratie

S'il est vrai qu'une société humaine n'atteint sa forme consciente et
efficace que dans la mesure où, grâce à un appareil de consultation de ses
membres, elle les fait participer aux décisions d'une institution centralisant
tous les pouvoirs, alors tous les autres systèmes collectifs sont inachevés ou
difformes. Cette thèse recoupe, ou peut-être inspire, celle de l'analyse éco
nomique classique, selon laquelle les sociétés anciennes, patriarcales ou
esclavagistes par exemple, sont, comme la nôtre, des configurations mar
chandes, mais embryonnaires ou entravées. Quelle malformation essen
tielle observe-t-on dans ces ébauches? L'interférence d'organes politiques
dans les relations d'échange, c'est-à-dire d'intérêts singuliers, portés par
des coteries ou des classes oppressives, combattant l'universalité du mar
ché. Le progrès de l'histoire aurait, selon cette théorie, consisté dans la
séparation graduelle de ces deux instances, séparation que reproduit celle
des deux sciences universitaires reconnues, l'économie, décrivant des re
lations intemporelles, et la sociologie, étudiant les totalités concrètes.

Une telle doctrine, basée sur l'hypostase de la démocratie, ignore l'or
ganisation complexe des sociétés autres. Elle ne peut non plus évaluer la
menace du totalitarisme qui pèse sur les nôtres. D'une manière inquié
tante, les États dits totalitaires présentent une architecture d'ensemble sem
blable à celle des États démocratiques, des entreprises rassemblant pour
un temps des travailleurs et des outillages, un circuit de l'investissement
commandant celui du travail, une administration concentrant les décisions
collectives et garantissant les contrats individuels. On y observe seule
ment une pathologie de la représentation, l'écart entre le peuple et ses ins-



Colonialisme, internationalisation, démocratie ... 137

titutions devenant inappréciable, indéfiniment manipulable, de sorte que
les arbitrages collectifs risquent d'être remplacés par des décrets, et la na
tion par sa bureaucratie. Comment se protéger de ce glissement, si l'on en
ignore le mécanisme? Et comment expliquer encore que la formule d'une
autorité associant toutes les personnes soumises aux lois à leur élabora
tion, formule si évidemment rationnelle, ne s'impose pas toujours dans les
nations anciennes et nouvelles que l'impulsion de la société mondiale en
traîne à se constituer en États, et même semble parfois s'affaiblir en Eu
rope où elle est apparue?

Devra-t-on mettre en cause l'aveuglement des hommes, incapables de
surmonter leurs singularités et leur fanatisme, contraints par leur « inso
ciable sociabilité» ? Théorie décourageante, parce qu'on ne voit pas com
ment l'humanité pourrait se corriger elle-même. Ou bien doit-on supposer
que les individus se détournent de la démocratie lorsque celle-ci ne s'est
pas encore complètement accomplie, ou que ses effets ne sont pas visi
bles dans la vie quotidienne? C'est ainsi que, pour beaucoup, de Jaurès à
Bernard Friot par exemple, le socialisme continuera et achèvera la révo
lution républicaine, qui n'a pas pour l'heure atteint toutes les institutions.
L'égalité n'est encore que l'indifférenciation des individus devant la loi:
elIe doit devenir une parité de condition et de statut. La liberté s'arrête à
la porte de l'entreprise, où règne une loi particulière: le principe selon le
quel aucun humain ne peut être soumis à une autre règle que celIe qu'il
s'est donné à lui-même doit y triompher comme ailleurs. Mais, si le so
cialisme désigne un régime dans lequel l'humanité domine les conditions
sociales qui la dominent, suffit-il de multiplier les procédures de choix
collectif pour l'instaurer? La société n'est pas un empilement d'institu
tions, et l'autogestion de chaque institution n'entraîne pas l'autogestion de
la société. La démocratisation de chaque organisme préserverait sa fonc
tion propre JO,l'organe qui coiffe la structure imposerait encore son mode
de direction, et elIe proposerait aux nouveaux acteurs les mêmes types de
décision qu'auparavant. Imaginons l'entreprise aux mains de ses em
ployés, et le plan ouvertement discuté par tous: les résolutions du centre
l'emporteraient néanmoins, et elles fixeraient toujours tout à la fois l'em
ploi, la formation, le revenu des travailleurs. Plus encore, ces travailleurs
ne participeraient à ces confrontations qu'à travers leur entreprise, en tant

10. Jean Jaurès rappelle que, lorsque la Verrerie ouvrière fut fondée, il s'opposa à ceux
qui voulaient «la réduire à n'l!tre qu'une verrerie aux verriers, simple contrefaçon ou
vrière de l'usine capitaliste '", au lieu de chercher un nouveau type de propriété qui se rap
procherait du« communisme prolétarien '", in Études socialistes, Paris, 1902, p. LXVIII.
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que salariés, alors que les conclusions adoptées intéresseraient leur con
dition sociale tout entière, laquelle serait donc déterminée de manière in
consciente et forcée. À moins qu'un parti, peut-être, les admette à ce nou
veau débat, un parti qui rassemblerait alors en son sein l'ensemble de la
nation? Une histoire que l'on croyait tout juste achevée recommencerait
alors...

On voit qu'il faut imaginer bien plus que des procédures qui mettent
en débat les différents choix collectifs, un atelier autogéré, un plan dé
mocratique, des partis ouverts et multiples. C'est la logique même de ces
choix qu'il doit être question de réformer, et donc le système qui fait dé
pendre l'essentiel des rapports qui enserrent l'individu de l'emploi et du
travail qu'il se trouve occuper.

7 - « Totalitarisme », démocratie, internationalisation, ,.

Si l'on remarque que la démocratie est en réalité bien plus qu'un
rouage des nations bourgeoises, qu'elle exprime un désir d'émancipation
qui a chance d'être universel, qu'elle apprend aux peuples la tolérance et
la réciprocité, autant dire l'intelligence, et qu'elle est par conséquent la
matrice d'inventions précieuses dans les sciences, la philosophie, le droit,
on aura raison. Les innovations sociales sont toujours plus riches, et éveil
lent plus de possibilités, que leur origine ne le laisserait croire. L'écriture,
par exemple, procédé de marquage de la dîme dans les greniers mésopo
tamiens, est devenue l'instrument par lequel furent élaborées la poésie
comme les mathématiques ou l'administration. L'impérialisme romain a
ébauché l'Europe. Le colonialisme a révélé la société planétaire. Peut-être
peut-on espérer que la bureaucratie démocratique, qui, pour l'heure, re
laie et répète les contradictions de l'internationalisme capitaliste, forge
obscurément quelques-uns des moyens qui permettront de les dénouer.

Reste que, pour l'heure, le mécanisme parlementaire est une forme de
gouvernement appropriée à une organisation salariale de la production, des
États tout puissants, des populations sans pouvoir réel sur leur sort, une
internationalisation sans contrôle. Sans doute, le dispositif représentatif ne
peut être rapporté à un conditionnement économique direct, à un socle in
dustriel qui commanderait la position du pays dans la concurrence pla
nétaire, et, par ce biais, déciderait de la forme et de la fonction de son
gouvernement. De ce constat, on a conclu que la démocratie était une
construction purement politique, la recréation de la société par une mu
tation symbolique immotivée. Mais si l'État parlementaire ne peut être dé
crit comme le résultat d'un processus social, c'est peut-être parce qu'il en
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est un lui-même. S'il ne recouvre pas un ensemble collectif constitué, c'est
bien qu'il participe plutôt à sa reconstitution perpétuelle.

Paradoxalement, lorsqu'on le considère dans le cadre de sa nation, qui
a pourtant l'air d'être spécifiquement le sien, le régime représentatif de
vient énigmatique. L'État s'octroie d'emblée tous les pouvoirs, mais c'est
afin de définir ses propres limites, et d'outrager à son gré ses propres prin
cipes, sans être tenu pour autant de les reformuler. La démocratie apparaît
ainsi comme le système politique qui transcrit le plus fidèlement à l'in
térieur des frontières et règlemente au plus juste les effets du dynamisme
marchand mondial. Une théorie de la société est donc impossible, si elle
cherche à décrire une unité qui serait constituée par des groupes ou ins
titutions appareillés. En fait, les différents niveaux, les paliers, les couches
sociales que l'on prétend distinguer, et dont on cherche les rapports, ne se
superposent pas. La nation n'a de cohérence que relative, et sans cesse
redéfinie.

Les restrictions que l'État s'impose dans son propre pays répondent à
la fonction qu'il y joue, à savoir interpréter les déterminations qu'il subit,
et leur donner une forme acceptable pour la population. Le mécanisme dé
mocratique libère l'individu de ses sujétions politiques, pour le livrer aux
déterminismes de ce qui est depuis longtemps, bien avant qu'on ne le re
connaisse comme tel, un marché mondial ; et il libère aussi la puissance
législative et exécutive qui, suivant sa logique propre, articule sa politi
que intérieure à ses obligations extérieures. La « société civile» et la bu
reaucratie se différencient ainsi au sein de la nation. Entre les deux, l'ap
pareil démocratique institue le mécanisme de la représentation, par lequel
les besoins et revendications des citoyens se transposent dans la problé
matique du pouvoir; la représentation est en même temps imitation et dé
naturation. L'État qui prétendrait s'affranchir totalement des contraintes et
des rythmes de la division internationale de la production et de l'inves
tissement serait forcément totalitaire en ceci qu'il voudrait tout à la fois
faire corps sans médiation avec sa population, et s'opposer à la société
universelle depuis longtemps en voie de constitution.

On ne peut donc parler des États modernes qu'au pluriel. Ils se sont
constitués l'un contre l'autre, ou l'un avec l'autre, autour d'un espace à la
fois partagé et disputé qui les contraignait à s'affronter, mais aussi à se
ressembler, à unifier leur législation, leur monnaie, leur fiscalité, leur droit
social, et même à se donner des normes et des institutions communes. Les
nations nouvelles, que l'histoire n'a pas unifiées, ni l'essor du salariat,
doivent paradoxalement constituer des États afin de participer à cette
internationalisation. Adopter la démocratie, c'est faire violence à leurs
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populations pour se livrer aux rythmes de l'accumulation et de l'exploi
tation du travail mondiales. La refuser, c'est s'opposer à la société plané
taire... La globalisation capitaliste progresse nécessairement par des désé
quilibres et des conflits: mais peut-il y en avoir une autre?

Laboratoire Dynamiques sociales et recomposition des espaces
(LADYSS) CNRS, Université Paris X

* * *
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De l'espace public à l'espace publicitaire
Odysseum à Montpellier

Jean-Pierre GARNIER

«Tous les marketeurs sont des menteurs.
Tant mieux. car les consommateurs adorent
qu'on leur raconte des histoires. »

SelhGODlN 1

À l'époque où la critique de la « société de consommation» était à la
mode dans les milieux intellectuels français, il était courant, parmi les gens
qui, pour une raison (professionnelle) ou une autre (politique), observaient
avec attention l'évolution du phénomène urbain, de jeter un regard à la fois
consterné et méprisant sur les vastes zones commerciales qui avaient com
mencé à se développer sur le pourtour des agglomérations. Perçues comme
les symboles affligeants du triomphe de la rationalité marchande, il leur
était reproché de concourir à une « urbanisation désurbanisée 2 », c'est-à
dire privée d'urbanité, qui faisait perdre à la ville sa qualité d'« œuvre»,
pour la rabaisser au rang de «produit». Bref,l'« antiville» par excellence.

Pourtant, une trentaine d'années plus tard, des sociologues français
épris de «postmodernité», fascinés par le succès populaire des complexes
commerciaux implantés dans ce que l'on appelait jadis la « banlieue» et
maintenant le «périurbain», et surtout fortement influencés, semble-t-il,
par les vents idéologiques nouveaux soufflant d'outre-Atlantique, croient

1. Seth Godin, consultant en communication d'entreprise est aussi un auteur étasunien
dont les best-sellers et les conférences sont très appréciés dans les milieux d'affaires. La
citation choisie pour exergue est tirée de Storytelling : La machine à fabriquer des
histoires et formater les esprits du philosophe français Christian SALMON (La Découverte,
2(07).

2. Henri LEFEBVRE, Le Droit à la ville, Anthropos, 1968.

L'homme et la société, n° 174, octobre 2009 - décembre 2009



144 Jean-Pierre GARNIER

déceler dans ces « shoppings mails» à la française autour desquels vien
nent s'agréger divers équipements de loisirs (cinémas, restaurants, bow
lings, night-clubs ...), les signes annonciateurs d'une centralité urbaine iné
dite 3. À tel point que l'un de ces spécialistes, pour souligner l'importance
culturelle d'une évolution qui remettait en cause la vieille dichotomie so
ciologique sinon géographique entre centre-ville et périphérie, n'a pas hé
sité à parler à ce propos de « ville émergente 4 ». Bien que scientifique
ment peu contrôlée, cette appellation fut rapidement érigée en concept. ..
au sens publicitaire du terme. Il faut dire que le contexte socio-historique
français, marqué par la victoire idéologique et politique du néolibéralisme,
s'y prêtait. Alors que les quelques « villes nouvelles» édifiées à grands
frais en France sous l'impulsion de l'État et de sa technocratie ne parve
naient pas encore, 20 ou 30 ans plus tard, à mériter véritablement le nom
de « villes JI> , tant aux yeux de leurs habitants que de leurs visiteurs, voilà
que, sous l'effet du libre jeu des lois du marché et des initiatives non
coordonnées des acteurs privés, une vie urbaine d'un style nouveau était
en train d'éclore « à l'insu des décideurs institutionnels s», c'est-à-dire des
pouvoirs publics.

Que de chemin parcouru! Oubliée la dénonciation de l' « anarchie urba
nistique» dont participe l'essaimage à la lisière des villes de ces méga
centres commerciaux avec leurs immenses parkings, implantés en fonc
tion de critères définis à partir des « aires de chalandise» escomptées.
Autrement dit, de préoccupations étroitement mercantiles. Oubliées, éga
Iement, les diatribes contre cette « non-architecture» de « grandes surfa
ces», de «magasins-hangars» et de « boîtes à chaussures» auxquels
s'ajoutent les «moyennes surfaces» de l'ameublement, de l'habillement
et du jardinage, les fast-foods, el les stations-service, qui uniformisent en
le défigurant le paysage urbain des entrées de villes. Oubliée l'ironie sus
citée par cette foule d'individus errant comme des zombies ravis et hébé
tés derrière leurs caddies au milieu de cette « gigantesque accumulation
de marchandises», comme aurait dit Marx, qui réduit les « suburbains»
au statut de consommateurs.

Quitte à se voir soupçonné d'élitisme ou accusé de professer un radi
calisme critique périmé, on pourrait être tenté, malgré tout, de se deman
der si les chercheurs concernés ne serviraient pas, consciemment ou non,

3. Michel PERALDI (dir.), Rapport d'échange et ordre moral: l'épaisseur sociale de la
grande surface: le cas de Plan de Campagne, Lames-MMSH-CNRS, 2001 ; Samuel
BORDREUIL (dir.), Champs relationnels, champs circulatoires. « ville émergente» et urba
nité au prisme de Plan de Campagne, Lames-MMSH-CNRS, 2001.

4. Yves CHALAS (dir.), LA Ville émergente, Dunod, 1996.
S.lbidem.
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de caution ou de boîtes à idées aux promoteurs de shopping cemers. Et
cela d'autant plus qu'il n'est pas rare aux États-Unis, mais aussi en France,
de voir ces derniers faire appel à des anthropologues ou des sociologues
pour observer les comportements des consommateurs dans les galeries
marchandes, les atriums et autres piauas, analyser l'impact de 1'« envi
ronnement» et des « ambiances» sur l'acte d'achat, certains chercheurs
allant même jusqu'à officier comme «consultants» pour suggérer quel
ques innovations destinées à accroître l'attractivité de ces nouveaux « lieux
urbains ».

Quoi qu'il en soit, le succès incontesté - et désormais incontestable 
de ces temples marchands auprès de la population vaut désormais absolu
tion. L'affluence qu'ils suscitent, l'animation qui y règne, le plaisir qu'é
prouvent leurs habitués à les fréquenter seraient la preuve incontestable
qu'ils correspondent à ce que réclame le peuple. Dès lors, ce qui était dé
nigré hier comme un «non-lieu» typique du règne de l'individualisme
consumériste sera réhabilité. Sous prétexte qu'« on y déambule, qu'on y
flâne, qu'on y attend, qu'on s'y rencontre ou qu'on y bavarde comme
dans n'importe quel autre lieu animé de la ville », il sera célébré comme
un nouveau haut lieu de 1'« urbanité contemporaine», à la grande satis
faction des commerçants et des publicitaires 6. Une vision quelque peu
irénique qu'un écrivain nord-américain à l'esprit caustique qualifiera de
« populisme de marché 7 ».

Il a paru intéressant, dans ces conditions, d'étudier la gestation hors du
centre-ville traditionnel d'un autre type - ou supposé tel - de centralité
urbaine à l'initiative et sous le contrôle, cette fois-ci, des pouvoirs pu
blics : Odysseum à Montpellier. Certes, au vu de ses formes urbanistiques
et architecturales, de son contenu programmatique et ses modalités de réa
lisation, cet « espace public inédit» ne paraît pas très différent de ce que
l'on peut déjà voir ailleurs en France et, surtout, à l'étranger, contrai
rement à ce que cherchent à faire accroire les édiles montpelliérains. En
revanche, la rhétorique performative qu'ils mettent en œuvre depuis une
dizaine d'années à l'aide de tous les artefacts disponibles en matière de
« communication» pour mobiliser la population locale autour du projet et
l'impliquer dans sa réussite va bien au-delà des stratégies et des méthodes
habituelles de marketing en usage parmi les promoteurs privés de centres
commerciaux. À tel point que, lorsque l'on «parle» à Montpellier d'O
dysseum, on ne sait pas trop s'il s'agit de l'espace réel construit sous ce

6. Samuel BORDREUIL, op. cit.
7. Tom FRANK, One market under God : Extreme capitalism. market populism and the

end on economic democracy, Doubleday, New York, 2000.
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nom ou bien de la (re)construction narrative dont il fait simultanément
l'objet de la part de la municipalité ou de la Communauté d'agglomé
ration 8 et de leurs conseillers en publicité.

Cette difficulté à démêler ce qui renvoie aux caractéristiques concrètes
de l'Odysseum, de ce qui est diffusé et infusé par les instances publiques
locales à son propos dans l'imaginaire des usagers actuels ou potentiels,
laisse quelque peu perplexe. L'identification d'un espace à vocation prin
cipalement commerciale à un espace public, et son aptitude à incarner
une centralité urbaine nouvelle tiendraient-elles moins, de nos jours, à sa
configuration matérielle et aux activités qui y prennent place qu'aux ré
cits officiels plaqués sur lui pour assurer sa promotion? Les habitants qui
le fréquentent sont-ils encore en mesure de le « vivre », c'est-à-dire de le
pratiquer et de se le représenter, de manière autonome, ou leurs percep
tions et leurs conduites ne sont-elles pas devenues largement tributaires
des histoires pour ne pas dire des mythes répandus pour organiser leur ex
périence urbaine? N'y aura-t-il bientôt plus, en fin de compte, dans l'es
prit des citadins subjugués par des fictions préférées à la réalité, d'autre
espace public qu'un espace publicitaire? Car comment dénommer autre
ment ce complexe soi-disant ludique installé à grands frais en périphérie 9

où, du fait de la mise en récit et en scène des possibilités qu'il est censé
« offrir », chacun sera persuadé de pouvoir se comporter en acteur libre
de « zapper» d'un «esp"ace de consommation-plaisir» à un autre sans
voir le contexte cadré qui ne fera que le confirmer - et le conformer 
davantage dans son statut et sa fonction de consommateur.

Une centralité urbaine programmée

Si l'on en croit les publications destinées à la population locale éma
nant de la mairie de Montpellier ou de la Communauté d'agglomération,
la création de ce «centre ludico-commercial 1o », dont une partie a déjà été
construite et ouverte au public, sur un territoire alors non encore urbanisé,
obéirait en premier lieu à des finalités urbanistiques et culturelles, donc
distinctes de celles qui président d'ordinaire à l'apparition des centres

8. Cette structure intercommunale regroupe actuellement 31 communes qui totalisent
environ 400000 habitants.

9. La présentation, vers la fin des années quatre-vingt, par la municipalité de Mont
pellier, de l'e)(tension et du réaménagement de la place de la Comédie, centre traditionnel
et symbolique de la ville, comme inscrite dans un processus de « théâtralisation de la vie
urbaine ", participait de la même stratégie de «communication JO. Celte fiction pouvait
d'autant mieu)( fonctionner que le lieu s'y prêtait en raison de son histoire, de la mémoire
et des usages des habitants, el... de sa dénomination même.

10. Ou« ludo-commercial ", du latin lus: le jeu.
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commerciaux périphériques. À la différence de ces derniers, ce nouveau
lieu public, localisé à l'est de l'agglomération existante pour rééquilibrer
son développement à venir en direction de la mer, ne serait pas fréquenté
par des consommateurs passifs et aliénés uniquement motivés par la né
cessité ou la pulsion d'achat, mais des « visiteurs» d'abord « en quête de
découverte, de fête et de convivialité urbaine ».

Pour peu que l'on y regarde de près, cependant, que ce soit en consul
tant des documents non rendus publics, en interrogeant certains responsa
bles de l'opération ou gestionnaires d'équipements, ou, simplement, en se
promenant sur le site, l'impression est tout autre. Présenté par la munici
palité et ses chargés de « communication» comme un projet urbain dont
les composantes commerciales ne seraient que des moyens pour atteindre
des fins autres que mercantiles, Odysseum ressemble plutÔt à un dispo
sitif, à la fois matériel et idéologique, où la place et le rôle impartis au « lu
dique » apparaissent surdéterminés par une logique strictement marchande.
« Un centre commercial habillé en zone de loisirs», titrait un quotidien na
tional alors que les trois premiers équipements « ludiques» étaient sortis de
terre 11. On viendra peut-être, en effet, dans cet endroit «par plaisir et non

11. Libération, 4 janvier, 2000.
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plus par obligation », mais sa «visite» s'annonce au moins aussi dispen
dieuse que les courses dans les grandes surfaces de n'importe quelle pé
riphérie. Sous couvert de ne plus considérer les gens comme de simples
consommateurs, mais comme des citadins à part entière, de faire perdre à
l'acte d'achat son caractère prosaïque en nimbant l'environnement où il
s'effectue d'une aura « magique », on ne fait que tester de nouvelles voies
pour «fidéliser le client ». Autrement dit, cet « espace public inédit» est
destiné, avant tout, à fonctionner comme un espace publicitaire au profit
des promoteurs immobiliers et des « enseignes 12 » déjà présents ou suscep
tibles de s'installer sur le site, voire pour la ville de Montpellier elle-mê
me, à qui il apporterait une « image de marque» voulue originale afin
d'améliorer, comme disent les experts en marketing urbain, son « position
nement sur le marché français des métropoles ».

Pour savoir en quoi consiste et à quoi doit servir Odysseum, selon la
vision officielle des acteurs publics, on peut prendre pour point de départ
la définition qu'en donnait l'initiateur du projet, l'ancien maire de Mont
pellier, aujourd'hui président de la Communauté d'agglomération mont
pelliéraine et, également, de la région Languedoc-Roussillon. L'Odys
seum, selon Georges Frêche, est « un vaste espace public à vocation ludi
que et marchande, complément naturel au XXI" siècle du vieil Écusson
[surnom du centre historique de Montpellier], conçu pour permettre le
développement harmonieux de Montpellier et de son agglomération 13».
Prenant place dans le Schéma d'organisation et de cohérence territorial 14

approuvé par la suite, donUI constitue l'un des éléments majeurs, l'Odys
seum est censé, en effet, contribuer à réorienter l'extension future de la
métropole montpelliéraine.

En rupture avec la structure radioconcentrique qui la caractérisait jus
qu'ici, l'expansion spatiale de l'agglomération serait désormais canalisée
en priorité « vers la mer» - dont Montpellier est distante de 7 km 
selon un schéma linéaire, le long d'un axe nord-ouestlsud-est matérialisé
par la première ligne de tram dont l'Oysseum constitue l'un des terminus.
En mettant en relation directe, grâce à ce moyen de transport collectif
« rapide et sécurisé »,les principales fonctions de la ville et les nouvelles
zones à urbaniser sous une forme « compacte», les autorités municipales

12. Enseigne: terme métonymique utilisé dans les milieux économiques et média
tiques pour désigner, à partir du sigle propre à une chaîne de distribution, les magasins où
sont vendus ses produits. Ex: Mac Donald's,/kea, Zara ...

13. Georges FRECHE,« &titorial '", Montpellier, votre vil/e, octobre 1998.
14. Schtma d'organisation et de cohérence territorial (SCOT) : document fixant les

orientations principales en mati~re d'aménagement du territoire, d'urbanisme et de trans
pan à l'échelle d'une communauté d'agglomération.
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affirment vouloir freiner 15, à défaut d'y mettre fin, un étalement urbain à
base de lotissements de maisons individuelles qui a tendance à s'effectuer
principalement au nord de la ville, jusqu'à 20 ou 30 km à la ronde. Outre
le gaspillage en terrains, l'accroissement de la circulation automobile et
l'engorgement du centre-ville qu'il provoque, ce mode d'urbanisation fait
peu à peu disparaître les terres agricoles subsistantes et surtout les « gar
rigues », espaces naturels végétaux dont la préservation est considérée par
la municipalité et les experts en protection de l'environnement - mais
non par les maires des communes concernées, qui ont refusé d'intégrer la
Communauté d'agglomération - comme un impératif écologique.

Implanté à 6 km de l'actuel centre-ville dont il ne serait que « l'exten
sion logique», l'Odysseum est situé, comme on l'a signalé, à l'une des ex
trémités de la première ligne de tramway. Ce moyen de transport collectif
relie directement le centre ludico-commercial aux autres points forts de la
ville: le grand ensemble de logements sociaux (25000 habitants) de La
Paillade situé à l'autre bout de la ligne dans la partie occidentale du terri
toire communal, à 8 km du centre-ville; la principale zone hospitalo-uni
versitaire ; le siège du Conseil général 16 ; le Comm, imposant bâtiment re
groupant le palais des congrès et un nouvel opéra; la Place de la Comédie
et ses alentours, épicentre traditionnel de la vie urbaine montpelliéraine ;
le Polygone, centre commercial de facture « moderne» construit dans le
prolongement de cette place sous l'égide de la municipalité précédente;
le pôle multimodal des gares, ferroviaire et routière; Antigone, ensemble
monumental de style «néoclassique» - «mussolinien» ou «stalinien »,
disent ses détracteurs - de logements, d'équipements « haut de gamme»
(siège du Conseil régional, piscine olympique, médiathèque centrale... ),
de bureaux, de cafés-restaurants et d'espaces publics spectaculaires 17 ; les
nouveaux quartiers d'habitation récemment construits de part et d'autre
des rives du Lez, un petit fleuve qui se traîne vers la mer à l'est de
l'agglomération, et, enfin, faisant le lien avec l'Odyssseum, ceux de Port
Marianne et, au-delà, une série d'opérations d'aménagement urbain de
grande ampleur (600 hectares de superficie) en cours de réalisation, pré
vues pour accueillir environ 40 000 habitants sur les 115 000 supplémen
taires prévus d'ici 2015 sur l'agglomération, ainsi que des équipements

1S. Le tracé sud-ouest/nord de la deuxième ligne de tramway semble toutefois démen
tir quelque peu cette volonté.

16. Institution représentative du département, collectivité territoriale placée entre la
commune et la région dans la hiérarchie française des instances administratives élues.

17. Cette réalisation urbanistique et architecturale, dessinée par Ricardo Bofill, a valu
à Georges Frêche une réputation internationale de « maire-bâtisseur ,., confirmée par d'au
tres « grands projets ,. lancés par la suite.
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collectifs et des bâtiments publics importants (Cité universitaire, nouvelle
mairie, parc métropolitain, centre d'art contemporain ... ).

Comme à son habitude, le maire voyait grand. En plus de sa fonction
de centre urbain à l'échelle de la métropole, Odysseum devait intégrer la
vocation régionale voire supra-régionale de celle-ci. Grâce à la proximité
de l'aéroport, d'un échangeur autoroutier captant les flux d'automobilistes
venant du Nord de la France, d'Espagne et d'Italie, et d'une future gare de
TGY 18, ce « complexe de loisirs unique sur le pourtour méditerranéen»
était appelé à « rayonner non seulement sur les 600 000 habitants futurs
de l'agglomération, et les 500000 estivants des plages voisines, mais aussi
sur le losange Lyon, Nice, Toulouse, Barcelone». Or, si l'on n'entend plus
guère parler de ce « losange» depuis quelque temps, la capacité d'attrac
tion d'Odysseum ayant été revue, avec réalisme, un peu à la baisse. il
reste que, tant par le nombre et par la nature des équipements rassemblés,
que par l'aménagement des espaces publics destinés à les mettre en valeur,
ce « monde de loisirs et sensations aux portes de la Méditerranée », pour
reprendre l'un des multiples slogans martelés pour assurer sa promotion,
vise un potentiel de « visiteurs» chiffré à plusieurs centaines de milliers.

18. TGV: train à grande vitesse reliant les principales villes françaises.
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Le programme est effectivement à la hauteur des ambitions: 150000 m2

de surfaces hors œuvre dont 90 000 m2 pour le commerce, ramenées pro
visoirement à 60000 m2 en raison de l'opposition farouche de la Cham
bre de commerce et des associations de commerçants du centre-ville qui
redoutaient la concurrence d'Odysseum 19. Comme l'exige sa double fonc
tion, la programmation se décompose en un « pôle ludique» et un « pôle
commercial ». Au premier correspond une série d'installations consacrées
à la détente et à la distraction: multiplexe cinématographique, patinoire à
double piste dont une « ludique» avec mur d'images, sonorisation musi
cale et D'J pour l'animation, planétarium, aquarium «océanique », com
plexe aquatique de remise en forme, palais de la danse, complexe bow
ling-karting, wake shake (vague artificielle pour surfer), mur d'escalade,
lieux de restauration « à thèmes» etc. Ces équipements devaient servir de
« locomotives» au « pôle commercial ». Celui-ci prendra la forme d'un
ensemble « intégré et paysagé » où coexisteront un hypermarché, une dou
zaine de moyennes surfaces spécialisées et plus d'une centaine de bouti
ques. Regroupées dans un «village commercial», elles devaient être « or
ganisées autour d'un espace végétal et d'un plan d'eau» - qui se font
toujours attendre -, et desservies par des rues semi-couvertes. Contrai
rement aux mails artificialisés des années 1980, « le village commercial
ne sera pas climatisé, l'air naturel circulant depuis l'eau et les espaces
verts qui l'entourent 20». Le tout sera «ordonné selon une composition
scénographique» qui donnera la priorité à la « valorisation de l'espace
public», car, précisait l'adjoint à l'urbanisme, « les gens, demain, ne vien
dront plus seulement dans les centres commerciaux pour acheter, mais
pour voir 21 ».

Cette présentation, sur laquelle on reviendra plus loin, fait apparem
ment la part belle au « public» : intervention publique, équipements pu
blics, transports publics, espaces publics... Néanmoins, l'accent mis sur le
caractère public de l'opération, pour la distinguer des centres commerciaux
classiques, ne doit pas leurrer. Il ne sert qu'à masquer la prédominance
des intérêts privés qu'Odysseum se doit de servir sous peine de faire
perdre au projet ses conditions de possibilité sinon sa raison d'être. Dès le
départ, celui-ci a été élaboré en « partenariat» avec des investisseurs et
des promoteurs privés. La part des collectivités locales dans le coOt total

19. Il en résultera une série de procès, de demandes d'annulation et de recours, démê
lés juridiques qui se solderont par un retard de 4 ou 5 ans par rapport au calendrier des
travaux prévus.

20. http://www.montpellier-agglo.comir
21. Supplément à Montpellier, votre ville, octobre 1999.
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de l'opération ne dépasserait pas 10 %, et c'est à deux sociétés immobi
lières privées 22 - l'une est également chargée de l'extension d'Eurodis
ney en région parisienne -, qu'ont été confiées la conception, la réali
sation et la promotion du pôle commercial (montant de l'investissement:
5 millions d'euros). Et si la proportion des surfaces affectées aux maga
sins et aux boutiques a été temporairement réduite par rapport au program
me initial, elle représente plus des deux tiers de la surface de l'ensemble
si l'on y inclut les restaurants et les cafés, ainsi que deux «moyennes sur
faces»,I'une d'ameublement (lkea) et l'autre d'équipements sportifs (Dé
cathlon), situées en dehors du « village commercial ».

Pourtant, si l'on s'en tient aux discours de la municipalité adressés au ...
public, l'Odysseum est bien autre chose qu'une sorte de centre commer
cial « disneylandisé », parachuté et isolé dans un no man's land à l'écart
de la ville avant que ne viennent s'agglutiner tout autour, dans le désordre,
des « résidences 23» qu'il aura vite fait de satelliser. Il constituerait, com
me on l'a signalé, l'une des composantes-clés d'un projet global d'amé
nagement urbain, mais aussi, plus largement, d'un « projet de ville» pen
sé et mis en œuvre à l'initiative et sous l'autorité des pouvoirs publics
locaux. Dans ce projet, en effet, l'urbanisme et l'architecture jouent un
rôle essentiel, mais celui-ci ne pourrait être compris qu'en l'articulant à
d'autres dimensions de la politique urbaine menée à Montpellier.

S'il fallait résumer la stratégie globale revendiquée par la municipalité
visant à promouvoir la ville comme « métropole», on pourrait dire qu'elle
obéit aux quatre commandements suivants;

1 - Une ville doit se construire une dynamique économique, c'est-à
dire une logique de développement en prise avec les « mutations techno
logiques» du système productif. Autrement dit prendre appui sur une
synergie de type «technopolitain », combinant l'enseignement supérieur,
la recherche et les activités de pointe. Soit des grandes écoles ou des
départements universitaires « ouverts sur le monde de l'entreprise », des
laboratoires et centres de recherche, et des industries et services « high
tech ».

22. Ségécé, filiale de la société Klépierre, elle-même filiale immobilière de la BNP,
deuxième propriétaire et premier gestionnaire de centres commerciaux en Europe conti
nentale ; etlcade-Tertial, filiale immobilière de statut privé de la Caisse des Dépôts. Celle
ci est une institution financière publique exerçant des activités d'intérêt général pour le
compte de l'État et des collectivités territoriales, mais aussi, à travers ses filiales, des « ac
tivités concurrentielles ,..

23.« Résidence,. : appellation valorisante donnée par les promoteurs immobiliers à
un ensemble de logements conçu comme un tout cohérent et fermé sur lui-même, destiné
à une clientèle aisée.
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2 - Une ville doit se redonner une forme physique, en d'autres termes
se livrer à un « body-building» urbanistique et architectural pour adapter
le cadre de vie à la vie de cadre menée par le type de population attendue
(ingénieurs, chercheurs, universitaires, travailleurs de la « communica
tion », etc.), c'est-à-dire des actifs scolairement dotés, aux revenus « con
fortables », et exigeants en matière d'habitat.

3 - Une ville doit se trouver un «look », c'est-à-dire se forger une
image personnalisée, innovante et attrayante, une nouvelle identité à la
quelle les habitants pourront s'identifier et qui permettra aux étrangers de
l'identifier. Et tout part de la culture et des loisirs. Opéras, musées, mé
diathèques, palais des congrès, parcs d'attractions, expositions et salons,
festivals et festivités y pourvoiront.

4 - Une ville, enfin, doit se faire un nom, en clair, un renom grâce à la
« communication ». Et tout est affaire de mise en discours.

On aura reconnu dans ces préceptes quelques-uns des ingrédients obli
gés du marketing auquel doivent avoir recours les élus locaux pour « ven
dre » leur ville, dans une période où, dans le champ urbain comme ail
leurs, la concurrence fait rage. De ce point de vue, l'Odysseum jouerait
en quelque sorte le rôle de « produit d'appel 24 » : sa notoriété en tant que
« pôle d'excellence» en termes d'urbanité novatrice rejaillirait sur l'en
semble de l'agglomération, rendue ainsi plus attractive dans sa globalité.
Reste à savoir si l'originalité et la spécificité postulées de ce « produit»
suffiront à le rendre « compétitif ». Et, plus précisément, si l'argument pu
blicitaire qu'il peut constituer pour la ville à qui il servira d'emblème
réside dans ses qualités propres ou dans ce qui en est conté.

Du produü au récü

À lire l'ouvrage que deux géographes urbains montpelliérains consa
crent à l'affirmation progressive de Montpellier comme « métropole mé
diterranéenne », la ville, malgré de multiples emprunts à une « modernité»
qu'ils qualifient, un peu vite, « de bon aloi », ne se serait pas « offerte aux
arcanes d'une mondialisation qui refuserait toute identification et toute
référence au local 25 ». Pourtant, telle qu'elle se concrétise à Montpellier,

24. Produit d'appel (ou d'attraction) : dans le jargon du marketing, celte expression
désigne un produit mis en avant en raison de ses qualités (et/ou de son prix intéressant), et
bénéficiant d'une opération de« communication,. pour attirer le consommateur sur le lieu
de vente dans l'espoir qu'il achètera également d'autres produits dont la marge, pour le
distributeur, est plus rémunératrice.

2.5. Robert FERRAS et Jean-Paul VOLLE, Montpellier Méditerranée, &onomica, Paris,
2002.
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la « vision moderne d'une ville de plus en plus tournée vers le divertis
sement et les loisirs 26 », dont l 'Ddysseum serait le symbole et le parachè
vement, ne se distingue guère de celle qui a cours parmi les élus locaux
d'autres villes, françaises ou étrangères, soucieux de les adapter, pour ne
pas dire les confonner, aux besoins du capitalisme « globalisé». Les deux
auteurs reconnaissent eux-mêmes, d'ailleurs, que les « ambiances volon
tiers qualifiées de méditerranéennes» dans les discours du maire de Mont
pellier ne sont pas sans évoquer, une fois transcrites sur les panneaux et
les brochures publicitaires, les « entertainment centers de Londres, To
ronto, Singapour ou Miami 27 ». De fait, c'est à la Aoride ou encore à la
Californie que fait irrésistiblement penser le décor urbain qui se met en
place à l'Ddysseum : côtoiement de bâtiments aux styles contrastés « post
modernes» et «futuristes », couleurs vives sinon criardes de certaines
façades tranchant sur la dominante pastel des autres édifices, profusion de
palmiers paraissant plus posés que plantés sur le sol artificiel. .. Les illus
trations des prospectus et des numéros spéciaux de journaux consacrés à
la promotion du nouveau complexe, de même que les dessins, les plan
ches et les maquettes des architectes, confirment cette impression: ce qui
est montré emprunte largement aux shopping mails édifiés dans les edge
cities qui fleurissent sur les franges de la suburbia nord-américaine.

En France même, on ne peut manquer de songer, surtout, même si ce
lui-ci ne peut rivaliser avec lui sur le plan du gigantisme et de la déme
sure, à l'immense centre commercial de Val d'Europe localisé au cœur de
ce qu'il faut bien appeler Disneyland, au sens propre du terme. Ce ter
ritoire qui correspondait à l'emplacement prévu pour la dernière tranche
de la ville nouvelle de Marne-la-Vallée, à l'est de Paris, inscrite dans le
SDAURP de 1965 28

, a été, en effet, concédé par la puissance publique à
l'empire Disney qui l'a bel et bien colonisé. Aux abords des deux parcs
d'attractions (Magic kingdom et Walt Disney studios) du Paris Disney
Resort, non loin du mail de commerces et de divertissements du Disney
village et des complexes hôteliers installés en bordure du lac artificiel
aménagé pour donner une touche écologique à l'ensemble et en rehausser
l'attrait, s'est bâtie une véritable « Ville Disney», polarisée par le néo
centre urbain de Val d'Europe. À l'affût d'investissements immobiliers et
de manne fiscale, les élus locaux des communes voisines se sont empres
sés de donner carte blanche aux promoteurs pour implanter des unités ré
sidentielles « thématisées» dont la typologie inspirée d'un new urbanism

26. Ibidem.
27. Ibid.
28. Schéma directeur d'aménagement et d'urbanisme de la Région de Paris.
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plus nostalgique et passéiste que novateur, en dépit de son intitulé, est la
marque de fabrique architecturale de la firme Disney 29.

On l'aura compris: le modèle « innovant» de centralité périphérique
ludo-commerciale que matérialiserait Odysseum n'est que l'une des mul
tiples copies dont l'original se trouve aux États-Unis. Les aménageurs et
les ingénieurs de la Société d'Équipement de la Région de Montpellier
(SERM), responsable de la maitrise d'ouvrage du projet, avaient effectué
au préalable de nombreux voyages, en particulier outre-atlantique, pour
étudier les complexes de loisirs et de commerces qui rencontraient le plus
de succès. L'un d'entre eux, en particulier, les aidera à trouver « un con
cept qui colle à la civilisation des loisirs dans laquelle nous entrons », se
lon le directeur de la SERM : Coco Walk à Miami, dont Odysseum serait
une réplique« méditerranéenne 30». Et c'est à un cabinet canadien, Design
International, qui avait réalisé plusieurs de ces complexes, que la munici
palité de Montpellier confiera la mission de concevoir le plan d'ensemble
initial de l'Odysseum. Un choix audacieux pour un centre urbain dont la
modernité, en phase avec la mondialisation, n'exclurait pas pour autant
« toute identification et toute référence au local» : les architectes paysa
gistes et graphistes de cette agence avaient déjà dessiné la Pleasure Island
de Disneyworld en Floride! Georges Frêche lui-même le reconnaîtra dix
ans plus tard : « Odysseum est un concept californien adapté à la Méditer
ranée 31 ». Sans que l'on parvienne à discerner, toutefois, ce qui subsiste
de méditerranéen dans son inscription sur le terrain.

Il est donc évident que l'on ne saurait, sur ce point comme sur bien
d'autres, prendre au pied de la lettre et au sérieux les envolées à la gloire
d'Odysseum dont la mairie et la Communauté d'Agglomération gratifient
régulièrement les habitants de Montpellier ou les touristes. D'un discours
à l'autre, le chiffre des « visiteurs» attendus ne cesse de fluctuer, même
s'il reste toujours mirifique, et certains équipements initialement annoncés
(un « palais de la danse», un (( roller dôme» pour les adeptes du patinage
à roulettes sportif ou acrobatique, un restaurant « sur le thème de l'aven
ture africaine ou australienne »... ) disparaissent ensuite de la liste sans
qu'aucune explication ne soit donnée. D'autres, lancés à grand bruit, fer
ment leurs portes peu après dans la plus grande discrétion, telle Pavillon

29. Sur cetle vitrine européenne de l'architecture urbaine à la mode Disney, lire:
Pierre CHABARD. «Une souris et des hommes. L'architecture comme thème à Val d'Eu
rope, 1987-2005 », us Cahiers du Musée national d'art moderne, printemps 2006.

30. Libération, 4 janvier 2000.
31. Harmonie. nO 253,juillet-aoOt 2008.
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Royal, un music-hall qui renouait avec la tradition du repas-spectacle, pla
cé en liquidation judiciaire trois mois après son inauguration. Cela dit, à
en rester à la dénonciation ironique de l'écart entre les promesses et la
réalité, on risque de ne pas remarquer, dans cet écart, l'effet et l'illustra
tion d'une stratégie de « communication» de plus en plus répandue au
jourd'hui dans de nombreux domaines, mais que le maire de Montpellier
et ses collaborateurs furent les premiers et longtemps les seuls en France
à appliquer de manière systématique pour populariser leurs choix urbanis
tiques et architecturaux.

Cette stratégie consiste purement et simplement à « créer la réalité» à
partir de fictions qui viennent combler le vide laissé par la fin des « grands
récits », c'est-à-dire, pour être clair, l'évanouissement des idéaux progres
sistes d'émancipation collective. À des degrés et des rythmes variables
selon les pays, l'effondrement des utopies de transformation sociale et la
longue suite de déconvenues politiques ont provoqué un désenchantement
général dans l'imaginaire populaire. Pour le plus grand nombre, la dégra
dation continuelle des conditions d'existence, la longue suite des espoirs
déçus et des défaites subies et, pour couronner le tout, la prise de cons
cience d'une dévastation écologique générale qu'aucun « développement
durable» ne semble devoir entraver, ont mis fin à la vision optimiste de
l'avenir qui avait prévalu durant des décennies, y compris parmi les dému
nis. De plus en plus incertain, le futur apparaît au contraire inquiétant
voire angoissant. D'où, pour ne pas céder complètement à l'abattement,
une propension névrotique à se rabattre sur le présent.

C'est ce temps devenu immobile faute de perspectives crédibles de
changement positif, que les pouvoirs publics et les puissances privées ont
entrepris de réenchanter à tout prix. Car rien ne garantit, pour les domi
nants, que le découragement et la résignation des dominés durent éternel
lement. La révolte peut resurgir de façon inopinée, d'autant plus violente
qu'elle est désormais privée d'horizon d'attente. Ainsi, la « grande His
toire» dotée d'un « sens », c'est-à-dire à la fois une direction et une si
gnification fondées sur l'espérance - ou le pari - de l'avènement d'un
monde meilleur, sinon du meilleur des mondes, a-t-elle fait place aux
« petites histoires» réconfortantes et édifiantes diffusées en « temps réel»
par des professionnels de l'affabulation, en faisant appel aux technologies
de l'information et de la communication (TIC) les plus performantes.

Conceptualisée et mise en œuvre sous le néologisme de « storytelling »
à partir du début des années quatre-vingt-dix du siècle dernier aux États
Unis, la narration comme technique de gestion et de contrôle s'est rapi
dement diffusée de par le monde« développé» ou en voie de l'être. Elle
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est employée non seulement dans le marketing et le management d'en
treprise, mais aussi dans la propagande politique, la mise en condition de
1'« opinion publique» lorsqu'il s'agit de défendre par les armes l'ordre
capitaliste et même la préparation des combattants à la guerre (soldats,
policiers, mercenaires) contre les ennemis de l'extérieur ou de l'intérieur 32.

Étayé sur des procédés de plus en plus sophistiqués de simulation/stimu
lation sensorielle, notamment, électroniques et audio-visuels, le récit en
tant que moyen de mise en condition idéologique et psychologique con
siste à immerger l'individu dans un univers thématisé et scénarisé, (ré)
inventé de toutes pièces, en prise directe sur son imaginaire, ses affects et
ses émotions, afin de le priver de toute aptitude au raisonnement rationnel
et ajuster ainsi ses désirs, ses réactions et ses comportements aux objec
tifs poursuivis: vendre, mobiliser, inculquer, entraîner...

Sans doute les mises en scènes auxquelles elle donne lieu peuvent
elles paraître parfois burlesques voire franchement grotesques, pour peu
qu'on les soumette à la rationalité critique. Mais on aurait tort de ne pas
prendre au sérieux le principe d'action qui les inspire puisqu'il vise ni plus
ni moins qu'à annihiler cette rationalité en la paralysant ou en la court
circuitant. Sous ses dehors plaisants, cette « machine à fabriquer des his
toires » ne fait pas autre chose que « formater les esprits 33 ». Dans le cas
de la « disneylandisation » de certains secteurs urbains ou de villes entiè
res, elle risque de rendre inopérantes sinon caduques les déplorations sur
« la fin des espaces publics 34 », puisque ceux-ci ne seraient plus identi
fiés, une fois le processus parvenu à son tenne, qu'aux espaces publici
taires devenus la seule réalité de référence grâce à la « magie du récit»
accompagnant leur promotion. À cet égard, la fabulation qui accompagne
Odysseum depuis que le nom de baptême du projet fut publiquement dé
voilé, au cours de l'été de 1998, constitue un modèle du genre.

Ce nom, on s'en doute, ne fut pas choisi au hasard, et sa divulgation
orchestrée avec soin constitua en quelque sorte le coup d'envoi du récit.
Avec l'indéniable sens pédagogique dont il avait déjà fait montre lors du
lancement du quartier Antigone 35, puis du Corum, palais des congrès et

32. Christian SALMON, op. cit.
33. Ibidem.
34. Michael SORKIN (cd.), Variation on a Theme Park: The New American City and

the End ofPublic Space, New York, 1992.
35. Outre la référence à l'héroïne de la mythologie grecque, le maire, juriste féru

d'histoire ancienne méditerranéenne, entendait marquer symboliquement par cette appel
lation l'opposition - anti en grec signifie «contre '",« en face JO - entre cet ensemble de
logements sociaux à l'architecture néo-baroque et le Polygone, centre commercial «mo
derne '" édifié par son prédécesseur.
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opéra fusionnés en un seul bâtiment )6, le maire de Montpellier, secondé
par son staff de concepteurs - dans la novlangue publicitaire devenue de
rigueur, y compris en architecture, l'Odysseum est d'abord un « concept»
-, s'employa à faire savoir à ses administrés, en utilisant toutes les res
sources de la panoplie médiatique, pourquoi cette appellation avait été
choisie.

On ne sera pas étonné d'apprendre que c'est « en référence à l'Odys
sée d'Ulysse, parce que c'est à une véritable aventure que nous convions
les visiteurs, et aussi pour réaffirmer l'attachement de Montpellier à sa
situation de ville de la Méditerranée)7 ». Néanmoins, pour une «métro
pole tournée vers l'avenir », cette incursion sémantique ne pouvait se li
miter à une plongée dans le passé. De fait, « l'Odysseum, c'est aussi une
référence à l'Odyssée de l'espace, à la grande aventure du futur, à la tech
nologie 38 ». Le choix de ce nom était donc « judicieux», comme le maire
et ses adjoints à l'urbanisme ou à la culture se plaisaient à le souligner.
Ne permet-il pas de jongler avec le temps et l'espace? « De culture pro
fondément méditerranéenne, Montpellier n'oublie pas ses racines, ses tra
ditions et son histoire, tout en s'engageant passionnément dans le XXI'
siècle», déclarait ainsi G. Frêche à un journaliste parisien. Emporté par
son élan, il ajoutait: «Montpellier, d'un seul coup, va sauter vingt-six
siècles. On passe de la Grèce antique à Los Angeles! 39 » Et le maire de
se féliciter, une fois de plus, de ce terme qui renvoie « au monde grec,
aux exploits d'Ulysse, avec une terminaison romaine [sic] 40, mais aussi à
200/ : l'Odyssée de l'espace, à Bruce Willis à Schwarzenegger, et donc à
la jeunesse du monde [re-sic] ».

Ce que le maire aurait pu ajouter, pour enrichir encore le voyage ima
ginaire auquel il conviait ceux qui l'écoutaient, c'est que l'Odysseum, avec
sa « terminaison romaine», évoquait également le Colisée. Ce rapproche
ment avec le gigantesque amphithéâtre édifié à Rome sur l'ordre de l'em
pereur Vespasien ne saurait surprendre étant donné la mégalomanie deve
nue légendaire du premier magistrat de la ville de Montpellier. Le gros
titre qui figurait dans le quotidien local, au lendemain de l'inauguration

36. Le vocable « Corum ,. qui le désigne mixe plusieurs connotations: le forum ro
main (la fonction d'accueil des congrès d'affaires, des symposiums et colloques scien
tifiques), le cœur de la ville (emplacement) et. .. les chœurs de l'opéra.

37.« L'Odysseum en 8 questions,., Montpellier, nOIre vil/e, octobre 1999.
38. Ibidem.
39. Tl/trama, n° 2603, 1er décembre 1999.
40. La oc terminaison romaine" avait déjà été employée, comme on l'a noté, pour

baptiser le nouvel opéra-palais des congrès.
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du chantier par le maire, truelle à la main, était éloquent: « Odysseum :
les nouveaux travaux d'Hercule-Frêche 41 ».

En fait, par-delà la personnalité de G. Frêche et aussi la propension
séculaire des « méridionaux », c'est-à-dire des habitants du Sud de la
France, à l'exagération, il faut savoir que l'enflure discursive aux dépens
de la véracité des faits compte parmi les procédés rhétoriques inhérents
au storytelling : peu importe que l'histoire racontée aux gens soit éloignée
de la vérité voire carrément mensongère, pourvu qu'elle soit assez capti
vante pour les dissuader de se demander si elle est fausse ou vraie. C'est
pourquoi la pléiade d'universitaires dont s'entoure le maire pour le con
seiller, mais aussi pour en faire les avocats ou les hérauts de sa politique,
n'est pas la dernière à faire chorus avec lui pour forcer le trait voire la
vérité, et bluffer leurs auditeurs ou leurs lecteurs, quitte à en prendre à
leur aise avec la rigueur intellectuelle qu'exige par ailleurs le métier d'en
seignant ou de chercheur.

« Vitrine ludique d'une métropole regardant à nouveau vers la Méditer
ranée », « Proue tournée vers la mer », « Montpellier sur mer », « L'Odys
seum prend la mer »... Destinées à mobiliser la population locale autour
du projet, ces figures métaphoriques sont forgées ou reprises par des pro
fesseurs de géographie. Or, ces derniers sont bien placés pour savoir que
le nouveau centre urbain, pas plus que la construction des quartiers de
Port Marianne, ne parviendra à effacer ni la dizaine de kilomètres ni les
communes 42

, sans parler des étangs, qui séparent la ville du littoral. À
Port-Marianne, l'eau n'est présente que sous la forme d'un modeste bassin,
vestige d'un projet avorté de port de plaisance relié à la mer par le fleuve.
Bien que ce mince cours d'eau fOt impropre à la navigation sur la partie
qui mène à Montpellier 43

, il fallait une fable qui fasse rêver pour « ven
dre» les nouveaux quartiers qui seraient édifiés à proximité, d'abord sym
boliquement aux Montpelliérains, et pratiquement, ensuite, aux promo
teurs puis aux acquéreurs de logements. Port Marianne ne sera jamais
l'« escale recherchée des navigateurs du XXI" siècle» promise par le
maire à ses administrés. Mais le récit a fonctionné et le nom s'est imposé.

41. Midilibre, 2 aoOt 1998.
42. Lattes et Palavas, au sud, et Pérols et Camon, au sud-est.
43. De coOteux travaux de creusement, d'approfondissement et de canalisation avaient

été envisagés. Mais ils ont dO rapidement céder la place à des travaux d'endiguement plus
urgents: sous l'effet du réchauffement de l'atmosphère, les zones littorales sont menacées
d'être en partie submergées par la montée des eaux d'ici deux ou trois décennies. Ce ne
serait pas Montpellier qui se serait «rapprocM de la mer» mais l'inverse !
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Au-delà de la rationalité urbanistique qui peut justifier de prolonger le
développement spatial de la ville en direction de la « Grande bleue 44 », ce
qui compte avant tout, c'est, comme le disent les stratèges locaux de la
communication, d' « ancrer l'idée de mer dans le schéma mental montpel
liérain ». Comme l'admet lui-même l'un des géographes déjà mentionnés,
qui n'hésite pas, comme G. Frêche ou d'autres personnalités proches de
celui-ci, à puiser dans l'histoire lointaine de la région des références plus
ou moins fantaisistes pour attester la vocation maritime retrouvée de la
ville, « il ne s'agit pas tant aujourd'hui d'amener physiquement la ville
jusqu'à la mer. Il s'agit de la rapprocher de l'idée de la mer 45 ». Un en
seignant d'histoire, que les « reconstitutions» évocatrices à propos d'un
prétendu passé fluvio-portuaire de Montpellier ne pouvaient que laisser
sceptique, avouera quand même être, lui aussi, séduit: « Il me plaît que
cette progression vers la mer soit décrite comme une épopée 46 ».

Des « visiteurs» très guidés

Le terme d'« épopée», au sens de récit emphatique où le merveilleux
se mêle au vrai, convient effectivement assez bien à l'image que les élus
montpelliérains veulent donner d'un projet urbain censé « tirer la ville vers
le sud », et de la construction d'Odysseum, notamment, qui en constitue
le point d'aboutissement provisoire. Et cela d'autant plus que le périple
d'Ulysse en Méditerranée, voyage épique s'il en fut, offre l'occasion ou
le prétexte de mettre en avant un thème qui va être associé à la plupart
des campagnes de promotion du « centre ludo-commercial » : l'aventure.

Déjà, au départ, l'idée même du projet puis sa mise en œuvre avaient
été présentées comme une « aventure », non pas au sens d'une entreprise
à l'issue incertaine, mais comme un pari sur l'avenir de la ville, optimiste
et exaltant. Et les aventuriers, dans l'acception également positive du ter
nie 47, n'étaient autres que les audacieux visionnaires qui avaient conçu le
projet, à commencer par le premier d'entre eux, c'est-à-dire le maire.
Mais, dès l'ouverture des premiers équipements de loisirs, 1'« aventure»
et ses différentes déclinaisons vont servir de jingle publicitaire à l'inten
tion des habitants de Montpellier et des environs. Car, ainsi que G. Frêche
ne cesse de le proclamer: « Monde de loisirs et de sensations, Odysseum

44. Surnom populaire donné par les Français à la mer Méditerranée.
45. Libéra/ion, 15-16 décembre 200J.
46./bidem.
47. En français, le mot peut aussi désigner un intrigant qui vit d'expédients, et souvent

un escroc. Ce qu'était en partie ... le" rusé" Ulysse!
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est une invitation au voyage, à l'instar de celui d'Ulysse, riche en émo
tions 48 ».

Se rendre à Odysseum, but du voyage en même temps que point de
départ d'autres voyages, sera donc désormais synonyme de partir pour
l'aventure. « Destination Odysseum », pouvait-on lire, par exemple, sur
les panneaux installés dans la ville à l'approche de l'ouverture de la pre
mière ligne de tramway 49. « Venez vivre une nouvelle aventure à l'Odys
seum », intiment des affiches et des encarts dans les journaux avant l' inau
guration d'une nouvelle attraction.« L'aventure Odysseum », titrait le sup
plément d'un journal gratuit local peu après l'ouverture de la dernière en
date, Mare Noslrum. Et sur les plans d'orientation distribués figure iné
vitablement cet intitulé: «Odysseum Destination ». Une fois arrivés sur
le site, c'est une série d'« aventures» qui attend les visiteurs: «voyage
vertigineux dans l'immense cosmos» au planétarium Galileo, « immer
sion totale au cœur des océans» dans l'aquarium Mare Nostrum,« glisse
sur la piste nordique» de Végapolis le long d'un « mur d'images géantes
aux décors changeants », « saveurs d'ailleurs» dans les bars ou les res
taurants à thème: Route 66, Planet Asie, Cuba café, Picanha do Brazil ou
la« brasserie flamande à l'ancienne» des Trois Brasseurs ...

48. Georges FRECHE,« Invitation au voyage", Harmonie,juillet-aollt 2004.
49. Le terminus opposé dessert le grand ensemble de La Paillade, classé « zone ur

baine sensible,. (WS). Il ne pouvait donc faire l'objet d'une publicité semblable. Il fut
d'ailleurs baptisé «Mosson », du nom d'une petite rivière de J'endroit, et surtout d'un
stade proche qui accueille de temps à autre de prestigieuses rencontres sportives entre
équipes « de haut niveau ».
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Ce voyage aussi imaginaire qu'imagé ne se limite pas au « pôle ludi
que ». Il se poursuivra dans le « pôle commercial» lui-même. Son archi
tecture extérieure comme son agencement et sa décoration intérieurs ont,
eux aussi, été conçus pourl'évasion, non pas hors des murs, bien sOr, puis
qu'il s'agit au contraire de maintenir le « voyageur» prisonnier le plus
longtemps possible dans ce temple new-look de la consommation, mais
pour lui faire oublier la réalité prosaïque qui détermine sa présence en ces
lieux.

Le « concept» auquel obéit leur configuration est encore et toujours
l'« assemblage» de la mythologie antique et de la science-fiction 50. En
bas, 1'« anneau elliptique des mails» relie des places aux noms évoca
teurs, ceux d'îles grecques, réelles ou imaginaires: Ithaque, Calypso, Cir
cé, Cyclopes ... Sur chacune, une étape du périple d'Ulysse sera mise en
scène. Au niveau supérieur, c'est, logiquement, la conquête de l'espace
qui sera évoquée. Les cheminements à ciel ouvert entre les boutiques
prendront alors le nom de « Mail des constellations» ou de « Voie lac
tée ». Les matériaux, le graphisme, l'éclairage contribueront à donner la
sensation à chaque « visiteur» qu'il se meut dans un « véritable vaisseau
spatial» : acier, inox, lumières bleues, miroirs, toitures en ailes faisant
saillie vers le dehors ... À l'extérieur, en effet, tout sera mis en œuvre éga
Iement pour que le passé mythique puisse « dialoguer» avec un futur fic
tif. Le socle du complexe commercial sera constitué d' « arches puissantes
évoquant des architectures souterraines de grottes et de galeries ». Au
dessus, grâce aux « parois de béton colorées en bleu, texturées en forme
de vagues », l'édifice apparaîtra« posé comme un morceau de mer [sic] »,
tandis que « les façades en tôle perforée rétro-éclairées viendront renfor
cer l'impression d'un bâtiment flottant sur sa base ». Peu importe, dès lors,
qu'Odysseum ne se trouve pas au bord de la Méditerranée. Embarqués
dans cet OVNI SI d'un nouveau type, les « voyageurs» n'auront-ils pas le
plaisir de s'imaginer en train de voguer à la fois sur les eaux et dans les
airs en jetant leur argent par les fenêtres !

Tous ces équipements, en tout cas, méritent amplement leur nom
d'« attractions ». Car, au-delà de l'attrait de ce que l'on peut voir, res
sentir ou même y faire, leur raison d'être majeure est d'attirer (et retenir)
le maximum de public durant le maximum de temps dans ce qui n'est,
après tout, qu'un centre commercial. Pour ce faire, il suffit de le distraire
car, ainsi que le rappelait une spécialiste, « il n'est de bon chaland que

50. Dossier de presse Odysseum du 2 juillet 2007.
51. Objet volant non identifié.
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diverti S2 ». Le terme de divertissement doit être pris ici dans son sens
commun d'amusement et de distraction, mais aussi dans son acception
noble, pascalienne - osons le mot! - de détournement de l'attention
par rapport à l'essentiel. Non plus Dieu, évidemment, mais le Veau d'or,
c'est-à-dire la marchandise. Non pas, on sen doute, qu'il ne faille plus
l'adorer. Cette adoration doit au contraire redoubler, mais, pour y par
venir, il faut qu'elle s'effectue à l'insu même des adorateurs. Là réside la
véritable nouveauté.

« Destination Odysseum»? « Destin» serait plus approprié si l'on
songe au statut d'éternels consommateurs auquel sont voués les « voya
geurs » qui se laissent embarquer. Or, l'enjeu à l'origine des centres ludo
commerciaux est précisément de faire oublier aux gens qui les fréquentent
cette destinée somme toute peu flatteuse. « Devenus de plus en plus in
formés et exigeants S3 », paraît-il, beaucoup, en effet, refuseraient aujour
d'hui d'être considérés seulement comme de simples numéros interchan
geables de cartes de crédit. Aussi convient-il de leur fournir des « espaces
de convivialité », des « moments de plaisir» et autres «expériences de
vie» qu'ils percevront comme autant d'agréments gracieusement offerts
en plus. Sans voir que ce «plus» correspond justement à la « valeur
ajoutée» des biens et des services qu'on leur vend en ces lieux enchantés.
Mais chacun sera prêt à en payer le prix puisqu'il aura l'impression que
« la relation marchande n'est qu'un prolongement éventuel de sa visite »,
comme à l'issue de celle d'un musée ou d'un monument S4

• On comprend,
dès lors, que ces acheteurs en quête d'« émotions et de sensations» pré
fèrent être traités en « visiteurs» plutôt qu'en clients.

Certains esprits sarcastiques évoquent à ce propos le « syndrome Las
Vegas », établissant un parallèle avec la transformation progressive de la
« capitale du jeu» en un gigantesque parc à thèmes. Une mutation qui,
bien sar, ne vise pas à ôter aux visiteurs leur envie de jouer. L'euphorie
provoquée par les spectacles de tous ordres offerts à leur vue hors des
salles de jeu aurait au contraire pour effet de les rendre encore plus vulné
rables à la fascination que celles-ci exercent sur eux. Et de dissiper l'idée
assez désagréable qu'ils ne seraient prisés par les gens du cru qu'au titre
de joueurs, « loosers » de préférence, et donc méprisés en même temps,

52. Martine ALLAMAN, « Le vrai prix du plaisir d'acheter ", in Diagonal, mars/avril
2002, n° 19.

53. Thierry PAQUOT, «Commerce urbain ", Urbanisme, n° 321, novembre-décembre
2001.

54. Martine ALLAMAN, op. cil.
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comme en témoignent les commentaires cyniques à leur égard des maires
successifs de la ville ou des gérants d'hôtels-casinos contrôlés par la mafia.

Mais le rapport utilitariste du « ludique» au commercial que l'Odys
seum matérialise et symbolise à la fois suggère un autre rapprochement,
plus aisé à effectuer puisqu'il suffit d'ouvrir un poste de télévision. N'ima
ginant pas que ses paroles puissent être rendues publiques, le directeur de
la chaîne privée TF1, la plus regardée en France, avait fait scandale en
énonçant comme une évidence, devant quelques intimes, que les émis
sions de sa chaîne avaient « pour vocation de rendre le cerveau du télé
spectateur disponible, c'est-à-dire de le divertir, de le détendre, pour le
préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c'est
du temps de cerveau humain disponible. » Et d'ajouter, sans doute pour
justifier le coOt prohibitif des « espaces publicitaires» vendus aux annon
ceurs: « Rien n'est plus difficile que d'obtenir cette disponibilité ». Autant
dire que la programmation de la chaîne n'obéit qu'à cette finalité. Si l'on
transpose cette logique à Odysseum, en remplaçant les émissions télévi
sées par les attractions, et les espaces publicitaires de la chaîne par les es
paces commerciaux du nouveau centre urbain, on est tenté de se deman
der si, toutes choses égales par ailleurs, les premières ne joueront pas un
rôle un peu analogue au profit des seconds: procurer du fun, ce « senti
ment bizarre (...] où alternent une exaltation soudaine et une passivité qui
ne porte pas à conséquence ss », pour rendre chaque « cerveau» plus
disponible au shopping.

Une telle interprétation ne manquera pas de heurter tous ceux qui pren
nent pour argent comptant les vaticinations de chercheurs qui n'ont rien
trouvé de mieux que de mettre en musique « scientifique» les supputa
tions intéressées des publicitaires. À en croire la propagande municipale
ou celle de « Montpellier-Agglo », par exemple, la programmation et l'a
ménagement de l'Odysseum répondraient aux « aspirations des nouvelles
générations dans une civilisation du temps libéré», telles qu'elles se dé
gagent « des enquêtes sociologiques les plus récentes sur l'évolution futu
re des modes de vie». En matière de storytelling, il en va cependant de la
sociologie comme des autres sciences humaines. Le but du marketing nar
ratif n'étant pas de convaincre à l'aide d'arguments, mais de produire un
effet de croyance, cette discipline n'est, elle aussi, convoquée ou invo
quée que pour renforcer la crédibilité du récit. Celui-ci s'alimente à une
pseudo sociologie des loisirs où le chômage, la précarité et la pauvreté
sont absents du tableau, ou à une typologie sociale scientifiquement dou
teuse (mais lucrative au plan éditorial) connue sous le nom de «socio-

55. Bruce BroOlIT, Zéropo/is, Éditions Allia, Paris, 2002.
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styles », en vogue dans les magazines de mode et les rubriques «ten
dances » ou « tentations» des journaux.

Ainsi nous révèle-t-on que, « encore plus que dans d'autres villes uni
versitaires et jeunes, la population de Montpellier présente une structure
sociologique particulière avec 75 % des ménages composés de 1 à 2 per
sonnes et 50 % d'une seule personne », en raison de la forte proportion de
population étudiante (plus de 60000). Et que «cette "célibatérisation" en
augmentation constante, induit une forte demande de liens sociaux et de
convivialité à laquelle la ville doit répondre ». D'où une série d'impé
ratifs pour faire face à une évolution particulière de la consommation, en
core plus marquée à Montpellier que dans nombre d'autres villes: « mixer
les achats de loisirs, de découverte, de rencontre ... ; [... ] concilier ren
contres collectives et expériences individuelles, donc d'offrir le choix et
la diversité» pour tenir compte du « .. zapping" urbain» ; enfin, pour in
tégrer la « demande ludique», « offrir du contenu, non pas comme dans
un parc à thèmes trop typé, mais en proposant une multi-thématique
[...]~6».

Au travers de ces clichés et de ce jargon transparaît le profil du « con
somm'acteur» tel que le dépeignent des penseurs complaisants de l'urba
nité contemporaine. Celui qui « ne subit plus passivement divers déter
minismes », qui « n'est plus une victime consentante de la mode, de la
publicité, de l'imitation ». Celui qui «exige de la fantaisie, de l'excès, du
luxe, du gaspillage ~1 ». Bref, ce consommateur « libre» qui « peut choisir
en fonction de ses goOts, de ses moyens, de ses besoins ~8 », et à qui il
suffira d'une virée à Odysseum pour satisfaire toutes ses envies. Néan
moins, l'image de cet Ulysse des temps post-modernes virevoltant libre
ment entre le « pôle ludique» et le « pôle commercial» est, on le devine,
assez trompeuse. Pour avoir une idée plus proche de ce qu'il en sera, en
réalité - et de ce qu'il en est déjà -, de cette liberté, deux évocations
suffiront.

La première se réfère à l'inauguration, à l'automne 2004, de l'allée
Ulysse, l'axe piétonnier principal du centre ludico-commercial. Comme à
l'accoutumé, une mascotte était de la fête ~9. Baptisée... Ulysse et censée
«accompagner le développement d'Odysseum », elle était, pour la cir-

56. http://www.montpellier-agglo.com.fr
57. Thierry PAQUOT, op. cil.
58.lbidem.
59. Considérant sans doute que Montpellier est une ville dont le prince ne peut être

qu'un citadin infantilisé, la municipalité a doté plusieurs de ses projets ou manifestations
d'une mascotte: " La Panthère rose .. pour le premier tramway, «Flamigo", un «oiseau
citoyen interactif", pour la Foire internationale de Montpellier, etc.
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constance, incarnée par une fillette que l'on avait affublée d'un costume
du genre BD qui alliait le mauvais goOt à l'inanité. Mais le spectacle de
cette enfant encadrée et conduite par le président et l'un des vice-pré
sidents de Montpellier-agglomération était emblématique de la nature du
voyage auquel est invité le « visiteur» d'Odysseum. La mascotte Ulysse
était censée guider Georges Frêche et son compère, et c'étaient eux deux,
en fait, qui la guidaient. Involontairement, cette scène confirmait qu'à
l'instar de l'Ulysse de la légende, dont les pérégrinations étaient, tout «ru
sé» qu'il fOt, supervisées par les Dieux de l'Olympe, celles du «con
sommateur malin» le seraient par le « Divin Marché» dont les deux élus
locaux n'étaient, ce jour-là, que les intercesseurs momentanés en atten
dant que les vigiles et les caméras de vidéosurveillance prennent le relais.

La deuxième évocation sera plus courte. Peu après l'inauguration de
l'aquarium Mare Nostrum, à la fin de l'année 2007, qui avait vu affluer
des milliers de visiteurs attirés par la nouveauté et, durant les deux pre
miers jours d'ouverture, par la gratuité de l'entrée, Georges Frêche en
avait immédiatement tiré la conclusion sous la forme habituelle de la pro
clamation : « Les Montpelliérains se sont approprié le site 60 ». Le specta
cle de la file d'attente de plusieurs centaines de personnes piétinant pa
tiemment dehors sous la pluie pendant de longues heures pour pénétrer
dans la nouvelle attraction donnait l'impression inverse: c'est plutôt le site
qui prenait possession des Montpelliérains !

Utilisée autrefois par les gestionnaires des centres commerciaux péri
phériques à propos des résidents de banlieues contraints, faute d'alterna
tive commerciale proche, de s'y approvisionner, l'expression de « clientèle
captive» semble aujourd'hui appartenir à une époque révolue. Pour dési
gner les « visiteurs» que les séductions du magic kingdom ludo-commer
cial convertissent en véritables « possédés » du consumérisme, c'est plu
tôt de population « captivée» qu'il conviendrait de parler. Orientés dans
leurs parcours par les sollicitations insistantes et incessantes des histoires
que l'on raconte sur les lieux, plus surveillés et contrôlés que jamais au
nom de la « sécurité ». ils doivent néanmoins avoir l'illusion grisante de
vaquer à leur guise. Ils se verront proposer des « produits» (vêtements,
meubles, repas, spectacles, loisirs, etc.) normalisés, formalisés et forma
tés, mais ils ne devront pas soupçonner d'être manipulés. Ils seront en
rôlés dans des ensembles massifiés, mais ils devront croire à la primauté
reconnue des choix individuels et des achats personnalisés. Par quels arti
fices ? Grâce à la multiplication infinie des «environnements» de syn
thèse, des «ambiances» préfabriquées et des «événements» programmés

60. Georges FRECHE, entretien, Montpellier plus. 20 décembre 2007.
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et sponsorisés. Autrement dit, grâce à cette «création de réalité» qui, bien
que « virtuelle», concourt à déréaliser un monde qu'il n'est plus question
de transformer ni même d'interpréter puisqu'il s'agit de le « vivre pleine
ment dans l'instant », ce fameux « temps réel» qui laisse peu de temps à
la réflexion et encore moins à la critique.

À lire les dépliants et les encarts publicitaires de la Communauté d' Ag
glomération ou de la municipalité vantant les charmes d'Odysseum, ceux
ci résideraient essentiellement, en fin de compte, dans la liberté de choix
infinie «offerte», si l'on peut dire, au consommateur. Comme s'en féli
citait à l'avance le maire adjoint de Montpellier en charge de l'urbanisme,
inspirateur aux côtés de G. Frêche des « grands projets» de la municipa
lité, on pourra « patiner, découvrir les étoiles au planétarium, frissonner
dans le bassin aux requins de l'Aquarium, manger des tapas, boire dans
une vraie brasserie du Nord 61 ». Et se ressourcer corporellement dans les

bassins de Baltineïs ou apprendre à danser le tango au Danso palatio, le
futur Palais de la danse. Le directeur adjoint de la SERM, pour sa part,
définissait ainsi le « concept» d'Odysseum :

" Les barrières enlre les différentes activités de loisirs tombant au profit d'ac
tivités nouvelles, culture, sport, restauration, découverte de l'environnement, jeux,

61. Raymond DUGRAND. supplément Odysseum, Montpellier nOire ville. octobre 1999.
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concerts... ne constituent plus des champs différenciés, mais se décloisonnent pro
gressivement. L'usager d'Odysseum, loin d'être enfermé dans un champ d'activité
déterminé, sera d'abord un hédoniste. 6Z ..

Comme si l'hédonisme se ramenait de nos jours à évoluer à son gré
dans un champ - pourquoi pas un camp! - d'activités de loisirs diver
sifiées... et tarifées.

En rester à cette remarque affligée serait cependant faire preuve de naï
veté. Pour que la « démocratie de marché» soit à la hauteur de son appel
lation, en effet, « il faut que chacun se dirige librement vers les marchan
dises que le bon système capitaliste fabrique pour lui ... Librement" car,
forcé, il résisterait. La contrainte permanente à consommer doit être cons
tamment accompagnée d'un discours de liberté [... J.63» Inscrit sur les
cartons publicitaires distribués aux « visiteurs», un slogan, en forme d' in
jonction paradoxale, est à cet égard on ne peut plus clair: « libérez votre
tendance shopping à Odysseum ! ». C'est pourquoi, au-dessus de l'entrée
principale de ce qui ne sera, somme toute, qu'un lieu parmi bien d'autres
emblématique de renfermement de nos contemporains dans l'univers de
la marchandise - un éditorialiste parlait à ce propos d'« enclos à con
sommation tous azimuts 64 » -, où le « ludique», jadis synonyme de gra
tuité, sert dorénavant d'adjuvant et d'alibi à l'intensification de la frénésie
consumériste, on verrait bien figurer, dans un futur proche, une annonce
géante en lettres lumineuses. À moins qu'on ne la fasse passer subrepti
cement sous une forme subliminale, comme le permettent les nouvelles
technologies de la manipulation. Au plus profond du cerveau, rendu dis
ponible, des « visiteurs », venus en troupeau, mais se croyant libre pour
« retrouver le plaisir de faire des courses dans un monde de loisirs et de
sensations », elle inscrirait le précepte qui résume tous les autres: « LA
CONSOMMATION REND UBRE ».

* * *

62. Marc LEMONIER, « L'Odysseum de Montpellier s'arrêtera t-i1 aux loisirs? .. , Dia
gonal, mars-avril, 2002.

63. Dany-Robert DUFOUR, Le Divin March!. La rlvolution culturelle lib/raie, Denoël,
2002.

64. Jacques AMALRIC,« L'enclos JO, Lib/ration, 28 aoQt 2002.



Construire un passé : Les enjeux du
New Urbanism en Allemagne

Margaret MANALE

Juin 2007 : les caméras télé du monde entier sont braquées sur la sta
tion balnéaire de Heiligendamm, sur la mer Baltique. Au fond, un rideau
de ciel bleu, encadré par l'intense vert des forêts de hêtres, se reflète dans
les eaux froides de la côte. Devant le décor de cette resplendissante « ville
blanche sur mer» au passé mythique de villégiature grand-ducale, mais au
bâti classiciste flambant neuf, la chancelière Angela Merkel reçoit chefs
d'État et autres représentants des puissances mondiales. Image de la mo
dernité triomphante sur fond de tradition indéracinable, Heiligendamm est
le plus ancien lieu de villégiature des pays germaniques. Mais ce qui n'ap
paraît pas sur ces images est moins flatteur: sur les terres déséconomisées
et désindustrialisées de l'Est de l'Allemagne, ce site a été entièrement
« réinventé» à l'aide des plans élaborés par Robert A: M. Stem, archi
tecte maison de la marque Disney.

Après la chute du Mur, hommes d'affaires et politiciens de rang de
l'ancienne République fédérale ont fait cette étonnante découverte : qua
rante ans de socialisme réel avaient laissé intacts des paysages d'époques
révolues et conservé un bâti ancien, dont Heiligendamm est le plus em
blématique. Autant de matériaux bruts pour les nouveaux investisseurs. Et
c'est pourquoi, depuis la réunification, constructions ou reconstructions
historicisantes dans les nouveaux Lander ont le vent en poupe, soutenues
par les généreuses mesures - prêts, subventions et avantages fiscaux 
accordées par le gouvernement. Le public se réjouit de revoir l'HÔtel
Adlon et la Kommandantur au centre de Berlin, et de pouvoir visiter
l'église Notre-Dame à Dresde. Résidents et touristes se pressent dans ces
quartiers qui font l'objet d'une «reconstruction critique»: le secteur
Daimler à la Potsdamer Platz, et tout à côté, les palais bourgeois qui
bordent la Pariser Platz, ainsi que les rues du «Neumarkt» à Dresde.

L'homme et ID lociltl, n° 174, octobre 2009 • décembre 2009
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D'autres réalisations sont encore prévues: la reconstruction, à Berlin, des
façades de l'ancien château des Hohenzollern et de la Bauakademie de
Karl Friedrich Schinkel, et, à Potsdam, celle de la résidence royale: le
Stadtschlofl .

Juin 1991 : la décision est prise de ramener de Bonn à Berlin le siège
politique de l'Allemagne réunifiée, et la « reconstruction critique » devient
alors le dogme officiel de la municipalité en matière d'urbanisme pour la
nouvelle capitale à construire. Derrière cette étiquette, on retrouve l'idée
d'un retour à un modèle de « ville historique », et notamment les mesures
de « renouvellement urbain discret» proposées par l'architecte Joseph
Paul Kleihues à l'époque de l'Exposition internationale de la construction
(IBA) à Berlin-Ouest pendant les années quatre-vingt. Toutefois, à part un
plan au sol historicisant pour les quartiers à l'est et des recommandations
sur le choix des matériaux, la hauteur et l'alignement du bâti, dans la pra
tique, la reconstruction critique s'avère peu contraignante. En Allemagne,
la politique urbaine est un domaine qui appartient en premier lieu aux
Uinder, et les communes, pour promouvoir la construction, accordent une
très grande liberté à la propriété privée au détriment de la collectivité. En
l'absence d'une législation adéquate pour imposer le ravalement du bâti
vétuste, par exemple, les pouvoirs publics ont recours aux subventions et
crédits d'impôts pour encourager des mesures d'assainissement. Et, de fait,
il leur faut s'en remettre à la bonne volonté des propriétaires s'ils veulent
réaliser les projets qui donneront une marque de renom à leur ville.

C'est ainsi que le New Urbanism, une initiative venue du secteur pri
vé, emporte en Allemagne l'adhésion des nostalgiques. Les idées du New
Urbanism jouissent en particulier du soutien des sociaux-démocrates, mo
dernisateurs de l'État-providence, et elles lui servent alors de relais dans
le secteur public. Les architectes du New Urbanism proposent non seule
ment un produit, mais aussi une conception de la ville européenne de ja
dis; une « marque », dont la réussite a été fulgurante, grâce la notoriété
procurée par des réalisations pour le compte de Disney Corporation et pour
Charles, prince de Galles. Ce dernier en est même devenu un fervent dé
fenseur, sponsor et parrain à la fois. En peu de temps, les New Urbanists
ont été promus au rang d' « archistars », maîtres dans l'art du spectacle
architectural qui fait d'une construction un message d'auto-promotion pour
J'architecte. La « charte» du New Urbanism, leur carte de visite en quel
que sorte, va au-delà d'un appel à des principes d'urbanisme tradition
nels : elle élabore un discours vertueux avec des poncifs sur la démocratie
participative et sur le développement durable. Néanmoins, pour leur chef
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de file, Andrès Duany, démocratie veut dire marché 1. Et, en effet, le succès
du New Vrbanism n'est dO ni à sa «philosophie », ni à son programme
urbanistique, mais à l'efficacité de la marque elle-même, nécessairement
emblématique, voire élitaire.

Aux investisseurs ouest-allemands intéressés par les perspectives que
leur ouvrent la reconstruction et l'assainissement du bâti dans les terri
toires de l'ancienne RDA, le New Vrbanism apparaît séduisant à plus
d'un titre; dans la pratique, ses architectes et urbanistes ont des visées ré
solument mercantiles, alors que ce label apporte la preuve que la démo
cratie s'impose en maître d'œuvre de cette nouvelle Allemagne. Un de
ces investisseurs est le groupe « Fundus », une société d'investissement
immobilier, à qui l'on doit la réédification « à l'identique» de l'Hôtel
Adlon à Berlin selon les principes de la « reconstruction critique ». Et
c'est sur la recommandation du sénateur social-démocrate Hans Stimmann,
alors directeur de la construction pour la municipalité de Berlin, que le
patron de Fundus fera appel aux architectes-urbanistes du New Vrbanism
pour une série de projets, notamment la station balnéaire de Heiligen
damm.

Pour ce qui est de la rentabilité de l'Adlon, Anno August Jagdfeld, pa
tron de Fundus, n'avait guère de soucis à se faire, même sans la référence
au New Vrbanism : en vertu de son emplacement sur la Pariser Platlo, à
proximité de la porte de Brandebourg, et du caractère mythique de l'ori
ginal, ce fastueux hôtel était déjà un puissant aimant touristique alors
même qu'il était encore en chantier. Première œuvre historicisante à voir
le jour dans la capitale allemande après la réunification, l'Adlon est au
jourd'hui un monument, au même titre que la Porte de Brandebourg qui
le jouxte 2. Il a été présenté comme une réplique conforme à l'original de
1907, mais en réalité il comporte deux étages supplémentaires, de sorte
que, à l'intérieur, le bas niveau des plafonds et les volumes des pièces
démentent l'apparence en façade qui imite le style de l'époque Gründer
loeit. Lors de sa réouverture en 1997, l'Adlon, avec des suites à 20000
euros la nuit, a attiré l'attention des médias, fiers de cette première adresse
de la capitale. Et pour donner à la cérémonie inaugurale une dimension
politique, Roman Herzog, alors président de l'Allemagne réunifiée, a qua
lifié la renaissance de l'Adlon de «symbole pour la transformation de
Berlin 3 ».

1. Cité par Jens SETHMANN,« Downtown Kitsch-Town », MieterMagazin, septembre
2001,p.24.

2. Architectes Patzschke, Klotz et partenaires, Berlin, et AIC de Munich.
3. Berliner Morgenpost, 27 ao(\t 1997.
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Le credo de Fundus est simple: ce fonds immobilier, créé en 1975, mise
sur le marché du très haut de gamme, car « le luxe attire les hommes au
fort pouvoir d'achat 4 ». Il s'agirait, d'après Jagdfeld, de cibler le «Luxus
Lifestyle-Zielgruppe », la catégorie de ceux qui mènent un train de vie
somptueux, « des gens qui achètent Prada et Gucci ». Autrement dit, on
s'adresse aux 365000 Allemands qui disposent de plus d'un million d'eu
ros s. Mieux encore! À ceux qui cherchent à mettre leur patrimoine à
l'abri de l'imposition, Fundus offre la possibilité de défiscaliser les som
mes investies en parts dans ses divers projets. Référence de Jagdfeld ?
Alan Greenspan, ex-patron de la Réserve fédérale américaine. Il aurait
déclaré que les besoins en luxe sont illimités, et que, par conséquent, ils
feront toujours l'objet d'une forte demande et que le public sera toujours
prêt à en accepter l'existence.

Les campagnes marketing autour des sites comme Heiligendamm, à
valeur patrimoniale ajoutée, jouent sur une autre corde sensible: Fundus
ne perd jamais de vue les Bildungsbürger, ces « bourgeois cultivés» des
liinder de l'Ouest qui aiment faire du « tourisme culturel» dans un envi
ronnement idyllique, prestigieux et. .. sécurisé. Les experts soulignent que
les Allemands ne sont pas seulement les champions du monde en matière
de tourisme à l'étranger, mais qu'ils se plaisent aussi à visiter leur propre
pays. Or, à ce jour, la moitié seulement des Allemands de l'Ouest seraient
déjà allés, ne serait-ce qu'une seule fois, dans les régions de l'ex-RDA. Et
Jagdfeld a bien compris que l'argument patrimonial fait des terres à l'Est
de l'Allemagne un musée à ciel ouvert. Les personnes aisées, de la
génération des héritiers, ont vécu à l'époque des « deux Allemagne ». Ils
sont aujourd'hui en quête de symboles identificatoires ; ils achètent non
seulement un produit, mais aussi de l'histoire 6. Pour l'investisseur averti,
ces « valeurs immatérielles» pourront aussi se monnayer.

De toute évidence, Heiligendamm, ce lieu de grande valeur symboli
que, était porteur de cette garantie d'authenticité et de pérennité dont la
nouvelle République de Berlin se voulait la gardienne. Lors de la vente de
ce site, les autorités politiques ont donc veillé à ce que le choix d'un ache
teur puisse rassurer sur la réalisation de ces espoirs. Et ils étaient nom
breux à vouloir acquérir l'un ou l'autre de la vingtaine de bâtiments qui

4. Joachim STOLTENBERG. « Ein Mann von Geld und Geist ", Berliner Morgenpost du
8 janvier 2005.

5. Recensés selon les critères de la banque d'affaires nord·américaine Merrill Lynch,
cité dans l'entretien avec A. A. Jagdfeld, « Sa viel Luxus braucht das Land ", Die Welt
am Sonntag, 5 août 2000.

6. " Luxus lebt - trotz der Wirtschaftskrise blüht das Geschlift mit Edelprodukten ",
Wirtschaftswoche. II janvier 200 1.



Construire un passé: Les enjeux du New Urbanism en Allemagne 173

composent cette station balnéaire. Mais Detlev Rohwedder, alors patron
de la Treuhand, a imposé que tout soit vendu en un seul lot, pour éviter le
morcellement et maintenir la valeur patrimoniale. C'est le groupe Fundus
qui prendra alors l'avantage sur ses concurrents, mais dans des circons
tances assez troubles: Jagdfeld, membre du parti libéral FDP, considéré
comme seul investisseur disposant des moyens nécessaires pour réhabili
ter cet ensemble, aurait bénéficié de l'appui d'un ami d'enfance, directeur
de la Treuhandliegenschaftsgesellschaft pour la région de Mecklembourg.
Et comme par hasard, cet ami était chargé de conclure les transactions à
la fois pour Heiligendamm, que Fundus acquiert en 1996 pour quelques
7,5 millions d'euros, et pour la péninsule de Wustrow, autre site sur la
mer Baltique, qu'il achète en 1998.

On peut s'étonner que Fundus ait éprouvé le besoin de disposer de
Wustrow à peine deux ans après avoir obtenu Heiligendamm. Mais il y
avait là une nécessité très terre-à-terre pour l'investisseur: il fallait faire
barrage à tout autre projet de construction qui risquait de mettre en péril
la réussite du premier site. Autrement dit, Jagdfeld semble avoir eu d'em
blée l'intention de geler Wustrow pour un laps de temps indéterminé afin
d'assurer la rentabilité de Heiligendamm. C'est Heiligendamm qui aura
bien évidemment la priorité, car l'histoire de ce lieu est un argument mar
keting exceptionnel: les premiers travaux remontent à 1793 et ils furent
dirigés par le grand duc Frédéric François 1er de Mecklembourg-Schwerin.
Devenu rapidement un lieu de villégiature de la noblesse, ce site doit son
éclat à la « chaîne des perles », une suite de sept villas blanches qui s'éti
rent le long de la côte à 4 km de la commune de Bad Doberan. Occupés
après 1933 par le fabricant d'armements Ernst Heinkel, ces bâtiments ont
ensuite été mis à la disposition de la marine de guerre. Du temps de la
RDA, ils ont accueilli des colonies de vacances, des mineurs souffrant de
maladies pulmonaires et ils ont servi de résidence aux étudiants d'une
proche école professionnelle d'arts appliqués à Bad Doberan.

À ce jour, la rénovation de Heiligendamm est toujours en cours. La
première tranche du projet était centrée sur la réalisation du complexe hô
telier, c'est-à-dire six bâtiments contenant des appartements et des cham
bres de grand standing: la « Burg Hohenzollern» ; l'ancien sanatorium
(Kurhaus); le «Grand Hôtel» lui-même, auquel on a adjoint d'autres vil
las: « l'Orangerie» qui servait autrefois de bureau des postes et télégra
phes, la « Maison Mecklembourg» et le « palais Séverin », une construc
tion entièrement nouvelle réalisée dans le style néoclassique. S'ajoute un
«remake» de villa romaine qui abrite une clinique de soins esthétiques. Il
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est question aussi d'un « palais indien» avec un centre thalasso et ayurvé
dique. À Bollhagen, lieu-dit à proximité, Jagdfeld a fait l'acquisition pour
son propre usage d'une ancienne coopérative agricole, « LPG », qu'il a
transformée en domaine maraîcher afin de pouvoir fournir les hôtes du
Grand Hôtel en produits « bio ». Et pour les distraire, on a aménagé deux
parcours de golf de dimension internationale, deux ports de plaisance pour
des yachts et un terrain de chasse. Un nouvel hippodrome a été inauguré
sur le site qui, en 1822, avait accueilli le premier champ de courses des
contrées allemandes. Les nostalgiques de l'époque de l'industrialisation
pourront embarquer sur le « Molli », un petit train qui date de 1886. En
1995, la régie des chemins de fer allemands, la Deutsche Hahn, avait pri
vatisé cette ligne ainsi que le reste du réseau à voie étroite qui fonc
tionnait encore sur le territoire de l'ex-RDA. Aujourd'hui, « Molli », qui
roule sur une distance d'une vingtaine de kilomètres, relie la station bal
néaire de Kühlingsbom à Bad Doberan via Heiligendamm. Les billets en
papier cartonné se vendent à un guichet refait à l'ancienne, et la station
tout entière remplit le rôle de boutique de souvenirs.

Burg Hohenzollern

Lors de l'ouverture du Grand Hôtel, en été 2003, Johannes Rau, alors
président fédéral, saluera dans cet événement le symbole du renouveau
dans les Uinder de l'Est: il «attirera les habitants des autres régions de la
République fédérale jusqu'à la mer Baltique, dans un des plus remarqua-
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bles lieux de villégiature que compte le pays 7 ». Et le chancelier Gerhard
Schrôder aura des mots tout aussi élogieux pour Heiligendamm, un «pôle
d'attraction fascinant qui donne un nouvel élan au tourisme dans toute
l'Allemagne 8 ». Des remarques d'autant plus intéressantes qu'elles éma
nent de deux sociaux-démocrates, alors que les critiques ont à maintes re
prises souligné que le projet Heiligendamm fait surtout réapparaître la
vieille ligne de front entre riches et pauvres. D'où ce constat laconique de
la presse: « Maintenant, le capitalisme est de nouveau maître à Heiligen
damm 9 ». Avant tout, Heiligendamm est redevenu ce qu'il a si longtemps
été - une résidence fastueuse pour la nouvelle noblesse, celle qui sait
conjuguer le luxe et les affaires.

Le Grand Hôtel rebaptisé « Hôtel Berlin» du temps de la RDA

Un mot sur la rénovation romantique du Grand Hôtel: son assainis
sement et la réhabilitation n'ont épargné que les seules façades. L'octroi
du statut de monument historique, qui est du ressort des régions en Alle
magne, n'entraîne pas pour le propriétaire les mêmes obligations de sau
vegarde et le même contrôle qu'en France. Et d'ailleurs, le classement du
bâti n'est pas non plus soumis à des exigences précises relatives à l'in
térêt historique. Parler de « restauration» dans le cas précis du Grand Hô
tel est erroné, puisque cet ensemble a été non seulement évidé et agrandi,

7. Discours du 30 novembre 2002.
8. « Luxus lebt», op. cil., II janvier 2001.
9. Harald JÂHNER, « Zweihundert Jahre Urlaub im graBen 5tH ", Berliner Zeilung, 9

aoOt 2003, p. 9.
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mais littéralement refait à neuf. On lui a redonné, en les agrandissant, tou
rettes, saillies et pignons d'antan qui avaient été enlevés du temps de la
RDA. Et, comme pour l'Adlon, la hauteur sous plafond a été sensiblement
réduite pour caser un étage d'appartements supplémentaire. Le bâtiment
actuel n'est qu'un simulacre de l'ancien. Tant et si bien que J'on parle dé
sormais d' « Adlonisation » : l'Hôtel Adlon est devenu synonyme du faux
ancien, d'une représentation qui exalte le superficiel et joue sur le fait que
les hommes « aiment être trompés ».

Le Grand Hôlel

Quant aux sept villas d'époque, la « chaîne des perles», il n'en reste
plus que six, et seules quatre peuvent encore espérer restauration et réha
bilitation. Ces bâtiments avaient été classés monument historique du temps
de la RDA, sous le régime du SED, statut que l'Office régional du patri
moine du nouveau Land de Mecklembourg a confirmé en 1996, après la
réunification. C'est à ce moment que Fundus s'en est porté acquéreur avec
la« promesse» de restaurer,jusqu'en 2000, la totalité des bâtiments. À ce
jour, l'investissement total pour ce site s'élève à environ 200 millions d'eu
ros, dont un montant de 60 millions d'euros de fonds publics. Toutefois,
même dans le cas d'un monument historique, les pouvoirs publics n'ont
aucun moyen de pression sur le propriétaire. Résultat: d'année en année,
les villas se sont dégradées bien plus rapidement qu'à J'époque de la RDA,
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quand elles étaient encore habitées. Et comme le nouveau propriétaire a
en tête des projets autrement plus importants, et surtout plus rentables, il
a obtenu de l'administration municipale que soit révoqué le classement
pour trois des sept villas, et cela sans aucune contrepartie, afin de pouvoir
les démolir. Initialement, Jagdfeld aurait même eu l'intention de démolir
le tout pour reconstruire en plus grand, comme cela a été fait pour l'Hôtel
Adlon. Il a da revoir ses ambitions à la baisse.

La « Chaine des Perles JO

Néanmoins, en janvier 2007, les habitants de la proche commune de
Bad Doberan ont pu assister à cette étonnante scène de vandalisme moder
ne: le maître d'ouvrage a donné le feu vert pour raser la « Villa Perle »,Ia
plus renommée des sept villas, et construire, à la place, une tribune qui
permettra aux journalistes de la presse mondiale de suivre et de filmer d'un
point de vue avantageux le sommet du G8. Les médias allemands ont dé
noncé ce véritable scandale. Trop tard. La mise à mort de deux autres
villas,« Schwan» et« Müwe »,est elle aussi programmée pour l'après G8.
Pour calmer l'opinion publique, la direction de Fundus a déclaré: « Ces
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villas seront rendues à la vie, reconstruites neuves, à savoir exactement
comme elles étaient. 10» Le capital privé s'autorise à rayer du patrimoine
tout ce que le socialisme réel, bien moins audacieux dans ce domaine,
avait laissé débout, et personne ne songe à lui faire un quelconque procès
pour avoir menti afin d'engranger subventions et gains faciles.

La Villa Perle

Les habitants, de moins en moins nombreux, certes, de cette région dé
sindustrialisée et dépourvue de ressources naturelles, s'indignent tout de

10. Cité par Dirk BOrrCHER, " Eine Perle weniger - Eine denkmalgeschUtzte Villa wird
zu StraBensplitt », Die Weil am Sonnlag, 21 janvier 2007.
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même de tant de désinvolture. Des nantis venus de l'Ouest se sont empa
rés de leurs joyaux architecturaux et paysagers pour en faire des farces
attrapes dans une compétition commerciale internationale! Toutefois, les
anciens n'ont guère les moyens, politiques ou financiers, de faire pression
sur le nouveau propriétaire du lieu, dont le gouvernement régional est ou
vertement complice. En 2003, des habitants de la région se sont constitués
en association citoyenne: «Pour un espace public à Heiligendamm » (Für
Oeffentlichkeit in Heiligendamm e.V.). Son objectif est de rétablir le libre
accès à ces lieux, et en particulier pour ceux qui désirent se promener à
pied sur cette belle côte. En effet, les préparations du G8 avaient conduit
les responsables locaux à interdire dès janvier 2007 tout accès au front de
mer et à la plage et à fermer les voies piétonnes qui traversent Heiligen
damm. Tout autour, un mur de plus de 12 km de long a été élevé, pour
environ 12 millions d'euros, afin de contenir les manifestants opposés au
sommet. Le contrôle était donc total, sur la mer et sur terre, et cela pour
un coOt estimé à environ ISO millions d'euros! Tout a été pensé pour
rendre Heiligendamm parfaitement inaccessible au public non autorisé et
pour assurer « la tranquillité des hôtes du Grand Hôtel» avant et après le
sommet des Grands. Autre restriction à la libre circulation: la commune
comprend une clinique qui ne fait pas partie de l'empire Fundus. Or, les
patients de cette clinique, s'ils veulent obtenir un accès à la plage à tra
vers le site hôtelier, doivent verser une dîme. Autrement dit, l'accès à la
mer est devenu payant!

Et cependant, le Grand Hôtel, géré jusqu'en 2009 par Kempinski, qui
est également l'exploitant de l'Hôtel Adlon, n'est pas une affaire rentable,
et le taux d'occupation moyen des lits n'atteint même pas les 50 %, mal
gré le prestige que lui a apporté la présence dans ses murs des grands de
ce monde. Quant à son côté social dans cette région économiquement si
nistrée, on peut s'interroger: l'Office pour l'emploi à Bad Doberan refuse
de communiquer un chiffre exact concernant le nombre d'emplois qui au
raient été générés pour les gens de la région. Entre-temps, le fonds a dO
prendre en main la gestion du site après la défection de Kempinski. Jadis
considéré comme «une institution .. blue chip"» par les journalistes fi
nanciers, Fundus n'a pu verser à ce jour aucun euro de retour sur inves
tissement aux actionnaires pour ce projet. La presse spécialisée rapporte
même que le groupe doit faire face à des pertes sérieuses Il .

À seulement vingt kilomètres de Heiligendamm, sur cette même côte
baltique, s'étend la péninsule de Wustrow, une langue de terre de 12 km,
large de 1,5 km. La péninsule abrite encore quelques constructions du dé-

Il. Handelsblall. n° 113 du 22 juin 2007. p. 27; Weil On-Une. 3 février 2009.
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but du siècle dernier, inspirées par l'architecte Heinrich Tessenow, origi
naire de la proche ville de Rostock. Ce représentant du « néoclassicisme
sobre », qui a joué un rÔle important dans le mouvement dit des cités
jardins, pensait que, pour marier idylle naturelle et culture urbaine, il fal
lait construire des cités sur des terrains qui resteraient dans le domaine pu
blic. Grâce à des loyers et des biens de consommation très bon marché, on
pourrait faire venir des quartiers malsains des grandes villes des familles
qui habiteraient ensemble dans de petits immeubles entourés de jardins
potagers. La reprise aujourd'hui de cette notion de Gartenstadt demeure
toutefois on ne peut plus ambiguë, car, sous cette étiquette, les réalisa
tions d'avant-guerre ont souvent été marquées par un esprit de commu
nautarisme vOlkisch.

Mis à part l'attrait touristique de sa côte sauvage, Rerik, la petite com
mune de 2000 habitants à l'entrée de la péninsule, ressemble sur bien des
points aux autres communes, petites et grandes, à l'Est de l'Allemagne,
toutes en voie de dépeuplement. La gare de chemin de fer la plus proche
est à dix kilomètres, il n'y a ni cinéma, ni piscine municipale et les ser
vices publics sont très limités. De nombreux immeubles d'habitation sont
maintenant inoccupés, et les jeunes partent chercher du travail ailleurs. Dès
la rentrée 2004, la dernière école communale a fermé ses portes, faute
d'élèves en nombre suffisant. Malgré l'exode, le taux de chômage dans
cette région au Nord-Est de l'Allemagne, officiellement à 25 %, reste alar
mant.

Sceptique quant aux promesses d'emploi, la population locale n'est
guère plus rassurée quant à l'avenir de leur bijou, Wustrow, qui est entre
les mains de Fundus. Après la réunification, les habitants avaient espéré
que cet espace de nature côtière leur reviendrait après des siècles de do
mination parles puissants de ce monde. Nous avons vu que jusqu'en 1933
la péninsule était sous la coupe d'un grand propriétaire foncier. Après
avoir été le siège d'une école d'artillerie sous le national-socialisme, elle
est restée domaine militaire, fermé au public entre 1947 et 1993, quand
l'armée soviétique s' y est installée à son tour. Durant cette dernière pé
riode, Wustrow s'est muée en biotope exceptionnel, malgré les stocks de
munitions enfouis dans son sol. Cependant, depuis que Fundus en est de
venu propriétaire, il est à craindre que cet îlot préservé ne connaisse un
sort semblable à celui de Heiligendamm et ne se transforme en une sorte
de nid pour des nantis au cœur des terres déshéritées de l'Est. Comme il
s'agit d'une péninsule, la transformation en communauté fermée serait
d'autant plus aisée. C'est donc pour tenter de sauvegarder Wustrow com
me réserve naturelle que les élus municipaux de Rerik ont adopté au prin-
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temps 2003 un décret interdisant tout passage de véhicule motorisé sur
l'isthme entre Rerik et la péninsule. Fundus a riposté et en septembre
2004 le public s'est vu interdire tout accès à la péninsule, par terre ou par
mer. Ainsi condamné à l'abandon, le bâti se dégrade de manière accélérée
et, si rien ne se passe, le temps aura raison des quelques constructions
d'une réelle valeur historique, avant même l'arrivée des bulldozers.

Qu'à cela ne tienne! Jagdfeld, patron du groupe Fundus, n'ignore nul
lement la popularité dont jouissent les très nombreuses reconstructions his
toricisantes déjà réalisées en RFA. Il sait qu'aujourd'hui il n'y a guère be
soin de la valeur d'ancienneté pour faire recette. C'est dans cet esprit que
ce magnat de la finance, qu'on surnomme « l'architecte d'une Allemagne
mondaine 12 », s'est tourné vers le plus célèbre des New Urbanists nord
américains, le bureau de DuanylPlater-Zyberk (DPZ), en lui demandant
d'élaborer un projet d'urbanisme pour la péninsule. Jagdfeld, qui tient par
dessus tout à la référence nord-américaine, se plaît à raconter aux journa
listes comment il s'inspire, pour choisir ses projets, de l'imaginaire nord
américain. À ses yeux, New York est pour le continent américain ce que
Berlin doit être pour l'Europe, et sa vision d'avenir pour les sites de Wus
trow et de Heiligendamm est à trouver dans une représentation de «nature
sauvage» tirée de sa propre expérience de la côte est américaine 13.

Le projet à Wustrow est comme le contrepoint du programme patri
monial mis en œuvre à Heiligendamm. L'argumentaire de vente élaboré
par DIPZ décrit l'implantation comme une prolongation de la commune
de Rerik pour accueillir une population supplémentaire de 2 100 person
nes. Le site devra fonctionner comme une véritable «communauté» et non
pas comme simple lieu de villégiature. Un tiers des logements sera réservé
à ceux qui en feront leur résidence principale. On insiste sur les qualités
écologiques du projet: une partie de la péninsule (environ 30 %) sera con
servée comme parc naturel. Toutefois, on peut douter de cette bonne vo
lonté écologique quand on sait que ce biotope exceptionnel doit accueillir
quelques 230000 m2 d'habitations individuelles - villas et maisons - et
de commerces. Certains des édifices existants, qui datent de la période
1933-1945, seront éventuellement rénovés, du moins il le promet, et le
« type architectural» des maisons futures portera l'empreinte des cons
tructions des cités-jardins de Tessenow. Mais qu'est devenu l'esprit de
réforme sociale et de pédagogie qui habitait la péninsule d'avant-guerre ?

12. Johannes SCHWElKLE, «Sril hat es, Zauber - und eine grosse Vergangenheit. Und
die Zukunft 1 ... ". Die Zeit, n° 342,23 avril 1998.

13." Investieren in Berlin ", Interview avec A. A. Jagdfeld le 3 septembre 1998, Bau
welt Berlin Annual 1998. Bile, Berlin, Boston, Birkhiiuser Verlag, 1999, p. 88-92.
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Mieux encore, les concepteurs nord-américains prévoient de construire
divers équipements sportifs socialement connotés: un bâtiment pour le
yacht club qui agrémentera une future marina pour 240 bateaux; un hôtel
et un ~ club house » pour les amateurs de golf (le parcours, prévu initia
lement à 18 trous, sera de 27 trous, de manière à pouvoir accueillir des
compétitions internationales) ; un centre équestre avec une écurie (ce qui
implique un maillage de sentiers de randonnée pour cavaliers) ; enfin, un
stade sportif. Le projet DIPZ propose également de limiter l'accès moto
risé à la péninsule aux seuls véhicules des propriétaires et de leurs amis,
mais cette curieuse manière de défendre l'écologie heurte les sensibilités
des gens concernés qui voient déjà ce qui est au bout de ce programme
immobilier, s'il se réalise: la création d'un lieu privilégié pour les nantis
du troisième âge venus de l'Ouest. Il est, en effet, peu probable que des
familles originaires de la région environnante parviennent à s'y installer,
vu le niveau de leurs revenus.

Dans l'attente de cette heureuse conclusion, le patron de Fundus a con
fié au bureau DIPZ un troisième projet, projet capital pour le Berlin du
XXI" siècle. Il s'agit d'un terrain acquis par Fundus en 1995 pour 80 mil
lions de DM (40 millions d'euros), 2,19 hectares entre la Friedrichstrasse
et Oranienbergerstrasse, donc le plus important vide à combler du cen
tre-est de la ville. Un seul bâti occupe cet espace, le « Tacheles », un squat
artistique, devenu, après la chute du Mur, La Mecque des nostalgiques
d'un mythique Berlin alternatif. Ruine d'un grand magasin, cet édifice
construit en 1909 fut à l'époque un modèle des techniques modernes de
construction en acier et en béton. Après deux ans de tractations, Fundus a
signé avec les squatters un bail de dix ans, bail résilié à son échéance fin
2008. À présent, la situation financière du projet est si compromise qu'une
procédure de vente par adjudication est en cours: elle permettrait éven
tuellement à Fundus de récupérer les parcelles ... avec une partie de ses
dettes en moins.

L'étiquette lohannisviertel est une création de DIPZ. Elle ne corres
pond à aucun élément de l'histoire de Berlin, mais elle est destinée à faire
naître une identité pour un quartier à créer de toutes pièces. Avec ce pro
jet, les New Urbanists entendent hisser Berlin à hauteur de ce mythe amé
ricain qui lui a si souvent servi de référence au siècle dernier pendant sa
fulgurante ascension au rang de ville industrielle. C'est en effet 1'« Upper
East Side » de New York, un quartier où réside bon nombre des plus gran
des fortunes d'Amérique, qui fournit à ces architectes le prototype pour
ce nouveau quartier berlinois. Et le lohnnisviertel viendra mimer des rues
new-yorkaises qui elles-mêmes ne seraient autre qu'une figure de... « la
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ville européenne» ! Les architectes DIPZ ont imaginé, sans égard pour les
constructions environnantes, un nouveau « quartier 14» composé d'impo
sants « buildings» de sept à huit étages, des copies miniaturisées des icô
nes new-yorkaises : le « Aatiron »,les immeubles Beresford, Dakota et San
Remo, décorés de tourettes, saillies et pignons, références nostalgiques.
Les grands axes entre ces immeubles seront reliés par des « passages »,
avec des squares et des cours intérieurs. Sont prévus un hôtel cinq étoiles
et, en sous-sol, un centre commercial et trois niveaux de parkings. Afin
d'assurer une certaine « mixité» des fonctions, 20 % de la surface cons
truite seront réservés aux « penthouses » et autres pied-à-terre pour ceux
que Berlin espère attirer avec son nouveau visage de ville de luxe.

* * *
L'Hôtel Adlon et Heiligendamm, les projets de Wustrow et du Johan

nisviertel: ce sont avant tout des investissements dont il s'agit d'obtenir
une rentabilité maximale. Mais leur valeur marchande est fondée sur l'at
tractivité d'une certaine idée de l'Allemagne réunifiée, sur la mise en
place d'une cohérence territoriale à créer de toute pièce. Dans les villes et
les campagnes à l'Est, cette politique de l'identité s'est accompagnée de
la destruction des « lieux communs» qui marquaient le quotidien des ha
bitants de l'ex-RDA. Mieux que tout discours,la mise en scène d'un nou
veau patrimoine, vrai et/ou faux, donne un ancrage à cette image d'une
Allemagne au passé lisse et harmonieux. Toutefois, la gestion financière
de ces projets s'avère moins facile qu'escomptée, à l'heure où la notion
même de patrimoine national apparaît comme dépourvue de sens. Au re
gard de la mobilité des capitaux qui ne connaissent que des marchés - et
des marques - globaux, construire un passé sur un socle solide n'est pas
une mince affaire. C'est la raison pour laquelle les territoires de l'Est de
l'Allemagne, qui conservent encore une réelle consistance historique, sont
mis si largement à contribution.

CNRS. FRE 3221. Architecture, Urbanisme. Société

* * *

14. Le mot «quartier,. est impropre s'agissant de Berlin. Ce vocable a-localisé chasse
peu à peu le terme traditionnel de Kiez. qui s'emploie dans les villes du Nord de l'Alle
magne. et dont la connotation « prolo,. ne fait pas toujours bien vendre.
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Raison présente, Nouvelles Éditions rationalistes, n° 169, 1er trimestre
2009.

Profitons de la parution de deux numéros successifs sur le colonialisme dans
la revue L'homme et la société pour accorder une place à la question de l'identité
et à ses usages politiques, avant de s'arrêter, dans la recension qui suivra, sur
l'héritage de Frantz Fanon vu par les auteurs ayant contribué au numéro de la
revue Tumultes.

Le numéro 169 que vient de publier la revue Raison Présente est entièrement
consacré aux usages politiques de l'identité. Numéro plein d'intérêt au regard de
l'ordre d'apparition des articles, qui semblent s'emboîter et se répondre les uns
les autres. On sait que dès son élection à la présidence de la République, Nicolas
Sarkozy a voulu que soit créé un ministère de l'Identité nationale. Une telle pos
ture constituait une réponse, ou plutôt un rempart face au caractère anxiogène
suscité par la mondialisation et les conséquences qu'elle a engendrées sur les mi
grations 1. Anxiogène en raison du fait que la mondialisation, pourtant politique
ment organisée par les États eux-mêmes au début des années quatre-vingt, opère
un brouillage des frontières entre la France et les autres populations du monde,
ces dernières étant perçues comme prédatrices. Aux politiques publiques établis
sant une économie mondialisée, s'ajoutent aujourd'hui des dispositifs publics vi
sant à maintenir les frontières entre les peuples.

L'article de Vincent Duclert,« Identité nationale et risque démocratique », re
vient justement sur les conditions d'émergence de l'usage par Sarkozy et l'UMP
de l'identité nationale en France, tout en identifiant les risques qu'un tel usage
comporte en termes de démocratie. Il voit dans l'usage qui est désormais fait de
la notion d'identité non seulement une liquidation du principe de la reconnais
sance de l'autre, y compris à l'intérieur du pays - allusion est faite par exemple
sur ce point aux luttes et conflits entre catholiques et protestants et à la Révo
lution française - mais surtout un « risque démocratique» porteur de procédés
politiques et administratifs liberticides. Ces procédés sont déjà perceptibles, d'une
part, dans le secteur judiciaire, puisque son indépendance est de plus en plus me
nacée, et, d'autre part, dans la politique d'expulsion menée depuis deux ans et

1. Sur les liens entre mondialisation (globalisation) et migrations, on suggérera ici la
lecture de Saskia SASSEN, La globalisa/ion. Une sociologie, éditions Gallimard, coll. «nr(
Essais ,., 2009 pour la traduction française, cf. notarnmentle chapitre 4.

L'homme et la société, n° 174, octobre 2009 - décembre 2009
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demi. Selon Vincent Duclert, l'usage de l'identité nationale qui se déploie depuis
mai 2007 s'assimile en réalité à un harcèlement idéologique, lequel doit impé
rativement conduire à rouvrir les œuvres des théoriciens du libéralisme politique.
Pour sa part, l'auteur cite en fin d'article Élie Halévy et Raymond Aron, deux
penseurs toumés en leur temps vers l'instauration d'un « esprit de compromis»
plutôt que vers l'affirmation du principe nationaliste. Un appel à lutter contre le
conservatisme et le fanatisme nationaliste qui, l'auteur aurait sans doute pu le
mentionner, n'a rien à envier à d'autres formes de fanatisme. Cela passe par une
réhabilitation de l'esprit critique, par le canal de l'éducation par exemple, ce que
justement entend empêcher l'idéologie nationaliste en France.

En revisitant le concept de reconnaissance, tel qu'on le trouve par exemple
chez Hegel à propos de la célèbre dialectique du maître et de l'esclave, le texte
que signe Alain Policar, « Reconnaissance de quoi" Les revendications collec
tives d'identité lO, montre que la recherche d'une appartenance collective peut dé
boucher sur la peur de l'autre, peur pouvant aller jusqu'à sa négation. Les conti
nuateurs de Hegel, comme Taylor, pour qui la reconnaissance exprime un « be
soin vital lO, élément fondamental car indispensable à la formation d'une « iden
tité collective lO, ou plus près de nous encore Honneth, se heurtent toutefois à une
certaine critique consistant à dire que toute recherche de reconnaissance peut,
comme chez Rorty ou Oliver, œuvrer à l'élimination de la différence, en particu
lier dans le champ culturel. En découle la légitimité du « droit à la différence »,
afin de s'affranchir du risque d'enfermement dont est porteuse l'idée de recon
naissance. La critique se renforce dès qu'il s'agit d'une appartenance à l'huma
nité tout entière. Les exemples qui sont rappelés dans ce texte par Alain Policar
sont de ce point de vue éclairants (on lira notamment le passage sur la reconnais
sance institutionnelle des noirs ou des femmes aux États-Unis), puisqu'ils indi
quent comment et en quoi la reconnaissance des uns se fait nécessairement au
détriment des autres (voir « l'exemple de l'ouvrier blanc hétérosexuel »). De cette
approche critique de la reconnaissance, l'auteur en tire un enseignement ayant
trait à l'idée que les « individus de cultures différentes vivent dans des univers
incommensurables» (page 15). En toile de fond, la position somme toute très
kantienne de l'auteur de cet article, puisqu'à la reconnaissance risquant à tout
moment d'enfermer celui qui la revendique, il oppose la raison émancipatrice
comme principe permettant de s'affranchir des codes culturels.

L'article de Nathalie Rubel, " Ce que l'état civil fait aux individus lO, s'inscrit
quant à lui dans un débat sur le découpage des sexes dans une République laïque
comme la France, découpage - ou comme elle l'indique « assignations sexuel
les» - qui aurait pour fonction, avec le mariage et selon le Code civil, de faire
respecter et donc de perpétuer un ordre social, essentiellement patriarcal. En par
ticipant de cette fabrication du sexe, l'État et son législateur se font les créateurs
et les garants d'une naturalisation des sexes. En découle un questionnement por
tant sur la possibilité d'en finir avec l'état civil, en tant que celui-ci s'assimile in
fine à une forme de « fiche policière lO.

L'idée d'enfermement que contiendrait toute adhésion à une identité constitue
également la trame de l'article suivant, écrit par Christian Ruby, intitulé « Scènes
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d'identité ». Selon l'auteur, le référentiel identitaire ne saurait être un instrument
d'anticipation de l'évolution du monde. Au contraire, tout mécanisme politi
quement construit d'identification à un passé, glorieux bien évidemment, à une
histoire - ou « fictions d'État» comme Ruby les appelle - ne peut que débou
cher sur une falsification de la réalité et avoir comme effet, inverse du coup, de
renforcer la peur d'autrui. S'ensuit une démonstration convaincante de ce qu'est
l'identité, de ses implications, et, surtout, de l'impossibilité de la définir comme
pure, pureté de l'identité vers laquelle les sociétés ont souvent tendu. S'appuyant
sur les travaux de Jacques Rancière, et en particulier sur son livre Aux bords du
politique, Ruby montre que l'adhésion à ce fantasme d'une identité pure est né
cessairement politiquement construite, au travers de principes institutionnels d'ex
clusion et d'ostracisme. La politique apparaît dès lors pour ce qu'elle est, à
savoir une gardienne de l'identité pure, naturelle. La lecture que Ruby fait de
Rancière le conduit à avancer l'idée qu'il y a « autant d'enfermement dans l'uni
versalisme que dans l'identitarisme ».

La perception de l'identité par les jeunes est au centre de la réflexion que
livre Évelyne Perrin, dans son article «L'identité nationale vue par les jeunes
franciliens ». Là aussi, la création d'un ministère de l'Identité nationale en mai
2007 dévoile les véritables intentions de l'État français, et en particulier l'incul
cation de ce fantasme d'un ennemi intérieur. L'auteur a voulu évaluer, au travers
d'une enquête menée auprès de jeunes franciliens, la réception de cette politique
identitaire mise en place et d'un ministère de l'Identité en France. 11 ressort de
l'enquête que, outre la stigmatisation des populations perçues comme ennemies
de la France que contient la violence institutionnelle politiquement construite,
c'est davantage une vision originale de l'identité qui découle des entretiens re
cueillis par Évelyne Perrin. L'identité de la France apparaît plurielle, « compo
site et non figée », une « identité-rhizome» et non «racine », dans laquelle la
présence de l'autre est source d'enrichissement (page 43). L'auteur en arrive in
fine à pointer la rupture, le divorce, entre les intentions de l'État sarkozien et les
aspirations des jeunes s'inscrivant dans une démarche de construction d'une ci
toyenneté du monde.

Des jeunes, il en est en quelque sorte encore question dans l'article qu'a signé
Benoît Larbiou, intitulé « Entre nature et culture. Les inlducab/es étrangers et la
politique de civilisation ». L'idée développée, et qui mériterait d'être largement
diffusée, notamment dans les lycées, est que les réformes successives du système
éducatif apparaissent sous-tendues par une image du rapport qu'entretiennent les
classes populaires vis-à-vis de la Culture, image qui s'est progressivement géné
ralisée aux populations immigrées. On sait, depuis les travaux de Pierre Bour
dieu, que l'organisation du monde scolaire est l'objet de conflits de classe parfois
violents. Ces conflits portent également, et c'est ce que nous rappelle cet article,
sur le fantasme de la « dégénérescence de la culture nationale menacée dans son
essence par la Nature des autres» (page 45). En découle que les politiques visant
à réformer le système éducatif s'assimilent désormais à une « politique de Ci
vilisation », dont l'une des conséquences importantes est de stigmatiser et donc
d'exclure du savoir les catégories les plus populaires et parmi elles les étrangers,
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«outsiders incapables d'accéder au rang d'homme universel» (page 49). L'auteur
nous indique que les enseignants se font parfois les complices actifs de ces ré
formes, afin de préserver leur autorité pédagogique, véritable instrument de dis
crédit du « relativisme culturel ». Ce sont les attributs propres à ces populations
qui seraient ainsi à l'origine de la violence scolaire et du rapport distant ou con
flictuel avec les enseignants. Cet article a le grand mérite de mettre au jour les
fondements cachés des réformes de l'éducation et les visées conservatrices que
renferment les conditions sociales de l'accès au savoir.

L'article qui suit fait écho au précédent dans la mesure où il est encore, mais
en partie, question de la conduite et de l'éducation des enfants. Inscrivant sa
réflexion dans le prolongement de travaux menés dans les années soixante-dix
auprès de populations d'HLM de banlieues, Monique Sélim, dans son article
intitulé «Les figures imaginaires de l'étranger dans le cadre de la globalisation»
rappelle que les figures imaginaires de l'étranger se sont construites sur la co
habitation résidentielle entre les ouvriers français venus de Paris ou de province
et les populations immigrées. Il s'ensuit que le rejet de l'étranger n'avait in fine
d'autre motivation que de préserver les restes d'une identité ouvrière, largement
amorcée pourtant par le jeu de la relégation sociale qu'organise le capitalisme.
L'auteur s'appuie sur cette enquête pour conduire le lecteur à prendre la pleine
mesure de la banalisation des configurations antérieures, au travers notamment
de l'usage des mots et des postures culturelles prises par les individus. Monique
Sélim parvient du même coup à anticiper la disparition programmée de la diver
sité culturelle, en raison notamment du contrôle qu'exerce sur elle le couple uni
versalité-démocratie. L'exemple des signes distinctifs religieux en est une par
faite illustration.

Suivent deux articles dont l'élément commun a trait à la construction de
l'identité dans un monde qualifié par Stanislas d'Ornano de « monde liquide» 
concept emprunté au sociologue Zygmunt Bauman -, et par Olivier Lazzarotti
de « société à habitants mobiles ». Le premier article revient sur les menaces que
fait peser la vie liquide sur les vies proprement dites, en termes d'authenticité
notamment, et qui n'est pas sans rappeler la notion de « vie mutilée» énoncée en
son temps par Adorno. Quant au second article, il développe cette ambivalence
propre à la mondialisation qui, d'un côté, libère les espaces et les mobilités, la
mobilité étant perçue comme une «pratique géographique structurante », dont
l'Europe fonne en quelque sorte le laboratoire, mais qui, de l'autre, accentue les
contrôles politiques de ces mêmes mobilités. Les recours multiples et les usages
politiques de l'identité témoignent de la fermeture des frontières, de l'affirmation
de ce non-être au monde au détriment de son contraire, l'être au monde.

Ce numéro de Raison présente se termine sur la perception qu'a pu avoir
Claude Lévi-Strauss de l'identité, en prenant appui sur un séminaire qu'il dirigea
au Collège de France en 1974-1975 2

• L'article, signé par Pierre-Noël Denieuil,

2. On pourra lire également, en toute fin de ce numéro de Raison présente, l'article
que consacre Alain Policar à ]'ethnopsychanalyste Georges Devereux. où est rappelé en
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fait retour sur la controverse, parfois violente, qui s'installa entre l'auteur de
Race et histoire et notamment la sociologie française autour de Touraine, Dubet,
ainsi que l'ethnologie avec Clastres et Jaulin, au sujet de l'identité. Ce sont les
termes de cette controverse qui incitèrent Lévi-Strauss à organiser le séminaire
sur lequel revient l'auteur de cet article. L'idée générale sur laquelle revient le
texte a trait à la conviction que l'identité ne peut être substantialisée, dans la me
sure où, pour Claude Lévi-Strauss, elle est « subsumée par la soumission au code
social et par l'emprise structurante de la société sur toute initiative individuelle»
(page 87).

La disparition de Claude Lévi-Strauss offre une formidable occasion de reve
nir, comme nous y invite Pierre-Noël Denieuil, lequel, soit dit en passant, expose
davantage qu'il ne critique la position de Lévi-Strauss, sur la signification réelle
de la pensée du professeur au Collège de France. La presse et pas mal d'intellec
tuels, ou plutôt de ces « penseurs sans pensées» comme aimait à le dire Pierre
Bourdieu, ont indiqué que cette mort était celle du dernier grand penseur du XX'
siècle. Là n'est pas le plus important. L'essentiel réside dans le fait que la pensée
de Lévi-Strauss, et la publication d'un article concernant son séminaire de 1974
1975 sur l'identité en offre une belle occasion, traduisait un non moins réel et
profond anti-humanisme.

Tumultes, nO 31, octobre 2008, éditions Kimé.

Il était souhaitable d'attendre la publication des deux numéros que la revue
L'homme et la société consacre au colonialisme pour parler de Frantz Fanon et
de la vision qu'en avaient les auteurs de ce numéro de Tumultes, numéro intitulé
« Vers une pensée politique postcoloniale. À partir de Frantz Fanon ».11 ne s'agit
nullement d'un numéro anniversaire, mais d'une volonté de revenir sur une pen
sée postcoloniale qui, si elle évoque quelque chose en Europe et singulièrement
en France, n'en reste pas moins, comme l'indique en ouverture Sonia Dayan
Herzbrun, encore méconnue ou, plus précisément, a été tardivement mise au jour.
La seconde raison qui a conduit à la production de ce numéro a trait au fait que
les travaux de Fanon sur le colonialisme et sur les modalités de la lutte anti
coloniale demeurent d'une actualité brOlante. Le numéro se compose de quatre
parties, la première étant consacrée au parcours de Fanon durant la révolution
algérienne. La deuxième, tout à fait passionnante et d'une réelle actualité, aux
liens institutionnalisés entre pouvoir politique et psychiatrie, alors que la troi
sième traite de la « décolonisation du savoir », et que la quatrième s'interroge sur
l'empire et la nation.

Concernant l'Algérie, un témoignage, celui de Mohammed Harbi, revient sur
le « messianisme paysan JO de Fanon, c'est-à-dire sur le rôle de la paysannerie
dans le processus de lutte contre le colonialisme. Dans son article « Discrimina
tion et violence JO, Tassadit Yacine revient sur l'analyse du rôle de la violence

quoi les cultures ne forment pas des espaces séparés. mais des manifestations diversifiées
de l'universel.
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dans les luttes politiques en faveur de la décolonisation. S'appuyant assez large
ment sur Les Damnés de la terre, publié en 1961, l'auteur rappelle que, selon
Fanon, l'État colonisateur était par définition « irréformable », conduisant le co
lonisé à faire usage de la violence pour s'émanciper et accéder à la liberté. Ces
deux articles sont importants, en ce sens qu'ils invitent le lecteur à prendre la
pleine mesure de l'impact de la colonisation en Algérie dans la décision de Frantz
Fanon de s'engager en politique et aux côtés des peuples dominés.

On sait en effet que Fanon, en tant que psychiatre de formation, fut affecté
comme médecin-chef à l'hôpital psychiatrique de Blida entre 1953 et 1957. Ces
années-là ont été décisives. C'est sur cet aspect de la figue de Fanon que revient
l'article de Numa Murard, « Psychiatrie institutionnelle à Blida lO, en partant d'un
extrait de la lettre de démission de ses fonctions, adressée au Ministre Résident
d'Algérie. Car cette expérience comme médecin de la psychiatrie à Blida va con
duire Fanon à prendre la mesure des pratiques de l'institution psychiatrique (Nu
ma Murard opère ici un distinguo astucieux entre l'Institution et les institutions)
et de la déshumanisation qui en découle. Lutter contre ce processus de déshuma
nisation revient, nous dit l'auteur, à s'en prendre à cette Institution psychiatrique,
en cherchant à mettre au jour des expériences plus humaines, dont le dénomi
nateur commun, l'axe central, sera la prise en compte de l'aliénation sociale,la
quelle s'articule à l'aliénation mentale (on pourrait bien se demander ici, dans le
sillage de Pierre Bourdieu, si la psychanalyse et la psychiatrie, ne seraient pas
des cas particuliers de la sociologie). Même si Fanon n'a finalement guère adhéré
à la psychothérapie institutionnelle, il a tout de même exercé quelques années
une psychiatrie allant dans le sens d'une immersion du malade mental dans son
environnement.

Le passage le plus important de l'article, pour comprendre les raisons de l'en
gagement politique de Fanon, se situe dans la mise en perspective historique à la
quelle procède Numa Murard. Fanon va en effet progressivement accorder un
intérêt à la société algérienne elle-même, en se demandant si ce qu'il découvrait
relevait des structures mêmes de cette société ou bien des effets de la coloni
sation, au risque de tomber dans le courant de l'ethnopsychiatrie. C'est dans ce
registre que Numa Murard situe les tourments de Fanon, médecin et engagé po
litique écartelé, d'un côté, entre une structure coloniale concourant à la déshuma
nisation sans espoir d'humanisation, et, de l'autre, une impasse tout aussi cruelle,
celle d'une décolonisation ne rétablissant pas le dialogue entre folie et raison.

Du rapport entre psychiatrie, voire psychanalyse, et pouvoir politique, il en
est encore question dans les deux articles qui suivent, celui de Maria-Bénédita
Basto« Le Fanon de Homi Bhabba. Ambivalence de l'identité et dialectique dans
une pensée postcoloniale lO, et celui de Ruchama Marton. L'actualité de Fanon se
retrouve dans l'article signé de Ruchama Marton, intitulé « En relisant Fanon. Le
droit à la folie. Les luttes contre la psychiatrie institutionnalisée en Israël ». À
travers l'expérience de la psychiatrie en Israël (voir l'étude de cas relatés dans le
texte) et en faisant retour sur l'histoire de la psychiatrie comme institution com
plice des pouvoirs (Allemagne nazie, Argentine, Chili, Union soviétique... ),l'au
teur démontre de façon convaincante en quoi l'exercice de la psychiatrie en Israël
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- dans un contexte de conflit avec des Palestiniens revendiquant la création de
leur État - assimile le plus souvent maladie mentale et «crimes» politiques,
faisant du malade mental palestinien un « imposteur» devant être jugé et em
prisonné (page 77). C'est pourquoi la pensée de Fanon élaborée au moment de la
guerre d'Algérie demeure d'actualité, en ce sens que, sans une incursion dans le
vécu social du malade, sans une investigation sociologique, la psychiatrie entrave
la parole de ce malade et débouche sur un pouvoir aux effets pervers incalcu
lables. Le regard que Fanon jetait sur le colonialisme français en Algérie doit
être porté aujourd'hui sur Israël à propos de la Palestine.

Le troisième volet de ce numéro traite de la décolonisation du savoir et s'ou
vre sur un article intitulé « La réception de Frantz Fanon au Brésil », réalisé par
Antonio Sérgio Alfredo Guimaraes. La réputation et l'influence des travaux de
Fanon à l'échelle internationale n'est plus à démontrer. Sauf que, dans le cas du
Brésil, la réception de la pensée de l'auteur des Damnés de la Terre a été, selon
Guimaries, beaucoup plus tardive et compliquée à s'affrrmer. En s'appuyant sur
un travail bibliographique solide, l'auteur de l'article indique que, dans les années
cinquante, l'œuvre de Fanon est demeurée marginale, ou plutÔt embryonnaire.
Ce n'est qu'à partir du début de la décennie soixante, et à la faveur d'un séjour
de lean-Paul Sartre et de Simone de Beauvoir au Brésil, que la circulation des
idées fanoniennes prend forme. Les conférences successives de Sartre au Brésil,
ayant trait à la lutte contre le colonialisme et à la nécessité pour les peuples de ce
que l'on nommait à l'époque le Tiers-Monde de construire leur émancipation,
ont fortement contribué à la diffusion de la pensée de Fanon, sans oublier bien
sfir la célèbre préface que Sartre signa pour Les Damnés de la terre. Il faut y voir
aussi, nous dit Guimaràes, l'influence de la revue Les Temps modernes, très lue
au Brésil, revue qui publia des extraits des ouvrages du médecin guadeloupéen.

Les raisons avancées pour expliquer cette discrétion de l'œuvre de Fanon au
Brésil sont, selon l'auteur, de deux ordres. Le premier tient au fait que les con
flits de race ne sont que très peu répandus dans la société brésilienne. La seconde
a trait à l'organisation de la vie universitaire brésilienne. Celle-ci n'a pas «pro
voqué l'entrée massive de Noirs dans les universités et la création de centres
d'études afro-brésiliennes est relativement récente dans le pays» (page 100). En
a découlé, selon Guimarles, un frein à la formation d'une identité noire et à la
diffusion de la référence aux travaux de Fanon au Brésil. La période récente, qui
atteste de l'entrée des Noirs dans ces mêmes universités, pourrait constituer un
tournant.

L'article que livre Lewis Gordon, « Décoloniser le savoir à la suite de Frantz
Fanon », se situe résolument sur le registre de l'épistémologie et de la philoso
phie. La richesse et la portée du propos nous oblige à un redoutable travail de
synthèse, et certains aspects de la réflexion de l'auteur, hélas, seront nécessaire
ment écornés. L'idée générale de l'article consiste à montrer que l'on ne peut dis
socier la lutte politique pour l'indépendance des peuples d'une décolonisation du
savoir. La critique du fait colonial passe aussi, chez Fanon, et selon Lewis Gor
don, par une décolonisation au niveau épistémique (page 112). Tout le travail
politique visant à libérer les peuples est assorti d'une reconfiguration des con-
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cepts « y compris ceux grâce auxquels la pratique peut devenir praxis ou une ac
tivité constituant la liberté ». Le passage soulignant la futilité d'une stratégie de
reconnaissance. des opprimés par leurs oppresseurs (<< image trompeuse renvoyée
par le miroir» (page 113», apparaît de ce point de vue des plus éclairants (peut
on du coup s'empêcher de faire allusion aux efforts fournis aujourd'hui par les
pays émergents ou en développement pour être reconnus sur la scène internatio
nale, dont les règles du jeu sont définies par les pays occidentaux, et s'interroger,
comme nous y invite l'auteur, sur le caractère réactionnaire de l'esprit de ven
geance qui anime les États postcoloniaux ?). La conséquence directe de l'analyse
livrée par Gordon, consiste alors en une relecture de la critique des sciences hu
maines occidentales et de leur prétention à l'universalité (ontologie). On com
prend pourquoi, vers la fin de son article, Gordon revient sur l'appel à la cons
truction d'un homme neuf que l'on trouve chez Fanon.

La dernière partie de ce numéro de la revue Tumultes est consacrée aux na
tions et à l'empire, dont la lecture renforce l'actualité de Fanon. La globalisation
des économies a fait surgir des formes d'empire obligeant l'observateur à réexa
miner tous les colonialismes qui opèrent dans la globalisation, oubliant l'idée fon
damentale de Fanon, à savoir que la lutte pour l'indépendance, supervisée par un
parti national, ne pouvait être qu'une étape dans l'émancipation des peuples. L'ar
ticle de Partha Chatterjee, « Retour sur l'empire et la nation. Cinquante ans après
Bandung », revient sur la célèbre Conférence qui se tint en 1955. Il est montré
que, si cet événement a constitué l'ultime facteur de consolidation des États
nations, l'affirmation de la globalisation et du modèle d'accumulation flexible du
capital - sans oublier le processus de financiarisation - est sous-tendue par un
vaste démantèlement des souverainetés nationales, en tant que ces dernières fu
rent revendiquées par les pays du Tiers-Monde dans le cadre de leurs luttes anti
coloniales.

S'ensuit une virulente critique de la thèse de Toni Negri et de Michael Hardt
à propos du nouvel Empire, dont on sait qu'elle fit couler beaucoup d'encre.
Loin de s'articuler sur le .. pouvoir constituant de la multitude qui s'exerce à
travers un réseau d'institutions autonomes incluant de nombreux mécanismes de
pouvoir et de contrepouvoir» (page 158), la globalisation apparaît au contraire
comme l'expression de la puissance du capitalisme occidental, qui cherche à ho
mogénéiser le monde selon ses propres intérêts. C'est en ce sens, nous dit Partha
Chatterjee, que l'empire n'est pas mort. L'article qui suit, de Patricia McFadden,
intitulé .. Les limites du nationalisme: citoyenneté et État », constitue une bonne
illustration de l'emprise des anciens pouvoirs coloniaux sur les États indépen
dants et sur la classe dirigeante noire. La démonstration qu'elle apporte sur le cas
du Zimbabwe est riche d'enseignements.
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Cahiers internationaux de sociologie, Presses universitaires de France,
volume CXXVI, janvier-juin 2009.

On terminera cette Revue des revues par l'excellent numéro des Cahiers in
ternationaux de sociologie, entièrement consacré aux « experts» et à leur utilité.
Comme l'indiquent les deux coordonnateurs de ce numéro dans leur préambule,
l'objet des contributions est de décortiquer la « figure moderne de l'expert », et
de montrer en quoi elle répond aux mutations du système productif et aux exi
gences de la logique de la performance et de l'efficacité. Questionnement de la
plus haute importance pour nos sociétés contemporaines, lorsque l'on sait que
cette logique de l'expertise a envahi non seulement les sphères privées, mais,
pire encore, s'est imposée avec une extraordinaire mais inquiétante facilité dans
la sphère des services publics. Allant au-delà, les auteurs de l'introduction à ce
numéro, Isabelle Berrebi-Hoffmann et Michel Lallement, préparent le lecteur à
prendre la mesure de ce que l'expertise « fait» au monde social. On saluera
d'autant plus la parution de cette livraison des Cahiers internationaux de socio
logie, qu'elle s'inscrit dans un contexte de crise économique mais aussi et surtout
dans une crise sociale dont la dimension la plus préoccupante concerne le rapport
au travail des salariés qui ont, durant des années, subi le joug de l'expertise, dont
on peut évaluer aujourd'hui les dégâts sociaux et humains.

Parmi la petite dizaine d'articles composant ce numéro, et sans négliger l'im
portance des autres, quatre méritent un développement particulier. Le premier
d'entre eux est signé d'Isabelle Berrebi-Hoffmann et de Pierre Grémion, intitulé
« Élites intellectuelles et réforme de l'État, esquisse en trois temps d'un déplace
ment d'expertise ». Il apporte des informations précieuses sur l'avènement et l'af
fmnation des acteurs et de savoirs experts, en tant qu'ils ont été les instigateurs
des réformes successives de l'État jusqu'à aujourd'hui. Cette généalogie est des
plus intéressantes pour qui souhaite comprendre les ressorts du démantèlement
des services et de la fonction publics, renforcé avec l'instauration à partir de 2007
de la Révision générale des politiques publiques (la tristement fameuse RGPP),
tout en ayant des points de comparaison avec quelques expériences étrangères.

En procédant par périodisation, les deux auteurs mettent en relief le rôle con
sidérable que joua le sociologue français Michel Crozier dans la montée en puis
sance de la logique du « new management» en France, logique qui tire ses fon
dements de l'admiration sans borne que vouèrent ce sociologue et ses épigones à
la grande entreprise, et la haine nourrie qu'ils entretenaient vis-à-vis de la bureau
cratie d'État. Il est de ce point de vue frappant de voir que, dans des termes à
peine voilés, les auteurs nous invitent à resituer dès le début des années soixante
la naissance de ce courant de pensée hostile à l'État, et qui enclencha, à sa ma
nière,le processus de libéralisation de l'économie.

La solidité de l'article réside par ailleurs dans la mise au jour que les auteurs
entreprennent des réseaux multiples et variés auxquels Crozier était associé, et
qui constituèrent de puissants relais à sa théorie. Mais les auteurs rappellent que
Crozier ne fut pas une figure isolée. Des polytechniciens comme Jacques Le
sourne, des énarques et Premier ministre comme Michel Rocard, sans parler des
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écoles de management diverses et variées, ont apporté leurs pierres à l'édifice. Et
c'est bien à partir du début des années quatre-vingt-dix que, une fois le travail de
sape et d'infiltration accompli, le « New Public Management» a pu s'imposer
dans la fonction publique.

C'est précisément ce « nouveau management» qui reconfigura ensuite le mo
de de fonctionnement de l'enseignement supérieur et de la recherche, ainsi que
l'analyse l'article suivant, « Des pairs aux experts: l'émergence d'un "nouveau
management" de la recherche scientifique », signé de Catherine Vilkas. Là aussi,
ce furent les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix qui constituèrent ce que l'on
nomme désormais « le tournant néolibéral », expression que l'on doit à Bruno
Jobert et Bruno Théret. L'apothéose est atteinte avec la signature de la Stratégie
de Lisbonne en 2000. La « cité scientifique» devint la proie de la logique ges
tionnaire, et substitua la figure du « chercheur-entrepreneur» à celle du cher
cheur tout court. La signification de cette substitution était que la production de
connaissances n'était désormais plus prioritaire, mais qu'elle devait s'articuler
sur la fourniture de nonnes et de techniques aptes à susciter l'innovation et à ré
pondre aux exigences de la concurrence (on soulignera ici l'extraordinaire actua
lité de la relation que Marx avait établie en son temps entre science et capital).
De nouveaux acteurs s'immiscèrent dans la « cité scientifique », tels les Cercles
de réflexion et autres Think Tanks (Institut Montaigne, Institut français des rela
tions internationales ... ). On connalt la suite, en particulier avec le fameux et très
controversé classement de Shanghai, et l'engouement pour ce type de classement
dans les milieux de l'entreprise et au sein de l'État. Et les auteurs de conclure que
le contrôle qu'exercent désormais les experts sur les pairs aboutit progressive
ment à la déliquescence du modèle français de la recherche scientifique.

Les syndicats n'ont pas été épargnés par la montée en puissance de l'exper
tise, comme nous le rappelle Paula Cristofalo dans son article « L'institutionna
lisation d'une fonction d'expertise et de conseil auprès des élus du personnel ».
Les organisations syndicales ont dû se doter, après la guerre, d'un outil d'analyse
des comptes des entreprises, doublé d'une expertise économique, notamment par
le biais de la création de centres d'études. Au travers d'une réflexion riche et pa
tiente menée sur la fonnation et l'évolution de ces centres d'études, l'auteur mon
tre en quoi, dans une première phase, les syndicats furent hostiles à l'intégration
d'éléments extérieurs à leurs organisations, afin, notamment, de ne pas être dé
possédés de leurs revendications et de leurs prérogatives d'élus syndicaux, l'in
formation comptable et économique sur l'entreprise revêtant un enjeu de luttes
au sein de la firme. Mais la complexification des questions économiques, des
procédures comptables et juridiques, ont exercé une pression suffisante pour que
les centres d'études s'ouvrent aux experts extérieurs. Paola Cristofalo en déduit
qu'une tendance à la technicisation du social s'est affirmée depuis les années
quatre-vingt.

La figure de l'expert souffre pourtant de quelques réticences et critiques, en
particulier chez les jeunes générations formées aux techniques sophistiquées de
la finance et de l'infonnatique. L'article que livrent Michel Lallement et Fran
çois Sarfati montre de façon convaincante que, malgré leur capacité à s'identifier
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à l'expert et à sa fonction sociale, la vision du travail que les jeunes détiennent
est de nature à « déstabiliser ce modèle ». Deux facteurs jouent puissamment en
ce sens, d'une part, le temps, qui engendre usure et lassitude et, d'autre part, le
processus de restructuration des entreprises, assorti le plus souvent de mobilité
forcée, et qui touchent souvent les secteurs dans lesquels cette jeune génération
s'est investie. Mais surtout, c'est aussi par le jeu de l'opposition entre «car
rière» et intérêt pour le travail que s'effectue le recul qui s'empare de ces indi
vidus. Faut-il en déduire que ce numéro des Cahiers internationaux de sociologie
livre une note d'espoir dans le marasme humain dont est porteur la figure de
l'expert? Un numéro à se procurer et à lire ,

* * *
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Anne DHOQUOIS, Marc HATZFELD, Petites fabriques de la démocratie.
Participer : idées. démarches. actions, Paris, Éditions Autrement, 2007.

Il s'agit, disent les auteurs en quatrième de couverture, d' cc éclater les limites
du politique ». Nous ajouterons, pour notre part, du politique actuel, cherchant à
forger - ou à condition de forger - une autre ou d'autres politiques. Car si
l'inspiration du livre est puisée dans les révolutions françaises (sans doute, 1789,
1830, 1848, 1871 et l'on pourrait ajouter une révolte: 1968), c'est bien pour dy
namiser une réflexion qui s'oriente sur la pratique, et tout particulièrement sur la
pratique démocratique.

La préface s'efforce de faire le point sur la question de la démocratie et sur
celle de la participation des citoyens à l'activité politique au-delà des institutions
représentatives. À ce titre, l'ouvrage est passionnant puisqu'il offre une panoplie
d'expériences faites, si l'on peut dire, sur le vif, à l'intérieur du social et de
l'économique, qui, toutes, se veulent un jalon vers plus de participation effective
au politique (plus qu'à la politique), souvent par le biais du socioéconomique.

C'est sous la catégorie du désir que les auteurs placent, dès le début, la dé
mocratie participative, cc un désir en politique» comme ils le disent. Chaque cha
pitre comporte deux rubriques: ce que les auteurs appellent d'abord les initiatives
et une seconde rubrique qui est faite d'entretiens. Le premier chapitre s'intitule
cc Le débat» et va de l'utilisation du théâtre pour pointer les dysfonctionnements
à la manière de favoriser la participation de détenus. On retiendra, dans les entre
tiens, celui de Michel Henry racontant comment il fait fonctionner son entreprise
ou plutôt comment lui et les membres de l'entreprise la font fonctionner. Le
deuxième chapitre sur l'État de droit rapporte des expériences de participation à
la lutte contre la pauvreté et contre la corruption. Le troisième chapitre sur la
représentation est l'un des plus riches. Il porte sur des expériences de quartiers,
de villes, mais surtout sur la participation de citoyens à l'élaboration de choix
budgétaires au niveau des municipalités. Un excellent entretien avec Yves Sin
tomer précise au mieux ce que l'on peut entendre par démocratie participative:
au fond, elle est des actions de démocratie directe sans lesquelles la démocratie
représentative risque de perdre tout sens.

Le quatrième chapitre: cc l'égalité entre les hommes », évoque les coopéra
tives d'habitation, le développement de l'écrit public, la mise en commun du sa
voir humain, la gestion de l'eau. L'entretien rappelle l'importance, aujourd'hui,
d'Internet.

L'homme et III lociltl, n° 174, octobre 2009 - décembre 2009
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Le dernier chapitre sur les dynamiques citoyennes montre notamment l'im
plication des lycéens(ennes), des collégiens(ennes) à une participation politique,
la nécessité de faire du soldat un citoyen.

Le livre ne conclut pas, car il n'y a pas de conclusion possible à un phéno
mène en éveil, en progression, en recherche. Faut-il ajouter que chaque expé
rience évoquée est localisée, que les associations et organisations sont référencées
dans le livre par leur courriel et qu'il se présente en quelque sorte déjà comme un
annuaire où peuvent puiser ceux que « le désir en politique" intéresse?

Il était bon de démontrer que la démocratie, comme le disait déjà Tocque
ville, ne se fabrique pas seulement par en haut (les institutions), mais aussi par en
bas dans l'état social. Cette (ces) fabrique(s) de démocratie est (sont) en œuvre.
Cela donne de l'espoir.

Louis MOREAU DE BELLAING

Boris GRru;ILLON, L'Allemagne. Vingt ans après la chute du Mur, La
Documentation française, coll. «La Documentation photographique ",
n° 8070, Paris, 2009, 64 pages.

Cet ouvrage sur papier glacé se présente tel un magazine à feuilleter. Les
numéros de cette collection de La Documentation française sont proposés avec
en supplément un portefeuille contenant des transparents projetables et des pro
positions de travail didactique pour l'utilisation des documents. L'Allemagne.
Vingt ans après comprend deux parties distinctes, un texte d'auteur d'une quin
zaine de pages, puis un ensemble de vingt-trois thèmes documentés et illustrés
par des extraits de publications françaises et alIemandes, des cartes, tableaux et
graphiques en couleurs que Boris Grésillon présente et commente. Les sujets, à
la fois sociaux, économiques et culturels, vont de «la Bavière moteur écono
mique » aux problèmes démographiques en passant par la «nouvelle visibilité
culturelle» de l'Allemagne. Est mis en exergue, pour donner une valeur factuelle
à cette déclaration, la reproduction sur une pleine page de l'affiche publicitaire
du film La Vie des autres.

Boris Grésillon, géographe de formation, agrégé et normalien, enseigne à
l'université de Provence. Il présente, en tête du recueil de documents, une carte
qui montre la République fédérale divisée en quatre ensembles régionaux. « Il est
d'usage, souligne-t-il, de dire qu'une carte est toujours une projection de la réa
lité selon une intention de l'auteur» (p. 18 ). Mais cela vaut « a fortiori pour la
carte de synthèse ", de même évidemment que pour l'ouvrage de synthèse dont
la présente publication est l'exemple par excelIence.

On constate un parti pris, celui de privilégier une certaine actualité journa
listique récente et de mettre en avant une vision consensuelle de ces événements.
Aussi l'auteur parle-t-il à deux reprises des événements « footballistiques " des
dernières années, ce qui permet des remarques dont on peut discuter le bien-
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fondé. Nous apprenons, en effet, qu'à l'occasion de la coupe du monde de foot
ball en 2006, « tous les Allemands... ont communié dans la ferveur et la bonne
humeur autour de leur équipe nationale,. (p. 3). Mieux encore, le match de juin
2008 opposant l'équipe nationale allemande à celle de la Turquie en demi-finale
de l'Euro est illustré par une photo d'une demi-page. Elle aurait une « valeur
symbolique forte lO, car elle met en scène: «une occasion unique de fête popu
laire et fédératrice» (p. 36). Autant d'occasions pour fantasmer des identités col
lectives qui occultent les clivages réels.

Pour produire du consensuel, il convient donc de laisser de côté bon nombre
de faits qui, en rapport avec les transformations qui suivront la chute du Mur et
la réunification, ont soulevé des doutes quant aux véritables enjeux des processus
en cours. Il n'est pas question, par exemple, de l'affaire Detlev Karsten Roh
wedder - le président de la Treuhand avait été assassiné en 1991 ! - ni du
scandale financier, le plus important que la RFA ait connu, qui éclate en 1994
autour des affaires immobilières menées par Jürgen Schneider à Leipzig avec la
complicité des banques et des autorités. On préfère insister sur tels aspects de la
réunification: la conversion brutale de l'économie est-allemande, obsolète, au
capitalisme, conversion que l'auteur reconnw"t avoir été politiquement orientée
pour favoriser les grands groupes industriels de l'Ouest. Or, de nombreux sec
teurs de l'économie est-allemande étaient déjà présents sur les marchés occiden
taux au moment de la réunification, et le parc industriel de l'Est était loin d'être
aussi archaïque qu'on le dit en général. Les mécanismes de la réunification sont
allés bien au-delà de l'adaptation de l'industrie d'État au capitalisme privé: ils
ont entraîné la destruction de tous les repères de la population des nouveaux
Lander, repères économiques, bien entendu, mais aussi culturels au sens le plus
large du terme.

L'auteur n'a de cesse de répéter que les importantes sommes d'argent trans
férées vers les nouveaux Lander constitueraient un « véritable plan Marshall,.
(p. 6, 7 et 24). Ce serait la preuve que les gouvernements successifs n'ont jamais
« laissé tomber,. les régions de l'Est. On peut y voir plus de pragmatisme, au
sens où le gouvernement ouest-allemand ne laisse pas tomber son argent n'im
porte où, car, depuis vingt ans, les sommes investies à l'Est ont constitué un énor
me appel d'air au profit des entreprises de l'Ouest qui ont vu leur chiffre d'af
faires exploser. Les médias ouest-allemands ont été constamment à l'œuvre pour
culpabiliser les habitants de l'Est au sujet de ces aides et renforcer le sentiment
de supériorité des citoyens de l'Ouest qui seraient leurs bienfaiteurs. On peut
donc se demander pourquoi, parmi les thèmes retenus par l'auteur pour ce bilan,
cette dimension est absente. Serait-ce que ce thème n'est pas en mesure de pro
duire un discours de consensus ?

En revanche, ce volume contient un certain nombre de déclarations péremp
toires concernant l'apaisement des « tensions d'ordre identitaire,. entre Est et
Ouest (p. 38). On y parle de « rapprochement identitaire» (p. 12), là, il nous
paraîtrait sans doute plus approprié de constater qu'avec le temps, les dernières
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traces d'identité est-allemande s'effaceront, faute d'individus pour faire la diffé
rence. « Les habitants de l'Est dans leur grande majorité ont accepté les règles de
l'économie de marché et se reconnaissent dans la nation allemande », ce qui veut
être une traduction en termes politiciens de la résignation manifeste de cette po
pulation de plus en plus nombreuse à s'abstenir aux élections. D'où la conclu
sion: « Même si les problèmes demeurent,la fameuse devise européenne, .. Unis
dans la diversité" semble s'appliquer à la nouvelle Allemagne» (p. 3).

Vingt ans après la chute du Mur, c'est, en effet, la référence à l'Europe qui
permet d'établir une nouvelle idéologie consensuelle. Ainsi Boris Grésillon nous
présente-t-il les chanceliers allemands, d'Adenauer à Merkel, comme des « au
thentiques Européens» [sic] (p. 58). Et après avoir déclaré que l'Allemagne
" assume pleinement son rôle moteur en Europe sans velléités hégémoniques »,
il met en garde les sceptiques qui seraient « tentés de se livrer à des assimilations
hors de propos », puisque" l'Allemagne ne recherche qu'une chose: la stabilité
et la paix sur le continent européen, propices au commerce et aux échanges»
(p. 14 et 60).

Or, l'un des enjeux majeurs de l'Europe est précisément de servir, pour les
États membres qui en ont les moyens, de couverture à des intérêts bien parti
culiers. Ainsi en est-il de l'" histoire européenne ». Et comme depuis la chute du
Mur, l'Allemagne a saisi l'occasion de la reconstruction de sa capitale pour se
forger une mémoire européenne toute neuve, l'auteur ne manque pas de s'en fé
liciter: " Aucun autre pays au monde n'a accepté de prendre son Histoire à bras
le-corps et de s'attaquer à ses propres tabous avec autant de vigueur que l'Alle
magne. En matière de traitement du passé, même le plus douloureux, elle n'a
donc de leçons à recevoir de personne» (p. 40).

Le fil conducteur du travail de mémoire mené par l'Allemagne fédérale est
dicté par une préoccupation dont il n'est pas interdit de penser qu'elle est avant
tout partisane. Rappelons, pour ce qui est de Berlin, le destin de cette pierre qui
commémore la grande manifestation du 1er mai 1916 et le leader spartakiste Karl
Liebknecht. Les autorités l'ont fait disparaître de la Potsdamer Platz après la
chute du Mur et les Berlinois de l'Est ont dû batailler pendant dix ans pour faire
rétablir ce modeste socle d'un mémorial qui n'a jamais été terminé. On pense
aussi à la vive controverse qu'avait suscité le projet, également venu des habi
tants de l'Est, d'un monument à Rosa Luxemburg. Les parlementaires sociaux
démocrates ont exprimé leur hostilité, alors que les libéraux ont immédiatement
lancé le projet de construction d'un monument à Gustav Noske, ministre social
démocrate des armées de l'après-guerre qui a couvert de son autorité l'assassinat
par les corps francs de Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht. Une mémoire qui
n'entre pas dans la " vision à la fois synthétique et originale» (la quatrième de
couverture) que nous offre ce volume, ce qui en amoindrit la portée.

Margaret MANALE
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Elsa OORLIN, La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale
de la nation française, Paris, La Découverte, coll. «Textes à l'appui!
genre et sexualité, 2006.

Le titre est à prendre au sens littéral et non métaphorique du terme matrice ;
c'est la matrice qui est le berceau de la nation puisque ce sont les femmes qui
font les enfants.

Mais, avant d'en arriver là, Elsa Dorlin nous fait passer par les écrits des
médecins du XVI· et du XVII· siècles qui eux-mêmes font référence aux mé
decins de l'Antiquité. Elle note dès le départ: « Le tempérament est un concept
central de la médecine et de la philosophie depuis l'Antiquité, qui désigne la con
formation interne du corps (composé de plusieurs humeurs) » (p. 22).

Les maladies des femmes tiennent à leur tempérament qui n'est pas celui des
hommes. La maladie a un sexe, celui des femmes, hystériques, vaporeuses, etc.
Dans le tempérament, elles recueillent tout ce qui est maladif, faible, instable. Il
y a donc un tempérament de sexe qui, pour les médecins, est incontestable
jusqu'au XIX· siècle sinon au XX·, la théorie d'Aristote servant de modèle. « La
conception du corps des femmes comme corps malade justifie efficacement l'iné
galité des sexes» écrit l'auteure.

Mais le livre ne porte pas directement sur les rapports de genre, ni sur la cons
truction naturaliste des sexes. Ce qu'Elsa Dorlin veut montrer c'est que les natu
ralistes du XVIII· siècle (Swedenham, Buffon, Pauw) ont élaboré le concept de
race à partir de l'inégalité des sexes. C'est au moins son hypothèse. Elle dit que,
pour ces naturalistes, il y a un tempérament de sexe et un tempérament de race.
Et l'on retrouve dans celui de race toutes les faiblesses, les maladies, les souil
lures,les maux attribués au tempérament de sexe féminin.

Mais pourquoi ce glissement du sexe à la race?
C'est que les naturalistes, face à la diversité des êtres humains, veulent clas

ser. À partir de la traite (Louis XIII), il faut donner un statut à ces populations
que l'on déporte. C'est sur l'exemple du tempérament féminin - dit alors effé
miné, faible, pathogène - que l'on prend modèle.

Paradoxalement, à la fin du XVIII· siècle, se développe l'idée de nation 
que l'on trouve déjà chez Saint-Simon le mémorialiste, mais accrochée au corps
du peuple lui-même articulé au corps du roi et à Dieu. L'idée de nation, dit Elsa
Dorlin, va nlUÙ"e d'un détachement vis-à-vis de l'incorporation royale. Les luttes
parlementaires y ont contribué, mais aussi, pensons-nous, la désaffection vis-à
vis de la religion catholique.

Il fallait remplacer. Et c'est là que nous rencontrons la matrice: la « mère »
va être valorisée, donnant corps à l'idée de nation. Pas n'importe quelle mère,la
blanche, saine et maternelle, opposée à la féministe « dégénérée» : la femme
homme, la sorcière, la nymphomane, l'esclave africaine.
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Pourquoi l'esclave africaine? Parce que la féministe « dégénérée» sert de
modèle à la race. Mis à parties nobles issus des Francs (thèse de Boulainvilliers),
la race désigne des populations peu « masculines ». Elsa Dorlin en vient à dire, à
propos de l'esclavage, que pour les planteurs (les colons), les Noirs ne sont pas
forts et endurants par leur tempérament qui est faible et efféminé, mais le de
viennent grâce à l'esclavage. Extraordinaire renversement de la perception d'êtres
humains.

À propos des Indiens et Indiennes des Caraïbes qui épousent des Noir(e)s,
l'auteure montre la difficulté à les classer. Ils/elles aplatissent le visage de leurs
enfants pour se donner un signe distinctif. Du coup, ils deviennent un « peuple
hybride" qui menace les catégories raciales.

Elsa Dorlin a pris la suite de Colette Guillaumin, en développant ce que, sur
ce point, elle entrevoyait. Son livre - que cette brève recension vise seulement à
faire lire - est capital pour l'histoire du racisme.

Louis MOREAU DE BELLAING

Martine ARINO, La subjectivité du chercheur en sciences humaines,
Paris, L'Harmattan, 2007.

Il ne s'agit pas d'une recherche sur la subjectivité du chercheur, autrement dit
sur la part singulière qu'elle peut avoir dans une recherche. Martine Arino tente
une entreprise beaucoup plus difficile: comment une tension s'établit entre la
subjectivité du chercheur et sa volonté d'objectivité dans la recherche. Loin de
toute sociologie de la connaissance subjective, le propos se veut résolument attelé
à la signification et au sens et à la mesure du degré que le chercheur, à la pour
suite de l'objectivité, peut tolérer dans son implication.

Martine Arino va envisager successivement les approches de différents au
teurs en sémiotique, c'est-à-dire en recherche de la signification, la séméiologie
étant, nous semble-t-il chez elle, beaucoup plus la recherche du sens. À ce titre,
l'ouvrage est nouveau, d'autant plus que, pour Martine Arino, ce n'est pas l'in
conscient structural ou freudien qui structure la pensée du chercheur. Pris dans la
dialectique objectiviste/subjectiviste, ce dernier est à la fois observateur et obser
vé, chercheur et partie de la recherche. Il ne produit des connaissances que parce
qu'il est lui-même, en tant que chercheur situé, positionné, un produit de la con
naissance. Il est aussi renvoyé à une incertitude aussi bien en sciences humaines
qu'en sciences exactes. Comme l'ont montré depuis longtemps le principe d'Hei
senberg et le théorème de GOddel.

Martine Arino déploie, avec une érudition impressionnante, ce qu'on pourrait
appeler les théories de l'implication, qu'il s'agisse de Peirce, qui inspire à l'au
teur un modèle construit à la lumière de la sémiotique, de Bateson, de Hall, de
Barthes ou de l'École de Paolo Alto.
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La technicité du propos ne pennet guère au lecteur non averti que nous som
mes de pénétrer les arcanes d'une explication rigoureuse. Autant que des théories
de l'implication, ce sont des théories de la communication qui s'offrent à la pen
sée et l'oblige à aller plus loin que la réflexion classique sur les motivations dans
la recherche. Car il s'agit de «prendre en compte les effets pratiques (d'un savoir
profondément pragmatique) sur le chercheur qui tente de le produire ».

Le modèle proposé, inspiré de Peirce, s'enrichit de sa référence à l'analyse
institutionnelle. Peut-être est-ce par elle qu'il trouve sa véritable dimension. En
effet, en reprenant la distinction instituant/institué, dont Castoriadis, Lourau, Fer
nand Oury avaient su montrer l'importance, Martine Arino rattache sa réflexion
sur les systèmes de pensée aux rapports sociaux où ils se produisent. Institution
nalisés, ils sont aussi historiques, historicisés. L'objectivité absolue est un rêve.
L'implication du chercheur, sa subjectivité demeurent toujours en tiers dans sa
recherche.

Louis MOREAU DE BELLAING

Séminaire de Jean MALAURIE (2000-2001), De la vérité en Ethnologie,
Paris, Éditions Economica, coll. « Polaires »,2002.

Le séminaire de Jean Malaurie au cours de cette année 2000-2001 s'est divisé
en plusieurs parties: d'abord un premier temps sur des sujets théoriques, la per
ception extra-sensorielle, la nature selon Humboldt et Goethe par exemple. Puis,
dans un deuxième temps, sont abordés des problèmes concernant l'Arctique 
terrain notamment de Jean Malaurie. Dans un troisième temps, il s'agit de sujets
divers portant sur l'Inde (du moins pour une partie d'un article, l'autre se réfé
rant à l'Arctique), sur le Sahara, sur l'Ouest américain (les Haïdas), sur l'ethno
astronomie, sur l'Afrique. Enfin, la quatrième partie s'interroge aussi bien sur
l'université que sur l'école, sur le ministère public, sur le rôle de l'avocat, sur la
médecine légale, sur l'enquête de police, enfin sur le totalitarisme roumain. Les
annexes sont importantes: le Fonds polaire, des documents, la liste des congrès
du Centre d'Études arctiques.

Il serait difficile de rendre compte de toutes les contributions à ce séminaire.
Il est fort justement placé sous le signe de la vérité. Car chaque auteur la re
cherche d'une manière différente, bien que ce soit la même vérité, celle qui com
mence à apparaître au bout d'un long processus. Le livre ainsi composé est d'une
originalité rare et, à notre avis, d'une grande valeur pédagogique. D'abord parce
qu'on y trouve des réflexions qu'on ne rencontre pas ailleurs. Il y a cette idée,
dans le deuxième temps du séminaire, qu'il n'est guère possible d'objectiver
complètement une recherche, qu'il y a toujours un plus fort reste qui relève de ce
qui ressemblerait à l'approche poétique. Or, celle-ci ne circonvient pas les objets
matériels et humains, comme le font les sciences humaines.
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Si, pour notre part, nous sommes un peu réticent devant la proposition 
maintes fois répétée ici et ailleurs - que l'homme est avant tout une partie du
Cosmos et qu'il l'oublie trop, on ne peut qu'être convaincu par ce qui relève de
ses productions, aussi bien au pôle arctique que dans les autres terrains inven
toriés. Nous hésitons à citer un auteur, car, pour ne pas être injuste, il faudrait les
citer tous. Mais l'admirable article comportant un commencement d'explication
de ce qu'est l'Allée des Baleines dans l'Arctique, ou la découverte d'une ville en
ruines en plein Sahara, ou les belles analyses psychologiques, à l'aide du test de
Rorschach, sur un groupe d'esquimaux de Sibérie orientale et de Tchoutktiches,
ainsi que sur des populations indiennes du Rajasthan, sans compter l'article sur
les Tambars du Togo et celui, remarquable, sur l'ethnoastronomie, constituent
une palette d'une incontestable variété méthodologique et analytique où l'on
apprend à chaque fois beaucoup plus que ce que l'on peut savoir déjà.

La quatrième partie ou quatrième temps nous ramène dans notre propre con
trée. Toujours à la recherche de la vérité, enseignant, juge, médecin, commissaire
de police nous font part de leur expérience. Le témoignage final sur la Roumanie
(avant Ceaucescu) nous fait voir le pire.

Un beau livre, riche et nouveau.

Louis MOREAU DE BELLAING

* * *
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Monique Selim

« De la globalisation des métaphores coloniales»

Cet article interroge les usages actuels du terme de colonisation qui s'est pro
gressivement étendu à une multitude de faits sociaux, culturels et politiques. L'au
teure illustre à travers plusieurs exemples comment la généralisation du terme de
colonisation, évacuant les analyses de la domination, a permis une mutation pro
fonde des représentations de l'oppression.

Abstract

This paper analyses the cureent uses of the word « colonization» that get
broader to a lot of social, cultural and political faets. The author illustrates with
several examples the great change of the representations of oppression because
of the generalization of this word that disposes of the matter of domination.

Marlène Laruelle

« Le paradigme du colonialisme en Asie centrale postsoviétique »

Dans l'espace postsoviétique, les débats sur le « colonialisme,. sont marqués
par l'interprétation du passé soviétique et la dissociation entre des discours poli
tiques souvent victimisateurs et des habitus qui intègrent et même revendiquent
des éléments du quotidien soviétique. En Asie centrale, le thème du colonialisme
rosso-soviétique est contrasté: certains États comme l'Ouzbékistan et le Turk
ménistan se posent en victimes du colonialisme rosse, tandis que le Kazakhstan,
le Kirghizstan et le Tadjikistan hésitent entre victimisation et approbation des
logiques de modernisation sociale, culturelle et économique qui ont permis d'ac
céder à l'indépendance. De nombreux impensés politiques liés à l'histoire mou
vementée du XX· siècle forment le soubassement idéologique de cette difficulté
à prendre parti sur le débat du colonialisme.

Abstract

In post-Soviet space, debates about « colonialism ,. are stamped by the inter
pretation of the Soviet past and the dissociation between political diseourses of
victimhood and habituses which integrate and even assert clements of everyday
Soviet life. In Central Asia, the topic of Russo-Soviet colonialism evokes con
trasting responses : sorne states such as Uzbekistan and Turkmenistan cast them
selves as victims of Russian colonialism, while Kazakhstan, Kyrgyzstan and
Tajikistan vacillate between victimization and approval of the logics of social,
cultural and economic modemization that enabled the accession to independence.

L'homme et la locUti, n° 174, octobre 2009 - décembre 2009
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Underlying the difficulties involved in taking a stance on the colonialism debate,
then, is an ideological foundation comprising many uncognized political issues
tied to the eventful 20th century.

Lydie Fournier

.. Une gestion publique de l'islam entre rupture et rhétorique»

Particulièrement orienté sur les enjeux politiques inhérents à la gestion pu-
blique de l'islam, cet article repose sur l'analyse des modes et logiques de sélec
tion des partenaires musulmans dits « légitimes» au sein des réseaux d'action
publique. Historiquement structurées en « réseaux d'acteurs fennés » fondés sur
une volonté de contrôle d'une religion présentée comme délétère, ces politiques
publiques subissent depuis une dizaine d'années les effets des évolutions socio
logiques de l'islam en France, et des enjeux électoraux qui y sont liés. L'analyse
des politiques publiques locales (Montpellier) et nationales démontre que si les
responsables politiques cherchent à générer un sentiment de rupture avec cette
gestion historique de l'islam, ils contribuent pourtant, dans les faits, à faire per
durer cette pratique.

« A Public Management of Islam between Rupture and Rhetoric »

This paper analyses the political challenges that are inherent to the public ma
nagement of Islam and is interested in the ways and logics of the selection of the
so-called valid muslim partners to take part in the network of public action. This
public politics were used to operate as closed networks. For ten years, this net
works have been obliged to change their working. In spite of the will to show
their intention of functionning otherwise, the same working endures, as the local
level (Montpellier) as the national one.

Mathieu Rigouste

« Le pourrissement rouge et vert.
Les militaires français face au communisme et à l'islam: une pensée de

l'infection par l'ennemi intérieur autour du 17 octobre 1961 »

La doctrine française de la guerre contre-révolutionnaire, conçue durant les
guerres coloniales d'Indochine et d'Algérie a été organisée autour de la repré
sentation d'un « pourrissement rouge et vert », désignant l'aUiance des commu
nistes el des colonisés. Cette double coloration, par le corps et par le camp, a
accompagné le passage de techniques de guerre dans le domaine policier et per
mis de gérer une manifestation de colonisés comme une opération de défense en
contexte de guerre totale. On peut interroger le rôle que jouent des dispositifs
imaginaires comme les métaphores et les couleurs dans la traduction de doctrines
de guerre en pratiques de contrôle.



Résumés/Abstracts 207

« The Red and Green Deterioration
The French Military Facing Communism and Islam: a Conception of the

Infection by the Enemy within the country around the 17th of October 1961 »

The French doctrine of counter-revolutionaty war, conceived during the Indo
China and Algeria's colonial wars, has been thought according to the repre
sentation of « a red and green deterioration », that is the union of Communists
and colonized peoples. This representation that combines Communists and colo
nized peoples justified the use of the military technique by the police force.

ReD~ Gallissot

« Socialisme colonial, socialisme national des pays dominés. Le socialisme
contraint par le nationalisme»

Retour sur l'histoire du socialisme dans les pays dominés, celui des partis so
cialistes et du travail (labour) et non pas communistes, tant pour le socialisme
colonial pénétré de racisme blanc, qu'ensuite sous les références socialistes des
partis nationalistes à travers les luttes d'indépendance.

Au début du XX· siècle, le premier gouvernement travailliste au monde, en
Australie, inaugure un socialisme blanc. ~tabli sur la frontière coloniale, le so
cialisme petit-blanc rend l'anticolonialisme minoritaire; au mieux un évolution
nisme célébrant le progrès par l'école et le syndicat, permet une velléité de fra
ternité des races. Les socialismes de collaboration coloniale (et celui des partis
métropolitains) ne voyant pas leur propre enfermement nationaliste, refusent le
nationalisme des colonisés, plus encore s'il devient nationalisme révolutionnaire.

Dans les mouvements de libération nationale (sans rappeler ici l'exception
communiste nationale chinoise et indochinoise), l'affmnation socialiste est pro
noncée par des « partis du peuple ». Cet amalgame se traduit en populismes so
cialisants ou marxisants qui, à l'indépendance, se figent en nationalisme d'~tat

notamment dans l'illusion développementaliste par l'~tat national. Le projet in
ternationaliste de la Tricontinentale est liquidé; les pan-nationalismes cultura
listes cèdent place au chaos communautaire « religieux» ou « ethnique », fruit
pourri de la colonisation.

« Colonial Socialism, National Socialism of the Ruled Nations. Socialism
Constrained by Nationalism »

At the beginning of 20th, the first labour government that has been esta
blished in the world, in Australia, started the tradition of « white socialism ».
This kind of socialism made the anticolonialist stance minority. At best, it deve
loped an evolutionism celebrating progess because of education and unions. Una
ware of his own nationalism, the socialism of the colonial collaboration rejected
the nationalism of the colonized peoples, all the more reason it was revolutio
nary.

Inside the national Iibemtion movements, the socialist plan was supported by
the « people's parties ». With the result that socialism has been converted into
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nationalism of state at the time of independence. The internationalist plan has
been abandoned to let the community ethnic and religious chaos take its place.

Diego Landivar et Émilie Ramillien

« Indigénisme, capitalisme, socialisme: l'invention d'une .. quatrième voie" ?
Le cas bolivien »

La victoire du Mouvement vers le Socialisme (Movimento Al Socialismo,
MAS) en Bolivie (et l'élection d'Evo Morales qui remporte 54 % des suffrages au
premier tour) représente un véritable tournant dans la vie politique bolivienne.

On s'intéressera dans cet article à l'étude du cas bolivien, qui représente le
mieux la mutation d'un régime économique et politique en Amérique latine. En
effet, l'objectif du gouvernement bolivien est d'inventer un modèle économique
et politique sur des bases culturel1es et historiques propres.

L'objectif de cet article est de montrer l'originalité, la pertinence ainsi que la
vulnérabilité du modèle politique et économique proposé en Bolivie. La première
partie traite des origines de la synthèse idéologique opérée par le MAS à travers
un rapide détour historique. La deuxième partie analyse le modèle politique et
économique mis en place en Bolivie depuis janvier 2006.

Enfin, la troisième partie aborde la question de la pertinence du modèle boli
vien, de sa vulnérabilité et les risques inhérents à son développement. Il s'agit de
comprendre les contradictions internes du modèle bolivien et sa difficulté à se
définir en dehors des structures économiques « classiques » de type capitaliste ou
socialiste.

« Indigenism, Capitalism, Socialisme: the Invention of a .. fourth way" ? The
Bolivian Case»

In Bolivia, the election victory of the Movement to Socialism (Movimento Al
Socialismo, MAS) and the election of Evo Morales with 54 % of valid votes in
the first ballot have been a watershed in Bolivian politics. The Bolivian govem
ment's plan aims to invent a new economical and political model based on the
own cultural and historical bolivian characters. The purpose of this paper is to
prove the novelty, the relevance and the vulnerability too of this actual bolivian
model.

Pierre Rolle

« Colonialisme, internationalisation, démocratie ... »

Les théories traditionnelles de la démocratie décrivent ce régime comme celui
qui rassemble et unifie un peuple. Un tel mode de gouvernement passe pour
applicable à toutes les nations. Si donc des pays nouveaux, sortis du colonia
lisme, ou suscités par l'expansion européenne, n'adoptent pas le système repré
sentatif, ce ne peut être que l'effet d'un abus de pouvoir, une fraction du peuple
dominant les autres, ou une élite menant une politique aveugle.
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Cette conception apologétique manque tout à la fois de cohérence, et de base
empirique. Les nations anciennes se sont constituées par la violence et le com
merce, qui créent entre les personnes des intérêts communs et des dissensions, et
non comme accomplissement d'un projet collectif. La démocratie obéit à des con
ditions sociales précises: elle implique un pouvoir unique, qui n'a pas d'autres
limites que celles qu'il se fixe lui-même. En s'interdisant de régler rigoureuse
ment les objectifs et les moyens de dispositifs de travail, l'État insère l'économie
nationale dans l'espace international des échanges.

Les nations nouvelles se trouvent ainsi au centre de contradictions insolubles,
et obligées de constituer à contretemps des États de type ancien au moment mê
me où les pays dominants entrent dans une nouvelle étape de leur mondialisation.

Abstract

According to the common theory of democratic government, such an insti
tution is the only one which sustains cohesion of the community and expresses
the unity of the people. This political system is available to every country. Il
follows that the shortage of democratic institutions in many postcolonial nations
is the effect of the domination of sorne groups over others, or the elite's blind
ness or indifference.

This justificatory conception seems seriously deficient, and its empirical basis
is questionable. The old nations were not invented to achieve a common design.
They were established by violence and trade that actually created between people
shared interests, solidarities and hostilities. « Democratic institutions,. means a
sole power, which has no other limits than the ones it imposes upon itself. When
it refrains from imposing any set way or purpose to the productive occupations,
the State manages the strategy of the nation in the international sphere of ex
change transactions.

The new nations are, as a result, forced to solve several contradictions. They
have to establish an old type of State institution, at the very time when the old
countries are entering a new stage in their international relationships and deve
lopment.

Jean-Pierre Garnier

« De l'espace public à l'espace publicitaire Odysseum à Montpellier"

Présenté par la municipalité de Montpellier et ses chargés de «communi-
cation" comme un projet urbain dont les composantes commerciales ne seraient
que des moyens pour atteindre des fins autres que mercantiles, Odysseum res
semble plutôt à un dispositif, à la fois matériel et symbolique, où la place et le
rôle impartis au « ludique,. apparaissent surdéterminés par une logique stricte
ment marchande. N'y aura-toit bientôt plus, dans l'esprit des citadins subjugués
par des fictions préférées à la réalité, d'autre espace public qu'un espace destiné
à les conformer et les conforter dans leur statut et leur fonction de consomma
teurs ?
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Abstract

.. From the Public Space to the Odysseum Advertising Site in Montpellier»

Officially Odysseum had been presented in a favourable light by the town of
Montpellier and her public relations team as an urban plan. His trading feature
had been planned to he the mean to achieve other aims. In truth, Odysseum is
rather a material and symbolic plan in which the play side is overdetermined by
trading goals. Seduced by fictions instead of reality, the city dwellers are going
to confuse the public space with a site designed to prepare them to adopt a very
consumerist behaviour.

Margaret Manale

« Construire un passé: le New Urbanism en Allemagne»

Pendant un demi-siècle, le Mur a préservé la République démocratique alle
mande, au centre de l'Europe, des opérations de démolition modernisatrice. Villes
et campagnes sont aujourd'hui rattrapées par une spéculation immobilière effré
née qui prend pour prétexte la défense du patrimoine. Le développement du tou
risme est censé procurer travail et élévation de son niveau de vie à une popu
lation vieillissante, en même temps que la reconstructionldéconstruction du bâti
reflète une certaine idée de ce pays réunifié. Nous étudions cette problématique à
partir de deux sites balnéaires de la province de Mecklembourg, Heiligendamm
et Wustrow, et du quartier dit le lohannisviertel à Berlin. Trois projets, tous pro
priété de Fundus, un fonds d'investissement ouest-allemand, dont la planification
a été confiée à de célèbres architectes/urbanistes nord-américains du New Urba
nism. Au mépris des populations locales, et de leur histoire, on se sert de simu
lacres pour confectionner la scénographie d'une Allemagne au passé lisse et à
l'avenir radieux.

« Constructing a Past : New Urbanism in Germany »

For nearly half a century the Wall preserved the German Democratic Repu
blic, in the heart of Europe, from the devastations of modernisation. Today, how
ever, frantic real-estate speculation has overtaken both cities and the countryside,
under the pretext of a concern for cultural heritage. The development of sites
with potential touristic interest is supposed to offer work and a higher standard of
living to an ageing population, and this spatial reconstruction, or, as the case may
be, the deconstruction of built sites, reflect a certain idea of reunified Germany.
We explore this issue through the examples of two seaside resorts in the province
of Mecklenburg, Heiligendamm and Wustrow, and that of the lohannisviertel in
East-Berlin. Ali three projects belong to a West-German investment fund called
Fundus, and their realisation has been entrusted to famous North-American archi
tects/urban planners of the New Urbanism movement. Sham constructions, irres
pectful of the local citizenry and their history, provide the stage design for an un
ruffled version of Germany's past and a radiant vision of its future.



Colloque « Simone de Beauvoir et la psychanalyse»
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En 1976, Simone de Beauvoir déclare à Alice Schwaner: «Il y a une autre
chose que j'aimerais beaucoup faire si j'avais aujourd'hui 30 ou 40 ans : c'est un
travail sur la psychanalyse. Pas en repartant de Freud, mais en retraçant le che
min d'un point de vue féministe: selon le regard d'une femme et non celui d'un
homme» (Simone de Beauvoir aujourd'hui, 94).

Par cette phrase, Simone de Beauvoir rappelle à la fois son intérêt pour la psy
chanalyse et sa position critique vis-à-vis de l'œuvre de Freud. C'est ce rapport
de Beauvoir à la psychanalyse qui sera étudié lors du colloque qui se tiendra à
Paris, les 19 et 20 mars 2010.

Après avoir enseigné les théories freudiennes dans ses classes de lycée, Beau
voir les a souvent utilisées, critiquées ou simplement évoquées dans son œuvre
écrite. C'est, bien sûr, plus particulièrement le cas du Deuxième Sexe (1949), œu
vre qui révèle l'enchevêtrement entre l'histoire du féminisme et les théories psy
chanalytiques en matière de sexualité. En établissant un rapport étroit entre la
sexualité et l'émancipation des femmes, Beauvoir ouvre la voie à de nouvelles
générations de féministes qui intégreront dans leur réflexion la question de la dif
férence des sexes.

Dans son œuvre romanesque et autobiographique aussi, Simone de Beauvoir
a donné beaucoup d'importance à la psychanalyse. Elle raconte ses rêves; elle
met en scène des psychanalystes.

Le colloque que nous organisons invite des psychanalystes et des philosophes
à relire les textes de Simone de Beauvoir pour débattre de sa position face à la
psychanalyse.

L'homme et la socittt, n° 174, octobre 2009 - décembre 2009
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Programme

Vendredi 19 mars 2010 de 13h il! 17h30

• 13h : Accueil du public
• 13h30: Ouverture :

Danièle Brun, Université Paris 7 - Psychanalyste - Présidente du comité
scientifique du colloque
Françoise Barret-Ducrocq, Présidente de l'IEC

• 13h45 : Conférence inaugurale :
Présidence: Francis Marmande, directeur du laboratoire CERILAC, Université
Paris 7

Conférence d'Élisabeth ROUDINESCO
Historienne - Psychanalyste

SIMONE DE BEAUVOIR, LE DEUXIEME SEXE A L'EPREUVE DE LA
PSYCHANALYSE

• 14h30: Discussion ouverte par Danièle Brun
• 15h00 : Pierre Bras, University of Califomia at Santa Barbara 

Membre du comité scientifique du colloque: Panorama
bibliographique sur le thème « Beauvoir et la psychanalyse»

• 16h00 - 17h30: Table ronde nO 1 : L'écriture du roman et de
l'autobiographie

Présidence: Françoise Gorog, Chef du service de psychiatrie à Sainte-Anne 
Psychanalyste
Présentation par Danièle Brun de la problématique de la table ronde: La part du
rêve dans l'écriture de Beauvoir

Lisa Appignanesi, Écrivaine et Présidente, English PEN: L'écriture
autobiographique
Françoise Gorog : Simone de Beauvoir et les impasses de la vie amoureuse
Laurie Laurer, M.C. Université Paris 7 - Psychanalyste: Simone de Beauvoir et
la psychanalyse: haine, attrait ou résistance?

Débat avec la salle



Colloque « Simone de Beauvoir et la psychanalyse»

Samedi 10 mars 1010 (matin)
de 8h30 à 11h30

• 8h30 : Accueil du public
• 9hOO : Retour sur Le Deuxi~me Sexe

Présidence: Jacques Sédat, Vice-président de l'Association Internationale
d'Histoire de la Psychanalyse - Psychanalyste

Conférence plénière de Monique SCHNEIDER
Directrice de recherche au CNRS - Psychanalyste :

LA MATERNITE: UNE ALIENATION?

Discutantes :
Juliet Mitchell, Jesus College, University of Cambridge - Psychanalyste
Jacqueline Rose, Queen Mary University of London

Débat avec la salle.

• 11h30 - 13h00 : Déjeuner libre

Samedi 10 mars 1010 (après-midi)
de 13h00 à 16h30
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• 13h00 : Table ronde n° 1 : Questions sur « la psychanalyse
existentUlk »

Présidence: Michel Kail, co-directeur de la Revue L'Homme et la Société
Membre du comité scientifique du colloque
Présentation par Michel Kail de la problématique de la demi-journée

Ulrika Bjork, Université d'Uppsala: L'argument de Simone de Beauvoir contre
le naturalisme.
CécUe Decousu, Université Denis Diderot Paris 7: Beauvoir - Merleau-Ponty,
La psychanalyse comme chiasme.
Geneviève Fraisse, directrice de recherche au CNRS - Philosophe: Étude,
sou~ance.jouissance.

Débat avec la salle

• 15h00 : Présidence: Lisa Appignanesi, Écrivaine et Présidente,
English PEN

Conférence de clôture par Julia KRISTEVA
Université Paris 7 - Psychanalyste

Conclusion du colloque: Conrad Stein, directeur d'Études freudiennes
Psychanalyste
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