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Préface

Voyage autour d'un monde unique

Quelle force peut-elle bien pousser un historien de la moder­
nité européenne (il est vrai dans ses affairements planétaires)
et un lecteur et, si cela peut se dire ainsi de soi, un disciple de
Louis Marin, à s'aventurer dans une ethnographie des « mai­
sons du candomblé» de Bahia? L'honneur qu'on lui fait en lui
offrant ce voyage, bien certainement .. mais aussi une interro­
gation et une inquiétude: quel sera le statut des recherches de
Louis Marin, en particulier au cœur théologique et politique de
sa méditation sur la France du XVII" siècle, dans cette enquête,
conduite sur le terrain, plusieurs années, carnets de notes en
main et références en tête? Sera-ce un statut purement théo­
rique, celui d'un outil de pensée? Ou sera-ce aussi un statut
historique, dans la mesure où, pourrait-on le supposer, les
racines lointaines du candomblé, comme rituel et comme
foyer confraternitaire, toucheraient, à l'autre extrême d'une
terre unique, le monde social et spirituel des peuples d'Europe?
Sera-ce donc ce double statut, historique et théorique, qui fait
depuis longtemps pour ce lecteur la puissance spécifique de
l'œuvre de Marin, et son rayonnement profond et diffus, que
ce livre, qu'Emmanuelle Kadya Talllui donne à lire, viendrait
confirmer?

Dès les premières pages, l'ampleur du paysage est donnée: les
maisons du candomblé sont les héritières de cultes africains
importés au Brésil à l'époque de la Traite, et qui ont par consé­
quent traversé les périodes de la plus forte implantation en
Amérique portugaise du catholicisme post-tridentin. Elles sont
aujourd'hui contemporaines de nouveaux mouvements religieux
chrétiens et de la réémergence d'une culture afro-brésilienne.
Ces cultes rituels doivent donc être situés dans un espace-
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temps, l'espace triangulaire de la Traite, le temps long des stra­
tifications religieuses dans le Nordeste brésilien.

Mais cet espace-temps ne recouvre pas le lieu immédiat de
l'enquête, qui nous est très clairement rappelé: « Comment arti­
culer la mixité sociale et raciale des adeptes du candomblé [. .. )
avec les discours contemporains de plus en plus radicaux sur les
spècificités ethno-raciales d'un culte? » (p. 29-30). Or c'est dans
cette même page que, tels des oiseaux aux ramages multicolores
aperçus au détour d'un sentier, surgissent des « signes ostenta­
toires », signes d'africanité, dans le déroulement du rituel can­
domblé, que l'auteur observe avec prudence. Celte première
apparition de la langue des signes (ou sémiologie) est bienvenue
ici car elle signale aussitôt ce qui sera le mérite de celle langue,
et de la compagnie dans ce livre de l'un de ses plus grands maîtres:
aider à voir ce que le signe cache, de lui-même et de ce qu'il signifie.

Le cœur de la démonstration se découvre au revers de ces
premiers «signes ostentatoires» - ces signes dont Louis Marin,
constamment suivi sur ces terres afro-brésiliennes par l'un de ses
chers collègues et amis, disparu lui aussi aujourd'hui, Jean Bazin,
scrute l'opacité aveuglante - lorsque Emmanuelle Kadya Tall
révèle la «puissance productrice du miroir ». On peut lire ce
livre comme le déploiement progressif de celle puissance. J'en
retiendrai cinq étapes principales.

1. La célébration de la Fête-Dieu chrétienne dans les maisons
du candomblé compose deux rituels, dans un récit où « lafigure
du Christ comme victime fonde le pouvoir du chasseur » (p. 105).
Selon celle composition, nous ne sommes pas, selon E. K. Tall,
devant un masque, masque chrétien d'une cérémonie païenne,
mais devant un miroir tendu par la cérémonie chrétienne au rituel
païen et qui - et nous entrons ici dans une logique de la repré­
sentation - (( constitue le sujet (celui qui regarde et celui qui est
regardé)>>: redoublement essentiel, car il décide d'un assujettis­
sement de la cérémonie spécifiquement médiumnique (par le pou­
voir du chasseur) à son miroir christique. mais aussi d'une
réfraction subjective du rituel chrétien dans la cérémonie paienne.
Or ce double effet n'est concevable qu'à partir du moment où le
jeu des masques et des représentations que ceux-ci portent se
découvrent dans leur réflexivité, ce que Marin appelle l'opacité
réflexive de la représentation et ce que l'auteur de ce lh're, avec
beaucoup d'acuité, observe dans la métamorphose spéculaire du
masque.
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2. On pourrait considérer qu'avec ce premier tour, le principal
est joué. Mais la machine des miroirs a cette particularité d'être
sans frein - sans autres freins que ceux de sa logique symbolique
ou représentationnelle, ce qui n'est pas rien. Mais la voilà qui opère
à nouveau lorsque l'enquête interroge l'échange, plus en bas du
corps, entre la consommation rituelle du taureau et celle de l'hos­
tie, et fait apparaître dans la consommation du corps du Christ
ce que Milad Doueihi a appelé la constitution du corps humain
comme tombeau cryptique du corps divin. Comme le remarque
finement E. K. Tall, «en refusant d'avaler l'hostie et/ou en espion­
nant un rituel de candomblé par lafenêtre, les spectateurs laissent
transparaître un comportement sceptique [. ..] leur attitude
exprime l'ambivalence de toute croyance » (p. 110).

3. Nouvel effet spéculaire quelques pages plus loin, et cette
fois-ci à l'échelle de l'espace-temps qui reste d'un bout à l'autre
l'horizon du livre, lorsque l'auteur suit la trace de la facticité,
comme artefact et comme fétiche, dans l'histoire du jugement
porté par les chrétiens catholiques sur les «objets» de culte
américains: elle repère bien alors les causes profondes, et encore
agissantes sur le terrain de son enquête, quelques siècles plus
tard, du malaise et des incertitudes du passage de la description
de l'objet comme artefact à sa proscription comme fétiche: car
pour les catholiques eux-mêmes lafacticité de leurs objets de culte
- d'où sans doute, entre d'autres mobiles, leur attachement pour
les images faites de main d'homme - est l'ultime garantie de leur
être-inanimé, c'est-à-dire de la réserve de l'animation du specta­
cle au seul grand Animateur, Aussi traînent-ils les pieds pour
clouer les fétiches au pilori de l'idolâtrie - et lorsqu'il le font
c'est expressément (et la danse spéculaire devient ici effrénée)
pour se défendre de l'accusation d'idolâtrie portée contre eux,
dans la lointaine Europe, par leurs frères ennemis.

4. D'où la pertinence de l'appel du livre à la culture « baroque»
(p. 129 s.) : cet appel répond me semble-t-il à deux exigences.
D'une part, il accomplit ce que le masque-miroir a commencé de
poser, enfaisant apparaître l'instabilité fondamentale du« sujet»
dans un monde au sein duquel celui-ci, si Dieu doit avoir encore
quelque part (ou partout et nulle part) une place, ne peut consti­
tuer lui-même un point fixe: et ce vertige se retrouve assurément
dans le récit des deux rituels composés, enchaînés, déchainés l'un
par l'autre, des maisons du candomblé. D'autre part, il donne en
quelque sorte à ce masque-miroir une tradition, une culture,
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profondément enracinés dans la longue durée de l'art chrétien
américain, avec ce chassé-croisé constant entre la matérialité
des œuvres (du côté du masque) et leur vanité (du côté du miroir),
leur opacité (du côté du masque) et leur réflexivité (du côté du
miroir), etc.

5. On peut se demander enfin, mais c'est là une question que je
pose à l'auteur et, au-delà d'elle, aux lecteurs de son livre, si ce
qu'elle appelle la nostalgie, et qu'elle trame tout au long du livre
comme une sorte de bien ou de mal commun paradoxal de la
pluralité de peuples qui traversent, à un moment ou à un autre,
les maisons bahianaises du candomblé ~ si cette nostalgie et sa
tendance cyclique ne trouveraient pas elles aussi un modèle dans
la conversion spéculaire du masque, où le cycle de la réfraction
vient doubler le récit de la possession; tendance cyclique mélan­
colique selon laquelle, en effet, l'espace et ses étirements se replie
sur lui-même dans un temps obsédé par les retours, les réitérations
rituelles, les résurrections.

De la «puissance productrice du miroir », le lecteur compren­
dra aufil de l'enquête et de ses détours toutes les richesses, bien
au-delà de ce que je pourrais en dire ici. J'insisterai seulement
pour conclure sur deux points.

D'une part, comme au terme de toute démarche comparative
digne de ce nom, les différences se discernent, bien et mieux
qu'avant. Ainsi le culte eucharistique donne à voir sa spécificité
commeforme non médiumnique de la relation des hommes à leur
au-delà, commémoration d'un sacrifice accompli dont le rituel
témoigne et qu'en ce sens seulement il actualise et active dans
ses effets: cette donnée théologique, que l'auteur rappelle au
début du livre (p. 34) est, non pas seulement confirmée ou répétée,
mais réinventée dans la mesure même où l'échange spéculaire des
rituels montre le culte eucharistique en quête du médium, c'est-à­
dire montre le culte du Vivant, énoncé comme tel dans la célé­
bration eucharistique, en quête du sacrifice pour le Vivant ­
comme si, en vérité, la clôture de la religion sacrificielle dans le
christianisme, selon le modèle historique de René Girard, restait à
jamais inaccomplie.

D'autre part, et c'est sans doute l'un des apports majeurs du
livre et le fruit de la discussion qui souterrainement le tend, le
modèle spéculaire de la confrontation des rituels chrétiens et
candomblé est une critique sérieuse des conceptions synchrétistes.
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Celle-ci ne prend pas la forme d'un « discours sur la pureté»
(p. 86), c'est-à-dire de la construction rétrospective d'une conti­
nuité incorrompue (incorruptible?) des traditions africaines
dans le Brésil contemporain,' elle doit être au contraire comprise
comme une scène conflictuelle, symboliquement transformée,
dans laquelle des traditions différentes, depuis longtemps
confrontées, tentent chacune de s'arroger les pouvoirs de l'autre
- et donc, d'un même mouvement, les reconnattre et les nier.
Forte perspective - qu'en d'autres temps on aurait appelée une
dialectique.

PIERRE ANTOINE FABRE.
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AVANT-PROPOS

UNE AFRICANISTE MÉTISSE
EN TERRE BAHIANAISE

La première fois que je posais pied sur le sol de Salvador, je
ne parlais pas un mot de portugais et je rassemblais les quelques
notions d'espagnol que j'avais retenues de mes années de lycée
pour tenter de comprendre ce qui se disait autour de moi. En
attendant un collègue qui venait me chercher, je faisais les cent
pas devant l'aéroport, humant l'air marin déjà chaud, malgré
l'heure matinale. Très vite, je fus abordée par une femme de
service à la peau couleur caramel, et je compris qu'elle me
demandait d'où je venais. J'articulai le mieux possible:
« Paris», et elle me répondit en acquiesçant: « Ça doit être
dans l'intérieur.» Ma maîtrise de la langue portugaise étant
inexistante, je souriais gentiment tout en m'étonnant d'être
d'emblée prise pour une Brésilienne. Cette scène résume par­
faitement la logique des couleurs qui sous-tend les rapports
sociaux au Brésil, et elle s'est reproduite à l'envi au cours de
mes cinq années de séjour à Bahia. Pour l'heure, j'étais assez
contente de passer pour une autochtone, me rappelant les
situations souvent embarrassantes de mon travail de terrain
au Bénin, où enfants et adultes me poursuivaient en criant
«yovo l, yovo, bonjour, yovo yovo, cadeaux! », lorsque j'enquê­
tais dans des villages ou des quartiers peu fréquentés par les
Européens.

En visitant les quartiers populaires de Salvador, une impres­
sion de déjà-vu me submergeait à chaque instant. La tonalité

1. Littéralement: « rougeaud », tenne de langue fon qui désigne une per­
sonne d'origine européenne, dans le Bénin méridional.
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musicale du portugais de Bahia, la gestuelle et les traits physi­
ques des habitants me rappelaient sans équivoque le Sud-Bénin.
Jusqu'à l'odeur d'alcool imprégnant l'air chaud et humide qui
me faisait chercher en vain, aux carrefours, les autels du mes­
sager des dieux (Legba) exhalant alcool et huile de palme.
Renseignement pris, il s'agissait des vapeurs dégagées par les
voitures alimentées à l'éthanol. La lecture des ouvrages de
Pierre Verger avait certainement influencé mes premières per­
ceptions du lieu, même si ma démarche était bien l'inverse de la
sienne. Je cherchais à comprendre certaines transformations
actuelles en Afrique, à partir des expériences vécues au Brésil
par les descendants des anciens esclaves. Verger, quant à lui,
avait d'abord séjourné au Brésil avant de parcourir l'ancienne
côte des Esclaves, pour y retrouver l'origine des cultes honorés
à Bahia et les légitimer comme des traditions authentiques.
Je considérais la recherche des origines et la problématique
du syncrétisme comme des objets empiriques à analyser et
non comme des questions théoriques, ayant appris que le
mélange et la synthèse sont inhérents à toute culture. Un regard
croisé des deux côtés de l'Atlantique pouvait, me semblait-il,
permettre de décrypter les modalités du bricolage et des cons­
tructions nouvelles du dialogue qui, tout forcé qu'il avait été,
engendra ce qui m'est apparu peu à peu comme une création du
Nouveau Monde.

En arrivant à Salvador, je voulais travailler auprès des
pêcheurs, dans le quartier Rio Vermelho, partant de l'hypo­
thèse selon laquelle l'étude de Yemanj:i, divinité de la mer, et
peut-être aussi création de l'Atlantique noir, pouvait me per­
mettre d'aborder les dynamiques sociales contemporaines en
termes de catégories sociales (classe des pêcheurs) et raciales
(descendants d'anciens esclaves africains). J'ai très vite aban­
donné cette optique lorsque j'ai compris que Yemanj:i, loin
d'être l'apanage des pêcheurs, était célébrée, à l'échelle du
pays, par tous les segments de la population, notamment à
Rio de Janeiro. Ainsi, chaque nouvel an, tout carioca 1 digne
de ce nom s'habille entièrement de blanc pour se rendre au bord
de la mer et présenter à la déesse des eaux salées de menues
offrandes (fleurs, parfums, piécettes de monnaie, peigne) afin de
recevoir en retour sa bénédiction pour l'année entière. Véritable

1. Terme désignant le natif et/ou résidant de Rio de Janeiro.
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figure du panthéon national, Yemanja n'est donc pas réductible
à un culte de possession, propriété exclusive des pêcheurs ou des
descendants des anciens esclaves africains. Abandonnant les
pêcheurs à qui une spécificité professionnelle ne donnait pas
véritablement une suprématie dans la connaissance des divini­
tés de l'eau, j'ai choisi de centrer mon étude des maisons de
candomblé dans un quartier de Salvador de la ville basse,
connu pour son manque d'infrastructures. Le candomblé 1

est un culte de possession dédié à la célébration de divinités
d'origine africaine. Décomposé en diverses nations (Jeje, Nagô,
Angola, Congo, Ketu, etc.) évocatrices de différents territoires
africains, le candomblé, pour exister en tant que maison de
culte, se doit d'être inscrit dans un espace consacré, avec un
calendrier liturgique annuel, un personnel initié stable afin de
réaliser les différents rituels permettant la présentification des
divinités africaines dans le corps des adeptes.

À nouveau, mon choix s'appuyait sur l'hypothèse selon
laquelle le recours aux religions marginalisées devait être par­
ticulièrement fréquent lorsque les infrastructures sanitaires et
sociales laissaient à désirer. En effet, çà et là, au détour d'une
ruelle, fleurissaient des salons de prière, des temples néopen­
tecôtistes dans les sous-quartiers les plus insalubres où des
baraques étaient érigées sur des tas d'ordures amassées pour
stabiliser l'avancée de la mer. Néanmoins, en dépit d'une
recherche systématique menée avec un étudiant né dans le
quartier, le candomblé n'apparaissait pas comme un recours
possible et les quelques maisons de culte que nous identifiions
pratiquaient majoritairement des sessions spirites mâtinées
d'umbanda 2. Il n'y avait pas à proprement parler de maisons
de candomblé organisées autour de fêtes calendaires annuelles
avec un personnel initié stable. Nous rencontrions des person-

1. L'étymologie du terme est par trop incertaine pour s'y attacher. En effet,
selon Olga Gudolle Cacciatore, candomblé serait issu de ka signifiant coutume
en kimbundu et de ndombe signifiant noir en kikongo, i.e. coutume des Noirs,
laissant supposer que ce terme issu de deux langues bantoues aurait été consti­
tué dans le contexte de la rencontre entre Africains et Européens.

2. Culte articulant la célébration des entités amérindiennes et des esprits des
morts, à la manière des spirites, inspirés en particulier par les œuvres d'Allan
Kardec, spirite français du XVIIIe siècle. Voir Marion AUBRÉE et François
LAPLANTlNE, La Table, le Livre et les Esprits. Naissance, évolution et actualité
du mouvement social spirite entre France et Brésil, Paris, J.-Cl. Lattès, 1990.
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nes ayant découvert un don personnel à la suite d'un épisode de
maladie, pratiquant ce qui est habituellement considéré comme
une thérapie domestique ou de voisinage. Ainsi, je découvrais
que ce n'était pas dans les quartiers les plus pauvres et démunis
qu'il fallait s'attendre à trouver des maisons de candomblé. Les
hypothèses en termes de statut professionnel et quartier de
résidence ayant été battues en brèche, je ne voulais pas néan­
moins m'attacher à un quartier ancien, reconnu comme étant
à forte dominance noire, telle quartier Liberdade, pour ne pas
être enfermée dans une problématique raciale. D'autant qu'un
collègue 1 venait d'y achever un excellent travail sur les rapports
entre la formation d'une classe d'ouvriers spécialisés du pôle
pétrochimique dans les années 1970 et l'émergence d'une cons­
cience noire à travers la création, au début des années 1980,
d'un bloc carnavalesque réservé aux Afro-Bahianais ayant un
phénotype bien négroïde.

En 1995, au Brésil, une des questions qui mobilisait for­
tement les médias était celle de la mise en œuvre du décret
portant sur la reconnaissance du droit à la propriété collective
des anciennes terres de marronnage par les descendants des
anciennes communautés marrons. Des anthropologues
étaient dépêchés sur les sites qui avaient fait l'objet d'une
demande de reconnaissance par certains des membres de ces
communautés, secondés par des mouvements sociaux ethnico­
raciaux comme la pastorale des Agents noirs ou le Mouve­
ment noir unifié. À la même période, le Mouvement des sans­
terre (MST) trouvait un soutien inespéré, mais sans doute
calculé, grâce à la diffusion par la première chaîne de télévi­
sion du Brésil, la Globo, d'une novela intitulée Le Roi du bétail,
diffusée à une heure de grande audience. Dans cette série
télévisée, le héros, grand propriétaire latifundiaire, prenait
conscience du désarroi des paysans sans terre et finissait par
leur octroyer une partie de sa propriété. Le sociologue social­
démocrate Fernando Henrique Cardoso venait d'être élu à
la tête du pays, il mettait en œuvre le plan real pour juguler
l'inflation et s'attelait à combattre la corruption et l'injustice.
Si certains lui ont reproché d'avoir mené une politique éco­
nomique néolibérale en privatisant de nombreuses entreprises

1. Michel AGIER, Anthropologie du carnaval. La ville, laRte et l'Alrique à
Bahia, Marseille, Parenthèses - IRD, 2000.
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publiques, d'autres s'accordent pour reconnaître que sous
ses deux mandats successifs, l'accès à la santé et à l'éducation
pour les populations les plus démunies a fait un bond en avant.
C'est dans ce contexte d'effervescence sociale, où les couches
populaires urbaines commençaient à avoir accès à des biens
de consommation courante, que j'ai mené mes enquêtes de
terrain durant cinq ans.

L'Afrique était au programme des projets d'enseignement
dans le primaire, proposés par les militants de la mouvance
noire; le carnaval de Bahia célébrait chaque année un héros
noir et/ou africain; et pour légitimer plus facilement l'acces­
sion à la reconnaissance du droit à la propriété collective des
terres de marronnage, quelques militants noirs n'hésitaient
pas à suggérer à des chefs de communauté rurale d'y installer
des maisons de candomblé. Pourtant, mes déambulations
dans les quartiers les plus pauvres de Salvador témoignaient
de leur absence, alors que salons de prière et temples évangé­
liques fleurissaient à tous les coins de rue. L'occasion m'ayant
été donnée de passer une semaine dans un des quilombos 1 les
plus célèbres de l'État de Bahia, celui de Rio das Râs, j'y ai
mené une enquête exhaustive sur toutes les formations reli­
gieuses qui s'y trouvaient, mais point de culte qui ressemblât
de près ou de loin au candomblé. L'Afrique brésilienne était
définitivement urbaine. En outre, au fur et à mesure de ma
plongée dans le candomblé de Bahia, en dépit des discours
africanisants de plus en plus fréquents chez mes interlocu­
teurs, mes enquêtes, loin de me ramener à l'Afrique que j'avais
côtoyée au cours de séjours continentaux, m'en éloignaient
chaque jour davantage. La prégnance du modèle catholique
transparaissait tout autant dans le mode de désignation cou­
rant au sein des communautés - on y est en effet père, mère,
frère et sœur de saint - que dans le calendrier des fêtes litur­
giques des maisons considérées comme les plus orthodoxes.
L'abandon hautement revendiqué de toute forme de domi­
nation chrétienne, depuis que la nouvelle Constitution de
1988 avait décrété la liberté de culte et le respect des espaces
consacrés, devait faire tomber le masque syncrétique puisque
les adeptes du culte pouvaient désormais honorer leurs divi­
nités dans le respect de la loi et que les espaces consacrés

1. Terre de marronnage.
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étaient désormais protégés contre le vandalisme de certains
mouvements évangéliques qui n'hésitaient pas à inciter leurs
membres à détruire ces «temples du diable »,

Au-delà d'une africanité exaltée, que peut-on dire des pra­
tiques et des représentations du candomblé à l'aube du troi­
sième millénaire '?

C'est à répondre à cette question que cet ouvrage prétend
arriver en gardant à l'esprit ces réflexions de Patrick Chamoi­
seau:

LE CRIME QUI FONDE, ~ Mais il y a un autre crime. Plus rare celui-là
qui génère, me semble-t-il, une mémoire étrange. C'est le crime fon­
dateur. C'est ce qui s'est produit, dans les Amériques et l'océan Indien,
à travers la Traite et l'esclavage. C'est le crime qui est à l'origine
d'une nouvelle communauté, de nouvelles cultures, de nouvelles socié­
tés, nouvelles identités, nouvelles visions du monde... C'est par lui, à
travers lui et contre lui que des hommes, confrontés ou broyés
ensemble, sécrètent les réponses neuves qu'exige leur survie. Lorsque
le crime est fondateur, les communautés qui en surgissent, constituées
des victimes et des bourreaux, des dominés et des dominateurs, des
fils de maîtres et des fils d'esclaves, sont très embarrassées. Elles sont
nées là-dedans. Et ce berceau épouvantable a déterminé leurs formes
d'organisation, leurs systèmes de valeurs. Ces entités déploient leur
existence au monde avec des réponses, des armes et des outils qui
proviennent de ce crime ou qui ont été en réaction contre ce crime.
Le crime les habite et les structure. Alors, elles n'ont qu'une réaction
possible, nous l'avons vu: c'est le silence. Faire silence sur le crime,
tenter de faire avec, tenter de vivre, d'avancer en se taisant sur la
foudre fondatrice. On se livre alors, sans le savoir, aux fermentations
de la mémoire obscure J •

Des études sur les religions afro-brésiliennes.

Le chercheur qui s'attache à étudier les religions afro-brési­
liennes, loin d'arriver en terra incognita, se trouve confronté à
une série impressionnante d'illustres prédécesseurs dont les
travaux constituent bien souvent une sorte de vade-mecum
pour les adeptes de ces cultes. Vouloir en effectuer la généalogie

1. Patrick CHAMOISEAU, «De la mémoire obscure à la mémoire cons­
ciente», postface à Le Déshumain grandiose, t. 1. L'Esclave vieil homme et le
molosse, t. Il, Un dimanche au cachot, Paris. Gallimard. coll. «Folio», 2010,
p. 14-15.
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exhaustive exigerait d'y consacrer un ouvrage, néanmoins,
pour l'intérêt de notre propos il est important d'en cerner très
rapidement les contours. Le champ des études du candomblé au
Brésil est abordé principalement selon quatre angles de vue,
configurant l'approche générale des phénomènes afro-brési­
liens, qui s'organise en deux couples d'opposés: la première
oscille entre une approche portant sur la question raciale et une
approche portant sur la question culturelle, et la seconde se
décline dans des dispositifs disciplinaires: la sociologie et l'an­
thropologie.

Les travaux du médecin légiste, psychiatre et anthropologue
Raimundo Nina Rodrigues entrent dans le premier cadre. Ils
sont souvent considérés comme fondateurs des études du can­
domblé brésilien. Ainsi, à côté d'articles de psychologie cli­
nique 1 largement influencés par les débats eugéniques de son
époque, Nina Rodrigues est le premier intellectuel à donner une
description détaillée de sa liturgie 2 et à en souligner l'aspect
sociétal: en effet, loin d'être réservé au groupe des anciens
esclaves ou de leurs descendants, le candomblé comme pratique
et foi ne manque pas de fasciner l'ensemble de la société bahia­
naise, y compris son élite blanche qualifiée par l'auteur de
superstitieuse. L'ethnographie minutieuse de Nina Rodrigues,
qui fut saluée par Marcel Mauss comme étant une « monogra­
phie élégante 3 », est devenue un classique de l'anthropologie
afro-brésilienne et ses questionnements sur l'africanité, le syn­
crétisme et les relations de pouvoir entre Blancs et Noirs au sein
du candomblé sont toujours d'une très grande actualité. Les
différents courants des études afro-brésiliennes revendiquent
ses travaux et constituent des lignes de continuité dans les
problématiques.

De fait, les études afro-brésiliennes ont été intégrées, dès la
constitution de la Première République au Brésil, en 1889, au
débat politique de la construction de l'État-nation, obligeant

1. Raimundo NINA RODRIGUES, Métissage, dégénérescence et crime, Lyon,
A. Stock & Cie, 1899.

2. R. Nina RODRIGUES, 0 Animismo fetichista dos Negros haianos,
fac-similé d'articles publiés dans Re vista hrasileira en J896 et 1897, éd. Yvonne
Maggie et Peter Fry, Rio de Janeiro, Fundaçào Biblioteca Nacional - Editora
UFRJ,2006.

3. Marcel MAUSS, «Nina Rodrigues. L'animisme fétichiste des nègres de
Bahia», L'Année sociologique, vol. 5,1900-1901, p. 224-225.
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les scientifiques à se positionner par rapport à la discussion que
nourrissait une fiction raciale déclinée en hiérarchie de cou­
leurs 1. Les travaux de Nina Rodrigues, élaborés alors que la
question de l'intégration de l'ancien esclave africain dans la
société nationale se posait en termes culturels, s'articulent
aussi à une approche «raciale », lorsqu'il étudie les esclaves.
En effet, Nina Rodrigues, fortement influencé par les théories
raciales du XIXe siècle, met en évidence la distinction entre
maison de candomblé soudanaise ou bantoue. Or, comme le
notent fort justement Yvonne Maggie et Peter Fry 2, cette dis­
tinction constitue jusqu'à aujourd'hui un des thèmes princi­
paux du champ des études religieuses afro-brésiliennes. En
témoigne, aujourd'hui encore, l'exaltation des chercheurs et/
ou adeptes autour de la question de l'authenticité yorouba de
certaines maisons de candomblé 3. Pareille vision des cultures
soudanaise et bantoue présuppose une idée essentialiste de la
culture, comme si les cultures étaient indépendantes du milieu
dans et avec lequel elles interagissent. Qu'est-ce que être bantou
ou soudanais signifie dans le contexte brésilien d'aujourd'hui et
d'hier? Doit-on appréhender ces classifications comme des
catégories essentielles et/ou naturelles ou comme des catégories
construites et, si tel est le cas, par qui et dans quel contexte?
Dans ses descriptions détaillées, Nina Rodrigues partageait les
postulats de son époque dans la mesure où il considérait que
l'élite blanche des beaux quartiers qui participait activement
aux cérémonies cédait à un esprit superstitieux. Réunis dans un
même univers de croyance en dépit de statuts sociaux différen­
ciés, l'élite blanche des beaux quartiers et la masse noire et
métisse des faubourgs partageaient à la fin du XIXe siècle davan­
tage que ce que les nouvelles des journaux et les archives de
police rapportaient en termes de criminalité et déviance. En

l. Lilia M. SCHWARCZ. 0 espetaculo dos Taças. Cientistas. instituiçàes e
questào racial no Brasil. 1870-1930, Sào Paulo, Companhia das Letras, 1993,
démontre fort bien comment, à partir des théories raciales européennes du
XIXe siécle, le Brésil crée sa propre théorie dans le contexte de la fin du régime de
l'esclavage et de l'arrivée massive de l'ancienne main-d'œuvre servile sur le
marché du travail.

2. Dans R. Nina RODRIGUES, 0 Animismo fetichista dos Negros baianos.
3. Pour un résumé des débats sur le théme de l'africanité des religions afro­

brésiliennes, voir par exemple Stefania CAPONE, La Quête de l'AFrique dans le
candomblé, Paris, Karthala, 1999.
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décrivant avec détail une liturgie, des personnes de chair et d'os,
Nina Rodrigues a été le premier spécialiste à rendre intelligible
une socialité religieuse, même s'il la considérait inférieure au
monothéisme. Une connivence mâtinée de méfiance et parfois
même de condescendance des Noirs vis-à-vis des Blancs, loin de
témoigner d'imaginaires et d'expériences radicalement diffé­
rents, illustre des orientations cognitives partagées, voire une
culture religieuse commune.

L'œuvre de Bastide est particulièrement exemplaire de l'autre
couple d'opposés qui, en termes d'approche disciplinaire, orga­
nise les études afro-brésiliennes. Elle les synthétise en ce qu'elle
regroupe, d'une part, des enquêtes sociologiques sur la question
de l'intégration des Noirs dans les grandes métropoles du sud du
Brésil' et, d'autre part, des enquêtes anthropologiques menées
principalement dans le Nordeste du pays sur les survivances
africaines 2 et les interpénétrations culturelles dans les pratiques
religieuses des Noirs et Métis. Toutefois, cette vision qui oscille
entre une approche raciale et une approche culturaliste du
monde afro-brésilien est moins une question d'approche disci­
plinaire que de présupposés théoriques.

Ainsi, chez Roger Bastide, les filiations sont nombreuses: il
emprunte en effet à l'anthropologie structurale de Lévi-Strauss
la notion de bricolage, à Lévy-Bruhl son principe de participa­
tion 3, à l'anthropologie culturaliste d'Herskovits la notion
d'acculturation et à Georges Devereux son approche d'ethno­
logie psychiatrique, pour rendre compte des multiples facettes
des pratiques religieuses afro-brésiliennes.

Il a ainsi élaboré une théorie du syncrétisme en articulation
avec un principe de coupure qui, à côté du principe de partici­
pation développé par Lévy-Bruhl dans son analyse de la pensée
religieuse, tente de montrer

1. 11 a participé avec Florestan Fernandes à la grande enquête financée par
l'Unesco sur les questions raciales au Brésil.Voir Roger BASTIDE et Florestan
FERNANDES, Brancos e Negros em Sào Paulo. Ensaio sociol6gico sobre aspectos
daformaçào. manifestaçoes atuais e efeitos do preconceito de cor na sociedade
pau/istana [1953]. Sào Paulo, Ed. Nacional, Brasiliana, vol. 305, 1959.

2. R. BASTIDE, Le Candomblé de Bahia. Rite jéjé-nagô [1958]. Paris, Plon,
coll. « Terre humaine H, 2000.

3. Bastide cite toute l'œuvre de Lévy-Bruhl depuis Les Fonctions mentales
dans les sociétés inférieures, Paris, 1910.
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que tout ne participe pas à tout; les chaînes de participation s'ar­
rêtent à un moment donné [...] bref, les participations jouent à l'inté­
rieur d'un système classificatoire du cosmos. [...] C'est au-dedans des
coupures que jouent les participations mystiques et c'est entre ces
coupures que jouent les correspondances mystiques 1.

Ce principe de coupure est ce qui pennet à l'individu de
passer d'un cosmos à un autre, malgré les incompatibilités
logiques entre des univers religieux différents. Cet outil théo­
rique permet à Bastide de rendre compte des pratiques religieu­
ses antagonistes qu'il observe chez certains descendants
d'anciens esclaves. Ainsi, l'engagement conjoint dans des cultes
polythéistes et des religions universalistes ne serait rendu pos­
sible que par la compartimentation des univers et des pratiques
de croyance. Cette compartimentation est elle-même viable,
psychologiquement et socialement, grâce à un autre principe,
celui d'analogie et/ou de correspondance qui permet d'éviter
la schizophrénie, puisqu'un même individu peut participer à
des univers mystiques incompatibles grâce aux équivalences
établies entre saints catholiques et divinités africaines, par
exemple. Bastide tire de ces correspondances et analogies
entre univers religieux distincts et distants l'idée d'un syncré­
tisme de masque qui permet à certains descendants d'esclaves
africains de conserver en l'état un certain nombre de pratiques
religieuses africaines, c'est-à-dire de refuser le mélange ou la
fusion de cultures incompatibles. Le syncrétisme de masque
apparaît pour Bastide comme un mode de préservation d'une
culture africaine ancestrale. Réservant cette notion aux cultes
afro-bahianais d'origine soudanaise pour les distinguer des
autres cultes qui seraient comme «dénaturés », notamment
ceux d'origine bantoue qui pratiquent un syncrétisme fusion­
nel, Bastide semble reprendre à son compte les différenciations
opérées par les marchands d'esclaves lors de la Traite atlan­
tique. Cette distinction opérait une répartition des travaux
serviles dans la colonie entre les originaires de sociétés consi­
dérées comme civilisées (les sociétés soudanaises), donc suscep­
tibles d'obtenir un labeur exigeant une certaine autonomie de

1. R. BASTIDE, «Le principe de coupure et le comportement afro-brési­
lien n, Anais du 31" Congresso internacional de Americanistas, Sào Paulo, vol. l,
1955. p. 493-503.
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mouvement, et les originaires de sociétés considérées comme
plus sauvages (les sociétés bantoues), à qui étaient dévolus les
travaux physiques les plus ingrats 1. Il emprunte aussi cette
différenciation à Nina Rodrigues.

Les travaux de Bastide sur les religions afro-brésiliennes sont
pleins d'enseignements. Il convient, en premier lieu, de les situer
dans un contexte où le Brésil se constituait en État-nation
(1937-1945)2 et où à une vision positiviste et pathologique de
la religiosité afro-brésilienne 3 se substituait une vision en ter­
mes d'interpénétration culturelle. Le mythe de la cordialité
raciale s'imposait 4 et, à ce mythe, Bastide adjoignait l'idée
selon laquelle on retrouvait dans les maisons de candomblé
de Bahia, une « religion en conserve 5», cette dernière ayant
pu résister au mélange, à la fusion ou au moulage dans le
catholicisme dominant grâce à un « syncrétisme de masque».

Ainsi, ce syncrétisme s'inscrit dans un rapport dissymétrique
et il est le subterfuge ou le moyen de résistance des groupes
sociaux dominés et/ou marginalisés cherchant à préserver leur
culture originelle. Pour Bastide, la contiguïté de figures chré­
tiennes et païennes dans les maisons de cultes afro-brésiliens
participe de ce syncrétisme de masque, utilisé par les descen­
dants d'esclaves pour pouvoir honorer leurs divinités africaines
en toute quiétude.

L'importance de Bastide dans la généalogie des études afro­
brésiliennes tient en outre à l'usage qui est fait de ses travaux
par l'élite bahianaise du candomblé et les mouvements de la
militance noire qui s'en servent pour se prévaloir d'une identité
authentiquement africaine, derrière un masque syncrétique. En

1. Pour une analyse de ces typologies raciales de l'Afrique selon les Euro­
péens, voir S. CAPONE, « Entre Yorouba et Bantou: l'influence des stéréotypes
raciaux dans les études afro-américaines», Cahiers d'études africaines, XL (1),
157,2000, p. 55-77.

2. À partir des années 1930, on assiste à la construction de « l'État nou­
veau» (Estado novo) et à la formation du nationalisme brésilien à partir de la
théorie du mélange racial, de la tropicologie et de la fiction de la cordialité,
terreau de l'idéologie de la démocratie raciale.

3. Voir, par exemple, les travaux de R. NINA RODRIGUES, Métissage,
dégénérescence et crime.

4. Voir M. AmER, « Ethnopolitique: racisme, statuts et mouvement noir à
Bahia, Cahiers d'études africaines, 125, XXXII-l, 1992, p. 53-81.

5. R. BASTIDE, Les Amériques noires, Paris, Payot, 1967, p. 133.
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effet, si la question du syncrétisme occupe les chercheurs depuis
la fondation des études afro-brésiliennes, Bastide est celui qui a
élaboré la théorie qui a remporté le plus vif succès auprès des
adeptes du candomblé depuis la fin des années 1960 et le déve­
loppement des mouvements de contre-culture. La théorie du
masque syncrétique leur permet de revendiquer une identité
africaine enfouie au plus profond d'eux-mêmes, ayant été trans­
mise à travers l'apprentissage initiatique dans le secret et l'iso­
lement des espaces initiatiques des territoires sacrés - terreiros­
loin des clameurs du monde profane ou de la domination
chrétienne.

Cette théorie du masque syncrétique, loin de s'inscrire dans
une approche historicisante des relations interculturelles,
semble marquer un déni complet de l'histoire du Brésil tout
en entrant en contradiction avec l'analyse dynamique dont Bas­
tide se prévaut dans ses études sociologiques du monde des
travailleurs noirs dans la capitale économique du pays. L'hor­
reur du mélange, la quête de cultures pures, qui sous-tend une
certaine anthropologie marquée par une tendance à figer les
sociétés « exotiques 1 » dont l'entrée dans l'histoire ne semble
reconnue qu'à partir des dernières colonisations européennes,
ont fortement imprégné l'œuvre anthropologique de Bastide.

Par ailleurs, si Nina Rodrigues est considéré comme le fon­
dateur des études afro-brésiliennes, la querelle entre Frazier et
Herskovits permet de constater une segmentation dans le
champ des études afro-brésiliennes entre ceux qui envisagent
les Afro-brésiliens comme des Brésiliens d'origine africaine
(Franklin Frazier, Ruth Landes, Edison Carneiro, Maggie
Velho, Peter Fry) et ceux qui les envisagent comme des Afri­
cains du/au Brésil (Herskovits, Bastide, Verger, Matory et les
activistes des mouvements noirs). Les chantres de l'Afrique
brésilienne se sont attachés à analyser l'organisation de ce qui
est communément appelé le «peuple de saint» pour désigner la
communauté des adeptes du candomblé, en ayant toujours
fortement présent à l'esprit son origine africaine indubitable.

1. Voir Jean-Loup AMSELLE, Logiques métisses. Anthropologie de l'identité
en Afrique et ailleurs, Paris, Payot, 1990, où il montre comment le souci de
classifier détache du réel tant dans l'ethnologie française qui observe les ethnies
que dans l'anthropologie britannique qui délimite des cultures à partir de leur
organisation sociopolitique.
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C'est comme si, en dépit de l'extrême diversité de provenance
des esclaves, du métissage et de la brutalité de la déportation
au Nouveau Monde, il y avait eu un noyau dur, génétique ou
héréditaire, qui se serait retrouvé en l'état - voire en conserve,
pour paraphraser Bastide 1 - encore préservé dans certaines
communautés de saint, en particulier à Salvador de Bahia,
premier port négrier. Séduit jusqu'à l'aveuglement par une
organisation et une hiérarchie fermes, sophistiquées et totali­
santes, Bastide semble n'avoir conçu le mélange que dans ce qui
est immédiatement perceptible par les cinq sens. Or, il est vrai
que lorsqu'on pénètre dans les maisons de candomblé les plus
anciennes de Salvador, une fois la fête commencée, la langue
portugaise et le tempo du samba laissent souvent place à des
cantiques en yorouba, les tambours retentissent de rythmes
saccadés, les effluves sortant des cuisines exhalent l'huile de
palme, la pâte de maïs, de haricot et le gombo, les corps des
médiums se déhanchent autour du pilier central d'une manière
particulière, marquant fermement du pied et d'un mouvement
singulier des épaules les danses de chaque dieu, et le spectateur
ébaudi participe à la (re)présentation d'une Afrique bien
convaincante.

Cependant, doit-on pour autant considérer ces signes osten­
tatoires d'africanité comme des vestiges d'une culture mira­
culeusement réchappée de la longue traversée de l'Atlantique
et hermétiquement close aux agissements d'acteurs sociaux aux
prises avec d'autres acteurs sociaux dans un espace territorial et
social partagé depuis près de cinq siècles?

Or, Nina Rodrigues constatait que l'élite blanche des beaux
quartiers participait activement aux cérémonies, même si elle
le faisait avec ses préjugés. Pourtant, de son travail a surtout
été retenu le fait que le corps sacerdotal de l'animisme bahianais
était principalement composé de descendants d'anciens
esclaves africains. Prolonger les réflexions de Nina Rodrigues,
abstraites du déterminisme biologique qui marquait son
époque, permet d'ouvrir d'autres horizons de recherche qui
dépassent la conception du masque syncrétique.

Comment articuler la mixité sociale et raciale des adeptes
du candomblé, dûment constatée par Nina Rodrigues à la fin
du XIXe siècle avec les discours contemporains de plus en plus

1. R. BASTIDE, Les Amériques noires, p. 133.
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radicaux sur les spécificités ethnico-raciales d'un culte? Les
adeptes hésitent, paradoxalement, entre un désir d'universalité
dont la reconnaissance comme religion à part entière dans la
nouvelle Constitution de 1988 témoigne et une volonté de
patrimonialiser une africanité qui serait en train de se perdre,
en termes de mémoire et de savoir-faire.

Considérer le candomblé comme une production religieuse
qui s'adresse à l'ensemble du corps social bahianais, comme
nous y convie l'anthropologie des pratiques et croyances «ani­
mistes» menée par Nina Rodrigues dans la Bahia de la fin du
XIXe siècle, permet d'appréhender cette forme religieuse autre­
ment qu'en termes de survivance, de résistance ou de dégéné­
rescence et de syncrétisme. Au-delà des rapports de classe, de
race et de genre, il convient de s'intéresser à ce qui fait lien pour
l'ensemble du corps social bahianais, héritier de la situation
coloniale.

Au Brésil, la création d'un culte polythéiste dont les pro­
cessus d'émergence sont liés aux confréries catholiques, dont
la liturgie est encadrée dans un calendrier chrétien et dont
l'esthétique et l'éthique sont inspirées par le modèle baroque
de la Contre-Réforme, oblige à interroger le modèle historique
à l'œuvre. Les effets structurants de son histoire culturelle tien­
nent non seulement au phénomène de métissage biologique,
mais aussi à l'expérience partagée de la Traite atlantique, de
la Contre-Réforme et son esprit baroque ainsi que d'un ima­
ginaire particulier que nous définissons provisoirement comme
étant une nostalgie coloniale.

Il s'agit donc de comprendre l'articulation des différents
éléments qui la composent et de préciser que leur articulation
ne tient pas au fait qu'ils soient séparés en raison de leur origine
disparate, mais plutôt qu'ils participent, dès l'origine, d'un
espace-temps «globalisé» commun. Encore aujourd'hui, les
études afro-brésiliennes ont souvent tendance à séparer la
diversité des acteurs de cet espace-temps, en privilégiant géné­
ralement un de leurs segments.

C'est à la reconstruction de cet espace-temps, vu de la côte
bahianaise, que notre travail prétend s'atteler, en analysant
l'interpénétration des races et des modèles religieux. Cet
espace-temps est commun à l'ensemble de la société du Nouveau
Monde et en reconstruire le cheminement permet de dépasser
les visions scindées et dichotomiques de la religiosité du can-
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domblé. En effet, c'est cet espace-temps commun qui configure
le cycle des pratiques religieuses, des liturgies et des divinités.

Le défi qui se présente à nous consiste à appréhender, dans
un même ensemble, les revendications identitaires de certains
segments de la société brésilienne qui tentent de se réapproprier
le candomblé dans leurs revendications ethnico-raciales avec
le constat que tant les dieux que les statuts des êtres humains
qui les honorent sont multiples et circulent librement, indépen­
damment des prescriptions identitaires dont ils sont l'objet
et/ou qu'ils revendiquent.

Des méthodes et des concepts, deux études de cas.

Pour questionner, de manière complexe, les insuffisances de
la théorie du masque syncrétique qui est devenue une donnée
émique depuis que l'imaginaire brésilien s'est consolidé sur
l'idée d'un multiculturalisme inhérent, il a fallu reprendre la
lecture des classiques de l'anthropologie du changement cultu­
rel, dans des situations où la race ajoute une dimension aux
questionnements sur les transformations sociales. Les travaux
de Max Gluckman 1 sur l'ancienne Rhodésie nous ont semblé
particulièrement pertinents, d'abord parce qu'ils analysent la
question de la segmentation raciale dans une même unité terri­
toriale, et enfin parce qu'ils proposent une méthodologie d'en­
quête et de mise à plat des résultats qui convient parfaitement
aux questionnements que se pose un chercheur qui refuse de se
laisser emporter dans une anthropologie tribale.

L'idéologie du masque syncrétique a pénétré les discours
populaires au moment même où le Brésil s'instituait comme
État-nation grâce à l'idéologie de la démocratie raciale 2 - il est
vrai qu'il fallait trouver les signes diacritiques qui différencient,
du point de vue culturel, les différents segments racio-culturels

1. En particulier, son étude devenue cas d'école, de l'inauguration d'un
pont en pays Zoulou, Max GLUCKMAN, «Sorne Processes of Social Change
ll\ustrated with Zululand Data », African Sludies, vol. 1, nO 4, 1942, p. 243-260.

2. La démocratie raciale repose sur l'idée positiviste du métissage entre
Blancs, Noirs et Amérindiens et d'une cordialité entre eux (voir Sergio Buarque
de HOLANDA, Raizes do Brasif [19361, Rio de Janeiro, José Olympio, 1987),
dont nous verrons dans la troisième partie de cet ouvrage qu'elles reposent sur
une fiction.
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aux fondements de la nation brésilienne. Malheureusement,
cette perspective culturaliste primaire évacue l'histoire de l'es­
clavage, la domination coloniale et les tensions renouvelées
entre les différents segments de la société coloniale et postco­
loniale, sans compter les tensions au sein de segments hiérar­
chiquement ordonnés. Afin de renouveler la problématique,
nous proposons une métaphore heuristique sous forme de
chiasme. À la place du masque syncrétique qui cache pour
préserver, théorie que revendiquent aujourd'hui les militants
de la mouvance noire, nous préférons utiliser la métaphore du
miroir qui montre pour préserver. Le miroir comme support
renvoie à celui qui regarde et se voit dans son présent. Il se voit
comme autre et voit les autres. Il démultiplie ainsi les points de
vue, de soi, de l'autre, de l'autre à soi, les points de vue pouvant
être démultipliés à l'infini, en ouvrant même une perspective
temporo-spatiale dans la longue durée. Le miroir, en multi­
pliant les reflets, manifeste ainsi la force à produire un corps,
une société. Aussi, le candomblé appréhendé à partir de cette
métaphore permet de questionner la manière dont il produit,
par ses rituels et ses sacrifices, un corps hétérogène. Le miroir
renvoie à la société coloniale et à son univers baroque dans le
candomblé contemporain et les appropriations dont il est l'ob­
jet participent des mélancolies postcoloniales dont Paul Gilroy,
dans son ouvrage Postcolonial Melancholia l, montre combien
elles sont d'actualité, en continuant de marquer les socialités
contemporaines, par la segmentation des différences en termes
culturo- raciaux.

Cette métaphore heuristique justifie, à notre sens, le titre de
notre livre: Le Candomblé de Bahia, miroir baroque des mélan­
colies postcoloniales. Reprenant la manière dont les anthropo­
logues, les psychologues et les psychiatres ont analysé les
nostalgies coloniales en termes culturels, nous les insérons
dans l'espace-temps défini dans la première partie comme
espace Atlantique sud, c'est-à-dire un espace de rencontre et
de circulation qui, avec la fin de l'esclavage et la formation de
l'Estado novo ~ ou, pour le dire plus simplement, de l'État­
nation brésilien -, va se constituer sur les fondements d'un
imaginaire national, celui de la cordialité raciale et dont le

1. Paul GILROY, Pos/colonial Melancholia, New York, Columbia Univer­
sity Press, 2005.
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candomblé participe, en dépit des réappropriations raciales
dont il est l'objet avec les politiques de discrimination positive.
Les mélancolies postcoloniales qui, dans un même ensemble
et de manière paradoxale gomment les différences tout en les
exacerbant, constituent le candomblé contemporain, en dépit
des tensions ethnicistes que l'on observe dans certaines mai­
sons. Nous ferons ainsi appel aux réflexions psychanalytiques
de Julia Kristeva et d'Octave Manonni ainsi qu'aux réflexions
sociologiques de Benedict Anderson et de Michel de Certeau
pour circonscrire ces nostalgies recomposées en mélancolies
postcoloniales.

Pour aborder cet objet complexe que reflète ce miroir
baroque, nous mobilisons un certain nombre d'outils analy­
tiques et méthodologiques. Certains ont été élaborés par des
auteurs qui ne sont pas anthropologues de profession mais qui
ont une sensibilité et une connaissance profonde des débats qui
traversent ce milieu disciplinaire.

Nos analyses s'appuient principalement sur les réflexions
anthropologiques de Marshall Sahlins l, les travaux historio­
graphiques de Luis Felipe de Alencastro 2, sur les réflexions
épistémologiques du sociologue Paul Gilroy 3 et du philosophe
Bolivar Echeverria 4. Certains auteurs nous permettent à la fois
de saisir le sens propre de l'histoire pour la société brésilienne,
comme nous y convient les réflexions de M. Sahlins sur la
structure et l'événement. D'autres nous permettent de spécifier
cet espace, comme P. Gilroy avec sa notion d'Atlantique noir
ou L. F. de Alencastro qui le spécifie en Atlantique sud. D'au­
tres travaux nous permettent de suivre les « passions» produi­
tes dans cet espace. D'un côté, nous nous servons de l'approche
de P. Gilroy qui pose la question de la mélancolie postcoloniale
et, de l'autre, nous utilisons les réflexions de B. Echeverria sur
« l'ethos baroque». Pour cerner la « puissance productrice du
miroir» - mieux, le pouvoir du miroir de produire des corps-,

1. Marshall SAHLlNS, Des îles dans l'histoire, Paris, Ehess, 1989.
2. Luis Felipe de ALENCASTRO, a Trato dos Viven tes. Formaçào do Brasil

no Atlântico sul, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2000.
3. Paul GILROY, L'Atlantique noir. Modernité et double conscience [1983],

Paris, Kargo, 2003.
4. Bolivar ECHEVERRiA, La Clave barroca de la América latina, conférence

donnée à Latein-Amerika Institut de la Freie Universitiit Berlin, novem­
bre 2002.
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nous nous tournons vers le travail de Louis Marin et son
approche sémantique.

Notre argumentation utilise, à la fois, des matériaux ethno­
graphiques et historiques. Le défi ici a été de respecter les
apports de chaque discipline, non pas pour proposer un
ouvrage pluridisciplinaire, mais pour bien comprendre les
situations locales et varier les perspectives. Pour présenter les
résultats de cinq années de recherches menées dans de nom­
breuses maisons de candomblé, nous nous sommes inspirée de
la méthodologie de Max Gluckman 1. Cet auteur montrait qu'à
partir de l'étude d'une situation « ou d'un cas », il était possible
de généraliser à condition d'expliciter clairement les choix
d'analyse. C'est ainsi que nous avons privilégié la présentation
de deux cas exemplaires pour inscrire notre ethnographie dans
un espace-temps délimité à la fois par la situation d'enquête -le
présent ethnographique de l'observation participante dans un
espace consacré et délimité par son temps liturgique - ainsi que
par celui d'un espace-temps inscrit dans la longue durée.

La première partie de l'ouvrage, intitulée « Un père de saint 2

dans l'Atlantique sud» présente le cas d'un chef de culte pour
illustrer comment la question de l'articulation entre des divi­
nités protéiformes et des « célébrants» s'inscrit aussi dans un
espace-temps de longue durée, celui de l'espace Atlantique Sud.
Cette partie montre comment l'itinéraire personnel d'un chefde
culte, Toluayê, et l'analyse du rituel qui ouvre, chaque samedi
saint, l'année liturgique de sa maison de candomblé, s'inscrit
dans cet espace-temps.

La seconde partie de cet ouvrage traite de la manière dont
le corps des « célébrants» est produit à partir de pratiques
«eucharistiques et sacrificielles ». Cette hypothèse ne manquera
pas de susciter la controverse chez un lecteur familier d'une
anthropologie religieuse qui sépare, en raison de la distinction
entre religion transcendantale et religion de l'immanence, les
logiques eucharistiques et médiumniques, considérées comme
totalement antagonistes tant du point de vue théologique que
théorique. Pourtant, nos travaux et nos analyses, placés d'un

1. M. GLUCKMAN (dir.), Closed Systems and Open Minds. The Limits oj"
Naïvety in Social Anthropology, Chicago, Aldine Pub. Co, 1964.

2. « Père» et « mère de saint» sont les termes employés populairement pour
désigner le chef ou la dirigeante d'une maison de candomblé.
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point de vue situationnel, témoignent d'une articulation et
d'une complémentarité dans ces deux modes d'accession au
sacré. Dans la présentation de la célébration de la Fête-Dieu
dans une maison affiliée à la nation la plus afro-centrée de
Bahia, la nation Ketu (deuxième partie intitulée, « Fête-Dieu
et célébration des corps divins »), nous observons et analysons
une mise en miroir qui peut se renouveler à l'infini, la mise en
abîme du rapport et de l'articulation entre la célébration des
corps divins chrétiens et païens. Loin de constituer un ana­
thème, cette célébration conjointe du prophète Jésus-Christ et
d'une divinité païenne évoquant l'ancien royaume de Kétou,
situé aujourd'hui dans le Bénin actuel, démontre que le pre­
mier, victime sacrifiée, fonde le pouvoir de celui qui, comme
dieu de la Chasse, a le pouvoir de mort et donc de vie sur la
communauté de ses adeptes. Pour conduire cette réflexion,
nous n'hésitons pas à mettre en regard les travaux des anthro­
pologues africanistes Marc Augé et Jean Bazin sur la notion
de fétiche avec les travaux de sémiologie et de philosophie de
l'historien de l'art, spécialiste du XVIIe siècle, Louis Marin.

Enfin, nous explorons la « surface du miroir» et montrons
comment s'y reflètent des mélancolies postcoloniales.





UN PÈRE DE SAINT
DANS L'ATLANTIQUE SUD

Un dicton populaire affirme qu'à Salvador, il y a autant
d'églises que de jours dans l'année. Un récent cadastrage des
maisons de candomblé par le Centre d'études afro-asiatiques
de l'université fédérale de Bahia 1 recensait 1 165 terreiros dans
la ville, soit près de 99 % des maisons de candomblé fonction­
nant de manière régulière, avec un calendrier liturgique annuel
et un personnel initié stable 2• On se gardera de faire des
équations mathématiques entre églises et maisons de can­
domblé, sachant que les premières participent d'un dispositif
rituel élargi et universalisant tandis que les secondes sont
inscrites dans des dispositifs rituels restreints à des commu­
nautés d'adeptes. Cependant, ces quelques chiffres témoignent
d'un paysage religieux dense, en outre nourri, depuis les deux
dernières décennies du xxe siècle, par la montée en puissance
des Églises évangéliques qui sèment leurs temples et leurs
salons de prière dans les endroits les plus stratégiques de la
ville: près des lieux à forte circulation humaine (gares rou­
tières, centres commerciaux) et dans les quartiers et faubourgs
les plus défavorisés.

1. Ce programme de cadastrage réalisé dans le cadre de la valorisation du
patrimoine municipal afro-brésilien a débuté en 2005, alors que la population
de la ville était estimée à 2 714119 habitants, faisant de Salvador la troisième
agglomération du pays, après Sào Paulo et Rio de Janeiro.

2. En référence à la définition sociologique du candomblé élaborée par
Vivaldo da Costa LIMA, dans A familia de santo nos candomhlés jeje-nagôs
da Bahia. Um estudo de relaçoes intergrupais [Salvador, UFBa, 1977], Corru­
pio,2003.
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Face à cette offre religieuse pléthorique, il s'agit de compren­
dre l'insertion des acteurs du candomblé dans un espace-temps
globalisé depuis le XVIe siècle, et qui, trop souvent, est appré­
hendé partiellement, en privilégiant certains acteurs au détri­
ment des autres, comme si la globalisation de l'espace
Atlantique avec la traite des esclaves n'avait pas reconfiguré
l'ensemble des territoires sociopolitiques concernés par cet
ignominieux commerce. C'est donc à la reconstruction de cet
espace que nous allons nous attacher ici, en montrant com­
ment, dans le temps présent, il se matérialise dans les rituels et
dans les histoires de vie des adeptes du candomblé. En dépit des
segmentations postmodernes, cet espace-temps commun conti­
nue de se reconfigurer. Ainsi, attirer l'attention sur lui est, à
notre sens, très heuristique car il permet de dépasser les visions
dichotomiques entre une Europe provincialisée et une Afrique
diasporique.

L'Atlantique Sud a été, pendant les quatre siècles de la
Traite, le théâtre de créations culturelles et religieuses singu­
lières. Notre regard portant sur les créations religieuses issues
de cet espace-temps, à partir du Brésil, nous commencerons par
la description d'une maison précise, puis nous généraliserons en
montrant comment les activités cultuelles quotidiennes et litur­
giques renvoient à l'histoire de cet espace-temps Atlantique et
doivent se comprendre en rapport avec lui.

Dans le prolongement des travaux d'Alencastro, nous
considérons l'Atlantique Sud comme un lieu de transactions,
d'échanges, de circulations et d'expériences entre acteurs
sociaux confrontés à des processus cognitifs qui, pour si dif­
férenciés qu'ils soient, ont tous expérimenté le processus de
colonisation lié à la Traite. Dans cet espace globalisé, consi­
déré comme un ensemble qui tire sa cohérence d'échanges
socio-économiques complémentaires, la confrontation de
données historiques aux données anthropologiques contem­
poraines devrait permettre d'aborder en toute rigueur les
recompositions sociales contemporaines à l'œuvre.

Toluayê, un héros des temps modernes.

Fringant quinquagénaire qui veille à sa santé depuis qu'une
maladie a failli l'emporter il y a quelques années, Toluayê règne
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sur sa maison avec une autorité bienveillante depuis trente-cinq
ans. Originaire, du côté maternel, d'une petite bourgade aux
alentours de Feira de Santana, ville qui est depuis l'époque
coloniale un carrefour entre la région du Sertào 1 et la région
métropolitaine de Salvador, Toluayê, dont le père était un petit
boutiquier d'origine portugaise et la mère femme au foyer et
descendante d'une esclave africaine, a commencé à manifester
certains troubles dès l'âge de trois ans. Fils unique du côté de
son père et cadet de sa mère qui a eu deux autres fils d'une
précédente union, Toluayê avait des visions et faisait des pré­
dictions étonnantes. Vers l'âge de huit ans, ces «manifesta­
tions », comme l'intéressé les qualifie, se sont intensifiées,
apparaissant tout aussi bien dans la journée que pendant son
sommeil. Son père l'a alors conduit au dispensaire où les méde­
cins ont décelé des troubles hallucinatoires et l'ont mis sous
traitement neuroleptique. En parallèle, il fréquentait différents
cercles spirites pour tenter de comprendre la cause des troubles
de son fils. C'est au cours d'une réunion chez des kardécistes 2

qu'un nouveau diagnostic est tombé: les esprits des morts
étaient à l'origine des troubles de Toluayê et le kardécisme
était incompétent pour le traiter. Selon Toluayê, son père
était très réprobateur vis-à-vis du candomblé en raison de
son origine portugaise et il fallut recourir à l'autorité amicale
d'un de ses compatriotes pour qu'il accepte d'accompagner
son fils chez un adepte du candomblé. En attendant et jusqu'à
l'âge de quatorze ans, Toluayê était suivi pour un traitement
neurologique à l'hôpital (INPSS) où il faisait annuellement
un électroencéphalogramme montrant un tracé épileptique,
tout en suivant sa scolarité dans un établissement médico­
social. Cependant, dès l'âge de onze ans, Toluayê et sa mère
ont perçu une nette amélioration de sa santé, après avoir effec-

1. Zone rurale marquée par un climat semi-aride qui s'étend dans l'en­
semble du Nordeste brésilien.

2. Le spiritisme fondé par le Français Allan Kardec est un mouvement
spirite enfanté par la science positive, comme le dit si joliment Françoise
Parot dans « Honorer l'incertain: la science positive du XIXe enfante le spiri­
tisme / Paying tribute to Uncertainty: 19th Century Empirical Science and
Spiritism >l, Revue d'histoire des sciences, 2004, t. 57, nO l, p. 33-63. Ce mou­
vement remporte un vif succés au Brésil à la fin du XIXe siècle, tout comme la
sociologie positiviste d'Auguste Comte dont la devise, «Ordre et progrés >l,

orne le drapeau brésilien.



40 LE CANDüMBLÉ DE BAHIA

tué quelques «travaux 1 » auprès d'une mère de saint et c'est en
cachette du père qu'ils ont tous les deux réuni la somme néces­
saire à son entrée dans la maison de celle qui allait l'initier
l'année suivante. Son initiatrice, Adélaïde de Oxossi, apparte­
nait à la lignée de Pai Miguel Paiva, parfois surnommé Miguel
do Tempo ou Miguel Grosso. Ce dernier avait été initié par
Olégario de Oxum, lui-même affilié au Gantois, maison de
nation Ketu, mais qui avait repris le terreiro de Joaozinho da
Goméia, un des plus fameux pères de saints de nation Angola,
en raison de son caractère scandaleux et novateur 2. Dans les
années 1950, Joaozinho da Goméia (1914-1971) quitta Salva­
dor pour Rio de Janeiro où la légende lui attribue la fréquen­
tation des politiciens et des artistes les plus en vue. Gisèle
Binon-Cossard 3, arrivée à Rio avec son mari diplomate, entre­
prend son initiation chez lui alors qu'elle prépare une thèse de
doctorat sous la direction de Roger Bastide en 1970 et, à partir
de 1973, elle abandonne la vie académique pour se consacrer
entièrement à la vie religieuse en ouvrant une maison de can­
domblé dans les faubourgs de Rio de Janeiro.

Faisant le vendeur ambulant de fruits à la sortie de l'école,
Toluayê a compris, dès le premier jet divinatoire, la nécessité
d'une initiation qui s'était imposée à lui et à sa mère comme une
évidence contre l'avis de son père. C'est ainsi qu'il a été initié à
l'âge de quatorze ans, après trois ans de luttes et d'économies.
Dès sa sortie d'initiation, il est retourné une dernière fois chez
son médecin psychiatre qui a pu observer que son électroencé­
phalogramme était redevenu entièrement normal. Il a donc
arrêté ses traitements, quitté l'institut médico-social où il pour­
suivait ses études et terminé ses études secondaires dans une
école professionnelle pour devenir laborantin. Parallèlement à

J. Ce terme désigne de maniére générique les rites magico-thérapeutiques
destinés à une clientèle de non-initiés.

2. Affichant son homosexualité sans complexe, il défia le matriarcat alors
dominant dans le candomblé en incorporant ses divinités et en initiant indif­
féremment des hommes et des femmes à la possession. Voir Ruth LANDES, A
Cidade das Mu/heres [1947]. Rio de Janeiro, Editora UFRJ, 2002, qui le
considérait comme un imposteur.

3. Gisèle BI NON-COSSARD, « Contribution à l'étude des candomblés au
Brésil», Paris, thèse de troisiéme cycle, 2 vol., 1970. Voir aussi la biographie
que lui a consacrée Michel DION, Mémoires de candomb/é: Omindarewa /ya­
/orixa, Paris, L'Harmattan. 1998.
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la préparation du concours d'entrée à l'université, il continuait
ses activités religieuses au sein de la maison de son initiatrice et,
à l'âge de vingt et un ans, il devenait chefde culte, abandonnant
définitivement son rêve de poursuivre des études supérieures
et de devenir médecin. Cependant, il sera pendant quelques
années laborantin dans un hôpital et c'est encore cette profes­
sion qui est indiquée sur ses documents d'identité.

Né en août 1960, éduqué en pleine dictature militaire (1964­
1985), Toluayê a un parcours exemplaire à plus d'un titre.
D'abord parce que. bien qu'issu d'un milieu très modeste et
malgré ses ennuis de santé. il est parvenu à suivre un enseigne­
ment (celui conjugué de récole publique et de son apprentissage
initiatique) lui permettant de développer ses dons de thérapeute
et de pédagogue. Capable tout autant de parler dans un argot
des quartiers populaires et de s'exprimer dans une langue châ­
tiée, ou encore de parler les langues de ses divinités, Toluayê sait
se faire comprendre de tous, y compris des étrangers. Ensuite,
son parcours est exemplaire au regard de son entrée en religion.
La maladie comme facteur déclenchant et une certaine pré­
disposition familiale, en raison d'ascendants africains du côté
maternel-cependant, la responsabilité d'aucun ancêtre nommé
ne sera révélée comme étant à l'origine de son mal - suggère
tout à la fois un schème universel de recherche du sens de la
maladie et de l'infortune en même temps qu'il évoque
des ancêtres génériques qui ne deviennent individualisés qu'à
travers les étapes de son initiation. Les ancêtres et entités
inscrits dans le territoire corporel de Toluayê et dans son espace
cultuel de chef de culte, loin d'être homogènes, évoquent diffé­
rents espaces sacrés, africains, amérindiens et européens réunis
dans un empilement par strates, renvoyant à l'histoire du peu­
plement du territoire brésilien.

Comme une illustre mère de saint de Cachoeira 1 me l'a
souvent rappelé, jusqu'à la fin des années 1940, il n'y avait
pas de concurrence entre les différentes nations de candomblé
et lorsqu'un nouveau terreiro ouvrait, il était fréquent que le

1. La célèbre Gaiaku Luisa (1909-2005), du terreiro (littéralement « ter­
rain », ce terme désigne l'espace consacré du candomblé) de nationjeje, Hunk­
parne Ayion6 Hùnt6/oji, immortalisée en vendeuse d'acarajé par une photo
célèbre de Carybé: voir Entre Amigos, Carybé & Verger, Gente da Bahia,
Salvador, Fundaçào Pierre Verger, 2008, p. 108.
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peuple de saint des maisons avoisinantes vienne en renfort pour
participer à l'initiation des premiers adeptes. Si chaque maison
a toujours sa propre idiosyncrasie, chacune opérant dans un
dispositif rituel restreint, du fait de l'apprentissage initiatique
qui en régule la dynamique et les pourtours, il y a néanmoins
entre les maisons un savoir-faire partagé portant sur l'univers
des dieux et la manière de les traiter. La force d'un(e) chef de
culte tient à sa manière particulière de se singulariser, tout en
veillant à mettre en avant ses liens généalogiques avec une
maison mère célèbre.

Dans le cas de Toluayê, sa généalogie l'affilie à la fois à un
terreiro de nation Angola, celui de Joàozinho da Goméia, mais
aussi à une des maisons fondatrices du candomblé de nation
Ketu à Salvador, le terreiro Gantois '. Affirmant son apparte­
nance à la nation Ketu, Toluayê précise: « ma mère de saint qui
est de Logunede, appartient à la nation Ijexa, parce que Logu­
nede n'existe pas dans le alaketu, mais elle a été initiée par un
père de saint [de nation] Nagô-Vodun dans une maison Angola
parce qu'il n'avait pas encore ouvert sa propre maison 2 ».
Preuve s'il en est que la géographie sacrée du candomblé
embrasse des territoires variés qui, loin de s'exclure, se com­
plètent et s'articulent entre eux.

La singularité de Toluayê réside dans le fait que tout en
ayant un parcours classique avec la maladie comme signe et
symptôme d'un appel religieux, il a construit peu à peu sa
légitimité en organisant d'abord des sessions de caboclos, ces
entités amérindiennes qui jouent un rôle primordial dans la
révélation des désordres causés par le monde des esprits. Il a
ensuite fondé un terreiro, en prenant comme adjoint (pai

1. Du nom du propriétaire français qui possédait ce terrain.
2. Logunede est une divinité hennaphrodite qui est, pendant six mois de

l'année, un jeune chasseur et, pendant les six autres mois, une belle nymphe qui
ne se nourrit que de poisson. fjexa en référence à l'ancien royaume africain
dont la capitale était Dassa (actuel Bénin). Nagô-vodun, littéralement « divinité
nagô », i.e. d'origine yorouba. Nagô désigne les yoroubaphones du Bénin.
Angola, en référence à l'ancien royaume Angola situé entre les actuels deux
Congo et l'Angola. Pour une analyse plus détaillée des nations du candomblé,
se reporter à notre article « Comment se construit et s'invente une tradition.
L'exemple des nations du candomblé de Bahia », Cahiers d'études a/ricaines,
n° 167,2002/3, p. 438-458 remanié dans la section« Les nations du candomblé
de Bahia» de cet ouvrage, p. 84 s.
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pequeno), un frère de saint 1 issu de la bourgeoisie moyenne,
avec un bon réseau d'amis dans les milieux artistiques, C'est
ainsi qu'il a pu accueillir dans sa maison non seulement des
personnes humbles, issues des quartiers pauvres de la ville, mais
aussi une clientèle de gens aisés et quelques étrangers,

Néanmoins. fin 1994, un conflit avec son adjoint qui est en
train lui aussi d'ouvrir sa propre maison provoque une scission
dans la communauté, et une partie de celle-ci décide de rejoindre
le terreiro de l'adjoint. Loin de se laisser décourager par l'aban­
don d'une partie de sa communauté, Toluayê a profité de l'évé­
nement pour la consolider en consacrant de jeunes novices,
parfois à peine sortis de l'adolescence, et en dévoilant, en octo­
bre 1995, le nom de celle, alors âgée de quatorze ans, qui lui
succéderait. Se montrant généreux et prévenant avec les membres
les plus humbles de sa communauté, tout en faisant payer fort
cher les travaux spirituels destinés à une clientèle aisée, Toluayê
s'est construit une réputation de rénovateur, mettant à profit son
savoir, sa curiosité naturelle et ses dispositions pour démocrati­
ser les relations avec ses affiliés en devenant un pédagogue averti,
au lieu de régner par la terreur. Refusant l'obéissance aveugle et
la mise à distance froide, il considère comme faisant partie inté­
grante de son rôle de chef de culte, celui de conseiller et de
pédagogue, ce qui lui vaut parfois, dans le milieu, la réputation
de dévoiler indûment tous les secrets du candomblé.

Durant notre séjour bahianais qui coïncidait avec cette
période de crise, le rythme des initiations était de deux à cinq
initiés par fête liturgique, rythme qui s'est ralenti à partir de
1999. Aujourd'hui, avec une communauté stable et consolidée
d'environ une cinquantaine d'adeptes présents à toutes les fêtes
liturgiques de la maison, To1uayê est devenu très réticent à
accueillir de nouveaux initiés dans son terreiro. Ayant procédé
à l'acte divinatoire lui permettant d'identifier la personne qui lui
succédera à sa mort, Toluayê s'est ainsi prémuni contre les
querelles et les scissions qui fragilisent les maisons dont la fon­
dation n'a pas une profondeur généalogique de plusieurs géné­
rations. Il est en effet très fréquent de voir une maison disparaître
à la mort de son dirigeant, et dans les maisons plus anciennes, il
est fréquent d'avoir une vacance de pouvoir de plusieurs années.

1. Pai pequeno, littéralement «petit père ». «Frères de saint» qualifie des
personnes qui ont été initiées par le même «père» ou dans la même maison.
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Sa communauté est composée en majorité de jeunes adultes
arrivés chez lui soit par un réseau complexe d'amitié, soit par
voisinage, soit encore par hasard. Du point de vue phénoty­
pique, ils appartiennent pour moitié à la catégorie des Blancs et
des Blancs de la terre l, et pour l'autre moitié à la catégorie des
Noirs et Mulâtres. Mais tous sont arrivés chez lui en quête de
solutions pour résoudre des problèmes de santé, d'emploi ou
d'amour. Allant de l'étudiant au chômeur sans qualification
professionnelle, du petit fonctionnaire au professionnel libéral
(médecin, avocat), de la maîtresse de maison à l'artiste, l'en­
semble des fidèles de ce babalorix([2 reflète bien la diversité
sociale rencontrée dans la plupart des maisons de candomblé
de Salvador. Chacun s'y retrouve avec ses attentes personnelles,
et l'art du chef de culte est de répondre à celles des uns et des
autres. Pour y parvenir, il consacre une grande partie de son
activité à l'élaboration de « travaux» divers, qui viennent com­
pléter ses devoirs rendus aux divinités. Pour donner la mesure
du poids économique des « travaux» dans la gestion de l'entre­
prise de ce chef de culte, voici quelques chiffres: en 1995,
une consultation divinatoire coûte entre 10 et 30 dollars, un
« travail» entre 100 et 300 dollars. Une fête de confirmation
d'adepte combinée à une fête liturgique annuelle coûtait, en
mars 1995, la coquette somme de 3 500 dollars répartie en
costumes somptueux pour les divinités, en tenue africaine
pour le chef de culte, en sacrifices divers (animal et végétal) et
en alimentation pour les adeptes et le public présent. Un tiers des
dépenses avait été pris en charge par les deux assistants les plus
gradés de la maison, un autre tiers par les adeptes concernés par
le rituel de confirmation, et le dernier tiers par le propre chef de
culte qui engage régulièrement les bénéfices dégagés par ses
« travaux» dans les fêtes rituelles. Entièrement consacré à son
travail de maître de cérémonie, Toluayê est toujours attentif à
produire un spectacle qui allie communion religieuse, rigueur et
esthétisme. De plain-pied dans la modernité, il n'hésite pas à dire
que le candomblé doit s'adapter aux exigences contemporaines
pour survivre. Détenteur des instruments technologiques à la

1. Pour désigner familièrement à Bahia des Blancs dont le métissage est
tellement ancien que prédomine un phénotype occidental.

2. Baba/orixa, littéralement « père des orixa », les divinités africaines, terme
qui désigne le dirigeant d'une maison, une femme étant ya/orixa.
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pointe du progrès (téléphone cellulaire, fax, ordinateur, cour­
riel, page Internet, blog 1), il prévoit qu'un jour prochain, les
feuilles sacrées servant aux bains rituels seront entreposées dans
le congélateur pour ensuite être mises à température ambiante
grâce au four à micro-ondes. Selon ses dires, le secret d'un bon
chef de culte est sa flexibilité face aux exigences de la vie
moderne. L'important est le respect dû aux dieux et non les
techniques qui les servent. Ainsi, notre héros moderne se fait
un point d'honneur de toujours débuter ses cérémonies à l'heure
fixée, en prenant soin de les orchestrer de telle sorte que l'ennui
ne gagne jamais ni les acteurs, ni son public.

Par ailleurs, la maison de Toluayê n'aurait pas l'indépen­
dance économique qu'elle possède s'il ne consacrait pas une
grande partie de ses activités à une diaspora afro-nord-améri­
caine en quête de racines. En effet, parmi les maisons célèbres
inscrites au patrimoine municipal ou étatique comme le sont les
maisons mères du candomblé de Salvador, la plupart bénéfi­
cient de subventions publiques pour réaménager leur espace et
faire face aux réparations courantes. Toluayê, quant à lui,
obtient les ressources nécessaires au bon fonctionnement de
sa maison grâce aux travaux spirituels qu'il accomplit pour
une clientèle locale aisée et grâce au voyage annuel qu'il entre­
prend aux États-Unis où réside une de ses adeptes chez qui il
séjourne habituellement une quinzaine de jours, généralement
en septembre, pour profiter d'une foire internationale africaine.
Durant ces séjours que Toluayê considère comme des escapa­
des récréatives, dans la mesure où sa clientèle étasunienne est
moins nombreuse et invasive que sa communauté brésilienne, il
donne des consultations oraculaires, prescrit des offrandes et
des sacrifices à accomplir en terre bahianaise, fait son marché
en électronique, en tissus et objets africains. La période estivale
(mi-décembre à fin janvier) est en général consacrée aux tra­
vaux et initiations de sa communauté diasporique.

Depuis notre rencontre, et après avoir fait un premier voyage
au Nigeria en compagnie d'un ami de Sào Paulo, il m'a rejointe
par deux fois au Bénin où je mène des recherches sur les
dynamiques cultuelles vodun. Se rattachant symboliquement
à la ville de Savalou, berceau du culte à la divinité de la terre

1. Sur ce blog sont déposées photos et courtes vidéos des cérémonies publi­
ques.
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dans les traditions orales récoltées par les chercheurs, Toluayê,
en partie autodidacte, n'est pas sans ignorer les travaux ethno­
logiques de Verger ou Bastide, grâce au relais des nombreux
textes de vulgarisation qui circulent parmi les gens du can­
domblé.

Lors de notre premier séjour conjoint au Bénin en 2002,
Toluayê était très anxieux de retrouver la terre de ses ancêtres.
Nous sommes donc allés visiter ensemble différents couvents
de Sakpata 1 dans la ville si souvent évoquée dans les chants
rituels de sa divinité principale. L'accueil n'a pas été aussi
chaleureux qu'il l'avait escompté, la majorité de nos interlocu­
teurs ayant du mal à l'identifier comme un frère en religion, en
dépit de sa connaissance de quelques chants en yorouba. En
effet, arrivés dans l'enceinte d'un couvent dédié à Sakpata, les
adeptes nous ont fait attendre en plein soleil, pendant que
l'un d'entre eux allait quérir le professeur d'espagnol de la
ville, lui-même sakpatas(!, pour vérifier que Toluayê était
bien ce qu'il prétendait être. Tandis que je conversais avec le
gardien du temple, Toluayê furetait à droite et à gauche,
comme s'il était seul au monde, détaché de la curiosité que
suscitaient sa présence et son ignorance du français. Je craignais
qu'à tout moment il ne tombât en transe pour prouver son
appartenance à cette terre ancestrale. C'est donc avec soulage­
ment que j'ai vu arriver le professeur qui a déduit que la langue
avec laquelle je m'exprimais avec Toluayê n'étant ni de l'espa­
gnol, ni de l'italien, il devait donc s'agir de portugais et, à cet
instant précis, les initiés se sont placés devant lui pour lui
souhaiter la bienvenue et lui offrir un collier de graines sèches
consacré à sa divinité.

Notre arrêt suivant fut la maison d'un devin du Fa 3 , et là
encore, même si l'accueil fut des plus courtois, les signes du

1. Terme fon pour désigner la divinité Obaluayé. qui est la divinité de la
terre chaude qui se manifeste par des maladies éruptives.

2. Littéralement« épouse de Sakpata », terme qui désigne, en fon, l'initié de
cette divinité. Le rapport entre un adepte et sa divinité est un rapport d'al­
liance.

3. Géomancie inspirée de la mystique arabo-musulmane. Voir Bernard
MAUPOIL, La Géomancie Fa ci l'ancienne côte des esclaves [1943], Paris, Institut
d'ethnologie, 1981 et John D. Y. PEEL, «The Pastor and the« Babalawo»: The
Interaction of Religions in Nineteenth-Century Yorubaland », Aj'rica, vol. 60,
nO 3, 1990, p. 338-369.
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destin (odu) furent interprétés par le bokonon 1 comme requé­
rant un sacrifice à faire dans les plus brefs délais pour apaiser le
courroux de Nana Buruku, la mère de tous les dieux, qui est
aussi la divinité principale de la mère biologique de Toluayê,
Nous avons terminé notre périple à Savalou chez la gardienne
du temple de cette divinité qui nous a assuré qu'elle s'occuperait
de faire le sacrifice recommandé par le devin, lors de la pro­
chaine assemblée hebdomadaire des adeptes 2, Délestés de tou­
tes les liquidités que nous avions apportées pour ce bref séjour à
Savalou, nous avons regagné la capitale le lendemain, Mais,
alors que nous étions en train de deviser tranquillement des
différentes péripéties de notre voyage, Toluayê fut soudaine­
ment pris de tremblements dans tout le haut du corps et j'ai
reconnu sans peine les symptômes annonciateurs d'une des­
cente des dieux, Après un court moment d'hésitation et d'effroi,
j'ai réagi comme je l'avais vu faire de nombreuses fois lors des
rituels de candomblé à Bahia: je l'ai donc déchaussé, puis
débarrassé de ses lunettes, bijoux et bracelets divers, avant de
lui toucher d'une main le plexus et de l'autre le dos à même
hauteur. J'ai ainsi enrayé le processus d'incorporation 3 et,
après quelques minutes d'immobilité debout, la tête appuyée
sur mon épaule, Toluayê est revenu lentement à lui, comme
sortant d'un profond sommeil. Ses yeux étaient cernés, sa voix à
peine audible et je l'ai soutenu jusqu'à sa chambre où je l'ai
veillé jusqu'à ce que sa respiration régulière m'informe qu'il
dormait. Ce soir-là, je me suis comportée comme une assistante
des dieux, c'est-à-dire comme une véritable ekede, Ce voyage
sur la terre de ses ancêtres signera pour nous et le cercle rap­
proché de sa communauté une nouvelle étape dans nos rela­
tions, Reconnaissance mutuelle et acceptation de l'autre tel
qu'il est.

Toluayê rentra chez lui fort satisfait de son voyage, qu'il
renouvela une nouvelle fois quelques années plus tard, toujours
en ma compagnie, mais avec un détachement semblable à celui

1. Terme fon qui désigne le géomancien spécialiste du Fa.
2. Au Bénin, dans les milieux vodun, la semaine est de quatre jours, ce

comput du temps correspond aux jours de marché et, selon le vodun, son
jour de sacrifice correspond à un des marchés de la région.

3. «Incorporer» est le terme usuel pour caractériser la possession d'un
initié par ses dieux.
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de n'importe quel touriste qui visite un pays au niveau socio­
économique inférieur au sien. Il a néanmoins tiré de ce voyage
en Afrique une légitimité accrue auprès de sa communauté, et il
en a conclu que l'Afrique du candomblé est beaucoup mieux
préservée à Bahia qu'au Bénin où la misère et la pauvreté en
freinent l'expansion.

Le « terreiro» de Toluayê, un espace sacré et domestique.

Le terreiro de Toluayê est situé à flanc de colline, dans le
quartier Cidade Nova, sur une ancienne propriété rurale inves­
tie, à partir de la fin des années 1950, par les nouveaux migrants
que les quartiers adjacents, Pau de Lima et Liberdade, ne
pouvaient plus contenir. Il a subi de nombreuses transforma­
tions au cours des ans. Initialement composée de deux pièces au
sol dans une venelle étroite et nauséabonde, jusqu'à l'installa­
tion récente du tout-à-l'égout dans le quartier, la maison a pris
de l'ampleur au milieu des années 1990, d'abord en surface au
sol avec le rachat de deux parcelles adjacentes, puis en hauteur à
partir du milieu des années 2000 - trois étages partiellement
achevés s'élèvent au-dessus de la cuisine rituelle et des apparte­
ments de la mère du chef de culte qui donnent sur la rue
principale. Maison tout en dénivelé, orientée est-ouest, le
regard plonge côté est sur les maisons modestes des avenidas 1

tandis que, côté ouest, il surplombe à distance les quartiers
nobles du bord de mer.

En général, les fêtes de sortie d'initiation, de confirmation
d'un grade dans la hiérarchie du candomblé s'insèrent dans le
calendrier liturgique de la maison. Cependant, en temps de crise
ou aux débuts d·une maison, les initiations peuvent se dérouler
hors du calendrier liturgique habituel, ce qui fut le cas chez
Toluayê pendant la période de reconstitution de sa commu­
nauté d'adeptes.

Si le calendrier liturgique des fêtes chez Toluayê tend à
devenir plus ou moins ramassé, en raison de la conjoncture,

1. Loin de désigner une avenue, avenida désigne la ruelle qui permet le
passage entre les différentes constructions spontanées qui forment les fameux
bidonvilles (favelas), aujourd'hui, pour les plus anciens d'entre eux, complè­
tement reconnus et fiscalisés par la mairie de Salvador.
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l'année rituelle s'ouvre, depuis la fondation de son terreiro, le
samedi saint, par des sacrifices rendus à Exu et Ogun. Le pre­
mier, comme médiateur entre les êtres humains et les divinités,
est tout à la fois la divinité du seuil, celle qui protège la maison
des esprits néfastes, et celle qui veille à la communication entre
le monde des humains et celui des esprits. Tout rituel débute
toujours par le padê de Exu, qu'il s'agisse d'un rituel individuel
ou d'un rituel collectif. L'honorer tient à la fois de la mise en
cadre de l'espace rituel et de la mise en communication entre
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initiés et divinités. Ogun, divinité de la guerre, lui succède
dans le xiré l, car avec ses armes, c'est lui qui ouvre le chemin
et protège des accidents de la vie causés par les esprits mal­
veillants. Il facilite également la rencontre entre les divinités
et leurs cavaliers humains. Mais à l'instar d'Exu, il peut se
montrer querelleur avec ses pairs, Il nous est arrivé d'assister
dans les célèbres terreiros Opô Afonja et Engenho Velho à des
combats titanesques entre Xangô (dieu du tonnerre) et Ogun
pour s'attirer les faveurs d'Oya (divinité du vent), dont la
légende raconte qu'elle était l'amante des deux, Chez Toluayê,
il n'y a pas de Xangô pour se disputer les faveurs d'Oya qui est
aussi une de ses divinités secondaires, mais ce jour-là, c'est
Ogun qui est à l'honneur et qui va incorporer le fondateur de
la maison. Précisons que Exu et Ogun sont des divinités qui ne
craignent pas la mort et que le dernier est considéré comme le
dieu qui mène au cimetière.

Comme dans tous les rituels commémoratifs et fondateurs,
les rites qui se déroulent en ce jour du samedi saint se succèdent
et se complètent en articulant plusieurs espaces consacrés: ici,
celui réservé aux entités les plus proches de l'être humain (ancê­
tres, divinité du seuil et caboclos), et celui réservé aux divinités
originaires d'Afrique (orixas).

Comme toutes les fêtes marquant l'identité d'un terreiro 2, elles
s'adressent, en premier lieu, aux membres de la communauté
d'adeptes et à leurs proches. Il est en effet rare d'y voir affluer
un public de non-initiés. Des sacrifices animaux viennent régé­
nérer la force axé de la maison. Ces rituels sont en quelque sorte
des phases d'alimentation et de régénérescence des puissances
divines, et pour cette raison, ils se déroulent à des heures inha­
bituelles pour un public profane habitué à fréquenter les fêtes
de candomblé comme un grand spectacle baroque nocturne.

1. Le xiré est la ronde, rythmée par les tambours et les chants des adeptes au
cours de laquelle sont invoquées les divinités africaines, dans un ordre hiérar­
chique qui va du dieu cadet au dieu senior. En général, on commence toujours par
Exu puis Ogun, pour conclure la ronde par Oxahi, le dieu créateur de l'humanité.

2. En effet, dans les candomblé de nation Ketu, trois !etes distinguent cette
nation des autres nations: il s'agit du rituel des eaux d'Oxahi, ou du pilon
d'Oxahi, habituellement mis en relation avec la fête des premiers ignames en
Afrique occidentale, du Olubaje de Obaluayê, repas communie! autour des
nourritures de la divinité de la terre chaude, et enfin, de la fête de la Tête de
Taureau d'Oxossi (dieu de la chasse) qui célèbre l'ancien royaume de Kétou.
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L'espace du terreiro de Toluayê a subi de nombreux agran­
dissements depuis sa fondation, et l'espace réservé aux ancêtres
et aux caboclos est, en période de fête publique, occupé par le
public. Mais ce jour du samedi saint, l'endroit a repris sa
fonction première d'espace dévolu aux divinités autochtones
qui jouent le rôle d'intermédiaire entre les humains et le monde
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des divinités africaines. L'espace dévolu aux orixas, salle rec­
tangulaire au centre de laquelle un carrelage en forme de carré,
distinct du carrelage blanc de l'ensemble du harracào l, marque
l'espace vertical signalant la présence de la divinité régnante 2 de
la maison.

Offrandes à Exu et Ogun, le samedi saint.

La dernière fois qu'il m'a été donné d'assister au rituel qui
ouvre, chez Toluayê, le cycle de fêtes liturgiques, était le samedi
3 avril 1999.

Ce jour-là, une agitation règne dans la cuisine rituelle (ilê
ajeum) où des volailles et trois boucs attendent d'être sacrifiés en
offrande aux deux entités qui vont être honorées. Nous traver­
sons la pièce pour rejoindre le barracào, dont la porte par
laquelle le public entre habituellement demeure fermée comme
en toute occasion de rituel réservé à la communauté d'adeptes.

Le terreiro ne présente pas sa configuration ordinaire. Dans
l'espace habituellement réservé aux caboclos et aux ancêtres, les
jarres consacrées (quartinhas) des adeptes de la maison, habi­
tuellement conservées dans la chambre sacrée (sabajO, ont été
adossées aux murs, chacune ornementée de chrysanthèmes jau­
nes, avec, à leur pied, une coupelle remplie de nourritures sèches
en correspondance avec la divinité principale de l'initié: farine
de manioc, graine de haricot blanc ou vert, maïs blanc soufflé,
en fonction de la divinité. Le long du muret qui borde le couloir
d'entrée dans la partie réservée au public, une enfilade de
bouteilles d'alcool déjà ouvertes, certaines entamées, attendent
d'être déversées. Il y a aussi une petite gourde de poudre de
kaolin parfumé, une fiasque de poudre de bleu indigo, une autre
de poudre d'anil ainsi que de l'encens en grains. Au centre du
salon, où se déroule habituellement la ronde des dieux, est
dressé l'autel dédié à Ogun, entouré de deux opulents bouquets
de roses rouges avec, en arrière-plan, un magnifique et énorme
bouquet de chrysanthèmes blancs.

1. Littéralement: «baraque ». Ce terme désigne l'espace consacré où se
déroulent les fêtes publiques.

2. Dans les maisons plus anciennes, cet espace est marqué par un pilier
central autour duquel les adeptes dansent.
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Avant de débuter le rituel, une fois que tout le monde est en
place, Toluayê explique la raison de ces offrandes: il prévient
que cette année, les exu ont exigé, pour sacrifice, des animaux
mâles. Rappelant que chacun est à jeun, certains depuis le
matin, d'autres depuis plus longtemps, il indique que ce jeûne
est prescrit pour ne pas oublier que certains dans ce monde ont
faim. Soixante personnes dont le phénotype va du blanc le plus
blanc au noir le plus noir avec toutes leurs déclinaisons sont
présentes: cinquante-deux personnes initiées ou novices et huit
spectateurs, dont deux voisines, une cousine du maître de céans,
un habitué de la maison accompagné d'un ami, moi-même et
deux jeunes femmes que nous n'identifions pas, mais dont l'une
d'elle déclenchera une transe sauvage lors de la partie du rite
consacré à Ogun.

Le rituel commence à 10 h 30. Toluayê, muni d'une jarre
d'eau et d'un plat de farine de manioc imbibée d'huile de
palme rouge, en répand le contenu au seuil de l'entrée princi­
pale du barracào. Appelée padé de exu, cette offrande instaure
le cadre dans lequel tout acte liturgique, privé ou public, s'ef­
fectue.

C'est le maître de céans qui entonne les cantiques repris en
chœur par l'assistance, les tambours (atabaque) sont d'abord
frappés à la main, de manière légère, pour évoquer les ancêtres
venus des anciens royaumes Kongo (nation Angola) et seule la
double cloche agogô résonne fortement. Ensuite c'est le tour des
divinités venues de l'ancien royaume Ketu et les joueurs frap­
pent sur les tambours avec des baguettes. Pendant que les
chants invoquant les divinités de la maison se succèdent,
Toluayê procède à la première partie sacrificielle de cette jour­
née, placée, comme tous les rituels fondateurs, sous le signe de
l'ancestralité. L'autel d'Exu, matérialisé par plusieurs fers
fichés dans un pot en terre, et dont les formes évoquent une
lance, un diable avec des cornes et un trident, demeure à sa
place habituelle, au pied des autels ancestraux situés dans un
recoin à ciel ouvert, au milieu d'une forêt en miniature com­
posée de plantes vertes.

Dans un premier temps, alors que les adeptes reprennent les
chants sans danser, Toluayê déverse sur l'autel d'Exu et les
jarres des adeptes, de l'huile de palme rouge et du miel, puis
toutes sortes d'alcool, allant de la bière jusqu'à du vin mous­
seux et des alcools forts. Cette offrande de boisson vient
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réchauffer le corps du messager des dieux et des choses-dieux
des adeptes, la matérialité de ces objets les reliant à leur ances­
tralité protéiforme.

Une heure vient de s'écouler lorsque Toluayê demande à ses
lieutenants d'apporter les deux boucs qu'il va successivement
égorger après leur avoir fait brouter quelques feuilles et ceint le
corps d'une bande de tissu, s'être agenouillé devant eux, en les
saluant front contre front, tandis que ses lieutenants - le sacri­
ficateur (axogun) et deux jeunes ogà -les maintiennent en place.
Quelques médiums reçoivent leurs orixas au moment où leurs
jarres consacrées sont aspergées du sang des animaux sacrifiés.
Ensuite, Toluayê envoie l'ensemble des adeptes chercher les
volailles, en leur recommandant de bien leur laver les pattes
avant de revenir. Une vingtaine de coqs sont sacrifiés au-dessus
des autels, puis une pintade, un canard et enfin un pigeon dont le
sacrifice clôture cette première partie du rite. Une dernière cla­
meur suit le sacrifice du pigeon et termine cet acte du rituel.

Un entracte d'une heure est accordé, pendant lequel sont
servis, à l'ensemble de l'assistance, de la pâte de haricots cuits
dans des feuilles de banane (abara), de la bière 1 et des boissons
gazeuses. Pendant ce temps, les ogà découpent pattes, tête et
abats des volailles pour les installer sur les différents autels. Les
têtes des deux boucs sont préparées par Toluayê en personne: il
creuse un trou avec son couteau au niveau de la moelle épinière
pour y verser un mélange d'alcool blanc et d'huile rouge avant
de ficher l'ensemble sur une des pointes de l'autel d'Exu. Ces
éléments du corps des animaux sacrifiés, appelés exés, sont
dévolus aux divinités pour en régénérer la force axé: la tête
restaure la pensée et la vision; les pattes, la démarche; les ailes,
le vol; la queue, la direction et l'équilibre; enfin, le cœur, les
poumons et la moelle, la vitalité 2.

Les animaux sacrifiés et amputés des éléments consacrés aux
divinités sont emportés dans la cuisine où les hommes procé­
deront ultérieurement à la découpe des boucs tandis que les

1. Les cérémonies annuelles dédiées à Exu et aux Caboclos sont les seules
occasions où les initiés sont invités à boire de l'alcool dans cette maison,
contrairement à la majorité des terreiras où la bière, notamment, est servie
sans retenue aux hommes chargés des tambours.

2. Olga GUDOLLE CACCIATORE, Dicionario de cu/tas afro-hrasi/eiros, Rio
de Janeiro, Forense Universitaria, 1977, p. 117.
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femmes les apprêteront, ainsi que les volailles, avant de les
entreposer au réfrigérateur ou au congélateur pour la consom­
mation des membres du terreiro.

La célébration d'Ogun commence à 13 h 30. La scène s'est
déplacée au centre du salon, devant l'autel d'Ogun qui trône,
pour l'occasion, sur le carré sous lequel ont été enterrées les
fondations du terreiro. Toluayê demande à chacun de venir
s'incliner devant le bouc, lui étant le seul à se coucher devant
l'animal et à entrer en contact, front à front et épaules contre
front, avec lui. Après le sacrifice, non seulement la tête de
l'animal, mais une partie de la peau du cou sont prélevés
pour alimenter l'autel qui se trouve au centre du salon. Cette
fois-ci ce sont les ogà les plus expérimentés qui l'aident dans sa
tâche. Toluayê est assis en tailleur face à l'autel, c'est-à-dire dos
à l'espace des caboclos et des ancêtres où s'est déroulé le rite
précédent. C'est ainsi qu'il va incorporer son orixa vers 14 h 30.
L'arrivée d'Ogun est accueillie par une clameur, et beaucoup de
médiums, s'ils ne sont pas déjà en transe, incorporent leurs exu.
Au bout de quelques minutes, Toluayê devenu Ogun se retire
dans le ronco (chambre où se recueillent les adeptes en période
initiatique) pour en revêtir les habits d'apparat. Tels des appa­
riteurs au théâtre, les ogà déplacent l'autel vers l'espace des
caboclos pour laisser place à la scène où Ogun va revenir danser.
Les novices, quant à eux, nettoient le sol maculé de sang et
liquides divers.

Il est 15 heures, lorsque Ogun-Toluayê revient dans le salon,
vêtu d'un ensemble tunique et pantalon bouffant aux tons
argentés et bleu roi, confectionné à partir de bandes de coton
tissées en Afrique. Il danse pendant une demi-heure puis va
faire l'habituel tour du propriétaire (seuil, peji et sabaji), avant
de revenir en passant par le ronco. C'est l'heure des salutations
et Ogun se dirige d'abord vers les invités, avant de saluer l'en­
semble de ses affiliés, en embrassant les initiés les plus anciens
avant les plus jeunes. Les médiums possédés par leurs exu ont
envahi la scène, se relayant dans l'espace dévolu aux caboclos,
pour fumer des cigarettes offertes par une initiée non médium
(ekede), qui seconde le maître de maison dans la gestion du
terreiro. Parmi les invités, deux personnes tombent raides
«mortes », une jeune femme du voisinage et l'ami d'un habitué
de la maison. Ogun va les enjamber des pieds à la tête, puis le
contraire, avant de demander aux initiés non médiums (ogà et



UN PÈRE DE SAINT DANS L'ATLANTIQUE SUD 57

ekede) de les aider à se relever. Avant cela, on leur jette un linge
blanc sur la tête, pour signer la fin de leur transe, la mort de la
divinité sauvage qui les a possédés, avant leur retour à la vie
profane. Ogun quitte la scène vers 16 h 30, après de nombreux
rappels. Les exu en profitent pour se déchaîner, vider quelques
bouteilles, faire quelques révélations à ceux qui viennent les
embrasser. Après une heure de licence, les ekede les rassemblent
dans l'espace des ancêtres, leur soufflent sur la nuque de la
poudre de kaolin en leur appuyant sur les épaules et en mur­
murant «Oxala t'appelle », pour leur faire abandonner le corps
de leurs médiums,

Toluayê regagne le barracào quelque temps après, vêtu d'un
ensemble brodé blanc, différent de celui qu'il arborait au début
de la journée, et une de ses commères (comadre) apporte le
repas communiel à base de flageolets, qui clôt le rituel.

Venons-en maintenant à l'analyse du rituel et à ce qu'il
donne à voir des rapports sociaux contemporains en termes
raciaux et de son inscription dans un espace-temps traversé par
la Traite et le pouvoir de la Contre-Réforme.

L'ouverture de l'année liturgique de la maison de Toluayê, le
jour du samedi saint, c'est-à-dire lorsque Jésus-Christ est célé­
bré par le silence et le recueillement avant sa résurrection le
lendemain, est loin d'être anodine. La question du jeûne, évo­
quée de manière neutre par Toluayê, en introduction du rite,
permet de faire un rapprochement entre la période de carême et
l'ouverture du cycle calendaire dans ce terreiro. Nous considé­
rons Jésus-Christ comme un tiers absent et distant, qui a d'au­
tant plus d'importance que son évocation voilée en
introduction aux deux rites sacrificiels s'inscrit dans une mise
en cadre de la scène rituelle, et c'est d'ailleurs une autre divinité
lointaine, Oxala, qui est convoquée pour refermer le tableau.
Son nom est évoqué en clôture du rituel, pour faire partir les
exu, messagers trublions qui ont envahi le corps des médiums
pour célébrer l'arrivée d'Ogun, divinité qui ouvre, ce jour-là, le
chemin d'une année prospère.

Les différentes scènes sacrificielles dont le résultat positif est
marqué par la possession médiumnique de Toluayê et des ini­
tiés les plus récents obéissent quant à elles à un ordre hiérar­
chique. Les exu, considérés comme des divinités très proches
des humains, peuvent se manifester ce jour car ils représentent
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le pouvoir de vie, et leur encadrement par l'évocation de Jésus le
jour du silence et du recueillement qui précède sa résurrection et
par celle d'Oxala, souvent surnommé affectueusement le Vieux,
est une représentation dramatisée du pouvoir de vie et de
mort des différentes catégories d'ancêtres des membres de
la communauté. Ces ancêtres évoquent tout à la fois la Traite
atlantique et le pouvoir de la Contre-Réforme. L'exultation
paroxystique de la présentification des dieux païens dans le
corps des médiums, stimulée par les chants, les tambours et
les battements de mains des initiés non médiums, produit une
kinesthésie, y compris chez les quelques spectateurs, dont cer­
tains sont pris d'une transe sauvage.

Le fait que la descente des dieux survient dans la journée et
non la nuit, comme c'est habituellement le cas, signale l'inscrip­
tion du rituel dans un espace-temps précis, celui du calendrier
grégorien, institué par le pape Grégoire XIII, en 1582, lequel a
participé, en tant que juriste, au concile de Trente en 1545.
Toluayê justifie le choix de cette date par le calendrier lunaire
et l'importance de la nouvelle lune, comme activateur de la
puissance des divinités africaines. La lune ayant un cycle de
vingt-huit jours, le fait d'établir la date de manière fixe la veille
de la célébration de Pâques, qui est aussi la célébration du
printemps, la renaissance du Christ doublant une fête des pré­
mices dans un climat méditerranéen, selon un calendrier orga­
nisé sur le mouvement du soleil autour de la terre, semblerait
conforter la thèse du syncrétisme de masque. Pourtant, la scène
qui se joue en cette fin de xxe siècle, dans une zone tropicale où
c'est plutôt l'époque des récoltes, convoque non seulement
Jésus-Christ à travers le jeûne des adeptes et la date choisie,
mais aussi les autochtones amérindiens et, d'une manière géné­
rique, tous les ancêtres éponymes des différents territoires afri­
cains (identifiés comme nations dans le candomblé) et, enfin, les
ancêtres réels des membres de la communauté.

Toluayê, qui a hérité de son initiatrice le choix du samedi
saint pour ouvrir l'année liturgique de sa maison, pourrait
sembler en porte-à-faux vis-à-vis de son appartenance à la
nation Ketu, dans la mesure où les maisons les plus afro­
centrées de Salvador ouvrent la leur fin août - début septembre,
ce qui correspond à la saison des prémices agricoles des deux
côtés de l'Atlantique. En suivant le calendrier instauré dans sa
lignée de croyance, au lieu de convenir à une pureté africaine
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reconstruite après le voyage de certains membres de l'élite
sacerdotale 1 au début du XXC siècle, Toluayê inscrit sa commu­
nauté dans un espace-temps qui évoque le Brésil colonial et le
temps de la rencontre entre Africains, Européens et Amérin­
diens.

Toluayê dans un espace-temps Atlantique.

Le rituel qui inaugure l'année liturgique chez Toluayê dans
la journée du samedi saint circonscrit son territoire sacré dans
l'histoire grâce à une mise en scène dramatique, dans l'évoca­
tion d'une ancestralité protéiforme, mais néanmoins ludique,
dans une logique d'inversion où l'âme du Christ, alors en visite
aux enfers - d'où le silence et le recueillement observés par les
catholiques ce jour-là - est évoquée à travers les messagers
trublions, les eXil qui sont, au Brésil, associés à la figure du
diable et dont les pitreries parfois obscènes tranchent avec
l'émotion kinesthésique de l'arrivée du dieu du fer (Ogun) qui
est censé ouvrir le chemin et détruire les obstacles à une année
prospère.

Loin de procéder par analogie, les différentes phases du
rituel trouvent leur articulation dans des connexions entre
des univers complémentaires, dessinant les contours d'une géo­
graphie sacrée qui ancre dans le temps présent un espace-temps
Atlantique à travers ses différents ancêtres et que l'itinéraire
individuel et singulier de Toluayê retrace en totalité. Il faut en
effet préciser que dans sa quête des origines, outre ses voyages
transatlantiques, il s'est intéressé de près aux vestiges de certains
sites amérindiens à Salvador et dans le sertào bahianais et que
certains d'entre eux ont été installés dans l'espace réservé aux
ancêtres autochtones. La logique hiérarchique qui transparaît
dans le rituel inaugural de l'année liturgique est la suivante: les
divinités angola avant les divinités ketu pour respecter le temps
de l'histoire de l'esclavage; les entités caboclos, eXil et ancêtres

1. Nous pensons en particulier à Martinho Eliseu do Bonfim (devin du Fa et
ogà dans le terreiro Opô Afonja) dont les fréquents voyages au Nigeria ont
alimenté au début du XXC siècle les premiers processus de réafricanisation des
terreiros de candomblé à Salvador. Voir Vivaldo da Costa LIMA, « Os Obas de
Xangô», Afro-Asia, n° 2-3,1966, p. 5-36.
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éponymes et réels des membres de la communauté qui sont
considérés au bas de la hiérarchie sacrée en raison de leur
proximité avec les humains et, enfin, les divinités les plus loin­
taines, Jésus-Christ qui est évoqué dans l'allocution qui ouvre
la fête, à travers le jeûne qui précède sa résurrection, et Oxala,
dieu à l'origine du monde dans le panthéon ketu, dont le nom
est prononcé à l'oreille des médiums pour les faire revenir à eux,
avant le repas communiel qui clôt la journée et institue la
communauté des adeptes.

Toluayê dans un espace Atlantique sacré et entrepreneurial.

Que peut-on retenir de l'itinéraire de ce chef de culte et du
rituel qui ouvre l'année liturgique de sa maison, le jour du
samedi saint, qui soit susceptible de l'inscrire dans un espace­
temps Atlantique?

Notons d'abord que Toluayê est à la fois créole, au sens où il
est né au Brésil, et qu'il est métissé en raison de son ascendance à
la fois portugaise et africaine. Aux Antilles, il serait considéré
comme quarteron puisque sa mère est déjà métissée. Sa couleur
de peau claire, ses yeux verts et ses cheveux crépus en font un
sarara 1. Son itinéraire religieux embrasse le monde amérindien,
différents anciens royaumes africains et le catholicisme puisqu'il
a été baptisé dans cette religion dans sa prime enfance, et que
l'ouverture du cycle liturgique de sa maison réaffirme l'ancrage
de sa filiation religieuse au modèle catholique. Par ailleurs, ses
voyages transnationaux aux États-Unis et en Afrique, où il se
rend toujours, en privilégiant une nation qui n'est pas celle dont
il suit les liturgies dans sa pratique du candomblé, témoignent de
la plasticité de cet espace, où ce qui importe, c'est moins la
question de l'origine que la circulation qui s'y opère. L'Afrique
y est diasporique et peu importe que ce soit le Bénin au lieu de
l'Angola ou du Congo, la ville de Chicago plutôt que Miami ou
d'autres lieux historiquement plus ancrés dans les échanges et les
circulations atlantiques sud-sud. Le vestiaire des dieux et du
chef fait alterner broderies bahianaises, pagnes tissés confec-

1. En général, ce terme désigne les personnes de teint rouquin aux cheveux
roux, mais aussi celles qui ont une peau et des yeux clairs tout en ayant les
cheveux crépus.
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tionnés en Afrique et achetés à la foire africaine de Chicago,
chez les marchands ambulants nigérians qui tiennent échoppe
dans les différentes capitales du Brésil ou au Bénin. Les simples
jupes ou pantalons et chemises de percale blanche portés par les
novices 1 tranchent avec l'apparat des costumes divins et des
tenues aux tissus et aux couleurs chamarrés des dignitaires pré­
sents. Cette ostentation vestimentaire n'est pas sans évoquer les
Sapeurs congolais. La munificence des vêtements divins exa­
cerbe la compétition entre les maisons, et même dans les maisons
les plus humbles, la parade des dieux rappelle toujours les ors
des églises baroques où la façade souvent classique cache des
trésors et des décors somptueux. Enfin, les transes paroxystiques
qui contaminent toujours quelques membres de l'assistance, pris
de transes sauvages, évoquent une religiosité émotionnelle sti­
mulée par la Réforme catholique.

Le parcours initiatique de Toluayê est cependant des plus
classiques puisque c'est la maladie, comme signe et symptôme
d'une élection divine, qui est à l'origine de son itinéraire reli­
gieux dans le candomblé. Il convient de préciser néanmoins
que, issu d'un milieu assez modeste, en dépit du fait que son
père tenait une petite boutique dans le quartier - ses parents se
sépareront alors qu'il est jeune adolescent - Toluayê, dont la
peau claire et les yeux vert amande sont un atout certain pour
traverser les frontières sociales, débutera sa carrière par les
marges. Marge sociale en raison de son origine et de ses fré­
quentations du milieu artistique et homosexuel dans ses pre­
mières années. La querelle avec son adjoint, petit père de saint
initié dans la même maison que lui, mais appartenant à la classe
bourgeoise des médecins, signe au milieu des années 1990 sa
rupture avec un milieu pour lequel candomblé rime parfois avec
débauche (sexuelle et addiction aux drogues). Ayant constitué
un réseau, fidélisé une clientèle, Toluayê reconstitue sa com­
munauté, en opérant comme un retour aux sources en initiant
des jeunes qui appartiennent au milieu modeste dont il est issu.
Sa rencontre avec l'anthropologue que nous sommes lui per­
mettra ultérieurement de faire deux voyages au Bénin. En
outre, ses liens avec l'Amérique du Nord et le monde afro­
américain à travers une cliente devenue adepte lui pennettent
de renouveler chaque année son appartenance à l'espace Atlan-

1. Ces tenues austères sont appelés littéralement «rations» (raç6es).
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tique Sud, dans la mesure où la majorité de ses clients états­
uniens appartient au monde afro-américain. Ainsi, Toluayê
renouvelle chaque année son appartenance à ce qu'aujourd'hui
les études postcoloniales définissent comme le monde de la
diaspora africaine.

L'itinéraire de Toluayê témoigne à la fois d'un monde dias­
porique imaginé et réel.

Une diaspora hybride.

Rester dans le champ des études afro-brésiliennes, figées
dans des rapports ethnico-statutaires, ne permet pas d'appré­
hender cet espace-temps qui nous semble configurer l'origina­
lité du candomblé. La querelle entre Frazier et Herskovits
témoigne de cette difficulté à appréhender la place du Noir à
Bahia dans une histoire à la fois globale et de longue durée. Les
ouvrages de Paul Gilroy, L'Atlantique noir et Postcolonial
Melane'holia l, ainsi que les critiques qui précisent et approfon­
dissent son apport aux études sur la diaspora africaine permet­
tent d'ouvrir le débat.

Dans L 'Atlantique noir, Paul Gilroy propose le modèle de la
diaspora hybride pour en définir la structure rhizomique. L'es­
pace circonscrit par Paul Gilroy est un espace ouvert, maritime,
intercontinental, un espace de mobilité, Marc Augé 2 parlerait
d'un non-lieu, mais dans ce contexte, ce non-lieu est le produit
de la Traite atlantique. L'esclavage sert de paradigme à Gilroy
pour explorer les processus de créolité, de métissage et d'hy­
bridité, caractéristiques selon lui de la diaspora noire des Amé­
riques. Empruntant à Deleuze et Guattari 3 la métaphore du

1. Paul GILROY. L'Atlantique noir. Modernité et double conscience [1983].
Paris, Kargo, 2003 et Posteolonial Melancholia, New York, Columbia Uni­
versity Press, 2005.

2. Marc AUGÉ, Non-lieux. Introduetion ci une anthropologie de la surmoder­
nité, Paris, Éd. du Seuil, 1992.

3. Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille Plateaux. Capitalisme et sehi­
::ophrénie 2, Paris, Éd. de Minuit, coll. « Critique », 1980. Édouard Glissant
s'est aussi fait le propagateur de cette métaphore pour décrire les phénomènes
de créolisation aux Caraïbes dont il souligne le perpétuel mouvement. Voir Le
Diseours antillais [1981], Paris, Gallimard, 1997, et Introduction ci une poétique
du divers [\9951. Paris, Gallimard, 1996.
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rhizome, à James Clifford 1 l'idée de cultures voyageuses et à
Stuart Ha1l 2 l'idée de principes contradictoires (similitude et
continuité versus différence et rupture) dans le monde antillais,
Gilroy conçoit la diaspora comme décentrée, ambivalente et
multiple dans ses registres de références identitaires. Son pro­
gramme est autant théorique que politique dans la défense d'un
véritable multiculturalisme, contrairement au projet universa­
liste des Lumières qu'il qualifie de mélancolie postcoloniale en
raison de son refus de penser le racisme 3. Bien que s'affirmant
anti-essentialiste dans son projet théorique et anti-anti-essen­
tialiste 4 dans son projet politique, mais en se démarquant des
afrocentristes qui font de la référence à la mère Afrique le
noyau et le point de départ d'une diaspora perçue sur le modèle
classique de la diaspora juive, Gilroy opère une délocalisation
de la question des origines, en faisant du chronotope du bateau
négrier une sorte de point aveugle. L'esclavage forme le socle de
cette expérience, le nœud à partir duquel une « contre-culture de
la modernité» s'édifie, c'est-à-dire une culture qui défie les
séparations illusoires de la modernité. On peut dire qu'avec
la rupture, sa réflexion laisse de côté tout un pan de la diaspora
noire, surtout celle qui part d'Afrique. Gilroy conçoit ce conti­
nent comme un simple lieu imaginaire, pour asseoir son argu­
ment, mais il ne le pense pas. Penser l'Afrique comme le lieu
dont il faut se démarquer fait donc courir le risque d'en avoir
une vision essentialiste, d'en faire le lieu de la culture pure et
originelle.

L'espace Atlantique y redevient un lieu où tout a commencé
et non pas un espace de transaction, d'échange et de mélange
entre des enclaves africaines et des territoires du Nouveau
Monde. En rejetant les enclaves africaines et l'Afrique de son
champ de vision, Gilroy réduit la portée théorique de sa dias-

1. James CLIFFORD, « Travelling Cultures », dans Lawrence GROSSBERG et
al., Cultural Studies, New York - Londres, Routledge, 1992.

2. Stuart HALL, Identités et cultures. Politiques des « Cultural Studies»
[1990], Paris, Amsterdam, 2007.

3. Paul GILROY, Postcolonial Melancholia.
4. L'anti-anti-essentialisme de Gilroy s'adresse aux universalistes des

Lumières qui refusent de penser la race comme un mécanisme de domination
impérialiste et capitaliste. Pour un commentaire critique des travaux de Gilroy,
voir Christine CHiVALLON, « La diaspora noire des Amériques », L 'Homme,
n° 161,2002/1, p. 51-73.
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para hybride. Toutefois, son idée d'Atlantique noir est retenue
par l'historien J. Lorand Matory 1 pour explorer le rôle des
acteurs africains et afro-brésiliens dans les échanges atlanti­
ques.

Si l'on a pu reprocher àGilroy une vision trop eurocentrée de
l'Atlantique noir, Matory tombe dans le piège inverse en adop­
tant une perspective réduite aux échanges entre l'Afrique et le
Brésil. En faisant des relations diasporiques africaines le socle
des échanges de l'Atlantique noir, il évacue. avec les Européens,
l'histoire mondiale et retombe dans le piège essentialisant du
culturalisme, même si son histoire culturelle se veut plus dyna­
mique et inventive que celle de ses prédécesseurs. Ainsi, en
ethnicisant à outrance une élite diasporique voyageuse, Matory
semble évacuer le fait que le candomblé de Bahia n'appartient
pas qu'aux Noirs. Métis et Mulâtres, même si la militance noire
tente de se le réapproprier depuis la fin des années 1980.

Par ailleurs, il paraît difficile d'admettre que cette diaspora
voyageuse poursuivait les mêmes objectifs en Afrique et au
Brésil. Pour certains d'entre eux, le retour en Afrique allait
devenir permanent et la construction africaine dont ils étaient
des acteurs à part entière répondait aux contextes sociopoliti­
ques dans lesquels ils pensaient améliorer leur quotidien. Être
yorouba au Brésil et en Afrique n'a certainement pas la même
valeur, que ce soit aujourd'hui ou hier. Et l'on ne peut qu'être
d'accord avec Gilroy lorsque celui-ci considère l'Atlantique
noir comme un espace de dialogue entre des réalités qui ne
sont pas nécessairement les mêmes.

Ainsi, le renouveau des études sur la diaspora africaine, en
dépit des très nombreux types de discours qu'elle suscite, conti­
nue de reposer principalement sur une interprétation anthro­
pologique en termes de survivance, de transformation ou de
création culturelle d'un passé africain. On peut s'interroger, à
l'instar de David Scott 2 qui note que, même chez un prétendu­
ment anti-essentialiste comme Gilroy, le paradigme culturaliste

1. J. Lorand MATORY, « The English Professors of Brazil : on the Diasporic
Roots of the Y orùba Nation », Comparative Studies in Society and History,
n° 41, 1999, p. 72-103, et Black Atlantic Religion. Tradition, Transnationalism
and Matriarchy in the Afro-Brazi/ian Candomblé, Princeton. Princeton Uni­
versity Press, 2005.

2. David SCOTT, Refashioning Futures: Criticism After Poscoloniality, Prin­
ceton, Princeton University Press, 1999, p. 122-123.



UN PÈRE DE SAINT DANS L'ATLANTIQUE SUD 65

s'impose (dans cette recherche anthropologique d'un passé
authentiquement africain persistant encore aujourd'hui), en
se demandant s'il est possible de reformuler la critique diaspo­
rique noire sans nécessairement s'appuyer sur des fondations
anthropologiques «vérifiables ». Tout en admettant la nécessité
de travailler sur les connexions culturelles dans des buts stra­
tégiques, Scott propose une théorie de la diaspora qui n'est pas
sans rapport avec la notion d'articulation de Stuart Hall 1. Le
concept d'articulation permet à Hall d'éviter les deux pièges
du réductionnisme et de l'essentialisme qui sont fréquents dans
l'étude des formations sociales d'un point de vue culturel.
L'articulation désigne les connexions qui se font entre des élé­
ments différents qui n'ont pas nécessairement de liens entre eux
et dont l'unité résulte de leurs combinaisons dans certaines
conditions historiques. Comme le note fort justement Brent
Hayes Edwards, Scott 2 définit de cette manière la diaspora
comme

des disputes concrétisées (embodied disputes) parmi les populations
noires à travers le monde, à propos des significations véritables de
1'« Afrique », de l'esclavage, ou de l'identité noire - une tradition
discursive récemment définie à travers la différence et des liens contin­
gents, plutôt qu'à travers des questions de continuité. Il est crucial de
reconnaître la rupture stratégique envisagée par ce genre de travail
récent. L'utilisation de l'articulation de Stuart Hall, par exemple, ne
résout pas simplement ou« pense à travers» les complexités des débats
antérieurs autour de la continuité culturelle. Elle tente, au contraire,
de fournir à la diaspora un cadre qui la dispense entièrement du
concept de culture garanti par l'anthropologie 3.

Cette position théorique, en évacuant la charge affective que
tout projet culturaliste paraît porter en lui, ouvre à l'appréhen­
sion de l'objet diasporique comme une stratégie ou une réponse
aux effets de la mondialisation en germe, depuis le XVIIe siècle.
Dans cette perspective, il importe moins de connaître le ou les
lieux d'origine de cette diaspora, que de comprendre comment

1. Stuart HALL, Identités et Cultures.
2. David SCOTT, Re(ashioning Futures, p. 123.
3. Edwards Brent HAYES et al.,« Unfinished Migrations: Commentary and

Response », A(rican Studies Review, numéro spécial A(rican DiaJpora, vol. 43
(1), 2000, p. 49 (nous traduisons).
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et pourquoi se construit une africanité protéiforme qui résonne
de multiples manières dans l'espace Atlantique. Il se peut qu'un
esprit Atlantique hante ces constructions en leur fournissant les
traits diacritiques qui ancrent dans des contextes locaux une
identité africaine, reconnaissable entre toutes, de Paris à Salva­
dor de Bahia, en passant par Cotonou, le Cap ou Chicago.

Ainsi, l'articulation de processus de connexions dans des
contextes sociohistoriques précis permet de fonder des unités
sociales, sans recourir à la question de l'origine. En effet, cer­
taines configurations historiques semblent favoriser l'émer­
gence d'un certain type de connexions entre des univers et des
éléments très dissemblables.

L'analyse du rituel qui ouvre l'année liturgique chez Toluayê
montre combien l'espace-temps renouvelé et représenté chaque
année est celui d'un Atlantique Sud, et nous allons maintenant
en préciser les contours à partir du Brésil colonial.

Le Brésil colonial dans l'Atlantique Sud.

L'Atlantique comme espace-monde a été l'objet de nom­
breuses réflexions historiographiques l, mais pour notre pro­
pos, nous nous concentrons sur les travaux qui privilégient
l'échange sud-sud, dans la mesure où la majorité des travaux
sur les études afro-brésiliennes, quels que soient leurs présup­
posés théoriques, mettent en avant les relations binaires entre
l'Afrique et le Brésil. Cependant, on verra au cours de notre
développement que cet Atlantique Sud ne peut gommer l'Eu­
rope en raison du pouvoir de la Réforme catholique qui modèle
les représentations collectives dans les territoires coloniaux de
l'empire portugais.

Luiz Felipe de Alencastro, dans le sillage des historiens
rénovateurs, s'attache à démontrer que la formation au
XVllle siècle du Brésil en tant que nation trouve ses racines

1. Pour une revue de cette historiographie de l'Atlantique, voir E. K. TALL,

« Des Afriques à ['Afrique en diaspora. Le masque syncrétique en question.
Réflexions à partir du candomblé de Bahia », vol. 2 d'un mémoire d'habilita­
tion à diriger des recherches en anthropologie, université Paul-Cézanne, Aix­
Marseille-lll. sous la dir. de Jean-Luc Bonniol. 20 LO, p. 24-33.
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dans les échanges qui ont eu lieu dans l'Atlantique Sud. Ces
réseaux commerciaux reliant les côtes africaines et américaines
ne doivent être en aucun cas considérés comme un prolonge­
ment des réseaux européens, comme l'historiographie classique
les a généralement présentés. Sa démonstration s'appuie sur les
conditions géographiques et climatiques des deux continents,
dont l'espace Atlantique partagé bénéficie de vents et de cou­
rants marins propices à la navigation à voile. Il était ainsi plus
aisé de circuler entre la côte bahianaise et la côte angolaise que
de remonter la côte brésilienne vers le nord-est, c'est-à-dire vers
ce qui constitue aujourd'hui les États d'Amazonie, du Maran­
hào, du Para, du Piaui et du Ceara l, En plus de ces conditions
maritimes favorables, l'auteur rappelle que la concurrence
intra-européenne, s'ajoutant à celle des marchands du Magh­
reb et du Moyen-Orient, a obligé le Portugal à concentrer ses
efforts, dès le XVIe siècle, sur l'Atlantique Sud pour maintenir sa
puissance et renforcer son empire. C'est ainsi que la monarchie
portugaise allait, peu à peu, prendre le contrôle du commerce
sud atlantique en interdisant aux négociants étrangers l'accès
aux concessions africaines et al,lx ports de l'Amérique portu­
gaise. Contrairement à l'Amérique hispanique qui était une
colonie d'extraction (or et minerais précieux), l'Amérique luso­
phone était d'abord une colonie agricole, avant la découverte
de gisements aurifères dans le Minas Gerais au début du
XVlIle siècle. Après une rapide période d'extraction du bois
brésil qui donna plus tard son nom à cette colonie, les moulins
à sucre dans le Nordeste du territoire ont supplanté le bois et
nécessité une main-d'œuvre croissante. Les difficultés liées à
l'asservissement des populations amérindiennes décimées par
les épidémies et contrôlées par les Jésuites ont donné un élan
nouveau à la traite négrière qui est passée au fil des ans sous le
contrôle exclusif des négociants royaux lusophones qui alimen­
taient l'ensemble des territoires ibériques d'Amérique, jusqu'à
ce que les colons portugais s'insurgent contre la déviation d'une
main-d'œuvre que la diversification des modes de production
aux Amériques rendait de plus en plus nécessaire. L'Atlantique
Sud devient le théâtre d'une économie complémentaire,

1. Raison pour laquelle la terre de la Sainte-Croix n'englobait pas cette
zone et qui explique que l'administration royale ait décidé la création de l'État
du Grào-Para et du Maranhào en 1621.



68 LE CANDOMBLÉ DE BAHIA

l'Afrique fournissant la main-d'œuvre esclave pour produire
le sucre, puis le café et développer le pastoralisme américain
à partir du XVIIe siècle. Pendant trois siècles, une complémen­
tarité économique raccorde l'Afrique au Brésil, éloignant la
possibilité d'un développement divergent, ou surtout concur­
rentiel, entre les territoires tropicaux portugais des deux rives
de l'Atlantique Sud. Mais si la Couronne et l'administration
royale trouvent dans la Traite de nouveaux fonds de recettes, à
travers les droits de sortie des ports africains, les droits d'entrée
dans les ports brésiliens, et toutes les taxes prélevées sur le trafic
d'esclaves, elles n'en sont pas les seules bénéficiaires. En effet, le
clergé prélevait aussi sa taxe au moment du baptême - rendu
obligatoire - de tous les captifs dans les ports d'embarcation,
ainsi que dans les franchises à l'exportation qui étaient concé­
dées aux Jésuites et à la junte des Missions 1.

Au XVIIe siècle, l'administration royale affronte régulière­
ment les résidents et les Jésuites, ces derniers refusant - pour
une partie au moins d'entre eux -l'esclavage des Amérindiens
et les colons s'insurgeant contre les taxes imposées par la
Couronne et la vente des esclaves africains au profit des colo­
nies hispaniques. Au cours du XVIIe siècle, les résidents portu­
gais des enclaves africaines et américaines s'allièrent contre le
pouvoir monarchique et le clergé des ordres mendiants pour
développer une économie que la Couronne voulait contrôler.
Les négociants profitaient des avantages propres à la combi­
naison, sous leur contrôle, du marché du sucre et des esclaves.
Le commerce externe de la Colonie en était dynamisé. Dans la
sphère macroéconomique, le commerce atlantique d'esclaves a
augmenté la demande en terres agricoles, en même temps qu'il
a accentué la porosité de l'économie brésilienne: la traite
négrière était un instrument privilégié de désenclavement de
la production. Ainsi, l'excédent agricole était réinvesti dans des
esclaves qui représentaient un cinquième des investissements
dans un moulin à sucre et la moitié des investissements dans
une plantation de canne à sucre 2. « Le recours au crédit et à la
vente anticipée d'Africains a favorisé les résidents dans le long
terme. L'offre d'esclaves africains est devenue plus régulière et

1. Luis Felipe de ALENCASTRO, 0 Trato dos Viventes. Formaçào do Brasil
no Atlântico sul, Sào Paulo, Companhia das Letras, 2000, p. 35.

2. Ibid., p. 38.
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flexible que celle des Amérindiens lorsqu'on considère l'inves­
tissement royal et européen canalisé par le trafic négrier durant
le monopole portugais sur l'Asiento 1, les dimensions du mar­
ché africain et le système de navigation dans l'Atlantique
sud 2.»

Le trafic négrier dans l'Atlantique Sud incarnait la repro­
duction de la production coloniale: les esclaves déportés
d'Afrique étant payés grâce à la production sucrière tout en
renflouant les caisses de la métropole. L'établissement d'un
monopole métropolitain portugais de l'outre-mer s'accomplis­
sait dans le cadre bien particulier de la Contre-Réforme et « des
lois furent éditées réduisant les libertés des colons et les sou­
mettant aux gouverneurs chargés de rappeler urbi et orbi le sens
de la colonisation 3 ». C'est ce que Luis Felipe de Alencastro
appelle le processus de colonisation des colons, La domination
coloniale s'imposait sur tous les sujets de la Couronne portu­
gaise, quel qu'ait été leur statut. Toutefois, cette domination
n'allait pas sans heurt et, tant du côté des colons que celui
des esclaves, les manifestations de résistance allaient prendre
de l'ampleur et conduire, au XVIIIe siècle, à la fréquence des
révoltes d'esclaves, à l'indépendance du Brésil et à des mouve­
ments messianiques, Durant la traite interlope (1831-1888),
710 000 Africains allaient être introduits clandestinement au
Brésil par des négriers brésiliens ayant des agents dans les ports
de l'ancienne côte des Esclaves. Durant cette période, la colo­
nisation des terres de l'intérieur se fait plus intense avec l'ex­
tension de la culture du café dans la région de Sào Paulo et celle
de l'élevage bovin et de l'agriculture vivrière dans le Minas
Gerais, l'une et l'autre devenant les régions phares du pays.
L'État indépendant était doté d'une tradition parlementaire, ce
qui lui permettait de concilier les intérêts des oligarchies régio­
nales et du gouvernement central.

1. Contrat que la monarchie espagnole établissait avec d'autres pays pour
exploiter des ressources économiques, en particulier la traite négrière, moyen­
nant une redevance. C'est le système de concession que l'on retrouvera lors de
la colonisation de l'Afrique centrale au XIXe siècle.

2. L. F. de ALENCASTRo, 0 Truto dos Viventes, p. 39 (nous traduisons).
3. Ibid., p. 22.
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La Contre-Réforme et le concile de Trente.

Le terme « Contre-Réforme» a souvent conduit à penser la
réforme catholique comme une simple réaction aux mouve­
ments de contestation protestante animés principalement par
Luther et Calvin. S'il est vrai que le concile de Trente s'est réuni
dans une ville proche de l'Allemagne protestante dans un esprit
œcuménique, cependant à la date où le Concile se réunissait
pour la première fois en 1545 après de nombreuses tergiversa­
tions papales, la réconciliation avec les protestants n'était plus
envisagée. Le concile qui allait se réunir durant dix-huit ans,
jusqu'en 1563, sous le règne de trois papes (Paul III, Jules III et
Pie IV), avec de longues interruptions en raison du contexte
sociopolitique européen extrêmement mouvementé, allait
accomplir bien plus qu'une mise au point des valeurs et des
dogmes de l'Église catholique. En effet, les évêques et théolo­
giens du concile, qui étaient les contemporains de Luther et les
aînés de Calvin, avec un même niveau d'éducation que les
protestants, c'est-à-dire une connaissance théologique solide,
mais somme toute assez rudimentaire, élaborèrent une réforme
qui rénova durablement le catholicisme jusqu'à Vatican Il. Le
chanoine Léon Cristiani 1, dans son histoire de l'Église pendant
le concile de Trente, souligne d'ailleurs que c'est en raison de la
grande qualité des débats qu'un clergé à la connaissance théo­
logique nullement remarquable put aboutir à pareil résultat.

De fait, les protestants avaient su saisir l'air du temps et le
désarroi croissant d'une partie des fidèles vis-à-vis des agisse­
ments de l'aristocratie de l'Église. C'est pourquoi la Contre­
Réforme, loin de constituer uniquement une réforme religieuse,
a accompagné l'entrée de l'Europe occidentale dans la moder­
nité et répondu à une véritable crise de civilisation. Les progrès
techniques et la découverte de territoires nouveaux transformè­
rent le monde européen et l'Église médiévale n'était plus adap­
tée aux nouvelles configurations sociales. Les abus d'un clergé
plus versé dans les affaires profanes que dans l'enseignement de
la foi, les défis à l'autorité papale tout autant que la nécessité de
définir de manière plus claire les dogmes et la doctrine de

l. Léon CRISTIANI, « L'Église à l'époque du concile de Trente ». dans
Augustin FUCHE et Victor MARTIN (éd.), Histoire de l'Église, Paris. Bloud
& Gay, 1948, p. 223.



UN PÈRE DE SAINT DANS L'ATLANTIQUE SUD 71

l'Église face aux mouvements hérétiques conduisirent l'Église à
mettre de l'ordre dans ses affaires. La pression populaire tout
autant que l'émergence de nouveaux ordres contribuèrent à la
mise en place de la Contre-Réforme.

Le concile de Trente mit fin à une symbolique médiévale
souvent compliquée et obscure, il délaissa également l'Ancien
Testament et, d'une manière générale, les Saintes Écritures
pour privilégier les traditions dévotionnelles populaires (culte
marial, culte des saints, par exemple) tout en réaffirmant le rôle
du clergé en lui assignant des tâches bien définies d'enseigne­
ment et de propagation de la foi catholique. Pour affirmer sa
différence d'avec le culte protestant, l'Église catholique allait
confirmer avec le concile de Trente les enseignements fonda­
mentaux de la foi, les sacrements, le sacrifice de la messe et la
véritable présence eucharistique, Elle allait aussi opérer un
redressement de l'organisation cléricale, faisant de Rome le
lieu unique du pouvoir décisionnel et obligeant chaque membre
de la hiérarchie à tenir sa place, notamment en rompant avec un
mode de vie profane pour se consacrer à l'œuvre religieuse,
obligeant ainsi les évêques et les prêtres à résider dans les
lieux de leur office, sans cumul de charges. Ce processus de
centralisation du pouvoir catholique et d'administration du
clergé ne se fit pas sans heurts au sein de l'Église et avec les
autorités politiques qui allaient également opérer un resserre­
ment du pouvoir autour de la personne du roi, conduisant à ces
despotismes éclairés qui furent la marque du XVIIe siècle
baroque.

Par ailleurs, l'attention portée à l'enseignement et l'œuvre
missionnaire allaient dans un premier temps consolider les
anciens ordres mendiants médiévaux comme les Franciscains
et les Dominicains, puis mettre sur le devant de la scène celui de
la Compagnie de Jésus qui allait avoir une action déterminante
pour l'évangélisation du Nouveau Monde. Fondé en 1540 par
Ignace de Loyola, l'ordre des Jésuites est devenu rapidement
très puissant, au point de constituer une menace pour les
monarchies ibériques, ce qui lui valut d'être expulsé des terri­
toires coloniaux dans la seconde moitié du XVIIIe siècle.

Le catholicisme populaire stimulé par la réforme tridentine
différait du catholicisme populaire médiéval en raison de la
technologie d'impression en masse des images sacrées. Ces
dernières accompagnant les prières d'indulgence atteignirent
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une circulation mondiale à travers un réseau de congrégations
et de confraternités commanditées par l'Église. Contrairement
à la dévotion médiévale généralement ancrée dans un territoire
et subordonnée à un pénible pèlerinage, la dévotion post-tri­
dentine se diffuse grâce à la circulation des mêmes livres et
bréviaires à Rome et dans les colonies.

Cependant, il convient de préciser que la Contre-Réforme fut
soutenue par un appareil judiciaire et policier -l'Inquisition - qui
travaillait tous les imaginaires, domestiquait tous les corps et
toutes les âmes: ainsi était-il enjoint aux colons partageant la
vie des «barbares» en Angola de regagner la ville côtière de
Luanda pour mener une vie plus en accord avec l'orthodoxie
religieuse. Du côté des Amériques, en l'absence outre-mer de
garnisons militaires d'importance avant la seconde moitié du
XVIIIe siècle, c'est au clergé qu'était dévolu le rôle de maintenir
la loyauté des peuples coloniaux aux Couronnes ibériques.
Ainsi, outre les nouveaux chrétiens accusés de pactiser avec le
diable, de nombreux esclaves africains soupçonnés indifférem­
ment d'homosexualité et/ou de commerce avec le diable étaient
remis aux autorités judiciaires de l'Inquisition. En Afrique, la
prophétesse Kimpa Vita, à l'origine du mouvement messianique
des Antoniens, finit sur le bûcher en 1706.

Dans l'Atlantique Sud à ses débuts, il n'y avait pas encore
de protestants à combattre et virtuellement aucune Église pré­
existante à réformer. Le catholicisme issu du concile de Trente
allait y devenir un élément constituant de l'identité sociohisto­
rique ibérique. L'émergence d'un catholicisme tridentin coïn­
cida dans les territoires coloniaux du Nouveau Monde avec la
formation d'une nouvelle culture. Cependant, comme Anthony
M. Stevens-Arroyo 1 le souligne, l'évangélisation des Améri­
ques n'était pas une création ex nihilo. Les Franciscains y
avaient déjà apporté une théologie de la conversion héritée
du Moyen Âge où la conversion d'un chef devait être suivie
par l'ensemble de ses dépendants. À l'inverse, chez les Domi­
nicains, on privilégiait les conversions individuelles et Las
Casas proposa en son temps que chaque peuple indien érige

1. Anthony M. STEVENS-ARROYO, « A Marriage Made in America: Trent
and the Baroque », dans Raymond F. BuLM AN et Frederick J. PARRELLA.
From Trent to Vatican Il. Historical and Theological Investigations. Oxford.
Oxford University Press, 2006, p. 39-59.
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une res publica de los Indios afin de fonctionner avec ses propres
lois héritées au sein d'une gouvernance sous l'autorité de la
Couronne espagnole '. En outre, les Franciscains avaient une
vision millénariste de l'Église dans les Amériques et considé­
raient les Amérindiens comme des tribus perdues d'Israël. Tou­
tefois, lorsque le concile de Trente se termine en 1563,
l'influence franciscaine sur la politique coloniale ibérique en
Amérique s'est affaiblie, en grande partie parce que la conver­
sion des Amérindiens n'était plus la préoccupation pastorale
principale. Le concile de Trente donna un poids particulier au
clergé séculier et c'est à travers les confréries et associations
laïques les plus diverses que l'entreprise missionnaire allait se
reconfigurer. Cependant, l'esprit millénariste franciscain mar­
qua durablement l'Amérique ibérique, comme l'illustrèrent les
révoltes millénaristes paysannes au xvme-XIXesiècle et la théo­
logie de la libération de la seconde moitié du xxe siècle,

Le christianisme professé par les jésuites et les ordres men­
diants dans les Amériques s'est essentiellement appuyé sur les
émotions, la crainte du divin et les représentations dramatisées
des différents moments de la vie du Christ. Jésuites et ordres
mendiants ont ainsi été les propagateurs, dans le Nouveau
Monde, d'un dogme élaboré pour consolider le pouvoir de
l'Église et lutter contre les hérésies, celui de la transsubstantia­
tion, à travers la célébration de la Fête-Dieu, ou encore la Fête
du Divin.

Au Portugal, la Contre-Réforme était avant tout dirigée
contre la bourgeoisie marchande juive et, dans les colonies,
contre les nouveaux chrétiens. Parmi les premiers colons au
Nouveau Monde, il y avait quelques protestants mais surtout
des catholiques récemment convertis 2 , C'était une manière
pour l'aristocratie de récupérer la maîtrise des échanges trans­
atlantiques, et c'est pourquoi, outre-mer, les dénonciations
touchaient plus particulièrement les négociants les plus impor­
tants, ce qui a fait dire au jésuite Antônio Vieira que l'Inquisi­
tion était une véritable« fabrique à juifs 3 ».

l, Ibid" p. 42.
2. Les protestants étaient jugés hérétiques et les nouveaux convertis, sou­

vent des anciens juifs, étaient accusés d'être des convertis de façade pour
pouvoir exercer leurs activités commerciales.

3. Voir L. F. de ALENCASTRO, 0 Trato dos Viventes, p. 27.
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Dans l'Europe de la Renaissance, l'imaginaire sorcier se
cristallisait sous la houlette de juristes ~ dont le plus célèbre
fut en France Jean Bodin 1. Pour les Portugais, que la fièvre des
procès avait peu touchés, cet imaginaire allait s'exporter dans
les colonies en Afrique et au Brésil et viser tout particulièrement
les esclaves africains au Brésil, une fois combattus les négo­
ciants juifs et/ou étrangers. Ainsi, alors que les procès menés
par l'Inquisition disparurent en Europe dans la seconde moitié
du XVIIe siècle 2 aussi brutalement qu'ils étaient survenus au
siècle précédent, l'imaginaire sorcier européen allait continuer
à stigmatiser les pratiques thérapeutiques et religieuses des
esclaves africains au Brésil. En Afrique, c'est la colonisation
européenne à la fin du XIXe siècle qui allait faire resurgir cet
imaginaire sorcier, alors cantonné à l'état d'opinion, mais qui
allait devenir un des supports de l'idéologie « racialisante» en
train de se construire.

Les confréries des Noirs esclaves et affranchis.

La tradition de la confrérie des Noirs affranchis et esclaves
dévots de Notre-Dame-du-Rosaire, fondée à Lisbonne entre
la fin du Xve et le début du XVIe siècle, fait remonter la mise
en scène des couronnements des rois Kongo à la moitié du
XVIe siècle. De nombreux auteurs 3 se sont intéressés à ces festi­
vités royales Kongo, émettant de nombreuses hypothèses sur
une forme de réactivation de cultes et de sociétés secrètes afri­
caines en Europe et dans les Amériques, au sein des confréries et
sous le couvert du culte des saints. Il est cependant très difficile
de trouver dans les récits des témoins de ces festivités en Afrique
et hors d'Afrique des descriptions suffisamment détaillées pour

1. Il publia à Paris. en 1580, La Démonomanie des sorciers.
2. Guy BETCHEL, dans La Sorciére e/ l'Occident (Paris. Plon, 1997), rap­

pelle que les sorcières ont été tuées en masse entre 1560 et 1650 et cite Michel
VOYELLE (Idéologies et Men/alités. Paris, La Découverte, 1985, p. 67) qui parle
d'une véritable« révolution culturelle qui s'opéra quelque part vers 1660 dans
le regard des magistrats des cours de justice à l'égard des sorciers en décidant de
ne plus les brûler».

3. Voir par exemple Marina de Mello e SOlJZA, Reis negros no Brasil
escravista. Historia da Festa de Coroaçào de Rei Congo, Belo Horizonte,
UFMG,2002.
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confirmer pareilles hypothèses. Nous savons que, dès lors
que l'on cherche des correspondances ou des affinités entre
l'Afrique et l'Amérique lusophone, on en trouve toujours.
Néanmoins, il convient de se poser la question de savoir si
ces affinités proviennent d'une culture africaine qui se serait
diffusée dans les Amériques, ou d'une culture atlantique née
du déploiement de l'Empire portugais dans l'Atlantique Sud.
Les historiens ont ainsi noté que l'Inquisition portugaise avait
fait plus de victimes dans les concessions et les territoires luso­
phones qu'en métropole 1. Au-delà des stratégies d'éviction des
négociants étrangers et de civilisation-domestication de terri­
toires lointains, on peut aussi comprendre le succès de l'Inqui­
sition et de son imaginaire diabolisant par la crainte de l'autre,
encore inconnu et menaçant. Les récits et hypothèses émises
par Lara, loin d'alimenter la théorie du masque syncrétique,
paraissent au contraire favoriser une interprétation en termes
d'englobement et de recomposition des pratiques rituelles, dans
une logique cumulative que Marc Augé 2 a bien décrite dans
les religions africaines et dont il a souligné le caractère à la
fois plastique et totalitaire. Il semble donc assez cohérent que
des rituels et célébrations animés par des esclaves africains
coïncident avec les grands moments de célébration chrétienne.
Non pas tant pour profiter de la liberté conférée lors des jours
saints que pour s'assurer la bienveillance du Dieu chrétien, dont
la force est supérieure à celle des divinités africaines, comme le
prouve l'asservissement de leurs adeptes.

Les confréries des esclaves et affranchis étaient aussi qua­
lifiées de confréries des gens de couleur, pour désigner un
ensemble regroupant Africains du continent, Africains nés au
Brésil (erioulos), Mulâtres et Métis.

Cette logique proto-raciale est surtout centrée sur la
matrice chrétienne qui configure les statuts dans le Nouveau
Monde. Les termes « Nègre» ou « Noir» qui, aujourd'hui, se
rapportent à la complexion foncée d'une personne, étaient
synonymes d'esclave, comme les analyses de Cortes de ûli-

1. Rappelons que l'ancien royaume Kongo a lui aussi été victime des
foudres de l'Inquisition à travers la personne de Kimpa Vita, dite Dona
Beatriz, qui a été brûlée vive en 1706, et qui est à l'origine du mouvement
messianique des Antoniens dans cette région d'Afrique centrale.

2. Marc AUGÉ, Génie du paganisme, Paris, Gallimard, 1982.
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veira, Curran et Monteiro 1 en témoignent. Ainsi, au
XVIe siècle, les esclaves déportés d'Afrique étaient qualifiés
de manière générique « negros de Guinea » et les esclaves amé­
rindiens « negros da terra », ou encore «negros brasis »2. Une
complexion noire indiquait une qualité marchande, et pour les
Africains, le qualificatif « Guinea », qui désignait alors l'an­
cienne côte d'où provenait l'or qui servait à battre la monnaie
britannique, redoublait son caractère monnayable.

Le livre de Monteiro intitulé Noirs de la terre. Indiens et
expéditionnaires aux origines de Sâo Paulo illustre le rôle des
Amérindiens dans le système de production pauliste du XVIe au
XVIIe siècle où les esclaves noirs ont été successivement appelés
« gentio da Guinea », « peças da Angola» ou plus fréquemment
« tapahunos », terme tupi désignant les esclaves noirs 3. Jusqu'au
milieu du XVIIe et surtout au début du XVIIIe siècle, les esclaves
noirs, bien que présents dans la région depuis la fondation de la
capitainerie de Sào Vicente, constituaient une part minime de la
force de travail en majeure partie mobilisée par les Amérin­
diens, noirs de la terre 4.

Les travaux de Roxann Wheeler 5 sur la question de la com­
plexion raciale dans l'Empire britannique du XVIIIe siècle
confirment cette logique à partir d'autres lieux de l'Atlantique.
L'auteur montre que,jusqu'en 1770, en dépit d'une valorisation
de la blancheur de la peau, en aucun cas ce trait phénotypique
n'était le plus important pour distinguer un Européen d'un
étranger. Il fallait aussi être chrétien et avoir un style de vie
européen. La complexion du teint était perçue comme se ratta-

1. Maria Inès Cortes de OLIVEIRA, « Retrouver une identité. Jeux sociaux
des Africains de Bahia (vers 1750 - vers 1890) », thèse de doctorat en histoire,
Paris-IV, 1992, et John Manuel MONTEIRO, Negros da Terra. indios e Bandei­
l'antes nas origens de Sào Paulo, Companhia das Letras, 1994, ou encore
Andrew CURRAN, « Imaginer l'Afrique au siècle des Lumières », Cromohs,
10 (2005), p. 1-14 (http://www.cromohs.unifi.it/1O_2005/curranafrique.html).

2. Voir M. 1. Cortes de OLIVEIRA, « Retrouver une identité », mais aussi
J. M. MONTEIRO, Negros da Terra. Notons qu'aujourd'hui, à Salvador, les
personnes présentant une complexion claire et des traits négroïdes sont appe­
lées « brancos da terra j blancs de la terre ».

3. J. M. MONTE1RO, Negros da Terra, p. 220.
4. Ibid.. p. 220.
5. Roxann WHEELER, The Complexion oj'Race. Categories of Difference in

Eighteenth Century British Culture, Philadelphie, University of Pennsylvania
Press, 2000.
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chant à des variables climatiques, humorales et de caractère.
Parmi les traits de caractère, la sémiotique chrétienne était à
l'œuvre dans les associations binaires entre qualités morales et
couleur. Ainsi, indépendamment de la complexion de sa peau,
un Africain converti au christianisme pouvait se considérer ou
être considéré comme un Blanc. Mais, rajoute Wheeler, dans le
registre identitaire de l'époque, au-delà des variables précédem­
ment citées, il convient de souligner l'importance du commerce
dans la transformation des Anglais en peuple industrieux. Elle
rappelle néanmoins que l'attention portée à la complexion de la
peau depuis la Renaissance servait à affirmer la supériorité des
Européens sur les autres peuples. Cependant, contrairement
aux opinions habituelles, l'auteur souligne que dans la pensée
naturaliste de la race, jusqu'à la fin du XVIIIe siècle et au début
du XIXe siècle, prédominait une conception de la différence
basée sur des critères de foi chrétienne, de civilité et de statut
et non pas sur des critères phénotypiques.

Jusqu'au XVIIIe siècle, les classifications et hiérarchisations
des esclaves africains obéissaient donc à une logique plus géné­
rale de mise en ordre de la société coloniale, à laquelle les colons
eux-mêmes n'échappaient pas. Si les esclaves étaient d'abord
catalogués en termes de nation dès leur port d'embarquement
en Afrique, en fonction de leur provenance présumée, ces
nations n'ont pris véritablement tout leur sens que dans les
Amériques où ces identités ethniques prescrites jouaient un
rôle dans la valeur marchande de l'esclave et les types d'asser­
vissement auquel il allait être soumis. Cette construction raciale
se met en place au fur et à mesure du développement écono­
mique des territoires d'outre-mer. Bête de somme, apprenti,
travailleur à gages ou domestique étaient les déclinaisons du
travail esclave. A partir des Lumières, l'idéologie raciale attri­
bue au nègre soudanais des qualités intellectuelles et au nègre
bantou des qualités physiques propices aux travaux de force. Il
convient ainsi de rappeler qu'au tout début de la colonisation
de la terre de la Sainte-Croix, le travail des esclaves - l'ancien
royaume Kongo en fournissait le plus grand nombre - était
entièrement consacré à la production sucrière. En revanche, la
traite soudanaise, qui a alimenté en premier les îles atlantiques
et l'Europe, n'a trouvé son véritable essor qu'avec la découverte
des gisements aurifères au début du XVIIIe siècle. Ce flux sou­
danais s'est poursuivi bien au-delà de la période dite de la traite
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interlope (1810-1851), car le Brésil a été un des derniers pays à
abolir l'esclavage en 1888, à l'aube de sa Première République.

Alencastro affirme qu'« en vérité, les conditions atlantiques,
africaines - distinctes des liens européens - disparaissent de
l'horizon du pays seulement après la fin du trafic négrier et la
rupture de la matrice spatiale coloniale, dans la seconde moitié
du XIXe siècle 1». Cette rupture de la matrice coloniale avec la
fin du trafic négrier nous semble éclairer tout le travail de
reconstruction et d'invention opéré par les promoteurs d'un
Brésil mosaïque de cultures à partir de la naissance de la Pre­
mière République.

Mais revenons aux confréries laïques au sein desquelles
étaient inscrites les relations hiérarchiques et la place de chacun
dans l'Empire portugais. Dès les XIIe et XIIIe siècles, des corpo­
rations, confréries et congrégations existaient en Europe occi­
dentale. Il y avait, par ailleurs, dans la péninsule Ibérique, des
sociétés au sein desquelles se formaient des solidarités en fonc­
tion de la langue, de la race et de la religion. Ces associations
avaient un double objectif: protéger les membres du point
de vue religieux et proposer des œuvres de charité. Ces formes
associatives se sont répandues du Portugal à ses territoires
d'outre-mer en Asie, en Afrique et au Brésil. Ainsi, on ne
manquera pas de noter que dès le XVIe siècle, et déjà dans la
métropole, les esclaves africains ont trouvé dans la dévotion à
Notre-Dame-du-Rosaire 2 une manière d'intégrer le culte
catholique.

Au XVIe siècle, les confréries s'installent au Brésil et à Bahia,
mais c'est à partir du XVIIe siècle et surtout au XVIIIe siècle que
leur nombre et leur puissance augmentent. Au-delà de diffé­
rences dans l'organisation de leur fonctionnement, toutes ces
associations poursuivaient les mêmes objectifs: veiller au per­
fectionnement spirituel des membres de la congrégation, offrir
des services sociaux et s'occuper du patrimoine. Le roi encou­
rageait ses vassaux à construire des églises avec leurs propres
ressources et transférait aux laïques - ce qui auparavant était sa
prérogative - le soin de s'occuper des œuvres de charité desti­
nées aux enfants, aux femmes, aux vieillards et aux nécessiteux,

1. L. F. de ALENCASTRO, 0 Trato dos Viventes.
2. La Vierge Marie, à qui fut attribuée la victoire de la Sainte Ligue contre

les Ottomans musulmans en 1571 dans la ville grecque de Lépante.
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transformant les confréries en véritables centres sociaux. Très
vite, une forte concurrence s'est instaurée entre ces différentes
confréries, scènes d'enjeux sociaux et politiques considérables.
Les hiérarchies sociales de classe et de statut se donnaient à lire
à travers l'appartenance à une confrérie, et cette compétition
stimulait les dons (de terre, de maison, d'or et d'argent) aussitôt
transformés en édification d'églises, de chapelles et d'oratoires
consacrés aux saints.

Pour fonctionner, une confrérie devait trouver une église qui
l'hébergeait. Ses statuts et son règlement devaient recevoir l'ap­
probation des autorités ecclésiastiques. En général, une même
église accueillait plusieurs confréries qui vénéraient leurs saints
patrons sur des autels latéraux jusqu'au moment où certaines
s'émancipaient et construisaient leur propre église. Ainsi, à
Salvador, la confrérie Nossa Senhora do Rosario dos Homens
Pretos a d'abord débuté en 1685 dans la cathédrale Sé jusqu'au
moment où ses membres, esclaves et affranchis, ont érigé
l'église du même nom aux portes du couvent du Carmel, au
début du XVIIIe siècle. L'administration de chaque confrérie
était placée sous la responsabilité d'un bureau dirigé par un
juge, un président, un prieur ou un comptable (provedor) - le
terme pouvait varier - et composé de greffiers, trésoriers, pro­
cureurs, consultants, majordomes chargés de différentes
tâches: convocation aux réunions, visite et assistance aux mem­
bres nécessiteux, organisation des enterrements, gestion des
livres et des biens de la confrérie, fêtes, loteries, etc. Le bureau
était renouvelé chaque année et, dans les premières constitu­
tions, la réélection des membres était expressément interdite,
règle qui n'a pas toujours été respectée. Les confréries étaient
des associations corporatives au sein desquelles s'exprimaient
des solidarités fondées sur les hiérarchies sociales. Il y avait les
confréries de l'élite blanche portugaise comme la confrérie de
Nossa Senhora das Angustias ou encore le Tiers-Ordre de Sào
Domingos, par exemple, qui exigeaient la «pureté de sang»
dans son règlement intérieur jusqu'au moment de l'Indépen­
dance où les Blancs de toute origine ont pu faire partie de ces
mêmes confréries 1•

1. Voir Joào José REIS, A morte é umafesta, ritosfunebres e revo/ta popu/ar
no Brasi/ do sécu/o XIX, Sào Paulo, Companhia das Letras, 1991.
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Ethnies et corporations de la société coloniale lusophone au sein
des confréries.

L'historiographie classique et plus généralement les sciences
sociales européennes ont toujours eu tendance à «ethniciser»
les sociétés d'ailleurs, surtout lorsque ces dernières avaient été
des anciennes colonies. Nous ne reviendrons pas sur les travaux
des chercheurs africanistes 1 qui ont mis en évidence les cons­
tructions coloniales à l'œuvre dans les catégorisations de l'au­
tre. Néanmoins, on remarquera que tout en s'offusquant de
leur inadéquation ou en démontrant le caractère arbitraire de
ces constructions, on oublie trop souvent de les intégrer dans un
système plus ample de catégorisation et d'ordonnancement de
la société coloniale. Pour s'en convaincre, il suffit de lire le
roman emblématique de William Boyd, Un Anglais sous les
tropiques, qui permet de comprendre que la société des colons,
vue du côté des colonisés comme indifférenciée, comporte elle
aussi une diversité de strates et de hiérarchies qui n'a rien à
envier aux assignations identitaires des autochtones ou des
déportés. Le provincialisme et le conservatisme des populations
exilées, même temporairement, figent souvent les identités pres­
crites dans un imaginaire passéiste qui rend parfois douloureux
et difficile le retour en métropole. Ainsi, le colon tout autant
que l'esclave ou le colonisé était-il soumis à une identité assi­
gnée qu'il n'avait pas forcément choisie. Néanmoins, les uns et
les autres allaient « incorporer» les confréries comme des espa­
ces de socialisation entre soi et tisser des réseaux de sociabilité
sous forme de patronage avec des personnes hiérarchiquement
supérieures, et c'est au sein de ces confréries que politiques et
jeux sociaux vont s'exprimer jusqu'à la naissance de la Première
République au Brésil. Ainsi, à Bahia, dans les confréries réser­
vées aux Blancs nobles ou à l'élite, tout soupçon de sang juif ou
métis empêchait que de faux «chrétiens anciens» puissent faire

1. En France, voir ['ouvrage dirigé par Jean-Loup AMSELLE et Elikia
M'BoKOLO, Au eœur de l'ethnie. Ethnies, tribalisme et Etat en Afrique [1985],
Paris, La Découverte, 1999. Nous pensons également au texte de Jean BAZIN,
« À chacun son bambara» dans le même ouvrage, mais aussi aux travaux de
Frederik BARTH. Ethnie Bounds and Boundaries [1969] traduit et publié en
français dans Philippe POUTIGNAT et Jocelyne STREIFF-FÉNARD, Théories de
l'ethnicité, Paris, PUF, 1995, p. 203-249.



UN PÈRE DE SAINT DANS L'ATLANTIQUE SUD 81

partie de ces congrégations qui étaient les plus puissantes de la
ville.

Jusqu'à l'arrivée massive d'esclaves africains avec la décou­
verte de l'or et des métaux précieux dans le Minas Gerais à
partir de la fin du XVIIe siècle, l'intégration des esclaves dans des
confréries contrôlées par le clergé était sous la responsabilité
des maîtres qui se devaient de fournir à leurs esclaves un mini­
mum de catéchèse.

La classification en termes géographiques et raciaux 1 des
esclaves africains par les négociants et trafiquants de la Traite
a servi de base idéologique au système esclavagiste. Les déno­
minations d'esclaves variaient selon les époques, indépen­
damment de leur origine, comme le souligne Inès Cortes de
Oliveira 2. À partir du XVIIIe siècle, avec la fréquence des
révoltes d'esclaves et afin de prévenir tout mouvement insur­
rectionnel, le pouvoir esclavagiste devient plus attentif à l'ori­
gine des esclaves. Comme le souligne Joào Reis 3, les confréries
catholiques étaient un reflet de la société globale avec ses
hiérarchies de couleur, race, classe et spécialisation profession­
nelle. Chaque segment de la société s'insérait dans une confré­
rie pour retrouver une sociabilité, une solidarité entre
semblables. Au début de la Traite, les esclaves avaient diffici­
lement accès, pour des raisons économiques, à cette forme
associative. Mais à partir du dernier quart du XVIIe siècle
(vers 1685), le pouvoir ecclésiastique a encouragé ce genre
d'organisation chez les esclaves et les affranchis et, au début
du XIXe siècle, les confréries de couleur étaient devenues les plus
nombreuses. Carmen Bernand rappelle que « dans les villes des
Amériques aux XVIIe et XVIIIe siècles [...], les Noirs, qu'ils soient
esclaves ou affranchis, peuvent exécuter leur musique et leurs
danses dans le cadre des festivités organisées par l'Église. Il
n'y a pas là de véritable résistance, mais, au contraire, la
manifestation de la grandeur de l'Empire par l'inclusion

1. Jean-Luc Bonniol utilise l'expression « racisme fonctionnel» pour
décrire le racisme colonial qui « s'est généralement appuyé sur de tels caractères
[somatiques discriminants], marqués par une visibilité certaine» (La Couleur
comme maléfice. Une il/ustration créole de la généaologie des Blancs et des Noirs,
Paris, Albin Michel, 1992, p. 12).

2. M. 1. Cortes de OLIVEIRA, « Retrouver une identité ».
3. Voir Joào José REIS, A morte é umafesta.
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d'une mosaïque de "nations" 1 ». Cette attitude de l'Église et de
l'État se modifiera, non seulement sous l'effet des politiques de
modernisation et de sécularisation dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle, mais aussi parce que les différentes insurrections et
la croissance démographique de la population servile mena­
çaient de plus en plus le pouvoir colonial.

On observe donc une première phase de soumission des
esclaves aux catégories d'identification, puis une seconde
phase, à la fin du XVIIe siècle, celle de l'adhésion à ces catégo­
risations où les esclaves et affranchis s'organisent en nations,
reprenant à leur compte une géographie dessinée par les com­
merçants de la Traite. Leur participation devient plus active
dans les confréries et dans les associations d'esclaves affranchis
(juntas). En effet, à partir de la fin du XVIIe siècle, les esclaves
semblent prendre en charge leur destin, gérant alliances et
exclusions au sein de ces formes associatives. Au XIXe siècle,
une même personne pouvait appartenir à plus de huit confréries
car celles-ci fonctionnaient comme de véritables contrats d'as­
surance. La discrimination ethnico-raciale stimulait la compé­
tition entre les confréries. C'est ainsi que l'église Nossa Senhora
do Rosario dos Homens Pretos à Salvador a été entièrement
financée par la confrérie d'esclaves du même nom. Cependant,
comme le remarque Reis 2, les stratégies d'alliance et d'hostilité
entre les différentes nations d'esclaves changeaient selon le
contexte. Ainsi cette confrérie, la plus ancienne de Salvador,
était à ses débuts dirigée par des hommes de nation Angola 3 et,
lors des fêtes patronales, les messes accompagnant danses,
chants et prières, étaient célébrées en langue d'Angola 4. La

1. Voir C. BERNAND. S. CAPONE, F. LENOIR et F. CHAMPION, « Regards
croisés sur le bricolage et le syncrétisme», Archives de sciences sacia/es des
religions, nO 114,2001, p. 39-59.

2. Joào José REIS, « Magiajeje na Bahia: a invasào do calundu do Pasto de
Cachoiera, 1785», Revisla Brasi/àra de Hislôria. Saa Pau/a, ANPUH - Marco
Zero, vol. 8, nO 16, mars-août 1988, p. 57-81.

3. La nation Angola fait référence aux territoires de l'ancien royaume
Kongo tandis que la nation Nagô désigne les populations yoroubaphones
vivant sur la rive gauche du fleuve Ouémé, en particulier à Porto-Novo,
actuelle capitale administrative de la République du Bénin. La nation Crioulo
désignait les Noirs nés au Brésil.

4. Voir Ana Amélia Vieira NASCIMENTO, « As Irmandades na Bahia»,
Cala/aga das Irmandades, Drdens Terceiras l' Canfrarias, Documentos do
Arquivo Publico do Estado da Bahia, Salvador, 2000, p. 11-15.
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confrérie Born Jesus da Cruz dos Crioulos à Cachoeira, quant à
elle, se refusait à intégrer des Africains, leur reprochant leur
paganisme et réservant l'entrée aux Noirs nés au Brésil. En
retour, les Jeje 1 de Cachoeira refusaient l'entrée dans la confré­
rie de Born Jesus dos Martirios aux Crioulos qu'ils considé­
raient comme prétentieux, arrogants et querelleurs, Dans
d'autres confréries, l'intégration s'achetait au prix fort lors­
qu'on n'était pas de la bonne «nation ». Les confréries étaient
un espace de sociabilité où les conflits parmi les Noirs étaient
fréquents, comme l'attestent leurs registres. Il n'y avait pas un
sentiment d'appartenance à une communauté d'esclaves et/ou
de Noirs affranchis, et chacune avait assimilé la hiérarchisation
et la compétition imposées par le système esclavagiste. Les
confréries étaient des réseaux de solidarité de gens entre soi et
il y régnait une lutte ardue entre nations pour le contrôle de leur
direction. Cette solidarité de gens entre soi dessinait les
contours d'une parenté entre gens de même nation, mais elle
héritait aussi des liens malungos 2 tissés lors de l'expérience de la
traversée maritime dans un même bateau. On voit donc que ces
liens reposaient moins sur une origine commune que sur le
partage d'une expérience commune, celle de la déportation,
de l'esclavage, de la naissance en terre brésilienne, etc. C'étaient
ces expériences différenciées qui étaient à l'origine de la création
des différentes confréries. Les esclaves et les affranchis inves­
tissant la nation Angola formaient des confréries où la célébra­
tion des rois Kongo reproduisait en leur sein une aristocratie,
tandis que ceux qui s'identifiaient à la nation Nagô focalisaient
leurs œuvres sur la célébration d'une bonne mort et de nom­
breuses confréries de cette nation se nommaient confrérie de la
Bonne Mort ou de la Bonne Fin (Irmandade da Boa Morte ou
encore Irmandade do Bonfim 3).

1. «Jeje» désigne au Brésil les esclaves originaires de l'ancien Danxomé,
principalement les populations de langue Gbe (Fon, Gun, etc.).

2. Terme d'origine kimbundu signifiant «camarade», «compagnon».
3. En référence au Christ, qu'on appelle Senhor do Bonfim, une église

portant ce nom est le théâtre d'une procession qui rassemble à Salvador une
foule immense, le jeudi qui suit la fête des rois. Cette église située sur une colline
de la ville basse, dans la péninsule de Itapagipe, a été achevée en 1754 et abrite
la sculpture du Seigneur de la Bonne Fin, rapportée du Portugal par un
capitaine de Marine qui en avait fait la promesse, après avoir réchappé
d'une tempête en haute mer. Cette église est considérée comme un haut lieu
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Avec la fin de l'esclavage, ces nations africaines, avec les jeux
identitaires auxquels elles donnent lieu, vont peu à peu s'instal­
ler dans la sphère religieuse.

Les nations du candomblé de Bahia.

C'est au sein des confréries catholiques laïques d'esclaves et
d'affranchis que se sont constitués en partie les premiers
noyaux qui ont donné naissance aux maisons de candomblé.
C'est au cœur même du directoire de ces confréries qu'a mûri
une élite sacerdotale dans la seconde moitié du XIXe siècle.
L'esclavage aboli, confréries et conseils d'esclaves affranchis
se sont délités progressivement au profit de nouveaux espaces
religieux à l'instigation de cette élite désireuse d'une véritable
autonomie. Les noms de nations comme marqueurs d'identité
avaient déjà glissé de l'ethnique vers le religieux, à travers le
culte simultané et/ou complémentaire des dieux africains et des
saints catholiques. Le culte des saints catholiques continua
d'être exercé au cœur des confréries catholiques conjointement
avec le culte des orixas à l'intérieur des maisons de candomblé.
Qui plus est, les espaces religieux du candomblé se sont mis sous
la protection d'un saint catholique. En effet, beaucoup des
anciennes maisons les plus illustres de Salvador continuent
d'être gérées par des sociétés de bienfaisance sous le patronage
d'un saint 1.

Le candomblé comme institution autonome prend toute son
ampleur au cours du Xxe siècle. Les nations y ordonnent les
divinités honorées selon leur ancien territoire d'origine. En
effet, le culte des voduns et orixas en Afrique a toujours été
inscrit dans des territoires sociopolitiques nommés et identifiés
quel que soit leur itinéraire migratoire ultérieur. C'est ainsi que

du syncrétisme bahianais en raison du célèbre lavage des marches auquel se
livrent les adeptes des cultes afro-bahianais, le jour de la procession qui
accompagne sa célébration.

1. Sociedade Beneficente de Sào Lazaro pour l'ancienne Vila Flaviana, plus
connue aujourd'hui sous le nom du Cuivre (0 Cobre) dans le quartier
Engenho Velho da Federaçào, le Centro da Cruz Santa do Axé Opô Afonja
dans le quartier Sào Gonçalvo do Retiro, ou encore Sociedade Beneficente de
Sào Bartolomeu pour le terreiro Oxumaré situé dans le quartier Vale do
Ogunja.
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les divinités Oxum, Ogun 1 et Logunede sont rattachées par les
mythes et légendes à l'ancien royaume de Dassa (Idaxa) ou que
la divinité Sakpata a transité de l'actuel Nigeria à l'actuel Bénin
par l'ancien royaume de Savalou. Dans un contexte purement
liturgique, la nation désigne le territoire d'origine d'une
divinité. Les nations de candomblé ordonnent l'ensemble des
divinités en fonction du contexte rituel selon une logique hié­
rarchique d'ancestralité. C'est cette même logique qui intègre
comme divinité locale l'Amérindien autochtone sous la figure
générique du caboclo. Ancêtre primordial de tous les Brésiliens,
l'Indien caboclo est le maître de la terre et le premier occupant
du sol national. Figure ambiguë, divinité accessible à tous,
le caboclo rentre dans l'univers religieux du candomblé tout
en conservant ses distances. Il est honoré selon le principe
d'autochtonie, il fonctionne comme messager et/ou révélateur
de désordres sociaux et individuels et aujourd'hui il compose
une nation parmi les autres dans le panthéon afro-bahianais.
Le candomblé de caboclo désigne à la fois un espace religieux
et une pratique rituelle qui met sur le devant de la scène les
divinités autochtones, caboclos, tout en conservant en arrière­
plan les divinités majeures du panthéon afro-brésilien 2.

Dès le début de la fondation des maisons de culte à Bahia, le
concept de nation englobe une pluralité de sens où les notions
d'antériorité et de pureté participent à la construction d'une
tradition. Cette tradition va s'élaborer tout au long du
xxe siècle grâce à l'action conjointe de l'élite sacerdotale issue
des confréries laïques catholiques et des intellectuels intéressés
par la question raciale au Brésil. La tradition du candomblé
s'est construite à partir de la fin du XIXe siècle et participe depuis
d'un processus de légitimation basée sur une ancienneté
(re)trouvée ou (ré)inventée. Les différentes « traditions inven­
tées» que l'on peut dater du premier quart du xxe siècle
(le mythe de fondation d'une des plus anciennes maisons de
Salvador ou encore la tradition des douze ministres de Xangô

1. Oxum, divinité de l'eau douce, Ogun, divinité de la guerre matérialisée
dans le fer.

2. La figure du caboclo demanderait sans aucun doute un développement
plus long mais ce n'est pas ici notre propos et nous renvoyons le lecteur
intéressé à l'ouvrage de Jocélio Teles dos SANTOS, 0 Dono da Terra: 0 caboclo
nos candomblés da Bahia, Salvador, Editora Sarah, 1995.
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d'une autre maison illustre que nous détaillerons plus loin)
obéissent bien aux mécanismes analysés par Hobsbawm 1 : le
premier tient à la nécessité de se référer à l'histoire, fût-elle
fictive, pour signifier un continuum nécessaire à la mise en
perspective dans le présent et le futur et c'est particulièrement
important pour des descendants d'esclaves dont la condition
statutaire leur interdisait de se projeter dans le passé, et en
conséquence d'imaginer un futur; ensuite, la production de
traditions trouve un terrain particulièrement fertile en période
de changement social et la fin de l'esclavage est une période
particulièrement éprouvante pour une population qui se heurte
soudainement à la concurrence sur le marché du travail; enfin,
on observe l'adaptation de certains modèles anciens à de nou­
velles perspectives.

L'espace-temps Atlantique continue d'exercer son influence
comme en témoigne le retour en Afrique d'un grand initié de
Bahia, dont les réseaux nés de la traite interlope lui permettent
l'importation d'un rituel lié à la royauté d'üyo (les douze
ministres de Xangô) et son insertion dans un terreiro bahianais
où il va constituer un des fondements de la tradition de cette
maison. Des processus de formalisation et de ritualisation
extrêmement sophistiqués, établissant des frontières symboli­
ques de plus en plus marquées entre les différentes nations,
contribuent à la fixation de la tradition dans le candomblé
bahianais. Cependant, ces processus de fixation et de durcisse­
ment des traditions, observables depuis le début du xxe siècle
avec une accélération autour des années 1970, loin de marquer
une rupture avec l'idéologie dominante marquée par le mythe
de la cordialité raciale, en consolident les bases. En effet, les
discours sur la pureté, l'authenticité, l'originalité et l'absence de
« syncrétisme» dans le candomblé viennent renforcer les signes
diacritiques de l'Afrique au Brésil, composant cette mosaïque
de nations dont le Brésil moderne se proclame l'héritier.

Aujourd'hui, à Bahia, les nations de candomblé regroupent
quatre grands groupes (Angola, Jeje, Nagô-Ketu et Caboclo).
Ils se segmentent en de multiples sous-groupes qui s'entrecroi­
sent constamment. Les nations Angola, Jeje, Nagô et/ou Ketu
ne font plus référence à une origine « ethnico-territoriale », mais

1. Voir Eric HOBSBAWM et Terence RANGER (dir.), The Invention of Tra­
dition, Cambridge - New York, Cambridge University Press, 1983.
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à une ou plusieurs lignées symboliques partagées par les mem­
bres d'une même communauté-nation religieuse. Le parcours
de Toluayê, notre héros moderne, en témoigne: tout adepte du
candomblé se rattache à plusieurs lignées-nations religieuses:
celle de sa divinité protectrice, celle de son initiateur, celle de
l'espace consacré (axé) où il a été initié, et toutes celles de ses
collatéraux et parents en religion.

Le mythe fondateur du candomblé Ketu à Salvador.

Sans revenir au casse-tête que constitue la datation exacte de
la fondation des premières maisons de candomblé à Salvador,
rappelons que la périodisation la plus probable tourne autour
du milieu du XIXC siècle. Cette époque était marquée par de
grands bouleversements sociaux et politiques au Brésil, avec la
loi du ventre libre 1 (1871), la fin de l'esclavage (1888) et l'éta­
blissement de la Première République (1889) qui mènent pro­
gressivement à la formation de l'État-nation brésilien dans
l'en tre-deux-guerres.

C'est au sein de la confrérie noire du Senhor Born Jesus dos
Martirios établie dans l'église de la Barroquinha, située dans la
ville haute, non loin du Pelourinho, et récemment réhabilitée
grâce aux efforts conjoints des autorités locales et de l'Unesco,
que naissent les trois maisons qui font la gloire des agences
du tourisme culturel afro-bahianais à Salvador. Il s'agit des
terreiros Engenho Velho sur l'avenue Vasco-da-Gama, Gan­
tois dans le quartier Federaçào, et enfin Opô Afonjâ dans le
quartier Sào Gonçalo do Retiro. D'après l'histoire orale, la
maison fondatrice du candomblé de nation Ketu, à laquelle
sont affiliés ces trois terreiros, aurait été bâtie aux alentours
de cette église par des membres de la confrérie précédemment
citée. Les officiants d'un culte régi par Xangô, divinité des
éléments atmosphériques 2, auraient cédé le pas à Ox6ssi, divi-

1. Loi qui octroie la liberté d'office à tous les enfants à naître d'une femme
esclave.

2. Xangô évoque la puissance d'un royaume voisin, celui d'Oyo dont il
était la divinité régnante. Le royaume de Ketu était sous sa tutelle jusqu'à
l'affaiblissement d'Oyo au Xvllle siècle, suite à la pression conjointe des musul­
mans au Nord et de la conquête coloniale au Sud.
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nité protectrice de l'ancien royaume de Ketu, à la suite de
conflits de succession entre les héritiers des trois femmes à
l'origine de ce culte.

La tradition orale réserve une place à part au terreiro Ala­
keto, également de nation Ketu et situé dans le quartier Luis
Anselmo des trois autres en raison du caractère aristocratique
de sa fondatrice 1. Alaketo est lié à un autre célèbre terreiro de
Salvador, le terreiro Oxumarè situé à proximité, dans le quar­
tier Matatu.

Les trois terreiros cités en premier seraient issus des conflits
de pouvoir entre des membres liés par une parenté symbolique.
Laissons de côté le terreiro Alaketo, dont les règles de trans­
mission obéissent à une logique lignagère classique, pour nous
intéresser à un rejeton de la lignée sacrée des trois autres mai­
sons. La plupart des adeptes du candomblé de nation Ketu se
rattachent symboliquement à une de ces trois maisons. Préci­
sons en outre que dans les maisons à fort capital symbolique, les
règles de succession à la chefferie tendent à privilégier les liens
consanguins au détriment de la parenté religieuse.

La seconde étude de cas que nous allons présenter ne prend
plus comme angle d'approche l'espace Atlantique, déjà circons­
crit à partir de l'itinéraire et du rituel d'ouverture de l'année
liturgique chez Toluayè, mais la mise en présence conjointe de
corps divins chrétiens et païens grâce au processus de trans­
substantiation qui a été largement réaffirmé par l'Église catho­
lique lors du concile de Trente.

1. Pierre VERGER (Orisha, Paris, Métailié, 1982) a retracé l'histoire de cette
princesse de Ketu déportée en esclavage au Brésil, retournée en Afrique une
fois affranchie, avant de choisir de rentrer à Bahia et fonder son terreiro
Alaketo, littéralement, «ceux de Ketu» en yorouba. Voir aussi V. da Costa
LIMA, Afamilia de santo nos candomb/és ....



FÊTE-DIEU ET CÉLÉBRATION
DES CORPS DIVINS

Nous étudions ici la manière dont différents rituels au sein
des maisons de candomblé se connectent pour former une unité
évoquant cet espace-temps issu de la Traite et de la colonisation
des territoires du Nouveau Monde. Il s'agit de montrer com­
ment, dans certaines célébrations liturgiques du candomblé qui
ont pour figure centrale la divinité d'un ancien royaume afri­
cain, le rituel sacrificiel y fonctionne comme le rituel eucharis­
tique. On pourrait dire, en suivant les analyses de Louis Marin
sur le pouvoir et sa représentation, que tous les rites sacrificiels
peuvent être lus selon une grille eucharistique. Ou encore, dans
la veine des analyses de Bazin ou Augé, que toute chose ou dieu
objet n'existe en tant que force, pouvoir et puissance que dans la
représentation de sa matérialité.

Du pouvoir et de ses représentations.

Un moyen d'approcher la composition à l'œuvre dans le
candomblé consiste à s'inspirer de la sémantique narrative
telle que Louis Marin J la développe dans ses études du pouvoir
et de sa représentation.

À partir de l'analyse de systèmes sémiotiques dans les
contextes les plus divers (peinture, philosophie, littérature et
anthropologie) et conjuguant les outils de la linguistique prag­
matique avec la théorie pascalienne du signe, Marin montre

\. Louis MARIN, De la représentation, Paris, Gallimard - Éd. du Seuil, 1994.
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qu'une lecture de ces systèmes en termes théologico-politiques
permet de rendre compte du chiasme qui existe entre tout
pouvoir et ses représentations. La sémantique narrative du
dogme de l'eucharistie, avec lequel les logiciens de Port­
Royal ont élaboré leur théorie du signe, permet à Marin de
démontrer de manière fort convaincante que la puissance et le
pouvoir sont inhérents à la fois au contexte de leur énonciation
et à celui de leur représentation comme signe. De cette appro­
che des relations entre pouvoir et représentation, Marin conclut
que le pouvoir ne se matérialise que dans la représentation qui
en est faite, ou encore que, sans signe, sans matérialité, il n'y a
pas de pouvoir. L'intérêt théorique d'appliquer les propositions
de Marin pour appréhender le contexte rituel du candomblé est
multiple: une théorie du pouvoir dans laquelle la dimension
transcendantale se donne à lire et à voir dans des matérialités
qui en sont des représentations; une théorie qui renouvelle
l'approche des matérialités chargées de puissance, souvent
abordées en termes de fétiche; enfin, la centralité du dogme
eucharistique dans l'analyse marinienne du pouvoir entre en
résonance avec les évocations et les représentations observées
dans les pratiques rituelles du candomblé de Bahia.

La valeur heuristique du concept de syncrétisme de masque
semble largement obérée par l'idée de minéralisation des cultu­
res qui le sous-tend, comme si les rencontres et les dominations
successives n'avaient pas influencé réciproquement les acteurs
de ces rencontres. Toutefois, le fait que les adeptes du can­
domblé de Bahia aient repris à leur compte cette idée de masque
syncrétique renforce notre hypothèse selon laquelle ce qui
importe dans la rencontre, c'est la teneur des échanges. Plus
encore, même si l'on prend au sérieux ces conceptions, il est plus
heuristique de considérer non ce que cache le masque, mais ce
qu'il montre dans l'action même de cacher. Il convient de
postuler que nous nous trouvons là devant une énigme -l'opa­
cité du masque - à analyser. En effet, l'idée de masque indique
une dérobade, certes, mais en cachant des objets (païens) avec
d'autres objets (chrétiens), le masque montre aussi que l'invi­
sible est ce qui doit être mis en valeur.

Pour dévoiler ce que cache le masque, nous proposons d'ana­
lyser ce jeu de cache-cache entre entités chrétiennes et divinités
païennes en nous attachant à leur description in situ, dans leurs
matérialités propres qui exhibent et présentent tout à la fois une
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singularité et une puissance, dans une mise en scène ordonnée et
une représentation qui retracent à la fois un temps mythique et
un temps historique, grâce à l'évocation conjointe ou successive
des dieux et des hommes qui ont fondé le Brésil comme État­
nation.

Les travaux de Louis Marin sur le pouvoir de la représenta­
tion et de son langage sont mis en perspective avec les analyses
de Jean Bazin sur les choses-dieux 1. Il s'agit de montrer que le
dispositif du tableau, tel que l'analyse Marin, dont l'invisibilité
permet d'articuler plusieurs ordres de signifiants dans l'image
peinte, cette matérialité de l'invisible qui donne toute sa force à
la représentation, peut se retrouver dans la matérialité des
objets ou choses-dieux qui tirent également leur pouvoir de
l'invisibilité de leur visibilité. Objets singuliers qui ne représen­
tent qu'eux-mêmes, les divinités du candomblé, lorsqu'elles
sont exhibées aux yeux du public, sont toujours empaquetées
dans des linges, ou revêtues de vêtements chamarrés dans leur
présentation anthropomorphe.

Dans le prolongement des réflexions de Jean Bazin, nqus
appréhendons ces matérialités composées d'éléments hétérocli­
tes et pleines de mystères comme des choses qui ne sont rien
d'autre que le signe d'elles-mêmes. Il convient donc d'appré­
hender la chose comme signe d'elle-même en premier.

Cette prépondérance du signe évoque la sémantique narra­
tive marinienne qui considère les procédés de représentation du
langage comme des «mots-choses 2» qui rendent effectif et réel
ce qui est dit ou montré. Louis Marin prend pour modèle le
dogme eucharistique pour affirmer que la représentation pré­
cède le signe, ou encore que le signe est déjà une représentation.
C'est la représentation qui fait à la fois la matérialité et le
pouvoir de la chose, de l'objet, et qui fait de celui qui l'observe
ou la manipule, un sujet.

Dans quelle mesure pouvons-nous transposer le modèle
eucharistique directement inspiré de la théologie chrétienne à
d'autres expériences religieuses? Il nous semble que c'est à
travers les expériences du sensible, en particulier celles du

1. Jean BAZIN, chap. « Retour aux choses dieux», dans Des clous dans la
Joconde, Toulouse, Anacharsis, 2008, p. 493-520.

2. L. MARIN, La Parole mangée et autres essais théologico-politiques, Paris,
Méridiens K1incksieck, 1986.
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regard et de la parole- du récit parlé et gestuel- que le dispositif
d'analyse marinien permet d'appréhender les présences divines
non directement chrétiennes.

En considérant les différentes séquences des rituels observés
comme des tableaux mis en récit, nous nous inspirons des
réflexions de Louis Marin dans Opacité de la peinture '. Le
tableau montre moins la visibilité de l'image qu'il ne produit
un effet de présence réelle pour le spectateur. Cette présence
réelle ne devient possible que par l'effacement du tableau
comme dispositif, et dans le cas des rituels du candomblé, on
pourrait dire que le tableau est le dispositif matériel dans lequel
s'inscrit le rite, un cadre qui articule plusieurs ordres de signi­
fiants. C'est cette polysémie du tableau qui permet aux adeptes
et spectateurs d'y retrouver chacun ce qu'il espère, une présence
réelle pour les uns, un beau spectacle baroque pour les autres.

En outre, la centralité du dogme eucharistique se retrouve
dans les territoires du Nouveau Monde où la Contre-Réforme a
été l'instrument idéologique de la conquête coloniale. Ainsi,
utiliser le modèle théologique de l'eucharistie pour analyser
les rites du candomblé n'est pas aussi anachronique qu'on
pourrait le penser. Nous verrons en effet combien chaque
séquence rituelle obéit à la logique du modèle eucharistique.

La description et l'analyse détaillées d'une seconde maison
de candomblé qui effectue un rituel fondateur de sa nation, le
jour de la Fête-Dieu, vont nous permettre de dégager à nouveau
un espace-temps commun et d'examiner l'organisation litur­
gique dans cet espace.

Durant la célébration de la Fête-Dieu, le dispositif eucharis­
tique connecte deux rituels, a priori indépendants ou en cou­
pure l'un de l'autre, pour reprendre la terminologie bastidienne,
pour les faire opérer en parfaite syntonie l'un avec l'autre,
articulant deux séquences rituelles dans un tout englobant,
que relie la mise en présence réelle des corps divins: celui du
Christ dans l'hostie et celui d'Oxossi dans une tête de bœuf. Un
corps sacrifié et un corps de sacrificateur dans une sémantique
narrative où la figure du Christ comme victime fonde le pouvoir
du chasseur Oxossi instituant la communauté religieuse.

1. L. MARIN, Opacité de la peinture [1989], Paris, Éd. de !'EHESS, 2006.
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Pai Dudu, un héros classique du candomblé de nation Ketu.

Pai Dudu, comme la plupart des chefs de culte, appartient à
plusieurs lignées de candomblé qui entrecroisent, dans son cas,
les nations Jeje, Nagô et Ketu. Originaire de Cachoeira l, petit­
fils d'un des chefs de culte des plus anciens terreiros de la
région, le Capivari 2 de nation Jeje-Nagô, fondé par son
grand-père Anacleto Urbano da Natividade, Pai Dudu avait
été initié pratiquement dans le sein de sa mère, à l'âge de deux
mois, dans une autre maison célèbre de la région, le Portâo de
Muritiba, de nation Ketu et fondé en 1930 par Nezinho. Ce
dernier, originaire de Sao Felix, était lui aussi affilié au Capi­
vari, mais sa propre initiation s'était déroulée à Salvador dans
le célèbre terreiro du Gantois, alors placé sous la direction de
Mae Pulcheria, en même temps que celle qui allait lui succéder
en 1922, la célèbre Mae Menininha, décédée en 1986. Appar­
tenant à la vieille génération des chefs de culte - initié depuis
soixante-huit ans lors de notre première rencontre 3 en 1997 ­
Pai Dudu devait sa notoriété à sa parfaite connaissance des
cantiques et rituels anciens. Ayant baigné depuis son plus jeune
âge dans le candomblé, homme à tout faire et confident de son
initiateur, il avait été écarté de la succession en raison des règles
lignagères qui prévalent sur l'ancienneté, dans les maisons à
fort capital symbolique. Il en concevait parfois une certaine
amertume, raison pour laquelle il était aussi disponible pour les
cadets du candomblé, freinés dans leur ascension par des chefs
soucieux de conserver au sein de leur propre lignage des pré­
rogatives «normalement» accessibles à tous ceux ayant
accompli l'ensemble des étapes d'une initiation. Cependant,
tout en fustigeant la mesquinerie de ses pairs qui privilégiaient
les liens consanguins au détriment de la communauté reli­
gieuse, Pai Dudu avait pris soin de choisir de son vivant, et
parmi ses enfants biologiques, celle qui allait lui succéder.

1. Considérée comme la Rome du candomblé, Cachoiera était une ville
importante jusqu'aux années 1930-1940, car, située au bord du fleuve Para­
guaçu qui permettait l'acheminement des marchandises vers la côte, elle était
un carrefour entre le port de Salvador et le Sertào.

2. Selon les Archives de la municipalité de Sào Felix, ce terreiro aurait été
fondé entre 1870 et 1880.

3. Pai Dudu est décédé en janvier 2006.
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Choisir son successeur de son vivant est devenu habituel. Cela
permet aux chefs de culte de s'assurer que des conflits entre
parenté consanguine et parenté symbolique ne viendront pas
troubler la continuité de leur maison.

Le terreiro de Pai Dudu est situé dans un quartier périphé­
rique de Salvador (Àguas Claras) qui était encore en rase cam­
pagne à l'époque de son installation. Depuis l'établissement
du pôle pétrochimique à Camaçari, dans les années 1970, la
croissance urbaine s'est accélérée et ce quartier est devenu très
peuplé. Néanmoins, le temple, situé en hauteur sur un talus
délimité en contrebas par une route, demeure encore assez vaste
et retiré pour que les rituels qui s'y déroulent soient à l'abri des
regards indiscrets. Pai Dudu a dirigé sa maison avec sa seconde
épouse pendant près de quarante ans, après avoir quitté un
quartier plus central, trop exigu pour y mener dans le confort
et la discrétion des activités rituelles.

Pai Dudu, qui tient son surnom du terme yorouba dudu,
lequel désigne toutes les couleurs foncées, notamment la cou­
leur noire, assume avec une certaine fierté son ascendance
nagô, terme qui désignait encore au début du xxe siècle les
esclaves venus d'Afrique et qui est encore employé dans ce sens
par les personnes d'un certain âge dans la région du Recôn­
cavo. Pourtant, ce qui dans le contexte sociopolitique actuel
pourrait apparaître comme une affirmation identitaire afri­
caine, n'empêche pas cet homme d'afficher sa brésilianité,
voire sa bahianité: le costume en lin blanc cassé qu'il revêt à
chaque fête d'importance, exhibant une croix retenue par une
lourde chaîne en or, ou encore, son habitude d'offrir, à l'occa­
sion de son anniversaire d'initié, un calendrier de poche, illus­
tré par une figure de saint ou de sainte, en témoignent. Enfin, le
2juillet, qui est la fête nationale de l'État de Bahia, il donne une
fête dans la cour de son terreiro entièrement dédiée aux entités
amérindiennes.

Par ailleurs, son calendrier liturgique, tout en suivant à la
lettre l'ordonnancement des divinités dans sa nation, en com­
mençant par la fête consacrée aux eaux d'Oxalii, rituel de puri­
fication qui ouvre l'année dans les trois maisons fondatrices du
candomblé de Ketu à Bahia, s'en éloigne cependant dans la
mesure où il débute en avril et non fin août, période qui corres­
pond aux rituels de moisson sur l'ancienne côte des Esclaves. En
1999, le calendrier de sa maison était le suivant: 11 avril: eaux
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d'Oxala; 12 avril: olubajé 1 d'Obaluayê; 17 avril: fête dédiée aux
orixas masculins (Aboro) de la maison; 24 avril: orixas féminins
(Ayaba); dimanche 25 avril: offrande aux divinités de l'eau
Oxum et Yemanja, au cours d'une promenade en barque dans
la baie de Salvador; 3 juin: jour de la Fête-Dieu, sacrifice d'un
taureau consacré à Oxossi ; 2 juillet: fête des caboclos, les entités
autochtones, dans la cour du terreiro; 26 juillet: jour de la
Sainte-Anne, messe suivie de l'offrande de multiples plats pré­
parés par la communauté d'adepte pour Nana Buruku 2, consi­
dérée à la fois comme la mère de tous les orixas et comme la mère
de Xangô. Enfin, le 20 novembre était consacré à Xangô, la
divinité principale du fondateur du terreiro, Pai Dudu, qui
fête aussi ce jour-là son anniversaire d'initié.

Les rares maisons qui perpétuent la célébration de la divinité
de la chasse (Oxossi) le jour de la Fête-Dieu sont toutes liées à
l'une des trois maisons fondatrices de la nation Ketu à Bahia:
Engenho Velho surnommé Casa Branca, Gantois et, enfin, Opô
Afonja, dont la dirigeante, Màe Stella, est une fervente parti­
sane des traditions africaines au Brésil 3.

Le sacrifice communément appelé « tête de taureau» célèbre
une aventure d'Oxossi dans laquelle il aurait perdu une corne.
C'est pour marquer cet épisode légendaire qu'est sacrifié
annuellement, durant le ossé 4, dans certaines maisons de nation
Ketu, un taureau le jour de la Fête-Dieu. Ainsi, le Gantois,
rouvert en 2002 après quatre ans de deuil rituel (axexê 5), à la

1. Olubaje est un rituel qui consiste à servir les plats préférés de Obaluayê,
en particulier du maïs soufflé sans sel.

2. Nana Buruku est une divinité cultuée en Afrique, surtout dans la région
méridionale du Togo et au Bénin, dans l'actuelle province du Mono-Couffo.

3. Cette mère de saint a écrit de nombreux livres, notamment une sorte de
bréviaire qui indique aux différents membres de la hiérarchie et du public
profane les règles de respect à observer dans une maison de candomblé.
Voir Maria Stella de Azevedo SANTOS, Meu tempo é agora, Sào Paulo, Odu­
duwa, 1993.

4. Célébration annuelle d'un orixa, terme yorouba (osé) désignant aussi
le jour saint de la semaine où la divinité doit être honorée de sacrifices et
offrandes divers.

5. Axêxê désigne ici le temps rituel du deuil qui est plus ou moins long selon
la renommée d'une maison et qui est au minimum d'un an. Durant cette
période, les activités du terreiro sont fermées au public et les initiés les plus
anciens accomplissent uniquement les rituels nécessaires à la préservation des
divinités.
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suite du décès de la précédente chef de culte l, a annoncé offi­
ciellement la réouverture de la maison et le nom de la nouvelle
dirigeante le jour de la Fête-Dieu, le 30 mai 2002. Une messe
matitudinale à l'église Nossa Senhora de Santana 2 a inauguré
la journée et les festivités se sont poursuivies dans le temple
consacré jusque tard dans la nuit, avec la descente des dieux.

Nous avons assisté au rituel du sacrifice d'un taureau par
trois fois, deux fois chez Pai Dudu et une fois au Portào, à
Muritiba, dans la maison de son initiateur. Nous avons choisi
de décrire la cérémonie qui s'est déroulée le 29 mai 1997 chez
Pai Dudu parce que nous avons pu y observer dans une totale
liberté l'ensemble des séquences rituelles.

Fête-Dieu chez Pai Dudu.

Lorsque nous pénétrons à 7 heures du matin dans le salon
rectangulaire (barracào) où se déroulent habituellement les
fêtes dédiées aux orixas, le renfoncement réservé aux tambours
est masqué à la vue par un rideau. Le pilier central sous lequel
sont enterrées les matières sacrées de la maison et autour duquel
les initiés dansent avant d'incorporer leurs divinités est
dépouillé des emblèmes habituels signalant la divinité honorée
lors des fêtes publiques. Une table dressée devant le rideau qui
masque les tambours et recouverte d'une nappe brodée blanche
accueille une statue imposante de saint Georges, cuirassé
comme un croisé, montant un cheval fougueux piétinant un
dragon. Des chaises en plastique ont été placées en rang devant
cet autel provisoire. Nous attendons un prêtre affilié à un

1. Les maisons les plus anciennes et fameuses ont presque toutes à leur tête
une femme, raison pour laquelle Ruth Landes a intitulé en 1947 son ouvrage
sur le candomblé « La ville des femmes».

2. Cette église la plus proche du terreiro a été choisie car l'église fréquentée
habituellement par les gens du candomblé, Nossa Senhora Rosario dos Pretos,
était déjà retenue pour célébrer un office pour une maison sœur, Engenho
Velho, dite Casa Branca. L'église Nossa Senhora de Santana, située dans le
quartier du Rio Vermelho, accueille aussi fréquemment les gens du candomblé,
et ses alentours sont d'ailleurs le théâtre d'une fête afro-brésilienne très courue
à Salvador, celle de Yemanja. Quant à l'église Nossa Senhora Rosario dos
Pretos, rappelons qu'elle a été construite par les esclaves et les affranchis au
début du XVIW siècle aux portes du couvent du Carmel dans la ville haute et
qu'elle abrite une confrérie de Noirs du même nom.



1. Pai Dudu conviant les dieux
africains à se manifester.

2. Oxossi, roi de Ketu,
chez Pai Dudu.

3. Ogun dansant chez Toluayê.



4. Offrandes il Exu et Ogun
chez Toluayê.

5. Confrérie de la Bonne Mort à Cachoeira.



6. Chapelle de la Bonne Mort à Cachoeira.

7. Autels des ancêtres et des esprits amérindiens chez Toluayê.



8. Autel des caboclos
chez Pai Dudu.

9. Adeptes et fidèles devant les marches de l'église de la Conception, point de départ
de la procession vers l'église du Seigneur de la Bonne Fin.
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mouvement charismatique de l'Église catholique qui va célé­
brer la messe. Dom Laertio vient depuis de nombreuses années
célébrer la messe deux fois par an, le jour de la Fête-Dieu et lors
de la fête dédiée à Nanà Buruku, mère de tous les orixàs, fin
juillet. On associe fréquemment cette divinité à sainte Anne,
la mère de la Sainte Vierge et, ce jour-là, le prêtre baptise les
enfants du quartier. La présence d'un prêtre catholique pour
inaugurer la célébration des deux entités fondatrices, d'un ter­
ritoire pour l'un et d'une lignée pour l'autre, n'est pas due à un
effet de masque. Bien au contraire, cette présence signale la
réactivation d'un ordre, celui du monde colonial à travers la
célébration des ancêtres primordiaux, à l'origine de cette confi­
guration théologico-politique singulière qui fait se coudoyer
personnages chrétiens, divinités africaines et entités amérin­
diennes.

Un ogà 1 de la maison est allé chercher le prêtre à son domi­
cile en voiture. Ce dernier arrive habillé en civil et portant une
petite mallette contenant un crucifix, une aube, un missel, les
linges d'autel (corporal, purificatoire et manuterge), un calice,
une patène, un ciboire, des burettes et des hosties qui vont lui
servir pendant son office. La foule, en majorité féminine, afflue
pour assister à la messe. Plusieurs femmes sont venues, cer­
taines chargées de statuettes des jumeaux Côme et Damien 2,

d'autres de la photo d'un parent ou encore d'un certificat de
baptême à faire signer. D'un geste appliqué et précis, le prêtre
installe autour de lui le crucifix, le calice avec ses linges et la
grande hostie, le ciboire avec les hosties destinées aux fidèles,
le missel et la Bible, le tout après avoir baisé sa calotte d'offi­
ciant, puis l'étole dont il se couvre les épaules par-dessus l'aube.
L'étole et la calotte sont d'un rouge vif, la première est ornée

1. Charge et titre de l'initié de sexe masculin qui n'incorpore pas ses dieux.
2. Les jumeaux Côme et Damien sont largement célébrés à Bahia et possè­

dent même une église, dans le quartier Liberdade. Ces deux figures de saints,
anciens médecins vivant en Syrie et devenus martyrs au Ille siècle, sont fré­
quemment associées aux figures lbeji, les jumeaux qui sont l'objet d'un culte en
pays yorouba. Dans la mesure où ce culte est considéré comme récent au
Nigeria, on peut se demander si l'introduction de ce culte ne procède pas de
cette culture atlantique en constante mutation. L'historien T. J. H. Chapel,
dans « The Yoruba Cult ofTwins in Historical Perspective» (Africa, vol. 44 [3],
p. 250-265), date son introduction en pays yoroubaphone entre le milieu du
xvme et le milieu du XIXe siècle, évoquant aussi la présence du culte au Brésil.
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d'un côté d'une colombe tenant dans son bec un fil jaune et de
l'autre de motifs géométriques délimités par un fil jaune brodé.
Au début de l'office, le prêtre encense l'autel et la partie réservée
au public avec un encensoir prêté par les gens de la maison. Au
moment de l'homélie, dom Laertio aborde les questions socia­
les de la prostitution enfantine et des enfants des rues, décrit en
détail la journée de la Fête-Dieu dédiée à l'adoration du corps et
du sang du Christ, puis compare saint Georges à un être de
lumière avant de prier pour tout le monde, énumérant, dans
l'ordre, le maître de céans, son épouse, le pape, les protestants et
les enfants de la maison. Puis il ouvre la liturgie eucharistique
en présentant le pain puis le vin qu'il verse avec un peu d'eau
dans le calice. Ensuite il encense l'ensemble des objets rituels
devant lui, avant de se laver les mains, de les essuyer, puis il
commence la prière eucharistique. Dom Laertio impose alors
les mains sur le calice pendant que l'assistance s'agenouille.
Soulevant la patène, il élève la grande hostie devant l'assistance,
l'invitant à partager avec lui le corps du Christ. Après avoir
reposé la grande hostie sur la patène, dom Laertio renouvelle
son geste avec le vin, invitant l'assemblée à partager, cette fois,
le sang du Christ. Il s'agenouille alors, pendant que l'assistance
courbe la tête avant de se relever pour poursuivre la prière
eucharistique. La messe achevée, un petit déjeuner copieux
est servi à l'assistance et au prêtre.

Pai Dudu, qui semble pressé d'en finir avec cette partie du
rituel auquel il assiste de manière périphérique, fait appeler un
taxi pour raccompagner le prêtre. Les hommes de la maison ont
vaqué à leurs tâches respectives sous son œil attentif pendant la
messe qui n'a pas duré une heure.

Une fois la messe terminée, Pai Dudu fait exploser des feux
d'artifice pour prévenir le sacrificateur (axogun) qu'il peut tuer
le taureau. L'animal est immolé par un de ses fils sur un terrain
vague, autrefois tenu pour l'abattoir du quartier. Contraire­
ment aux sacrifices animaux qui sont habituellement effectués
dans l'enceinte consacrée du terreiro, le sacrifice du taureau
dédié à Oxossi doit être accompli dans un lieu non domestique,
car « le taureau est un ancêtre très fort, et tirer la peau du
taureau c'est le mettre à nu, ce qui peut avoir des conséquences
fâcheuses si on ne respecte pas les fondements [du rituel] 1 ».

1. Entretien avec Pai Dudu le 6 juin 1997.
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C'est un acte dangereux parce qu'il réactive le pouvoir de vie et
qu'il est en relation directe avec l'ancestralité, donc avec la
mort. C'est pourquoi les entrailles et la peau ne sont jamais
conservées par les membres de la communauté, sous peine d'en
mourir. Tous les pouvoirs de mort sont déchargés sur la peau et
les entrailles, la tête et les autres parties du corps du taureau
étant traitées rituellement pour recharger et renouveler le pou­
voir de vie du dieu fondateur et ancêtre primordial de la nation
Ketu. Au même moment, le salon est réaménagé comme un
théâtre, pour les actes suivants. Les chaises sont rangées contre
les murs latéraux, les coins des femmes et des hommes sont à
nouveau séparés par le pilier central. Pai Dudu dépose au seuil
du salon deux cornes de taureau sur un lit de haricots secs grillés
(feijào fradinho) où reposent aussi un arc et une flèche d'une
seule pièce en bronze qui représente Oxossi. L'autel d'Exu, situé
à gauche de l'entrée du salon, est particulièrement bien fourni
ce jour-là. Des bouteilles de bière brune, de cidre et d'alcool fort
se dressent devant les sculptures d'Exu et de Maria Padilha l,

une tenture rouge met en valeur Preto Velho 2, dressé sur une
coupe à même le sol, avec son éternelle pipe à la bouche, à côté
du trident d'Ogun fiché dans un pot d'espada de ogun (Sansie­
veria Ceylanica Willd).

Nous suivons le groupe des adeptes qui se rendent dans
l'ancien abattoir désaffecté. Le taureau est dépecé à l'abri des
regards indiscrets, les entrailles sont déposées dans un faitout,
la tête est placée dans une grande bassine en aluminium recou­
verte de pagnes où la couleur dominante est le vert. Un arc et
une flèche, armes du dieu de la chasse, sont posés sur les pagnes
et pendent sur le devant. Les adeptes forment une procession
autour de l'initié qui porte la «tête de taureau» emmaillotée
jusqu'au terreiro. Les entrailles entreposées dans un faitout
enturbanné suivent, portées de la même manière. Elles seront
jetées tard dans la nuit dans la brousse. La peau, laissée à sécher
dans l'enclos de l'abattoir, sera ultérieurement vendue à un
profane.

1. Entité féminine appartenant à la classe des caboc/os, esprits des Amé­
rindiens autochtones.

2. Littéralement « vieux noir », représentant la figure de l'ancien esclave.
Cette figure, comme la précédente, appartient au panthéon de l'Umbanda,
aussi nommé « Candomblé de Caboc/o» à Bahia.
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Les deux «charges» du corps divin sacrifié suivent un par­
cours obligé avant d'entrer dans leur espace consacré respectif,
loin des regards profanes. Elles marquent tout d'abord un arrêt
au seuil du barracào, à l'entrée principale, et font ensuite plu­
sieurs fois le tour du pilier central, escortées par les chants et les
danses des adeptes, qui s'y accrochent tout en conduisant la
ronde autour du pilier central. La présence de la divinité est
rendue manifeste dans les tremblements de certains adeptes.
Les salutations d'usage, aux quatre points cardinaux, aux tam­
bours et devant Exu, divinité du seuil et messager des dieux, se
font par génuflexion des adeptes et dépôt sur le sol des parties
charnues et viscérales du corps divin sacrifié. Tous ressortent
ensuite par la porte principale, emportant avec eux les deux
charges, et ils traversent la cour où se trouve la chambre d'Exu
et des ancêtres, ils rentrent par une porte latérale et traversent le
salon pour sortir vers l'arrière-cour qui abrite les différentes
chambres des dieux où, là encore, des salutations aux divinités
avoisinantes ont lieu en respectant un ordre hiérarchique rigou­
reux t. Les tambours se sont tus et les membres de la commu­
nauté vaquent chacun à une tâche précise. Le repas de la mi­
journée est en partie composé de morceaux du taureau sacrifié.
Il est déjà presque midi et ce n'est pas avant quatorze heures que
le repas sera prêt. D'autres animaux sont sacrifiés après le
déjeuner tardif, cette fois dans les chambres des dieux: deux
boucs, une dizaine de poulets et deux pintades. Si le dieu célébré
aujourd'hui est Oxossi, le fondateur du royaume de Ketu, les
autres dieux de la maison doivent aussi manger, en particulier
Xangô et Oxum qui sont les divinités personnelles du chef de la
maison. L'après-midi est consacré à la préparation des viandes
et des mets divers qui vont composer le repas de communion
qui clôturera la descente des dieux.

La yalorixa, épouse du maître de maison et responsable à
part entière du terreiro, met la dernière main à la préparation
du salon vers 19 h 30. Elle répand sur le sol des feuilles d'aroeira
(schinus aroeira vellozo, anacardiacées) et de l'eau parfumée. Ce
jour-là, la couleur dominante est le vert: le pilier central est
décoré de feuillages divers, retenus par de grands nœuds, de la
photo de l'initiateur de Pai Dudu ainsi que d'un crucifix en

1. C'est-à-dire en saluant les divinités par ordre croissant, en commençant
par les plus jeunes et en terminant par les plus âgées.
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bronze, et les trois tambours sont tous ornés de nœuds de ruban
de couleur verte. Les fils et filles de la maison se relaient à la
douche, puis au repassage des vêtements qu'ils porteront dans
la soirée. C'est le creux de la vague, l'entre-deux du sacrifice et
de la communion et une certaine lassitude se fait sentir. La
fraîcheur du soir commence heureusement à tomber sur le
terreiro bâti sur une hauteur. Vers 22 h 20, le maître de céans
entre dans le salon, vêtu d'un costume blanc cassé et d'une
chemise grise épaisse, orné d'une chaîne en fer argenté terminée
par une croix et de trois colliers dédiés aux orixas Xangô, Oxum
et Oxossi. Pai Dudu ouvre la séance en frappant avec une
baguette en bois une triple cloche (agogô) ciselée, argentée et
cuivrée, et s'assied sur le fauteuil richement sculpté destiné à un
dignitaire de Xangô 1. Sa femme, vêtue d'une large jupe vert
pomme et d'un corsage rose pâle, le rejoint quelques instants
plus tard et s'assied sur un fauteuil également sculpté, mais plus
bas et moins imposant. Le xiré débute comme à l'accoutumée
par Ogun, la divinité du fer qui ouvre le chemin. La yalorixa
conduit la ronde autour du pilier central tandis que son époux
entonne les chants. La ronde est composée de vingt-cinq adep­
tes, parmi lesquels six hommes, chacun y occupant un rang
selon son ancienneté dans l'initiation. Chaque fidèle est habillé
aux couleurs de son dieu et du dieu honoré ce jour-là,
à l'exception des futurs initiés (abiàs), vêtus intégralement de
blanc. Après le troisième chant, la yalorixa se rassied auprès de
son mari, après l'avoir salué rituellement, et l'ensemble des
adeptes composant la ronde s'aplatit, ventre et front à terre,
pour saluer dans l'ordre le trublion Exu, les ancêtres, le père et
la mère de saint et l'ensemble des membres de la communauté
en respectant l'ordre hiérarchique de séniorité dans la consé­
cration. Malgré la liberté de ton régnant au quotidien entre le
chef de culte et sa communauté d'adeptes, quand vient l'heure
du rituel, les coutumes sont respectées très rigoureusement. Les
adeptes les plus anciens s'assoient parfois sur les fauteuils en
bois à côté des ogàs pour se reposer tandis que les plus jeunes
s'accroupissent aux pieds du maître de céans ou contre le pilier
central lors des pauses entre deux chants. Après quarante minu­
tes de chant, la yalorixa, qui s'était esquivée discrètement,

1. Obaganju, titre honorifique donné aux ogàs de Xangô, Aganju étant un
des noms de la divinité de la foudre et du tonnerre.
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revient déposer aux pieds de son mari un plat enveloppé d'un
tissu argenté qui recouvre les cornes de taureau déjà présentes le
matin au seuil du salon. Tous les adeptes vont alors se proster­
ner devant les cornes et la yalorixa reprend sa place dans la
ronde. Le rythme des tambours s'accélère et Pai Dudu frappe
vigoureusement les deux cornes l'une contre l'autre au-dessus
de sa tête, déclenchant en cascade la descente des dieux. La
yalorixa est une des premières à incorporer la divinité des
tempêtes, Oyà. Plusieurs spectateurs entrent en transe et sont
vite conduits dans une chambre consacrée (ronco) où ils
reprennent leurs esprits quelques instants plus tard. Pai Dudu
veille à ce que tous les médiums initiés reçoivent leur dieu et
ceux qui tardent à se manifester sont rappelés à l'ordre par deux
coups de corne au-dessus de la tête. Il est 23 h 25 lorsqu'un
silence de quelques minutes permet à Pai Dudu de dénombrer
ses troupes. Les tambours reprennent vie et leur rythme accé­
léré annonce le rassemblement des médiums incorporés qui
entrent à reculons dans la chambre consacrée où ils vont revêtir
les habits chatoyants de leur dieu respectif. La yalorixa, encore
en transe, revient quelques instants plus tard, accompagnée de
trois jeunes filles et guidée par un jeune adepte qui avance à
reculons autour du pilier central. Elle en fait trois fois le tour en
dansant puis elle embrasse plusieurs membres de l'assistance
avant de regagner le ronco.

Pai Dudu annonce une pause d'une heure. Les orixas revien­
nent dans le salon, vêtus de leurs plus beaux atours. Arrivent
successivement deux Oyà, trois Oxossi et un Ossâim, deux
Obaluayê, un Ogun et deux Oxum 1. Chaque groupe de dieux
danse à tour de rôle pendant que les initiés distribuent des
assiettes de caruru 2 à l'assistance. C'est le repas communiel 3

qui accompagne dans le candomblé tous les rites sacrificiels.

1. Osanyi est la divinité des feuilles médicinales et liturgiques, Obaluayê, la
divinité de la terre chaude qui se manifeste par les maladies éruptives et Oxum,
la divinité des eaux douces.

2. Plat à base de gombos, crevettes sèches, huile de palme, oignons et
piments. Caruru est un terme tupi-guarani désignant le plat de prédilection
des divinités africaines. Cependant. selon la divinité honorée, les gombos sont
découpés de manière distincte.

3. Dans les maisons où l'affluence des touristes est importante, le repas est
en général réservé aux adeptes et habitués de la maison.
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Il est près de 2 heures du matin lorsque la fête se termine avec les
dernières danses d'Oxum, la divinité des eaux douces.

Des corps, des images et des signes.

Comment comprendre qu'au sein de maisons de candomblé
considérées comme les plus orthodoxes et africaines, chaque
année, le jeudi de la Fête-Dieu, le calendrier liturgique s'ouvre
par la célébration conjointe de Jésus-Christ et de la divinité
Ox6ssi, fondatrice présumée de l'ancien royaume de Ketu?

Les discours locaux ont tendance à reproduire l'hypothèse
bastidienne selon laquelle la contiguïté de deux rituels, l'un
païen, l'autre chrétien, est un effet de masque hérité du passé
esclavagiste lorsque les esclaves africains n'avaient pas le droit
d'honorer leurs divinités. L'idéologie du syncrétisme de
masque, aujourd'hui véritable donnée du discours des élites
sacerdotales du candomblé bahianais, paraît très insatisfai­
sante.

En effet, il est assez anachronique de considérer comme
traditionnelles des pratiques socioreligieuses nées d'une histoire
particulière, celle des échanges au sein de l'Atlantique. Envisa­
ger le dynamisme des cultures en termes d'opposition (tradi­
tion-modernité, pureté-impureté, résistance-adaptation, etc.)
va à l'encontre d'une sociologie dynamique dont l'intérêt est
son ancrage dans une histoire qui, dans le contexte de l'espace
Atlantique, est largement partagée entre Européens, Africains
et Amérindiens autour de la Traite. Ainsi, des travaux histo­
riques récents 1 montrent combien les traditions de l'espace
Atlantique vu du côté des enclaves africaines ont sans cesse
été réinventées, et ce, bien avant la colonisation européenne de
la fin du XIXe siècle.

En outre, la notion même de Nouveau Monde, si elle appar­
tient au rêve européen, a fait se croiser le destin de trois conti­
nents, dont les populations composées principalement de
marchands, de colons, de déportés et d'asservis ont ressenti

1. Voir par exemple John D. Y. PEEL, Religious Encounter and the Making
of the Yoruba, Bloomington, Indiana University Press, 2000, ou encore Edna
G. BAY, Asen. Ancestors and Vodun. Tracing Change in African Art, Urbana­
Chicago. University of Illinois Press, 2008.
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dans l'espace de rencontre qu'a constitué l'Atlantique des nos­
talgies entrant en résonance les unes avec les autres. Ces nos­
talgies croisées, pétries non pas de faits de culture mais
d'expériences sociales, mémorisées et transmises dans chaque
segment de la société coloniale en train de s'instituer, se sont
réfractées, produisant un modèle nouveau à travers une dyna­
mique composite faite de segmentation et de recomposition
inhérentes à toute culture en train de se constituer, ou même,
de manière générale, à toute culture. Aucun de ses segments n'a
échappé au pouvoir de la Contre-Réforme, à l'instauration
d'une langue véhiculaire (le Portugais) et à la puissance com­
merciale. L'illustration la plus éclatante de cette culture nou­
velle est le baroque de l'Amérique ibérique, dont on peut certes
identifier les différentes généalogies, mais dont il est difficile de
dire qu'il ne constitue pas une manière particulière de vivre
l'expérience coloniale. Le «quatrième monde », expression
employée au moment de la découverte des territoires des Amé­
riques par les premiers voyageurs européens, signifiait l'éclat du
progrès et des découvertes scientifiques. Un monde du futur,
pour paraphraser Stefan Zweig 1 qui voyait dans le Brésil une
sorte d'humanité accomplie et totale, regroupant en son sein les
qualités de chacun de ses membres: l'éthique de la Contre­
Réforme, la force laborieuse des esclaves africains et l'ingénuité
doublée de courage des Amérindiens. Ce rêve ibérique métissé
et fondateur d'un Nouveau Monde se retrouve célébré, le jour
de la Fête-Dieu, dans les maisons de candomblé de nation Ketu
les plus illustres de Bahia. On pourra toujours gloser sur le fait
que ce rêve traduit une vision irénique de la colonisation ibé­
rique, mais n'est-ce pas la force de l'imaginaire que d'être dans
l'indiscernabilité entre le réel et l'irréel 2 ?

Appréhender deux rituels appartenant a priori à deux cul­
tures différentes dans une logique constructiviste, malgré
l'évocation de temporalités distinctes, est rendu possible non
pas grâce au principe de coupure développé par Bastide pour
consolider l'assise conceptuelle de sa théorie du syncrétisme,

1. Stefan ZWEIG, Le Brésil, terre d'avenir [1941], Paris, Le livre de Poche.
1998.

2. Je me référe à Gilles Deleuze qui définit l'imaginaire comme suit:
«L'imaginaire, ce n'est pas l'irréel, mais l'indiscernabilité entre le réel et l'ir­
réel» (Pourparlers, 1972-1990, Paris. Éd. de Minuit, 1990, p. 93).
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mais par le phénomène de transsubstantiation tel que Marin 1

l'examine dans son étude du pouvoir et de sa représentation.
La sémantique narrative des deux séquences principales du

rituel permet d'entrevoir la centralité des corps dans le récit et
le sens qui leur est attribué. Le corps victime du Christ trans­
substantié dans l'hostie et le corps meurtrier du chasseur Oxossi
évoquent tous deux l'impérieuse nécessité de la mort et du
sacrifice oblatif dans la reproduction du corps social. La
séquence narrative, en évoquant en ouverture le sacrifice chris­
tique et, en clôture, le corps du sacrificateur, indique le sens de
l'histoire et fonde la généalogie qui relie les deux figures célé­
brées. La figure du Christ comme victime fonde le pouvoir du
chasseur Oxossi et c'est cette filiation qui permet d'instituer la
communauté des adeptes du candomblé. Le rituel fonctionne
dans sa totalité comme un rituel d'inversion en retournant les
positions sociales incarnées par chaque figure. L'inversion est
redoublée par les matérialités de chaque corps: la chair et le
sang du Christ évoquant le pouvoir de vie, la tête tranchée du
bœuf, sa peau et ses entrailles évoquant le pouvoir de mort du
chasseur.

La sémantique narrative permet de saisir les séquences qui
ouvrent et clôturent la journée comme un seul et même rituel,
celui de la célébration de la naissance de l'humanité au Brésil à
travers ses ancêtres primordiaux. Les deux événements évoqués
le jour de la Fête-Dieu à Bahia se trouvent rassemblés dans un
espace-temps consacré, renouvelé annuellement, grâce aux rites
de transsubstantiation qui se succèdent ce jour-là. Leur chro­
nologie permet tout à la fois d'évoquer l'ancien pouvoir colo­
nial et ses hiérarchies et d'en assurer la mise en présence réelle
dans l'expérience de chacun des participants.

Le modèle théorique de Louis Marin permet de dépasser le
paradoxe de la coupure épistémologique et d'analyser l'en­
semble du rituel en tant que récit théologico-politique. La
mise en récit opérée par la transsubstantiation des corps divins,
leur mise en présence réelle à travers l'hostie et la tête d'un
taureau sacrifié aboutissent à un rituel social total qui évoque
et réactualise la scène primordiale.

Mais de quelle scène primordiale s'agit-il dans ce culte du
candomblé?

1. L. MARIN, De la représentation.



106 LE CANDüMBLÉ DE BAHIA

Cette scène, loin de reproduire une Afrique mythique
d'avant la traite des esclaves, évoque tout à la fois la société
coloniale et ses différents acteurs dont les récits s'entrelacent et
se répondent. En effet, si les deux figures majeures de cette
célébration ancestrale sont Jésus-Christ et Oxossi, dans une
mise en scène qui n'a rien à envier au théâtre shakespearien,
on notera la présence, certes fugace, mais néanmoins essen­
tielle, des troisièmes rôles que constituent la figure de saint
Georges ou les figures coloniales que sont l'ancien esclave afri­
cain Preto Velho et la prostituée, mi-amérindienne, mi-tsigane,
Maria Padilha.

Il convient alors de rappeler combien le christianisme pro­
fessé par les Jésuites et les ordres mendiants dans les Amériques
misait sur les émotions, la crainte du divin et les représentations
dramatisées des différents moments de la vie du Christ. L'art
baroque en a été une figuration exemplaire et les mouvements
évangéliques contemporains prolongent la centralité de l'émo­
tion dans l'expérience religieuse 1. Revenons aux personnages
du récit. Il y a d'abord saint Georges, patron des épopées
coloniales de l'Empire portugais après sa rupture avec l'Empire
castillan au xve siècle. Puis vient Jésus-Christ, fondateur du
christianisme, dont la figure protectrice sous le nom de Senhor
do Bonfim (Seigneur de la Bonne Fin) continue d'auréoler la
première capitale du Brésil colonial, Sào Salvador da Bahia
de Todos os Santos. Viennent ensuite Preto Velho et Maria
Padilha, le premier figurant le vieil esclave africain soumis, la
seconde, une prostituée amérindienne imprévisible, mais géné­
reuse. La critique littéraire Marlyse Meyer 2 retrace, dans un
livre assez savoureux, la généalogie de cette généreuse dame
dont les tribulations amoureuses ont réellement existé, à une
époque troublée où la Castille et le Portugal se déchiraient
constamment. Amante du roi D. Pedro 1 de Burgos (1334­
1369) qui connut un règne mouvementé, sa figure a alimenté
la littérature de romances, participant ainsi à la diabolisation de
la femme adultérine. M. Meyer émet l'hypothèse selon laquelle,
après avoir alimenté les procès en sorcellerie de l'Inquisition, la

1. Voir Danièle HERVIEu-LÉGER et Françoise CHAMPION (dir.), De l'émo­
tion en religion, Paris, Le Centurion, 1990.

2. Marlyse MEYER, Maria Padilha e Toda a sua Quadrilla. De Amante de um
Rei de Castela à Pomba-Gira de Umbanda, Sao Paulo, Duas Cidades, 1993.
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figure de Maria Padilha peut être retrouvée dans la célèbre
nouvelle de Prosper Mérimée, Carmen, dont Georges Bizet a
tiré un opéra tout aussi fameux. Chacune de ces figures évoque
tout à la fois la soumission et la rébellion vis-à-vis de l'ordre
colonial, raison pour laquelle elles sont fréquemment intégrées
au panthéon du caboclo, figure générique de l'Amérindien pri­
mordial, autochtone fin connaisseur de la faune et de la flore,
grand chasseur et guerrier rebelle.

Marquons un arrêt sur les personnages de cette première
scène.

Saint Georges, que les adeptes de la théorie du masque
placent en correspondance avec Oxossi ou Ogun, dieu de la
chasse et/ou du fer, selon la région du Brésil, est surtout devenu
le saint patron de la Couronne portugaise pendant le règne
d'Afonso V l'Africain. Il convient par ailleurs de rappeler
qu'au Brésil comme en Afrique centrale, il est une autre figure
de roi portugais, celle de dom Sebastiào l, qui a hanté de nom­
breux mouvements messianiques, dont celui mené par Kimpa
Vita dans le Kongo du XVIIe siècle ou encore la révolte des
Canudos menée par Antônio Conselheiro dans le sertào bahia­
nais de 1867 jusqu'au début du Xxe siècle. On trouve encore
aujourd'hui dans certains mouvements évangéliques brésiliens
la marque de cette attente messianique 2.

La présence des caboclos, les esprits des Amérindiens déci­
més en grand nombre durant la conquête du territoire brésilien,
témoigne du fait que les Amérindiens ont été les premiers maÎ­
tres du territoire. Les caboclos, témoins silencieux ce jour-là,
sont réduits au rôle de simples spectateurs alors que dans bien
d'autres rituels, leur figure d'annonciateurs et de médiateurs
dans les parcours initiatiques des novices est fondamentale 3.

1. Dom Sebastiào est mort au Maroc dans la bataille d'Alcacer-Quibir en
août 1578 et la disparition de sa dépouille a donné lieu à un mouvement messia­
nique, le sébastianisme, qui a touché bon nombre des territoires d'outre-mer
du Portugal colonial.

2. Voir André CORTEN, Le Pentecôtisme au Brésil. Émotion du pauvre et
romantisme théologique, Paris, Karthala. 1995.

3. Voir Reginaldo PRANDI, Os candomblés de Sào Paulo (Sào Paulo,
HUCITEC - EDUSP, 1991), pour le rôle médiateur des caboc/os dans le
candomblé ou encore Véronique BOYER, Femmes et cultes de possession au
Brésil: les compagnons invisibles (Paris, L'Harmattan, 1993), sur la proximité
quasi fusionnelle que les adeptes entretiennent avec leurs entités caboc/as.
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Célébrer Jésus-Christ le jour où sa présence réelle est réaf­
firmée pour l'ensemble de ses fidèles paraît absolument fonda­
mental quand on sait le rôle que le dogme de l'eucharistie ajoué
dans la conquête de nouveaux territoires par l'Europe ibérique,
à partir du XIVe siècle. En effet, si la conquête de la côte afri­
caine, puis des territoires du Nouveau Monde, a été rendue
possible grâce à la supériorité technologique des Européens,
leurs entreprises prédatrices en Afrique et dans le Nouveau
Monde ont été légitimées dans l'action missionnaire de la
Contre-Réforme dont les Jésuites furent les principaux hérauts
à partir de la fin du XVIe siècle. Précisons, en outre, que lors des
premiers contacts en Afrique et dans les Amériques, les Portu­
gais considéraient les peuples autochtones comme faciles à
convertir, tandis que les véritables religions ennemies étaient
l'islam et le judaïsme. Le polythéisme était considéré à cette
époque comme un stade primitif du religieux et l'entreprise
missionnaire se posait comme évidemment salvatrice.

Poursuivons le récit et arrêtons-nous au sacrifice du taureau
et à sa transformation en corps divin. Un initié consacré dirige
les opérations. Il enlève la peau, sépare la chair des entrailles
avec l'aide de ses pairs. La tête et les viscères sont soumis à des
traitements spéciaux, loin du regard profane. Pendant ce temps,
les autres initiés battent le tambour et chantent des hymnes à la
gloire d'Oxossi. Une procession se forme, une fois les différen­
tes parties du taureau transformées en corps consacré du dieu,
la tête représentant son pouvoir de vie, les viscères son pouvoir
de mort. Elle s'arrête régulièrement pour pratiquer des actes
divinatoires et propitiatoires qu'on peut lire comme étant des
énoncés prescriptifs délimitant une géographie sacrée. Ainsi,
dans le terreiro du Portào à Muritiba, la procession qui par­
court la ville avant de regagner le terreiro situé à sa périphérie
passe toujours par trois lieux principaux, la maison de ville du
fondateur du terreiro, l'Église matrice de la cité et le cimetière.
Dans une autre maison dirigée par la chef de culte la plus
afrocentriste de Salvador, Màe Stella du terreiro Opô Afonjà,
une chapelle, aujourd'hui transformée en musée, intègre depuis
sa fondation, à la fin du XIXe siècle, l'espace consacré du /er­
reiro. Les tenants du syncrétisme de masque pourraient gloser
sur le fait que le rituel eucharistique est avant tout un rituel de
rédemption et que le rite consacrant Oxossi est un simple rituel
de rénovation, de régénérescence du pouvoir divin, raison pour
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laquelle une rupture entre les deux serait nécessaire. Il nous
semble pourtant que la séparation de la chair et du sang du
Christ, et celle de la chair et des viscères d'Ox6ssi, place au
centre du rituel la mort sacrificielle comme donneuse de vie et
de mort. Le détour par un cimetière et le rejet des viscères dans
la brousse font des ancêtres des personnages forts et redouta­
bles, parmi lesquels Jésus-Christ doit être compté. Le repas
communiel clôturant chaque séquence de transsubstantiation
laisse planer l'ombre de leur malédiction. En effet, dans les deux
phases, l'ingestion des corps divins instaure une alliance et un
contrat. On est donc bien dans une logique de la dette envers les
pères fondateurs. Cette logique de la dette en évoque une autre,
mise en place par le système colonial esclavagiste, aboutissant à
ce paternalisme dont Christian Geffray 1 a si bien analysé les
effets contemporains en Amazonie brésilienne.

Enfin, nous mettons également en parallèle la désaffection
de l'assistance lors du rituel eucharistique et l'habitude d'es­
pionner les cérémonies publiques du candomblé, en se postant
à l'extérieur, dans l'encadrement des fenêtres, par crainte
d'être possédé par une divinité. Nous avions déjà remarqué
que, lors des messes accomplies dans le cadre de festivités
afro-brésiliennes, notamment dans l'église Nossa Senhora do
Rosario dos Homens Pretos, située aux portes du couvent du
Carmel dans la ville haute, malgré une assistance nombreuse
durant le prêche, dès que le prêtre commençait à célébrer la
communion, la majorité des fidèles désertait la nef. Seules
quelques dévotes accomplissaient le rite eucharistique et une
explication assez curieuse nous avait été donnée à plusieurs
reprises. D'après nos interlocuteurs, l'ingestion du corps du
Christ était incompatible avec les excès accompagnant les
fêtes du candomblé. Il est vrai que dans la ville haute, les
célébrations « œcuméniques» du Christ et des divinités du pan­
théon afro-brésilien se prolongent dans des fêtes de rue où
le rythme du samba et/ou de la musique axé 2 est soutenu

1. Christian GEFFRAY, Chronique de la servitude en Amazonie brésilienne,
Paris, Karthala, 1995.

2. Musique afro-bahianaise où les percussions dominent, dont les blocs
carnavalesques lié ayé, Olodum et Alaketu sont les représentants. Le terme
axé, qui signifie littéralement « force mystique », est directement emprunté au
langage du candomblé.
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grâce à la forte ingestion d'alcool (bière, capela : cocktail de
fruits mélangé à du rhum et du lait concentré sucré). Néan­
moins, dans les maisons de candomblé de nation Ketu, la
célébration de la Fête-Dieu ne donne pas lieu à des débauches
d'alcool. Seuls les ogà se fortifient à grandes rasades de bière et
de rhum (cachaça) pendant le sacrifice du bœuf. La réponse
très pentecôtiste 1 de nos interlocuteurs semble participer de
l'idée largement répandue selon laquelle, avec la reconnais­
sance par les autorités fédérales du candomblé comme religion,
le masque syncrétique doit tomber et chacun opter pour l'une
ou l'autre religion. C'est pourquoi, depuis la fin des années
1980 et les processus de réafricanisation du candomblé, seules
les personnes âgées continuent de s'accorder la liberté de célé­
brer dans un même élan les différents ancêtres fondateurs du
candomblé. Toutefois, il est également possible d'interpréter
cette crainte d'ingérer le corps des dieux à la manière de Louis
Marin 2. En refusant d'avaler l'hostie et/ou en espionnant un
rituel de candomblé par la fenêtre, les spectateurs laissent
transparaître un comportement sceptique ou encore leur
crainte de perdre le langage en n'accomplissant pas correcte­
ment l'action de manger les dieux. En effet, les sceptiques ne le
sont jamais entièrement et leur attitude exprime l'ambivalence
de toute croyance 3.

L'unité constituée par l'articulation de ces deux rituels donne
d'emblée une profondeur historique à cette commémoration
d'ordre mythique et symbolique. Le jeu des correspondances
n'y est pas fortuit, même s'il n'est pas nécessaire, dans la mesure
où rares sont les maisons de candomblé qui pratiquent aujour­
d'hui ce rituel.

Cependant, l'ouverture liturgique d'une autre maison, celle
de Toluayê, résolument ancrée dans la modernité brésilienne, la
veille de la Passion, marque tout à la fois le caractère structurel
et rédempteur des connexions entre le culte des divinités afri­
caines et le fondateur du christianisme. En fêtant dans une

1. Les fidèles des Églises néo pentecôtistes interdisent la consommation
d'alcool et de tabac.

2. L. MARIN, « Parler, montrer, manger ou le piège du présent », L'Arc,
numéro spécial sur Lyotard, 64, 1976, p. 28-41.

3. Voir Octave MANNONI, Clefs pour l'imaginaire ou l'autre scène, Paris,
Éd. du Seuil, 1969, p. 9-33.
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contiguïté spatio-temporelle des entités africaines et le Dieu
chrétien, à travers ses héros fondateurs ou ses messagers, les
adeptes du candomblé se font les acteurs d'un présent mythique
sans cesse représenté.

Que pouvons-nous conclure de ce rituel qui rassemble dans
une même unité symbolique différentes séquences rituelles?

Au-delà de la manducation des corps des dieux, à travers le
rituel de la communion au corps du Christ et du sacrifice de la
tête de bœuf, on peut s'interroger sur ce qui relie ses deux rites,
l'un d'ordre transcendantal, l'autre de l'ordre de l'immanence,
différence radicale que ne manqueront pas de noter les théo­
logiens et les spécialistes des religions. Pourtant, il convient de
rappeler qu'au niveau de l'expérience, ces deux séquences sont
à mettre sur le même plan puisque, dans les deux cas, il s'agit de
mettre en présence réelle les corps divins. En outre, les discus­
sions théologiques perdent d'autant plus de leur pertinence
dans le contexte étudié que la question des pratiques magico­
religieuses et de leur efficacité travaillait les imaginaires euro­
péen et africain bien avant la conquête des territoires nou­
veaux.

Du reste, un auteur comme Nina Rodrigues remarquait à la
fin du XIXe siècle qu'il y avait une croyance partagée en l'effi­
cacité des rituels du candomblé au sein de la société globale
bahianaise. C'est donc qu'en dépit de leurs différences statu­
taires, colons européens et esclaves déportés d'Afrique parta­
geaient des processus cognitifs relatifs à l'efficacité symbolique
de certaines pratiques.

La question du fétiche, un air de famille.

Les orientations cognitives partagées autour des étiologies
du malheur et de l'infortune au sein de l'espace Atlantique
Sud ont été renforcées par l'Inquisition qui sévit aux XVIIe et
XVIIIe siècles dans les différents territoires ultramarins de l'Em­
pire portugais: Kimpa Vita, prophétesse et fondatrice du mou­
vement messianique des Antoniens dans l'empire Kongo, a été
brûlée vive en 1706 pour pratique hérétique, et dans les terri­
toires du Nouveau Monde, de nombreux esclaves accusés de
commerce avec le diable l'ont été tout autant que les nouveaux



112 LE CANDüMBLÉ DE BAHIA

chrétiens, comme en témoignent les comptes rendus des procès
sur la terre de la Sainte-Croix '.

Si la question de l'idolâtrie des populations non chrétiennes
ne troublait pas outre mesure les colons européens au moment
de la Conquête, l'établissement d'un gouvernement colonial
s'accompagne d'une chasse auxfeitiçeiros.

Le mot Feitiço vient du latin factitius, signifiant à l'origine
«fabriqué », par opposition à matière ou chose naturelle, mais
aussi «frauduleux », par opposition à «authentique », et cette
seconde définition allait être retenue dans la théologie chrétienne
pour distinguer la superstition de la vraie croyance. Ainsi, on
retrouve son usage dans le haut Moyen Âge pour désigner de
manière populaire pratiques magiques et sorcellerie. Toutefois,
comme le note très justement William Pietz 2, c'est à partir de la
conquête de l'Afrique que le terme acquiert une nouvelle dimen­
sion idéologique: avec le mouvement de la Contre-Réforme,
le terme feitiço allait être utilisé pour désigner des pratiques
religieuses hors du complexe abrahamique. Comment doit-on
comprendre cette transformation de l'usage d'un terme, qui
désignait des pratiques populaires et familières en Europe, en
un véritable réquisitoire contre un univers religieux polythéiste
et les instruments qui allaient alimenter le sensualisme baroque?

Il est en effet difficile d'admettre que le regard porté sur ces
objets n'ait pas éveillé des images familières chez les premiers
voyageurs européens. Le choix de les qualifier de fétiches est
bien la preuve d'une certaine familiarité et-ou reconnaissance.
Disqualifier les pratiques de l'autre est un procédé universel­
lement connu, mais en constater les effets ne permet pas de
comprendre la longévité des connotations péjoratives entou­
rant ces objets. Le mot «fétiche », d'abord utilisé par les pre­
miers voyageurs catholiques (les Portugais), sera repris avec
beaucoup de conviction par les voyageurs protestants au
XVIIe siècle. Au siècle suivant, le président de Brosses 3 allait

1. Voir Laura de Mello e SOUZA, 0 Diabo e a Terra de Santa Cruz, Sào
Paulo. Companhia das Letras, 1999.

2. William PIETZ, La Question du fétiche. Généalogie d'un problème, Paris,
Kargo, 2005.

3. Charles DE BROSSES, Du culte des dieux fétiches, ou parallèle de l'ancienne
religion de l'Égypte avec la religion actuelle'de Nigritie, Genève. 1760, rééd.
Paris, Fayard, 1988.
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élaborer une théorie du fétichisme sur laquelle reposeront les
élaborations marxistes et psychanalytiques du XIXe siècle. De
nos jours, le terme appartient au langage véhiculaire de nom­
breuses sociétés africaines qui l'emploient couramment pour
désigner les objets et pratiques liés à l'univers de la magie et de
la sorcellerie 1.

Lorsqu'on s'attache à l'étymologie du termefeitiço, au-delà
des préjugés qui continuent de le parasiter, il est le mot qui
décrit le mieux les matérialités liées au sacré. Écartons une
explication en termes d'irrationalité et de pensée préscientifique
pour nous pencher sur ces dispositifs produits par le pouvoir
des représentations, que Marc Augé définit comme des dieux
objets et Jean Bazin comme des choses-dieux.

Marc Augé définit les divinités vodun du Togo méridional
comme des dieux objets, en ce qu'ils ne sont pas de simples
« valants pour» ou objets figurant à la place des dieux absents
mais des divinités mises en présence elles-mêmes, incorporées
dans des formes plus ou moins allusives, dont la matérialité est
un condensé de l'univers, cumulant matières animales, végéta­
les et minérales. Tout à la fois symbole, corps et matière, le dieu
objet dont la figure par excellence est constituée par Legba,
«qui, semblable à Hermès, balise et protège les parcours indi­
viduels et les lieux collectifs 2 », « inscrit par sa seule présence
l'existence individuelle dans la relativité et la relation 3 ».

Jean Bazin, dans la lignée philosophique de Wittgenstein,
rejette les approches symbolistes ou phénoménologiques qui
sont toujours des interprétations a posteriori et qui en disent
plus long sur ceux qui observent et interprètent que sur les
acteurs d'un rite. Dans son étude des boliw du Mali, il les décrit
comme des choses qui ne représentent rien d'autre qu'elles­
mêmes, affirmant même que c'est en chosifiant que ces cho­
ses-dieux deviennent puissantes 4.

1. Pour une approche du phénomène de sorcellerie en Afrique contempo­
raine, voir Christine HENRY et Emmanuelle K. TALL, « La sorcellerie envers et
contre tous », dans Christine HENRY et Emmanuelle K. TALL (dir.), Territoires
sorciers, Cahiers d'études africaines, XLVIII (1-2), 189-190, 2008, p. 11-34.

2. Marc AUGÉ, Le Dieu objet, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle biblio­
thèque scientifique », 1988, p. 14.

3. Ibid., p. 142.
4. J. BAZIN, chap. « Retour aux choses dieux H.
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Le regard est porté, d'un côté sur les relations de similitude
et d'altérité entre les hommes et les dieux, de l'autre, il yale
refus d'appréhender la matière comme le signe de quelque
chose d'autre qu'elle-même. On peut néanmoins considérer la
chose chosifiant comme une opération qui fait exister la chose
en tant que signe d'elle-même par sa (propre) matérialité. L'ad­
ministrateur colonial Charles Monteil 1 note dans son analyse
d'un rituel que l'officiant crée d'une certaine façon le dieu en le
nommant, précisant que c'est la chose qu'il nomme, et non pas
un «esprit» qu'il y attire. On peut donc en déduire qu'en
nommant la chose, et non pas un esprit, l'officiant et l'obser­
vateur ethnologue, qui rend compte de son acte, appréhendent
la chose comme signe d'elle-même en premier.

Les réflexions de Jean Bazin autour de la chose-dieu, en
particulier son insistance sur la singularité, la nature de
«chose-personne», résultat d'une histoire concrète locale, le
caractère secret de sa fabrication, la nature d'engendrement
et de réengendrement d'un corps singulier nouveau qui, par
son unicité même, ordonne autour de lui un espace, nous
semblent renvoyer à cette théorie du signe des logiciens de
Port-Royal avec laquelle Louis Marin élabore son dispositif
théologico-politique du signe comme représentation et pou­
voir. Nous pouvons donc approfondir la réflexion dans cette
direction.

D'où vient, effectivement, le pouvoir de représentation de
ces choses-dieux, ou dieux objets?

La foi et la croyance ne sont pas suffisantes pour expliquer
les raisons pour lesquelles les êtres humains confient leur destin
à des objets ou des images. Si la croyance est universelle et si
croire au progrès scientifique est un leurre aussi grand que celui
de croire aux sorciers et à la malédiction des ancêtres, nous
restons toujours sur notre faim quant à la question du pouvoir
de ces matérialités chargées de puissance pour ceux qui, loin de
maintenir une distance respectueuse à leur égard, les malaxent,
les pétrissent. les façonnent souvent à leur image. Marc Augé
a bien souligné l'aspect anthropomorphique des vodun 2, allant

1. Charles MONTEIL, Les Bambara de Segou et du Kaarta [1924], Paris,
Maisonneuve & Larose, 1977.

2. Désigne les divinités dans raire Aja-Fon qui regroupe la région méridio­
nale du Togo et du Bénin.
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jusqu'à les considérer comme des objets à l'image des êtres
humains où s'opère une fusion entre identité humaine et iden­
tité divine. Cependant, c'est le dispositif de représentation qui
sous-tend ce regard porté sur les choses et qui, dans tous les cas,
les institue comme choses sacrées. En effet, la force de ces
choses qui renvoient toujours à des idées conceptuelles, à ce
dispositif qu'on appelle nyama chez les Bamana, ace chez les
Yorouba, baraka chez les marabouts, ou grâce chez les chré­
tiens, repose toujours sur des matérialités. Cependant, au-delà
des manipulations dont elles sont l'objet, leur puissance réside
moins dans le mystère de leur composition que dans la repré­
sentation qui institue cette puissance, telle que Louis Marin la
définit comme mise en présence réelle du théologique au regard
du sujet, croyant ou observateur. Ou, pour le dire plus simple­
ment, la chose-dieu ne représente qu'elle-même, parce que son
pouvoir vient de sa représentation.

Après avoir considéré que le pouvoir n'existe que par la
représentation, détachons-nous un moment de la matérialité
de la chose pour aborder ce qui permet à un rite de se produire
et de se reproduire, c'est-à-dire les énoncés qui l'inaugurent et
qui en scandent le rythme et les phases.

Au début était le Verbe.

Wittgenstein, dans son introduction critique au Rameau d'or
de James George Frazer l, considère l'être humain comme un
animal sacrificiel. Attentif aux jeux de langage, il en a longue­
ment analysé les usages, mais pour stimulante que soit son
œuvre, c'est Louis Marin qui nous semble offrir la réflexion
la plus aboutie sur le pouvoir du langage. Empruntant aux
logiciens de Port-Royal leur théorie du signe élaborée à partir
de l'analyse sémantique du dogme de l'eucharistie, Marin fait
de l'énoncé «Ceci est mon corps» le mot-chose qui réalise le
pouvoir de transsubstantiation du rituel eucharistique. Pour
être effectif, un mot-chose doit comporter trois formes énon­
ciatives - un énoncé narratif, un énoncé assertif et un énoncé

1. Ludwig WlTIGENSTEIN, « Remarques sur le Rameau d'or de Frazer»,
Actes de la recherche en sciences sociales, 1977, vol. 16 (1), p. 35-42 (trad.
J. Lacoste).
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prescriptif - qui sont au cœur du processus de transsubstantia­
tion du pain et du vin en corps du Christ.

Un africaniste pourrait sourire de voir comparer l'énoncé
« Ceci est mon corps », et le rituel de transsubstantiation qui
l'illustre, avec un rituel africain, et pourtant Marc Augé a bien
montré dans son Génie du paganisme le caractère «fétichiste» du
culte des saints. Mais revenons à Louis Marin et à son analyse
du pouvoir et de sa représentation à partir de l'énoncé «Ceci est
mon corps », qui résume la présence réelle du corps du Christ
dans le pain et le vin. Marin 1 affirme que, loin de symboliser par
la métaphore, la métonymie ou la synecdoque, des procédés de
représentation du langage, ce type d'énoncé rend effectif et réel
ce qui est dit ou montré. Le pouvoir se réalise dans la représen­
tation qui en est faite et ce sont les énoncés, considérés comme
des «mots-choses », c'est-à-dire comme des activateurs de puis­
sance, qui les encadrent et les mettent en scène.

Ainsi, le portrait du roi effectué par Rigaud en 170 l, alors
que Louis XIV était vieillissant et son royaume en grande
difficulté, n'est pas à analyser comme une fiction. Ce portrait,
qui présente le roi au faîte de sa gloire et de son rayonnement
physique, doit être décodé non pas comme une simple repré­
sentation, mais comme un récit performatif, une narration dont
le sens indique la présence réelle du roi et de sa puissance. La
réalité du pouvoir réside non pas dans la contingence du corps
physique du roi, mais dans ce portrait où le roi se regarde
esquissant un pas de danse et nous regarde en train de le
regarder. Cela est loin d'être anodin et l'art du portraitiste
vient articuler le croisement de différents regards (celui du
portraitiste, celui du roi en train de se regarder et celui du
spectateur qui, en regardant le roi en train de se regarder,
s'observe lui-même et se confond avec la personne du roi qui
regarde et se regarde).

Le dispositif de représentation se réalise ainsi dans l'expé­
rience du regard du spectateur qui se reflète dans le regard du
roi, qui lui-même se reflète dans celui du spectateur. Dans
quelle mesure est-il possible de le reconstruire pour rendre
compte des expériences non « directement» chrétiennes ou
tout simplement articulées sur le « regard» ?

1. L. MARIN, La Parole mangée et autres essais théologico-politiques, Paris,
Méridiens Klincksieck, 1986.
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Il nous semble que ce dispositif peut aussi rendre compte des
expériences plus « tactiles» des présences divines. En effet, cela
n'est pas sans rappeler, par exemple, le dieu objet tel que Marc
Augé définit le feitiço, en termes de fusion entre identité
humaine et divine, essence même du pouvoir, de la puissance
que la matérialité de l'objet transcende en quelque sorte. La
puissance du dieu objet, de l'œuvre d'art, du portrait du roi
tiendrait à cette rencontre, par le regard dans le cas du portrait
du roi, et dans la composition complexe, la fabrication du corps
divin, dans le cas dufeitiço, entre le sujet institué par le regard
et/ou la fabrication de l'image.

Les travaux de Jean Bazin sur les choses-dieux, en particulier
Des clous dans la Joconde, sont particulièrement évocateurs
lorsqu'il compare le sourire mystérieux de la Joconde et le
mystère de la chose-dieu, en insistant sur l'expérience visuelle.
Cette comparaison entre en résonance avec les remarques de
Louis Marin dans Opacité de la peinture où il affirme que les
« images peintes» cachent le fait que ce qui représente, ce ne
sont pas les images elles-mêmes mais le dispositif du tableau qui
articule plusieurs ordres de signifiants. En un mot, pour repré­
senter, le « tableau» doit, lui-même, apparaître invisible. Il
représente donc, par son invisibilité. C'est la matérialité de
cet invisible qui fait apparaître la visibilité de la représentation.
Avec les choses-dieux, on observe le même phénomène puisque
leur puissance tient à l'invisibilité de leur visibilité. En effet,
l'image que renvoient ces objets est toujours mystérieuse, on
devine que la chose est composée de multiples éléments, on en
devine certains et leur puissance tient à l'invisibilité de leur
visibilité, et c'est d'ailleurs ce qui émane du portrait de Mona
Lisa lorsqu'on le regarde et que son regard plonge dans le
nôtre.

Analyser, à l'instar de Marin, le signe-image-objet comme un
chiasme entre pouvoir et représentation permet d'aborder les
mises en scène du divin en dépassant les habituelles oppositions
entre religions du Livre et religions initiatiques. La manière
dont Marin relie sa théorie du pouvoir au modèle théologique
de l'eucharistie qui s'impose en France au XVIIe siècle évoque
d'autres rituels théologico-politiques. En effet, la théologie
d'un énoncé « païen» doit elle aussi son efficace au fait de
réciter une légende, répéter un discours et reproduire une loi.
On y observe les mêmes
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trois modalités énonciatives précisément contenues dans le canon de
la messe catholique, au moment de la consécration: celle de la repré­
sentation narrative: «alors Jésus prenant du pain et rendant grâce le
rompit et le donna à ses disciples ... », celle d'un discours assertif: «ceci
est mon corps qui va être donné pour vous ... », celle d'un discours
prescriptif instituant l'espace de la communauté ecclésiale: « Prenez... ,
mangez... , buvez... , faites ceci, en mémoire de moi, la nouvelle Alliance
en mon sang 1... »

Dans les cultes du candomblé, le rite est également sous­
tendu par un récit (légende ou mythe autour de la divinité
et/ou autour de la rencontre des hommes avec la divinité), un
discours assertif (la vérité de la parole divinatoire et du langage
corporel dans la descente des dieux sur les initiés) et un discours
prescriptif (interdits et obligations) qui institue l'espace de la
communauté des adeptes que vient renforcer le partage d'un
repas communie!.

Le phénomène de transsubstantiation.

Dans sa théorie générale de la magie, Marcel Mauss 2 recon­
naît qu'entre religion et magie, il y a comme un continuum dont
la religion constitue le pôle du sacrifice et la magie, le pôle du
maléfice. Conscient du fait que des actes magiques peuvent être
perpétrés, y compris dans les religions du complexe abraha­
mique, il considère, contrairement à Frazer, qu'à partir du
moment où un rite entre dans un calendrier liturgique, c'est­
à-dire dès lors qu'il est toujours prévu, prescrit et officiel, ce rite,
loin d'être magique, est bien un rite religieux. En outre, il
souligne, toujours à propos de la magie, que la croyance pré­
cède nécessairement l'expérience.

Dans un article sur la croyance, Jean-Pierre Albert 3 note que
la théorie de la transsubstantiation repose sur l'idée paradoxale
d'un changement substantiel qui n'implique aucun changement

1. L. Marin, La Parole mangée... , p. Il.
2. Marcel MAUSS, «Esquisse d'une théorie générale de la magie », dans

Sociologie et Anthropologie [1902-1903], Paris, PUF, coll. «Quadrige », 1983,
p.3-137.

3. Jean-Pierre ALBERT, « Qui croit à la transsubstantiation? », L'Homme,
n° 175-176,2005/3-4, p. 369-396.



FÊTE-DIEU ET CÉLÉBRATION DES CORPS DIVINS 119

des qualités sensibles. Il en déduit que le fait qu'il n'y ait rien à
voir est une simple manière de montrer l'invisible en tant qu'in­
visible. L'hostie triomphante, grâce aux somptueux ostensoirs
qui la présentent dans sa custode au centre d'une sorte de soleil
d'or et de pierreries depuis les fêtes du haut Moyen Âge serait­
elle un leurre ou une chose qui en cache une autre? Jean-Pierre
Albert y voit « un signe minimal, incommensurable à la richesse
de ce que c'est supposé incarner [oo.], un quasi-néant qui induit
les nombreuses projections affectives encore aujourd'hui dans
les itinéraires de conversion 1 ».

Mais laissons de côté ces réflexions d'un anthropologue spé­
cialiste du christianisme européen pour nous attacher au phé­
nomène de transsubstantiation et à ce qu'il permet d'évoquer
dans d'autres contextes religieux. En effet, les espèces eucha­
ristiques évoquent le corps sacrificiel du Christ dont le pouvoir
rédempteur passe par la mort, et il est d'autres corps morts en
Afrique et au Brésil dont la puissance est activée grâce au
phénomène de transsubstantiation. Dans ce contexte précis, il
ne s'agit pas du pouvoir de rédemption puisque la notion de
péché originel est complètement absente des cultes polythéistes,
mais du pouvoir de vie et de mort des puissances ancestrales et
supranaturelles qui régissent les relations entre les divers ordres
du monde visible et invisible. Cependant, lors des offrandes et
des rituels sacrificiels, il y a bien une transformation substan­
tielle d'objets animés ou inanimés en corps divins qui incarnent
et produisent le corps mystique des croyants. Ces actes sont à
comprendre comme une manière de montrer l'invisible en tant
qu'invisible.

Analyser le phénomène de transsubstantiation non pas
comme un dogme, mais comme une pratique, en adoptant la
posture de Wittgenstein 2 pour qui l'essence de la religion réside
moins dans les croyances que dans les sensations et les prati­
ques, donne à la question du fétiche un éclairage nouveau.
Wittgenstein, qui se méfiait de la métaphysique et des interpré­
tations symboliques, suggérait de s'en tenir à la description
des faits et d'en faire une présentation synoptique, comme la
manière dont nous voyons les choses, et d'en tirer des corré-

1. Ihid., p. 373.
2. L. WITTGENSTEIN, « Remarques sur le Rameau d'Of de Frazer ».
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lations formelles à partir de la découverte de termes intermé­
diaires.

Cependant, considérer le phénomène de transsubstantiation
comme un terme intermédiaire, permettant d'établir une corré­
lation formelle entre des pratiques rituelles, très souvent jugées
antagonistes par les anthropologues culturalistes, ne doit pas
faire tomber dans le piège d'une perspective évolutionniste
suggérant par exemple que la transsubstantiation constitue
une étape vers le monothéisme. L'établissement d'une corréla­
tion formelle entre des pratiques appartenant à des conceptions
du monde différentes vient, au contraire, renforcer l'idée que ce
qui compte dans la religion, c'est bien moins la croyance que les
émotions et les pratiques, c'est-à-dire, infine, l'expérience.

Cette expérience, qui se renouvelle chaque année le jour de
la Fête-Dieu pour certaines communautés d'adeptes du can­
domblé de nation Ketu, s'appuie sur des représentations consti­
tuées autour d'une mémoire reconstruite du passé colonial,
à travers les figures de Jésus-Christ, Ox6ssi, saint Georges,
Preto Velho et Maria Padilha.



DES NOSTALGIES RÉFRACTÉES
DANS LE MIROIR DES

MÉLANCOLIES POSTCOLONIALES

Comment réfuter la pertinence de la race dans l'analyse du
candomblé, lorsque celle-ci domine les discours sociopolitiques
depuis les premières révoltes d'esclaves? Ou encore, comment
analyser le paradoxe d'une société racialement segmentée qui,
pourtant, partage un même imaginaire?

Le dernier ouvrage de Gilroy 1, consacré à la mélancolie
postcoloniale et à la violence raciste qu'elle continue d'engen­
drer, semble ouvrir à cette dialectique entre imaginaires
sociaux, à la fois complémentaires et opposés hiérarchique­
ment.

Du côté des anciens empires coloniaux, la mélancolie est
analysée par Gilroy comme une pathologie sociale empêchant
l'avènement d'une société démocrate pluriculturaliste et
comme un pathos reposant sur un imaginaire racialisé, forgé
pour servir la conquête coloniale. Au Brésil comme en Europe,
l'idéologie raciale 2 s'est imposée à la fin du XIXe siècle, elle est
contemporaine au Brésil de la fin de l'esclavage (1888) et de
l'avènement de la Première République (1889) qui ont mis en
concurrence, sur le marché du travail, maîtres et anciens
esclaves. Les images racistes qui ont toujours eu cours dans
l'Europe de la conquête ont pris forme idéologique, au Brésil,
dans la théorie de l'entente cordiale des trois races.

1. Paul GILROY, Postcolonial Melancho/ia. New York, Columbia Univer­
sity Press. 2005.

2. Voir Lilia M. SCHWARCZ, 0 espetaculo das raças. Cientistas, instituiçoes e
queslào racial no Brasi/. 1870-1930, Sâo Paulo, Companhia das Letras, 1993.
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Cette entente cordiale est traversée par un sentiment diffus,
une socialité que certains auteurs 1 ont tenté de qualifier par le
terme générique saudade qui désigne la nostalgie mélancolique
d'une personne, d'un lieu ou d'un objet. Cette socialité cordiale,
qui s'appuie sur un déni du fait colonial, traverse les hiérarchies
sociales, faisant de la saudade une nostalgie mélancolique par­
tagée par l'ensemble du corps social.

Mais quel lien peut-on établir entre la mélancolie euro­
péenne née au XIXC siècle avec la révolution industrielle et le
sentiment de nostalgie qui marque d'une empreinte particulière
le monde luso-afro-amérindien ? Plus spécifiquement, comment
ce sentiment éclaire-t-ill'expérience du candomblé?

L'expérience de la Traite, la peur et la méfiance de l'autre, la
réforme tridentine, l'art baroque et l'organisation hiérarchique
entre Hommes libres, esclaves et affranchis se sont articulés
pour produire une nostalgie 2 partagée. Cette dernière alimenta
non seulement les révoltes d'esclaves et les mouvements mes­
sianiques ou millénaristes qui ont marqué l'histoire du pays,
mais également les mouvements sécessionnistes des «patries»
vis-à-vis de la métropole, conduisant à l'indépendance en 1822.

Du côté des Africains réduits en esclavage dans les planta­
tions du Nouveau Monde et des Amérindiens éradiqués par la
maladie et le refus de se soumettre, une nostalgie (calundu,
banzo oujururu) a pu conduire au suicide. Toutefois la nostalgie
s'est aussi vue transformée en imaginaire religieux, ce fameux
proto-candomblé recensé comme calundu dans les travaux des
historiens rénovateurs 3 qui puisent leurs matériaux dans les

1. Parmi ceux-ci. on retiendra Roberto da MOTTA. Conta de Mentiroso:
sete ensaios de antropologia hrasileira, Rio de Janeiro, Rocco, 1993 et Martin
SOARES. « Dynamique, résistance et transgressions émotionnelles de la sau­
dade. Anthropologie d'un sentiment métis (Portugal, Brésil, Cap-Vert)), Par­
cours anthropologiques, n° 2, université de Lyon-Il, htlp:/ /recherche. univ­
lyon2. fr/crea/IMG/pdf/soares.pd f.

2. Une nostalgie déclinée différemment selon que j'on était esclave déporté
d'Afrique (mélancolie banzo ou calundu), Amérindien autochtone (jururu) ou
colon européen (saudade). Ainsi, au-delà des expériences radicalement diffé­
rentes des uns et des autres, la violence de la Rencontre a produit un même
regret du passé, une même nostalgie dont les formes aiguës portaient au
suicide.

3. Voir John THORNTON, Africa and Aj'ricans in the Making o!,the Atlantic
Word, 1400-1800. Cambridge. Cambridge University Press. 1998. mais aussi
Joao José REIS. « Magia jeje na Bahia: a invasao do calundu do Pasto de
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récits des voyageurs européens et les Archives: celles de l'In­
quisition, à Lisbonne, les Archives publiques et municipales de
l'État de Bahia, celles de la curie de Salvador, ou encore les
Archives nationales à Rio de Janeiro.

Les nostalgies différenciées des différents acteurs de la
société coloniale brésilienne vont se déliter avec le développe­
ment de l'État-nation pour former cette mélancolie postcolo­
niale dont le candomblé nous semble être un des reflets.

Des imaginaires et des nostalgies coloniales.

Une approche des processus religieux en termes d'orienta­
tion cognitive, d'expériences et de cultures matérielles partagées
dans deux espaces consacrés distincts a montré combien il était
difficile de considérer le candomblé comme une religiosité qui
n'appartiendrait qu'à certains segments du corps social brési­
lien contemporain. On ne peut toutefois pas ignorer les reven­
dications qui se font jour aujourd'hui dans ce sens. Là encore, il
convient de remonter le cours de l'histoire pour voir que les
notions d'imaginaire, de nostalgie et de mélancolie permettent
de poser la relation à l'autre comme l'élément central des dyna­
miques sociales en œuvre dans la formation d'un nouveau
territoire sociopolitique. Il nous paraît en effet important de
montrer comment l'imaginaire est un lieu de transaction de
l'altérité où l'on donne toujours une place à l'autre, fût-ce
sous le mode dégradé du «je sais bien mais quand même»,
selon ce mécanisme de dénégation qui délimite, pour Octave
Manonni l, l'ordre de l'imaginaire. Espace de transaction où
surgit la nouveauté, l'imaginaire semble être la clé permettant
de mieux en saisir le caractère processuel. S'attacher d'emblée à
l'imaginaire, même dans son sens le plus commun, évoque
Cornélius Castoriadis 2 qui considère l'imaginaire comme fon-

Cachoiera, 1785 », Revista Brasi/eira de Historia, Sào Paulo, ANPUH - Marco
Zero, vol. 8, nO 16, mars-août 1988, p. 57-81 et Domingos Sodré, Um sacerdote
africano, Sào Paulo, Companhia das Letras, 2008.

1. Octave MANONNI, (de sais bien mais quand même », dans Clefs pour
l'imaginaire ou l'autre scène, Paris, Éd. du Seuil, 1969. .

2. Cornélius CASTORIADIS, L'Institution imaginaire de la société, Paris,
Éd. du Seuil, 1975.
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dement du représenter et du faire social. L'imaginaire est le fait
d'un collectif anonyme qu'il ne faut pas confondre avec la
somme des individus prise comme un ensemble. «C'est un
nous qui connote les individus en tant qu'il renvoie aux signi­
fications imaginaires auxquelles ces derniers participent et
qu'ils incarnent de manière différenciée 1.» Définissant l'ima­
ginaire comme au centre de la création sociale en tant que
surgissement d'une nouveauté radicale, - ce qui est « inventé»
de toutes pièces - ou encore comme ce qui est issu d'un dépla­
cement de sens où des symboles déjà disponibles sont investis
d'autres significations, Castoriadis distingue l'imaginaire du
réel, en ce que le premier prétend ou non se substituer au
second 2.

Lorsqu'on rapporte cette conception de l'imaginaire au
champ religieux afro-brésilien, on remarque que James
H. Sweet observe avec raison qu'au Brésil, en dépit des croyan­
ces culturelles partagées, les descendants d'esclaves peuvent
être fortement attachés à un passé particulier 3, même si pour
notre part nous nous gardons de le qualifier d'ethnique. De
façon similaire, on peut observer que les descendants des Por­
tugais sont affectés d'une même passion d'attachement à leurs
origines. Le psychiatre bahianais Alvaro Rubim de Pinho rap­
pelle que les récits de voyageurs européens durant la période
coloniale rapportaient des épidémies de malinconia 4 chez les
colons. Ces états de tristesse épidémique étaient traités par les
Jésuites à l'aide des techniques de persuasion 5. C'est précisé­
ment le sens de cet attachement et de ce passé qu'il convient
paradoxalement d'éclairer comme surgissement de la nou­
veauté. Le goût de la nostalgie, particulièrement vivant dans

1. Voir Sébastien CHAPEL,« L'imaginaire selon Cornélius Castoriadis », La
Vie des Idéesfr, 26 novembre 2008 (http://www.laviedesidees.fr/L-imaginaire­
selon-Cornelius.html).

2. C. CASTüRIADIS, L 'Institution imaginaire de la société, p. 190.
3. James H. SWEET, Recreating Africa.' Culture. Kinship and Religion ill the

African Portuguese World, 1441-1770, Chapel Hill, The University of North
Carolina Press, 2003, p. 3.

4. Malinconia est un terme italien désignant la mélancolie qui a été intégré
dans le vocabulaire brésilien.

5. Maria Raimunda ODA, « A psquiatria transcultural no Brasil : Rubim de
Pinho e as «psicoses» da cultura nacional », Revista Brasiliera de Psiquiatria,
2003,25 (1), p. 60.
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la musique lusophone de l'espace Atlantique 1, semble être au
fondement d'une certaine socialité introspective, que Martin
Soares définit de la manière suivante: «étant simultanément
tournée vers le passé et le futur, la saudade révèle une culture de
la multiplicité par la tendance même de son désir à retrouver
dans un identique idéalisé un temps déjà vécu 2 ».

Des nostalgies coloniales et de la mémoire.

Si les historiens et voyageurs du Brésil colonial ont retenu de
la spécificité de la nostalgie des colons européens l'observation
ponctuelle de vagues de mélancolie collective, il en est tout
autrement pour ce qui concerne les Amérindiens autochtones
et les esclaves africains, respectivement atteints de jururu et de
banzo ou calundu. Comme le note Alvaro Rubim de Pinho 3, au
moment de la Rencontre, la mortalité des Amérindiens, causée
par leur manque de défense organique face aux maladies impor­
tées d'Europe puis d'Afrique, provoquait une grande angoisse
chez les survivants aux épidémies qui préféraient se suicider ou
se laisser mourir d'inanition plutôt que de se sentir responsables
de la mort d'un proche. Selon les lettres laissées par le jésuite
Anchieta au milieu du XVIe siècle, les Amérindiens se suicidaient
en raison d'une crainte ancestrale des représailles, crainte aug­
mentée par l'action de la catéchèse des missionnaires jésuites.
Mais ce n'est qu'au XIXe siècle que la description des psychoses
et des effets néfastes de l'alcool chez les Amérindiens fera l'objet
d'observations rigoureuses de la part de spécialistes européens
dont l'un des plus célèbres est Karl Friedrich Philipp von Mar­
tius qui accompagna la future épouse de celui qui allait devenir
le premier empereur du Brésil, Pedro 1.

La mélancoliejururu (terme tupi) spécifique des Amérindiens
trouve son pendant dans le banzo des esclaves déportés
d'Afrique atteints d'une tristesse similaire conduisant au sui-

1. Nous songeons au fado portugais, à la morna capverdienne et à la
musique populaire brésilienne (MPB) dont les rengaines évoquent la nostalgie
de l'être cher ou de la terre perdue.

2. M. SOARES, « Dynamique, résistance... H, p. 1.
3. Alvaro Rubim de PINHO,« Aspectos Historicos da Psiquiatria Folclorica

no Brasil H, Universitas, janvier-avril 1982 (29), 15-30, p. 15-30.
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cide et qui se manifeste par une catatonie et une maigreur
prononcée, conséquences de la longue traversée de l'esclave
attaché dans les cales obscures d'un navire négrier. Pour les
uns 1, banzo viendrait du verbe kimbundu cubanzar qui signifie
« penser» et dont le substantif mbanzar signifie « village », d'où
l'idée selon laquelle banzo serait la nostalgie du village ou de la
terre natale africaine. Pour d'autres 2, banzo provient du verbe
portugais banzar qui décrit l'action de souffrir de spasmes et qui
apparaît dans des écrits de langue portugaise métropolitaine à
la fin du XVIIe siècle. Le substantif banzeiro désigne l'être
humain inquiet et mal assuré et c'est à partir du XIXe siècle
que le terme banzo incorpore les dictionnaires du Brésil pour
désigner la nostalgie mortelle des esclaves africains déportés au
Brésil 3. Cette discussion étymologique pourrait sembler inutile
si elle ne venait pas témoigner de l'importance accordée à
l'Afrique à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. Il est en
effet intéressant de noter que le terme banzo, lorsqu'il est dérivé
d'une langue bantoue, ne correspond en rien à la situation
historique de la Traite puisque la seconde moitié du
XIXe siècle (1850-1888) est la période de la Traite interlope et
qu'elle est exclusivement menée avec les 'pays de l'ancienne côte
des Esclaves sur le littoral des actuels Etats du Ghana, Togo,
Bénin et Nigeria.

Calundu 4 est un terme d'origine kimbundu (langue de l'ac­
tuel Angola) qui désigne l'humeur dépressive, le ressentiment
de l'esclave africain qui s'enferme dans un mutisme pouvant le
conduire au suicide. Au pluriel (calundus), ce terme désigne
également, à partir du XVIIe siècle, les festivités organisées par
les esclaves africains pour combattre le malheur et l'infortune
dont cette humeur dépressive pouvait être le symptôme. Le père
Labat 5, qui a séjourné une dizaine d'années dans les îles des

1. Voir A. R. de PINHO, « Aspectos Historicos da Psiquiatria Folclorica no
Brasil », p. 20.

2. Ana Maria ODA et Raimundo GALDINI. « Escravidâo e nostalgia no
Brasil: 0 banzo », Revista Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental,
vol. II, n° 4, p. 735-761,2008.

3. Ibid., p. 736.
4. Voir Luis da Câmara CASCUDOS, Dicionario do foie/ore brasileiro, 7" éd.,

Belo Horizonte, Éd. Itatiaia, 1993, p. 182.
5. Jean-Baptiste LABAT, Nouveau Voyage aux isles de l'Amérique (17221,

vol. 2. Fort-de-France, Éd. des Horizons caraïbes, 1972, p. 401-404.
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Amériques à la fin du XVIIe siècle, décrit une danse extrêmement
populaire et lascive, fort en vogue chez les esclaves, nommée
calenda et dont il attribue l'origine à la côte de Guinée et au
royaume d'Arda. Le père Labat n'a jamais mis les pieds en
Afrique, ayant rédigé sa Nouvelle Relation de l'Afrique occiden­
tale, en 1728, à partir des notes et des mémoires d'autres mis­
sionnaires et l'on se gardera de suivre ses conclusions qui
soulignent la similitude frappante entre les danses observées
dans les Caraïbes et les danses observées par des tiers dans le
royaume d'Arda. Par ailleurs, Michel Vovelle 1 donne une
description des jeux de la Fête-Dieu à Aix-en-Provence jus­
qu'au XVne siècle, où le caractère licencieux des danseurs qui
ondulent de la croupe en interpellant le public n'a rien à envier
aux danses calendas dont Labat souligne qu'elles sont fort
prisées des Espagnols. Il semble donc que ces danses calendas
empruntent tout autant à l'Europe qu'à l'Afrique.

Par ailleurs, les comptes rendus des procès de l'Inquisition
portugaise au Brésil 2 montrent que, en dépit de statuts diamé­
tralement opposés, les esclaves et leurs maîtres avaient d'emblée
beaucoup de choses en commun, dont la plus importante était
la même anxiété dans cette terre inconnue du Nouveau Monde.
C'est pourquoi, même si leurs imaginaires s'affrontaient, ils
poursuivaient les mêmes buts: rationaliser et domestiquer
leur environnement, chacun interprétant dans son propre lan­
gage les interrogations sur le sens de la vie, la crainte de l'autre,
dans une dénégation de sa différence absolue. Ainsi dès la
Rencontre, chacun était trop conscient de l'autre - Amérindien,
Portugais et Africain - pour ne pas chercher à le comprendre, le
cerner et s'en protéger. Le fait qu'historiquement les mécanis­
mes de défense contre l'inconnu étaient à peu près les mêmes
rendait la communication plus facile, même si du même coup
celle-ci pouvait être plus violente, car il fallait trouver les signes
diacritiques permettant au Portugais de refuser à l'Amérindien
et à l'Africain la qualité d'être humain ou civilisé.

Après l'épreuve de la traversée en bateau qui menait les
esclaves africains en parfaite terra incognita, ces derniers

1. Michel VOVELLE, Les Folies d'Aix ou lafin du monde, Pantin, Le Temps
des cerises, 2003.

2. Voir par exemple Laura de Mello e SOUZA, 0 Diabo e a Terra de Santa
Cruz, Sào Paulo, Companhia das Letras, 1999.
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devaient affronter, en plus de la nostalgie de la mère patrie, les
sévices et les mauvais traitements que leurs propriétaires leur
faisaient subir, sans compter les divers maux et infortunes
causés par le travail forcé. Devant tant de malheurs dont il
fallait comprendre la raison, les esclaves africains, dès leurs
premiers pas sur la terre du Nouveau Monde, réagissaient en
activant tous les ressorts leur permettant de combattre ces
malheurs. Les Africains savaient que pour guérir ou alléger
leur peine, il leur fallait trouver le sens du mali, la signification
de cette infortune dont ils attribuaient, à juste titre, la cause aux
Européens. C'est ainsi que dès la rencontre entre Africains et
Européens, la question de la puissance (mystique), tout autant
que celle de la domination (politique) allait être au cœur de leurs
relations. Partageant une même méfiance les uns vis-à-vis des
autres, c'est sur le terrain de la puissance que la confrontation
leur faisait partager des orientations cognitives compatibles.
Du côté africain, on faisait appel aux mânes des ancêtres et à
leur force pour tenter de vaincre cette puissance 2 qui les asser­
vissait au nom du dieu chrétien. La puissance ancestrale des
Africains allait être traduite en termes sorcellaires par les Euro­
péens dont le continent était traversé, à l'époque de la Rencon­
tre, par des vagues successives de chasse aux sorcières. C'est
dans ce cadre que les Portugais furent les premiers à associer les
objets et les pratiques employés par les Africains pour lutter
contre les agressions et s'en protéger aux termes feitiço, feiti­
çaria, qui désignent encore aujourd'hui le vaste champ de la
sorcellerie. Dans un échange de regards, chacun se renvoyant sa
puissance comme à travers un miroir, les esclaves réagissaient à
la peur par une autre émotion, cette mélancolie qui les portait
au suicide avant de pouvoir s'exprimer dans des objets et des
pratiques dont l'Église allait stimuler l'élan par une approche
sensualiste de la foi chrétienne donnant naissance à ce baroque
latino-américain si charnel.

1. Voir Marc AUGÉ et Claudine HERZLICH (dir.), Le Sens du mal, Paris,
Éd. des Archives contemporaines, coll. «Ordres sociaux H, 1984.

2. Puissance que Joseph TONDA, dans La Guérison divine en Afrique cen­
trale (Gabon. Congo) (Paris, Karthala, 2002), attribue au souverain moderne
qui est la figure qui synthétise les pouvoirs du christianisme, du colonialisme et
du capitalisme néolibéral dans son analyse des rapports de domination en
Afrique centrale contemporaine.
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La métaphore du miroir devient pertinente pour cerner, dans
ces échanges de regards, la puissance à travers laquelle le can­
domblé produit un corps de «célébrant ». Or, du point de vue
méthodologique, cette métaphore et celle de la démultiplication
des reflets qui produisent des effets de présence renvoient à un
univers où se déploie un ethos spécifique, celui du baroque. La
vision de l'imaginaire, présenté plus haut comme fiction insti­
tuant le réel et les rapports symboliques dans une société don­
née, entre en résonance avec cet ethos baroque qui marque,
selon Bolivar Echeverria, l'imaginaire latino-américain conso­
lidé au XVIIe siècle à partir des expériences de la colonisation, de
la Contre-Réforme et de la Traite atlantique.

D'un «ethos» baroque.

L'économie de la Traite atlantique, la Réforme catholique et
l'art baroque sont des faits structuraux et structurants de l'his­
toire du Brésil et pour en saisir les liens de façon heuristique,
nous nous appuyons, par comparaison, sur les travaux de Boli­
var Echeverria sur l'Amérique ibérique.

Le philosophe marxiste équatorien Bolivar Echeverria 1

assigne au grand XVIIe siècle 2 un ethos baroque qui devient la
marque déposée de l'Amérique ibérique dans sa manière d'ap­
préhender la modernité et ses échanges marchands. L'ethos
baroque dont Echeverria fait la clé permettant de comprendre
«l'esprit» latino-américain face au capitalisme mondial est une
grille de lecture particulièrement intéressante en raison du rôle
majeur joué par la fiction et l'image dans le modèle baroque.
Prenant l'exemple des Amérindiens du Mexique, il réfute l'idée
communément admise selon laquelle ce seraient les criollos
espagnols 3 qui auraient inventé un christianisme baroque au
Mexique. Évoquant les travaux de Serge Gruzinski en Amé-

1. ECHEVERRiA Bolivar, La Clave barroca de la América latina, conférence
donnée à Latein-Amerika Institut de la Freie Universitiit Berlin, novem­
bre 2002 (http://www.bolivare.unam.mx/ensayos.html).

2. C'est-à-dire à partir de la défaite de la Gran Armada espagnole à la fin du
XVIe siècle jusqu'à l'expulsion de la Compagnie de Jésus des territoires du
Nouveau Monde, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle.

3. Voir par exemple Edmundo O'GORMAN, Destierro de sombras, Mexico,
Unam, 1986.
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rique hispanique, Echeverria souligne l'importance du rôle des
Amérindiens dans la reconstruction d'un christianisme dans la
colonie. Il souligne en outre que le degré d'« idolâtrie» des
autochtones n'était pas l'objet d'une préoccupation centrale
pour les autorités de la Couronne, dans la mesure où le catho­
licisme méditerranéen présentait la même dose d'idolâtrie dont
la Réforme tridentine accentuera paradoxalement les traits.
Celle-ci, en effet, tout en travaillant à la normalisation des
rituels, des textes sacrés et des rôles dévolus au corps sacerdotal,
favorisa les dévotions populaires.

Bolivar Echeverria, en digne héritier de la philosophie poli­
tique d'Alexis de Tocqueville, reconnaît l'importance de la
culture politique dans la compréhension des sociétés. C'est
pourquoi, loin de considérer la modernité capitaliste néolibérale
comme inéluctable, il tente de montrer, à partir du cas de
l'Amérique ibérique, comment la modernité y repose sur un
ethos baroque élaboré au cours du grand xvrre siècle, lorsque
la découverte du Nouveau Monde et la Traite atlantique ont
transformé durablement les rapports de production. Echeverria
définit l'ethos comme une configuration du comportement
humain destinée à recomposer le processus de réalisation
d'une humanité dans un mode tel que celle-ci acquiert la capa­
cité de traverser une situation historique qui la met radicalement
en danger. Un ethos est ainsi la cristallisation d'une stratégie de
survivance inventée spontanément par une communauté - cris­
tallisation qui se donne en coïncidence avec un ensemble objectif
d'usages et de coutumes collectives d'un côté, et avec un
ensemble subjectif de prédispositions caractérologiques, enraci­
nées dans l'individu singulier, de l'autre. Cette définition de
l'ethos évoque l'habitus dans son emploi bourdieusien ou encore
la notion d'agency d'Anthony Giddens. L'intérêt du travail
d'Echeverria réside dans la manière dont il associe ethos et
politique en distinguant quatre types d'ethos pour différencier
à la fois des périodes historiques et des manières de faire face à la
contradiction entre valeur d'usage et valeur d'échange dans le
monde capitaliste moderne. L'ethos baroque se différencie des
ethos réaliste (proche de la conception webérienne de l'éthique
protestante avec son acceptation de la logique capitaliste),
romantique (qui célèbre l'esprit d'entreprise) ou encore de
l'ethos classique qui réalise l'expérience du sacrifice que la sou­
mission à la «vie» du capital implique (période des Lumières en
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France). L'ethos baroque, loin d'internaliser les contradictions
du capitalisme moderne à travers l'esprit de sacrifice, d'entre­
prise ou tout simplement grâce à un esprit réaliste, produit un
comportement baroque qui fait basculer dans la fiction. Ainsi le
motto de l'ethos baroque pourrait être le suivant: « L'homme
peut endurer, dans la réalité, des conditions supportables de vie
sous la modernité capitaliste, mais seulement s'il peut simulta­
nément se re-raconter son expérience d'une autre façon, d'une
manière imaginée, trans-réelle 1. »

Beaucoup d'historiens s'accordent pour considérer qu'une
« économie monde», comme Braudel la qualifie, était en for­
mation au cours du XVIIe siècle dans l'Atlantique. Mais pour
Echeverria, cette économie monde, loin d'être menée par les
Couronnes ibériques, s'est développée dans leurs marges,
voire contre elles, dans une économie informelle mais suffi­
samment puissante pour alimenter la prospérité des villes
coloniales d'Amérique latine. Il est vrai que les analyses de
l'Atlantique Sud par l'historien du Brésil Luis Felipe de Alen­
castro 2 illustrent bien la concurrence progressive entre la Cou­
ronne portugaise, le clergé et les colons dans le Nouveau
Monde. L'expulsion des Jésuites dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle de l'ensemble des territoires du Nouveau Monde
est assez éloquente et Charles III la justifia du côté hispanique
en évoquant la propension des Jésuites à construire « un État à
l'intérieur de l'Etat », défiant ainsi l'autorité royale. Cette riva­
lité entre colonies et métropoles conduira aux Indépendances
du XIXe siècle, lesquelles reposeront sur la fiction d'une déco­
lonisation, puisque les indépendantistes justifieront leur rup­
ture avec la métropole grâce au déni colonial dont Christian
Geffray 3 a constaté les effets dans ses recherches sur la servi­
tude en Amazonie brésilienne.

Echeverria retient de l'ethos baroque, dont les manifestations
artistiques ont été largement analysées en termes de fiction,

\. B. ECHEVERRiA, Multiple Modernity, colloque sur le xvII" siècle à
Mexico. New Orleans. Loyola University, 200\ (nous traduisons) (http://
www.bolivare.unam.mxjensayos.html).

2. Luis Felipe de ALENCASTRO, 0 Trato dos Viventes. Formaçào do Brasil
no Atlântico sul, Sào Paulo, Companhia das Letras, 2000.

3. Christian GEFFRAY. Chronique de la servitude en Amazonie brésilienne,
Paris, Karthala. 1995.
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d'ostentation et de dramatisation, les caractéristiques suivantes:
une économie informelle ou de contrebande, un goût prononcé
pour la mise en scène et, enfin, la capacité humaine à endurer des
situations de vie difficiles, à condition de pouvoir se raconter son
expérience en recourant à la fiction. Pour Echeverria, l'ethos
baroque permet encore aujourd'hui d'affronter les contradic­
tions du capitalisme néolibéral en privilégiant la valeur d'usage
sur la valeur d'échange, c'est-à-dire la jouissance plutôt que
l'accumulation. Cette vision baroque de la civilisation latino­
américaine repose sur une analyse en termes de métissage, d'hy­
bridité et de création originale. Echeverria fait reposer sa
démonstration sur le rôle des Amérindiens dans la reconstruc­
tion de la civilisation européenne au Mexique et au Pérou alors
que celle-ci était en plein déclin en Europe. « La population
indiano-métisse inventa une manière - une manière baroque ­
de vivre le déclin de l'Europe occidentale ou de la civilisation
espagnole comme une manière particulière de vie civilisée, une
civilisation occidentale de type proprement américain 1. »

Si le rôle des Amérindiens dans l'entreprise de civilisation
de l'Amérique hispanique est indubitable et largement lié à
l'entreprise missionnaire jésuite, au Brésil, ce sont principale­
ment les esclaves africains, à travers les confréries laïques, qui
vont jouer ce rôle dans les capitales des provinces où l'influence
des Jésuites est concurrencée par d'autres ordres, en particulier
celui des Franciscains, à Bahia, notamment. Au Brésil, les
Jésuites étaient principalement installés en territoire guarani,
dans le sud du pays, et beaucoup des révoltes populaires 2 ont
été marquées par l'esprit mil1énariste des Franciscains.

Le caractère informel et/ou de contrebande de l'éthique
baroque et son goût pour la fiction dans des situations parti­
culièrement éprouvantes semblent trouver un prolongement
dans les manifestations carnavalesques bahianaises et dans
les festivités du candomblé contemporain. Michel Agier 3 a
bien montré comment les blocs carnavalesques bahianais,

1. B. ECHEVERRiA, Multiple Modernity, p. II (nous traduisons).
2. La plus célèbre d'entre elles est celle des Canudos dans le sertào bahianais

au XIX e siècle. Voir Euclides da CUNHA, Hautes terres: la guerre des Canudas.
Paris. Métailié, 1993.

3. Michel AGlER, Anthropologie du carnaval. La ville, lafête et l'Afrique li
Bahia. Marseille, Parenthèses - IRD, 2000.
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avec leurs rythmes différenciés, leurs costumes-uniformes et
leur clientèle uniformément de la même teinte de peau partici­
paient plus d'une mise en scène des identités sociales que d'un
renversement temporel des hiérarchies sociales. Véritable exhi­
bition de la complémentarité phénotype-hiérarchie sociale, le
défilé des blocs carnavalesques exhibe dans toute sa crudité et
splendeur baroque l'ensemble du corps social, dans toutes ses
variantes hiérarchiques liées à une déclinaison de couleur de
peau particulière. Alors que, dans la vie quotidienne, le fameux
jeitinho 1 permet de franchir les barrières sociales, lors du Car­
naval, seuls les touristes et les idéalistes se permettaient, au
milieu des années 1990, de butiner d'un bloc à l'autre. Depuis
la fin de ces années, l'instauration de tribunes et la fermeture du
parcours par des barrières de sécurité rendent difficile cette
activité libertaire et le défilé officiel renforce cette mise en
scène des identités contrastées lors du Carnaval. C'est d'ailleurs
la raison pour laquelle le Centre historique de Salvador a été
réinvesti par un Carnaval aux formes plus « traditionnelles»
pour ceux que cette exacerbation identitaire agace. En effet,
depuis la fin des années 1990, le carnaval de Bahia tient davan­
tage de la parade que du carnaval, même si son orientation
actuelle est encore bien différente du carnaval de Rio, dont le
cantonnement à un espace circonscrit, le sambadrome, magni­
fie l'aspect baroque, à travers la munificence des corps et des
chars exhibés.

L'art baroque au service de la Réforme tridentine.

L'influence du concile de Trente allait dépasser le simple
cadre théologique et c'est au cours du XVIIe siècle, lorsque la
mémoire des conflits pendant et autour de ce long concile n'eut
plus de témoins vivants, qu'elle se fit la plus éclatante à travers
un art qualifié à partir de la fin du XIXe siècle, de baroque 2. Jugé
dans un premier temps sans caractéristique ou règle propre, le

1. Jeitinho désigne un type de socialité qui permet de transgresser les hié­
rarchies sociales et/ou de transgresser la loi grâce à des arguments émotionnels
afin d'obtenir une faveur, un passe-droit.

2. «Baroque)} vient de l'adjectif portugais harroco qui désigne, enjoailierie,
une perle de forme irrégulière.
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baroque trouva cependant au Xxe siècle d'ardents défenseurs qui
mirent en avant des qualités que Jean Rousset définit comme un
goût conjugué de la métamorphose et de l'ostentation, à travers
les figures de Circé 1 et du paon. Pour lui, le baroque est une
excitation des sens, une esthétique de la vie, une vie transformée
en art. Le théâtre avec ses masques et ses décors transforme le
monde en une vaste scène tournante où tout est spectacle, y
compris la mort. Yves Bonnefoy2 quant à lui considère que le
baroque n'est pas seulement une esthétique, mais aussi un com­
portement humain caractérisé par le doute et l'angoisse face à
une nature dont l'être humain solitaire se sent décentré. Ce
doute et cette angoisse, transfigurés dans le paraître et la fiction
qui tient lieu d'être, se retrouvent en partie dans l'ethos baroque
qui caractérise, selon Bolivar Echeverria, l'Amérique ibérique
depuis le XVIIe siècle et l'émergence d'une nouvelle culture cons­
truite par un siècle de convivence entre générations successives
d'acteurs sociaux originaires d'Europe, d'Afrique et d'Amé­
rique latine. Oscillant entre une nostalgie du passé et l'appré­
hension du présent, le baroque se fait nostalgie alors que le
romantisme de la révolution industrielle se fera mélancolie. La
nostalgie accompagne une nouvelle vision cyclique de l'histoire
où le passé appartient au présent et le modèle.

La découverte d'un quatrième continent à la fin du Xve siècle
accompagne des événements majeurs en Europe: la révolution
copernicienne dans le domaine des sciences, la Contre-Réforme
dans le domaine religieux chrétien, la reconfiguration des
royaumes européens en monarchies absolues et la constitution
d'une identité européenne à travers la découverte du Nouveau
Monde. Au niveau scientifique, la révolution copernicienne a
des résonances philosophiques: l'héliocentrisme remplace le
géocentrisme de Ptolémée, d'où la thèse de la pluralité des
mondes. Ainsi se développent une mentalité et une sensibilité
nouvelles, où le temps n'est plus perçu de façon linéaire mais
selon une conception cyclique, avec le mythe de l'éternel retour.

Cependant, le concile de Trente, loin de marquer une rup­
ture, allait réactualiser des dévotions médiévales en ôtant leur

1. Circé est un personnage de l'Odyssée, une magicienne qui transforma les
compagnons d'Ulysse en pourceaux.

2. Yves BONNEFOY, Rome 1630 [1970), Paris, Flammarion, coll. « Champs »,
2000.
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aspect symbolique pour leur donner une forme à la fois réaliste
et mystérieuse.

Ana Maria de Moraes Belluzo 1 distingue deux temps dans le
regard porté sur l'Amérique: le premier est celui de la découverte
du Nouveau Monde et le second celui de sa colonisation. Dans
un premier temps, écrit-elle, « la figuration de l'Amérique aura
initialement une fonction imaginative et de construction de l'in­
connu». Le second temps sera celui de l'expérience des colons,
des esclaves africains et des Amérindiens, expérience de coloni­
sation au cœur de laquelle se situent l'entreprise missionnaire et
l'art baroque qui en est le véhicule. «Afin de coloniser l'esprit, il
faut faire du voir un exercice de croyance religieuse chrétienne;
la fonction de l'imagerie n'est pas de provoquer des recherches,
ni de démontrer une vérité, mais d'évoquer un mystère 2.»

Cependant, pour Victor Tapié, le style baroque ne s'installe
pas dans le Nouveau Monde dès les premiers temps de la
colonisation. Il remarque dans les premières constructions éla­
borées par les Jésuites une sobriété et une pureté des lignes qui
accompagnent la Contre-Réforme. Le baroque colonial prend
corps et s'épanouit en puisant ses modèles d'abord en Europe
et en particulier à Rome. Ainsi l'usage accentué de l'or et
des dorures dans des régions non aurifères comme dans les
chapelles dorées de Bahia, Recife et Rio de Janeiro au
XVIIe siècle illustre combien c'est le modèle européen qui
domine, les plans architecturaux étant élaborés en métropole.
Ce n'est qu'une fois que la colonie devient florissante que le
baroque colonial prend sa forme singulière grâce au con­
cours d'artisans indigènes ou africains à qui on laissait
la liberté d'invention 3. Cette participation active de l'ensemble
des membres de la colonie à l'expressionnisme baroque de la
réforme tridentine favorisait l'expression de formes populaires
de dévotion les plus variées. En effet, tant que l'art ne s'oppo­
sait pas à la Réforme catholique, une très grande liberté était
accordée à des imagiers anonymes pour travailler à la parure

1. Ana Maria de Moraes BELLUZO, « À la rencontre du Nouveau Monde »,
dans Brésil Baroque entre ciel et terre, Petit Palais, Musée des beaux-arts de la
ville de Paris, 1999-2000, p. 59.

2. Ibid.
3. Victor TAPIÉ, Baroque et Classicisme [1957], Hachette, coll. « Pluriel »,

1980, p. 417-418.
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intérieure et extérieure des églises. En outre, « le climat tropical
ou subtropical reprenait, en les accusant, certains traits du
climat méditerranéen 1 », notamment dans cette propension à
célébrer sa foi dans des processions, pèlerinages et exhibitions
d'effigies et de statues dans la rue. Par ailleurs, le culte marial
allait prendre une importance majeure dans les territoires colo­
niaux ibériques afin de marquer l'universalité de la foi catho­
lique. L'imprimerie facilitait la circulation de tous les livres
de l'Église (bréviaire et missel traduits en langue amérindienne
ainsi que le Gregorianu qui éduquait les prêtres des séminaires
et de chancellerie à travers le monde), mettant sur un pied
d'égalité les croyants de la métropole et du Nouveau Monde.
C'est pourquoi on pouvait retrouver le culte de certaines figures
chrétiennes du Nouveau Monde en Europe métropolitaine 2.

L'art baroque, qui ne repose sur aucun dogme, aucune doc­
trine, est un art populaire qui s'adapte à toutes les situations.
L'exubérance, le mouvement, la sensualité et l'exacerbation des
sens qui le caractérisent permettent à tout membre de la colonie
de se l'approprier. «La spiritualité du baroque s'incarne dans
un naturalisme sensualiste et passionné qui le rend proche de
tous les hommes 3» et c'est la raison pour laquelle, des missions
jésuites guaranis aux esclaves africains et à leurs descendants,
ou encore aux ordres tertiaires des colons portugais, chacun à
sa manière donne à voir son expérience subjective de la foi
chrétienne à travers les monuments et objets religieux qu'ils
produisent et s'approprient. Le nouveau dogme de la trans­
substantiation, avec les célébrations de la Fête-Dieu et de la fête
du Divin, est un rituel qui va connaître un succès énorme dans
toute l'Amérique latine. En faisant de la foi chrétienne une
expérience charnelle dont le sens est incarné dans des objets,
l'art baroque la rend accessible à chacun. Édouard Pommier
n'hésite pas à dire que «le baroque est caractérisé par sa force

1. V. TAPIÉ, Baroque et Classicisme, p. 419.
2. Voir par exemple Notre-Dame de Copacabana, madone péruvienne qui

était célébrée dans la Catalogne du xvUC siècle (voir Anthony M. STEVENS­
ARROYO, « A Marriage Made in America: Trent and the Baroque », dans
Raymond F. BULMAN et Frederick J. PARRELLA, From Trent ta Vatican Il.
Historical and Theological Investigations, Oxford, Oxford University Press,
2006, p. 52).

3. Édouard POMMIER, «Baroque Brésil Baroque », dans Brésil baroque
entre ciel et terre, p. 50.
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d'expansion qui va lui permettre de faire le tour du monde et de
devenir le premier art universel de l'histoire 1 ». Les figurations
toujours chargées d'émotion des saints, ou encore le corps à
corps que le rituel de transsubstantiation accomplit en trans­
formant une hostie en chair du Christ et le croyant en réceptacle
de son sacrifice, opèrent ainsi une fusion entre le corps et
l'esprit, entre la matière et l'idée. L'art baroque s'est distingué
par son goût prononcé pour la Passion, et l'on ne s'étonnera pas
qu'aujourd'hui le continent américain, qui demeure encore très
profondément chrétien, soit balayé par ce que les sociologues
qualifient de résurgence de l'émotion en religion 2, laquelle se
traduit en Amérique latine et au Brésil, en particulier, par une
conversion massive aux mouvements évangéliques.

Le baroque, miroir des nostalgies coloniales.

Au Brésil, le baroque illustre remarquablement la rencontre
des imaginaires amérindien, africain et européen 3, qui se mani­
feste à travers une appropriation différenciée et singulière de
l'imagerie chrétienne. Ces imaginaires contrastés, issus des ren­
contres dans le Nouveau Monde et plus globalement dans l'es­
pace Atlantique, produisent des créations originales, et pour s'en
convaincre, il suffit de voir comment les colons ont renouvelé une
fête célébrée en métropole. Ainsi, la célébration du Triomphe
eucharistique apportée par les migrants de la région de Braga,
dans le nord du Portugal, vers les mines du Minas Gerais au
xvme siècle, « traduit la jubilation d'une terre nouvelle, heureuse
de ses scintillements brillants venus du lit des rivières [...] la
madone mulâtre et les virevoltes des anges métis bénissent ce
pays naissant 4 ». La figuration d'une mulâtresse, c'est-à-dire
d'une femme issue de l'accouplement d'un Européen et d'une
Africaine et d'anges issus de la rencontre entre un Européen et un

1. Ibid.
2. Voir Danièle HERVIEu-LÉGER et Françoise CHAMPION (dir.), De l'émo­

tion en religion, Paris, Le Centurion, 1990.
3. Voir les fêtes populaires dans tout le Nordeste, comme la fête du Divin,

ou la fête du Cierge à Bélem do Parà, ou encore la sortie de masques Careta, le
jour de l'Épiphanie, par exemple.

4. Ângelo Oswaldo de Araujo SANTOS, « Un art fondateur de culture»,
dans Brésil baroque entre ciel et terre, p. 43.
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Amérindien illustre la sensualité des échanges, même si le regard
porté sur les échanges est celui des colons européens 1.

La Contre-Réforme, en stimulant le culte des saints, une plus
grande proximité de l'Église vis-à-vis des fidèles grâce à une
meilleure formation des prêtres et à la création de nouveaux
ordres et surtout l'émotion sacrée à travers les arts figuratifs
pour prouver la vérité de la foi, a trouvé dans les Amériques un
terrain idéal. Le goût pour les processions et les saynètes repré­
sentant certains épisodes de la vie du Christ, encore très vivace
aujourd'hui dans la région du Nordeste, témoigne de l'influence
de la catéchèse missionnaire des premiers temps de la coloni­
sation.

Le Brésil était au départ une colonie agricole, contrairement
aux colonies hispaniques comme le Mexique ou le Pérou où l'or
amérindien façonna les relations sociales. C'est donc l'augmen­
tation conjointe du nombre des descendants de colons euro­
péens et d'esclaves africains assurant le développement des
villes du littoral et créant de véritables patries ou «nations »,
pour reprendre le terme utilisé par les colons au XVIIe siècle pour
s'affirmer vis-à-vis des métropoles européennes, qui créa un
type de socialité que Bolivar Echeverria définit comme un esprit
ou ethos baroque.

Dans son étude du culte marial au Nouveau Monde,
Anthony M. Stevens-Arroyo 2 souligne combien la notion de
nation, au XVIIe siècle, loin de définir une population en termes
d'espace territorial et d'attribution étatique, comme c'est le cas
depuis le XIxe siècle, définissait les identités en termes de langue
et de coutume. Plusieurs nations coexistaient sur le même ter­
ritoire colonial, raison pour laquelle les territoires dans le Nou­
veau Monde ont souvent été considérés comme une mosaïque

1. Au XVIIIe siècle, le ratio des migrants en termes de genre, qu'il s'agisse
d'esclaves ou de colons, était à l'avantage des hommes, raison pour laquelle
nous supposons qu'il s'agit d'hommes ayant des relations sexuelles avec les
esclaves africaines et les Amérindiennes colonisées. Il est difficile de donner une
voix à l'expression des dominés autrement que dans les fêtes populaires, l'art
étant avant tout réservé aux statuts intermédiaires de Métis ou de Mulâtre.
Voir par exemple Aleijadinho (1730 ou 1738-1814), le grand sculpteur et
architecte baroque, qui était un Mulâtre du Minas Gerais et dont les figures
de la Passion à Congonhas ont été inscrites par l'Unesco sur la liste du
Patrimoine mondial de l'humanité.

2. Voir A. M. STEVENS-ARROYO, «A Marriage made in America», p. 51.
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de nations 1. Basé sur la lex gentium romaine, ce concept de
nation permettait différents codes juridiques et traditions lin­
guistiques au sein d'un même royaume.

Ainsi, c'est au sein des nations que s'organisaient les socia­
lités entre gens du même monde, en particulier au sein des
confréries catholiques où, comme nous l'avons souligné précé­
demment, les nations «africaines» vont jouer un rôle d'impor­
tance dans l'émergence des premières maisons de candomblé à
Bahia.

Si le terme calundu est encore utilisé dans le langage popu­
laire pour désigner une humeur sombre, son emploi au pluriel
est tombé en désuétude et ce sont les historiens et les anthro­
pologues soucieux de remonter aux racines du candomblé qui
en ont retrouvé la trace. Il est difficile de savoir avec précision à
quand remontent les premières maisons de candomblé. Pierre
Verger avance la date de 1826, Laura de Mello e Souza évoque
le XVIIe siècle, mais certains historiens, en particulier, Joào Reis
et Inês Cortes de Oliveira, contestent ces dates 2 comme étant
trop précoces. Ils arguent du fait que les calundus au pluriel
- considérés aujourd'hui comme des formes archaïques du
candomblé - désignaient des rituels ludiques comparables à
ceux que l'on nomme plus tard batuque ou samba. La difficulté
à s'accorder sur une périodisation chez les historiens tient au
fait que les sources écrites sont rares et souvent difficiles à
interpréter, mais aussi à la raison que chacun s'appuie sur
une définition personnelle de ce qui caractérise un culte du
candomblé. Vivaldo da Costa Lima 3 nous semble être celui
qui a défini le plus rigoureusement ce qui détermine le can­
domblé, c'est-à-dire l'organisation par un personnel initié

1. Voir C. BERNAND, S. CAPONE, F. LENOIR et F. CHAMPION, «Regards
croisés sur le bricolage et le syncrétisme », Archives de sciences sociales des
religions, n° 114,2001, p. 39-59.

2. Pierre VERGER, Flux et reflux du trafic d'esclaves entre le golfe du Bénin et
la baie de Tous-les-Saints: des XVII" au XIX" siècle, Paris - La Haye, Mouton,
1968; L. de Mello e SOUZA, 0 Diabo... ; J. J. REIS, « Magia jeje na Bahia»;
Maria Inès Cortes de OLIVEIRA, «Retrouver une identité. Jeux sociaux des
Africains de Bahia (vers 1750 - vers 1890) », thèse de doctorat en histoire,
université Paris-IV, 1992.

3. Vivaldo da Costa LIMA, A /amflia de santo nos candomhlés jeje-nagôs da
Bahia. Um estudo de relaçDes intergrupais [Salvador, UFBa, 1977], Corrupio,
2003.
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d'une liturgie avec des fêtes calendaires annuelles qui se dérou­
lent régulièrement dans un même espace consacré. Il est donc
nécessaire d'éviter d'avoir une vision téléologique de rituels qui,
au-delà de leur aspect récréatif, pouvaient aussi inclure des
rituels de guérison. On sait que le sacré et le profane sont
complémentaires et si certains individus pratiquaient des rites
de guérison, en aucun cas les conditions sociohistoriques des
esclaves ne leur permettaient d'organiser un culte s'appuyant
sur un personnel initié, dans un espace-temps fixe et consacré,
avant la seconde moitié du XIXC siècle.

Toutefois, si l'idée du Brésil comme mosaïque de cultures
apparut au XIXC siècle, l'imaginaire colonial avait déjà intégré
les figures du Noir et de l'Amérindien dans les célébrations de
l'Empire portugais, comme en témoignaient les défilés de rois
Kongo et chefs amérindiens \. Ces défilés participaient à la
célébration d'événements se rapportant à l'aristocratie de
l'Empire et accessoirement aux notables locaux, et ils étaient
des imitations carnavalesques de figures Kongo et amérindien­
nes. Ainsi, loin de marquer un syncrétisme des cultures, elles
étaient exécutées, comme à l'époque médiévale, pour montrer
comment les groupes asservis, à travers des mascarades,
étaient au service de la Couronne et de l'Empire. Ces fêtes
étaient incorporées à un cycle liturgique et hiérarchique très
ordonné et sur le mode de la farce lorsqu'il s'agissait de repré­
senter les populations asservies. Au Moyen Âge, c'étaient les
Juifs et les Maures qui participaient à ces représentations 2 et, à
partir de la colonisation des Amériques, ce furent le tour des
Amérindiens et des Africains d'être mis en scène pour les
divertissements accompagnant la célébration d'événements
politico-religieux d'importance. Ces saynètes et ces danses
évoquaient des moments historiques glorieux du Portugal,
elles rappelaient les victoires des chrétiens sur les musulmans
ou encore la christianisation du Kongo, tout en réaffirmant
symboliquement le respect des royaumes d'outre-mer envers la

1. Nous comprenons cette équivalence entre rois Kongo et chefs indiens
comme deux déclinaisons du Noir, dénotant l'idéologie protoraciale de l'Em­
pire où phénotype et statut social étaient déjà associés.

2. Silvia Hunold LARA, «Une fête pour les historiens. La relation de Fran­
cisco Calmon (1762) et la figure du roi du Congo dans le Brésil colonial »,
Cahiers du Brésil contemporain, n° 65-66, Paris, Maison des sciences de
l'homme, 2007, p. 26.
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puissance portugaise 1. Ainsi la réminiscence du royaume
Kongo, loin d'être uniquement une initiative des esclaves
déportés, était également évoquée en toute conscience par les
autorités pour exalter la puissance du royaume. Toutefois,
S. H. Lara rapporte que les traités d'État à État entre la
Couronne portugaise et la Couronne du Kongo avaient des
répercussions parmi les esclaves à Lisbonne, et des ressortis­
sants du Kongo y cherchaient à prouver leur supériorité vis-à­
vis des esclaves d'autres régions d'Afrique en organisant des
cérémonies au cours desquelles ils couronnaient théâtralement
des rois du Kongo 2. Lara souligne l'intérêt de distinguer les
processions des rois Kongo, organisées en l'honneur de la
Couronne portugaise et de ses émissaires, des festivités orga­
nisées au sein des confréries, et elle signale le fait qu'il s'agissait
de deux expériences différentes, trop souvent amalgamées par
la tradition folkloriste brésilienne. En effet, les commanditai­
res de ces processions étaient hiérarchiquement très opposés et
les processions des rois Kongo au sein des confréries devaient
symboliser autre chose que la puissance de l'Empire. À l'instar
du Carnaval qui en est en quelque sorte un des prolongements
possibles, ces processions peuvent être comprises comme
représentant des situations liminaires au sein d'une communi­
tas où le renversement des hiérarchies habituelles est prescrit.
Néanmoins, au-delà de cette vision symboliste des rapports de
pouvoir, on peut aussi proposer une interprétation plus pro­
saïque qui rejoint l'hypothèse différenciée des expériences au
sein de la colonie. On peut en effet admettre que, loin de
représenter un passé africain glorieux, les Africains esclaves
et affranchis, en mimant la cour kongolaise, mettaient en scène
une Afrique bien réelle et contemporaine, sous la protection du
même Dieu chrétien que les colons et les émissaires royaux
portugais. Il convient de rappeler que l'ancien royaume Kongo
était converti au christianisme depuis la fin du Xve siècle et que
son aristocratie avait assimilé le style de vie et les hiérarchies de
la cour portugaise. Cette dernière interprétation a l'avantage
de rendre plus cohérente la lutte entre le roi africain (chrétien)
et le roi amérindien (païen) dans la procession décrite par

1. Voir ibid., p. 34.
2. Voir ihid., p. 39.
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Francisco Calmon en 1760 1. Elle permet aussi de ne pas déni­
grer la foi chrétienne des esclaves et des affranchis, tout en
laissant la place à une théorie de l'action.

Nous avons vu que c'est à partir de la fin du XIX C siècle, avec
l'instauration de la Première République en 1889, que com­
mencent à s'établir les bases de ce qui, dans les années 1930,
va constituer l'État-nation brésilien. Loin de procéder par
cumul de nostalgies segmentées, une nouvelle mémoire s'ins­
taure, oblitérant par un phénomène de déni colonial, à travers
le mythe (la fiction) de la cordialité des trois races, l'asservisse­
ment des Africains déportés et l'éradication des autochtones
Amérindiens. En effet, comme le souligne l'historien de la
mémoire Wulf Kansteiner 2, toute mémoire collective est une
reconstruction du passé, tendant vers une intentionnalité
sociale, politique et institutionnelle. Dans le cas du Brésil, il
est clair que cette intentionnalité et ce projet sociopolitique ont
été de subsumer une réalité marquée par les inégalités sociora­
ciales héritées de l'économie de la Traite. En outre, ce même
auteur rappelle que « le concept de trauma, tout comme celui de
répression, ne capture ni n'illumine les forces qui contribuent à
faire et à défaire les mémoires collectives 3 ».

Au moment de la Rencontre, chacun mobilise un imaginaire
empreint de nostalgie pour adapter ses orientations cognitives
au choc de la confrontation. La logique statutaire qui ordonne
la société coloniale est sans cesse traversée par des relations de
parrainage fondées sur des échanges de faveurs, ce caciquat
caractéristique de l'Amérique ibérique coloniale qui parasite
encore aujourd'hui les relations de pouvoir en se superposant
aux pouvoirs démocratiques issus des luttes populaires. Mais si
la figure du caudillo, chef de guerre et politicien, est fréquente en
Amérique hispanique, elle n'a toutefois jamais existé au Brésil
en raison d'une tradition parlementaire ancienne et du fédéra­
lisme. Toutefois. on peut aisément lui substituer la figure du
coronel, à la fois grand propriétaire et politicien qui, bien que

1. Selon S. H. LARA, « Une fête pour les historiens », p. 50, il s'agirait de la
première èvocation des rois Kongo au Brèsil.

2. Wulf KANSTEINER, « Finding Meaning in Memory : A Methodical Cri­
tique of Collective Memory Studies », History and Theory, vol. 41 (2),
mai 2002, p. 179-197.

3. Ibid.. p. 187.
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tendant à disparaître du paysage politique brésilien contempo­
rain, continue d'alimenter l'imaginaire populaire, en particulier
dans le Nordeste 1. Dans la figure du coronel se trouve réunis
tous les éléments de l'ethos baroque, à savoir la violence des
rapports sociaux, le patronage chrétien issu de la réforme tri­
dentine, le rejet de la loi formelle au profit de la loi informelle et
l'importance de la fiction dans les rapports d'altérité, pour en
adoucir la violence.

Les imaginaires 2 des colons européens, des esclaves africains
et des Amérindiens autochtones se sont agencés au Nouveau
Monde dans un ordre inédit qui s'est transformé en accord avec
l'histoire du Brésil. Ainsi, l'indépendance du Brésil en 1822, qui
va officiellement signifier la rupture avec le Portugal, vient
symboliser, pour l'ensemble des nouveaux Brésiliens, les rup­
tures antérieures avec les continents amérindien, africain et
européen. Malgré la violence de cet ordre colonial, les esclaves
et les rares Amérindiens survivants vont participer de manière
active, aux côtés des colons portugais, aux révoltes 3 contre la
Couronne portugaise qui exigeait le versement du cinquième de
l'or récolté dans sa colonie. Ces sécessionnistes, loin d'être
uniquement des colons portugais ou fils de ces derniers,
comptaient en effet parmi leurs rangs les segments les plus
variés de la société coloniale - esclaves africains, affranchis
noirs et mulâtres libres, Amérindiens et parias divers - tous
engagés volontaires et chacun voulant sa part. Dans ce désir
partagé par chaque segment de la société coloniale d'accéder à
l'Indépendance perçait la volonté de jouir des richesses d'une
terre et de son usufruit dont chacun pouvait se sentir proprié­
taire. La nostalgie du pays natal s'estompait pour ouvrir à un
univers du possible.

Cet univers du possible, brèche vers un véritable futur pour
des segments de la population à qui jusqu'alors était déniée une
parcelle d'humanité, semble ouvrir sur cet imaginaire instituant

1. Dans l'État de Bahia, Antônio Carlos Magalhàes (1927-2007), appelé
populairement ACM, constitue un exemple de ce coronélisme moderne. Popu­
liste fort en gueule et viscéralement attaché à sa région, il régna sur le monde
politique bahianais de 1971 à 2005, en étant élu trois fois gouverneur de l'État
et termina sa carrière à Brasilia comme président du Sénat.

2. Nous nous référons ici à la conception de l'imaginaire de Deleuze dans
Pourparlers, 1972-1990, Paris, Éd. de Minuit, 1990.

3. Celle de Tiradentes dans le Minas Gerais en 1789, par exemple.
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tel que le définit Castoriadis. Création originale d'un collectif
différencié, l'imaginaire brésilien trouve en partie ses ressources
dans les mélancolies de tous les laissés-pour-compte de la
société coloniale brasilique 1.

L'indépendance intervient comme une occasion de créer du
sens dans ces expériences de vie et de mort, d'emprise sur un
futur plein d'espoir. Julia Kristeva, dans un très beau texte sur
la mélancolie 2, définit l'imaginaire comme une mélancolie
nommable dont l'expérience<< ouvre l'espace d'une subjectivité
nécessairement hétérogène, écartelée entre les deux pôles
conécessaires et coprésents de l'opacité et de l'idéal. L'opacité
des choses comme celle du corps déshabité de signification
- corps déprimé prompt au suicide - se translatent dans le
sens de l'œuvre qui s'affirme à la fois absolu et corrompu,
intenable, impossible, à refaire 3 ». Le descendant du colon,
l'Amérindien autochtone et l'esclave africain importé,
comme figures stéréotypées de deux options antagonistes de
cette mélancolie, rappellent que « l'univers imaginaire en tant
que tristesse signifiée, à l'inverse, en tant que jubilation signi­
fiante nostalgique d'un non-sens fondamental et nourricier, est
cependant l'univers même du possible 4 ». Kristeva souligne
que « notre capacité imaginaire est une capacité à transférer
du sens au lieu même où il s'est perdu dans la mort el le non­
sens, dans la mort ou dans le non-sens 5 ».

Imaginaire national et mélancolies postcoloniales.

L'indépendance du Brésil en 1822 et l'installation d'un héri­
tier de la Couronne portugaise à la tête du nouveau royaume
sont marqués d'un grand essor économique avec l'exploitation
des mines aurifères et l'extension de la caféiculture représentant

1. Terme utilisé par I"historien L. F. de Alencastro pour distinguer le
territoire colonial brésilien du même territoire à partir de son indépendance
en 1822.

2. Julia KRISTEVA, « La traversée de la mélancolie », Figures de la psycha-
nalyse, n° 4, 2001/1, p. 19-24.

3. Ibid., p. 23-24.
4. Ihid.
S. Ihid.
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40 % des exportations brésiliennes en 1838-1848 l, mais ces
années sont aussi celles de la montée en puissance des mouve­
ments abolitionnistes. Les effets de la Révolution française
rendaient le système esclavagiste de plus en plus difficile et,
en 1850, la traite des esclaves était abolie par les nations euro­
péennes. Toutefois, le système esclavagiste allait perdurer au
Brésil jusqu'en 1888, un an avant que la nouvelle nation brési­
lienne abandonne le système monarchique pour une Répu­
blique 2.

L'instauration de la Première République, en 1889, allait
oblitérer, par un phénomène de déni colonial à travers le
mythe (la fiction) de la cordialité des trois races, l'asservisse­
ment des Africains déportés et l'éradication des autochtones
Amérindiens. Le déni colonial a été rigoureusement analysé par
Christian Geffray 3 qui démontre clairement comment la trans­
versalité des rapports sociaux - c'est-à-dire les expressions de
sociabilité qui outrepassent les rapports hiérarchiques - se tra­
duit sur le mode affectif dans une forme de socialisation parti­
culière. Cette dernière est l'héritière de la fiction de la cordialité
raciale que les travaux de Gilberto Freyre 4 et de Sergio
Buarque de Hollanda 5 reprendront dans les années 1930 et
sur lesquels s'appuieront les théoriciens politiques de la démo­
cratie raciale pendant la Seconde Guerre mondiale. Cette fic­
tion est née à la fin du XIXe siècle lorsque les thèses de Gobineau
avaient un grand succès dans l'Europe troublée d'avant-guerre.
Au Brésil, toutefois, la théorie raciale, loin d'être une pâle copie
des théories européennes, témoigne d'une certaine originalité

1. Armelle ENDERS, Histoire du Brésil contemporain, XIX"-XX" siècle, Bru­
xelles, Complexe, 1997, p. 42.

2. Notons que le XIX· siècle est le théâtre de nombreuses révoltes populai­
res, souvent à caractère ethnique, en particulier pendant la période de régence
(1831-1840): voir celle de Cabanagem dans le Para, la Sabinada à Bahia, la
Balaiada au Maranhào (Maria Rosario Gonçalves de CARVALHO, « indios do
Sul e Extremo-Sul Baianos. Reproduçào demografica e relaçôes interétnicas »,
Caderno CRH, vol. 18 (43), Salvador, 2005, p. 35-55).

3. Chf. GEFFRAY, Chronique de la servitude en Amazonie brésilienne, Paris,
Karthala, 1995, et Le Nom du maftre. Contribution à l'anthropologie analytique,
Paris - Strasbourg, Arcanes, 1997.

4. Gilberto FREYRE, Maîtres et esclaves. La formation de la société brési­
lienne, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1974.

5. À travers la figure de l'homme cordial, dans Raizes do Brasil [1936], Rio
de Janeiro, José Olympio, 1987.
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pour répondre au contexte très particulier d'un Brésil escla­
vagiste. Avec l'installation de la Cour portugaise à Rio en
1808, la colonie commença à se doter d'instituts d'enseigne­
ment qui allaient réfléchir au contexte particulier du Brésil,
notamment au sein de l'Institut historique et géographique
dont le premier établissement est fondé à Rio en 1838.

Et, c'est dans la brèche du paradoxe à accepter l'existence
de différences humaines innées tout en faisant l'éloge du croisement
- que se trouve la sortie originale trouvée par les hommes de science
brésiliens qui accommodèrent des modèles dont les conclusions
théoriques étaient originalement différentes. Du darwinisme social
était adoptée l'hypothèse de la différence des races et de sa hiérar­
chie naturelle, sans que ne soient problématisées les implications
négatives du métissage. Des maximes de l'évolutionnisme social
était retenue la notion d'évolution et de perfectionnement des
races humaines, mais oubliée l'idée selon laquelle l'humanité n'était
qu'une l .

En outre, cette historienne relie la théorie raciale brési­
lienne à la « loi du ventre libre» de 1870, qui précipite le
déclin du système esclavagiste, et à l'arrivée massive, en
1888, d'anciens esclaves libérés envahissant le marché du tra­
vail et faisant concurrence aux anciens libres. Hebe Maria
Mattos 2, quant à elle, constate une éthique du silence et de
l'invisibilité ayant permis de réglementer les relations de socia­
bilité dans des situations formelles d'égalité entre descendants
de maîtres et descendants d'esclaves, à la fin du XIXe siècle.
Elle reconnaît cependant le maintien d'une logique paterna­
liste sur les terres cédées en métayage aux anciens esclaves et
l'usage péjoratif de la couleur, en cas de litige entre « Blancs»
et « Noirs ». Elle note ainsi que dans les zones où la culture
caféière avait peu à peu cédé devant l'élevage nécessitant
moins de personnel, les affrontements entre anciens maîtres
et anciens esclaves prenaient une tournure raciale. Au-delà

1. L. M. SCHWARCZ, 0 espetaculo das raças, p. 18 (nous trad uisons).
2. Hebe Maria MArros,« Terras de quilombo: citoyenneté. mémoire de la

captivité et identité noire dans le Brésil contemporain », Cahiers du Brésil
contemporain. n° 53/54, 2003, p. 115-147 et Das Cores do Silêncio. Significados
da Liherdade no Sudeste Escra~ista. Brasi/, século X/X, Rio de Janeiro. Nova
Fronteira, 1997.
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des différences régionales l, liées aux modes de production et
aux contextes ruraux et urbains, l'invisibilité des populations
de couleur était toute relative, et ce d'autant plus que la
politique de blanchiment de la population stimulée par le
financement, par la province de Sào Paulo, de travailleurs
immigrés italiens, ne faisait que renforcer les préjugés raciaux
des groupes libres à l'encontre des anciens esclaves et affran­
chis. La politique gouvernementale du Brésil postabolition
était d'effacer le maléfice de la couleur noire bien plus que
de blanchir culturellement l'ensemble de ses concitoyens.
Ainsi, les mouvements messianiques, comme celui des Canu­
dos à la fin du XIXe siècle, illustrent de manière magistrale
le désarroi des anciens esclaves et laissés-pour-compte de la
Première République. Les travaux de spécialistes comme Nina
Rodrigues 2 illustrent comment la criminalisation du Noir
brésilien va prendre le pas sur le racisme scientifique des
débuts. Avec le temps et la consolidation de la République
brésilienne, l'échelle de statuts entre gens libres et esclaves
s'est transformée en une autre, observant les mêmes décou­
pages, et celle-ci, fondée sur l'idée d'inégalité raciale aux
premiers temps de l'Indépendance, se métamorphose avec le
temps en une hiérarchie de couleur 3. C'est à cette période que
s'ébauche l'imaginaire national consolidé pendant la Seconde
Guerre mondiale et qui configure les mises en patrimoines
entreprises par l'État brésilien à partir des lois de 1988.

La place octroyée à la culture des «minorités» depuis la fin
des années 1980 permet de questionner la pérennité de cette

1. Jusqu'à la Première République, le Brésil indépendant est avant tout
composé d'une multitude de « patries» ou provinces défendant leurs intérêts
régionalistes, unies avant tout par une volonté commune de préserver
l'esclavage (voir A. ENDERS, Histoire du Brésil contemporain, p. 37), et ce
n'est qu'avec l'Estado Novo en 1937 que le Brésil devient véritablement un
État-nation.

2. Raimundo Nina RODRIGUES, Métissage, dégénérescence et crime, Lyon,
A. Stock & Cie, 1899.

3. Contrairement aux États-Unis où une goutte de sang noir dans les veines
signe l'appartenance à la « race» afro-américaine, au Brésil ce sont la couleur
de la peau et quelques traits phénotypiques (consistance du cheveu, par exem­
ple) qui déterminent l'appartenance raciale. Lors de la politique de blanchi­
ment de la peau au début du xxe siècle, grâce à l'accueil massif de migrants
européens, l'identification en termes de race a laissé place à une identification
fondée sur la couleur de la peau et les traits phénotypiques.
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fiction raciale. Comment la société brésilienne peut-elle se
représenter comme autochtone lorsqu'elle a pratiquement
anéanti et décimé les indigènes dès les premiers temps de la
conquête coloniale? Comment identifier des ancêtres dans
une société qui ne s'appuie sur aucun héros fondateur et fédé­
rateur, même si la Première République a tenté de faire de
Tiradentes l, meneur de la conjuration mineira en 1793, un
héros républicain? Il convient de répondre à ces questions
complexes en tenant compte de la position structurale qu'oc­
cupent les Noirs et les Blancs en tant que déracinés, et celle de
l'Amérindien en tant que représentant de l'autochtonie, comme
indigène en grande part «éradiqué ».

Il nous semble que c'est à travers la culture et, en particulier,
à travers la culture religieuse, que s'opère la pacification des
tensions sociales héritées d'une segmentation de la société dans
laquelle les traits phénotypiques façonnent et reproduisent la
distribution en classes sociales. Ainsi, malgré les luttes sociales
pour conquérir un territoire national, les différentes mesures
gouvernementales pour protéger les plus démunis n'en finissent
pas de s'appuyer sur une vision multiculturaliste de la société
brésilienne. L'élite sacerdotale du candomblé l'a bien compris
dans la mesure où, alors que les grands propriétaires des plan­
tations de café à Sao Paulo recrutaient des migrants venus du
sud de l'Europe, elle procédait à une réafricanisation de ses
rites, grâce à la circulation de certains membres dans l'espace
Atlantique Sud.

On comprend alors pourquoi, depuis la nouvelle Constitu­
tion de 1988 et ses décrets portant sur la propriété collective des
terres de marronnage accordée aux descendants de ces commu­
nautés de fugitifs, ainsi que sur la liberté de culte et la protection
de leurs temples élargies aux cultes de possession, les différents
mouvements sociaux de la militance noire s'emparent de la
culture du candomblé pour consolider leurs revendications
sociales.

1. Tiradentes est bien plus souvent représenté comme un héros chrétien que
comme un héros républicain. José Murilo de Carvalho (Cidadania no Brasil.
o tango caminho, Rio de Janeiro, Civilisaçào Brasileira, 2003) s'interroge sur le
nombre réduit de héros fondateurs au Brésil, rappelant avec justesse que la
plupart des révoltes au Brésil étaient de type monarchique ou messianique. On
pense notamment à la révolte des Canudos à la fin du XIXe siècle et aux
mouvements des anciens esclaves, souvent traversés par le sébastianisme.
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Cependant, comme le souligne Michaël G. Hanchard 1 dans
son étude du mouvement noir à Rio de Janeiro et Sao Paulo, en
se plaçant sur le terrain culturel, ces mouvements restent dans le
cadre de l'hégémonie raciale blanche. Il reconnaît toutefois la
difficulté qu'il y a pour ces mouvements à mobiliser les descen­
dants d'esclaves sur des lignes raciales. S'il est évident qu'il ya
du racisme au Brésil, il est en effet difficile de mobiliser les
gens sur cette question dans la mesure où les frontières raciales
sont extrêmement flottantes, contrairement aux États-Unis où
une goutte de sang noir vous place automatiquement dans la
catégorie « race noire ». Le Mouvement noir unifié (MNU)
emprunte avec un succès plus ou moins grand le chemin des
pratiques culturelles pour tenter de rendre visible le Noir dans
la société civile, mais comme notre analyse du candomblé en
témoigne, ce n'est pas en considérant le Brésil comme un pays
en Noir et Blanc que la partie sera gagnée.

Le miroir est à la fois attirant et répulsif, difficile à briser, car
il reflète tout en déformant. Les nostalgies coloniales des uns et
des autres s'y réfractent dans ce sentiment diffus et métis qu'est
la saudade 2.

1. Michael George HANCHARD, Orpheus and Power. The Moviemnto Negro
ofRio de Janeiro and Sào Paulo, Brazi/, 1945-1988 [1994], Princeton, Princeton
University Press, 1998.

2. Voir M. SOARES, « Dynamique, résistance... ».





DU BAROQUE TRIDENTIN AUX
MÉLANCOLIES POSTCOLONIALES

La munificence des fêtes de candomblé où la coprésence
de divinités africaines, d'esprits amérindiens, de personnages
de l'époque coloniale ainsi que l'évocation régulière du pan­
théon catholique à travers les figures de Jésus et de la Sainte
Vierge, suggère une certaine mélancolie d'un passé qui, loin
d'être celui d'avant la Rencontre, affirme, bien au contraire,
que le passé présentifié dans chaque cérémonie publique ou
rituel particulier est celui du temps colonial. En effet, chaque
descente des dieux est avant tout une célébration de l'ances­
tralité et l'exultation paroxystique et kinesthésique qui s'em­
pare des initiés et des spectateurs, à chaque fête publique,
provoque chez certains des non-initiés toujours nombreux,
des transes sauvages. Comme le constatait déjà Nina Rodri­
gues à la fin du XIXe siècle, et en dépit d'un culturalisme
prégnant, voire une racialisation des segments de la société
coloniale depuis la Rencontre, tous les membres de la société
brésilienne partagent depuis bien longtemps les mêmes pro­
cessus cognitifs.

Néanmoins, il nous semble que c'est véritablement au
XVIIe siècle, avec la consolidation de la colonie dans l'intérieur
du pays, avec la diversification du développement agricole et la
découverte des mines d'or et de métaux précieux, que s'élabore
un ethos baroque encore très visible dans toutes les formes de
religiosité contemporaine en Amérique latine. En effet, si les
mouvements évangéliques y sont de plus en plus puissants, on
observe aussi un succès grandissant des cultes afro-brésiliens
dans des pays comme l'Uruguay ou l'Argentine, où la présence
d'esclaves originaires du continent africain est minime. Le can-
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domblé s'exporte bien, même si son espace de référence l'ancre
dans l'Atlantique Sud.

Cependant, des revendications identitaires se font de plus en
plus fortes depuis la fin des années 1980, lorsque des mouve­
ments ethnico-raciaux initialement rattachés à des mouvements
sociaux plus amples comme le Parti des travailleurs (PT) ou la
Centrale unique des travailleurs (CUT) pour le Mouvement
noir unifié, plutôt urbain, ou la théologie de la libération (gau­
che catholique) pour le mouvement des Agents pastoraux noirs
(APS) plutôt tourné vers le milieu rural, se mettent à investir le
champ des religions africaines.

La question qui se pose au terme de notre analyse du can­
domblé dans l'espace-temps de l'Atlantique Sud est de savoir
comment un espace cultuel protéiforme, historiquement et
mythiquement évoqué, en partie ou en totalité, dans les deux
scènes rituelles décrites, s'articule avec des revendications iden­
titaires en termes ethnico-raciaux, de la part de certains mou­
vements sociaux. Leurs doléances nous semblent renvoyer,
comme dans un miroir diffracté, à une mélancolie postcoloniale
d'un monde imaginaire, impossible à mettre en œuvre, celui où
l'autre serait tout à la fois un même et un autre absolu, évo­
quant une situation coloniale où, en dépit de statuts diamétra­
lement opposés, chacun souffrait d'une même attente
nostalgique, tournée vers le passé et le futur à construire.

Le candomblé de Bahia dans la matrice eucharistique.

Les rituels du samedi saint et de la Fête-Dieu, loin de
compartimenter des rituels appartenant à des univers culturels
différents, comme nous avons tenté de le montrer dans notre
analyse, sont une évocation et une représentation de la société
coloniale « brasilique », pour emprunter à Alencastro sa termi­
nologie afin de distinguer le territoire colonial lusophone
du Nouveau Monde et le Brésil indépendant en 1822. Les
séquences ordonnées selon une logique hiérarchique inversée
affirment la présence divine grâce au processus de trans­
substantiation qui vient réengendrer la communauté des adeptes.

L'évocation d'une mélancolie postcoloniale pourrait sem­
bler contredire les revendications actuelles des descendants
d'anciens esclaves africains qui dénoncent à juste titre le
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racisme social dont ils sont victimes. Néanmoins, ce serait
oublier un peu vite les mouvements messianiques pour le retour
du roi dom Sebastiào qui ont traversé de nombreux mouve­
ments de révoltes populaires, dont la plus fameuse dans le
sertào bahianais est celle des Canudos, à la fin du XIXe siècle.
L'échec, en 1835, de la révolte des Malês semble bien indiquer
que l'appartenance religieuse était alors aussi importante au
sein du groupe statutaire des esclaves et affranchis que l'identité
africaine. Les musulmans Hausa et Peul semblent avoir été
trahis par leurs pairs statutaires, bien plus en raison de leur
appartenance religieuse qu'en raison de l'attachement à l'ordre
postcolonial de certains de leurs compagnons d'infortune. La
centralité du théologique dans les expériences des acteurs
sociaux nous a conduit à utiliser sans réserve le dispositif d'ana­
lyse théologico-politique de Louis Marin, centré sur le dogme
de la transsubstantiation. Ce dogme nous a paru être l'outille
mieux adapté pour comprendre le pseudo-paradoxe de ces
maisons de candomblé qui célèbrent dans un même espace­
temps la transsubstantiation de deux corps divins appartenant
à deux mondes différents.

Le candomblé, véritable miroir des mélancolies postcolonia­
les avec ses figures génériques du colon chrétien, de l'Amérin­
dien sauvage et rebelle et de l'Africain chasseur, mais
domestiqué, s'inscrit totalement dans les reconfigurations idéo­
logiques qui sont au fondement de l'État brésilien contempo­
rain. Cette religiosité a été rendue possible grâce à l'action des
descendants d'esclaves dans les confréries, mais aussi grâce à
cette fiction cordiale tant décriée qui, pourtant, semble bien
s'être réalisée au sein des maisons de candomblé - il n'est
peut-être pas inutile de le rappeler en ces temps de crispation
identitaire et d'essentialisme à tout vent. On pourrait espérer
que si le Brésil a su conjuguer au niveau du sacré les apports des
acteurs qui ont aidé à sa formation, viendra un jour où la justice
sociale l'emportera sur les mascarades racialisantes 1.

I. Nous pensons aux débats qui échauffent les esprits au Brésil avec les
politiques de discrimination positive. Voir par exemple Peter FRY, A persis­
tência da raça. Ensaios antropol6gicos sobre 0 Brasil e a A/rica austral, Rio de
Janeiro, Civilisaçào Brasiliera, 2005, et Peter FRY, Yvonne MAGGIE, Marcos
CHOR MAlO, Simone MONTEIRO et Ricardo VENTURA SANTOS. Divisoes peri­
gosas. Politicas racias no Brasi/ contemporâneo, Rio de Janeiro, Civilisaçào
Brasileira, 2007.
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Glossaire 1

Abià: novice du candomblé.
Aboro: terme qui désigne la classe des orixas masculins. Vient du

terme yorouba aboré qui désigne un prêtre du plus haut grade à
Ifé au Nigeria.

Aganju: un des noms de Xangô, la divinité des éléments atmosphéri­
ques.

Agogô: cloche double ou triple en métal frappé avec une tige en fer
pour accompagner le rythme.

Axé: force dynamique des divinités.
Axexê: rituel de funérailles dans les maisons de candomblé.
Axogun: sacrificateur rituel
Ayaba: terme qui désigne la classe des orixas féminins, déformation

portugaise d'un terme yorouba signifiant « reine ».
Baba/orixa: littéralement « père des orixas », dirigeant d'une commu­

nauté d'adeptes du candomblé de nation Jeje et-ou Nagô et/ou
Ketu.

Barracào: salle en général rectangulaire dans laquelle se déroulent les
fêtes publiques des cultes afrobrésiliens.

Bokonon: terme fon (langue du Bénin méridional) qui désigne le devin
spécialiste de la géomancie Fa.

Caboclo: désigne dans le langage courant l'Amérindien civilisé et le
Métis d'amérindien et d'européen. Ce terme, dans les cultes afro­
brésiliens, désigne la figure ancestrale de l'Indien autochtone.

Ca/undu: terme d'origine kimbundu qualifiant dans le langage cou­
rant la mauvaise humeur, le ressentiment. À l'origine, ce terme
désignait l'état dépressif de l'ancien esclave, puis les manifestations
thérapeutico-religieuses organisées par les esclaves d'origine afri­
caine.

1. Glossaire établi en partie à partir du dictionnaire des termes afrobrési­
liens d'Olga GUDOLLE CACCIATORE, Diciomirio de Cu/tos Afro-Brasi/eiros, Rio
de Janeiro, Forense Universitaria, 1977.
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Ekede: titre honorifique de l'initié féminin qui ne possède pas de
relation médiumnique avec les divinités, dans le candomblé de
nation Ketu.

Exu: messager des dieux, figure du trickster.
Fa: système géomantique.
lansa: divinité du vent, de l'éclair et des tempêtes.
l/ê ajeum: espace consacré à la cuisine des dieux.
lururu: terme d'origine tupi désignant un état mélancolique.
Kimbundu: langue véhiculaire bantoue parlée principalement en

Angola dans la province de Luanda. Beaucoup de mots du portu­
gais du Brésil proviennent de cette langue, comme par exemple la
danse samba qui vient de semba, signifiant «danse du nombril ».

MaJungo: terme d'origine kimbundu signifiant « compagnon »,
«camarade».

Maria Padilha: entité féminine dans le panthéon des caboclos, elle est
la figure de la prostituée de l'époque coloniale, généreuse mais
imprévisible.

Nana Buruku: mère de toutes les divinités orixas.
Obaganju: titre honorifique donné aux ogàs de Xangô.
Obaluayê : divinité de la terre.
Odu: signe du destin révélé par le jeu divinatoire.
Ogâ : titre honorifique de l'initié masculin qui ne possède pas de

relation médiumnique avec les divinités.
Ogun: divinité du fer et de la chasse qui ouvre les chemins.
Orixa: terme yorouba pour désigner une divinité.
Ossâim: divinité de la forêt, des plantes liturgiques et médicinales.
Oxala: divinité à l'origine de la création de l'humanité.
Oxossi: divinité de la forêt et de la chasse.
Oxum: divinité des eaux douces.
Oya: divinité de la tempête.
Peji: chambre où sont gardés les autels des orixas.
Preto Velho: entité du panthéon des caholos, il figure le vieil esclave

domestiqué et est toujours représenté avec une pipe d'argile dans la
bouche.

Ronco: chambre sacrée dans laquelle se recueille l'initié du candomblé
lors de certains rituels, notamment lors de l'initiation.

Sabaji: chambre où sont conservées les « installations» de la divinité
du chef de la maison de candomblé.

Terreiro: littéralement « terrain », désigne de manière générique l'es­
pace consacré des cultes afrobrésiliens.

Xangô: divinité du ciel et des éléments atmosphériques.
Xirê: ordre dans lequel sont célébrés, chantés et dansés les orixas, au

début de toute cérémonie publique ou interne. Cet ordre varie peu
et commence toujours par Exu, le messager des dieux, puis Ogun, la
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divinité qui ouvre les chemins et se termine par les divinités les plus
âgées, c'est-à-dire Nanà Buruku et Oxalâ.

Yalorixa: littéralement «mère des orixas», dirigeante d'une commu­
nauté d'adeptes du candomblé de nation Jeje et/ou Nagô et/ou
Ketu.

Yaô: littéralement «femme, épouse», initié masculin ou féminin qui
entretient des relations de médiumnité avec ses divinités.

Yemanja: divinité de ia mer, souvent représentée en sirène.
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