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INTRODUCTION

Du su perflu au sujet
Biopouvoir et politique en situation d'exception

Michel AGIER

Réfugiés, déplacés, sinistrés, tolérés, demandeurs d'asile ou migrants

clandestins: ces noms pèsent lourd, étonnent, effraient ou scandalisent, ils

semblent toujours s'énoncer entre guillemets. Leur sont associés des effets

juridiques, des images médiatiques, des postures morales qui créent la fausse

évidence des figures de la victime, de la souffrance et de la vulnérabilité

d'une part; du coupable, du ressentiment et de l'indésirable d'autre part.

Souvent réunies, parfois confondues, les deux figures morales et politiques

de la victime et du coupable semblent autoriser un traitement à part,

« exceptionnel », des personnes qu'elles désignent. À l'image de l'état

d'exception et de l'état d'urgence, comme du droit d'exception ou du droit

d'ingérence, elles légitiment une administration spécifique et l'exercice d'un

pouvoir direct, sans médiation politique, sur la vie des personnes confinées

dans des espaces et pendant des moments toujours considérés à part. À

chaque nouvelle catastrophe dite « naturelle» ou chaque nouvelle guerre,

à chaque exode ou passage de frontière interdit, des situations comparables

sont créées par l'action exclusiveou conjuguée des politiques administratives

de contrôle, de l'intervention urgentiste humanitaire, de l'encadrement

militaire ou de la répression policière.

Dans un de ses séminaires au Collège de France regroupés sous le titre

Il faut défendre la société, Michel Foucault (1997) a donné du

« biopouvoir » une définition dont on verra tout de suite l'actualité: le

biopouvoir est un ensemble d'instruments de pouvoir informés par des
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connaissances spécifiques appliquées à des « populations »... C'est une

« technologie du pouvoir » nourrie de savoirs experts et dont la généralisation

installe la « société de contrôle» sur les individus et à toutes les échelles. La

forme sociale de référence sur laquelle agit la figure théorique du biopouvoir

serait une masse d'individus désocialisés: l'espèce humaine se trouve objectivée

et répartie par la mesure, le compte, le filtrage, en différentes catégories

démographiques appelant des traitements différenciés. Tout comme il y a une

absence de la figure démocratique du citoyen dans l'exercice du biopouvoir,

il y a une incompatibilité entre le fonctionnement des « sociétés

démocratiques» et le champ d'action du biopouvoir. Celles-là doivent écarter

celui-ci, le tenir sur les marges ou les bords, dans une limite incertaine,

souillée par la proximité de l'autre tenu pour étranger, pour lui réserver

un traitement d'exception. C'est donc à la gestion des indésirables que se

consacre le gouvernement humanitaire, dans une situation de pouvoir sur la

vie qui est le contraire, en sa propre définition, d'une « scène démocratique»

(Rancière, 1995 : 172). Là se trouvent indistinctement sollicitées, mobilisées

ou convoquées les multiples ONG, grandes ou petites, et leurs élans humanistes,

compassionnels, réparateurs. Leurs intervenants circulent dans les mêmes

lieux et les mêmes événements en s'adressant aux mêmes interlocuteurs que

les intervenants militaires, policiers ou administratifs agissant au nom du

contrôle des frontières et des espaces.

Au-delà des jugements, culpabilisants ou compatissants, la question de

la reconnaissance des sujets qui se trouvent pris dans ces contextes se pose dès

que l'observateur se place au sein des espaces et moments d'exception. Décrire

et comprendre de l'intérieur les relations qui se jouent là, entre les acteurs de

l'assistance ou du contrôle d'une part, et d'autre part les personnes identifiées

comme « réfugiées », « sinistrées» ou « sans-papiers» - toutes alternativement

victimes ou coupables - est l'objet de cet ouvrage. Des prises de parole et des

actions politiques arrivent là où on ne les attend pas, c'est-à-dire hors des

cadres institutionnels de la politique dans les sociétés démocratiques. Il arrive

qu'en situation d'exception un sujet se définisse contre l'assujettissement à la

contrainte qui l'exclut, le retient à l'écart ou le renvoie. Et cette expression
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prend des formes inédites, originales ou extrêmes, à l'image de la violence du

rejet dont les personnes font l'expérience dans ce moment exceptionnel de

leur vie.

Dans une première partie (L'asile sous tensions), nous nous proposons

de comprendre les interactions entre des logiques de contrôle voire de

répression, et des logiques d'assistance généralement déployées dans un

cadre humanitaire. Toute l'ambiguïté de l'asile - un « asile » entendu

alternativement comme droit, comme politique ou comme espace - est ainsi

mise en question. L'asile de la politique d'accueil porte le même nom que

l'asile qui enferme. Dans de nombreux pays depuis la fin de la guerre froide, les

politiques nationales d'accueil, insidieusement, sont devenues des politiques

d'hostilité envers l'étranger, jusqu'à établir un moment « post-asilaire» selon

les termes qu'utilise Jérôme Valluy dans son commentaire de cette première

partie. Ce ne sont presqu'exclusivement que des politiques de contrôle, de

cantonnement et finalement d'expulsion : des outils institutionnels et des

propagandes xénophobes se sont développés ces dernières années comme le

montrent plusieuts cas étudiés ici (France, Italie, Israël). Ces outils visent à

retenir au loin les étrangers des pays du « Sud >', potentiellement migrants, en

les dissuadant de faire le voyage, ou alors en les y renvoyant une fois le voyage

fait. Les figures héroïques, aventurières ou politiques, du voyageur initiatique

ou de l'exilé grandi par l'exil ont du mal à se frayer une place dans cet univers

bureaucratique des administrateuts de l'étranger indésirable.

Il ne s'agit pas d'opposer un angélisme à un réalisme, mais au contraire

de confronter une réalité à une autre et donc de faire les constats les plus précis

et objectifs. Il est en outre tout aussi indispensable de replacer ces constats dans

un cadre plus large que l'immédiateté et « l'urgentisme)) où semblent sans cesse

les enfermer ceux qui promeuvent et justifient ces politiques anti-migratoires

comme « réalistes ». Dans l'histoire de toutes les sociétés et cultures, la relation

à l'étranger a été constitutive de notre humanité elle-même et essentielle à la

reproduction et même à la grandeur des sociétés et des civilisations, comme l'a

noté Emmanuel Terray lors d'une conférence prononcée devant l'assemblée
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de la Cimade en 2004, sur « Le rôle de l'Autre dans la constitution de l'être

humain» (Terray, 2011 : 15-23). À l'inverse toutes les sociétés qui, à un

moment ou un autre de leur histoire, ont commencé à chasser l'étranger et

à lui dénier une égalité de dispositions (raciales, culturelles ou autres), puis

la qualité même d'être humain, ont fini par sombrer elles-mêmes dans la

barbarie. En se plaçant au niveau de l'individu, de la famille ou de la société

globale, le même résultat s'observe partout: l'accueil de l'étranger (c'est-à-dire

d'un « autre» dont on ne sait rien avant que l'hospitalité et donc la rencontre

aient pu s'accomplir) est essentiel à la dynamique de la socialisation et même,

souligne Terray, à l'humanisation du genre humain.

C'est ce rapport actuel à l'étranger - redéfini moins comme un

différent culturel que comme un indésirable dans la topographie excluante

des États-nations et de la mondialisation - que les études de cette première

partie partagent, au fond, comme question commune. On comprend alors

que toutes aient pris comme terrain d'enquête cette situation particulière, ce

moment spécifique où se joue une confrontation à la fois politique et morale

dans le temps et le lieu où l'étranger n'est ni dehors ni dedans: en CADA

(Centre d'Accueil pour Demandeurs d'Asile en France) ou dans d'autres

centres de réception, d'accueil ou de détention des étrangers; à la frontière;

au sein des agences internationales de gestion des mouvements de population.

Tous montrent l'ambiguïté profonde de la situation et le malaise de celles

et ceux qui s'y engagent au nom de l'humanisme et de l'humanitaire, et se

trouvent piégés dans une participation involontaire au contrôle géopolitique

contemporain.

Dans une deuxième partie (Face à face), nous cherchons à comprendre

et décrire des situations de confrontation, négociation et polémique qui se

développent Sut la scène humanitaire ou policière, dans la rue ou dans les

institutions. Ce sont autant de scènes politiques « à la limite ». On peut se

demander, comme le fait Alain Brossat dans son commentaire de cette seconde

partie, si la politique ne seraitpas toujours un moment d'exception. Un moment

où, comme dans la fête ou le rite cérémoniel, le temps quotidien et ordinaire
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s'interrompt et, dans ce moment décalé et apparemment égalitaire, la politique

fait irruption. Au-delà du rituel, on peut donc se demander si la politique

(au sens d'un agir qui exprime un dissensus) n'est pas toujours seulement

possible en situations d'exception: dans des espaces-temps hors de l'ordinaire

« biopolitique» - police des familles, police de l'entreprise ou police du camp...

Un temps politique s'ouvre lorsque, rituellement ou subrepticement, le temps

d'application du biopouvoir est suspendu. La question est plus générale

et déborde le cas exemplaire des réfugiés, sinistrés et sans-papiers :

que faut-il à la politique pour exister ? Dans cette seconde partie de

l'ouvrage, on développe cette réflexion à propos de situations de sans-papiers

(en France), de réfugiés versus personnel humanitaire (entre Iran et

Afghanistan), d'expulsés (en Afrique), de déplacés et sinistrés (en Amérique

latine), mais elle peut et devrait s'étendre encore par d'autres recherches, dans

un moment où, depuis les Printemps arabes de 2011, la politique semble

trouver des lieux et des voies inespérés. Ainsi, le sens de l'exception s'inverse:

le sujet, comme la politique, est une exception faisant irruption dans

l'ordinaire de la vie.

Ces deux ordres de réalité abordés dans l'ouvrage qu'on va lire, le

biopouvoir et la politique, se déploient dans des échanges de personnes,

d'organisations, d'événements et de causalités au sein d'un cadre politique

mondial. Celui-ci relie tous les contenus entre eux : flux de populations,

imageries médiatiques, interventions policières, actions et organisations

humanitaires. Ils forment ce que Jonathan Benthall appelle, dans la conclusion

générale de l'ouvrage, un « système stable ». Au sein de ce système d'échanges

d'apparence technique, on peut situer et mieux comprendre le face à face, très

politique, entre les flux migratoires sud-nord, et les flux de charité nord-sud...

Au lieu où ils se croisent, on trouve des « zones tampons» (comme celles qu'a

formées l'Afrique du Nord pendant les années 2000), des murs et des espaces

de frontières élargies (camps, campements, centres de rétention). Ce sont les

nouveaux espaces de la politique vers lesquels l'attention solidaire sera plus

bénéfique que la peur et le rejet si l'on veut commencer à édifier, enfin, un

monde commun.



PREMIÈRE PARTIE

L'ASILE SOUS TENSIONS
Le contrôle et l'assistance comme exercices du biopouvoir



ENTRE ASSISTANCE ET COERCITION

Les programmes d'aide au retour dans les centres
d'accueil pour demandeurs d'asile en France

Régis BARBAU

Le principe des politiques dites « d'aide au retour» consiste à proposer aux

étrangers en situation irrégulière ou en situation de dénuement de retourner

dans leur pays d'origine en échange d'un pécule financier. Exemple éloquent

de l'ambiguïté qui existe entre politiques de contrôle et d'assistance, 1'« aide

au retour volontaire» est présentée par ses concepteurs comme offrant une

« solution digne à des étrangers dépourvus de droit au séjour »'. Articulée à

des dispositifs d'aide à la création d'activité économique dans certains pays,

elle relèverait même « de l'aide au développement plus que d'une simple

volonté de maîtrise des Aux migratoires »2. En revenant sur la genèse de ce

type de politiques, il apparaît néanmoins qu'elles n'ont cessé de se développer

dans l'ombre des instruments de mise à l'écart des étrangers, et de manière

tout aussi exponentielle au fil des trois dernières décennies.

La présente contribution s'attachera d'abord à retracer leur histoire,

pour mieux s'intéresser ensuite à l'impact qu'elles ont dans la gestion de

l'accueil de la population initialement visée par les programmes d'aide au

retour les plus récents, à savoir les demandeurs d'asile hébergés en centre

1 Circulaire interministérielle DPM/AC! 3/2005/423 du 19 septembre 2005 relative au programme
expérimental d'aide au retour volontaire pour les étrangers en situation irrégulière.

l Rapport du Secrétariat général du comité interministériel de contrôle de l'immigration au Parle­
ment, « Les orientations de la politique de l'immigration », quatrième rapport établi en application de
l'article L. 111-10 du Code de l'entrée et du séjour des étrangers et du droit d'asile, décembre 2007,
p.138.
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d'accueil. Sur la base d'un terrain d'enquête mené en 2008 dans les Centres

d'accueil pour demandeurs d'asile (CADA) de la Région Midi-Pyrénées3,

nous rendrons compte des situations engendrées à différents niveaux par le

déploiement de ce dispositif ambigu, et de ses implications dans le traitement

des individus visés.

De la prime à l'aide au retour: un dispositif trentenaire sans cesse rénové

En France, les programmes d'aide au retour ont vu le jour suite aux

grandes restructurations industrielles engendrées par la crise pétrolière des

années soixante-dix. Divers secteurs industriels (chantiers navals, industrie

automobile, mines ... ) connaissent à l'époque des vagues de licenciements

successives qui affectent particulièrement les ouvriers peu qualifiés, parmi

lesquels de nombreux travailleurs immigrés. Dès 1977, on propose à ces

derniers une prime au retour4 de 10 000 francs (1500 €) en échange de leur

carte de résident et d'un retour effectif au pays. Supprimé en 1981 suite à

l'élection de François Mitterrand, ce dispositif a concerné 94 984 personnes

(bénéficiaires et accompagnants), effectif jugé minime au regard de l'objectif

de 100 000 retours annuels initialement fixé (Weil, 1991). La prime au retour

ne tarde pas à être remplacée, en 1984, par l'aide publique à la réinsertionS,

liant le retour de l'étranger « à un projet de réinstallation au pays ». Le montant

de l'aide financière sera fixé à 20 000 francs (3049 €), auxquels s'ajoutent des

3 Cet article se fonde sur les résultats d'une étude sociologique basée sur une quarantaine d'entre­
tiens (travailleurs sociaux, membres d'associations, institutionnels, demandeurs d'asile, bénéficiaites
de l'aide au retour). I:étude était commanditée par l'Association Montalbanaise d'Aide aux Réfugiés
(gestionnaire d'un CADA en Région Midi-Pyrénées), et financée par le Fonds Européen pour les Réfu­
giés.

'Aussi appelée" million Stolétu », du nom du secrétaire d'État chargé par le Président Giscard d'Es­
taing du dossier des travailleurs immigrés.

5 Décret n° 87-844 du 16 octobre 1987.

6 Décret n° 87-844 du 16 octobre 1987, complété par l'arrêté du 7 décembre 1989.



Entre assistance et coercition: les programmes d'aide au retour 13

mesures compensatoires spécifiques? Entre 1984 et 1988, 30034 travailleurs

(68 866 personnes en comptant les accompagnants) ont quitté la France

par l'intermédiaire de ce dispositif. Puis les départs n'ont cessé de décliner,

concernant à peine 2 925 bénéficiaires et 1 927 accompagnants entre 1989

et 19998
•

Si ces premiers dispositifs d'incitation au retour ne concernaient que

les travailleurs étrangers licenciés ou menacés de licenciement, l'aide à la

réinsertion des personnes invitées à quitter le territoire français9, créée en 1991,

est plus particulièrement destinée aux étrangers en situation administrative

irrégulière. Cette « aide », proposée à chaque étranger ayant fait l'objet d'une

décision de refus de délivrance ou de renouvellement de titre de séjour ou

d'une décision définitive de rejet du statut de réfugié par l'Office français de

protection des réfugiés et des apatrides (OFPRA), est moins généreuse que la

prime au retour: elle s'élève à 1000 francs (150 €) par adulte et 300 francs

(46 €) par enfant, plus la prise en charge des frais de voyage et d'un excédent

de bagages. Le qualificatif d'aide à la réinsertion est justifié par une assistance

à la recherche d'emploi ou à la réalisation de projets individuels dans les

pays où l'Office des Migrations Internationale (aMI) est implantée. Notons

que le dispositif apparaît à un moment propice: la période qui s'étend des

années soixante-dix aux années quatre-vingt-dix est marquée par une inflation

du nombre de personnes en situations irrégulières, fait notamment lié au

retournement du droit d'asile-le statut de réfugié, accordé à 85 % en 1973, est

refusé dans 85% des cas en 1990 (Legoux, 1995).

7 Les travailleurs menacés de licenciement économique bénéficient de l'aide conventionnelle de l'assu­
rance chômage à hauteur des 2/3 des droits acquis, ainsi que de l'aide de l'entreprise prévue par la
convention de réinsertion (minimum 15 000 francs ou 2 290 euros) ; les travailleurs âgés de 45 ans
au minimum et dont l'employeur a conclu une convention spécifique bénéficient d'une rente calculée
en fonction de la participation de l'État, de l'entreprise, et de l'assurance chômage, versée jusqu'à l'âge
de 60 ans; les chômeurs indemnisés par le régime d'assurance depuis plus de trois mois bénéficient de
l'assurance chômage à hauteur des 2/3 des droits acquis.

• « Omistats, annuaire des migrations ", Office des migrations internationales, Paris, 1999.

• Mise en place par la Circulaire interministérielle n° 91.11 du 14 août 1991.
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Dans la foulée, un dispositif nommé rapatriement humanitairelO est

créé en 1992, à destination de tout ressortissant étranger « en situation de

détresse sur le territoire français » (sans qu'il soit question de l'irrégularité

de son séjour). Sur le même modèle, différents programmes ad hoc seront

instaurés de manière ponctuelle en direction de populations ciblées ; les

Maliens évacués de l'église Saint-Bernard en 1995, les personnes non

régularisées suite à la « circulaire Chevènement ,,11, les « personnes déplacées

du Kosovo" en 1999, les Mghans suite à la fermeture du centre de Sangatte

en 2002, ou encore les Kurdes irakiens en 2006. Les années quatre-vingt-dix

voient aussi naître des dispositifs d'aide au retour liés aux politiques de co­

développement mis en place dans le cadre d'accords bilatéraux entre la France

et certains pays d'origine. Ils visent à proposer aux ressortissants de ces pays,

qu'ils soient en situation régulière ou non, une aide à la création d'activité

économique dans leur pays d'origine. Ainsi, le Programme Développement

Local Migration (PDLM), concernant tout migrant originaire du Mali, de la

Mauritanie, et du Sénégal, est mis en place en 199512
• Le Programme de co­

développement migrations (PCDM), concernant les ressortissants roumains,

voit le jour en 1999.

Mais que ce soit sur le plan des retours assistés ou sur le plan des

retours forcés, c'est au courant des années 2000 que les politiques participant

à l'éloignement des étrangers connaissent le plus puissant essor. Le dispositif

se voit peu à peu doter de nouveaux moyens, depuis la loi du 26 novembre

200313 et la circulaire recommandant la « mise en place de nouveaux outils

de pilotage, d'animation et de soutien de la fonction de reconduite à la

IOMis en place par la Circulaire n° 92-21 du 14 septembre.

JI Circulaire du 24 juin 1997 relative au réexamen de la situation de certaines catégories d'étrangers
en situation irrégulière.

l2 À partir du Programme Développement Local Migration, un programme spécifique a été lancé pour
apporrer plus largement un appui aux initiatives économiques des migrants africains: le programme
Migrations et initiatives économiques (PMIE).

13 Loi 2003-1119 du 26 novembre 2003 relative à la maîtrise de J'immigration, au séjour des étrangers
en France et à la nationalité.
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frontière d'étrangers en situation irrégulière »14, jusqu'à la création, suite aux

élections présidentielles, d'un nouveau ministère l5 à qui il est demandé de

« fixer des objectifs exigeants en terme de reconduites à la frontière »16 - soit un

objectif de 25 000 éloignements pour l'année 2007. Ces mesures se traduisent

empiriquement par l'augmentation du nombre des interpellations d'étrangers

en situation irrégulière (passées de 37 586 en 2001 à 67130 en 2006 17), par

la multiplication du nombre et de la taille des centres de rétention (786 places

en 2003, 1700 fin 2007), par l'allongement de la durée de rétention (de 12 à

32 jours), et in fine par l'augmentation effective du nombre d'éloignements.

Durant cette même période, sur la base d'un programme expérimenté de

2005 à 2006 et généralisé le 7 décembre 2006 18
, les dispositifs d'aide au retour

sont renforcés. Ils comprennent dès lors trois volets :

- L'aide au retour volontaire, qui concerne les personnes ayant fait l'objet

d'une obligation à quitter le territoire français. Elle comprend le paiement du

voyage et d'un excédent de bagages, avec 3500 € pour un couple marié, 2 000

€ pour un adulte isolé, 1 000 € par enfant mineur accompagnant jusqu'au

3ème enfant (500 € par enfant mineur supplémentaire). Son versement est

fractionné: 30 % payés en France, 50 % dans le pays de retour 6 mois après,

et 20 % dans le pays de retour 12 mois après.

- L'aide au retour humanitaire, qui concerne les ressortissants de

l'Union Européenne et les personnes exclues de l'aide au retour volontaire

(notamment les personnes originaires d'un pays dit« sûr» au moment de leur

demande d'asile). Elle s'élève à 300 € par adulte et 100 € par enfant mineur.

14 Circulaire du 22 oClObre 2003 NORlINTIDlo3100I051c relative à J'amélioration de J'exécution des
mesures de reconduites à la fromière.

15 Le ministère de l'Immigration, de l'Intégration, de l'Identité nationale et du Co-développement.

16 Lettre de mission de Nicolas Sarkozy à Brice Hortefeux, 9 juillet 2007.

17 Rapport du Secrétariat général du comité interministériel de contrôle de l'immigration au Parle­
ment, « Les orientations de la politique de l'immigration, quatrième rapport établi en application de
J'article L. 111-10 du Code de l'entrée et du séjour des étrangers et du droit d'asile», Décembre 2007.

"Circulaire interministérielle DPM/ACI 3 n0200G-522 du 7 décembre 200G relative au dispositif d'aide
au relOur pour les étrangers en situation irrégulière ou en situation de dénuement.
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- Les aides à la réinsertion, qui peuvent, dans certains paysl9, s'ajouter

aux deux précédents dispositifs si les bénéficiaires ont un « véritable projet

de réinsertion économique dans leur pays d'origine ». Ces aides consistent

à fournir aux personnes une aide au montage et à la réalisation d'un projet

économique (l'aide financière pouvant aller de 3600 à 7000 € selon les pays),

et une formation professionnelle en lien avec le projet.

Durant l'année d'expérimentation du dispositif rénové, le nombre

de départs assistés double, passant de 1061 en 2005, à 2341 en 2006. Les

retours dits volontaires représentent alors une part plus significative des

éloignements et contribuent à améliorer les résultats en la matière. Lors

d'une conférence de presse, en juin 2008, le ministère de l'Immigration se

félicite du fait que les retours volontaires aient « presque été multipliés par

quatre » 20. Forte de son récent succès, l'aide au retour est ainsi intégrée

à la stratégie de communication gouvernementale consistant à vanter

l'augmentation des retours dits volontaires comparés aux retours forcés 21.

Il est cependant important de préciser que la plus nette augmentation

des retours aidés se concentre sur le dispositif dit de rapatriement humanitaire,

qui est passé de 399 bénéficiaires (accompagnants compris) en 2006 à 2 898

en 2007. En observant de plus près le spectaculaire essor de ce dispositif

particulier, on constate qu'il repose sur deux principales nationalités. Sur les

2 898 rapatriements humanitaires de 2007, on dénombre 1 693 retours vers

la Roumanie (contre 53 en 2006) et 496 vers la Bulgarie (contre 9 en 2006).

Laide au rapatriement semble ainsi se substituer aux reconduites forcées des

Roms roumains et bulgares, dont l'entrée en 2007 dans la Communauté

européenne complexifia les procédures.

19 Mali, Sénégal, Arménie, Cameroun, Congo RDC, Guinée Conakry, Géorgie, Moldavie, Roumanie,
Ukraine.

20 Lors de la même conférence de presse, Brice Hortefeux déclare: « En 2008, la part des retours volon­
taires dans le nombre total des éloignements atteint 38 %, ce qui signifie que, désormais, un nombre
significatif d'étrangers en situation clandestine comprennent la nécessité de respecter nos règles. »

21 Ibid.
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Ce regard rétrospectif sur les politiques d'incitation au retour nous

donne clairement à voir la façon dont le développement de la coercition,

combiné à celui de l'assistance, vise à produire simultanément des facteurs

attractifs et répulsifs, les premiers tentant d'inciter l'étranger à rejoindre son

pays d'origine, les seconds voulant le dissuader de se maintenir sur le territoire

français. I..:évolution des terminologies mobilisées est à ce titre significative:

un glissement sémantique s'est opéré entre la prime au retour, évoquant la

récompense en échange d'un service rendue, et l'aide au retour, évoquant

l'assistance et la protection (aide, réinsertion, rapatriement humanitaire). Pour

emprunter une métaphore (Agier, 2003), si la reconduite forcée à la frontière

symbolise la main coercitive de l'Etat qui frappe, l'offre d'une assistance au

retour représente la main qui atténue la douleur et humanise la mise à l'écart,

en tenant lieu de politique sociale.

Ainsi, cet instrument d'action publique fait particulièrement écho à

l'analyse selon laquelle « l'euphémisation des discours politiques et le recours

à un argumentaire humanitaire pour justifier les procédures de mise à l'écart

peuvent s'analyser comme les signes [... ] d'une politique publique qui anticipe

et intègre les critiques possibles à son encontre» 22. I..:aide au retour semble en

effet digérer la critique, laissant moins de prise à l'indignation que la politique

d'éloignement forcé défrayant ponctuellement la chronique 23.

Le bureau des retours : le déploiement vigoureux d'un dispositif

décentralisé

La plupart des démarches à mettre en place au cours d'une procédure de

retour aidé incombe en 2008 à J'Agence nationale d'accueil des étrangers

et des migrations (ANAEM) aujourd'hui devenu l'Office français de

l'immigration (OPI). Dans le cas du territoire étudié, une seule personne ­

travaillant à l'organisation des départs aidés depuis l'apparition des premiers

22 Éditorial de la revue Po/irix. « Étrangers, la mise à l'écarr » (2004 : 6).

" Des drames font ponctuellement la une des journées: la chute d'un enfanr qui tenrait d'échapper
avec son père à une inrerpellation à domicile pendanr J'été 2007, la défenestration d'une ressortissante
chinoise en septembre 2007, ou encore la mort en avril 2008 d'un jeune homme qui, poursuivi par
la police, s'est jeté dans la Marne.
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dispositifs - se charge de traiter l'ensemble des dossiers d'aide au retour. Au

moment de l'enquête, cette personne continue de mener d'autres missions

en parallèle (comme par exemple le regroupement familial), mais dit passer

le plus clair de son temps à organiser des retours, avec parfois le renfort

d'autres membres du personnel de l'ANAEM, du service des étrangers de la

préfecture ou de la Police aux frontière (PAF), notamment lors de départs

collectifs organisés dans la précipitation:

C'est arrivé que je sois débordé. Quand ce sont des personnes seules ou des familles,
ça va, mais quand ce sont des groupes, là c'est plus difficile. Ça m'est arrivé, on a fait
partir des Polonais, 39 Polonais (... ) Le préfet voulait qu'en trois jours l'affaire soit
terminée, donc c'est une question de temps, quand on nous impose un cadre comme
ça, c'est à nous de nous organiser, et c'est sûr que seul, je n'aurais pas pu. (Extrait
d'entretien au Bureau des retours de l'ANAEM)

À l'image de cette direction territoriale, l'ANAEM n'a pas forcément

été dotée de moyens supplémentaires pour participer à l'augmentation des

retours aidés. Ainsi, la pression qui s'exerce pour que soient organisés des

départs « volontaires» collectifs dans des délais très serrés rend toute relative

la notion d'accompagnement personnalisé figurant dans les textes. La somme

d'action impartie au suivi d'un dossier est par ailleurs relativement dense:

Je fais tout de A à Z. Comme nous sommes une direction territoriale avec un
aéroport et tout ce qu'il faut, tout se fait de A à Z. Il faut traiter les dossiers, faire
les réservations d'avion, les compléments de bagage, il faut informer la préfecture,
la PAF l'Ambassade du pays, les services consulaires des délais etc. [... ] toute cette
procédute, c'est du boulot. (Extrait d'entretien au Bureau des retours de l'ANAEM)

Le bureau des retours est aussi chargé d'organiser des cessions

d'information collective au sein des CADA présents sur le territoire dont a

la responsabilité l'ANAEM (onze départements, soit une quinzaine de CADA).

Des réunions ont lieu une à deux fois par an dans chaque établissement, et

consistent en ce que soit détaillé par un agent de l'ANAEM le contenu des

programmes. Les retours d'expériences attestent du peu d'intérêt dont font

preuve les résidents des CADA à l'égard de ces réunions. Par ailleurs, des

critiques sont émises par les travailleurs sociaux, qui considèrent que la forme

du message transmis lors de ces réunions se limite aux aspects techniques et

administratifs du dispositif:
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Laide au retour a été expliquée d'une façon très ... administrative, [...] il n'y a aucun

aspect d'accompagnement, il n'y a aucun aspect réinstallation, aucun aspect de

sécurité, de psychologie, tout ça n'y est pas. (Extrait d'entretien avec une chargée de

procédure en CADA)

Ce qui est ainsi critiqué relève principalement de la non prise en compte

de ce que peut représenter le retour au pays pour des personnes qui s'évertuent

à prouver qu'elles y sont en danger. En situation, l'inadéquation du contenu

de l'exposé peut se mesurer soit dans l'absence de questions posées par les

résidents, soit dans les comportements de défiance que ceux-ci adoptent ­

c'est par exemple le cas d'un résident demandant si l'ANAEM pourra l'escorter

quotidiennement quand il ira acheter son pain une fois de retour au pays.

Des travailleurs sociaux vecteurs d'une mesure embarrassante

D'un point de vue légal, un CADA doit « informer les demandeurs d'asile

sur les dispositifs et modalités d'aide au retour volontaire dans leur pays

d'origine dès leur entrée dans le centre et pendant toute la durée du séjour,

aux diverses étapes de la procédure de demande d'asile, notamment lors de la

notification d'une décision de rejet de L'OFPRA, que celle-ci fasse ou non l'objet

d'un recours lors de la notification d'une décision de rejet de la CRR 24" • La

réitération de l'information est ainsi une mission prescrite. La marche à suivre

n'est cependant pas clairement spécifiée dans les décrets d'application. Bien

que l'on rencontre dans la réalité des modèles combinés, on peut distinguer

deux façons typiques d'appréhender la mission d'information relative à l'aide

au retour.

La première, minoritaire, est justifiée par ce que nous appellerons un

« principe de réalité ». Elle se base sur l'anticipation du fort taux d'échec de

la demande d'asile, et consiste à diffuser l'information sur l'aide au retour de

manière assez détaillée et à plusieurs reprises durant la demande d'asile, avant

même que les institutions (OFPRA et CNDA) n'aient statué, ce afin de faire se

projeter les personnes dans un avenir potentiellement défavorable.

24 Décret n° 2007-1300 du 31 août relatif aux conventions conclues entre les centres d'accueil pour
demandeurs d'asile et J'Etat et aux relations avec les usagers, modifiant le code de J'action sociale et des
familles (partie réglementaire), article 1", alinéa 4.
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La seconde, relevant d'un « principe d'empathie », consiste à évoquer le

dispositifa minima, en considérant qu'il est malvenu d'aborder la question du

retour avant que les instances aient définitivement statué, pour ne pas donner

aux résidents l'impression que leur demande d'asile semble vouée à l'échec.

Cette posture est justifiée par la crainte de détériorer la relation de confiance

que tentent d'instaurer les travailleurs sociaux afin que les personnes puissent

délivrer sereinement leur histoire en vue d'obtenir le statut de réfugié. Ce

qui justifie ces différentes manières de procéder est, pour l'une, la volonté de

ne pas « faire de la publicité » pour un dispositif dont les objectifs incitatifs

sont jugés incompatibles avec la mission d'accompagnement social, et, pour

l'autre, le sentiment de devoir informer le mieux possible des personnes dont

on pense qu'elles pourtont, même si elles ne l'envisagent pas à l'instant t, faire

machine arrière et désirer rentrer au pays lorsqu'elles se seront confrontées aux

réalités des conditions de vie en situation irrégulière. Détail important, les

travailleurs sociaux qui se montrent les plus critiques à l'égard des croyances

que véhicule le dispositif d'aide au retour, c'est-à-dire ceux qui se définissent

d'emblée comme militants et défenseurs du droit d'asile, sont parfois ceux qui

jugent important de fournir l'information en amont des réponses et de façon

détaillée. Ainsi, il ne semble pas y avoir, comme on aurait pu s'y attendre,

une corrélation systématique entre a priori négatifs et pratiques minimales

d'information. La plupart des acteurs rencontrés pensent cependant que les

différentes phases d'information qui ont lieu avant les réponses des instances

sont d'une pertinence discutable, dans la mesure où les résidents des CADA ne

veulent ou ne peuvent pas entendre parler de retour.

Lultime présentation de l'aide au retour a lieu suite à un rejet de la

demande d'asile, lorsqu'il est temps de dresser l'inventaire aux personnes

déboutées des alternatives qui leur restent, en prévision de la fin de prise en

charge par le CADA. On peut constater que les travailleurs sociaux mettent

spontanément en œuvre des stratégies afin de diffuser l'information de

manière à ce qu'elle ne soit pas perçue par les personnes comme une négation

des craintes qu'elles ont maintes fois affirmé encourir en cas de retour. En

anticipant les réactions négatives, voire les réactions d'indignation des
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personnes, certains travailleurs sociaux tentent d'éviter les malentendus en

précisant qu'ils sont obligés de leur transmettre cette information, bien qu'ils

sachent qu'elle est inadaptée. Il s'agit là de dépersonnaliser l'information. La

question qui est ainsi posée est de savoir dans quelle mesure un travailleur

social ayant connaissance des récits de persécutions et de souffrance d'une

personne peur parler de retour sans se sentir coupable de dénégation, voire

complice d'une forme de violence symbolique.

Vaide au retour: un euphémisme dans bien des cas, un coup de pouce

pour certains

Le fait de proposer l'aide au retour à des personnes qui ont répété maintes fois

qu'elles estiment que leur retour au pays serait synonyme de maltraitance peut

générer des réactions d'indignation.

Même si elles ne le revendiquent pas ou si elles ne le disent pas clairement, j'ai

l'impression que les familles sont quand même pour la plupart profondément

choquées par ça. Plusieurs fois on m'a dit: vous pensez vraiment que nos vies valent

3500 €, nos deux vies ça vaut 3500 € ? (Extrait d'entretien avec un chargé du pôle

sorties en CADA)

Les rares réactions de curiosité que suscite le dispositifsont moins le fruit

d'un potentiel intéressement que d'une certaine incompréhension face à ce qui

est considéré comme une dénégation des craintes en cas de retour au pays.

Du point de vue des trajectoires personnelles, l'acceptabilité du

dispositif est fortement dépendante des motifs ayant causé l'exil. Partant du

principe que quelqu'un craignant d'être persécuré à son retour ne sollicite

pas le dispositif, il semble que celui-ci ne pourrait à la rigueur « intéresser

» que des réfugiés qui auraient un pro61 de « migrant économique ». Les

intervenants sociaux s'accordent à penser à ce propos qu'ils n'accueillent pas

que des personnes qui sont réellement en danger dans leur pays:

On n'est pas un CADA qui reçoit 100 % de vrais demandeurs d'asile, ce serait mentir

de dire ça, il y en a qui arrivent avec des histoires un peu ficelées, un petit peu

bidonnées, mais c'est loin d'être la majorité des cas. (Extrait d'entretien avec un

éducateur spécialisé)
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Est-ce à dire que les rares personnes qui optent pour l'aide au retour

sont celles qui sollicitent l'asile pour des motifs davantage économiques que

politiques ? Les entretiens, recueillis auprès de personnes ayant sollicité le

dispositif d'aide au retour, nous renseignent un peu sur les conditions de

l'acceptabilité du dispositif, et nous invite à relativiser ce genre d'analyse.

Nous, on n'a pas voulu partir ( ... ) On a éré choqué, le CADA nous a dir : « soir ru

pars en prenanr un peu d'argenr, soir si ru resres, ru n'as plus d'appartemenr, ru n'as

plus d'aide, ru n'as plus rien» [... ] On n'avair pas le choix. Je préfère encore que mes

enfanrs soienr ici dans une maison, plurôr que dans la rue. (Exrrair d'enrrerien avec

une bénéficiaire de l'aide au rerour, Bosnie-Herzégovine)

De manière générale, les principaux facteurs évoqués par les enquêtés

sont bel et bien davantage répulsifs qu'attractifs : la peur d'entraîner ses

enfants dans une vie de clandestinité, la stupeur et le découragement liés au

choc qui suit le rejet de la demande d'asile, ou encore l'isolement familial.

Des facteurs attractifs peuvent cependant prévaloir à la décision du retour,

comme par exemple la maladie d'un proche resté au pays, ou l'opportunité

d'un emploi là-bas. Cela n'empêche pas que des craintes continuent d'exister,

comme nous l'a montré le récit de vie d'une enquêtée, aujourd'hui revenue en

France après que ses persécuteurs ont recommencé à la harceler lorsqu'elle est

venue rejoindre sa sœur malade.

Dans les témoignages recueillis, le pécule versé a moins constitué un

facteur décisif qu'un simple effet d'aubaine sans lequel les personnes seraient

de toute façon rentrées. La somme proposée reste de toute manière largement

inférieure aux moyens investis par les personnes pour émigrer : elles ont

souvent vendu leur maison, payé à prix fort un passeur, emprunté à la famille,

aux voisins ... En résumé, l'analyse des variables influant l'acceptabilité du

dispositif d'aide au retour met en lumière la prépondérance des facteurs

répulsifs qui font bien plus souvent de la décision de retour une fatalité qu'un

acte volontaire. On peut néanmoins constater qu'un ensemble de variables

plus spéCifiquement liées aux particularités des parcours des personnes, selon

ce qu'elles espèrent retrouver dans leur pays en termes de réseau familial, de

ressources immobilières, ou encore de perspectives professionnelles, peuvent
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conforter la décision de retour. Par ailleurs, dans de rares cas, le retour peut

être vécu comme un soulagement décidé de manière souveraine, c'est-à-dire

sans contrainte légale, lorsque par exemple la réalité rencontrée en France n'est

pas supportée ou que l'isolement social, culturel, et familial est mal vécu. Le

constat majeur réside dans le fait que le dispositifd'aide au retour ne constitue

pas un élément déclenchant la décision de retour, ce qui tempère son caractère

prétendument incitatif.

Au terme de cette contribution, nous pouvons tirer un bilan partiel

de l'incursion des programmes d'aide au retour au sein des CADA. En

observant l'interrelation entre travailleur social et personne accompagnée,

on constate que l'entremise de cette politique publique vient modifier la

posture compréhensive du travail social, en orientant l'accompagnement vers

une forme jusque-là inédite, soulevant au passage le tabou de la demande

d'asile « infondée ». I.:acceptabilité très restreinte du dispositif par certains

bénéficiaires dont la plupart affirme qu'ils auraient de toute façon quitté

le territoire dénote pourtant l'existence d'un besoin qui, s'il est très faible

numériquement, n'en demeure pas moins réel. Comme on ne se sépare pas

des gens que l'on aime sans espérer les revoir, différents éléments portent

à penser que la notion de retour au pays est toujours présente, au moins à

l'état de mythe, au sein du parcours migratoire. Ceci est d'autant plus vrai

pour les demandeurs d'asile qui s'inscrivent dans un processus migratoire

forcé. Il faut ainsi se garder des projections tendant à ne voir dans les

réfugiés politiques qu'un ensemble homogène de personnes voulant se

maintenir coûte que coûte sur le territoire, quitte à être privées de tout droit

et à vivre en sursis d'une expulsion forcée,! et se garder des « interprétations

misérabilistes et humanitaires ne voyant dans les réfugiés que des malheureux

sans ressources et non des acteurs possibles de leur destinée et de leur

cause »25 • Ainsi peut-on simplement penser que l'aide au retour représente

un levier parmi d'autres que les personnes peuvent ou non solliciter dans

le cadre d'un parcours migratoire, certes fortement contraint, mais qui leur

appartient.

1S Éditorial de la revue Politix. " Étrangers. la mise à J'écart» (2004).



« IL N'Y A QUE L'EXPULSION A L'HORIZON » :

Le dilemme des travailleurs sociaux des centres
d'accueil pour demandeurs d'asile en France

Carolina KOBELINSKY

« La préfecture est informée de la simation des résidents en CADA, elle est informée

aussi des décisions de la Commission de recours et de LOFPRA [Office français

de protection des réfugiés et apatrides] et donc la préfecmre peut savoir qu'une

personne hébergée en CADA est déboutée et le délai d'un mois passé, il peut y avoir

des problèmes. Le directeur ne peut pas refuser l'accès des flics aux lieux communs

mais on peut interdire l'accès aux chambres. Mais nous on n'a jamais appelé la

police pour qu'ils viennent chercher des gens (... ) Nous, pour l'instant, on essaie de

négocier avec la DDASS [Direction départementale des Affaires sociales et sanitaires]

pour que les sorties ne se fassent pas trop mal (... ) on ne sait pas ce qui va se passer

dans le fumr. » (Bernard, directeur adjoint, 30/11/07).

Le directeur adjoint d'un centre d'accueil pour demandeurs d'asile

(CADA) décrivait ainsi la situation dans son établissement, marquée par la

volonté d'éviter l'expulsion des déboutés au bout d'un mois et de négocier

avec les autorités pour « gérer les sorties » des candidats déchus au statut

de réfugié. Dans un autre CADA les responsables tiennent, au contraire, à

« respecter» les délais inscrits dans les documents officiels, suivant au pied de

la lettre l'orientation entrepreneuriale du siège de l'association gestionnaire, ce

qui ne va pas sans poser un certain nombre de difficultés pour les intervenants

sociaux qui s'y opposent. Avant même le durcissement des dispositions, on

visait déjà la rotation des entrées et des sorties de CADA :

« T'as vu ce matin Céline [une des responsables du CADA] dire que s'ils sont rejetés

c'est plus facile [Elle mime la scène] : "je n'ai aucun mal à virer les déboutés". Tout

eSt pour faire semblant... Ce n'est pas des personnes, que des chiffres, c'est pour ça

qu'on a fait sortir les Ashi. Maintenant on préfère les déboutés, ça part plus vite. »

(Florence, intervenante, 17/02/04).
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À partir d'un matériau ethnographique recueilli entre 2004 et 2008,

notamment dans deux CADA qui se trouvent dans la banlieue d'une grande

agglomération, je propose ici d'explorer le rôle ambigu des travailleurs sociaux

qui doivent « faire sortir les déboutés» du foyer où ils ont vécu des mois voire

des années, et qui ont l'impression de ne plus « faire du social ».

L'accueil en CADA

Financés par l'État et gérés par différentes associations ou entreprises liées

par contrat, les CADA hébergent des demandeurs d'asile de toute origine

pendant la durée de l'évaluation de leur dossier. Ils voient le jour en 1991,

deux mois après l'entrée en vigueur de la circulaire ministérielle supprimant

le droit au travail des demandeurs d'asile. Il s'opère alors une distinction

entre demandeurs d'asile et réfugiés, qui sont accueillis par des structures

différentes. Les Centres provisoires d'hébergement (CPH), qui prenaient en

charge jusqu'alors des statutaires et des requérants, s'occupent désormais

exclusivement des réfugiés, et les nouveaux CADA reçoivent des demandeurs

en cours de procédure.

Le dispositif national qui pilote l'ensemble des structures est depuis

longtemps géré par l'association France Terre d'Asile. Depuis janvier 2004,

la coordination revient à l'Office des migrations internationales, organisme

public relevant du ministère chargé du travail, devenu en 2005 l'Agence

Nationale de l'Accueil des Etrangers et des Migrations (ANAEM) et en 2009

l'Office français de l'immigration et de l'intégration. Les CADA offrent

avant tout un logement provisoire, l'hébergement étant soit éclaté dans des

appartements qui se trouvent en dehors du bâtiment où siège l'administration

du CADA - les résidents étant alors éparpillés dans une ville ou une région

- soit collectif, regroupant les résidents dans un bâtiment de type foyer.

L'enquête de terrain sur laquelle s'appuie cet article a été effectuée dans des

institutions d'hébergement collectif, d'ailleurs plus nombreuses, qui assurent

un suivi sanitaire, une aide pour le dossier juridique, la scolarisation pour les

enfants de moins de 16 ans et un accompagnement social.
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Tout comme le statut de réfugié, le CADA constitue une ressource

rare à laquelle la plupart des demandeurs d'asile n'ont pas accès. Malgré

l'augmentation progressive des places, les CADA n'arrivent toujours pas à

accueillir la totalité des requérants. Jusqu'en novembre 2006, la plus grande

partie des demandeurs ne pouvait compter qu'avec une aide financière

versée pendant 12 mois, même si la procédure d'asile excédait souvent ce

délai. Désormais, cette aide est remplacée par une nouvelle allocation qui est

versée pendant toute la durée de la procédure. Les résidents du CADA avaient

alors ainsi le double « privilège" d'être assistés pendant plus longtemps et de

bénéficier d'une aide technique pour construire leur dossier. Ce n'était pas

un moindre avantage au vu des taux d'obtention du statut considérablement

plus élevés pour les requérants accueillis en CADA. Lécrémage qui s'effectue

au moment du choix des candidats pour l'attribution des places du dispositif

peut également constituer une explication pour ces réussites. Les places en

CADA constituent un objet de convoitise pour les demandeurs d'asile en

même temps qu'un enjeu de mobilisation pour leurs défenseurs. Ainsi que le

souligne Jérôme Valluy (2009: 261), l'importance financière de ces structures

est considérable. Le prix de la journée CADA est de 24.82 € par personne.

Selon un rapport sur les orientations de la politique de l'immigration (2008),

le dispositif national d'accueil proposait, en 2008, 20 689 places financées

à hauteur de 192 M€. Les associations gestionnaires sont devenues très

dépendantes de ces financements pour payer leurs salariés dont le nombre a

beaucoup augmenté, depuis la fin des années 1990, en relation directe avec

l'augmentation du nombre de places d'accueil en CADA.

Les demandeurs d'asile sont admis en CADA par une commission

d'admission selon des « critères d'urgence sociale ". Les priorités d'accès

sont les suivantes : primo-arrivants ; familles avec enfants en bas-âge ;

jeunes majeurs isolés; sur avis médical motivé, demandeurs d'asile ayant des

problèmes de santé, mais ne nécessitant pas un accueil médicalisé ; femmes

seules; demandeurs en réexamen n'ayant pas été hébergés. Le nombre de

candidats éligibles sur chacun de ces critères dépasse largement les capacités

d'accueil, ce qui contraint à faire un tri à l'intérieur même des catégories

éligibles (Belkis et al, 2004).
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Sans droit au travail, les demandeurs d'asile deviennent

économiquement complètement dépendants de l'aide sociale. L'allocation

offerte par le CADA recouvre la prise en charge de l'hébergement plus une

somme d'argent liquide pour subvenir aux besoins alimentaires. A cela il faut

ajouter les tickets de métro qu'on leur donne pour se rendre à l'OFPRA ou à

la Cour nationale du droit d'asile (anciennement Commission des recours

des réfugiés) et aux rendez-vous médicaux. Des « petites aides» peuvent

éventuellement être attribuées de manière discrétionnaire à certains résidents

dont l'histoire émeut et provoque la compassion des professionnels du centre

(Kobelinsky, 2010). Par ailleurs, les revenus d'un travail « au noir» viennent

parfois compléter l'aide sociale qui s'avère insuffisante, permettant également

de contourner ou d'estomper la mise en attente.

La dépendance économique va de pair avec le contrôle de l'activité.

Quel que soit son mode d'organisation, le CADA est une institution

partiellement fermée. Il ne s'agit pas à proprement parler d'une institution

totale dans le sens où la circulation des résidents est certainement contrôlée

mais non pas interdite. Les demandeurs d'asile peuvent entrer et sortir de

l'établissement. Cependant, selon le règlement intérieur des CADA, que

les résidents doivent signer à leur arriver avec le contrat de séjour, « le

demandeur d'asile qui souhaite s'absenter plus d'un jour doit en informer

l'équipe du centre. Toute absence de plus de cinq jours doit être autorisée

par le responsable du centre. » L'entrée de personnes inconnues du personnel

peut également poser problème, notamment dans l'un des CADA où j'ai

effectué mon terrain, où le contrôle est exercé de manière plus formelle dès

lors que les responsables de l'institution soupçonnent certains résidents de

permettre à des compatriotes de s'introduire « clandestinement» dans les

locaux pour dormir dans les parties communes. Dans l'un des CADA où j'ai

mené l'enquête, les nouveaux arrivants reçoivent une « feuille de rendez­

vous » que les référents sociaux remplissent minutieusement en indiquant

les réunions des familles avec les différents services du Centre. Dans l'autre,

la « feuille de rendez-vous» n'est pas institutionnalisée comme telle mais, de

fait, les intervenants organisent les activités des nouveaux résidents pendant les
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premières semaines du séjour. Il s'agit surtout de contraintes bureaucratiques

mais également d'activités récréatives et d'animation organisées par l'équipe

du CADA. Le courrier postal des demandeurs d'asile est reçu par l'équipe du

centre. Les résidents doivent aller le chercher aux bureaux des intervenants et

leurs lettres officielles doivent être ouvertes devant un intervenant qui en prend

une photocopie. Dans l'un des CADA, les chambres sont systématiquement

« visitées » par deux intervenants qui observent l'état des lieux communs,

discurent avec chaque résident sur les rapports avec les voisins, afin,

comme me l'expliquait un intervenant, de « contrôler qu'il n'y ait pas des

dérives ». Plusieurs demandeurs d'asile rencontrés m'ont fait part de leur

sentiment d'être « traités comme des enfants à l'école ». Certains commentaires

des intervenants, énoncés dans des cadres plus informels, visent également à

exercer un contrôle sur les activités quotidiennes des résidents.

Un intervenant, voyant de loin une demandeuse d'asile qui vient

chercher son courrier, la salue en lui disant, sur un mode de plaisanterie:

«Ah, vous voilà, ça fait longtemps qu'on ne vous a pas vue dans le cours de français ...

[sourires de la résidente] Je me demande ce que vous faites, on ne vous voit pas

beaucoup de ce temps-ci ... Comment allez-vous? Très occupée, j'imagine... » (notes

de terrain, 13/06/05).

Ce mode badin voire ironique est couramment employé par les

intervenants sociaux lorsqu'ils font des commentaires à propos des horaires

décalés ou de l'absentéisme des résidents lors des réunions du CADA. Toures

ces pratiques, des plus formelles aux plus informelles, sont vécues par les

demandeurs d'asile rencontrés comme l'expérience d'une infantilisation par

l'équipe sociale du CADA qui contrôle leurs activités et leur délivre l'allocation.

Des phrases telles que « Ici on est comme à l'école », « On devient de petits

enfants », apparaissent dans la plupart des entretiens et des conversations avec

les résidents.

Lorganisation et la mise en œuvre de l'assistance publique offerte aux

demandeurs d'asile relèvent ainsi d'une forme de gouvernement qui repose

sur des principes régulateurs de la vie quotidienne. Lentrée au CADA implique
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l'assujettissement à des règles de conduite. Sans être un espace d'exception, le

CADA est un espace de confinement où l'assistance ne va pas sans créer la perte

d'autonomie vis-à-vis des travailleurs sociaux. Or, ces derniers ne sont pas de

simples agents de contrôle exerçant le pouvoir, ils sont pris eux-mêmes dans

des enjeux qui les mettent à mal.

Logique du chiffre, logique de contrôle

Les travailleurs sociaux rencontrés conviennent que l'accueil en CADA est de

plus en plus soumis à une « logique du chiffre» de type managérial, qui vient

s'opposer aux fondements même de leur activité. Lors d'un déjeuner, une

travailleuse sociale se confiait;

« Je suis pessimiste mais je sens que je ne fais plus de l'accompagnement social, que

tout ce que je fais relève de l'administratif. Je ne suis plus dans le social. [Avant] je

sentais que je participais à une réflexion. maintenant il n'y a plus de réflexion, il n'y

a plus de social. On travaille pour entrer dans le cadre du règlement. pour faire du

chiffre et c'est tout. » (notes de terrain, 17/02/04).

Le rôle des intervenants apparaît dans cet extrait sous deux formes

antagoniques: le référent social comme administratif qui fait du chiffre et le

médiateur entre la société et les « désaffiliés », dont le travail impliquerait un

certain engagement. Dans le premier cas, le professionnel s'éloigne du social

pour se soumettre à la rationalité économique du management tandis que

dans le second il revendique son rôle (<< classique ») comme réparateur des

souffrances infligées par la société. Une troisième image rattache le travail

social à un rôle répressif:

« Je pense que dans la politique actuelle, le travail social est dans le contrôle. On est

les moyens humains et on gère des moyens financiers dont l'objectif c'est le contrôle.

On est des comptables, on est des flics. La marge de manœuvre des travailleurs sociaux

est de plus en plus réduite. De plus en plus, on va être contraint à la contrainte, et

en même temps c'est du saupoudrage. La politique sociale est au contrôle et pas à

l'entraide. Ça pervertit les travailleurs sociaux. » (Estelle, intervenante, 30/11/07).

Les «sorties» des déboutés du CADA incarnent la logique du chiffre

qui fait des travailleurs sociaux des « comptables », sur laquelle vient se greffer

une autre politique qui met le contrôle des populations au cœur du dispositif,
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faisant des intervenants des « Aies »1. Elles sont toutes deux perçues par une

bonne partie des intervenants rencontrés en CADA comme l'antinomie du «

social ). Lors des « sorties », les professionnels sont confrontés à une image

d'eux-mêmes qu'ils ont du mal à accepter. Les « sorties ») deviennent donc

un véritable dilemme pour les travailleurs sociaux qui se voient clairement,

à partir des dernières réformes législatives, comme étant des agents d'un

dispositif visant à l'expulsion des étrangers.

LÉtat fait pression pour augmenter le taux de rotation en CADA,

estimant que la Auidité du dispositif implique une meilleure rentabilité. Si le

statut de réfugié leur est reconnu, les résidents disposent d'un délai de trois

mois (renouvelable une fois) pour quitter le CADA. Pendant ce temps, soit ils

trouvent ce qu'on appelle une « solution individuelle », c'est-à-dire qu'ils ne

font pas appel à l'aide étatique, soit ils sollicitent une orientation en CPH. Si leur

demande n'a pas abouti, les résidents doivent quitter les locaux au bout d'un

mois. Dès le 1er janvier 2006, une note d'instruction indique aux préfets qu'il

leur « appartient d'organiser sans délai, en lien avec le gestionnaire, la sortie

du CADA des personnes hébergées qui n'ont désormais plus aucun droit à s'y

maintenir en intervenant pour assurer l'éloignement effectif de ces déboutés

encore hébergés en CADA ). C'est d'ailleurs ce que d'autres textes viennent

renforcer par la suite. La loi du 24 juillet 2006 relative à l'immigration et à

l'intégration crée un fichier informatique des demandeurs d'asile et de suivi

des mouvements d'entrées et sorties de CADA et oblige les gestionnaires des

centres à transmettre à l'autorité de tutelle l'ensemble des données concernant

les résidents. Cette base de données fournit aux préfets des informations

sur la localisation des déboutés récents, donc susceptibles d'être arrêtés en

vue de leur expulsion. Le décret du 23 mars 2007 va dans le même sens, en

mettant en place le dispositif d'assignation dans des CADA et en introduisant

1 Lassociarion enrre rravail social er conrrôle des popularions considérées comme dévianres peur se
rerrouver déjà au débur des années 1970. Voir norammenr le numéro de la revue Esprit de 1972 où la
cririque sociologique pone sur]'elfer normalisareur du rravai! social, inscrir au regisrre des insrirurions
disciplinaires. Cerre approche apparaîr comme]'envers de la version posirive qui fair du rravail social
« classique" une enrreprise de réhabilitarion des individus en vue de leur inrégrarion dans la sociéré.
Voir égalemenr les numéros 70 et 72 de la revue du GI5n, Plein droit, consacrés au rravail social
aujourd'hui.
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l'obligation de transmettre l'information aux préfets dans le délai d'un mois.

Les demandeurs d'asile ne peuvent désormais y être admis et les quitter

qu'avec l'autorisation du préfet qui peut les suivre grâce au nouveau fichier

informatique. La circulaire du 3 mai 2007 précise qu'ayant épuisé les droits

au maintien en CADA, le préfet fera procéder à l'interpellation du débouté

« soit dans les espaces collectifs du CADA, avec l'accord du gestionnaire, soit

sur la voie publique ».

Ces textes renforcent clairement l'association entre le dispositif

assistantiel et les technologies de contrôle. Ils induisent une redéfinition du

rôle des intervenants du CADA qui doivent mettre en œuvre ces dispositions.

Gérer les « sorties »

« Faire sortir les déboutés », c'est-à-dire les expulser du centre de manière

plus ou moins forcée, fait partie du « sale boulot» que les travailleurs sociaux

doivent accomplir et qui, d'après la définition donnée par Everett Hughes

(19%), correspond à des tâches physiquement dégoûtantes ou qui symbolisent

quelque chose d'humiliant et de dégradant pour la personne:

« Ils vont être contraint de quitter les centres manu militari, je ne sais pas

concrètement comment ça va se faire mais dans les textes c'est possible (... ) Et nous

dans tout ça, je pense qu'on va basculer vers ... on n'est plus dans l'humain. On va

être des interlocuteurs des agences de voyages. [Changeant la voix] T'es congolais,

attends j'appelle l'ANAEM et on fixe une date pour le dépan. Je vais venir habillée en

gendarme. » (Estelle, intervenante au CADA, 30/11/07)

L'image du gendarme qu'évoque cette intervenante synthétise l'abandon

des principes du travail social ainsi que la dégradation du métier. Non

seulement les travailleurs sociaux sont soumis à une logique administrative,

ils sont également des agents participant à une logique de contrôle. Bien sûr, il

ne s'agit pas là d'une nouveauté qui apparaît avec le durcissement des mesures

d'expulsion du CADA, mais il semblerait que ces dernières viennent rendre

visible et inéluctable une réalité souvent refoulée par les intervenants. Si pour

ces « professionnels du social », les « sorties» ou les expulsions constituent un
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véritable dilemme, pour l'observateur elles sont des moments exemplaires où

se cristallisent des tensions multiples entre les divers acteurs du confinement.

Estelle donne ainsi son avis sur ce que l'on appelle parmi l'équipe du CADA

une « sortie problématique» :

« [Lassociation] n'a pas de discours, et s'il y a un discours, c'est de dire, les déboutés,

vous dégagez sinon on vous met un procès au cul. Il s'est trouvé à un moment donné

qu'on avait beaucoup, beaucoup de déboutés, pour plein de raisons, parce que les

collègues n'ont pas fait leur travail au moment où il fallait, c'est pas un jugement

de valeur, hein, je veux dire, il y a des ... ils n'ont pas pu faire, ils n'ont pas pu, le

président n'a pas pu, bon, pour X raisons on s'est trouvé avec plein de déboutés et

parce qu'on avait la DDASS derrière, et parce que les lois ont changé et puis parce

que ... [Lassociation] aurait pu dire, comme ça a été le cas dans certains CADA, nous,

nous gardons les déboutés. Il y a des foyers qui ont dit ça. Quand [le président de

l'association] a su qu'il hébergeait de clandestins et quand il a su qu'il pouvait être

condamné (... ) c'est de la lâcheté citoyenne. Et puis il y a un manque évident de

militantisme (Estelle, intervenante, 26/12/05).

À l'époque, l'association avait envoyé des référés à des familles

déboutées qui refusaient de quitter le CADA et qui ont finalement été

expulsées avant de faire appel à la police. Cette « sortie» rend compte des

profonds désaccords entre les salariés du CADA, aussi bien les travailleurs

sociaux que les responsables, les autorités de l'association - ainsi que

l'illustre l'extrait ci-dessus. Le discours critique vis-à-vis du président de

l'association est partagé par beaucoup d'intervenants du CADA. Les autorités

du centre essaient d'éviter l'intervention du siège de l'association mais elles

sont obligées d'informer le président des démarches d'expulsion et, bien sûr,

en cas de procédures judiciaires lorsqu'il s'agit de « problématiques lourdes

». Le directeur adjoint du CADA fait partager son expérience d'une « sortie

problématique» :

« Ça faisait plusieurs années que les gens ne sortaient plus, ni déboutés ni réfugiés,

et on a eu donc des remarques de la DDASS et donc, quand j'ai pris mes fonctions,

j'ai interpellé l'association pour savoir quelle était la position face aux déboutés. Il y

avait un grand flou, personne ne disait rien donc. .. je savais qu'on n'était pas dans les

règles demandées par la DDASS. Après coup, j'ai su qu'on était dans la même situation
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que les autres établissements CADA, c'était un problème pour tous, les gens ne

sortaient plus. (... ) La DDASS voulait absolument qu'on fasse sortir ces gens et donc

la problématique c'était ... on avait réussi avec l'équipe à négocier que l'association

prenne en charge une semaine de prise en charge en hôtel avec une semaine de repas,

c'érait un forcing de l'équipe vis-à-vis de l'associarion. Et en fait il a fallu faire sortir

au moment de Noël un jeune couple qui venait d'avoir un bébé, voilà et donc c'était

pas très sympa, c'était des gens très sympathiques, des jeunes kurdes qui nous Ont fait

confiance, la dame était en larmes et qu'on était obligé d'accompagner au fin fond du

département, dans une zone industrielle ... » (Bernard, directeur adjoint, 30/11/07).

La jeune famille a quitté l'établissement après maintes conversations

avec les intervenants qui leur expliquaient qu'" il n'y avait pas d'autre option

pour eux» que la " sortie» du CADA. Ce fragment rend compte de l'attachement

émotionnel des intervenants avec certains résidents et de la manière dont ils

se mobilisent afin d'obtenir ne serait-ce que quelques jours de plus au foyer

ou une semaine de prise en charge dans un hôtel après l'expulsion du CADA.

Les travailleurs sociaux essaient de trouver les moyens pour que la « sortie »

des déboutés se fasse" dans les meilleurs conditions possibles », en essayant

de leur ménager une sorte de transition avant de se retrouver dépourvus

d'hébergement et d'assistance. Les référents tentent souvent d'autres voies de

régularisation et mettent en œuvre des tactiques pour repousser le départ des

déboutés, au moins, jusqu'à leur assurer une place pendant quelques semaines

dans un hôtel du département :

« Si je peux leur donner des tickets pour le centre de loisirs ou négocier la gratuité

pour Mme X, qui est partie il y a deux mois, la gratuité de la cantine pour la gamine.

On essaie de contourner un peu comme on peut. C'est vrai que pour les déboutés

on a toujours fonctionné comme ça, on essaie de leur filer tous les tickets qu'on

peut, tickets de transport, tickets pour le centre de loisirs. Même quand ils partent

on leur file des carnets, on essaie de les faire partir avec, on va dire, une situation

administrative la moins pire. Aller au maximum de l'administratifavec le temps qu'on

a. Tant qu'ils sont ici ils ont une attestation d'hébergement, on entame toutes les

démarches, on fait tout ce qu'on peut même s'ils partent demain (... ) Il y a comme

une urgence à faire des choses, de l'orthophonie, des loisirs, du français, n'importe

quoi, pour créer du réseau, pour créer des liens, on n'a pas beaucoup de temps, ça ne

leur résout pas les problèmes mais on fait, on fait des choses. » (Estelle, intervenante,

30/11/07)
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C'est grâce à l'initiative de certains intervenants, dont la marge de

manœuvre existe toujours, bien que de plus en plus restreinte, que l'on arrive

à « faire des choses ». Le directeur adjoint trouve cependant un moyen de

justifier l'expulsion des déboutés, probablement pour rendre « la sortie »

moralement acceptable, en arguant que cela constitue une façon de remettre

les résidents « dans les rails de l'aide sociale », le refus de sortir du CADA faisant

obstacle à cette dernière:

« Mais en même temps c'était bien patce que ça les remettait dans les rails de l'aide

sociale parce que, quand les gens refusent de quitter le CADA, ça les mets en défaut

et nous on ne peut pas faire grande chose. » (Bernard, directeur adjoint, 30/11/07)

Si dans l'un des CADA où j'ai mené mon terrain, les « sorties» se font de

manière systématique une fois épuisé le délai officiel depuis bien longtemps,

dans l'autre établissement les autorités essayaient de négocier avec la DDASS

le prolongement du séjour des déboutés. Or, depuis 2008, d'après les

conversations que j'ai pu avoir avec l'équipe du CADA, la marge de manœuvre

des responsables d'établissement pour héberger les déboutés au-delà d'un

mois s'est très considérablement réduite.

Conclusion

Les transformations récentes dans les CADA permettent de voir à l'œuvre la thèse

de Jérôme Valluy (2009) selon laquelle il y a eu une adaptation progressive de

ces structures aux idéologies étatiques qui orientent aujourd'hui la politique

publique en matière de migrations et d'asile en France. Cexploration

ethnographique du quotidien des intervenants sociaux dans les centres

d'accueil que j'ai proposée dans ces pages permet, en revanche, de nuancer

cette hypothèse pour ce qui est de l'intériorisation des perceptions étatiques

de la part des intervenants qui côtoient les demandeurs d'asile au jour le

jour. Bien que leur rôle soit de plus en plus complémentaire de celui des

agents préfectoraux (Kobelinsky, 2008), les travailleurs sociaux des CADA ne

semblent pas raisonner dans les mêmes termes que ces derniers. Les fragments

d'entretiens présentés plus haut rendent compte du dilemme que constitue

pour la plupart des travailleurs sociaux rencontrés le fait d'être vecteurs d'une
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politique qu'ils considèrent éloignée des principes de leur travail. Il s'agit d'un

véritable dilemme dans le sens où ils doivent choisir entre les deux termes

contradictoires et également insatisfaisants d'une alternative: les « faire sortir»

implique de s'assumer comme un agent dans une logique qu'ils contestent; se

refuser à accomplir leur travail, c'est-à-dire refuser de les expulser, en arguant

par exemple que la famille déboutée en question a un bébé ou qu'ils n'arrivent

pas à leur trouver un hôtel, mettrait en cause leur aptitude à faire leur travail

et ils risqueraient leur emploi. Quoi qu'ils fassent, comme l'observait un

intervenant, « il n'y a que l'expulsion à l'horizon ».



II\IFORMER LES MIGRANTS,
CONTRÔLER LES MIGRATIONS

Les campagnes d'information de l'Organisation
internationale pour les migrations

Antoine PECOUD

Les campagnes d'information constituent, depuis environ deux

décennies, un outil des politiques migratoires, dont le but est d'avertir les

candidats au départ des risques et dangers associés à l'immigration irrégulière

et de les dissuader de migrer sans autorisation. Un grand nombre de ces

campagnes sont mises sur pied par l'Organisation internationale pour les

migrations (mM), qui représente un acteur incontournable dans ce domaine.

Cette évolution témoigne de changements dans la manière dont les

politiques migratoires sont pensées et mises en œuvre : il existe en effet,

depuis une dizaine d'années, un corpus d'idées et de recommandations

relatives à la « bonne gouvernance» (ou « gestion ») des flux migratoires,

qui est élaboré au niveau international et qui légitime l'intervention d'acteurs

intergouvernementaux comme l'mM. Le but de cet article est ainsi de

documenter la manière dont l'information est apparue comme un élément

d'une bonne gestion des migrations dans les débats internationaux, et de

confronter cette rhétorique à sa mise en œuvre par l'mM.

Cette confrontation entre rhétorique et pratique permet d'identifier

les tensions propres à la constitution d'un discours global sur les migrations

(qui doit nécessairement tenir compte des intérêts de tous les États) et la mise

en pratique de cette rhétorique consensuelle, qui se heurte aux impératifs des

États occidentaux, pour lesquels les questions migratoires sont politiquement

sensibles et qui, de par leur poids politique (et leurs contributions budgétaires),

exercent une influence prépondérante.
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Une amséquence de cette tension entre lUle représentation « tmiversalisœ »

et positive des migrations et les préoccupations sécuritaires ou utilitaristes

des États occidentaux est la transformation de l'exercice du contrôle, lequel

prend des formes éloignées des mesures policières qui y sont généralement

associées. C'est dans ce cadre qu'il est possible d'interpréter le développement

de campagnes d'information comme une forme de surveillance

« consensuelle », dans la mesure où elles incorporent des soucis de « protection

des victimes », propres à permettre la coopération des pays de départ ou des

ONG.

Naissance d'un discours mondial sur les migrations

Depuis environ une décennie s'est développé ce qu'on pourrait qualifier de

« discours international sur les migrations », c'est à dire un corpus de rapports et

de documents d'origine institutionnelle relatifs aux migrations internationales.

Le Programme du Caire, issu de la Conférence sur la population et le

développement tenue dans cette ville en 1994, est souvent considéré comme

la première tentative d'élaborer un discours international et consensuel sur

les migrations (Nations Unies, 1995). Depuis l'an 2000, ces rapports ont

proliféré l et proposent, à un public principalement composé de « décideurs », à

la fois une analyse empirique des enjeux migratoires2 et des recommandations

sur la manière de les « gérer» par le management. I.:existence de ce corpus est

une condition pour qu'un dialogue international s'élabore, dans la mesure où

il fournit le cadre conceptuel utilisé par la « communauté épistémique » des

participants à ces débats.

1Citons notamment les quatre World Migration Reports publiés par l'OIM (2000, 2003, 2005,2008),
Je rapport de la Commission mondiale sur les migrations internationales (CMMI, 2005), le Processus
de la Haye et la Déclaration de la Haye sur la politique de demain en matière de réfugiés et de migrations
(Nations Unies, 2002), l'Initiative de Bern et l'Agenda international pour la gestion des migrations
(2005), le Cadre multilatéral de l'OIT pour les migrations de main d'œuvre (OIT, 2006), le rapport du
Secrétaire Général de l'ONU en 2006 (Nations Unies, 2006), et le rapport du Programme des Nations
Unies pour le développement (PNUD, 2009).

2 Les principaux thèmes traités sont: les liens entre migrations et développement; les migrations quali­
fiées et la fuite des cerveaux; les transferts de fonds; la traite et le trafic d'êtres humains; les migrations
irrégulières; l'asile; l'intégration; les droits humains; les rappores entre migrations et sécurité; la
santé des migrations; la collecte de données, etc.
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Une caractéristique centrale de ce corpus est son appréciation positive

des migrations. Contrairement aux discours dominants dans de nombreux

pays, la mobilité des personnes est généralement perçue comme bénéfique

pour toutes les parties - d'où la référence à l'objectif dit du triple-win ou

« gagnant-gagnant-gagnant » (Badie et al., 2008) : les régions de départ

« exporteraient» leurs travailleurs en échange de transferts de fonds; les pays

de destination auraient accès à la main d'œuvre étrangère dont ils ont besoin

pour des raisons à la fois économiques et démographiques ; et les migrants

eux-mêmes bénéficieraient de meilleures conditions de vie et de travaiP. Cette

reconnaissance des bénéfices des migrations ne s'accompagne cependant pas

d'un appel à ouvrir les frontières. Ces rapports distinguent entre « bonnes» et

« mauvaises» migrations et soulignent la nécessité de promouvoir les premières

tout en combattant les secondes. Les migrations ne seraient donc positives

que si elles sont correctement « gérées » et le rôle des politiques migratoires

est d'orienter ou de réguler les migrations de telles sortes qu'elles génèrent

un maximum de bénéfices : « le défi, aujourd'hui, consiste à formuler des

politiques qui maximisent les effets positifs des migrations ... tout en limitant

leurs effets négatifs. » (CMMI, 2005 : 26).

Les migrations sont également abordées d'une malliere qualifiée de

« globale » ou de « holistique », qui contrasterait avec celle des États, trop

souvent étroitement axée sur les besoins du marché du travail ou les enjeux

sécuritaires. Cela contribue à donner leurs lettres de noblesse aux enjeux

migratoires, qui sont connectés aux autres grands enjeux mondiaux (comme

le développement, la santé, les droits humains, le changement climatique,

etc.). Dans la même logique, ces rapports appellent à la coopération

entre États dans la gestion des flux migratoires ainsi qu'à des politiques

« proactives » qui organiseraient les migrations plutôt que de les contrôler, par

exemple par le biais de programmes de migration temporaire.

3 Selon l'OIT, « les migrations de main d'œuvre peuvent avoir de nombreux éléments bénéfiques pour
les pays qui envoient et reçoivent des travailleurs migrants, ainsi que pour les travailleurs eux-mêmes.
Elles peuvent aider tant les pays d'origine que les pays de destination dans leur croissance et leur déve­
loppement économique. » (OIT, 2006 : 3).
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Le rôle de l'information

Les analyses contenues dans ces rapports confèrent un rôle important à

l'information dans les politiques migratoires. Dès 1994, le paragraphe 10.19

du Programme du Caire affirmait que « les gouvernements, avec l'aide des

organisations internationales compétentes, devraient décourager les migrations

clandestines en organisant des activités d'information dans les pays d'origine

pour faire connaître aux candidats à l'émigration les conditions d'entrée,

de séjour et d'emploi imposées par la législation des pays d'accueil ». L'idée

est que les migrants seraient ignorants des règles qui président à l'admission

des étrangers dans les pays de destination et que, s'ils étaient correctement

informés, ils renonceraient à leurs projets de migration non-autorisée4
•

À cet argument s'ajoute une autre dimension, relative au besoin

d'informer la population des pays de destination: « La diffusion d'informations

précises, objectives et détaillées sur les politiques et les procédures migratoires

permet aux migrants de prendre des décisions en connaissance de cause.

Cette information doit circuler afin d'informer le grand public et de faire en

sorte que les sociétés d'accueil aient une perception positive de la migration

et des migrants. » (Initiative de Berne, 2005 : 95). L'OIM ajoute qu'informer

l'opinion publique permet de lutter contre la xénophobies. Le présupposé

ici est que les réactions de rejet des immigrés sont alimentées par l'ignorance

de l'opinion publique; si l'utilité économique de l'immigration était mieux

reconnue, la présence des immigrés serait mieux acceptée. L'OIT appelle ainsi

à « promouvoir des campagnes d'éducation publique et de sensibilisation

concernant les services que rendent les travailleurs migrants aux pays où

ils sont employés, afin de faciliter leur intégration dans la société ». (OIT,

2006: 32).

4 LOIM (2000: 21) écrit aussi: " Too many people cross borders in an irregular fashion and make
unjustified daims for asylum or residency because they are unaware of the prerequisites for the move. »

5 « The public in receiving counrries needs accurate information on the implications of migration to
counreract xenophobia. » (OIM, 2000: 21).
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Les appels à fournir des informations aux migrants sont

particulièrement fréquents dans le cas de la traite des êtres humains. Les

« mafias », les « trafiquants» et les « réseaux de passeurs » exploiteraient

l'ignorance des candidats au départ et des campagnes d'information

permettraient donc de réduire leur vulnérabilité6 • En ce qui concerne

l'information destinée aux populations des pays de destination, il ne s'agit

pas seulement de promouvoir l'acceptation des immigrés, mais aussi de

permettre aux gouvernements de mettre en œuvre des politiques plus

ouvertes. L'argument est que, si les politiques et les experts gouvernementaux

sont de plus en plus conscients de l'utilité des migrations, ce n'est hélas pas

le cas de leur électorat, lequel reste ignorant et insensible aux bienfaits des

migrations? L'amélioration des politiques migratoires serait donc bloquée par

des populations mal informées.

L'information est aussi présentée comme une variable clé dans la

distinction entre « bonnes» et « mauvaises» migrations mentionnée plus

haut. Des migrants bien informés connaîtraient et respecteraient les règles

- se comportant donc d'une manière qui rendrait les migrations

« bénéfiques» - tandis que des populations bien informées approuveraient des

politiques migratoires plus flexibles. L'information se voit ainsi conférer une

valeur normative: dans le monde idéal auquel aspire le discours international

sur les migrations, tous les acteurs seraient parfaitement conscients des réalités

migratoires et de la manière dont il convient de se comporter en la matière. Cela

s'accompagne logiquement d'une foi en la rationalité des acteurs: les migrants

potentiels et les habitants des pays de destination réagiraient rationnellement

à l'information dont ils disposent et la diffusion de « meilleures» informations

aboutirait donc à de « meilleurs» comportements8
•

Un dernier argument à relever est que la diffusion d'informations est une

6 Selon l'mM: " Information is an important empowerment tool, diminishing the capacity of traf­
fickers and smugglers CO exploit the limited knowledge of potential migrants and COunter balancing
the false information provided by criminals involved in the facilitation of irregular migration. » (OIM,
2003: 69)

7 Toujours selon J'OIM : " The understanding of migration issues in migration management has broa­
dened and deepened, and the examples of good practices have increased significantly. It has become
increasingly c!ear, however, that public perceptions of migration and migrants play a critical roJe in
determining the policy choices available CO governments. » (OIM, 2008 : Il)

8 Comme l'écrit l'ancien Directeur général de ['OIM dans sa préface au WorldMigration &port de 2005,
« rational and well-informed choices by migrants, governments, civil society, communities and the
private seccor can help maximise the benefits and minimise the coses of migration» (OIM, 2005 : Il).
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activité à laquelle peuvent contribuer des acteurs autres que les gouvernements.

La Déclaration du Caire mentionne le rôle des organisations internationales,

tandis que, dans son rapport sur les migrations et le développement de 2006,

l'ancien Secrétaire général de l'ONU, Kofi Annan, écrit que « la société civile

peut prêter son concours pour veiller à ce que les migrants potentiels disposent

d'informations fiables sur les conditions d'admission avant d'entamer ce

processus }) (Nations Unies, 2006 : 32). Ceci illustre le rôle des « parties

prenantes }) (ou stakeholders) non-étatiques (comme les organisations

internationales, les ONG, le secteur privé, les employeurs, les municipalités,

ou la société civile) dans la gestion des Aux migratoires - un autre thème

récurrent du discours international sur les migrations.

eOrganisation internationale pour les migrations

Les campagnes d'information analysées dans cet article sont conçues et mises

en œuvre par l'Organisation internationale pour les migrations qui est aussi,

comme les sections précédentes l'ont montré, un des principaux acteurs

dans l'élaboration de ce discours international sur les migrations. I..:OIM est

une agence intergouvernementale comptant 127 États-membres (en août

2010), au budget d'environ un milliard de dollars, et employant près de 7000

personnes. Si son siège est à Genève, elle dispose d'un réseau de 440 bureaux

hors siège, répartis dans toutes les régions du monde.

I..:éventail d'activités de l'OIM est vaste. Elle est impliquée dans des

activités dites de « renforcement des capacités}) (ou capacity-building), comme

par exemple la formation de fonctionnaires, de personnel politique et de garde­

frontières, ou l'octroi de conseils aux gouvernements sur la mise sur pied de

politiques migratoires; elle intervient dans des contextes d'urgence humanitaire,

non seulement pour gérer les populations déplacées mais aussi pour contribuer

aux efforts de reconstruction (comme lors du tsunami asiatique en 2004) ; elle

fonctionne comme un think tank international sur les migrations, organisant

des conférences et produisant quantité de rapports et de documents sur la

situation migratoire de presque tous les pays du monde; elle assure le secrétariat

de certains processus de consultations intergouvernementaux relatifs aux
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migrations; et elle joue le rôle d'un prestataire de services migratoires auprès

des gouvernements en mettant en œuvre, à leur demande et à leurs frais,

des éléments de politiques migratoires (comme les campagnes d'information

qui font l'objet de cet article, ou encore des programmes dits de « retour

volontaire» ou la gestion de camps de migrants en situation irrégulière).

Bien que coopérant régulièrement avec diverses agences des Nations

Unies, l'mM n'est pas membre de l'ONU. Elle a d'ailleurs été créée au même

moment que le ReR, a6n de faire concurrence à cette agence onusienne9.

Selon ses critiques, cette situation réduirait l'autorité morale de l'mM puisque

son action ne serait pas basée sur le cadre juridique et normatif de l'oNU

(à commencer par la Déclaration universelle des droits de l'homme) et

qu'elle n'aurait de comptes à rendre qu'à ses États-membres. Un autre sujet

de polémiques est le lien privilégié entre l'mM et les États-Unis (et les pays

développés en général). A une exception près, l'mM n'a été dirigée que par des

Américains et son budget provient en grande majorité des pays occidentaux ­

ce qui questionne son ambition de « gérer les migrations pour le bien de tous ».

Les campagnes d'information de l'mM

S'il existe un consensus autour de la nécessité d'informer les migrants

au sein des débats internationaux sur les migrations, le contenu de cette

« information» n'est jamais précisé. Cette section présente donc les principales

caractéristiques des messages véhiculés par les campagnes d'information de

l'mM, lesquelles représentent en effet la mise en pratique de la rhétorique

présentée ci-dessus. 10

Une première catégorie de campagnes d'information cible la

« traite» et le « traBe» des personnes. Depuis le début des années quatre vingt-

9 LOIM a été créée en 1951, suite à la volonté de certains pays (à commencer par les États-Unis) de
disposer d'une agence capable de gérer les populations déplacées dans une Europe en pleine recons­
truction après la seconde guerre mondiale. Le HCR était perçu par ces pays comme trop soucieux de
prméger les droits des réfugiés et des personnes déplacées, et comme trop exposé à l'influence sovié­
tique (Loescher, 2001). Pour une analyse récente de l'OIM, voir Georgi (2010).

10 Pour une description empirique approfondie du contenu de ces campagnes, voir Nieuwenhuys et
Pécoud (2008) et Pécoud (2010).
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dix, on assiste à une préoccupation croissante autour de nouvelles formes de

migration, caractérisées par la coercition, l'exploitation et l'implication de

professionnels souvent liés au crime organisé. Les trajectoires migratoires

de femmes recrutées dans leur pays d'origine par des organisations de type

mafieux ou criminel, et contraintes à des activités comme la prostitution,

ont été ainsi décrites comme des cas d'esclavage moderne, provoquant une

certaine émotion publique et de nombreuses réactions politiques (Lazaroiu

et Ulrich, 2003). Le trafic concerne seulement le passage de la frontière,

tandis que la traite concerne non seulement le déplacement des personnes

concernées, mais aussi leur exploitation dans le pays de destination. Le trafic

est habituellement associé aux hommes alors que la traite évoque davantage

les femmes et les enfants, qui sont en principe perçus comme des victimes

plutôt que des criminels (Ragaru, 2007).

Les campagnes d'information sont considérées comme un outil

essentiel dans la lutte contre la traite, car elles sensibilisent les victimes

potentielles au sujet des risques que représentent les réseaux criminels, et

réduisent ainsi leur vulnérabilité. En ayant recours à différents supports

(affiches publicitaires, productions cinématographiques, spots publicitaires,

programmes multimédia), elles avertissent un public de jeunes femmes des

dangers auxquels elles s'exposent dans leurs tentatives de gagner l'Europe

(confiscation de leut passeport, perte de liberté, prostitution, etc.). Elles

insistent sur la nécessité de migrer légalement, d'obtenir un visa et un permis

de séjour par le biais de l'ambassade du pays de destination, et de se renseigner

avant le départ; des lignes de téléphone offrent ainsi des conseils aux personnes

désireuses de partir à l'étranger, ou incertaines de la fiabilité d'une offre

d'emploi. Dans d'autres campagnes, des célébrités (locales ou internationales)

interviennent pour véhiculer ces messages auprès d'une audience de jeunes.

LOIM coopère également avec un large éventail d'acteurs (écoles, universités,

églises, médias, etc.) , lesquels servent de relais aux avertissements contenus

dans ces campagnes.

En parallèle, l'OIM est présente dans des activités dites de capacity­

building dont le but est de permettre aux régions d'origine des migrants de
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lutter contre la traite par elles-mêmes: formation des travailleurs sociaux, des

journalistes, des fonctionnaires et des membres des agences du gouvernement,

tables rondes réunissant les acteurs étatiques et la société civile pour améliorer

la coordination de la lutte. Les ONG sont généralement impliquées dans ces

campagnes, et sont formées et financées pour gérer des centres d'information,

répondre aux appels téléphoniques, distribuer des fascicules, etc. Si ces

initiatives sont présentées comme des réalisations conjointes de l'mM et

des ONG, les représentants de la société civile se plaignent parfois du peu

d'influence qu'elles ont sur leur conceptualisation (Schwenken, 2005).

D'autres campagnes visent l'immigration irrégulière. Celles-ci

mentionnent également les dangers qui y sont associés (et en particulier le

risque de décès), tout en faisant référence aux mesures répressives mises en

œuvre par les pays de destination. Des clips diffusés sur des chaînes de télévision

d'Afrique sub-saharienne montrent ainsi des jeunes Africains mendiant dans

la rue d'une ville européenne, courant pour échapper à la police, ou morts sur

une plage africaine. D'autres campagnes insistent sur l'expulsion des migrants

en situation irrégulière, sur l'intensification des contrôles et sur l'impossibilité

qui en résulte de parvenir à migrer clandestinement. Notons finalement que

la grande majorité de ces campagnes d'information, si elles sont mises en

œuvre dans les régions de départ, sont financées par les pays occidentaux, au

titre de la coopération et de l'aide au développement.

De la rhétorique à la pratique

Les campagnes d'information décrites ci-dessus sont à bien des égards

conformes aux recommandations des rapports sur la « bonne gestion })

des migrations : elles reposent sur la coopération entre États (notamment

par le biais de leur financement) ; elles sont le produit d'une organisation

intergouvernementale dont l'objectif est précisément de faciliter cette

coopérarion interétatique ; elles affirment aller au-delà du simple contrôle des

migrations en agissant en amont et en permettant aux migrants potentiels de

développer des stratégies migratoires appropriées, c'est-à-dire conformes aux

lois des pays occidentaux; elles incorporent des préoccupations humanitaires



Informer les migrants. contrôler les migrations 45

et ambitionnent de contribuer au respect des droits des migrants; et elles sont

finalement réalisées en partenariat avec la société civile.

Mais ces campagnes d'information illustrent aussi les ambiguïtés et

les incohérences de ces tentatives de « gérer » les migrations. Alors que les

rapports mentionnés plus haut affirment la nécessité d'informer à la fois les

migrants potentiels et l'opinion publique, elles ne visent en pratique que les

premiers ; il n'existe à ma connaissance aucun programme qui valoriserait

les migrations auprès des populations des pays de destination et on peut

supposer que les pays occidentaux, qui sont les principaux bailleurs de fonds

de l'OIM, ne verraient pas nécessairement d'un bon œil des initiatives de ce

type sur leur territoire. De plus, ces campagnes véhiculent une représentation

unilatéralement négative des migrations, qui tranche avec l'optimisme du

discours international sur les migrations. Les migrants potentiels sont aussi

présentés comme ignorants, naïfs et crédules, ce qui est non seulement

empiriquement discutable!!, mais nie aussi leur capacité de développer des

stratégies cohérentes et réAéchies.

Certes, les campagnes d'information soulignent systématiquement la

nécessité de migrer légalement mais, en pratique, les options de migrations

légales sont rares, en particulier pour les migrants peu qualifiés, si bien

que le message de ces campagnes est essentiellement de rester chez soi. La

« gestion» des migrations ne se différencie guère de leur « contrôle» et ces

campagnes accompagnent les politiques restrictives plutôt qu'elles ne les

remettent en cause l2
• Cela dit, la nature du contrôle exercé par ces campagnes

d'information n'a que peu à voir avec les techniques habituelles de surveillance

des frontières. Elles mettent en œuvre des pratiques de contrôle à distance, au

sein même des régions de départ, en impliquant des acteurs non-étatiques

(organisations internationales, ONG, médias, écoles, célébrités) ; elles usent

" Par exemple, selon Agustin (2006), de nombreuses « victimes» de la traite sont conscientes des
risques encourus, notamment lorsqu'elles en ont fait l'expérience plusieurs fois.

12 En ce sens, il serait probablement plus exact de parler de « campagnes de dissuasion », mais j'ai
choisi de conserver leur appellation officielle afin de mettre en lumière l'ambiguïté du terme« infor­
mation " tel qu'il est employé dans ces campagnes.
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également de techniques qui n'ont que peu à voir avec l'ordre et la sécurité,

comme les technologies de l'information et de la communication, les films,

les journaux, etc. Mais surtout, ces campagnes placent le contrôle dans un

cadre humanitaire; leur objectif affiché n'est pas de maîtriser ou d'arrêter les

flux, mais d'informer les migrants et de les « aider » à se protéger des risques

associés à la traite, au trafic et à l'immigration irrégulière.

Cette position ambiguë, entre contrôle et humanitaire, est fonctionnelle.

Comme indiqué plus haut, le discours international sur les migrations insiste

sur la coopération entre États et sur la participation d'acteurs non-étatiques dans

l'élaboration des politiques migratoires. Cela implique la coexistence d'intérêts

souvent divergents : les gouvernements des pays de destination cherchent à

maîtriser l'immigration irrégulière; les pays de départ et de transit peuvent

plutôt souhaiter combattre le crime organisé transnational; et les ONG peuvent

se soucier avant tout des droits et de la protection des migrants. Les mesures de

gestion des migrations doivent donc fédérer ces intérêts et trouver un terrain

d'entente, d'où l'utilité d'objectifs consensuels et partagés par toutes les parties.

Le contrôle des migrations a traditionnellement été conceptualisé

comme une relation de pouvoir assez classique, qui voit des acteurs relevant

de l'ordre et de la sécurité (forces de police, douaniers, etc.) surveiller la

mobilité des migrants, en les interceptant à la frontière ou en les expulsant du

territoire d'un État. Les autres acteurs qui ont progressivement été impliqués

dans ce processus, qu'il s'agisse des employeurs ou des représentants des

mondes scolaires, médicaux ou de l'État-providence, n'appartiennent certes

pas à ce domaine de l'ordre et de la sécurité, mais jouent un rôle assez proche,

axé sur l'identification des migrants en situation irrégulière et leur possible

dénonciation. En revanche, les acteurs de ces campagnes d'information

(médias, ONG, organisations intergouvernementales) n'ont ni la légitimité ni

la capacité (et ni même, dans certains cas, le souhait) de contrôler les migrants ;

mais ils s'insèrent dans ce qu'on pourrait qualifier de « dispositif» destiné

à discipliner la mobilité des migrants potentiels en véhiculant des messages

appelant au respect des frontières.
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Le recours à la notion de « dispositif» permet de souligner, en s'inspirant

de Foucault (2004), la manière dont les campagnes d'information présupposent

un ensemble convergent de savoirs, d'institutions et de comportements. Elles

exigent en effet une représentation spécifique des migrations, développée

dans le discours international sur les migrations analysé plus haut, des acteurs

institutionnels aptes à produire et relayer ces discours (à commencer par

l'OIM et ses partenaires dans la société civile) et, finalement, l'élaboration des

supportS eux-mêmes (affiches, films, etc.). Une propriété d'un tel dispositif est

que les messages ainsi véhiculés, s'ils sont destinés à renforcer le contrôle de

l'immigration, ne sont pas perçus comme tels par tous les acteurs concernés.

La rhétorique de la traite, en particulier, permet l'inclusion d'acteurs et

de registres discursifs qui relèvent de l'humanitaire - tout en les rendant

compatibles avec d'autres pratiques et discours plus explicitement axés sur le

contrôle de l'immigration irrégulière.

S'élabore de la sorte ce qu'on pourrait encore qualifier de

« gouvernementalité » des migrations, qui implique non seulement un

ensemble de savoirs et de techniques permettant le contrôle de la population,

mais aussi des formes de contrôle de soi qui voient les individus incorporer

les normes sous-jacentes au contrôle et s'y conformer. C'est bien le but ultime

de ces campagnes d'information: promouvoir auprès des candidats au départ

une adhésion aux règles relatives à l'admission des migrants dans les sociétés

de destination. Et, dans le monde idéal des concepteurs de ces campagnes, ce

n'est pas (ou pas seulement) par peur des sanctions que les migrants potentiels

se conformeraient à ces règles, mais aussi sur leur conviction que l'immigration

non-autorisée est dangereuse et non-souhaitable.

Comme Foucault le souligne lorsqu'il traite de la gouvernementalité

dans les sociétés modernes, le contrôle de soi est particulièrement pertinent

dans les sociétés où la capacité de contrôle de l'État se heurte au fonctionnement

du marché. Les flux migratoires présentent également cette tension 'entre

État et marché, dans la mesure où ils sont régulés par les gouvernements
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tout en étant profondément imbriqués dans des dynamiques économiques

(Entzinger et aL., 2004). Dans ce contexte, un contrôle parfait des frontières

est non seulement difficile, mais aussi potentiellement contraire aux intérêts

économiques des sociétés de destination. Les campagnes d'information sont

une tentative de réponse à ce dilemme: s'il n'est pas possible de maîtriser la

mobilité des migrants dans un contexte d'interdépendances économiques et

de porosité des frontières, il est peut-être possible de les inciter à adopter par

eux-mêmes des comportements « appropriés ».

Conclusion

Le discours international sur les migrations présenté dans la première partie

de cet article fait entrevoir les « migrations rêvées» de ceux que Munck (2008)

appelle les « international migration managers ». Les migrations profiteraient

à tous et s'inséreraient harmonieusement dans les intérêts économiques des

États. Mais ces aspirations butent sur des obstacles de taille : même si les

gouvernements appliquaient à la lettre les prescriptions des organisations

internationales, il est à craindre que ni les migrants ni les opinions publiques

ne les suivraient. Il est donc nécessaire d'instruire ces récalcitrants et de les

convaincre d'adhérer à la« bonne gouvernance» des migrations internationales.

On pourrait sans aucun doute débattre de ce scénario idéal. L'idée que

les migrations ne feraient que des gagnants sous-estime vraisemblablement les

conflits d'intérêt qui caractérisent les relations entre États de destination et

d'origine, et entre ces pays et les migrants eux-mêmes. On peut notamment

craindre que, comme le laissent penser les appels à des programmes

de migration temporaire, ces propositions de « gestion » ou de

«gouvernance» des migrations soient fortement biaisées en faveur des intérêts

des pays occidentaux, voire des seuls employeurs à la recherche d'une main

d'œuvre abondante et peu contraignante. De façon plus immédiate, on peut

noter que cette rhétorique débouche sur des mesures qui paraissent éloignées

des objectifs initiaux, entre autres parce qu'elles ne prévoient aucune forme

de migration légale et qu'elles ne concernent que les migrants, et non les

populations des pays de destination (Geiger et Pécoud, 2010).
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Cependant, quelle que soit leur pertinence ou leur efficacité, ces

campagnes d'information illustrent un certain nombre de tendances dans la

manière dont s'exerce le contrôle des migrations. En débordant des domaines

de l'ordre et de la sécurité, celui-ci pénètre d'autres sphères de la société ­

productions culturelles, médias, humanitaire - qui contribue à distiller une

culture de l'immobilité dans les régions de départ. Il s'agi talo rs d'instaurer dans

la tête des migrants les frontières qu'on peine à contrôler entre États. Cela crée

une confusion inévitable entre sécurité et humanitaire, dans la mesure où c'est

la dignité, la protection et les droits humains des migrants qui sont invoqués

pour les inciter à rester chez eux. Finalement, les campagnes d'information

témoignent du rôle joué par les organisations intergouvernementales dans la

mise en œuvre de certains éléments des politiques migratoires des États - rôle

qui nécessite un discours consensuel qui permet la coopération entre États, et

entre les gouvernements et des acteurs de la société civile.



LE DISPOSITIF DE L'ASILE EN ITALIE:

un dosage paradoxal d'exclusion et inclusion

Giovanna CAVAlORTA

Cet article cherche à saisir un champ, celui de la gestion de l'asile en

Italie, au croisement de différentes échelles, discours et pratiques, à travers

une ethnographie achevée en 2008 et «localisée»1 dans une ville du nord de

l'Italie, Parme, où la vitalité économique a coagulé, pendant des années, une

forte présence migrante.

À partir d'un positionnement assez précis, qui se focalise plutôt sur les

acteurs institutionnels, on cherchera, à travers une perspective diachronique,

à relever les continuités, ainsi que les différents façonnages, par lesquels le

droit d'asile, en tant que dispositif gouvernemental, est un enjeu décisif pour

la politique migratoire de l'État italien et un lieu stratégique à partir duquel

problématiser la notion de citoyenneté dans des sociétés bio-capitalistes2
•

État d'exception, Italie et forteresse Europe:

quelques données législatives

LItalie ratifie la Convention de Genève en 1954 mais, jusque dans les

années 1990, on ne retrouve pas une systématisation juridique du statut du

1 Nous faisons ici référence à une prarique du terrain qui cherche à " diversifier et complexifier notre
compréhension de lieux, gents et discours à travers une attenrion aux différentes formes de connais­
sance disponibles dans différentes localisations sociales et poliriques » (Ferguson et Gupta, 1997 : 37).

2 J'utilise ce terme pour mieux souligner que dans les sociétés post-fordistes, c'est à dire dans ces
sociétés où ce sont surtout les capacités cognitives et le temps de vie de la personne qui sont mis au
travail, Je corps, le bios, joue un rôle fondamental en tant que capital et condirion de reconnaissance.
Le corps est à la fois commercialisé (Scheper-Hughes er Wacquant, 2002 ; Rabinow, 1996) et, dans
sa dimension genrée et raciaJisée, enjeu d'appartenance polirique. Le propos de la contribution est
justement d'analyser comment Je corps du demandeur est constitué comme lieu-outil d'une agentivité
qui participe au système socio-économique, en même temps qu'il le questionne.
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demandeur d'asile. Ce n'est qu'en 1989, après l'assassinat de Jerry Maslo, un

Sud-africain qui était en Italie en tant que réfugié de facto3
, que sous une forte

pression de la société civile italienne et de l'UNHCR la question de l'asile fait

son apparition dans l'agenda politique italien.

Une succession de lois aboutit à la loi n° 189, plus connue sous le

nom de loi Bossi-Fini4• Celle-ci, centrée d'abord sur les politiques migratoires,

comportait, dans un second temps, un appendice spécifique sur la régulation

du droit d'asile: en cherchant à appliquer les directives européennes concernant

la restriction du temps de séjour légal des demandeurs sur le territoire, cette

loi a éliminé de facto l'assistance économique au demandeur d'asile, créé des

Centres d'identification et adopté le critère européen du « ressortissant de

pays sûrs »5 en prévoyant l'expulsion de ceux qui relèvent de cette catégorie.

En outre, furent créées des Commissions Territoriales disséminées dans les

zones de plus forte présence de demandeurs, afin d'accélérer l'évaluation des

dossiers: celles-ci sont nommées par décret du ministre de l'Intérieur, présidées

par un fonctionnaire de la préfecture et composées d'un fonctionnaire de

police, d'un représentant de l'autorité territoriale et d'un représentant de

l'UNHCR. Théoriquement, ces deux derniers représentants doivent être garants

des intérêts du demandeur mais, en cas de désaccord entre commissaires

à deux contre deux concernant l'attribution du statut, il revient au préfet

d'arbitrer et de décider.

Le dernier processus législatif est marqué par un énième dispositif

d'exception: le Pacchetto Sicurezza (décret-loi du 23 mai 2008), par lequel le

ministre de l'Intérieur se réapproprie la dimension locale en imbriquant d'une

3 Maslo, qui travaillait dans le ramassage de tomates à Villa Literno (Caserra), a été rué pendant une
tentative de rapine du peu d'argent qu'il gagnait au noir. La presse s'est beaucoup arrardée sur cet épi­
sode en soulignant avec vigueur à la fois les conditions de vie de ces travailleurs irréguliers et la totale
absence d'une assistance à ces figures socio-juridiques. À cet égard, il serait intéressant d'orienter une
enquête sur la société italienne à partir d'une comparaison avec ce qui s'est passé à Rosarno en janvier
2010, où, malgré une fune médiatisation de l'événement, il n'y eut presque aucune réaction de la parr
de la société civile.

4 Pour un historique de la question de l'asile en Italie, voir Delle Donne (2004).

5 En 1992, les ministres de l'Immigration des frats membres de l'UE, définissent la " Résolution sur les
demandes d'asile manifestement infondées ".
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manière envahissante contrôle policier et pouvoir administratif, opérant ainsi

un glissement progressif de la sûreté (safety) à la sécurité (security) dans le

projet gouvernemental.

Au cœur de ce processus, il y avait une lettre au gouvernement italien

- signée le 17 avril 2008 par seize mairies du Nord de l'Italie, et appelée

justement « Cana di Parma » (le mairie de cette ville étant le principal

promoteur de l'initiative) -, dont les auteurs, identifiant le manque de

sécurité comme problème principal dans la gestion du bien public, dans

les villes métropolitaines comme dans l'ensemble du pays, demandaient le

renforcement des missions du maire et la possibilité d'une collaboration

avec le préfet. Étaient aussi demandées des ressources spécifiques pour

« des infrastructures liées à la sécurité (vidéosurveillance) et l'introduction

d'une nouvelle réglementation plus stricte ». Il s'agit donc d'une production

renouvelée de l'espace (Lefebvre, 1974) qui, pour ce qui concerne le droit

d'asile, contraint ceux qui rentrent illégalement à résider dans des structures

d'accueil ou de détention administrative (les CARA et les Clé), et qui

impose l'expulsion, sauf pour de sérieux motifs de santé ou des motifs dits

« personnels », à ceux qui attendent le recours judiciaire suite au refus de la

commission territoriale?

On s'appuie souvent, pour interpréter ces politiques migratoires, sur

les outils proposés par la philosophie politique, et plus spécifiquement par

le « courant de l'exception» dans lequel on pourrait reconnaître Arendt8,

Benjamin9 et Agamben. Selon cette perspective, la gestion des flux

migratoires est une des dimensions constitutives du gouvernement étatique

6 " Centre d'Accueil des Demandeurs d'Asile» et " Centre d'Identification et Expulsion ». Dans les
CARA sont hébergés, pour un maximum de 35 jours, les demandeurs qui ne possèdent pas de docu­
ments de voyage ou d'identité.

7 Le droit d'asile paraît être progressivement vidé de son sens, comme en atteste ce qui se passe chaque
été dans les eaux internationales face à la Sicile. On se réfère ici surtout au cas plus médiatisé du Cap
Anamur.

8 Nous faisons référence ici au chapitre relatif aux apatrides dans Les Origines du totalitarisme.

9 Dans La critique de Id violence, Benjamin forge l'expression de la " vie nue» par laquelle il veut
signifier la personne abandonnée à la violence constitutive du monde social par l'autorité souveraine.
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contemporain c'est à travers la gestion de ceux qui deviennent apatrides

que la souveraineté de l'État-nation tire sa légitimé et se reproduit. Létat

d'exception dans ce cadre devient l'outil herméneutique principal; en suivant

Agamben, on pourrait dire qu'au cours du le xxe siècle on a registré un

glissement progressif de la nécessité d'un moment d'exception jusqu'à l'état

d'exception en tant que paradigme de gouvernement; cette transmutation de

l'extraordinaire dans le champ de l'ordinaire implique techniquement « une

érosion progressive des pouvoirs législatifs du parlement, qui aujourd'hui se

limitent souvent à ratifier des dispositions prises par l'exécutif, par des décrets

ayant force de loi}) (Agamben, 2003). On se représente alors les migrants

comme les principaux sujets-défis: il s'agit d'établir une distinction entre ceux

qui seront déclarés clandestins, et ceux qui, puisque l'expulsion signifierait une

atteinte excessive au régime international de droits de l'homme, ne peuvent

pas être expulsés.

Il s'agit d'une synergie entre moments d'exclusion et d'inclusion,

inclusion que l'on nomme ici bio-politique, puisque le régime de vérité

qui est imposé investit le corps en même temps qu'elle cherche à produire

une population homogène. Lasile et la protection humanitaire peuvent être

pensés en tant que dispositifs de sécurité 'o, car ils agissent sur le symptôme,

sans remettre en cause 1'« ordre national des choses » (Malkki, 1995) J J•

Commissions territoriales et régimes de vérité

La personne qui veut demander l'asile sur le territoire italien doit se rendre

à la préfecture et remplir le dossier fournissant les informations concernant

les données d'état civil, la date et la modalité de départ du pays d'origine, les

périodes, s'il y en a eu, de transit dans d'autres pays, la date et le lieu d'entrée

10 « C'est cette régulation dans la réalité qui est je crois l'élément fondamental des dispositifs de sécu­
rité » (Foucault, 2004).

Il Dans son ethnographie des camps de réfugiés Hutu en Tanzanie, Malkki avait proposé cette expres­
sion pour signifier la façon dont l'État national se présente en tant qu'une auto-évidence, qu'une puis­
sance quasi naturelle de classification dans la vie sociale. Produire de l'ordre national veut donc dire
agir au niveau esthétique, rituel, mais aussi développer une physique du pouvoir, à la fois à l'échelle
micro-politique et macro-politique. La recherche anthropologique devrait alors ouvrir, selon Malkki,
sur l'analyse des Iiminalités de cet ordre, et par exemple celle des réfugiés. (Malkki, 1995: 6).



54 Actuels 1 - Politiques de l'exception

en Italie, les éventuels précédents pénaux, la disponibilité financière pour se

maintenir en Italie, et le service éventuel d'un interprète pendant l'entretien

avec la commission examinatrice. La préfecture donne un permis de séjour

temporaire, qui dure un mois, et qui permet de bénéficier de l'assistance

médicale des autorités locales. Une fois que la cellule de Dublin l2 a reconnu

la responsabilité de l'État italien sur le cas, on donne au demandeur un autre

permis de séjour valable trois mois.

Pour cette contribution, nous avons procédé à l'analyse des

communications de refus par les commissions examinatrices vers les

demandeurs d'asile dont le processus de demande a été assisté par l'association

dans laquelle nous avons enquêté. Cela concerne un échantillon d'auditions

entre les années 2006 et 2008, soit auprès de la commission centrale de

Rome, soit auprès des commissions territoriales (Milan, Crotone et Trapani).

Première remarque: les motivations exprimées par les commissions sont

répétitives, standardisées et, au final, très génériques. La réponse est contenue

dans une feuille A4, où les motivations n'occupent que la place de quelques

lignes. Cela rend le travail des avocats très difficile, au moment du recours, à

cause de l'indétermination des causes du rejet, et les situations semblent sans

issues. Par exemple, on trouve fréquemment la formule « les contradictions et

les variations de version, aperçues pendant l'entretien, motivent la perplexité

sur la véridicité et la crédibilité de ce que le demandeur a affirmé et sur la

légitimité de sa demande », sans aucune spécification sur le contenu de ces

contradictions.

Au-delà du cas particulier des demandeurs venant de Turquie1J, la

très grande partie des communications de refus de statut que nous avons

relevées, indépendamment du pays d'origine et de la commission territoriale,

12 C'est ce service, dépendant du ministère de l'Intérieur et en relation avec les autres pays européens,
qui décide de la compétence de l'État italien dans le traitement à donner à chaque demande d'asile.
Les critères d'évaluation sont issus du " Dublin II », c'est-à-dire du règlement CE n° 343/2003 qui
visait à produire une gestion uniforme des demandeurs dans l'espace Schengen.

13 Lors du Conseil européen d'Helsinki en 1999, la question de l'entrée de la Turquie dans l'UE fut
posée puisque ce pays remplissait les" critères de Copenhague» de 1993 définissant les conditions
pour devenir membre de l'Union. L" évolution vers une démocratisation» même graduelle de la
Turquie justifie, selon les termes des avis des Commissions, un refus systémarique du statut de réfugié
aux Kurdes en faisant la demande, au motif que, dans leur cas, le " risque de persécution n'est pas
plausible ».
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justifiaient le rejet de la demande au motif que, au cours de l'entretien, il était

apparu que « la recherche de meilleures conditions de vie prévalait par rapport

aux autres motivations de départ », et donc que l'acte migratoire devait être

considéré « à caractère principalement économique ». En examinant le dossier

des personnes concernées, nous nous sommes aperçus que, parmi celles à qui

avait été signifié ce motif de refus, une majorité avait exprimé la nécessité de

trouver un travail en Italie pour se donner une vie autonome. Cette situation

révèle la progressive criminalisation des migrants dans la société italienne.

La personne est évaluée pendant l'entretien, et doit démontrer qu'elle n'est

pas un tricheut ou un « simple» migrant qui cherche à se faire passer POut

victime de persécution l4• La suspicion de mensonge porte alors à situer

la vérité non plus dans les récits mais dans les corps individuels (Fassin,

2001: 3-7). Dans ce cadre on a souvent développé le parallélisme entre la« vie

nue» et le demandeur d'asile. La vie nue est zoè, la notion grecque par laquelle

on évoque l'existence en se référant au put fonctionnement physiologique,

mais en même temps, la vie nue est aussi homo sacer, figure du droit romain

caractérisée par « l'impunité de son assassinat et l'interdiction de son

sacrifice» (Agamben, 1995: 81).

En effet la première relation que les autorités étatiques établissent avec

le demandeur vise le corps de celui-ci: quand il arrive à la préfecture, ou dans

un Centre d'identification, on prend ses empreintes digitales l5 • Le demandeur

est réduit à une donnée biométrique ; le corps peut devenir symbole d'une

expérience, peut être construit, manipulé, rendu porteur de sens, avoir été

le terrain de rapports de forces, comme le montre la majorité des recherches

en anthropologie, notamment autour de l'incorporation (Mauss, 1934 ;

Scheper-Hughes et Lock, 1987 : 6-41 ; Csordas, 1994 ; Pandolfi, 1996).

Mais l'identification policière et administrative opère à travers sa partie la plus

impersonnelle. La reconnaissance du statut passe par la reconnaissance de la

14 Ce processus s'inscrit dans le cadre d'une politique européenne et nationale qui perçoit l'outil du
droit d'asile comme une stratégie pour maîtriset les conditions d'accès dans l'espace Schengen.

15 Ce type de pratique repose sur une mesure européenne du Il décembre 2000, date à laquelle le
Conseil de l'UE a rédigé le Règlement CE n' 2725/2000 qui prévoit la création d'une banque centrale
de données chargée de conserver toutes les empreintes digitales.
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« vie nue» : le demandeur est reconnu réfugié s'il montre, dans sa corporéité,

qu'il a été l'objet de violences. Dans ce cas seulement, il sera reconnu sujet

de droit. Très souvent, ce n'est d'ailleurs pas une vérification directe qui est

pratiquée, l'évaluation s'exerçant à travers la médiation d'une photographie

ou d'un rapport médical. Le corps devient image, il est privé de son pouvoir

évocateur et émotionnel ; la représentation photographique de la cicatrice

« efface le sens d'une réalité minutieuse et aveugle. Syntaxe et sémantique ont

disparu - il n'y a plus apparition, mais comparution de l'objet, interrogatoire

acharné sur ses fragments -, plus de métaphores ou de métonymies ;

immanence successive sous l'instance policière du regard » (Braudillard,

1976 : 86). Le rapport médical permet à la commission d'éliminer l'aspect

émotif pour privilégier la véracité du signe, c'est-à-dire de la correspondance

entre le signe et le récit que le demandeur prétend établir16•

«Terra d'asilo »et gouvernamentalité

En 2004, les autorités locales de la région italienne d'Emilie-Romagne

ont signé un « Protocole d'entente en matière de demandeurs d'asile et de

réfugiés» pour chercher à garantir, dans toute la région (regione), une assistance

uniforme aux réfugiés, demandeurs d'asile et titulaires du permis de séjour

pour raison humanitaire, qui pouvait aussi donner droit à des dispositifs

d'insertion sociale.

Dans la provincia (administration provinciale) de Parme, on a donc mis

en place le Protocole à travers un projet, appelé « Terra d'asilo» (Terre d'asile),

financé par les revenus du « huit pour mille »17. Ce projet, lancé dès 2004,

offre hébergement, conseil juridique, formation professionnelle et assistance

socio-sanitaire aux demandeurs d'asile et aux réfugiés qui ne parviennent pas

16 Ce qui est remis en question ici, c'est le rôle de cette institution qui procède à une subordination de
la parole du demandeur au savoir bio-médical, et qui opère donc une sélection à travers un langage et
une connaissance du corps prétendant relever d'une science totalement objective et indiscutable dans
ses évaluations.

17 Il s'agit d'un impôt créé en 1984, concernant un taux d'imposition sur les revenus de huit pour
mille, censé financer les églises catholiques et protestantes italiennes. Le citoyen qui ne désire pas
financer une structure religieuse a la possibilité de demander à l'État italien d'utiliser ces ressources
pour des interventions extraordinaires (calamités naturelles, conservation du patrimoine historique,
assistance aux réfugiés).
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à subsister de manière autonome. La structure associative mettant en œuvre

ce programme, et avec laquelle les entités locales ont souscrit des conventions,

est une organisation à but non lucratifet reconnue d'utilité publique (ONLUS),

le Centre Immigration, Asile et Coopération internationale (ClAC) 18. I..:activité

de cette association ne se limite pas à la mise en place du dispositif d'accueil

prévu par le projet. Sa mission s'élargit à tous les migrants en leur donnant,

gratuitement, soutien juridique et cours d'italien.

Les places disponibles dans le programme Terra d'Asilo sont limitées à

25 19
• Le seul critère pour y accéder semble être la temporalité de la demande.

Comme l'a résumé l'un des opérateurs du ClAC, qui cherchait à démontrer

le souci d'équité dans l'exercice de son pouvoir, « Premier arrivé, premier

logé! ». C'était apparemment le seul critère de hiérarchisation des demandes.

Être accepté dans le programme d'accueil, cela signifie se voir garantir un

hébergement et un travail. I..:hébergement se fait dans des appartements loués

par trois communes de la provincia de Parme. Exception faite d'une famille

logée dans une maison en zone rurale, les autres personnes sont exclusivement

des hommes célibataires. Les femmes seules n'ont jamais été accueillies par le

programme car, pour ce que m'en Ont dit les opérateurs, jamais trois femmes

n'ont été accueillies simultanément, ce qui correspondrait à la situation idéale

recherchée pour assurer un succès du projet par une utilisation complète de

chacune des trois pièces des appartements. Il s'agit des petits appartements

composés d'une salle de bain, d'une cuisine, d'un salon et d'une chambre à

trois lits, soit tout le confort « standard» proposé dans le cadre de ce projet.

Pendant le temps de notre enquête, il s'agissait aussi de suivre les

conditions d'attribution d'une borsa lavoro, bourse-travail. Il s'agit d'un

l' Le ClAC (Centro lmmigrazione Asiw e Cooperazione internazionale) est une association de type
ONLUS (Organizzazione non lucrativa di utilità sociale).

19 En 2007 à Parme, on avait enregistré 181 demandes d'asile.
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dispositif que les autorités régionales2o avaient imaginé pour répondre au fait

que le demandeur ne peut pas signer un contrat de travail avant six mois à

partir de la présentation de la demande21
• Par l'attribution de ces bourses,

les opérateurs de la commune cherchent à suivre le parcours professionnel

du demandeur. Mais pour celui qui n'a pas eu d'expériences professionnelles

spécifiques au préalable, on préfère l'embauche dans les petits restaurants

de cuisine libanaise du centre ville. Les opérateurs motivaient ce choix par

la conviction qu'une gestion familiale de la petite entreprise, la « cuisine

traditionnelle " et le contact avec le public, pouvaient rendre mOInS

traumatique l'insertion et atténuer le « malaise socio-psychologique » de la

personne22
• Par le biais de ce projet, le demandeur venait donc s'insérer dans le

marché du travail en même temps que lui était transmise l'idée fondamentale

[pour le programme] d'une nécessaire régularisation, d'une contribution à la

retraite et de l'ouverture d'un compte bancaire pour y déposer ses revenus.

Surtout, par ce programme, on demandait au demandeur qu'il y

ait adéquation, plus ou moins consciente, entre offre de travail et « grâce

divine ", l'embauche et le travail étant perçus par certains demandeurs comme

un« miracle ", comme un« don ,,23.

En se référant surtout à Mauss, le don nourrit les rapports sociaux

tout en créant une chaîne d'échanges qui, bien que libre de sanctions

matérielles directes et concrètes, peut toujours transformer l'horizontalité en

verticalités hiérarchiques. Si les rapports sociaux sont aussi des rapports de

force, le don s'imbrique avec les positionnements des acteurs sociaux; « le

don doit être rendu" et « le don non rendu rend encore inférieur celui qui l'a

20 Depuis la naissance du conseil régional, l'Emilie-Romagne a été toujours gouvernée par la gauche
et le centre-gauche. Actuellement le président de région est Vasco Errani, en charge depuis 2000 du
parti de centre-gauche (Parti démocratique). Par contre, depuis deux législatures, la ville de Parme est
gouvernée par un maire de centre-droit, actuellement Piero VignaJi (parti du Peuple de la liberté).

21 Avant le 21 octobre 2005, date d'entrée en vigueur du décret-loi nOl40 du 30 mai 2005, le deman­
deur ne pouvait pas travailler, indépendamment du nombre de mois en attente.

22 Je cite les paroles d'une des opératrices du ClAC.

23 Je cite les expressions utilisées par trois demandeurs-colocataires pendant un entretien collectif.
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accepté» (Mauss, 1923: 258). Enfin, pour Mauss, « donner, c'est manifester

sa supériorité, être plus, plus haut (magister ); accepter sans rendre ou sans

rendre plus, c'est se subordonner, devenir client et serviteur, devenir petit,

choir plus bas (minister) » (Mauss, 1923 : 260). Élargir la borsa lavoro peut

entraîner un moment de violence24, puisque le demandeur tend à incorporer

son être-débiteur et à penser le travail en tant que concession souveraine.

Dans un des cas rencontrés, le demandeur n'a pas voulu signer le

contrat de borsa lavoro, percevant comme injuste le rapport entre 20 heures

hebdomadaires et 300 euros: il fut alors exclu du programme. Bien que le

projet ait modifié un peu sa population cible, puisque suite aux changements

dans le cadre législatif, on héberge ceux et celles qui ont reçu le statut de

réfugié, ces données demeurent pertinentes pour alimenter une réflexion sur

les enjeux qui se cachent derrière un accueil et une intégration qui souvent ne

parviennent pas à affaiblir la violence structurelle25•

Laide est toujours conditionnée par l'acceptation d'un modèle précis

de citoyenneté, elle est liée à une évaluation morale de l'assisté en tant que

revendiquant un excédent par rapport à ce qui est octroyé par le projet26•

Si, d'un côté, on peut constater l'influence des choix politiques nationaux,

le gouvernement n'accordant pas les ressources suffisantes pour ces projets

sociaux, de l'autre il s'agit d'une production de discipline qui relève d'un

affaiblissement dans la reconnaissance du demandeur en tant qu'égal par ceux

qui sont censés protéger ses droits à l'égalité27 • Il y a une relation de pouvoir

24 On fait référence ici à la violence symbolique analysée par Bourdieu, en tant que violence inscrite
dans la naturalisation de l'ordre sodal : une violence jamais reconnue en tant que telle et jamais vécue
en tant que choix (Bourdieu, 1977).

25 Le premier à avoir parlé en anthropologie de « violence structurelle» était Paul Farmer, pour évo­
quer la violence exercée par le système sodo-économique configuré en tant qu'ordre naturel. (Farmer,
1996: 261-283).

26 Laide sociale entretient cette violence structurelle car elle ne parvient pas à remettre en question des
conditions, que l'on pourrait qualifier d'ontologiques, et des contraintes dues aux décisions politiques.
Penser les rapports entre pouvoir, choix et décision, c'est penser la question du consentement.

27 « On ne peut pas gaspiller les ressources, s'il n'a pas envie de travailler il ne mérite pas tout cela .,
selon les mots d'un des opérateurs.
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qui reste parfois assez implicite; des opérateurs ont souvent du mal à être

conscients de leurs propres représentations morales et des seuils de légitimité

qu'ils mettent en œuvre dans leurs pratiques, en même temps qu'ils cherchent

à faire face quotidiennement aux contraintes matérielles dues à la législation

et au manque systématique de ressources, qui les amènent à s'engager eux­

aussi au-delà de leurs horaires de travail.

La bonne gouvernance et la décentralisation, en tant que processus

de délégation par l'État de tâches de gouvernement, font des structures

du monde associatif des organismes para-étatiques. Quand il « marche »,

comme dans le projet Terra d'asilo, précisément pour sa dimension morale,

le processus d'intégration socio-culturel se configure comme un « processus

socioculturel de subjectivisation » (Gng, 2003 : 81) dans lequel le we!fare state

est un outil d'assujettissement. Ces « experts de la subjectivité » (Rose, 1992)

contribuent alors à reproduire la catégorie d'une citoyenneté qui, en tant que

langage d'appartenance et condition d'une effective reconnaissance des droits,

se configure comme un « ethical object» (Gng, 2003 : 281) ; ils se trouvent

alors investis à la fois d'une mission de démocratisation et de transmission de

nouvelles valeurs28
•

La politique des « protégés»

Pour ceux qui n'arrivent pas à rentrer dans le programme, il ne reste que la vie

de SDF, une temporalité circonscrite entre la cantine et les foyers de la Caritas

(institurion chrétienne d'aide sociale), la rue, des bâtiments occupés. C'est

justement la négation de toute possibilité d'atteindre légalement l'autonomie,

28 La citoyenneté ayant à voir avec la reconnaissance de la dignité humaine, elle relève directement
de la dimension éthique en érant l'instrument par lequel on cherche à rendre légitimes différentes
formes de vie dans ['arène sociale er politique (voir, pour exemple, le développement d'érudes autour
de la citoyenneté intime ou de la citoyenneté sexuelle). Dans le domaine en question, la citoyenneté
se configure comme objer éthique parce qu'elle esr issue d'un projet éthique: érendre les droits du
demandeur en le reconnaissant comme capable de devenir un bon citoyen iralien à travers l'apprentis­
sage d'un ensemble de valeurs et de pratiques.
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qui contraint le demandeur à s'adapter au « stéréotype »29, déjà posé sur le

plan public, qui fait de lui un fraudeur, un clandestin, un fainéant. Cela

déclenche la dialectique de la disemia, dialectique qui peut au final enfermer

les pratiques du demandeur, et la perception qu'il a de soi-même, dans le

stéréotype. Les conditions de vie offertes aux demandeurs sont pourtant le

meilleur moyen de prévenir les phénomènes de violence sociale.

Pendant l'hiver de 2008, les refuges de nuit de la cité furent fermés. En

mars, 25 réfugiés et titulaires de permis de séjour pour protection humanitaire

sont donc retournés vivre dans la rue, choisissant de s'abriter pendant la nuit

dans un édifice historique, La pilotta, dans le centre de Parme, où il y avait

des arcades accessibles. Avec un réseau des militants anti-racistes, des actions

collectives furent menées dans la ville, occupant dans un premier temps une

église située dans le centre artistique et commercial de Parme, où, avec l'accord

du prêtre, les réfugiés parvinrent à dormir pendant plusieurs jours30• Au

bout de trois semaines, ils retournèrent vivre dans la rue. Mais avec le début

des manifestations touristiques estivales, la mairie donna l'ordre à la police

d'empêcher les réfugiés d'occuper La pi/otta et les jardins publics durant la

nuit. Au début de juillet, ils occupèrent alors un immeuble du centre ville,

vide depuis des années, pour construire des liens avec le voisinage et s'inscrire

dans le territoire, en ouvrant le bâtiment aux habitants de Parme à travers des

fêtes et des repas collectifs, autant de moments forts de socialisation.

Cette mobilisation ne fut pas la seule conduite par des réfugiés et

demandeurs d'asile sur la péninsule durant ces dernières années, mais elle

démontre exemplairement - et sans vouloir faire une apologie de la résistance

" « Les stratégies essentialisantes des législateuts étatiques et des citoyens otdinaites sont le fruit d'une
illusion sémiotique: en s'assutant que chaque signe extétieut d'identité soit le plus cohétent possible,
ils Ctéent IitrétaJement, ou constituent, de l'homogénéité. [...] Les stétéotypes appataissent COtrects à
ceux qui y adhètent patce qu'ils téduisent chaque membte d'une population à une iconicité gérable"
(Herzfeld, 1997: 31-32).

30 En 2005, la méme église avait été occupée par d'autres demandeurs d'asile vivant dans une ancienne
usine abandonnée où était abritée une centaine de migrants. Le 18 janvier 2005 en effet, la police avait
évacué l'immeuble, en détruisant les affaires personnelles des habitants, et en crevant les pneus de leurs
vélos, c'est-à-dire en les privant de tous leurs moyens de subsistance.
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(Scott, 1990) - le fait que le paradigme de la « vie nue » n'arrive pas à

rendre compte de la complexité des dynamiques qui se développent atour

des migrants, et des réfugiés en particulier. En effet, dans ce cas, ceux-ci

ont réussi à mobiliser les ressources symboliques de leur société d'accueil,

tout en construisant une « politique des gouvernés » (Chatterjee, 2004) :

ils ont réussi à se mobiliser en tant que groupe de population produit par

la gouvernementalité, et ils ont avancé des revendications en mobilisant les

liens de solidarité morale qui les liaient aux autres citoyens. En affirmant leur

prétention à acquérir ces droits, ils ont affirmé, nous semble-t-il, une autre

conception de l'appartenance citoyenne.

Les contacts avec les autorités de l'État, interpellées et craignant de

porter assistance à des personnes considérées comme ne faisant pas partie

de la société nationale, ont été marqués par le refus du contrôle des corps.

La controverse avec la préfecture portait justement sur le refus de fournir

les empreintes digitales au préfet, celui-ci ayant déclaré qu'il aurait pu se

mobiliser pour chercher un hébergement pour ces personnes, à la condition

que celles-ci se rendent à la préfecture pour qu'on y prenne une nouvelle

fois leurs empreintes. A travers les prises de parole de ces personnes mises

sous la protection du droit humanitaire, il nous apparaît que cette demande

était perçue comme la énième humiliation et la énième démonstration

de la criminalisation sous-jacente que l'on faisait d'elles au regard de leur

statut: elles refusaient ce schéma et ne voulaient pas non plus consentir aux

propositions de la préfecture et de la mairie cherchant à les isoler et à les

désolidariser par des changements réguliers de foyers.

Cette contribution entendait proposer une réflexion autour des

discours sur l'asile, en portant une attention particulière sur la manière dont

le modèle de la « vie nue », encore hégémonique dans un certain courant des

sciences sociales, n'est pas entièrement apte à rendre compte de ce qui se passe

sur le terrain. Nous considérons qu'il y a là un possible outil herméneutique

pour penser la manière dont sont façonnés les bio-pouvoirs dans les sociétés

bio-libérales. Lutilisation de la catégorie de la « vie nue» signifie que subsiste
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la perception, qui informe une partie des sciences sociales, d'une matrice

commune qui lierait ceux qui ont et ceux qui n'ont pas de papiers, entre

l'homme et le citoyen. Mais cela reste un cadre conceptuel qui empêche une

réflexion lucide sur l'articulation entre l'être-au-monde et la citoyenneté: par

la dichotomie homme/citoyen, on ne considère pas la puissance constituante

de bios et de zoè (Braidotti, 2006), et surtout on ne parvient pas à saisir les

articulations des subjectivités qui passent par d'autres langages31 et les enjeux

qui traversent les espaces sociaux contemporains dans leur complexité.

31 Nous faisons référence ici au topos de l'anthropologie en tant qu'entreprise de traduction: parler de
« vie nue .. en se référant au demandeur participe de la création d'un universel qui ignore les fOrts pré­
supposés de pouvoir, et des limites cognitives. Pour approfondir cerre problématique, voir Asad, 1986.



LES RÉFUGIÉS AFRICAINS EN ISRAËL:

entre politique de contrôle et accueil humanitaire

Lisa ANTEBY-YEMINI

En l'espace de quelques années, Israël est confronté à un flux sans

précédent de migrants africains, principalement d'Érythrée, du Soudan et

de Côte d'Ivoire, qui cherchent une terre d'asile à l'abri des persécutions et

des conflits. Ces migrants forcés traversent la frontière israélo-égyptienne et

pénètrent de façon irrégulière en Israël. De l'Égypte, leurs discours et leurs

représentations, réelles ou imaginaires, dépeignent l'État israélien comme

un pays riche, un pays «des droits de l'homme» en opposition au pays où

ils transitent, pauvre et qui « opprime les réfugiés ». La réalité est souvent

bien différente, à leur arrivée, avec des détentions administratives, parfois

des reconduites aux frontières et souvent une exploitation économique. En

revanche, on observe également une mobilisation exceptionnelle dans la

société civile israélienne pour la défense des droits des « réfugiés» africains,

l'accès à certains services municipaux et des mesures gouvernementales leur

octroyant une protection. De ce fait, Israël est progressivement perçu comme

un nouveau pays d'accueil dans les réseaux de migrations africaines, surtout

parmi les demandeurs d'asile.

Il s'agira donc de comprendre comment, d'une part, Israël met en

place une politique de contrôle et de surveillance de ces flux migratoires, avec

des structures de rétention, une répression policière, un discours sécuritaire et

des mécanismes d'exclusion, et d'autre part, adopte une attitude relativement

tolérante envers la présence de cette population sur son territoire, tout en

laissant aux ONG, aux associations de demandeurs d'asile et aux municipalités
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les tâches d'assistance humanitaire. Cette ambivalence vient sans doute de

la nouveauté du phénomène qui pose pour la première fois un défi à l'État

d'Israël en termes de gestion de ces migrations non-juives (particulièrement

dans le cas de Soudanais musulmans, considérés comme ressortissants d'un

pays « ennemi ),) et concernant une politique d'asile, dans un pays qui n'est

toujours pas doté d'une législation nationale en la matière, bien que signataire

de la Convention de Genève (1951) sur le Statut des Réfugiés et de son

Protocole.

En effet, Israël se pense comme un pays « d'immigration juive» et

sa Loi de Retour permet à tout individu reconnu comme juif ainsi qu'à

ses proches d'immigrer et d'accéder à la citoyenneté israélienne'. Aussi son

régime migratoire, discriminatoire envers les non-juifs, relève d'une logique

d'exclusion qui décourage leur installation et ne leur donne pas accès à la

citoyenneté, en raison de la menace démographique qu'ils représentent aux

fondements ethno-nationaux de l'État, qui recherche une majorité juive

(Rozenhek, 2007)2. Parallèlement, Israël se veut un pays « démocratique» qui

se devrait d'accueillir des réfugiés, en vertu de ses obligations internationales,

et en raison de son passé juifqui convoque un devoir d'assistance humanitaire

à des victimes fuyant des guerres civiles ou à des rescapés de génocides.

On pourrait donc qualifier le cas israélien d'exception - à la fois par

sa politique migratoire exclusionnaire et son devoir d'accueil lié à un passé

particulier - mais qui entraîne un traitement d'exception des demandeurs

d'asile comme « anomalie migratoire» avec des mesures d'urgence, telle la

détention en tant que « clandestins », et une assistance humanitaire en tant

que victimes. Le défi sera de normaliser cette « exception» qui se pérennise.

1 Cette loi de 1950, amendée en 1970, s'applique à une personne de mère juive ou convertie au
judaïsme ainsi qu'à tout(e) conjoint(e), enfant ou petit enfant et tout conjoint de l'enfant et du petit
enfant de cette personne.

2 Il existe néanmoins une migration non-juive, que ce soit les nouveaux immigrants membres de la
famille d'une personne juive (principalement de l'ex-Union-Soviétique et d'Éthiopie) ou les travail­
leurs étrangers, censés ne rester dans le pays que pour la durée de leur permis.
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Les nouvelles migrations africaines à destination d'Israël

Depuis les années 1990, en particulier à la suite de la première Intifada, l'État

israélien a commencé à « importer)} des travailleurs étrangers non juifs pour

combler le manque de main d'œuvre palestinienne, en raison du bouclage des

Territoires Occupés et de Gaza. Des migrants économiques ont commencé

à affiuer de Chine, Turquie, Roumanie, Thaïlande, Philippines, Ghana ou

Colombie, employés dans les secteurs de la domesticité, du bâtiment et de

l'agriculture (Berthomière, 2003; Willen, 2007). Aujourd'hui on estime à plus

de 200 000 les migrants de travail en Israël, dont la moitié serait sans-papiers.

Dans le sillon de ces migrations économiques ont commencé aussi à arriver des

migrants fuyant l'instabilité politique et les conflits généralisés. Lorsque j'ai

commencé en 2005 à rencontrer des demandeurs d'asile en Israël, il s'agissait

surtout de Congolais et d'Ivoiriens titulaires de protections temporaires;

depuis 2007, cette étude s'est élargie aux: Soudanais et Érythréens3•

Les enquêtes ont consisté en entretiens ainsi qu'à l'observation de

manifestations, de visites aux: abris d'urgence et à la fréquentation de lieux de

sociabilité et de prière (restaurants, cybercafés, églises), à Tel-Aviv notamment.

J'ai effectué aussi quelques mois de bénévolat en 2007-2008 dans une ONG

locale de soutien juridique (Hotline for Migrant WOrkers) qui m'a permis de

me familiariser avec le monde associatif et les directives gouvernementales,

d'effectuer des visites dans les centres de détention et de traduire les requêtes

des francophones venus chercher un « terrain d'asile)} en Israël.

Les demandeurs d'asile africains en Israël

On compte aujourd'hui en Israël près de 35 000 demandeurs d'asile, en

majorité africains; plus de 19 000 viennent d'Érythrée, 8 000 du Soudan

(dont une majorité de chrétiens du Sud-Soudan et environ 2000 musulmans

du Darfour), près de 1 000 Ethiopiens, 900 Ivoiriens et en nombre plus

restreint, des Nigériens, Ghanéens, Congolais, Somaliens, Tchadiens, entre

autres. Si les tout premiers arrivent dès les années 1990, comme touristes,

3 Plusieurs missions de terrain ont été financées en 2008-2009 par l'ANR " MOFIP » dirigée par C.
Pariwt.
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pèlerins ou migrants de travail, ceux qui arrivent par l'Égypte ne cesse

d'augmenter : en 2008, on dénombre 9 000 personnes ayant franchi

clandestinement la frontière sud d'Israël; 5000 pour 2009; et 14000 pour

2010, soit plus d'un millier par mois4
• La majorité sont des hommes, jeunes,

la plupart instruits, mais l'on trouve de plus en plus de femmes, souvent

accompagnées d'enfants en bas-âge, ayant parfois laissé leur conjoint en Égypte

ou ailleurs, ainsi que des mineurs non-accompagnés et plus récemment des

personnes âgées.

Les conditions de vie des demandeurs d'asile et des réfugiés en Égypte

sont souvent très précaires, n'ayant généralement pas de permis de travail,

ne pouvant scolariser leurs enfants dans les écoles publiques, ne bénéficiant

- pour la plupart - d'aucune assistance financière et vivant dans la crainte

d'être arrêtés, détenus ou même expulsés. S'ajoutant au racisme, aux abus

et à la discrimination dont ils font l'objet en Égypte, les Africains interrogés

dans le cadre de cette recherche évoquent même des arrestations, des

disparitions et la torture dans les prisons égyptiennes5• Mais c'est surtout après

les événements du Caire en décembre 2005 où, selon les sources, entre 27

(d'après les autorités) et 200 demandeurs d'asile et réfugiés soudanais ont été

tués par l'intervention de la police égyptienne lors d'une manifestation près

des bureaux du HCR (Harrell-Bond, 2006) que les Soudanais ne se sentent

plus en sécurité en Égypte. Les Érythréens craignent également pour leur vie,

après l'expulsion de plusieurs centaines d'entre eux en 2008. En raison de

la réduction des programmes de réinstallation vers l'Australie, le Canada, la

Finlande ou les USA, la route migratoire vers la Lybie, avec l'espoir d'atteindre

l'Europe, devient une alternative prisée. Depuis peu, Israël apparaît aussi

comme une nouvelle destination dans ces itinéraires d'exilés qui fuient

persécutions et génocides (Soudanais), conflits (Ivoiriens et Congolais) ou

conscription obligatoire (Érythréens).

4 Source: Rapport de l'Autorité pour la Population, l'Immigration et les Frontières. Ministère de
l'Intérieur Israélien, janvier 20 Il.

5 Voir également Le Houérou (2005) sur le racisme en Egypte.
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Représentations d'Israël

Israël représente, aux yeux de ces migrants forcés, la garantie d'une

protection, le rêve de la prospérité et l'assurance d'un pays « démocratique ).

Enfin, les rumeurs circulent en milieu migrant cairote qu'Israël accueille

chaleureusement les demandeurs d'asile, ne les reconduit pas aux frontières,

leur donne du travail et leur octroie même le statut de réfugié! Ainsi, Alem,

un Érythréen, qui n'avait jamais envisagé de migrer en Israël, s'est échappé de

la prison où il était torturé pour avoir déserté l'armée, et s'est d'abord enfui

vers le Soudan; estimant qu'il était trop dangereux de circuler à Khartoum,

où il pouvait être arrêté et renvoyé dans son pays, il fait route vers l'Égypte

en payant un passeur ; ce n'est qu'au Caire qu'il entend que les Érythréens

en Israël reçoivent « à leur arrivée» une protection temporaire... Beaucoup

de récits circulent également dans la capitale égyptienne concernant une vie

meilleure en Israël, où l'on peut facilement trouver du travail et gagner sa vie,

un attrait certain pour soutenir les familles restées derrière. Yéhié, originaire

du Darfour, raconte comment il s'est enfui, après avoir vu son village brûler et

ses proches décimés par les ]anjaweed, et a vécu quelques mois à Khartoum;

mais on venait l'interroger sans cesse et il s'est réfugié en Égypte où il est

resté un an et y a entendu parler d'Israël et de l'accueil chaleureux fait au

Four. .. Louverture d'un bureau du HCR en Israël depuis 1999 décide aussi

ces demandeurs d'asile à migrer. Enfin, des mesures « humanitaires ) de l'État

israélien, concernant certaines nationalités, encouragent également ces flux.

Certains ont voyagé pendant de longues années pour atteindre l'Égypte

puis Israël; d'autres ont vécu plusieurs années au Soudan (tels des Érythréens)

puis en Égypte; d'autres encore ont quitté leur pays d'origine et sont arrivés

en moins de quelques semaines en Israël, ne passant qu'un ou deux jours en

Égypte. La route migratoire vers Israël est donc parfois le résultat d'une longue

décision ou bien le fruit du hasard de la rencontre avec un passeur ou avec

un groupe de migrants auquel on se joint. Ainsi, Salam, une Érythréenne,

emprisonnée pour être pentecôtiste, a pu être libérée en payant une caution,

et laissant ses enfants avec sa mère, elle a décidé de s'enfuir en Israël après avoir

été en contact avec une cousine réfugiée à]érusalem. En revanche Laurent, un
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Ivoirien qui a travaillé deux ans en Lybie puis au Caire, n'avait jamais envisagé

de migrer en Israël; comme d'autres, ce n'est qu'au Caire qu'il rencontre

des compatriotes qui l'enjoignent de les suivre en Israël. C'est aussi le cas de

Martine du Sud-Soudan, qui a vécu trois ans au Caire avant que son mari lui

annonce qu'ils partent en Israël, ayant entendu que les possibilités d'éducation

sont meilleures pour leurs enfants. C'est ainsi qu'au Caire s'organisent les

départs, sous la houlette de passeurs bédouins qui conduisent les migrants à

travers le désert du Sinaï jusqu'à la frontière israélienne au sud de Rafah.

Violences de la traversée clandestine

La traversée de la frontière donne lieu à des formes de violence aussi bien

physique que symbolique (harcèlement, abus sexuels et viols de la part des

Bédouins, faim et soif, obstacles physiques, tirs des soldats égyptiens, blessures

des barbelés, séparation ou perte d'un proche). Tous racontent le parcours

dans le désert comme une douloureuse étape du voyage, dont on ne revient

pas sans blessures physiques ni sans traumatismes psychologiques (Anteby­

Yemini, 2008). Avec l'augmentation du nombre de migrants forcés vers Israël,

les autorités égyptiennes mènent un contrôle et une surveillance accrue de

la zone frontalière qui se traduisent par une augmentation du nombre de

victimes. C'est ainsi que nombreux sont les migrants à être arrêtés en Égypte

avant de franchir la frontière, risquant la prison, les interrogations, la torture

ou même le rapatriement dans leur pays d'origine (qui signifie souvent des

peines allant jusqu'à l'exécution). Ceux que les soldats n'arrivent pas à arrêter

sont souvent blessés par balle, ou pire, abattus. Ainsi, plus d'une trentaine

de femmes et d'hommes d'origine africaine sont décédés entre 2008 et 2009

lorsque les forces de sécurité égyptiennes ont ouvert le feu sur ceux qui ont tenté

de franchir la frontière (Amnesty International, 2009), et beaucoup d'autres,

dont des enfants, sont blessés tandis qu'ils essaient de sauter au-dessus des

barbelés. Marie, de Côte d'Ivoire, est encore bouleversée par la mort de son

mari, survenue des suites des tirs des Égyptiens et des blessures des barbelés, du

côté israélien. Ce sont les promesses d'un avenir meilleur qui l'ont convaincue

d'entreprendre ce voyage, où on lui avait conté les opportunités économiques

existantes en Israël. Cependant, les récits parfois miroitants d'un eldorado

économique et d'un pays octroyant des droits généreux se brisent souvent au

moment de poser le pied sur cette terre « promise ».
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Une réalité contradictoire: des espaces de détention et d'accueil

Dès leur arrivée, ces migrants forcés rencontrent de manière paradoxale à

la fois des espaces de confinement, à travers les détentions, et des espaces

d'accueil, par le biais de l'assistance humanitaire d'urgence procurée par la

société civile et les « réfugiés» vétérans.

Rétention, expulsion et répression: le confinement et la criminalisation

Lorsque ces migrants parviennent à entrer en Israël ils sont rapidement repérés

par l'armée qui, en principe, les co nfie aux services pénitentiaires censés détenir

tout individu entré sur le territoire par « infiltration» (histanenout), à savoir

un ressortissant d'un pays ennemi ou ayant traversé un pays hostile à Israël.

En réponse à l'affiux récent de migrants forcés entrant par l'Égypte, un centre

de détention improvisé fut créé en juillet 2007. Ce « camp de rétention» en

plein désert se compose de tentes et de maisons préfabriquées attenantes à la

prison en « dur » de Ktziot, la plus proche de la frontière israélo-égyptienne. Il

détient à ce jour 2 000 « infiltrateurs » alors qu'il est prévu pour une centainé.

Outre des problèmes de sur-occupation, les détenus comprennent également

des femmes et des enfants (la plupart d'origine soudanaise et érythréenne)

pour lesquels ce lieu n'est pas équipé. La majorité y est retenue quelques

semaines pour entrée illégale dans le pays (selon la Loi d'Entrée en Israël de

1952) et, après enregistrement de leur identité et une première évaluation de

leur statut comme demandeurs d'asile (rels les Érythréens), ils pourront être

libérés. Pourtant, jusqu'à récemment, d'autres, comme les Soudanais, y étaient

incarcérés sans durée limitée et sans procédure judiciaire, en vertu de la Loi

sur la Prévention de l'Infiltration, loi d'urgence datant de 1954 destinée aux

« ressortissants d'un pays ennemi ». Un recours en justice a permis d'annuler

cette pratique? et dorénavant ils sont détenus en vertu de cette loi pour les

10 premiers jours, et sont ensuite soumis à la législation de la Loi d'Entrée

(Kritzman-Amir, 2009: 329). D'abord libérés et assignés à résidence dans

des collectivités agricoles (kibbutzim et moshavim) ou chez des employeurs

6 Rapport du direcreur de la recherche er de l'informarion de la Knesser (Haaretz, 20 juin 2010).

7 Une pérition fut présentée à la Cour Suprême d'Israël par l'ONG israélienne Hotline for Migrant
\Vorkers et la Rejùgee Rights Clinic de la Faculté de Droit de l'Université de Tel-Aviv en mars 2006.
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privés, les Soudanais sont à présent libérés sous des conditions assez faciles

à réunir (autorisation médicale, adresse d'un proche en Israël, autorisation

des services de sécurité israéliens). Quant aux « infiltrateurs » présentant des

risques sécuritaires (Palestiniens ou individus suspectés d'actions terroristes),

l'incarcération se fera dans la prison même, selon des modalités différentes.

En revanche, le principe de non-refoulement est dans l'ensemble

respecté, bien que les ONG locales et internationales ainsi que la presse

israélienne fassent état de « retours à chaud» (refoulements immédiats) vers

l'Égypte, même s'il est difficile de le vérifier8
• Quoiqu'il n'existe pas d'accords

de réadmission formels entre Israël et l'Égypte, ce dernier accepte les migrants

refoulés mais bien souvent les détient, les interroge et les renvoie parfois dans

leur pays d'origine (Martins, 2009). Toutefois, l'expulsion vers le pays d'origine

par Israël n'est pas à l'ordre du jour quant aux demandeurs d'asile soudanais,

érythréens ou congolais pour lesquels le HCR déconseille le rapatriement; en

revanche, d'autres nationaux sont menacés d'expulsion, si la demande d'asile

est infondée ou rejetée, et peuvent être détenus pour de longues durées.

En effet, pour les ressortissants qui ont accès à la procédure de

détermination du statut de réfugié (cf. infra) en Israël, l'instruction du dossier

peut prendre des mois voire des années; dans plusieurs cas, les demandeurs

d'asile restent en détention, comme Barra, un jeune Togolais incarcéré depuis

trois ans. S'ils n'arrivent pas à obtenir de protection en Israël, certains refusent

de rentrer dans leur pays ou n'ont pas de documents de voyage permettant

aux autorités israéliennes de les expulser, comme Charles, un Guinéen qui

s'obstine à ne pas signer le document acceptant son expulsion et qui par

ailleurs n'a aucun document l'identifiant comme citoyen de Guinée-Conakry.

Parce que d'autres sont ressortissants de pays sans liens diplomatiques avec

Israël ou encore ne sont pas reconnus par l'ambassade du pays dont ils se

revendiquent citoyens - cas courant parmi les Ivoiriens - ils restent souvent

en détention, parfois sans possibilité d'être libérés ni expulsés; ainsi Ismaïl se

• Selon le HCR, environ 250 personnes ont été ainsi refoulées vers l'fgypte entre 2007 et 2009 (Aifeef,
2009 :13).
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réclame d'une ethnie persécutée dans la région de Bouaké en Côte d'Ivoire

alors que le consul ivoirien à Tel-Aviv, venu lui rendre visite en prison, déclare

qu'il n'est pas Ivoirien et refuse de lui remettre tout document d'identité ou de

voyage lui permettant de regagner la Côte d'Ivoire. Un autre problème se pose

avec ceux qui refusent de s'identifier ou avec les demandeurs d'asile à l'identité

contestée, tel un groupe croissant d'Érythréens nés en Éthiopie ou au Soudan,

parfois apatrides et qui n'arrivent pas à produire de papiers confirmant leur

identité érythréenne, compromettant ainsi leur libération.

Parce que cette migration peu connue jusqu'ici en Israël a pris une

ampleur inattendue en l'espace des cinq dernières années, les pratiques

d'enfermement et de libération restent souvent arbitraires, entraînant des

lieux de non-droit, la réactivation de lois d'urgence et la routinisation d'un

droit d'exception. On observe ainsi de nouveaux espaces d'enfermement

des étrangers avec la création de centres de rétention et une criminalisation

des demandeurs d'asile, dépeints comme coupables d'entrée irrégulière sur

le territoire. Pourtant, la détention systématique est loin d'être suivie dans

la pratique car suite à l'afflux massif, notamment depuis 2007, les prisons

sont pleines et il est fréquent que les soldats israéliens reçoivent à la frontière

l'ordre de libérer sur-le-champ ces migrants, après les avoir identifiés comme

demandeurs d'asile ne présentant pas de risques de sécurité. De même, en

raison des libérations fréquentes, on assiste à un roulement important dans

ces espaces de confinement. C'est pourquoi la majorité des migrants forcés ne

sont pas « mis à l'écart» mais deviennent de plus en plus visibles dans les villes

israéliennes où ils rencontrent des espaces plus accueillants.

Assistance, mobilisation et soutien: la victimisation des « réfugiés»

Ainsi, simultanément à l'espace hostile des centres de détention, à la

menace d'expulsion ou à la crainte d'une incarcération de longue durée, les

demandeurs d'asile en Israël rencontrent une communauté de compatriotes

avec des associations de soutien, une certaine compassion parmi la population

locale et un large réseau d'ong qui les traitent comme victimes, en mettant en

avant leur situation de réfugiés, de persécutés, de survivants.
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C'est d'abord l'hospitalité des soldats israéliens et les premiers soins

qu'ils procurent aux blessés qui surprennent le plus les demandeurs d'asile,

souvent hébergés dans les bases militaires proches de la frontière, le temps

que soit décidé de leur sort. De plus, en l'absence d'infrastructures d'accueil

gouvernementales pour les demandeurs d'asile et vu l'urgence humanitaire

suscitée par leur nombre croissant, notamment durant l'été 2007, une

mobilisation spontanée s'est manifestée en leur faveur de la part de simples

citoyens, des érudiants, des mouvements de jeunesse, des groupes religieux

(juifs et chrériens) et des ong qui leur procurent des solutions d'hébergement,

des dons alimentaires et mènent des collectes de fonds. C'est aussi la société

civile, des parlementaires et des personnalités de renom qui se mobilisent

pour manifester contre le renvoi des « réfugiés africains » vers l'Égypte et

promouvoir leur cause, notamment ceux du Darfour, en mettant en valeur

l'expérience partagée des Soudanais et des Israéliens en tant que « victimes

de génocide » ; enfin, des ONG spécialisées dans le traitement des migrants

de travail commencent à développer des programmes pour les « réfugiés » et

différents comités d'actions se créent pour répondre aux besoins urgents de

ces migrants (Anteby-Yemini, 2009a ; Willen, 2008).

Mais c'est également la communauté de demandeurs d'asile déjà sur

place qui constitue un espace privilégié d'accueil pour les nouveaux venus.

En effet, les migrants forcés arrivent souvent avec des portables égyptiens et

contactent rapidement des proches déjà installés en Israël. S'ils sont relâchés

immédiatement ou par chance ne se font pas arrêter, ils sont souvent hébergés

chez ces vétérans; pour ceux qui sont incarcérés, ces connaissances feront le

lien avec les ong qui les assistent dans la procédure de mise en liberté et leur

procurent une adresse de résidence pour accélérer leur libération. Enfin, ces

réseaux offrent surtout un soutien financier durant les premières semaines,

communiquent aux nouveaux venus des informations pratiques, les noms

d'oNG (en les y accompagnant parfois) et par la suite les « tuyaux» pour

trouver un emploi et un logement. De plus, les églises et les associations

mises en place par les migrants africains précédents (migrants de travail et

demandeurs d'asile) jouent un rôle important dans l'hébergement d'urgence
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et les premières nécessités, à commencer par l'ONG connue sous ses initiales ­

ARDe - créée par des réfugiés vétérans9 de plusieurs pays africains qui a offert

une assistance humanitaire de premier ordre, en louant des abris d'urgence à

Tel-Aviv pour loger les migrants affiuant en 2007-2008.

Toutefois c'est cette réalité contradictoire, avec d'une part des dispositifs

de répression de l'État et d'autre part un élan de mobilisation et d'assistance

dans la société civile, qu'il nous faut suivre pour comprendre comment cet

accueil, pour ne pas dire chaotique, devra, dorénavant, se « normaliser» pour

se transformer en politiques de contrôle et de protection qui ne relèvent plus

de « l'exception» ni de l'urgence.

Les défis d'une politique de contrôle et d'assistance humanitaire

En effet, comment articuler, dans ce contexte, une politique qui vise à la fois à

contenir ces migrations, en raison de leur nature non-juive, tout en adoptant

une position d'assistance humanitaire face aux demandes d'asile, compte tenu

du poids du passé juif? Pour cela, deux points semblent essentiels ici : définir

des modalités cohérentes de gestion et de contrôle des flux, sans détentions

arbitraires, et simultanément mettre en place une législation sur l'asile qui

permettrait d'octroyer des droits et une protection. Or, depuis 2001, s'est

amorcé un processus de « nationalisation» de l'asile, avec une première

directive interne « sur la Régulation du Traitement des Demandeurs d'asile

en Israël » qui fixe la procédure de prise en charge (Akoka, 2008 : 69) ;

récemment un nouveau système d'asile change radicalement l'implication de

l'État, qui jusque là laissait au hcr le soin d'enregistrer les demandes, de mener

les entretiens pour déterminer le statut de réfugié, et de recommander les

dossiers retenus à un comité interministériel (National Status Granting Body,

créé en 2002) qui les entérinaÎt ou non. Aujourd'hui, avec la mise en place à

l'été 2009 de « l'Autorité pour la Population, l'Immigration et les Frontières»

du ministère de l'Intérieur, c'est l'État qui enregistre toutes les demandes

d'asile et qui délivre les permis de séjour; c'est également une nouvelle unité

de cette Autorité qui mène les entretiens auprès des demandeurs d'asile, après

'l African Refugees Developmem Center (www.ardc-israel.org).
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une formation de plusieurs mois par les employés locaux du HCR. Désormais,

le HCR n'a qu'un rôle consultatif et veille à ce que l'État israélien suive les

engagements de la Convention.

Politique de contrôle, institutionnalisation de l'asUe temporaire et

logique d'exclusion

Cette prise en charge complète de l'asile permet au gouvernement israélien de

mener une politique de contrôle accru sur la définition même de « demandeur

d'asile », sur les statuts octroyés et les durées des titres de séjour. Ainsi, la seule

protection que le ministère de l'Intérieur attribue est provisoire, renouvelable

tous les 1,3 ou 6 mois, selon les statuts et la nationalité. En 1999, un régime

de protection temporaire « humanitaire » a été introduit à la demande du

hcr pour les ressortissants de Sierra Leone (de 1999 à 2005), du Togo, du

Congo-RDc (depuis 2003), du Libéria (de 2003 à 2007) et de la Côte d'Ivoire

(de 2003 à 2008), qui a cessé lorsque ces pays ont été déclarés « sûrs}) par

le HCR, à l'exception du Congo-RDc dont les nationaux continuent de jouir

d'une protection prima facie (un visa avec permis de travail renouvelable tous

les six mois). Quant aux Soudanais et aux Érythréens, ils reçoivent à présent

une protection collective pour motifs humanitaires sur simple identification

comme ressortissant d'un de ces pays, avec un visa de séjour, renouvelable

tous les 3 mois, sans permis de travail. Cependant, l'accès à la procédure de

détermination du statut de réfugié (RSD) ne leur est pas autorisé, aux fins de

ne pas avoir à octroyer d'asile statutaire (selon la Convention de Genève) qui

pourrait entraîner une installation définitive dans le pays et des demandes de

réunification familiale 1o• Ces formes de protections temporaires signifient qu'à

tout moment les visas de séjour peuvent ne pas être renouvelés (comme ce fut

le cas pour les Ivoiriens à partir de décembre 2008) ; mais, bien plus grave,

ces statuts n'offrent pas de droits sociaux ni médicaux, à l'inverse d'un réfugié

conventionnel, et laissent souvent les « réfugiés» dans un état de vulnérabilité,

surtout pour ceux qui sont sans travail ou atteints de maladies chroniques

ou graves. Aussi, cette décision de ne pas octroyer le statut de réfugié fait-

10 Seuls 190 réfugiés onr éré reconnus depuis 1948, donr 3 en 2008 (rappon du Rrjùgees' Rights
Forum).
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elle partie d'une politique de contrôle pour maintenir les demandeurs d'asile

dans la précarité, décourager les nouveaux arrivants et surtout éviter un

enracinement durable.

Ces modes de régulation se traduisent également par une terminologie

d'exclusion. Ainsi, s'il est courant d'entendre l'expression « réfugiés africains»

dans les médias, dans la rue israélienne ou dans la société civile, le discours

officiel se garde de les qualifier ainsi (d'autant plus qu'ils n'ont pas le statut

juridique de réfugié) et les désigne plutôt comme des « infiltrateurs »

(mistanenim), renvoyant d'emblée à une définition criminalisante qui désigne

ceux qui entrent irrégulièrement sur le territoire. A ce titre, même la toute

récente « unité de détermination du statut de réfugié » du ministère de

l'Intérieur est destinée aux « infiltrateurs ». D'ailleurs, jusqu'à récemment,

la catégorie de « demandeur d'asile » n'existait pas dans le vocabulaire

bureaucratique (Affeef, 2009 : 11). De plus, face à l'augmentation des flux, le

gouvernement évoque une « invasion » et même un « tsunami » de migrants,

allant jusqu'à les qualifier «d'infiltrateurs de travail» (mistanenei avoda)ll,

en tentant d'amalgamer dans l'opinion publique demandeurs d'asile et

migrants économiques12
• Ainsi, le directeur de l'Autorité pour la Population,

l'Immigration et les Frontières a récemment réitéré que les « infiltrateurs »

par l'Égypte sont en majorité des migrants économiques « puisque parmi les

2 000 interrogés cette année, seuls 2 ont été proposés pour le statut de

réfugié » ; sur le terrain, les choses se compliquent puisqu'on observe depuis

peu des touristes, Géorgiens par exemple, ou des migrants de travail dont les

permis expirent, telles des soignantes philippines, qui déposent une demande

d'asile, « abusant ainsi de cette procédure »13.

Il Termes employés pour la première fois par l'ancien Premier ministre E. Olmen cf. Htldretz, 24
mars 2008.

Il Voir à ce titre Agier (2008) sur les discours de disqualification des « faux réfugiés" en Europe.

13 A. Ben-Ami, conférence au Collège Ruppin, Netanya, Israël, le 3.06.20 JO. Cependant, un rapport
du directeur de la recherche et de l'information de la Knesset estime que 19 000 des 24 000 « infilrra­
teurs" par l'Égypte som reconnus par Israël comme demandeurs d'asile qu'on ne peur expulser (Haa­
retz, 20 juin 2010).



Les réfugiés africains en Israël 77

Des arguments sécuritaires sont aussi avancés pour faire peser la

suspicion sur cette population, en invoquant sa menace pour la sécurité

nationale; ainsi, en janvier 2010, le quotidien Haaretz titrait qu'Al-Qaïda

cherchait à introduire des Soudanais au sein des groupes de demandeurs

d'asile en Israël pour perpétrer des actions terroristes ... Une publication

d'un chercheur israélien conclut quant à elle que ces migrants représentent

des risques sécuritaires dont les autorités n'ont pas encore pris la mesure,

en invoquant de surcroît les problèmes de criminalité, de délinquance et

de violence que ces populations génèrent (Sofer, 2009). En effet, l'opinion

publique, qui dans son ensemble était favorable aux « réfugiés africains )',

commence à s'opposer à leur présence dans des villes comme Eilat, Arad

et Tel-Aviv, où l'on entend des appels contre la location de logements aux

« Africains» et des résidents qui se plaignent de l'insécurité dans leur quartier,

dont le meurtre d'une personne âgée par un Soudanais (en état d'ébriété) à

Tel-Aviv en 2010 marque un point culminant.

Outre une surveillance policière croissante, les contrôles fréquents

d'identité dans certains quartiers, comme au sud de Tel-Aviv, mènent à des

arrestations quasi-quotidiennes ou même collectives (comme dans les abris

d'urgence en février 2008) si les permis ne sont pas en règle. Cette répression

dans l'espace public, amorcée en 2003 avec la lutte contre l'immigration

irrégulière non-juive et l'expulsion massive de migrants de travail sans­

papiers, s'est amplifiée depuis la création en 2009 de « l'unité Oz » chargée

de l'arrestation et de l'expulsion des « travailleurs étrangers» (Ovdim Zarim,

en hébreu). Ce contrôle du territoire s'est également traduit de juillet 2008 à

juillet 2009 par une directive qui confinait géographiquement les demandeurs

d'asile à résider et travailler au nord de Hadera et au sud de Gedera, en réponse

à la crise humanitaire que traversait Tel-Aviv dans l'accueil de milliers d'entre

eux. Ces restrictions ont toutefois été levées par les pressions de l'opinion

publique, des ONG et des villes périphériques (Eilat, Arad) qui, à leur tour,

ne pouvaient faire face au poids de l'accueil de ces migrants, les transformant

ainsi en « encombrement urbain » pour reprendre l'expression de Michel

Agier (2008).
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Plus inquiétante, une proposltlon d'amendement de la Loi sur la

Prévention de l'Infiltration - qui prévoit de punir tout individu traversant

clandestinement la frontière avec des peines de 5 à 7 ans de détention - a

été passée en première lecture au Parlement israélien en mai 2008 (Martins,

2009 ; Refugees' Rights Forum, 2009). Mais, suite à une pression publique

forte, un comité parlementaire travaille à sa réécriture qui la rendrait plus

souple pour la proposer à nouveau. Pourtant, si les autorités évitent de

s'engager dans une politique de prise en charge des demandeurs d'asile (que ce

soit sous forme d'infrastructures d'accueil ou de droits sociaux), elles exercent

aussi ce que Luc Legoux nomme ailleurs une politique « d'asile charitable»

en réaction au fait accompli de la présence de demandeurs d'asile difficiles à

expulser (Legoux, 2003 : 19).

Attitude de tolérance, gestion humanitaire, et pratiques d'inclusion

(de facto)

En effet, simultanément à cette politique d'exclusion, se dessine une politique

d'assistance, dans le sillon de certains gestes « humanitaires» de l'État israélien

dans le passé. Ainsi, des décisions exceptionnelles avaient permis d'accueillir

en 1977 et 1979 une centaine de boat people Vietnamiens, quelque 100

Bosniaques musulmans en 1993, une centaine d'Albanais musulmans en

1999 et en 2000, plus de 6 000 Libanais de l'Armée du Sud-Liban et leur

famille, en leur octroyant des titres de séjour (Ben-Dor et Adour, 2003). En

2006, une mesure « exceptionnelle» avait permis la régularisation de quelques

600 enfants de migrants non-juifs ainsi que leur famille. Dans la continuité

de ces mesures d'exception, le gouvernement décide en 2007 d'octroyer à

600 « réfugiés du Darfour » le statut de résident temporaire, dans un acte

symbolique d'humanitarisme. Ici, le traitement différentiel de ces demandeurs

d'asile puise ses racines dans une conscience collective d'un devoir historico­

religieux d'assistance pour « affinité de génocide» tout en se situant également

dans un contexte mondial du discours humanitaire sur les réfugiés du Darfour.

Enfin, l'État scolarise 60 mineurs non-accompagnés dans des pensionnats,

permet aux enfants de migrants de recevoir partiellement une couverture

médicale et a ouvert deux cliniques pour les migrants à Tel-Aviv.
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Une autre mesure d'exception se traduit par une circulaire du

ministère du Travail et de l'Industrie déclarant qu'il ne sanctionnerait pas les

employeurs de demandeurs d'asile sans permis de travail. Ainsi, la majorité

sont employés dans l'hôtellerie, la restauration, les travaux ménagers, surtout

à Tel-Aviv et ses environs, mais aussi dans le tourisme à Eilat et à la Mer Morte.

Pourtant, il existe de nombreux abus, des salaires impayés et une exploitation

par des employeurs malveillants qui profitent de cette main d'œuvre « captive»

comme certains l'ont qualifiée (Willen, 2008), notamment dans le secteur

informel. Aussi l'ONG israélienne de défense des droits de travail des migrants

(Kav Le Ovni) a-t-elle récemment ouvert une consultation juridique pour les

demandeurs d'asile.

C'est ainsi que la « gestion humanitaire» de cette population revient

de fait aux ONG qui procurent les services d'assistance humanitaire quand

l'urgence perdure, tels des soins médicaux gratuits dans une clinique de

médecins bénévoles et militants des droits de l'homme (Physicians for

Human Rights-Israel) ou un soutien psycho-social (ASSAF). LARDe créé par

des réfugiés vétérans gère des abris d'urgence pour des groupes vulnérables

(femmes enceintes, victimes de viols, familles monoparentales), offre une aide

à « l'intégration sociale », avec des programmes éducatifs (cours de soutien

et activités extrascolaires pour les enfants, cours de langue pour adultes), des

formations de leadership communautaire, un club de jeunes, des consultations

psychologiques et mène des activités de lobbying. Outre les conseils juridiques

pour la défense des droits des demandeurs d'asile offerts par la Hotline for

Migrants W0rkers, la coalition la plus importante, le Forum pour les Droits des

Réfugiés, regroupe huit ONG qui militent pour une législation sur l'asile. Les

associations ethniques ou nationales mises en place par les demandeurs d'asile

eux-mêmes constituent aussi un espace de contestation et de revendication

fondé à la fois sur la spécificité locale de l'histoire juive et sur un discours

mondialisé des droits des réfugiés (Anteby-Yemini, 2009b).

Enfin, ce sont les municipalités qui jouent un rôle majeur dans

l'intégration des demandeurs d'asile, en scolarisant tous les enfants, quel que

soit leur statut, dans les écoles publics, en vertu de la loi sur la scolarisation
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obligatoire, en donnant accès aux dispensaires pour la petite enfance (tipat

halav) où sont vaccinés les enfants, et dans certaines localités aux services

de travailleurs sociaux. A ce titre, la municipalité de Tel-Aviv, par le biais

du centre Mesila destiné aux migrants étrangers, fournit des services sociaux

et éducatifs aux « réfugiés » et l'école Rogozin-Bialik, dans le quartier sud,

reste exemplaire dans son effort de créer un lieu d'accueil pour les enfants de

migrants, en restant ouverte jusqu'au soir avec une équipe de volontaires, et

en valorisant l'héritage multiculturel des élèves.

On constate donc que l'État fait défaut dans son rôle d'assistance et

l'organisme onusien ne fournit aucune aide financière aux demandeurs d'asile,

si ce n'est indirectement, en finançant certaines ONG en tant que partenaires

locaux (Meef, 2009 : 16). Bien qu'on soit loin d'un « gouvernement

humanitaire », ces pratiques contradictoires d'accueil et de contrôle génèrent

des hiérarchies au sein des communautés africaines réfugiées en Israël où se

créent des catégories identitaires et des tensions entre statuts (demandeurs

d'asile, déboutés, réfugiés, détenteurs d'une protection temporaire, résidents

temporaires) mais aussi entre nationalités et même entre ethnies (Sud­

Soudanais et Fours). On assiste ainsi à des situations non seulement d'exclusion

mais aussi d'inclusion à plusieurs vitesses dans la société israélienne.

Ainsi, Albert du Congo-ROC vit en Israël depuis dix ans avec un visa

de séjour et un permis de travail qu'il renouvelle tous les six mois. Il parle

couramment l'hébreu, vit dans un modeste trois pièces dans une banlieue

de Tel-Aviv avec sa femme, congolaise elle aussi, rencontrée il y a cinq ans

en Israël, et leurs deux enfants aux prénoms israéliens, nés dans le pays;

il gagne bien sa vie en faisant des travaux de peinture et a récemment fait

l'achat d'une télévision à écran plat. En revanche, Barnabé, un Ivoirien qui

n'a pu renouveler sa protection temporaire depuis 2008 vit dans la crainte

de l'arrestation; il loue une petite chambre dans le sud de Tel-Aviv, change

d'emploi tous les quelques mois (dans la restauration) et cherche obstinément

un pays tiers pour l'accueillir; bien qu'il envoie des remises à sa famille au

pays, il a pu s'acheter un ordinateur personnel qui lui permet de correspondre
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électroniquement avec des proches et scruter les sites propices à l'aider pour

une réinstallation. Quant à son ami Mustapha, après avoir passé plusieurs

mois incarcéré à Ktziot, puis un an à Tel-Aviv dans un abri d'urgence et

n'ayant pas obtenu de protection, il est rentré en Côte-d'Ivoire. Pour Idriss,

à qui le gouvernement a octroyé une carte de résident temporaire en tant

que Four, il prospère dans les affaires et cumule plusieurs bars et restaurants

soudanais qu'il tient avec des cousins; il parle un hébreu et un anglais parfaits

et se mariera prochainement avec une jeune femme du Darfour avec qui il

compte fonder une famille et rester en Israël s'il le peut. Jack, un prêtre sud­

soudanais, qui bénéficie d'une protection temporaire qu'il renouvelle tous les

trois mois, continue d'étudier la théologie, à Jaffa, et sa femme a ouvert un

jardin d'enfants où elle accueille des petits érythréens, soudanais et congolais

en plus de leurs propres enfants nés en Égypte; Jack est inquiet pour leur

avenir car il ne sait combien de temps ils pourront rester mais souhaite aussi

retourner pour reconstruire son pays au Sud-Soudan. Mariam, elle, est une

jeune Érychréenne dotée d'une protection temporaire, qui travaille dans un

cybercafé et passe le reste de son temps à l'église évangéliste où elle chante

pour les offices ; elle aimerait rester en Israël car son pays ne laisse aucune

liberté religieuse. Enfin Léonard, un Libérien arrivé il y a 15 ans, va bientôt

devenir israélien par le bais de la régularisation exceptionnelle de son fils en

2006.

Conclusion

Pour conclure sur la spécificité de ce terrain « d'asile » israélien, on observe

d'un côté, que certaines décisions placent les demandeurs d'asile dans un

statut de non-citoyen, dépourvus de droits sociaux, médicaux ou politiques,

vivant dans l'incertitude, aux marges de la société; de l'autre, que certains ont

réussi à s'intégrer économiquement, à s'organiser politiquement, et adoptent

un mode de vie de plus en plus israélien. Cette situation peut être perçue

comme exceptionnelle, que ce soit dans le traitement des demandeurs d'asile,

détenus avec des lois d'urgence, gérés par une directive interne et non des

lois nationales ou internationales et régis par des statuts d'exception dans

un pays qui se veut juif et démocratique. Toutefois, ces urgences sécuritaires
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et humanitaires ont peu à peu donné lieu à des politiques de contrôle plus

standardisées et une administration spécifique de ces groupes ainsi qu'une

institutionnalisation informelle de la gestion humanitaire, déléguée à la société

civile et aux municipalités. Ainsi, ce n'est que très récemment qu'Israël se

dote d'institutions pour le traitement des demandes d'asile mais il lui manque

encore un processus juridique et législatif d'asile, ce qui à l'heure actuelle lui

permet encore de contourner ses obligations internationales et d'user d'un

pouvoir arbitraire (Akoka, 2008). C'est pourquoi les demandeurs d'asile en

Israël « sont physiquement présents mais légalement absents» (Kritzman­

Amir 2009: 320). De plus, il n'existe pas de programmes de réinstallation,

l'État ne souhaitant pas encourager cette migration en institutionnalisant de

tels programmes (Ibid. : 327). Néanmoins, parce que Israël ne les reconnait

pas comme réfugiés statutaires, il bloque aussi leur possibilité de réinstallation

dans un pays tiers et donc les « bloque}) en Israël (Rapport du Refugees' Rights

Forum) avec l'impossibilité de retour au pays d'origine et d'intégration dans

le pays d'accueil. La conséquence de cette politique paradoxale d'une main

droite qui frappe et d'une main gauche qui soigne (Agier, 2008) est de créer,

pour la première fois, une population avec des droits restreints, un statut

provisoire et demeurant inexpulsable à l'heure actuelle (à l'exemption de

nationalités minoritaires), donc à la fois contrôlés et libres, exempts de droits

mais tolérés.

Cette situation se retrouve dans des pays voisins qui deviennent à leur

tour des espaces de transit pour les migrants forcés africains, telle l'Égypte, la

Syrie, le Liban ou la Jordanie; dans le meilleur des cas, ils n'octroient qu'un

asile temporaire, sans leur reconnaître le statut de réfugié, mais souvent ne

leur octroient aucun statut, quand bien même des formes d'inclusion locale

existent. Rappelons aussi que dans les pays occidentaux, l'asile humanitaire

commence à supplanter l'asile politique et que des sous-statuts précaires sont

substitués au statut protecteur de la Convention de Genève (Agier, 2008

Legoux, 2003).
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Pourtant, Israël, à la différence des pays de la région, est confronté à

son propre passé quand il s'agit d'accueillir des réfugiés, d'autant plus s'ils

fuient des persécutions ou des génocides, qui représentent ici un défi éthique

et politique à toute la société israélienne. Il est pertinent de noter que les

réfugiés « par excellence » depuis 1948, en l'occurrence les Palestiniens,

demeurent totalement absents des discours et des débats publics ayant

trait aux demandeurs d'asile africains. Dans le même temps, ces nouvelles

dynamiques migratoires, « en démultipliant la présence des 'autres', la pluralité

de ces 'autres' et la pluralité des formes de leur présence, remet la question

de l'altérité au cœur des sociétés moyen-orientales tout en démultipliant les

prismes de cette altérité» (Bensaad, 2009: 21). Et c'est ce nouveau statut de

l'étranger, ni migrant économique ni nouvel immigrant non-juif, qui remet en

question le caractère juif et démocratique de l'État israélien. Aussi la question

des demandeurs d'asile rejoint-elle les débats actuels sur l'identité nationale

et la composition de la société israélienne, entre repli et ouverture à 1'« autre»

(Berthomière, 2003) ainsi que sur les politiques à suivre face aux migrations

non-juives, comme par exemple la décision imminente sur l'expulsion ou

la régularisation d'environ 1 200 enfants sans papiers en Israël. Il s'agira de

savoir si le régime d'asile israélien suivra ou non les mêmes logiques que celui

envers les migrants de travail non juifs. Pour l'heure, la question de l'avenir

des demandeurs d'asile africains, « coincés en transit» en Israël, dépend de la

manière dont ce pays repensera son territoire, son identité, sa législation et sa

politique, déterminante pour juger si l'État israélien est en passe de devenir

un simple pays de transit provisoire ou une « terre d'asile» pour ces nouvelles

mobilités africaines.



CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE

DE L'ASILE AUX RÉPULSIONS:

la radicalisation des frontières

Jérôme VALLUY

y a-t-il encore un sens à parler de l'asile, tout au moins dans les pays

occidentaux? Il est frappant de remarquer que la quasi-totalité des recherches

contemporaines en sciences sociales, notamment en anthropologie,

sociologie, histoire, philosophie, science politique, psychologie et psychiatrie,

parlent d'autre chose lorsqu'elles évoquent les réfugiés et l'asile. Elles

retracent la dégradation historique du droit de l'asile, l'instrumentalisation

ou le dévoiement de l'action sociale ou humanitaire vers les réfugiés, la

marginalisation sociale, éthique et géographique des exilés... Elles montrent

l'hybridation des politiques publiques de l'asile et du refoulement, l'imbrication

de l'accueil et du contrôle, l'amalgame de l'aide et de la répression ... Elles

parlent surtout du rejet des exilés et de l'altérité, c'est-à-dire non de l'asile,

mais de ce qui semble être alors son contraire.

Les cinq contributions de cette partie sur « Le contrôle et l'assistance

comme exercices du biopouvoir » rejoignent ainsi et confirment les observations

antérieures sur les évolutions politiques relatives au monde de la migration

et de l'exiL Mais - signe des temps ? - elles vont plus loin, dépassent le stade

des études antérieures sur le déclin voire la fin du droit d'asile pour parler

de la politique post-asilaire, c'est-à-dire d'un phénomène devenu général,

transversal aussi aux diverses dimensions du départ et de la vie en exil : celui

des répulsions politiques et étatiques qui jalonnent aujourd'hui les parcours

migratoires. À chaque étape une forme de répulsion, qui succède aux autres,
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comme autant de balises marquant un parcours circulaire qui ramènerait

chaque exilé dans son pays d'origine.

Les principales étapes du chemin de l'exil à l'ère des politiques anti­

migratoires généralisées et radicalisées se trouvent ainsi décrites: répulsion en

amont du départ par des campagnes de communication visant à dissuader,

dans leurs propres pays, les candidats potentiels au voyage migratoire (Antoine

Pécoud) ; répulsion sur le trajet ou à l'accueil dans des dispositifs humanitaires

devenus ambivalents en participant au tri et à la mise à l'écart (Lisa

Anteby) ; répulsion dans le droit de l'asile même, dont les procédures

administratives ou judiciaires conduisent tendanciellement au rejet du plus

grand nombre (Giovanna Cavatorta) ; répulsion dans les centres sociaux

de prise en charge et d'insertion transformés par le contexte sécuritaire en

dispositif d'attente et d'acceptation du rejet (Carolina Kobelinsky) ; répulsion

enfin à travers les politiques publiques dite d'" aide au retour» des déboutés,

retour forcé par les affres de la clandestinité (Régis Barbau).

Du départ au retour, le chemin est pensé comme circulaire ... mais il

est pensé comme tel dans les dispositifs de répulsion que mettent en place

les politiques anti-migratoires, c'est-à-dire dans la vision du monde ou

plutôt de ce que serait le monde souhaitable pour les responsables de ces

politiques publiques. Ce que viennent confirmer les cinq études réunies ici

mais également bien d'autres recherches récentes en sociologie et en science

politique, c'est que l'origine des répulsions est d'abord et essentiellement

étatique. Ce sont des campagnes de communication publique, des dispositifs

humanitaires sous financements publics, des procédures administratives et

judiciaires, des centres sociaux d'associations paraétatiques, des politiques

publiques d'aide au retour. .. qui font le concret du parcours des répulsions et

qui, ce faisant, expriment les idées de référence de l'action publique. Ce que

pensent les citoyens ordinaires, les sociétés civiles, les populations subalternes

au sein de systèmes politiques concernés est plus ambigu et moins bien connu,

d'autant que les tendances électorales qui pourraient les refléter - comme

la remontée électorale des partis nationalistes et xénophobes en Europe -
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sont toujours postérieures et de loin au développement de l'action publique

impulsée par l'appareil d'État et ses partenaires subalternes.

Autre tendance sociologique qui ressort des cinq études: les répulsions

se font toujours au titre ou au prétexte des meilleures intentions humanitaires.

C'est officiellement pour leur bien que l'on informe les candidats potentiels

à l'immigration des dangers qu'ils encourent; c'est pour préserver le droit

d'asile que l'on trie les vrais et les faux réfùgiés et que l'on en rejette le plus

grand nombre; c'est pour les soutenir que l'on place les demandeurs d'asile

dans des centres qui les préparent au rejet; c'est pour aider les volontaires à

rentrer chez eux que l'on finance le retour vers le pays d'origine... Le parcours

des répulsions est pavé de bonnes intentions, officielles, qui, à défaut d'être

sincères ou simplement crédibles pour tous, permettent peut-être à quelques

acteurs de mise en œuvre de supporter le rôle qui leur est imposé et à certains

segments de l'opinion publique de s'intéresser à autre chose.

Cette filière des répulsions reflète et illustre parfaitement un processus,

aujourd'hui bien identifié par les anthropologues, de radicalisation des

frontières dans les pays occidentaux. Processus à double face, l'une interne et

l'autre externe: d'un côté l'expansion dans l'appareil d'État, l'espace public et

le champ électoral des enjeux relatifs à la migration, à l'identité, à l'altérité; de

l'autre côté le développement des services, idéologies, finances et aujourd'hui

armements de défense extérieure de pays qui se pensent comme assiégés par le

reste du monde ... un monde qui n'aspirerait qu'à les envahir par le bas, sous la

forme insidieuse d'une montée des eaux migratoires. Les mêmes tendances de

radicalisations obsidionales s'observent en France, en Italie, en Israël étudiés

ici mais aussi dans le reste de l'Europe, aux États-Unis, au Canada, en Afrique

du Sud, en Australie ...

Radicalisation interne des frontières: politique et xénophobie

Les politiques de l'asile se trouvent entraînées dans une dynamique plus

vaste de radicalisation des multiples politiques antimigratoires et des

poussées xénophobes dans les cultures politiques européennes, notamment
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et plus largement occidentales. Le droit d'asile se trouve emporté dans

un mouvement vaste de l'histoire, celui du tournant national sécuritaire

qui marque la vie politique de ces pays à la fin du xxe siècle. Entraîné par

cette évolution, la politique de l'asile lui apporte aussi une contribution

importante : la stigmatisation des exilés comme faux réfugiés. Produit et

coproducteur de cette mutation des cultures politiques, la politique du droit

d'asile devient à la fois centrale et marginale. Centrale, parce qu'elle offre l'une

des rares portes d'entrée légale dans ces pays, la demande d'asile constituant

alors le principal baromètre des flux migratoires. Marginale, parce que les

taux de rejet déjà proches de 100 % ne peuvent guère augmenter davantage

et que l'activisme législatif des réformes enchaînées à vive allure pour achever

ce droit d'asile déjà trépassé reflètent des enjeux culturels et politiques qui

dépassent de très loin la seule problématique de ce secteur.

Depuis plus d'un demi-siècle, ce secteur d'action publique se forme

et se développe dans une société globale marquée par la décolonisation qui

modifie non seulement la situation politique des pays libérés mais aussi la

vie politique intérieure des pays colonisateurs, expulsés de leurs conquêtes.

L'analyse « post-coloniale» du grand retournement de l'asile est essentielle,

parce qu'elle seule permet d'expliquer ce qui se joue dans la décennie 1960,

dans la genèse des premières politiques antimigratoires, et au début des années

1970. Cependant, elle n'explique pas toute l'histoire jusqu'à aujourd'hui:

d'autres évènements participent ensuite à la transformation des rapports de

forces au sein des sociétés européennes.

L'origine post-coloniale des politiques antlmlgratoires, au tournant

des décennies 1960 et 1970, n'est mise à jour, par les recherches d'historiens

français, que très récemment, dans des travaux publiés depuis moins de

quatre ans. Ils font découvrir à la fois l'importance de cette origine historique

et l'ampleur de ce que la génération précédente de chercheurs n'a pas vu,

aveuglée par l'idée socialement construite d'un grand big bang des politiques

antimigratoires dans le sillage du premier choc pétrolier.
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LAllemagne, la France, la Grande-Bretagne, l'Espagne, la Belgique, les

Pays-Bas, l'Italie, le Danemark, l'Autriche... ont participé à des formes étatiques

ou sociétales, économiques ou militaires, de colonisation s'accompagnant

fréquemment d'une dévalorisation symbolique des populations indigènes dans

les territoires colonisés. Ces dévalorisations ont pu aller du simple rabaissement

des cultures aux justifications racistes de ségrégations, d'apartheids voir

d'exterminations. Elles se sont accompagnées de justifications intellectuelles

de la colonisation et de dévalorisation de l'indigène, à gauche comme à droite

du champ politique dans les métropoles. Diffusées dans les espaces publics,

présentes dans les manuels scolaires, ces justifications ont imprégné les cultures

politiques des métropoles. Ce phénomène se trouve réactivé sous une autre

forme lorsque, après les guerres de libération, les « indigènes l) des anciennes

colonies deviennent des « immigrés l) dans les ex-métropoles.

La décolonisation a un lourd impact sur les systèmes politiques en

métropoles: la guerre de libération accentue certains traits sécuritaires durant

la période du conflit mais la décolonisation entraîne surtout le rapatriement

en métropole des fonctionnaires de l'État colonialiste qui sont réaffectés dans

l'administration métropolitaine, généralement dans leur secteur professionnel

de rattachement mais plus souvent dans deux secteurs où l'expérience

coloniale est valorisée: le secteur militaro-policier et le secteur social. Dans ces

deux domaines, la supposée connaissance de l'indigène acquise en colonies se

convertit en connaissance de l'immigré utile pour prendre en charge le nouveau

secteur émergent des politiques migratoires. Les carrières des fonctionnaires

passées par la colonie sont plus nombreuses à permettre une prise de fonction

dans le domaine migratoire et dans ce domaine sont plus favorables à une

ascension rapide des échelons hiérarchiques. Le même phénomène s'observe

dans le secteur social. Ces retours de colonies charrient à la fois des perceptions

coloniales de l'indigène, des peurs à son sujet exacerbées par les violences des

guerres de libération et des frustrations liées à la défaite militaire ainsi qu'au

rapatriement forcé. La mise en œuvre de ces représentations sociales dans le

domaine des politiques migratoires naissantes construit, dès les années 1960,

dans les services administratifs et ministériels, une perception de l'étranger

comme problème, risque ou menace.
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Ces découvertes modifient non seulement la lecture historique des

politiques antimigratoires mais également l'analyse sociologique que l'on peut

en faire en ce qui concerne les forces motrices de leur genèse: le choc pétrolier

de 1973, la montée du chômage et les craintes xénophobes imputées aux classes

populaires face à la concurrence étrangère sur le marché du travail passent

au second plan, loin derrière les transformations post-coloniales d'acteurs

administratifs, d'experts et de conseillers ministériels qui composent une

partie des élites dirigeantes. L'impulsion originelle de l'histoire antimigratoire

dans les années 1960, de la mise sur agenda politique d'un « problème»

migratoire au tournant des deux décennies, de l'inflation des taux de rejet

des demandes d'asile dès le tout début des années 1970, provient de la classe

dirigeante et non populaire.

L'histoire de cette radicalisation n'est cependant pas réductible à son

origine coloniale et post-coloniale. D'autres facteurs vont ensuite s'ajouter et

amplifier les impulsions initiales des années 1960 et 1970. L'extrême droite

devient un acteur central des systèmes politiques européens dans les années

1980 et son développement dépend alors de facteurs (réactions des autres

partis, alliances ...) autres que post-coloniaux. De même l'effondrement des

pensées, partis et pays référés au marxisme a son histoire propre qui affaiblit

la défense des pauvres, dont font souvent partie les immigrés récents, et

affaiblit plus encore la défense du Lumpenproletariat dont un large segment

est aujourd'hui constitué d'étrangers « sans papiers )'. Les reconversions et

adaptations des idéologies et des services sécuritaires après la chute du mur de

Berlin, détournant leur viseur de l'ancien ennemi de l'est vers les nouveaux

ennemis au sud contribuent également au phénomène et s'exacerbera dans

la lutte anti-terroristes, notamment après les attentats de 2001. Depuis les

années 1990 également, le processus d'intégration européenne des territoires

(espace Shengen) et des politiques publiques, avec la surenchère antimigratoire

à laquelle donne lieu cette convergence continentale, a également son histoire

propre qui n'est pas spécifiquement post-coloniale.
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révolution d'ensemble s'est en outre trouvée renforcée par la

concomitance de phénomènes analogues dans plusieurs pays européens dont

les politiques antimigratoires précoces et également antérieures aux succès

électoraux de partis xénophobes normalisent, banalisent aux yeux de tous,

ce tournant national-sécuritaire de la vie politique. Les mêmes observations

peuvent être faites en Autriche, Espagne, France, Grèce, Italie, Pays-Bas,

Royaume-Uni: toutes les études montrent que la représentation de l'étranger

comme problème, risque ou menace provient d'acteurs technocratiques

(ministres, conseillers, hauts fonctionnaires, agents publics et semi-publics,

experts, lobbyistes, chargés de communication...) en positions dirigeantes. Et

la convergence des pays membres de l'Union européenne, loin de constituer

un frein à la remontée des nationalismes, comme cela fut espéré par certains

fondateurs de l'Union et espéré encore lorsque les autres pays européens

semblèrent, un temps, constituer un frein externe et un contrepoids politique

à l'accession au pouvoir du leader nationaliste autrichien ]éirg Haider en

2000, provoque au contraire, avec l'émergence des politiques européennes

communes de sécurité à partir du sommet de Tempere (1999), un mouvement

d'ensemble vers la répression migratoire et la stigmatisation des étrangers,

mouvement qui pèse sur les rapports de forces politiques internes aux États

membres de l'Union dans le sens d'une banalisation du tournant national­

sécuritaire et d'une institutionnalisation de la xénophobie. Le projet européen

s'est ainsi imperceptiblement retourné, en moins d'une décennie, contre l'une

de ses finalités initiales.

Radicalisation externe des &ontières: la politique des marches

À partir de la décennie 1990, s'opère une convergence européenne des

politiques publiques formellement déléguées aux institutions de l'Union.

Protéger les pays de l'Union européenne de 1'« invasion» migratoire en

renvoyant et en concentrant les exilés qui s'en approchent dans des camps créés,

directement ou indirectement, par elle ou l'un de ses États membres, dans les

pays voisins, juste derrière cette frontière européenne commune en cours de

constitution, telle est la politique européenne dite d'« externalisation de l'

asile », qui aura notamment pour effet la prolifération des camps d'étrangers
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dans la périphérie européenne. Il ne s'agit ni de camps de réfugiés comme ceux

créés près des zones de conflits ou de catastrophes naturelles ou industrielles,

ni de camps de concentration tels que l'Europe les connut durant la Seconde

Guerre mondiale, mais de la multitude d'espaces de regroupement forcé,

d'enfermement et de dissuasion des exilés qui se tournent vers l'Europe pour

y trouver refuge.

Comme toute politique publique, celle-ci trouve sa genèse dans

l'épaisseur historique des décennies qui précèdent. Elle s'accélère durant

les années 1990 au cours des transformations multiples qui affectent la vie

politique en Europe. En 1999, un plan européen, à partir d'une initiative

du gouvernement autrichien, prévoit la création de camps en Albanie et des

mesures d'enrôlement du Maroc dans la lutte antimigratoire. En septembre

2002, le Haut Commissaire aux Réfugiés de l'ONU - ex-Premier ministre

des Pays-Bas, l'un des pays les plus radicaux dans le rejet des étrangers ­

conceptualise la « dimension externe des politiques européennes de l'asile »,

aussi nommée « externalisation de l'asile ». Cette dimension réapparaît début

2003 dans la fameuse lettre à Simitis du Premier ministre britannique Tony

Blair au Premier ministre grec assurant la présidence de l'Union européenne

et préparant le sommet européen de Thessalonique (juin 2003).

Relayant un accord passé avec plusieurs gouvernements, notamment les

Pays-Bas, le Danemark et l'Autriche, ainsi qu'avec la Commission Européenne

et le Haut Commissaire aux Réfugiés, la proposition britannique, faite au

début de l'année 2003, comporte deux volets: 1) créer des « zones de protection

spéciale » dans certaines régions du monde a6n d'y concentrer les réfugiés et

d'éviter ainsi leur migration vers les pays européens; 2) créer aux marges de

l'Europe des « centres» pour y transporter et enfermer, durant le traitement

des demandes d'asile, les exilés désireux d'entrer sur le territoire européen.

La politique des camps externes ne cesse depuis lors de se développer et de

s'institutionnaliser dans le fonctionnement ordinaire des systèmes politiques

européens nationaux et des institutions de l'Union européenne.
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Cette politique n'est pas une innovation radicale mais la radicalisation

d'un mouvement antérieur. En ce sens elle n'est pas nouvelle, même si elle

introduit une dimension nouvelle dans le phénomène étudié: sa diffusion au­

delà des frontières européennes et, plus précisément, dans les pays limitrophes,

qui semblent à la fois attirés par l'entrée dans la communauté d'États mais

aussi voués à rester en dehors ... ce que l'on appelle les Marches d'un Empire.

Zones sensibles pour tout Empire où se manifestent ses tensions à la fois

intérieures et extérieures, avec une sensibilité aggravée lorsque la délimitation

de cette zone est incertaine, encore sujette à des fluctuations, les Marches

tendent à être gouvernées par l'Empire autant que par ses États limitrophes

réputés indépendants.

La gouvernance des marches a toujours été un enjeu crucial dans la

formation de l'unité intérieure d'un Empire. Elle offre logiquement aujourd'hui

un vaste champ d'expansion à deux services centraux de l'exécutif de l'Union

européenne, la Direction Générale de l'action policière (DG « Justice, Liberté,

Sécurité ») et celle de la diplomatie (DG « Relations extérieures »). Dès le

courant des années 1990, les politiques de ces services ont relayé fortement

les exigences de leurs homologues nationaux issus des États membres les plus

puissants ou les plus radicaux en se focalisant sur les marches sud de l'Union

européenne, introduisant ainsi une dimension spécifiquement euro-africaine

dans la politique de cet empire du rejet.

C'est en effet sur la frontière sud de l'Europe que se focalisent les

acteurs clefs de cette politique dès le milieu des années 1990. On en trouve

trace dans l'histoire des relations bilatérales entre l'Espagne et le Maroc,

l'Italie et la Libye, la France et l'Algérie. Progressivement l'Europe construit

sa représentation des flux migratoires d'Afrique Noire et d'Afrique du Nord

comme une menace. Le Maghreb se trouve alors logiquement placé au centre

géographique et politique de cette tension euro-africaine. Et si le Maroc n'est

pas le seul, il est l'un des premiers à faire l'objet des pressions européennes,

exacerbées dans son cas par la perception du détroit de Gibraltar comme porte

d'entrée ouverte sur l'Europe.
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Si l'on peut parler de mise en œuvre, au sud de l'Europe, du

Programme de La Haye, ce n'est certainement pas dans le sens d'une simple

exécution d'un schéma politique qui serait apparu en novembre 2004 : la

mise en œuvre est antérieure de plusieurs années à cette date et à ce texte qui

officialise l'action publique européenne déjà entreprise au Maghreb dès la fin

des années 1990, notamment en direction du Maroc. Celui-ci est à la fois un

front prioritaire et un laboratoire de la gouvernance européenne qui, par les

voies bilatérales de la relation policière et diplomatique hispano-marocaine,

par la voie multilatérale du « partenariat euro méditerranéen» et par celle des

actions propres à la Commission Européenne en direction du Maroc, pèse sur

l'évolution politique interne du pays.

Le gouvernement marocain a d'abord résisté à cette Injonction

européenne puis s'est progressivement adapté en négociant sa participation.

Cette collaboration, dont les termes sont fixés à la fin de l'année 2004 après

deux ans et demi de discussions (mars 2002 - novembre 2004), prend

la forme d'une campagne policière contre les exilés qui se radicalise dès le

début de l'année 2005, la répression s'intensifiant durant les huit premiers

mois de l'année jusqu'à la phase paroxystique de l'automne 2005, fortement

médiatisée et particulièrement meurtrière : quelques centaines d'exilés

noirs africains escaladent les murailles de pics et de barbelés entourant les

enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla, plusieurs sont tués par la police.

Cette répression se perpétue depuis lors sous une forme plus routinière

d'arrestations, de maltraitances policières et de reconduites à la frontière

orientale du Maroc, dans un couloir désertique où se font face les deux armées

algériennes et marocaines.

Lobservation au Maroc de législations imitées de celles de pays

européens, de campagnes policières armées parces pays, d'un agenda médiatique

dominé par les craintes d'envahissement au nord de la méditerranée, d'oNG

marocaines et européennes enrôlées par les millions d'euros dans la mise en

œuvre des politiques anti-migratoires montre que cet Empire du rejet qu'est

devenue l'Europe correspond à un état de domination des pays du Nord sur
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ceux du Sud dont la vie politique se transforme en fonction des finalités du

Nord. On retrouve, dans ces pays dominés, l'émergence d'une xénophobie

de gouvernement, à une période où la xénophobie populaire n'apparaît pas

centrale dans l'espace public et dans le jeu électoral. Cependant, si la suite

de l'histoire au Sud se déroule comme au Nord, il est possible que cette

xénophobie de gouvernement parvienne à construire dans l'opinion publique

la présence étrangère comme un problème, un risque ou une menace... et que

des partis politiques prospèrent ultérieurement dans cette voie.

La stratégie adoptée par l'Europe pour gouverner ses Marches conduit

à y développer les mêmes politiques qui, depuis trente ans en Europe, activent

la xénophobie en désignant l'étranger comme un problème, une menace ou un

risque: « fermeture» administrative des frontières, rejet des demandes d'asile,

criminalisation des irréguliers, enfermements, rafles, expulsions ... Des pays

limitrophes qui deviendraient radicalement xénophobes, tant au niveau des

élites que de la population, rempliraient parfaitement les fonctionnalités, au

moins psychologiques, attendues par l'Europe: cette montée de la xénophobie

dans les pays voisins suffirait à faire de ceux-ci une digue contre les risques

allégués d'invasion migratoire. Au-delà des Marches, il s'agit aussi d'amener

les États d'Mrique subsaharienne à intérioriser les principes anti-migratoires

de la politique européenne, c'est-à-dire à réprimer eux-mêmes leur propre

émigration et ceci comme condition d'accès à l'aide au développement.

Et dans cette relation totalement asymétrique de grandes puissances

économiques européennes coalisées pesantsur chaque pays africain séparément,

l'histoire coloniale du contrôle et du maintien à distance de l'indigène, du déni

de sa citoyenneté même quand son territoire était juridiquement annexé... se

réactualise en histoire post-coloniale de rejet de l'immigré, avec les mêmes

phénomènes de collaborations élitaires : les classes aisées magrébines et

noires africaines ne résistent pas longtemps aux injonctions de répression des

mobilités populaires et les mettent en œuvre d'autant plus facilement que

la diplomatie leur préserve encore, pour un temps, des voies de passage vers

l'Europe pour les accès scolaires de leurs héritiers, le commerce et les loisirs.
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LEmpire du rejet que forme cette Europe-là est un empire ancien tant dans

sa culture de relégation des populations africaines que par le processus de

collaboration des classes riches dans la répression des vagabondages populaires.

Cet Empire du rejet n'a jamais accepté de donner asile aux populations

colonisées que le droit colonial cantonnait strictement à distance de la

métropole. Le droit de l'asile fut inventé en 1951 pour les Européens victimes

de la Seconde Guerre mondiale. Il ne bénéficiait pas aux peuples colonisés par

les Européens eux-mêmes sur d'autres continents. Et dès que fut envisagée

par les pays libérés du joug colonial une extension de la Convention de

Genève (OUA 1964, UNHCR 1967), la plupart des pays occidentaux, rejetèrent

massivement les demandes d'asile africaines. Les réfugiés originaires de l'Asie

du sud-est (Boat-people) ou fuyant les dictatures d'Amérique du sud furent

mieux accueillis jusque dans les années 1970, tandis que les taux de rejet

des demandes d'asile africaines s'envolent immédiatement vers leurs maxima

actuels dès le milieu des années 1980. Cette dimension coloniale et post­

coloniale de l'Empire du rejet est tout à fait essentielle dans les évolutions

ultérieures.

Mais la filière des répulsions successives décrites par les cinq

contributions de cette première partie ne concerne pas uniquement les exilés

de provenance africaine. Or c'est peut-être là la seule caractéristique récente

de l'Empire du rejet: le traitement répulsif depuis longtemps infligé aux

populations (post)coloniales s'étend et se généralise aux autres populations

du monde pauvre. Le droit d'asile n'était pas ouvert aux colonisés; il ne l'est

plus aujourd'hui aux autres populations défavorisées. C'est cette extension

qui marque le passage à une politique post-asilaire de répulsions généralisées.

Celles-ci reflètent l'inflation xénophobe qui se développe au sein des systèmes

politiques occidentaux, ainsi que l'instrumentalisation de la xénophobie dans

le gouvernement des pays limitrophes.
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LE HCR FACE AUX EXPULSIONS DES AFGHANS
DE L'IRAN:

une organisation intergouvernementale
et transnationale en action

Giulia SCALETIARIS

Dans cet article, nous entendons étudier la façon dont le Haut

Commissariat de l'ONU aux Réfugiés (HCR) a réagi à l'accroissement du

nombre d'expulsions d'Afghans en situation irrégulière durant les mois d'avril

et mai 2007, en nous appuyant sur le travail ethnographique effectué au sein

du bureau de l'organisation à Kaboul. A travers cette étude de cas, il sera

possible de voir concrètement comment le HCR se confronte au « verrou» de la

souveraineté étatique qui, étant à la base de sa légitimité, constitue également

une contrainte institutionnelle incontournable. Dans le même temps, nous

constaterons l'insuffisance d'une démarche qui se bornerait à analyser l'action

du HCR en termes de rapports aux États. En effet, l'organisation est confrontée

à plusieurs formes de pouvoirs non étatiques et opère en outre à travers un

vaste appareil bureaucratique, à des endroits multiples et à des échelles variées.

Si l'on veut étudier l'action de cette agence onusienne, et le rôle qu'elle revêt

dans la régulation de la mobilité internationale, nous devons prendre en

compte aussi sa dimension transnationale.

CIran, les Afghans et le UCR

Depuis l'invasion soviétique en 1979 et tout au long des décennies de conflit

et d'instabilité politique en Afghanistan, les migrations afghanes vers l'Iran
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ont connu une ampleur inégalée!. Pendant les années 1980, le gouvernement

iranien a interprété son hospitalité envers les Afghans comme un devoir

religieux et humanitaire à l'endroit d'un peuple frère. Lattitude bienveillante

a cependant radicalement changé au cours de la décennie suivante (Abbasi,

2005 ; Adelkhah, 2006 ; Monsutti, 2004 ; Rajaee, 2000 ; Turton, 2002).

En 2001, l'intervention militaire dirigée par les États-Unis qui a renversé le

régime taliban en Afghanistan, a ouvert la voie à un processus de transition

politique et de reconstruction appuyé par l'ONU. À partir de ce moment,

les autorités iraniennes ont considéré que le rapatriement des Afghans était

désormais la seule option possible.

En 2001, dans le cadre d'un recensement ouvert à tous les Afghans

présents sur le territoire iranien, des cartes Amayesh ont été délivrées. Elles

reconnaissaient aux porteurs le statut de ({ nationaux étrangers)} et autorisaient

un séjour temporaire en Iran. Plus que la régularisation et la protection des

Afghans, le recensement visait à ({ faire remonter à la surface » la population

afghane pour la canaliser vers le rapatriement. Tout au long des années 2003

et 2004, les autorités iraniennes ont sensiblement durci leur politique envers

les titulaires de la carte Amayesh, dans le but non dissimulé de rendre moins

attrayant le séjour en Iran et de maintenir ainsi un flux élevé de rapatriements1.

Depuis 200 1, aucun autre moyen d'obtenir un permis de séjour n'a été

mis en place et le statut des Afghans arrivés par la suite en Iran est irrégulier3•

Les flux en provenance d'Afghanistan sont pourtant restés constants et

importants. La migration constitue désormais une stratégie économique et

sociale pour faire face tant à la pauvreté qu'à l'instabilité politique et s'appuie

sur des réseaux transnationaux tendant à se consolider (Monsutti, 2004 ;

1 Selon les données du HCR, fin 2007, les 1,5 million d'Afghans entre l'Iran et le Pakisran constituaient
le groupe national le plus large relevanr de la compétence du HCR er représentaient approximative­
ment 11 10 de la popularion mondiale des réfugiés.

2 Le nombre d'Afghans ritulaires de la carte Amayesh est tombé de 1,46 million en 2003 à 920 000
en 2005.

3 En 2007, on estimair le nombre d'Afghans en Iran en situation irrégulière entre 500 000 er 1,5
million.
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Stigter & Monsutti, 2005 ; Stigter, 2005). Le marché du travail iranien reste

attractif. La frontière est difficile à contrôler sur toute sa longueur et elle reste

poreuse, son franchissement étant facilité par des réseaux de passeurs.

Les Mghans en situation irrégulière sont exposés à tout moment

à l'expulsion. À partir de 2003, parallèlement à l'épuisement graduel du

programme de rapatriement, l'Iran a adopté une ligne plus dure: les données

disponibles montrent une augmentation constante des expulsions depuis

20024
• Malgré une ligne dure publiquement affichée et les expulsions

effectives, cette attitude se double d'une certaine tolérance. Plutôt que de

s'en débarrasser, il semble que le but recherché soit d'instaurer un climat

d'insécurité et de précarité. Cette politique permet à l'Iran de bénéficier de

l'apport de la main d'œuvre afghane à un coût minimum (Adelkhah, 2006 ;

Monsutti, 2004).

En raison, entre autres, des tensions avec l'Occident, l'Iran a gere

la présence afghane sur son territoire de manière autonome, limitant au

maximum les interventions extérieures. LIran a ratifié la Convention de

Genève sur le Statut de Réfugié de 1951 et le Protocole de 1967, mais ces

instruments juridiques n'ont pas été incorporés dans le droit domestique. Le

HCR a eu du mal a ébranler l'unilatéralisme iranien quant aux critères et aux

modalités de reconnaissance du statut des Mghans en Iran. LIran n'a jamais

officiellement mis en place de procédure de détermination du statut de réfugié,

ni reconnu cette prérogative au HCR5. Les législateurs iraniens se sont toujours

opposés à une quelconque participation du HCR dans l'élaboration des lois

et des politiques sur les étrangers. Laccès effectif de l'agence au territoire et

à la population afghane est restreint et toute initiative nécessite un accord

préalable du Service des étrangers du département du ministère de l'Intérieur.

4 En 2005, le nombre d'expulsions a dépassé celui des raparriements assisrés. Ainsi, en 2006, le HCR a
enregisrré 5000 rerours assisrés. contre 150 000 expulsions.

5 Le HCR dérermine dans des cas exceprionnels le srarur de réfugié dans le cadre de son propre mandar
er délivre un cerrificar, dont la validilé n'esl pourrant pas reconnue par les aUlorilés iraniennes.
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Le changement géostratégique majeur de 2001 et la mise en place

du programme de rapatriement ont ouvert une marge de manœuvre que les

programmes d'assistance aux Afghans en Iran, marqués par la réticence à la

fois de l'Iran et des donateurs, n'avaient pas autorisée jusque-là. Lactivité du

HCR a été placée au centre des intérêts iraniens et elle jouit dorénavant de la

faveur des grands donateurs engagés dans le processus de reconstruction en

Afghanistan. Lapport du HCR a été essentiel : il a financé le programme de

rapatriement, l'a supervisé sur le plan logistique et lui a donné sa légitimité en

se portant garant de la nature volontaire des retours.

Suite au recensement, le HCR s'est consacré au plaidoyer en faveur des

titulaires de la carte Amayesh, reconnus comme population relevant de sa

compétence. Ainsi, l'organisation a mis en œuvre des progtammes de santé et

d'assistance juridique, et elle tente d'endiguer le durcissement des politiques

iraniennes à l'égard des titulaires de la carte Amayesh. En 2004, l'agence a

dénoncé les mesures restrictives mises en place par l'Iran, celles-ci constituant

autant de pressions aux retours des Afghans, et elle a même menacé de

suspendre son aide. En 2005, suite à des mesures visant à évacuer tout Afghan

d'une province iranienne, il est allé jusqu'à suspendre temporairement le

programme de rapatriement6
•

Quant aux Afghans dépourvus de titre de séjour, ils restent en

dehors de la compétence du HCR7. En constatant l'impossibilité d'un retour

complet et définitif de tous les Afghans présents en Iran, le HCR a encouragé

l'introduction d'un éventail de dispositifs en fonction du type de migration,

dont notamment un régime bilatéral régissant le statut des travailleurs

migrants. Dans la configuration envisagée, toute catégorie de migrant afghan

en Iran aurait eu ainsi la possibilité d'obtenir un titre de séjour (HCR, 2003).

Mais cette démarche s'est heurrée à la volonté politique de l'Iran de ne pas

remettre en cause sa politique migratoire.

6 Pour un aperçu des activités du RCR en Iran, voir par exemple le Global Report 2005.

7Le RCR a revendiqué le droit d'effectuer un tri des expulsés, visant à vérifier, selon des standards inter­
nationaux, si parmi eux il y avait des personnes en besoin de protection. Cette procédure d'examen de
cas individuels a fait l'objet de longues discussions et la réalisation pratique du programme a toujours
été très problématique.
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Kaboul, 2007. L'éclatement de la crise

Selon les informations reçues du bureau du HCR de Téhéran, début 2007, le

directeur du Service des Etrangers avait annoncé publiquement l'expulsion

en masse des Mghans en situation irrégulière avant la fin de l'année. Dans

certaines provinces, une campagne d'information avait été menée, invitant

ceux-ci à rentrer chez eux spontanément avant le mois d'avril. Comme ce

genre d'annonces publiques avaient été fréquentes par le passé sans avoir

toujours été exécutées, les rapports en provenance de Téhéran n'étaient pas

très alarmistes.

Pourtant, à partir du 21 avril 2007, les expulsions augmentèrent

avec une intensité redoublée: dans la seule semaine du 22 au 28 avril, les

équipes présentes aux deux principaux points de passage vers l'Mghanistan

enregistrèrent plus de 28 000 expulsions. Il fallut quelques jours pour que

le bureau du HCR de Kaboul prenne la mesure de ce qui était en train de se

passer. Dès que la nouvelle de l'accélération des expulsions remonta de la

frontière au siège de Kaboul, une équipe fut envoyée en mission aux points

de passage et les contacts avec les cadres de Téhéran s'intensifièrent afin de

savoir ce qui se passait de l'autre coté de la frontière. Interpellé par le chef de

mission, l'ambassadeur iranien ne semblait pas au courant des décisions prises

à Téhéran.

La situation créée en Mghanistan par ces évènements se clarifia au fur

et à mesure que les antennes transmirent leurs rapports quotidiens. Il apparut

clairement que ces expulsions présentaient des traits différents par rapport aux

expulsions habituelles. D'une part, jamais auparavant les expulsions n'avaient

été si intenses; d'autre part, alors que d'habitude les victimes des expulsions

étaient presque exclusivement des hommes seuls, qui ne s'arrêtaient pas à la

frontière et se dispersaient rapidement, la composition des groupes expulsés

au passage de Zaranj montra que des familles entières étaient maintenant

concernées. La grande majorité était originaire des provinces frontalières,

mais les familles s'étaient installées en Iran depuis très longtemps. Ne pouvant

pas poursuivre leur déplacement dans la journée, elles devaient passer la nuit à
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la frontière, alors que le point de passage n'était pas équipé pour héberger des

groupes de personnes aussi importants. En outre, les prix des transports privés

disponibles avaient énormément augmenté. La tension sur place ne cessait

de grandir. Les représentants de familles expulsées protestaient devant le

bureau du Ministère des réfugiés et du rapatriement, se plaignant des mauvais

traitements subis. Les habitants du centre de Zaranj, qui avaient commencé

à donner un premier secours, réclamaient l'intervention du gouvernement ou

des agences internationales.

On se trouva aussi devant une autre situation de crise potentielle dans

la province de Farah, lieu d'origine de nombreuses familles expulsées, où par

ailleurs, le HCR n'avait pas d'antenne en raison des conditions de sécurité.

En effet, dans cette province frontalière les forces internationales et l'armée

afghane menaient une campagne militaire contre la guérilla des néo-talibans.

Le gouverneur de la province confirma que de nombreuses familles étaient

arrivées dans le chef-lieu, mais faisait savoir également qu'après une si longue

période passée en Iran, elles n'avaient aucun endroit où aller. Certaines

furent hébergées dans le compound du gouverneur, d'autres s'abritèrent sous

les arbres. Dans l'attente d'une intervention publique, les habitants locaux

avaient mis à disposition de l'eau et des tentes.

L'intensification soudaine des expulsions fut immédiatement mise

en relation avec les tensions grandissantes entre l'Iran et les puissances

occidentales, tout particulièrement les États-Unis, en raison du programme

nucléaire iranien. De surcroît, des rumeurs prétendaient que l'Iran soutenait

le mouvement néo-taliban en lui fournissant des armes. Dans un tel contexte,

l'enchère des expulsions pouvait être interprétée comme la volonté de l'Iran de

montrer à la communauté internationale présente en Afghanistan sa capacité

d'influence dans ce pays.

Le caractère inédit de la situation est également lié aux réactions

suscitées en Afghanistan. Jusqu'à 2007, les expulsions s'étaient plutôt déroulées

dans la discrétion. En revanche, la nouvelle conjoncture politique fit en sorte
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que la question prit une autre ampleur et engendra, début mai, une crise

majeure. Amplifiées par les media, les expulsions gagnèrent du terrain sur la

scène politique afghane et provoquèrent des débats enflammés entre pouvoirs

législatif et exécutif. Le Parlement fit pression sur le gouvernement afin

qu'il intervienne et mette fin aux expulsions. En prolongeant ces pressions,

le Parlement prononça la destitution du ministre des Affaires étrangères et

de celui des Réfugiés et du rapatriement, jugés incapables de faire face à la

situation.

Le positionnement transnational du HCR

Dans les jours qui suivirent le 21 avril, l'organisation fut dans l'obligation

de déterminer sa position face à ces expulsions massives et de décider

comment intervenir éventuellement. Si, quelques mois plus tard, la position

affichée à l'extérieur fut claire et nette (HCR, 2007), elle n'en fut pas moins

l'aboutissement d'une phase de gestation et de débats internes. Ce processus

se joua principalement entre les cadres des bureaux de Kaboul et Téhéran,

avec l'apport essentiel des antennes à la frontière, et sous la supervision des

responsables du siège de Genève.

Au tout début, avant qu'on ne prenne pleinement conscience de

l'ampleur des expulsions et de leurs effets, la tendance des cadres du bureau

de Kaboul fut d'interpréter les expulsions selon les schémas des années

passées, en dépit de la résonance exceptionnelle qu'elles revêtaient désormais

en Afghanistan. Face aux sollicitations aussi bien internes qu'externes, ils

soulignèrent que la compétence du HCR ne portait que sur les Afghans en

situation régulière et que le gouvernement iranien avait le droit souverain

d'agir pour assurer que les personnes résidant sur son territoire soient en règle

vis-à-vis des lois iraniennes, y compris à travers l'expulsion des étrangers en

situation irrégulière.

Vue du terrain, la distinction entre statut régulier et' statut irrégulier

n'était pas aussi facile ni à établir ni à accepter. Comme il a pu me l'expliquer

plus tard lors d'un séjour à Kaboul, l'officier affecté en première ligne toucha
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du doigt comme personne d'autre la situation à la frontière: le flux du

rapatriement désormais épuisé, la grande majorité des personnes arrivées là

étaient des expulsés, dont il pouvait voir de ses propres yeux l'état de détresse.

Par ailleurs, il était également difficile de distinguer concrètement les expulsés

de ceux qui rentraient en Afghanistan de leur plein gré, car tous arrivaient

le plus souvent à bord des mêmes bus. Dans ces conditions, replacer le vécu

quotidien dans le cadre légal et institutionnel du domaine de compétence

du HCR et des politiques établies, s'avérait une tâche ardue. C'est pourquoi

il fit pression pour que l'organisation adopte une position critique à l'égard

du gouvernement iranien et fasse preuve d'un engagement plus important en

faveur des expulsés. De Kaboul, il fut appelé à plus de « réalisme ,,8.

Entre-temps, le flux d'emails et d'appels téléphoniques entre Kaboul,

Téhéran et Genève s'intensifièrent. Les cadres de Téhéran affichèrent une

approche plus prudente. Engagés dans un bras de fer quotidien avec le Service

des étrangers, ils étaient moins enclins à une prise en charge des expulsés

en Afghanistan et à l'adoption d'une position publique incisive critiquant

ouvertement la politique d'expulsion. Familiers de l'unilatéralisme des

autorités iraniennes et engagés dans l'allègement des mesures répressives

envers les Afghans en situation régulière, ils préconisèrent de maintenir une

distinction claire entre titulaires de la carte Amayesh et personnes en situation

irrégulière. Une prise de position plus radicale, avec la crise des relations qui

en découlerait, pouvait risquer, entre autres, de réduire davantage l'espace

politique du HCR sur des questions peut-être moins visibles mais restant

néanmoins prioritaires - alors même que la marge de manœuvre de l'agence

s'affaiblissait au fur et à mesure que les taux de rapatriement déclinaient.

" Par ailleurs, quelque temps plus tard, les représentants du bureau en charge de l'aide européenne
(ECHO) rentrent à Kaboul bouleversés après une mission au passage de frontière de Zaranj. Dans des
conversations informelles, ils manifestent le désarroi éprouvé face à la détresse des expulsés, qui sur le
moment risque de faire vaciller les distinctions institutionnelles et légales qui sous-tendent les mandats
de compétence du HCR.
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Les jours passant sans que l'intensité des expulsions ne diminue,

les cadres de Kaboul commencèrent à réaliser que la question ne pouvait

être liquidée aussi rapidement. Il devenait nécessaire de se positionner

d'urgence. En raison tout d'abord des conditions des expulsés. En effet, les

informations en provenance des points de passage de la frontière, ainsi que

le rapport rendu par l'équipe envoyée en mission de Kaboul, témoignaient

de conditions d'expulsion ne respectant pas la dignité humaine et du besoin

urgent d'assistance matérielle aux expulsés. Jamais auparavant l'Iran n'était

allé aussi loin. De surcroît, la crise politique faisait rage en Afghanistan. Suite

à la destitution des deux ministres, les expulsions recevaient encore plus

d'attention et monopolisaient le débat politique et médiatique, qui devenait

de plus en plus animé.

Le HCR se trouva au beau milieu de cette tempête politique. A l'instar

du gouvernement, l'organisation fut soumise à des attentes et pressions

grandissantes car, visiblement, la question du statut juridique des Afghans en

Iran n'était pas maîtrisée et le HCR était tenu pour responsable des Afghans

expulsés. Tous les yeux étaient tournés vers le HCR. Le bureau était sollicité en

permanence par les journalistes ainsi que par les délégations des organisations

internationales et des donateurs en quête de renseignements. Début mai,

une démonstration de protestation eut lieu devant l'ambassade iranienne à

Kaboul.

La façon dont l'organisation allait réagir était susceptible d'influencer

l'image de l'organisation en Afghanistan, qui était déjà liée à des enjeux

particulièrement sensibles, compte tenu du fait qu'elle intervenait dans le

cadre d'une mission onusienne, inévitablement associée à celle des forces

militaires étrangères. Ces dernières étaient loin de contrôler le territoire, à

cause de l'opposition des néo-talibans, qui ne reconnaissaient ni la légitimité

du nouveau gouvernement ni le processus de reconstruction. Dans l'escalade

de violence depuis 2005, de plus en plus d'acteurs de l'aide internationale

constituaient des cibles, alors que leur crédibilité parmi la population semblait

vaciller.
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Par ailleurs, même si la compétence formelle du HCR ne concerne que

les Afghans en situation régulière, l'organisation se trouvait incontestablement

dans une position privilégiée, en raison de sa présence de longue date à la

frontière, de sa connaissance et de son expérience de la problématique des

mouvements de populations dans la région et des rapports anciens avec les

gouvernements iranien et afghan dans ce domaine. De plus, l'organisation

essayait, depuis des années, de convaincre les gouvernements iranien et afghan

de la nécessité de mettre en place un régime bilatéral régissant la migration

entre les deux pays. De ce point de vue, les expulsions concernaient, bien

qu'indirectement, le HCR.

La surenchère des expulsions avait ouvert par ailleurs un nouveau

scénario: jamais auparavant la question des Afghans en Iran n'avait reçu autant

d'attention de la part du gouvernement afghan et des acteurs internationaux.

La destitution de deux ministres afghans témoignait sans doute de la fragilité

du système politique afghan, mais signalait aussi une attention sans précédent

pour le sort des Afghans à l'étranger ainsi qu'une plus grande disponibilité à

prendre parti en leur faveur. En outre, les expulsions ayant capté l'attention

des grands bailleurs, c'était un moment à saisir pour attirer leur attention sur

les conditions des Afghans en Iran et pour solliciter leur soutien à l'action de

l'agence.

Toutes ces considérations prirent forme pendant les discussions parmi

les cadres du HCR à Kaboul et furent portées à l'attention des collègues de

Genève et Téhéran. Les décisions à Kaboul s'orientèrent vers la nécessité

d'adopter une posture proactive. Sans pour autant sortir de son champ de

compétence, ni remettre en question la distinction entre Afghans en situation

régulière et irrégulière, ils étaient enclins à ce que le HCR facilite discrètement la

prise en charge des expulsés par d'autres acteurs, notamment le gouvernement

afghan et les organisations internationales ayant un mandat plus large.

Finalement le point de vue des cadres de Kaboul fut avalisé par les

autres bureaux. En effet, la réaction devait s'organiser principalement en
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Afghanistan. Le bureau de Kaboul avait une autorité particulière à cet égard.

Par ailleurs, ce bureau était le seul en mesure de faire un bilan de la situation

sur le terrain et ce bilan ne pouvait être contesté ni de Téhéran ni de Genève.

En même temps, les éléments soulevés par les cadres de l'opération en Iran

ne pouvaient pas être ignorés. Il fut par conséquent convenu que le HCR ne

prendrait aucune position officielle critique.

Le 26 avril 2007, le vice-président afghan appela à une réunion pour

faire le point sur la situation et décider de la manière d'agir et cordonner cette

action. Y participèrent les représentants des principaux ministères afghans et

des principales organisations internationales présentes dans le pays.

Conformément au principe de construction étatique (state building)

qui sous-tend le processus de reconstruction en Afghanistan, la posture des

organisations onusiennes et internationales est de strict appui au gouvernement

afghan. C'est donc le gouvernement afghan qui intervient en première ligne

sur le plan diplomatique. Le ministre des Affaires étrangères adressa une lettre

à son homologue iranien et une délégation se rendit en Iran pour entamer

un dialogue politique sur la question. Le gouvernement afghan rappela au

respect de la dignité et de l'intégrité physique lors des expulsions et invita le

gouvernement voisin à adopter une politique moins dure, compte tenu de la

crise humanitaire en Afghanistan et des conditions précaires dans le pays. La

mission des Nations Unies en Afghanistan appuya publiquement le message

en adoptant le même registre (UNAMA, 2007). Le HCR ne prit pas de position

publique mais répercuta les mêmes messages auprès de l'ambassade iranienne

à Kaboul et du directeur du Service des étrangers à Téhéran.

Étant donné l'impossibilité de contester le principe de l'expulsion, les

participants à la rencontre multilatérale décidèrent de surveiller, au minimum,

la manière dont les expulsions étaient conduites et d'exiger que celles-ci soient

conformes aux normes internationales de respect de la dignité humaine. La

Commission indépendante afghane pour les droits de l'homme fut ainsi

invitée à la frontière afin d'exercer une surveillance des modalités d'expulsion.
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Dans le même temps, les Nations Unies lancèrent d'urgence un appel de

fonds, qui permit le déblocage de trois millions de dollars mis à disposition

par le Bureau de la coordination des affaires humanitaires. Les structures et les

capacités d'accueil à la frontière furent renforcées et les modalités d'assistance

mises au point: tout expulsé bénéficierait d'assistance à la frontière, d'un

service de transport jusqu'à son lieu de destination en Mghanistan, ainsi que

d'un colis d'aide matérielle à l'arrivée.

Le verrou de la souveraineté étatique

Il a été constaté à plusieurs reprises que la souveraineté étatique demeure

la pierre angulaire dans la régulation de la mobilité internationale9• Les

expulsions sont la manifestation extrême de la puissance de la souveraineté

de l'État, qui exerce la contrainte physique légitime pour éloigner ceux

à qui le droit de séjour n'a pas été accordé. Létude de cas que nous avons

présentée nous montre que l'activité du HCR, organisation onusienne chargée

de promouvoir l'application des dispositions de la Convention relative au

statut des réfugiés (1951), touche directement à la souveraineté étatique.

En effet, l'organisation est engagée dans une confrontation permanente avec

l'État iranien avec l'objectif d'assurer un « espace d'asile» dans les politiques

migratoires nationales. Ce rapport de force porte tout d'abord sur les critères

d'attribution des statuts aux non-nationaux. Ensuite, sur la base de ces

modalités, le HCR s'efforce de défendre les intérêts de populations reconnues

comme relevant de sa compétence.

Le HCR peut se prévaloir de son autorité morale, des ressources

matérielles à sa disposition, de la capacité de se positionner au fur et à mesure

de l'évolution du contexte, de sa présence à des endroits clé (la frontière),

etc. Ce sont là autant de facteurs qui ouvrent une marge de manœuvre plus

ou moins grande à l'organisation. Toutefois, étant la source fondamentale

de la légitimité même du HCR, la souveraineté étatique demeure une borne

incontournable à la mise en œuvre de son mandat, car elle en définit en amont

le champ de compétence.

9 Sur ce point, voir par exemple Bhabha, 1998 ; Hindess, 2000 ; Noirie!, 2001 ; Sassen, 1996; Torpey,
2000.
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En effet, même s'ils ont ratifié la Convention de 1951, les États restent

souverains face au droit international. Les conventions internationales ne

créent pas d'obligations ayant force de loi pour les États et ceux-ci, en outre,

gardent le contrôle en dernier ressort quant à l'exécution des dispositions des

conventions internationales. En l'occurrence, décider qui reconnaître comme

réfugié et quel type de statut lui accorder demeure une prérogative étatique.

En outre, les États se sont montrés beaucoup plus réticents à s'engager dans

des discussions multilatérales concernant tout autre type de migrant.

En l'occurrence, le fait que le HCR n'a pas de compétences pour prendre

en charge les Mghans à qui le gouvernement iranien ne reconnaît pas le droit

de séjour apparaît comme un problème central. Selon une analyse largement

répandue dans la pensée politico-philosophique qui se situe en continuité

avec la réflexion pionnière de Hannah Arendt, l'appartenance à un État est

la qualité fondamentale et essentielle pour accéder aux droits. En effet, c'est

l'État qui, en tant que dépositaire de l'autorité absolue, constitue le cadre

dans lequel s'exercent les droits, et donc le seul qui peut garantir, en amont,

le « droit d'avoir des droits ». Faute d'un gouvernement mondial souverain

et d'une communauté politique coïncidant avec l'espèce humaine, les droits

de l'homme ne peuvent être protégés et consolidés qu'en tant que droits

nationaux. Ainsi, la perte de la protection d'un État revient pour un individu

à perdre tout statut juridique, c'est-à-dire à être expulsé de l'humanité entière

(Arendt, 1948). Peut-on, à titre d'hypothèse, considérer les migrants afghans

en situation ~rrégulière comme population « résiduelle» qui, dépourvue d'un

État fort, ne tomberait sous la compétence d'aucune institution internationale

spécialisée et se briserait contre la souveraineté de l'État iranien? Ce seraient

alors eux les véritables « exclus de l'humanité », privés du « droit d'avoir des

droits» (Agier, 2008)

La dimension transnationale

Dans le même temps, force est de constater l'insuffisance d'une démarche qui

se bornerait à interpréter l'action du HCR sous le seul angle d'un affrontement

avec les volontés souveraines des États. Observer les événements d'avril et
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mai 2007 du bureau de Kaboul nous a permis tout d'abord de constater que

le HCR n'est pas une institution monolithique agissant à un endroit donné,

selon une volonté unique et cohérente. Tout en étant une agence onusienne

intergouvernementale, le HCR est aussi une organisation opérationnelle

transnationale qui opère à la fois à des endroits multiples et à des échelles

variées (Ferguson et Gupta, 2002 ; Sharma et Gupta, 2006).

Nous avons examiné les considérations principales mises en avant par

les cadres du bureau de Kaboul. Celles-ci relèvent essentiellement du contexte

national afghan et des politiques régionales établies de l'organisation. Selon

qu'on considère le bureau de Kaboul, celui de Téhéran, les antennes à la

frontière, ou encore le siège central de Genève, le contexte et l'échelle d'action

changent. En fonction de l'endroit et de l'échelle qui lui sont propres, chaque

bureau se trouve confronté à des interlocuteurs, des enjeux, des contraintes

spécifiques - que ce soit le bureau de Téhéran pris dans le bras de fer avec

le Service des étrangers iranien, l'antenne à la frontière confrontée à la

détresse des expulsés, le bureau de Kaboul qui se retrouve d'un jour à l'autre

au milieu d'une crise politique inattendue. Par conséquent, en fonction de

son positionnement, chaque bureau développe une vision toute particulière,

une façon de concevoir les objectifs et les priorités de l'organisation, ainsi

que la conduite à adopter. Ainsi, les lignes de conduite de l'organisation se

définissent dans un processus qui est potentiellement conflictuel. En effet,

les visions peuvent être très différentes, voire parfois inconciliables, alors que

la position finale doit être assumée par tous les bureaux dans leur contexte

d'action respectif

Faisant partie d'un même appareil, les bureaux sont interdépendants

l'un de l'autre, puisqu'ils définissent réciproquement le cadre d'action et les

contraintes. La prise de décision relève d'un processus interactionnel, auquel

l'apport de tous les échelons est nécessaire. Même si les antennes à la frontière

sont hiérarchiquement subordonnées au siège de Kaboul, elles remplissent

une fonction essentielle. La présence à la frontière est un atout important pour

le HCR, car cela permet à l'agence d'avoir accès aux expulsés et de surveiller
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l'intensité et les modalités d'expulsion. En outre, ce sont les antennes à la

frontière qui font une première analyse de la situation et produisent les

informations sur la base desquelles les autres bureaux prennent des décisions.

Ce même rapport s'établit à tour de rôle entre Kaboul et Genève: le bureau de

Kaboul est le seul en mesure de faire une analyse faisant autorité sur le contexte

afghan et la situation à l'échelle nationale. Chaque bureau, en somme, contrôle

les interprétations de ce qui se passe à son échelle de compétence (Quaries von

Ufford & Van der Berg, 1993), ce qui mitige sa subordination hiérarchique.

Les échelons supérieurs, prenant le pouls d'un contexte plus vaste, détiennent

le pouvoir décisionnel. Ils ont également la fonction d'assurer la cohérence de

l'action de l'organisation, en sauvegardant des critères uniformes d'action en

fonction des politiques établies. Ainsi Kaboul appelle Herat au réalisme, en

considération des politiques existantes, et Genève veille à ce que la position

finale soit viable à la fois en Iran et en Afghanistan.

Cette étude de cas nous montre aussi que la souveraineté étatique

n'est pas la seule forme de pouvoir à laquelle le HCR se trouve confronté.

Nous avons rencontré par exemple des membres d'autres organisations

internationales. Ces dernières peuvent représenter un contre-pouvoir par

rapport à l'État (comme dans le rapport entre le HCR et le gouvernement

iranien), mais également se substituer à J'État en tant que distributeurs des

biens publics et garants des droits (c'est le cas de l'intervention multilatérale

envers les expulsés en Afghanistan). Ensuite, nous avons rencontré une

multiplicité d'autres acteurs, comme les passeurs, les media, les néo-talibans,

etc. Même s'ils n'interagissent pas nécessairement de manière directe avec

le HCR, ils influencent néanmoins très largement aussi bien la mobilité des

Afghans que la façon dont le HCR et les États s'attaquent à cette mobilité. La

source de légitimité de ces acteurs multiples n'est pas toujours réductible à

l'étatique et leurs champs d'action peuvent s'articuler de façon variée à celui

des États (Hansen & Stepputat, 2005).
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Reprenons en considération par exemple les expulsés. Nous savons que

l'assistance matérielle reçue ne résoudra pas pour longtemps la question de

leur subsistance. Nous pouvons ainsi imaginer qu'une partie de ces expulsés

retournera en Iran en se servant des filières clandestines, qui reposent souvent

sur des réseaux de solidarité ethniques transnationales (Monsutti, 2004).

Une autre partie essaiera de se réinstaller dans la province de Farah, où le fait

que ni le gouvernement afghan ni les organisations internationales n'y aient

d'accès n'implique pas pour autant qu'il y ait un vide de pouvoir. Les travaux

de Roy et de Giustozzi, au contraire, nous indiquent que la géographie du

pouvoir y est bien épaisse et que, en fait, ce sont souvent les formes locales

d'organisation politique qui constituent le cadre où se jouent véritablement

le maintien de la sécurité et l'accès des individus aux droits et aux ressources

(Roy, 1985 ; Roy, 2004; Giustozzi, 2003 ; Giustozzi, 2007).

Il s'ensuit que si l'on veut étudier comment le HCR pense et agit, et

le rôle que cette agence onusienne revêt dans la régulation de la mobilité

internationale, nous devons, sans certes désavouer l'importance de la dimension

intergouvernementale, prendre en compte aussi la dimension transnationale.

Il s'agit de « déballer» cette organisation translocale et multiscalaire, tout

en plaçant son action dans un contexte où l'État n'est plus le seul centre de

pouvoir, et où, au contraire, des acteurs multiples exercent différents types de

pouvoir à des échelles diverses.



EXPULSIONS ET PRISES DE PAROLE AU MALI :

quand le politique se récrie en ses marges

Clara LECADET

« Être libre exigeait, outre la simple libération, la compagnie d'autres

hommes, dont la situation était la même, et demandait un espace

public commun où les rencontrer - un monde politiquement

organisé, en d'autres termes, où chacun des hommes libres pût

s'insérer par la parole et par l'action. »

Hannah ARENDT, « Qu'est-ce que la liberté? »

Bamako, 15 et 16 mars 2008. Le lieu: le centre Djoliba, conçu en 1997pour

promouvoir le débat démocratique et favoriser l'émergence de nouveaux acteurs

de la société civile, accueille des conférences et des sessions de formation. Les

organisateurs: les membres de l'Association Malienne des Expulsés, créée en 1996

par Ousmane Diarra, à la suite d'une vague d'expulsions de migrants depuis

l'Europe et à l'intérieur de l'Afrique, pour protester contre les conditions de leur

renvoi, favoriser l'entraide et organiser l'accueil des retournés. L'objet: la tenue de

deux journées de débats sur l'immigration et les expulsions afin de créer un espace

de représentation et de prise de parole pour les expulsés. L'intitulé donné à ces

journées: « TOus ensemble pour dire non aux expulsions! Il

Face au pouvoir

En 1996, Ousmane Diarra, un commerçant qui vient d'être expulsé d'Angola,

crée l'Association Malienne des Expulsés, dans le but de favoriser l'entraide

et l'union des migrants face à un pouvoir jugé défaillant. Par cet acte de

fondation unitaire, il crée une catégorie d'action et d'expérience commune,

qu'il tente d'imposer par delà les différences et les tensions existant entre
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les migrants, qui étaient alors systématiquement renvoyés du ministère des

Maliens de l'extérieur, où ils venaient demander de l'aide et tenter de donner

forme à leur protestation, vers le Haut Conseil des Maliens de l'extérieur l
, une

instance représentative de la diaspora malienne qui dispose en fait de peu de

pouvoir. En 1996, pas plus qu'aujourd'hui, les expulsés ne forment un groupe

homogène. Les commerçants qui avaient une situation plutôt confortable

en Angola, en Tanzanie ou en Zambie ne souhaitaient pas être assimilés aux

travailleurs à bas salaires renvoyés d'Europe, d'autant plus qu'ils possédaient

des titres de séjour et avaient été expulsés arbitrairement, quand les Maliens de

France étaient sans-papiers. Les migrants expulsés après un long séjour dans le

pays d'accueil se sentaient peu d'affinités avec ceux renvoyés au terme d'une

installation récente. Les différences de statut social, mais aussi le caractère

profondément hétérogène des expériences migratoires, entretenaient les

réticences à penser en termes d'intérêts communs. La volonté d'obtenir une

reconnaissance des biens perdus et de l'humiliation vécue avec l'expulsion,

ainsi que le sentiment d'abandon de la part des pouvoirs publics, ont eu un

rôle décisif dans le processus de création de l'AME, même si le passage au

militantisme n'a concerné en réalité qu'une infime fraction des migrants.

La premlere action d'éclat de l'AME, qui lui forge rapidement une

réputation de force contestataire et autonome, est une marche organisée en

1997 pour demander la libération de 77 Maliens débarqués de France par

le « 38ème charter Debré» et emprisonnés à leur arrivée à Bamako par les

autorités maliennes : l'AME dénonce vivement la double sanction qui frappe

les migrants, assimilés à et sanctionnés comme des délinquants. La libération

des prisonniers intervient deux semaines plus tard, et l'AME, soutenue par un

comité de soutien très politisé, poursuit par des communiqués, des interviews

1 Le Haut Conseil des Maliens de l'extérieur, dispose depuis 2004 du statut légal de « fédération asso­
ciative des Conseils des Maliens résidant à l'étranger ». Ses chartes stipulent que ses membres doivent
disposer d'un titre de séjour légal dans le pays de résidence et participer au respect des règles et des
dispositions légales de leur pays d'accueil. En 1996, cet organisme jouissait d'une relative indépen­
dance vis-à-vis du pouvoir politique, ce qui a permis aux expulsés de différents pays de s'y rencontrer,
et d'imaginer des stratégies communes d'action qui sont à l'origine de l'AME; les membres de l'AME
considèrent aujourd'hui que les activités de la fédération sont annexées à la politique gouvernementale
et, si elle a été le lieu initial de leur rassemblement, la fédération n'a maintenant plus de rapport avec
l'action menée par l'AME.
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dans les medias, ses interventions, qui stigmatisent les conditions de détention

et d'expulsion des migrants en Europe et en Afrique et tentent de convertir

le tabou social de l'expulsion en une question véritablement politique,

incluant la responsabilité du gouvernement malien dans l'acceptation de ces

pratiques. Avec l'intensification des expulsions depuis le début des années

2000, d'autres associations naissent de ces situations-limites, en rupture: en

2006, la création de l'Association Retour Travail et Dignité (ARTD) fait suite

aux événements de Ceuta et Melilla, l'Association des Refoulés d'Afrique

Centrale au Mali (ARACEM) tente d'alerter les pouvoirs publics maliens et de

donner une visibilité à la situation des refoulés d'Algérie en transit au Mali.

Ces associations définissent un espace paradoxal, niché au creux de l'État,

comparable à celui investi par les mouvements des sans-papiers dans les pays

d'immigration, dans lequel l'extranéité ou la privation deviennent pour un

groupe le critère d'affirmation d'une existence sociale et le ressort d'une

contestation. Tandis que les sans-papiers luttent pour leur régularisation,

selon des revendications et des critères qui font apparaître des clivages au

sein de leur mouvement, les mots d'ordre des expulsés oscillent entre des

demandes de changement politique radical - protection de leurs intérêts par

le gouvernement, accès de tous à la libre-circulation, fin des expulsions -,

des revendications d'ordre juridique - récupération des biens, recouvrement

des droits liés au versement des cotisations sociales, reconnaissance d'un

préjudice moral -, ou des préoccupations d'ordre humanitaire et social ­

accueil des expulsés qui respecte les conditions de leur dignité, appui à la

réinsertion professionnelle. L'AME a adopté, en dépit de certaines critiques,

une ligne de contestation politique radicale et, en accueillant les expulsés de

France chaque jour à l'aéroport ainsi que les groupes de migrants expulsés

d'Algérie et de Libye, a acquis une forte crédibilité en terme d'action de

terrain. Les partenariats noués avec des syndicats au Mali et en France, avec

des réseaux et des associations de défense de migrants, ainsi que sa proximité

avec des collectifs de sans-papiers et des ONG (Médecins du Monde, Medico

International et la Cimade, qui constitue depuis 2006 son principal bailleur

de fonds) confirment une inscription à la fois locale et internationale.
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Les journées du 15 et 16 mars 2008 s'inspirent des forums sociaux

issus de la mouvance altermondialiste et marquent un tournant dans

l'histoire récente de l'association. Cette exposition de l'action de l'AME,

des partenariats qu'elle a réussi à tisser, du nombre de personnes qu'elle

parvient à rassembler autout de la question de l'expulsion, instruit sur la

complémentarité entre la mise en place d'un processus de lutte et un double

mouvement de reconnaissance et de confrontation avec le pouvoir politique.

Cette confrontation trouvera son point d'orgue, lorsqu'en janvier 2009

l'AME et le FORAM (Forum pour un autre Mali), mené par Aminata Dramane

Traoré, ancienne ministre de la culture célèbre pour ses engagements auprès

des refoulés de Ceuta et Melilla, lancent une campagne conjointe pour

dénoncer la signature, alors annoncée comme imminente, des accords de

réadmission par le Mali2
• Le recul du gouvernement et son refus de signer les

accords témoignent, semble-t-il, de l'impact politique de ces mobilisations.

Les journées organisées en 2008 montrent comment les expulsés, tout en

revendiquant une position d'extranéité par rapport au politique, créent un

espace propre, qui rend possible l'expression d'une parole publique sur les

expulsions et, conséquemment, d'une confrontation véritablement politique.

Les termes de sans-papiers et d'expulsés caractérisent la façon dont un groupe

se constitue par son manque à l'État, par son défaut d'État, et arrive ainsi

à définir une existence dans le politique. Cette position rappelle plusieurs

aspects de l'analyse que Michel Foucault développe dans le texte « Le sujet et

le pouvoir» pour penser la question du rapport entre l'exercice d'un pouvoir,

le déploiement d'un dispositif et les stratégies de lutte qui se mettent en place

pour le limiter, le contester. À l'exercice unilatéral du pouvoir s'opposent

des stratégies de lutte; il n'y a pas de lutte sans un rapport de force entre

l'exercice d'un pouvoir et l'exercice d'une liberté. Les mobilisations collectives

qui émergent face à l'omnipotence de l'État caractérisent selon Foucault une

forme de lutte contre l'assujettissement. Si les expulsions constituent de façon

exemplaire un produit de l'État, la mobilisation des expulsés n'est-elle pas la

2 Souvent incluses dans des accords de coopérations économiques relevant de la politique de l'aide au
développement, les clauses dites de " réadmission» sont des accords entre États, imposant à l'un des
deux États de réadmettre sut son territoire ses propres ressortissants ou les tessortissants d'un pays-tiers
expulsés par [' autre État.
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réponse tout aussi frappante au pouvoir étatique, qui a pris, comme le rappelle

Foucault, une position politique centrale depuis deux siècles? Le nom des

expulsés est une manière, par défaut, de caractériser ce pouvoir.

À la veille des journées de mars 2008, l'AME est reçue pour la première

fois par le ministre des Maliens de l'Extérieur et de l'Intégration Africaine,

Badara Aliou Macalou. Des hôtes prestigieux assistent au lancement des

journées: Arninata Dramane Traoré, ancienne ministre de la culture, d'anciens

députés, Dramane Boiré, envoyé du ministère des Maliens de l'extérieur.

Dans son allocution de bienvenue, Ousmane Diarra, le président de l'AME,

salue ces invités de marque, dont la présence confirme le statut d'interlocuteur

que l'AME a gagné au moins symboliquement aux yeux du pouvoir, et appelle

au « renforcement des liens de lutte pour la justice », qui doit conduire au

lancement d'un manifeste commun pour dénoncer « le caractère abusif des

accords bilatéraux de réadmission et le caractère humiliant des retours

forcés ». Un dialogue apparemment consensuel s'engage avec le pouvoir: M.

Boiré exprime la sympathie et le soutien du ministère pour l'action de l'AME et

réaffirme la mission du gouvernement de défendre ses ressortissants à l'étranger.

Il souligne néanmoins la différence des positions - « le gouvernement n'a

pas besoin de crier fort comme une association ou un syndicat peuvent le

faire» - et assure que, dans la discrétion, le gouvernement se tiendra auprès

des Maliens de l'extérieur. Il se distingue également de ses interlocuteurs en

refusant de condamner politiquement les expulsions, défendant une politique

partagée de migration légale et liant la question de l'émigration à celle du

développement. Les critiques qui se succèdent à la tribune et dans la salle à

l'égard du porte-parole du gouvernement transforment ce dissensus poli en

une véritable confrontation.

Une critique radicale de l'expulsion, qui met directement en cause

la responsabilité des États dans leur banalisation, prend forme. La France,

ancienne puissance coloniale et destination d'une importante partie de

l'émigration malienne, est particulièrement visée : la salle applaudit l'appel

de l'éditorialiste de San Fin, un journal proche du parti communiste,
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à combattre la francophonie, un homme assis dans la salle crie

« Compensation ! )} lorsqu'un intervenant affirme que l'Europe doit

rembourser les expulsés spoliés. La protestation contre les États africains

retentit plus violemment encore. La soumission des gouvernements africains

à la politique sécuritaire européenne dont ils sont devenus les « sous­

traitants », la démission et l'abandon des populations, le primat des partenariats

économiques sur la défense des sans-papiers (accords de réadmission), la

minoration par les États de la migration comme une contribution majeure àleur

économie intérieure, l'allégeance à la politique européenne en matière de lutte

contre l'immigration clandestine (non seulement sous l'angle de la répression

mais aussi par les campagnes d'information sur les risques de la migration

clandestine menées sous l'égide de l'Union Européenne et de l'Organisation

Internationale des Migrations) s'imposent comme les thèmes majeurs de

cette critique. Ce qui émerge des prises de parole et des débats relève aussi

bien d'une analyse des politiques d'expulsion en termes de rapports de force

entre États qu'en termes d'intérêt de classe. « Les dirigeants sont contre leur

peuple », clame un homme dans la salle. Le deuxième jour, O. Diarra interpelle

les institutions publiques maliennes sur ce thème, demandant où sont les

États africains et l'État malien « qui ne soutiennent pas leurs compatriotes

qui ont échoué et reviennent sans considération [... ] Où est cette autorité,

où est le Haut Conseil des Maliens de l'extérieur? ». Violemment mis en

cause sur la gestion des laissez-passer par les autorités consulaires, l'envoyé

du gouvernement récuse les accusations de corruption et réitère son soutien à

l'AME, association dotée d'une « mission d'intérêt public ». Face à la montée en

puissance des critiques, il entend montrer que la position du gouvernement

ne relève pas du simple attentisme politique. Des propositions concrètes sont

avancées, comme la création d'une mutuelle destinée aux Maliens résidant

en France et en Côte d'Ivoire, ou la constitution d'un fonds de solidarité qui

permettrait par exemple de rapatrier les Maliens décédés à l'étranger, mais il

prononce aussi des propos faits pour rassurer sur l'existence d'une citoyenneté

partagée (le ministère des Maliens de l'extérieur et de l'intégration africaine

est accusé par l'AME et ses soutiens d'exclure les sans-papiers et les migrants

expulsés du champ de ses prérogatives). Un homme pourtant arrache un micro
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et s'indigne des dénégations du représentant du ministère sur les soupçons de

trafic de laissez-passer consulaires. Les apostrophes se multiplient: « Pourquoi

ne pas ramener [les expulsés] avec leurs biens? Que les consulats refusent les

laissez-passer tant qu'on ne leur a pas restitué leurs biens! ». Un intervenant

fustige le silence des autorités chaque fois qu'on expulse un Malien, un

journaliste compare la politique du co-développement à une politique de co­

expulsion entre la France et le Mali.

Avec ces journées, se dessine un espace de contestation politique.

L'appropriation à travers ces mobilisations inédites de la situation d'expulsé

renvoie à une position qui est aussi une identité dans les luttes; le renvoi par

un autre État qui les boute en dehors du territoire de sa souveraineté, mais

aussi une position plus générale d'extranéité par rapport au fait politique. Le

basculement opéré par l'AME réside dans le fait que cette position d'extranéité

vis-à-vis des États devient la condition de possibilité d'une revendication

et d'un repositionnement politique, qui consiste notamment à remettre les

migrants au centre d'un dispositif de prise de parole et de réappropriation de

leur expérience. Il est ainsi assez frappant qu'à l'écoute des critiques réitérées

contre le gouvernement malien, ce soit finalement de la place qui lui a été

attribuée dans l'arrangement de la salle que M. Boiré, l'envoyé du ministère,

finisse par se plaindre publiquement. Il aurait souhaité être assis à la tribune,

et non au premier rang, dans le public. Ce désordre dans les places, dans

les hiérarchies, dans l'exercice univoque du pouvoir, les migrants semblent

l'insuffler, dès lors qu'ils revendiquent une situation vécue, subie - dans la

contrainte, la force, la dépossession, la perte - pour en faire le nom de leur

existence et, de cette position, se constituer en une force de contestation des

politiques de contrôle migratoire.

Défendant le choix du gouvernement malien de refuser d'élever le taux

de délivrance des laissez-passer consulaires malgré la pression de l'État français

ou de signer les accOrds de réadmission, M. Boiré invite l'assemblée à faire

preuve de réalisme politique. Il lui semble naïf de penser que le Mali puisse

empêcher l'Europe de définir et de mettre en œuvre sa politique migratoire.
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Invité à s'exprimer une dernière fois au moment de la clôture des journées,

il exprime sa désapprobation face à des prises de position qui ont servi d'

« exutoires ", fustige les organisateurs qui n'ont pas recadré les intervenants qui

ont contesté les élections et pourfend les relents idéologiques des interventions

sur le co-développement ainsi que les critiques sévères adressées au dispositif

français d'aide au retour.

Le glissement entre la reconnaissance, les soutiens affichés du

gouvernement malien à l'AME, et le discrédit lancé par le représentant du

ministère sur le déroulement et le contenu des journées, semble emblématique

de la tension inhérente à toute confrontation entre le pouvoir politique et

un mouvement de contestation. Lévolution de la mobilisation initiée par

l'AME pose la question de la liberté de l'agir et de l'expression politique sur les

expulsions. Un an plus tard, le 28 février 2009, l'AME organise avec d'autres

associations une nouvelle journée de débat. Elle fait suite à la répression

qu'a subie le mouvement, lors d'un sitting organisé le 17 juin 2008 devant

l'Assemblée Nationale à Bamako dans le cadre de la campagne contre la

signature des accords de réadmission. La question fiest plus tant de discuter

des politiques d'expulsion, que de savoir s'il est possible de le faire. Cette

journée est l'occasion d'un repositionnement radicalement politique de

l'AME: les expulsés sortent du cadre spécifique de leur lutte, pour questionner

le politique en général, interroger les limites de la démocratie, à partir des

tentatives d'étouffement de leur protestation.

Espace propre, voix plurielles

Dans la matinée du 15 mars 2008, les témoins se succèdent à la tribune: un

migrant expulsé de la Libye atteste de la condition d'esclave et des persécutions

que vivent la plupart des migrants en Libye et demande une aide pour rester dans

son pays ,. Maître Amadou Diarra, avocat et membre de la Ligue des droits de
l'homme africaine, évoque les recours juridiques qu'il serait possible de mettre en

œuvre en matière de restitution des biens, lesquels supposent la constitution d'un

dossier juridique pour chaque expulsé ainsi que la mise en place de partenariats

transfrontaliers dans le domaine associatif et juridique (l'AME ayant intérêt à
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défendre les migrants expulsés auprès de la Commission africaine des droits

de l'homme qui a été saisie dans le cas des expulsés maliens de Côte dlvoire) ;

Kaourou Doucouré, un ancien député, parle de la conférence organisée en 2006

par 21 députés de la région de Kayes contre la loi Sarkozy, de la complicité du

consulat malien en France dans le processus d'expulsion et de la responsabilité de

la mal-gouvernance dans le phénomène migratoire,. Barry, une ancienne député,

lie la question des migrations et du développement et revient sur le scandale des

laissez-passer consulaires,. pour Mohamed Seydou Séné, il existe une continuité

entre la traite négrière, l'esclavage, Verdun et Saint-Bernard comme autant

de moments de la destruction de l'Afrique par l'Europe, et il affirme qu'il est

temps de proposer un plan pour la reconstruction de l'Afrique,. Moussa Traoré,

qui a logé deux migrants expulsés qu'il a connus au grand marché de Bamako,

dénonce la complicité des autorités maliennes et françaises dans le processus

d'expulsion,. 1àbouré se fait « l'écho de voix qui ne sont pas présentes ici » en

rappelant le sort des migrants expulsés de Mozambique dans des conditions

barbares, inhumaines (on les a immobilisés dLlns l'avion qui les ramenait à

Bamako avec des ceintures électriques), pourfend le néo-libéralisme qui consiste

à « marchander, toujours marchander, en transigeant toujours plus sur la dignité

de l'homme », et, remerciant lAME pour avoir montré la situation des expulsés

et des refoulés, en appelle dans un discours très mobilisateur à la conquête des

droits,. Dolo, après une diatribe sur l'héritage post-colonial dérape en affirmant

avoir brandi une pancarte « sale juif» lors de la venue de Sarkozy au Mali,

sans que personne ne réagisse dans l'assistance,. Meïtou, un traducteur, affirme

que le pouvoir vient des urnes et dénonce le détournement de l'argent du

développement,. Modibo Diakité clôtpar son témoignage le défilé des intervenants

en décrivant son action à Kidal auprès des migrants expulsés d'Algérie.

Comment se dit, comment se raconte une expulsion? Comment les

migrants transforment-ils leur expérience en un outil de contestation contre

les politiques qui leur sont imposées? Comment deviennent-ils les initiateurs

et les acteurs d'un débat public sur ces questions? Quelles mises en scène,

quels récits de soi l'espace public suggère-t-il ? Comment les prises de parole

questionnent-elles les identités assignées?
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.Ce sont toujours par des catégories unifiantes, par des figures et des

typologies militantes, que les luttes imposent leur existence dans l'espace

social. Elles posent la question des identités collectives qui se forment dans les

luttes, ainsi que le suggère Michel Foucault: « Enfin, toutes les luttes actuelles

tournent autour de la même question: qui sommes-nous? » (1994 : 227)

En faisant de leur expérience une identité collective, les expulsés

apparaissent comme des sujets politiques ambigus; leur auto-désignation

par le mot même de leur éviction renvoie aux formes d'intériorisation des

situations d'oppression dont a parlé Frantz Fanon dans Les Damnés de la Terre,

tout en étant le signe de leur émancipation et la condition de possibilité d'un

engagement dans des mobilisations inédites.

La présence aux journées de l'AME d'une délégation de la CIMADE, de

membres de la Confédération Générale du Travail (CGT), de la Confédération

Nationale du Travail (CNT), du Réseau Education Sans Frontières (RESF), du

Comité Sans-papiers, du réseau No border, faisait apparaître les conflits de

représentation engendrés par les positionnements de ces diverses organisations.

Si une partie importante des débats a porté sur la convergence des luttes entre

l'Afrique et l'Europe, afin d'accroître la pression sur les États engagés dans les

politiques de contrôle migratoire, le discours sur la situation de sans-papiers

ou sur les expulsions produisait pour chaque intervenant d'une organisation

des slogans et des représentations spécifiques. Ainsi, les intervenants de la

CGT et de la CNT inscrivent l'action de leurs syndicats auprès des sans-papiers

dans un internationalisme des luttes autour des travailleurs. Le porte-parole

de l'association Droits Devant insiste sur les spoliations dont sont victimes

les sans-papiers: leur situation illégale, a fortiori lorsqu'ils sont expulsés, les

privent de tout droit lié au versement de leurs cotisations sociales. En mettant

en avant le thème de « l'État racketteur », il souligne le profit réalisé sur le travail

des étrangers et, avec d'autres, insiste sur l'existence de formes d'exploitation

et d'esclavage moderne, dont l'expulsion serait un des modes de régulation

cynique. D'autres interventions épinglaient le caractère inhumain des retours

forcés, la suspicion jetée par les autorités françaises sur les couples mixtes

(CIMADE), le lien entre l'expulsion et la dislocation des familles (CIMADE,
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RESF). Ces thèmes, qui dessinent des lignes de clivage au sein des associations

et des syndicats européens, génèrent également des tensions au sein des

associations maliennes. François Roméo Ntamag, le président de l'ARACEM,

regrettait que les débats soient essentiellement centrés sur les mobilisations

et les représentations européennes autour des expulsions, et espérait que les

Mricains puissent s'unir pour produire un discours sur ces questions qui leur

soit propre.

Ce reproche à mi-voix adressé aux associations, aux ONG et aux syndicats

européens d'envahir l'espace public de leur normativité discursive et de leurs

modes d'action, trouve un autre écho dans le décalage qui existe entre des

journées comme celles organisées par l'AME et les forums internationaux, en

termes de représentation et de partage de la parole. Dans Politique de la Survie,

Marc Abélès considère que la multiplication des scènes au niveau international

a induit des visibilités nouvelles. Les forums sociaux internationaux

constituent une sorte de contrechamp politique et une puissance contestataire

issus de la mouvance altermondialiste. Leur calendrier coïncide en général

avec celui des grands rendez-vous politiques internationaux, par l'instauration

de contre-sommets, contre-forums. L'ère du débat dont parle Marc Abélès

est marquée par un élargissement du champ de la représentation. De petites

initiatives locales peuvent ainsi apparaître « à rang égal » avec les ONG les

plus puissantes dans les forums sociaux internationaux. En réalité, pour des

questions de coût ou d'obtention de visa, les petites associations ont peu accès

aux forums internationaux qui se déroulent en Europe ou en Amérique: si

l'AME était présente pour la tenue en septembre 2008 du 3ème Forum Social

International des Migrations à Rivas Vaciamadrid en Espagne, deux membres

de l'ARACEM s'étaient vus refuser un visa. L'un des membres de l'ARTD résumait

ainsi l'absence de représentation des expulsés dans les forums: « Nous sommes

les mieux placés pour jouer parce que ce sont nous les acteurs. On est les

mieux placés. On a rencontré des morts sur la route [... ] Nous sommes les

vrais acteurs mais ce sont les intellectuels, les gens des ministères qui animent

les forums internationaux ». Les initiatives autogérées, que ce soit les collectifs

de sans-papiers en France ou les initiatives des expulsés au Mali, voient leur
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accès à l'espace publie restreint par la place prise par les ONG, comme l'a décrit

Gérard Noiriel à propos de la professionnalisation en France des associations

de défense des droits des étrangers qui, depuis la fin des années 1960, ont

structuré la question de l'aide aux étrangers, au détriment des collectifs et

autres initiatives autonomes.

De ce point de vue, l'originalité des journées de l'AME consistait à créer

un espace de représentation et de parole propres aux expulsés, en donnant une

centralité nouvelle à ceux qui font directement l'expérience de ces politiques.

Le 16 mars, le modérateur rappelle en préambule: « Dans ce programme,

on a cherché à donner la parole aux refoulés parce que c'est leur journée :

d'habitude ils nous écoutent, aujourd'hui c'est à nous de les écouter ». Dans

cette redistribution et ce partage des formes de discours, des prises de parole,

des mises en récit autour de l'expulsion, les exposés des représentants associatifs,

en général rompus aux canons des discours militants, alternaient avec des

sketchs de théâtre dans lesquels des migrants venaient, individuellement ou

collectivement, narrer et jouer leur expérience. À l'issue des débats, chacun

pouvait également s'inscrire sur une liste d'intervenants, les prises de parole

allant ainsi du témoignage personnel à la harangue politique.

Des migrants peu habitués aux prises de parole publiques, venaient

ainsi narrer leur expérience ou exprimer une opinion. Pour la plupart,

notamment les femmes, parler ne va pas de soi. Certaines prises de parole,

aussi brèves que fortes, laissent éclater l'humiliation et la douleur toujours

vives de l'expulsion, en même temps qu'elles trahissent la difficulté et le risque

liés à cette exposition publique. Le 15 mars au matin, la séquence dévolue

aux « paroles d'expulsés» laisse apparaître la fébrilité causée par l'évocation

publique d'une expérience privée. « Moi, c'est la honte quoi », murmure

un intervenant pour évoquer son expulsion et son incapacité à retrouver du

travail depuis son retour: il dit avec douceur qu'il ne peut pas se mettre à

voler et que si les Maliens partent en France, c'est seulement pour y travailler

et nourrir leur famille. Selon lui le gouvernement ne devrait pas délivrer de

laissez-passer et il conclut son intervention en disant avec pudeur : « Moi
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je ne parle pas beaucoup alors je vous remercie ». Un migrant expulsé de

Zambie racontera ensuite qu'on l'a fait passer pour un vendeur de drogues,

afin de faciliter son expulsion. Ces témoignages procèdent d'un récit de soi

qui tente d'éviter le double écueil de la victimisation et de la criminalisation

de la situation d'expulsé. Comme le remarque Patrick Cingolani (2004), toute

prise de parole suppose un décentrement, une altération de soi, par rapport

aux identités assignées. Les témoignages révèlent une expérience intime, dont

le récit se meut d'emblée en une protestation politique, notamment lorsqu'ils

évoquent le traitement indigne des étrangers en Libye ou quand ils laissent

éclater le ressentiment vis-à-vis des autorités maliennes. Le modérateur salue

le « cri du cœur », qui est aussi « un appel lancé aux autorités maliennes ", d'un

homme qui raconte qu'il cherchera toujours à repartir même s'il est à nouveau

expulsé. Ces prises de parole recèlent toutes une protestation subjective contre

l'assimilation des migrants à des délinquants. Ce sont des récits intimes et

politiques, qui oscillent entre un vécu d'humiliation et la nécessité d'une

réaffirmation subjective: « Je vous raconte ce que j'ai vécu. J'ai été victime

de ça mais j'assume toute ma responsabilité» déclare le secrétaire général de

l'AME, Mahamadou Keita.

C'est aussi le sens que l'on peut donner au recours à la forme théâtrale

lors de ces journées. Les sketchs joués par les expulsés imposent par la présence

du jeu, par son caractère tangible, immédiat, ceux qui vivent ces expériences,

mais dans leur plein statut d'acteur et de sujet. Il y a, semble-t-il, un lien étroit

entre l'organisation des migrants pour contester la légitimité des politiques

migratoires et le jeu théâtral. Ces sketchs sont comme des brèches qui

rompent momentanément les stratégies discursives des intervenants associatifs

et politiques par rapport à ceux qui font l'expérience amère des politiques.

Le théâtre s'éloigne du jeu traditionnel de la représentation politique, pour

donner à voir des situations: l'escalade nocturne d'une grille à Ceuta et

Melilla, la peur et les prières qui la précèdent, la jambe cassée de celui qui

dans sa chute voit son espoir de franchir la frontière s'effondrer. L'usage du

théâtre est au plus près du politique au sens où l'entendaient les Anciens :

l'émergence sur une scène d'acteurs qui n'ont pas encore d'existence politique,
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la redéfinition de l'espace de la cité, selon la définition qu'en propose Pierre

Vidal-Naquet (2002). Dans « Qu'est-ce que la liberté? », Hannah Arendt

cherche chez les philosophes de l'Antiquité grecque le sens initial de la liberté

politique. La question de la constitution d'un espace public ne peut être

pensée sans le recours à la métaphore théâtrale. La liberté a toujours besoin

d'une scène où elle se réalise: il n'y a pas de liberté politique, pas de sujets

politiques agissants en dehors de l'espace mondain où cette liberté s'exerce,

s'actualise. La liberté dans le contexte des journées de l'AME, c'est aussi celle

par laquelle les migrants formulent des exigences vis-à-vis des actions à

mener; parmi les avertissements adressées à l'association, la formulation de

véritables revendications politiques apparaissait comme la plus pressante, afin

que l'association ne se contente pas d'assurer une sorte de « gestion sociale des

migrants '>, qui la transforme en bras secourable des pratiques d'expulsion,

dont elle amortirait les effets les plus dramatiques.

Le sens de la prise de parole ne se limite pas à des mots, à des

« scènes » de l'expulsion, il se manifeste aussi bien dans un silence, une

émotion contenue, une émotion partagée, comme ce Malien qui monte sur

l'estrade, s'adresse frontalement à la tribune en brandissant son passeport pour

dénoncer la démission de l'État malien vis-à-vis de ses ressortissants, et que le

public aussitôt acclame; ou cette femme qui demande une minute de silence

pour ceux qui sont morts pendant leur refoulement d'Algérie. L'addition

de ces mots, de ces gestes, de ces façons multiples, singulières et collectives,

concertées et spontanées, intimes et politiques, de surgir dans l'espace public

et d'y imprimer sa marque, constitue la trame d'une expérience commune

autour de l'expulsion. L'expulsion, le plus souvent vécue dans l'isolement

et comme un pur drame privé, sans trace ni témoignage, est rendue à une

histoire et à une réflexion critique commune par l'importance politique de la

prise de parole. Les journées organisées par l'AME en mars 2008 ne sont d'une

certaine façon que la consécration, la mise en scène dans l'espace public, du

travail plus souterrain, plus discret amorcé par l'association depuis sa création.

Ce travail consiste par exemple dans l'enregistrement des récits de migrants
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sur les registres de l'association, qui constituent un matériau-mémoire3 sur

les expulsions, ou encore dans l'investissement de l'espace médiatique par les

militants de l'association chaque fois qu'il y a urgence à alerter, à informer.

Cette diversité des formats et des lieux de l'expression, montre que la prise de

parole, essentiellement multiple, protéiforme, c'est à la fois la force du verbe

qui se manifeste dans la fièvre d'un débat public mais aussi la trace écrite qui

inscrit un récit d'expulsion dans une trame et une mémoire communes.

3 Sur la question de la mise en archive des histoires migrantes, on peut se référer à la réflexion menée
par Federica Sossi.



DES REGROUPEMENTS DE DESPLAZADOS
« EN RESISTANCE»

à la formation d'espaces protégés
dans le conflit armé colombien

Stellio ROLLAND

Dans un contexte de conRit armé particulièrement intense, avec

le soutien de l'Église colombienne et de nombreuses ONG, des collectifs

de déplacés se sont formés à partir de 1997 dans les régions de l'Urabi et

du Bas Atrato et se sont auto-désignés « communautés de paix» et « zones

humanitaires ». Ces regroupements communautaires de desplazados, malgré

les évolutions récentes, « fonctionnent» toujours aujourd'hui et continuent

de conférer à l'ensemble des acteurs de la mobilisation une identité collective

de « résistance» civile et non-violente au conRit armé.

Dans quelles conditions s'est mise en place à la fin des années 1990,

cette forme fragile - mais néanmoins relativement stable et durable - de

mobilisation collective face au conRit armé et à la domination exercée par

différents groupes armés dans les deux régions voisines de l'Urabi et du Bas

Atrato, au nord-ouest de la Colombie ? Comment va s'effectuer le passage

d'une multiplicité de stratégies individuelles de survie - déployées pour

faire face à une situation limite de violence généralisée - à la mise en place

d'une action collective de « résistance» aux logiques de guerre des milices

paramilitaires et des groupes de guérillas ?

Comment se sont alors formés des regroupements communautaires

de personnes déplacées et marginalisées au niveau local associant leaders

associatifs, membres de l'Eglise et des ONG nationales et internationales, et
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paysans déplacés ? Quelles ont été les difficultés rencontrées par ce type de

mobilisation collective dans un contexte de conflit armé chronique et de

présence permanente des acteurs armés illégaux dans le nord du département

du Choco?

La mobilisation collective « de résistance» a pris progressivement la

forme d'une subjectivation politique et a conduit à la délimitation d'espaces

relativement protégés par rapport au conflit armé.

Comment, en dépit des pressions constantes exercées par les groupes

armés et notamment par les milices paramilitaires, ces collectifs de déplacés

créés à partir de 1997 ont-ils réussi à se maintenir en place jusqu'à aujourd'

hui? Comment expliquer le maintien d'une forme fragile de mobilisation

collective en dépit de ces pressions?

Dans quelles conditions ces regroupements communautaires de

déplacés et de personnes marginalisées ont-ils pu se poursuivre jusqu'à

aujourd'hui ? Peut-on parler de la consolidation progressive d'un sujet

politique exprimant publiquement son rejet de la logique de domination et de

contrôle social imposée localement par les groupes armés?

Le temps de la rupture: conflit armé et déplacement de population en

Uraba et dans le Bas Atrato

Le territoire est une ressource économique, sociale, politique et stratégique

précieuse pour les groupes armés illégaux en Colombie. Depuis maintenant

plusieurs décennies, ces derniers se livrent dans tout le pays à une guerre de

positions d'une extrême violence pour s'accaparer des richesses territoriales.

Dans un contexte de faible présence étatique, le contrôle du territoire leur

permet principalement de se livrer à la culture et à la transformation de la

feuille de coca, puis à l'expédition de la cocaïne. Il leur permet aussi de transiter

ou de résider un certain temps dans d'immenses portions de territoire en

bénéficiant d'une relative « sécurité ». Enfin le contrôle territorial leur octroie

un important pouvoir politique et une capacité de « négociation» face à l'État

colombien.
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Le conflit armé en Colombie prend la forme d'une lutte continue entre

les différents groupes de guérillas, les milices paramilitaires et les groupes

mafieux trafiquants de drogue revendiquant le contrôle de vastes portions

du territoire national. Ces différents groupes armés sont combattus par

l'État qui peut cependant parfois nouer des alliances de circonstance avec

certains d'entre eux, et notamment avec les milices paramilitaires. En Urabi,

le conflit armé dure depuis plusieurs décennies et la population locale a donc

dû « apprendre à vivre» avec ce vieux conflit qui fait partie intégrante de son

quotidien. La superposition de différentes phases de violence et la succession

de différents groupes armés occupant une position hégémonique dans la zone

a engendré chez la population locale le sentiment d'une violence « éternelle»,

absurde et pour ainsi dire, irrémédiable.

Situé à proximité immédiate de la frontière avec le Panama, le quart

nord-ouest du pays est un espace hautement stratégique pour les multiples

acteurs armés qui tentent de le contrôler de façon permanente. En effet, les

zones de l'Urabi et du Bas Atrato sont des zones de carrefour géographique

très prisées par les groupes armés. La proximité immédiate du golfe d'Urabi

offre un accès précieux à l'Océan Atlantique et facilite le contrôle de la route

des armes et de la drogue qui mène vers l'Amérique du Nord. Le Mexique et

les États-Unis sont les deux principaux pays destinataires des embarcations

rapides colombiennes chargées de cocaïne. En outre, le contrôle du Bas Atrato

permet aussi un accès rapide à la façade Pacifique du pays et, à l'ouest, à la

région du Darién: une zone de frontière et de végétation très dense à l'accès

très difficile qui procure une possibilité de repli tactique indispensable pour

les groupes armés.

Enfin, le conflit armé est l'expression d'une tension socioéconomique

fondamentale qui prend la forme de l'opposition entre deux modèles de

développement économique: d'un côté, les progrès inexorables de l'économie

de plantation (palme à huile principalement) et de l'agriculture industrielle

(élevage bovin et exploitation du bois) et de l'autre, la persistance de la petite
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paysannerie traditionnelle détentrice de minuscules parcelles de territoire

et pratiquant l'agriculture de subsistance. Les grands propriétaires terriens

représentant les intérêts de l'économie de plantation ont ainsi noué une

alliance stratégique avec les milices paramilitaires. De leur côté, les groupes de

guérillas présents dans la région ont tenté de s'attirer la sympathie des fractions

relativement défavorisées de la population locale: petits paysans parcellaires et

paysans sans terre. L'irrésolution par l'État de la problématique agraire et de la

question foncière dans la plupart des zones rurales colombiennes a contribué

à accroître les tensions sociales en Urabi, une région de « colonisation »

paysanne importante.

Caffrontement continu entre les groupes armés pour le contrôle du

territoire

La lutte armée se livre donc entre les différents groupes pour le contrôle de

micro territoires, souvent de la taille d'une exploitation agricole - une finca­

de quelques centaines, voire de quelques dizaines d'hectares à peine. Depuis

le début des années 1980 on ne dénombre pas moins de trois groupes de

guérillas (EPL, ELN et FARC) 1 ; de multiples groupes mafieux et des bandes

de délinquants se consacrant principalement au trafic de drogue; plusieurs

groupes paramilitaires2 ainsi que l'armée régulière colombienne et la police qui

tous exercent une présence armée dans la région. Tous ces groupes armés ont

tenté successivement d'imposer un contrôle militaire et social sur la région, en

vain. Comme dans de nombreuses régions de Colombie, le contrôle que les

différents groupes armés - y compris l'armée régulière colombienne - exercent

sur le territoire demeure très incertain et n'est jamais complet.

1 Respectivement, EPL, Ejercito Popular de Liberacitfn ~ guérilla qui a disparu au début des années
1990; ELN, Ejercito de Liberaâtfn Naâonal et FARC-EP, FuerzaArmadas Revolucionarias de Colombia
- Ejercito Popular.

1 La création en 1996 des ACCU, Autodefensas Campesinas de Ctfrtloba y Urabd, a représenté un effort
de centralisation et de rationalisation des divers groupuscules paramilitaires actifs dans le nord de la
Colombie depuis le milieu des années 1980. Le groupe paramilitaire Bloque Elmer Cardenas, placé
sous Je « commandement» de alias "El Aleman" a exercé une présence militaire continue dans la wne
du Bas AtralO pendant plus de dix ans et il est « officiellement» démobilisé depuis le mois de juillet
2006. Sur la question du paramilitarisme en Colombie, voir Mauricio Romero, 2003.
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Étant donné ce contrôle très incertain et incomplet du territoire,

les rapports de force entre les groupes armés évoluent très vite et la

situation sociopolitique se caractérise par un niveau élevé d'incertitude.

Il semble que ce soit aujourd'hui des milices paramilitaires de « nouvelle

génération », les Âguilas Negras, issues de la démobilisation incomplète

des milices paramilitaires des AUC3 qui contrôlent militairement la région.

À ce contrôle militaire du territoire est associé un contrôle social fort de

la population et des pressions constantes exercées sur les organisations de

la « société civile ». Les structures économiques, sociales et politiques du

paramilitarisme, décliné sous différentes formes successives, sont donc en voie

de consolidation. Le pouvoir militaire et la légitimité sociale détenus par ces

nouvelles milices, muettes et invisibles, se sont renforcés au cours des trois

dernières années tant en Urabi que dans le Bas Atrato.

Néanmoins, les groupes de guérilla des FARC-EP n'ont pas quitte

la zone et se maintiennent dans des campements mobiles, situés dans des

zones de forêt et de montagne très difficiles d'accès, très en amont des

principales rivières du Bas Atrato - le Domingodo, le Salaqui, le Truando et

le Jiguamiando - et dans les contreforts de la montagne d'Abibe en Urabi.

Régulièrement, par petites unités d'une dizaine d'hommes environ, ils

«descendent» en aval des rivières, où vit la majorité de la population locale pour

« supprimer» des membres des milices paramilitaires ou des civils soupçonnés

de « collaborer» avec eux. Ils commettent fréquemment des actes de sabotage

contre les grandes entreprises agroindustrielles qui exploitent le bois et la palme

à huile dans la région. Enfin, ils recueillent des informations « stratégiques»

dans les bourgs locaux. Aujourd'hui encore, en dépit de la domination relative

exercée par ces « nouvelles» milices paramilitaires, la population locale redoute

les attaques régulières de la guérilla dans la zone.

3Les milices paramilitaires, centralisées sous le sigle Aue - Autodefensas Unidas de Colombia - à partir
du mois d'avril 1997, ont initié un processus de démobilisation et de dialogue avec le gouvernement
colombien au début de l'année 2006. Malgré les chiffres avancés par le gouvernement colombien de
plus de 30 000 miliciens démobilisés, le processus de démantèlement des structures sociales et écono­
miques du paramilitarisme reste aujourd'hui largement incomplet.
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La mobilisation collective de « résistance » au conflit armé et la

cristallisation progressive de regroupements communautaires

À la fin de l'année 1996, les opérations terrestres et aériennes de l'armée

colombienne, précédées par les massacres des milices paramilitaires, visent à

reprendre le contrôle de cette région historiquement dominée par les groupes

de guérilla. Cette phase d'intensification du conflit armé a fait de nombreuses

victimes parmi la population civile et a provoqué des déplacements massifs

de population. Plus de cinq mille personnes ont dû fuir les affrontements

armés faisant rage dans le Bas Atrato pour se rendre dans les villes de la région

voisine de l'Urabi.

À partir de 1997, en réaction à l'intensification du conflit armé dans

la wne, une mobilisation collective « de résistance » à l'ordre social imposé

par les groupes armés s'est mise en place au sein de populations déplacées

et marginalisées vivant dans une situation de grand dénuement et dans un

contexte de forte incertitude. Face aux déplacements réguliers de population,

à la politique de terreur menée par les groupes armés, au contexte de violence

diffuse et aux affrontements chroniques entre les divers groupes armés et

l'État colombien, il est difficile de concevoir l'émergence - et encore moins

le maintien - d'une forme quelconque de mobilisation sociale ou d'action

collective qui puisse s'opposer durablement aux logiques de guerre et de

domination des groupes armés.

La seule possibilité de survie dans ce contexte de terreur et de suspicion

généralisée semble être une capacité d'« arrangement» et d'adaptation

individuelle aux stratégies changeantes de guerre et de domination déployées

par les groupes armés. Les paysans doivent sans cesse « négocier » leur place

avec les « hommes en armes », multiplier les transactions pour obtenir le

« droit» à se déplacer sur une rivière, le « droit» à sortir de leur village pour

se rendre dans leur ./inca ou encore le « droit» d'aller s'approvisionner dans le

bourg le plus proche.
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Néanmoins, malgré ces conditions très peu favorables, plusieurs

expériences de mobilisation collective de personnes déplacées prenant la

forme de regroupements communautaires SOnt apparues dans la zone à partir

de 1997.

La « communauté de paix» de San Jose de Apartado

Au début de l'année 1997 et répondant à cette brusque intensification

du conflit armé, une première initiative de mobilisation collective de

« résistance» des groupes de paysans déplacés se forme dans la partie centrale

de la région d'Uraba. Le 27 mars 1997, la déclaration d'une « communauté

de paix» est faite par huit cents paysans regroupés à San Jose de Apartado.

Aujourd'hui, une cinquantaine de familles environ sont encore rassemblées

dans ce petit village situé dans une zone rurale à l'est de la ville d'Apartado,

dans les contreforts de la montagne d'Abibe. Les membres de ce regroupement

communautaire continuent d'affirmer dans des communiqués publics leur

volonté de ne se soumettre d'aucune façon à aucun des acteurs armés -légaux

et illégaux - présents dans la zone.

Les leaders associatifs et leurs familles vivant dans cette zone hautement

conflictuelle - zone de couloir stratégique - disputée à la fois par les groupes

de guérilla et les milices paramilitaires, se sont donc regroupés pour afficher

leur « non-participation collective aux logiques de guerre des acteurs

armés ». Cette mobilisation collective, placée sous le signe de la non-violence

a pris la forme d'un engagement formel à ne participer sous aucune forme ­

enrôlement militaire, collaboration en termes d'informations stratégiques, de

ressources matérielles, etc. - aux logiques de guerre des groupes armés. LÉglise

locale et de nombreuses ONG nationales et internationales ont soutenu dès le

début cette initiative de protection d'une population civile, prise entre les

affrontements et les tirs croisés des groupes armés.

Les « communautés de paix» des desplazados de Pavarando

Le 19 octobre 1997, à l'exemple de l'initiative de San Jose de Apartado, se sont

formées les « communautés de paix » de San Francisco de Asis par les paysans
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originaires du Bas Atrato, déplacés et regroupés à Pavarando. Ces collectifs

de déplacés soutenus par l'Église et par de nombreuses ONG nationales et

internationales avaient alors pour objectif" le retour définitif des personnes

déplacées sur leurs terres d'origine » dans le Bas Atrato et l'établissement

d'une sorte de modus vivendi avec les groupes armés contrôlant la région. Ces

collectifs ont regroupé davantage de personnes déplacées que la" communauté

de paix» de San Jose de Apartado.

La grande majorité des centaines de personnes ayant participé à ces

regroupements communautaires a été déplacée dans le village de Pavarando

lors d'une phase d'intensification du conflit armé dans la zone à la fin de

l'année 1996. Elles ont vécu dans le campement de Pavarando pendant plus

d'un an, du début de l'année 1997 au début de l'année 1998. C'est dans ce

contexte de déplacement massifde population, de politique de terreur exercée

par les groupes armés et d'encadrement étroit des desplazados par l'Église que

s'est mise en place la mobilisation des collectifs de déplacés.

Les personnes déplacées ont cherché à revenir progressivement sur

leur terre d'origine malgré la présence continuelle des groupes armés. Ces

regroupements communautaires se sont alors localisés dans un vaste espace

situé dans les bassins fluviaux des affluents du fleuve Atrato et aux alentours

du bourg de Riosucio. À partir de la fin de l'année 2003 environ, la référence

au terme de " communauté de paix» disparaîtra peu à peu du discours des

leaders associatifs ayant participé à cette mobilisation collective. Néanmoins,

la dynamique de mobilisation sociale et de rejet des logiques de guerre suscitée

par ces regroupements communautaires de desplazados perdure encore

aujourd'hui sous une forme ethnopolitique de promotion de l'" identité

afrocolombienne ».

Le regroupement communautaire de « CAVIDA »

Dans la vallée de la rivière Cacarica, un affiuent de l'Atrato, s'est formé à

partir de la fin de l'année 1998 un regroupement communautaire de paysans
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ayant été déplacés dans la ville de Turb04 un an auparavant, au moment de

l'intensification du conflit armé. Le regroupement communautaire dit de

CAVIDA5 regroupe aujourd'hui environ 200 familles essentiellement et bénéficie

du soutien important de la communauté internationale - principalement à

travers le réseau non gouvernemental des Peace Brigades International (PBI)

- et de celui d'un secteur de l'Église colombienne, à travers l'ONG de la

Commission Interéclésiale de Justice et Paix. Ce regroupement communautaire

de personnes déplacées de leurs terres en 1997, puis revenues progressivement

à partir de la fin de l'année 1998, se place aussi sous le signe de la « non­

violence » et de la « non-participation aux logiques de guerre des acteurs

armés ». Ces trois regroupements communautaires de personnes déplacées

fortementsoutenusparl'ÉglisecolombienneetpardifférentesoNGont représenté

une forme de mobilisation collective originale contre le conflit armé dans les

zones du Bas Atrato et de l'Urabi à partir de 1997-1998. Ils sont nés de façon

« réactive », en réponse à un contexte de violence généralisée et d'intensification

des affrontements armés à la fin de l'année 1996. Cette mobilisation sociale

a constitué une forme de resubjectivation politique et de reterritorialisation

partielle d'une population déplacée, dépolitisée et soumise aux logiques de

guerre et de domination des groupes armés.

Les pressions constantes des groupes armés

contre toute forme de « résistance »

Les leaders associatifs et les familles de paysans déplacés particIpant à ces

divers regroupements communautaires et à une forme d'action collective

de « résistance » au conflit armé ont dû affronter deux types de difficultés

principales: l'exercice d'un haut niveau de pression armée à leur encontre

et la difficulté de maintenir un degré minimum de cohésion au sein d'un

regroupement communautaire. Le non-respect de la règle collective de

« résistance » et l'absence d'une cohésion sociale suffisante au sein des

'Ville côtière située sur le pourtour du golfe d'Urabi.

1 CAYlDA, Comunidad Autodeterminaci6n, Vida y Dignidad : Communauté Autodétermination, Vie et
Dignité. La population déplacée s'est regroupée sur deux sites principaux, Nueva Vida et Esperanza en
Dios, tous deux situés dans la vallée de la rivière du Cacarica.
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collectifs de personnes déplacées a permis aux groupes armés de s'insérer

quelquefois en leur sein et d'exercer ainsi un niveau important de terreur

et de pression armée sur toute prise de parole ouverte contre les pratiques

de violence. Un haut niveau de violence et de pression a été maintenu à

l'encontre des leaders associatifs, personnes déplacées, populations

marginalisées et petits paysans parcellaires participant à l'action collective

de « résistance» et à la recherche d'une forme d'autonomie politique.

De 1998 à nos jours, de nombreux leaders associatifs jouant le rôle

de porte-parole de ces regroupements communautaires ont été assassinés.

Ces assassinats sélectifs ont été à la fois l'œuvre des milices paramilitaires,

des groupes de guérillas et, à certaines occasions, de l'armée colombienne.

En outre, depuis l'émergence de ces actions collectives de « résistance» aux

logiques de guerre des acteurs armés, les rapports de l'Église colombienne et

des ONG soutenant ces initiatives mentionnent de nombreux enlèvements,

tortures, harcèlements, intimidations et menaces diverses à l'encontre de

personnes engagées dans ces mobilisations6
• Les leaders participant à une

action collective de « résistance» au conflit armé sont soumis à un niveau de

pression et de harcèlement physique et moral bien supérieur à celui dont sont

victimes les habitants locaux ne participant à aucune forme de mobilisation

collective.

Ainsi, l'initiative de regroupement communautaire au sein d'un espace

physique censé « fonctionner » comme un espace d'exception et se situer plus

ou moins à l'écart du conflit armé n'a pas abouti à la soustraction totale de cet

espace aux logiques de guerre des groupes armés. Depuis 1997, les territoires

abritant les différents regroupements communautaires n'ont pas cessé d'être

plus ou moins surveillés et contrôlés par les groupes armés. Les milices

paramilitaires et les groupes de guérilla ont continué de transiter en leur sein

et sont aujourd'hui encore très présents dans les zones rurales de San Jose de

Apartado ainsi que dans les rivières Cacarica, Jiguamiando et Curbarado où

se sont formées plusieurs « zones humanitaires ».

6 Source principale: rapports officiels produits depuis 1997 par deux ONG intervenant dans la région.
le CINEP et la Commission Interéclésiale de Justice et Paix.
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Enfin, la nécessité de survie dans un contexte local de pénurie

chronique et de grande incertitude a obligé certains desplazados des

regroupements communautaires à s'engager dans de nombreuses transactions

socioéconomiques avec des entreprises locales de transport, des grandes

exploitations de bétail, de palmiculture et d'exploitation du bois. Or ces

acteurs économiques participent souvent directement aux logiques de guerre

des groupes armés et bénéficient de leurs pratiques hégémoniques. Ainsi,

la délimitation d'un espace d'exception, qui serait totalement soustrait aux

logiques de guerre des groupes armés dominants et l'émergence d'une prise

de parole publique contre leurs pratiques violentes constituent le plus souvent

des actions politiques fragiles et par essence intermittentes.

Mobilisation de « résistance» ou posture humanitaire

par la délimitation d'espaces protégés?

Étant donné les difficultés incessantes posées au développement de l'action

collective en raison des pressions constantes exercées par les groupes armés,

il est surprenant d'observer le maintien jusqu'à nos jours de ces formes

originales de « résistance» au conflit armé en Urabi et dans le Bas Atrato.

Assiste-on à la constitution progressive d'un sujet politique autonome à

l'échelon local, rejetant durablement les logiques de domination imposées

par les groupes armés? Comment une action collective de « résistance» au

conflit armé qui, étant donné le contexte de terreur permanente, est en voie

de dispersion constante et demeure fragile par essence, a-t-elle pu se maintenir

jusqu'à aujourd'hui? Quels sont les principaux éléments qui expliquent le

maintien de cette forme d'action collective de « résistance» et la consolidation

d'un processus de subjectivation politique au sein des collectifs de déplacés?

Des réseaux interpersonnels solides de leaders « engagés »

Le premier élément d'explication du maintien plus ou moins stable de cette

action collective de « résistance» dans un contexte de conflit armé chronique

et de pression intense des groupes armés tient à l'identité et au rôle des

leaders locaux. Les observations de terrain montrent que les acteurs de la



Des regrou pements de desplazados "en résistance"... 139

« résistance» collective sont des leaders locaux engagés depuis longtemps dans

des formes d'action collective et de mobilisation citoyenne « au service» de la

population locale. Avant la phase d'intensification du conflit armé en 1997 et

la formation des regroupements communautaires, ils ont participé à diverses

formes de mobilisation sociale pour obtenir l'amélioration des conditions

de vie des habitants locaux (obtention d'une école publique, d'un centre de

santé, etc.). Ainsi, les leaders des collectifs de déplacés des « communautés

de paix» étaient très actifs au sein de structures communautaires villageoises

(funtas de accùJn comunal).

Ils sont en outre très liés depuis longtemps à l'Église catholique et très

attachés à la promotion des valeurs d'" organisation », de « communauté»

et de « solidarité» au sein de la population locale. Ils sont insérés dans des

réseaux interpersonnels très denses et liés entre eux par des liens d'amitié et

de parenté très forts. Depuis l'expérience partagée du déplacement collectif à

Turbo et dans le village de Pavarando en 1997, un haut niveau de confiance

s'est établi entre eux. La possibilité de s'appuyer sur un niveau élevé de

confiance mutuelle leur a permis de « résister» plus efficacement aux pressions

et au travail de fragmentation permanent exercé par les groupes armés.

Le « bouclier moral» de l'Église colombienne

Lexistence de réseaux interpersonnels denses de leaders engagés ne suffit pas

à expliquer le maintien relativement stable d'une forme d'action collective

contre le conflit armé et contre la domination imposée par les groupes armés.

Le fait que ces réseaux locaux soient pour ainsi dire « fixés» et structurés par

des organisations de plus large envergure - et surtout par l'Église colombienne

- explique largement la longévité de l'action collective et la consolidation de

ces collectifs de déplacés en tant que sujets politiques. Le rôle joué par cette

institution est essentiel pour comprendre le maintien de l'action collective de

" résistance» au conflit armé. LÉglise colombienne possède dans cette région

des réseaux organisationnels multidimensionnels et dotés d'un maillage

très fin, qui lui permettent de « fixer» de façon durable les regroupements

communautaires de personnes déplacées situés dans des zones rurales isolées.
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L'Église possède ainsi la capacité de mobiliser en permanence ses

réseaux sociaux locaux de leaders associatifs et de personnes déplacées dans

une forme d'action collective et de leur conférer une grande légitimité morale

et symbolique, étant donné le prestige dont elle jouit au sein de la société

colombienne. Les religieux jouent un très grand rôle de régulation sociale au

sein de la société locale et ses membres sont souvent très respectés, y compris

par les groupes armés. Par son poids symbolique, moral et politique, tant

au niveau local qu'à l'échelon international, l'Église constitue une sorte de

« bouclier moral» pour les populations déplacées regroupées en « communautés

de paix» et en « zones humanitaires ».

En outre, elle joue un rôle indispensable par sa capacite a

mobiliser différents types de ressources (financières, informationnelles,

organisationnelles) absolument nécessaires au maintien de l'action collective

sur le long terme. Par ses alliances institutionnelles tissées au niveau

international, l'Église colombienne rend possible la réception de financements

multiples octroyés par des mouvements d'Église internationaux et destinés

aux réseaux de mobilisation locale.

Enfin, elle rend possible l'accès de la cause locale de la « résistance» non­

violente des groupes de déplacés colombiens à un espace public transnational

en processus de formation. La grande légitimité morale et symbolique dont

elle jouit au sein de la société colombienne lui permet d'établir un cadre plus

général aux revendications très localisées des groupes de déplacés colombiens

du nord du département du Choco. Leurs demandes particulières sont ainsi

traduites en des termes juridiques généraux qui peuvent dès lors résonner

avec d'autres secteurs de la société civile colombienne et de la société civile

internationale en voie de constitution. L'Église a ainsi facilité la « montée en

généralité » des revendications des acteurs des « communautés de paix» et

l'obtention du parrainage de nombreuses ONG internationales de défense des

droits de l'homme (Amnesty International Human Rights Watch, etc.).
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Renforcement de la logique humanitaire et délimitation d'espaces protégés

Cependant, étant donné les pratiques de terreur et de contrôle social exercées

par les groupes armés, les différents regroupements communautaires de

personnes déplacées ouvertement mobilisés contre les groupes armés risquent

constamment de se désagréger. Dans ce contexte, les modes d'action collective

se raréfient et les stratégies individuelles de survie et d'adaptation au conflit

armé reprennent le dessus.

En outre, la pérennisation du conflit armé dans la zone et la

polarisation politique extrême qui se renforce jour après jour, entre d'un côté,

les « partisans des milices paramilitaires» et de l'autre, les « collaborateurs de

la guérilla », laissent peu de place à une position intermédiaire placée sous

le signe de la neutralité et de la non-violence. La production d'une posture

politique d'opposition au conflit armé et de prise de parole publique fondée

sur la dénonciation des agissements des groupes armés et la défense des droits

de la « population civile» est une position de moins en moins tenable pour

les leaders locaux et les personnes déplacées engagés dans une forme d'action

collective, et ceci même à l'abri du « bouclier moral» de l'Église.

Par conséquent, la seule posture progressivement envisageable semble

être une posture de type « humanitaire », en quelque sorte dépolitisée.

[omniprésence du discours humanitaire acruellement employé par les

acteurs de la mobilisation de « résistance » transforme alors les desplazados

en de pures « victimes» du conflit armé, occultant ainsi leur profil de leaders

historiquement engagés dans les diverses formes de mobilisation sociale

évoquées plus haut. Ce basculement dans la logique humanitaire freine ainsi

le processus de subjectivation politique qui avait été mis en place au moment

de la formation des « communautés de paix ». Dans plusieurs rivières du Bas

Atrato, la logique du regroupement de personnes déplacées et de petits paysans

« sans terre» - et pour ainsi dire « sans droits» - dans des espaces d'exception

pratiquement clos s'est renforcée au cours des dernières années. Ces espaces

relativement clos et repliés sur eux-mêmes nommés « zones humanitaires» se

sont multipliés en bordure des rivières Curbarado et jiguamiando au cours

des dernières années.
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Ce sont bien souvent des espaces liminaires, situés en bordure des

grandes plantations de palme à huile et des immenses exploitations d'élevage

bovin, dans lesquels quelques dizaines de familles vivent dans des habitations

très précaires et pratiquement sans aucune possibilité de développement

d'une agriculture de subsistance dans les environs immédiats. Ces espaces

d'exception relativement « protégés)} de la domination de groupes armés qui

tolèrent à peine leur existence sont avant tout maintenus en place grâce à la

protection de l'Église et à la reconnaissance que leur confère la communauté

internationale, représentée par plusieurs grandes ONG soutenant l'opération.

Ainsi la revendication, tant sur le plan physique que sur le plan

symbolique, d'un espace autonome par rapport au conflit armé et aux logiques

de domination des groupes armés constitue une tâche sans cesse recommencée

pour les acteurs de la mobilisation sociale en Urabâ et dans le Bas Atrato. Les

pressions permanentes des groupes armés et le contexte de forte incertitude

lié au conflit armé chronique rendent extrêmement difficile le maintien d'une

action collective stable et durable de « résistance )} à la domination armée.

Les regroupements communautaires de desplazados rassemblés au sein

des « communautés de paix » qui se sont formés dans la région à partir de

1997 ont perduré avant tout grâce à la continuité institutionnelle de l'Église

qui a réussi à leur conférer une forte légitimité morale et symbolique, une

identité de « résistance » à la guerre et leur a finalement facilité l'accès à de

nombreuses ressources.

Cependant, étant donné le contexte degrande incertitude sociopolitique

et la pression constante exercée par les groupes armés, l'action collective de

« résistance » des groupes de desplazados a été sans cesse remise en cause et

menacée de disparaître. Aujourd'hui, étant donné le contexte de polarisation

politique extrême et les pratiques persistantes de domination et de violence des

groupes armés dans la région, l'éviction progressive du« politique» engendre

l'adoption d'une posture « humanitaire)} qui se caractérise par la formation

d'espaces protégés, plus ou moins repliés sur eux-mêmes et où sont rassemblés

des paysans « mobilisés » et disposant de faibles ressources.
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La posture humanitaire devient alors la seule position tolérée par les

groupes armés et par conséquent, la seule envisageable par les acteurs de la

mobilisation de « résistance ". À la figure du « sujet" représentant le desplazado
regroupé en collectif « résistant» et mobilisé pour la défense de ses « droits ",

qui avait caractérisé les débuts de la mobilisation autour des « communautés

de paix ", se substitue progressivement celle de la pure « victime ", réclamant

une assistance humanitaire et une « protection internationale ".



LE RÉPERTOIRE D'ACTION DES SAI\IS-PAPIERS
MUSULMANS ÀPARIS

Dissimulés, exposés, mis en danger:
les corps pieux de l'engagement

Sïmona TERSIGNI

Dans l'histoire française, plusieurs groupes de migrants et de leurs

descendants ont pu être catégorisés par le religieux : cela a d'ailleurs pu

conduire à se servir d'eux dans le cadre de leurs mobilisations. Si on considère

les musulmans, on constate que jusque-là ces derniers n'ont pas perçu

comme pertinent d'utiliser cette marque identificatoire qu'est l'islam dans le

cadre de l'action militante des sans-papiers. Alors que la socialisation ou les

motivations religieuses (chrétiennes notamment) ont pu être mentionnées

pour expliquer l'engagement des militants français luttant aux côtés des sans­

papiers (Siméant, 1998 : 379), la possible appartenance religieuse de ces

derniers et son éventuelle mobilisation politique n'ont pas jusque-là trouvé de

place dans la littérature scientifique.

Par ailleurs, si on prend la focale du progressif durcissement des

politiques migratoires françaises et européennes, on peut questionner ses effets

dans le renforcement de l'opposition entre musulmans de France et musulmans

en Francel
• En effet, parmi les 5 millions de musulmans présents en France,

1 Par musulmans de France, j'entends des Français qui sont catégorisés en tant que musulmans ou qui
sont engagés dans l'islam de France qu'ils voudraient contribuer à émanciper de l'islam consulaire
dépendant d'un certain nombre de pays dont certains sont des terres d'émigration (Maroc, Tuni­
sie, Algérie, Sénégal, Mali). Par musulmans en France, j'entends des migrants (réguliers, qui peuvent
devenir irréguliers, qui le sont devenus ou qui sont dépourvus de titre de séjour depuis leur arrivée
en France) ou des travailleurs étrangers (pendulaires, intérimaires, prestataires de service), lesquels
sont aussi susceptibles d'être musulmans. En revanche, l'expression Français musulmans renvoie au
statut colonial des «Algériens » musulmans (en tant qu'Etat-nation la République algérienne remonte
seulement à 1962), notamment en référence à la période 1830-1919: par delà les lois personnelles et
successorales qui dépendent du Coran, ces populations sont surtout soumises à un statut juridique et
politique d'infériorité. jusqu'à ce que les ordonnances du novembre 1958 finissent par leur garantir
une représentation politique plus proportionnée à leur nombte.
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la moitié est composée d'étrangers et l'autre de descendants de migrants, ce

qui m'a rendu attentive à toute possible mobilisation religieuse de la pan des

migrants. Ce sont en paniculier les formes de mobilisation par et autour de

l'islam des sans-papiers à Paris qui feront l'objet de cette contribution. Elles sont

au cœur des relations de réciprocité qu'entretiennent les musulmans de France

et les musulmans en France. Des migrants installés de longue date et passés

à un statut d'irréguliers ont pu pratiquer une foi musulmane, avec de rares

tentatives de mobilisation des membres de leur communauté religieuse pour

défendre leur cause. Toutefois, le morcellement actuel des statuts migratoires

liés à l'emploi (travail au noir, intérim, prestation de service, travail saisonnier,

CDD, cm) complexifie les risques de glisser dans un statut irrégulier tout autant

que la manière dont les musulmans de France vivent, intériorisent et répercutent

la hiérarchisation des migrants et des travailleurs étrangers (/es musulmans

en France) à l'œuvre dans les rappons sociaux. En effet, la société française

majoritaire a tendance à considérer l'islam comme un danger politique, mais

aussi comme une force. À titre d'exemple on pourra mentionner la manière

dont l'actuel président de la République a été amené, avant son élection, à

employer la structuration du système halaI (ayant à reproduire l'organisation

de la cacherouf) comme un enjeu électoral. Aussi, sur le plan de l'Europe

politique, on pourra rappeler les débats sur l' « impossible» entrée de laTurquie

dans l'Union européenne. Par delà les enjeux politico-religieux d'un islam

« arabe» dominant par rapport à celui des ressortissants d'autres pays, les

musulmans de France tout comme les musulmansprésents en France revendiquent

uneislamité porteuse de reconnaissance, au sens d'A. Honneth (2005).Je me suis

alors interrogée3 sur les modalités selon lesquelles des sans-papiers pourraient

, La clUherout désigne le code alimentaire qui, dans le judaïsme, regroupe d'une part l'ensemble des
critères désignant un aliment (animal ou végétal) comme permissible ou non à la consommation et,
d'autre part, l'ensemble des lois permettant de les préparer ou de les rendre propres à la consomma­
tion. Dans cette religion, la centralité de l'acte de manger renvoie à son inscription dans des textes
fondateurs (Torah, Talmud, Codes de loi, en font une norme ancienne et écrite) ainsi qu'à la table en
tant que métaphore de l'autel du Temple. Comme le montre Sophie Nizard (1998), le rapport aux
nourritures est hautement symbolique et met ici en rapport la connaissance, le bien et le mal, le pur et
l'impur, bien au-delà du rituel judaïque de la mise à mort des animaux licites.

3 Cette réflexion est issue d'une enquête sur l'islam parisien (Tersigni, 2007), menée dans le cadre de
la création de l'Institut des Cultures d'Islam par la mairie de Paris. Tous les prénoms des interlocuteurs
cités sont fictifS.
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s'appuyer sur les techniques d'un corps-pieux4 musulman, comme répertoire

d'action dans des luttes de reconnaissance statutaire. La compréhension d'un

tel répertoire m'a alors conduite à voir à quel moment il y avait une mise

en saillance du corps-pieux des sans-papiers musulmans. À quel moment

deviendrait-il une ressource appropriable dans le cadre de relations intra­

minoritaires et vis-à-vis des autorités préfectorales françaises.

Du religieux dans le répertoire d'action des musulmans sans-papiers

En France, depuis les années 1990, les dispositifs censés dissuader les

migrants virtuels ont fini par précariser les immigrés réels jusqu'à rendre

« clandestins » sur place des personnes qui disposaient auparavant d'un

emploi, d'un titre de séjour, d'un domicile (De Rudder et Vourc'h, 2006).

Produites par des incohérences de la loi, des situations administratives

irrégulières présentant les mêmes caractéristiques sont rarement résolues par

les préfectures qui préfèrent appliquer de manière restrictive les circulaires

du ministère de l'Intérieur. Certains des musulmans que j'ai rencontrés

tombent dans cette irrégularité administrative. La précarité de leur statut

migratoire les pousse parfois à tenter de construire une image sociale positive,

en s'appuyant sur des activités bénévoles dans des réseaux sociaux de militants

associatifs musulmans de France, plutôt en lien avec le Conseil Français du

Culte Musulman (CFCM). Les difficultés liées à leur permis de séjour finissent

alors par être évacuées sans qu'elles puissent s'inscrire dans des mobilisations

collectives. Si nos interlocuteurs et interlocutrices privilégient la construction

d'une image positive des musulmans de France, renonçant à soulever des thèmes

brûlants liés à l'immigration, c'est que l'ensemble de ces migrants et de leurs

descendants sont socialement disqualifiés en tant que musulmans et allogènes.

4 Le terme de corps-pieux se réfère dans ce texte au répertoire d'action des sans-papiers musulmans
à Paris. Il entend évoquer des tactiques collectives mobilisées notamment auprès des institutions de
l'islam de France (CFCM) et des représentants de quelques mosquées parisiennes. Dans ses recherches
doctorales et dans les publications qu'elle en a tirées, l'auteure a également employé ce terme pour
analyser, à propos des migrantes nord-africaines et de leurs filles, la centralité du corps dans la trans­
mission. Dans les deux cas, il s'agit d'étudier le corps en tant qu'entité réelle et matérielle, objet d'expé­
riences, de réitération et de réappropriation, ce qui conduit à analyser des interactions dans lesquelles
émerge fortement l'exposition d'un soi-musulman. Celui-ci se positionne à l'égard des non-musul­
mans (relations majoritaires/minorités) ainsi que des autres musulmans (relations inter-minoritaires).
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C'est donc en tant que Français ou membres d'une communauté religieuse

de France qu'ils ou elles essayent de se construire une image respectable de soi

dans des interactions quotidiennes.

B. Godard et S. Taussig (2007) ainsi que J. Laurence et J. Vaïsse

(2007) ont souligné, en effet, que l'augmentation constante du nombre de

musulmans en France dépend principalement de l'immigration régulière

(regroupement familial et mariage, arrivée de travailleurs qualifiés et

demandeurs d'asile) et de l'immigration irrégulière. Celle-ci maintiendrait

une population constante annuelle de plus de 60 000 migrant-e-s sans titre de

séjour, originaires notamment d'Asie et d'Afrique centrale. Dans son analyse

critique de la distinction entre les migrants réguliers (qu'il faudrait intégrer) et

les irréguliers (non admis à séjourner sur le territoire national), Nathalie Ferré

(1997) a montré depuis longtemps la multiplicité des chemins qui mènent

aux situations administratives irrégulières, dont notamment la précarisation

des résidents potentiels. De plus, la loi sur la maîtrise de l'immigration du 26

novembre 2003 a supprimé l'accès de plein droit à la carte de résident pour

plusieurs catégories d'étrangers, en subordonnant la délivrance de cette carte

à une « réelle" volonté d'intégration.

Je ne partage pas les thèses selon lesquelles les descendants de migrants

n'auraient plus beaucoup de rapport ni avec les migrants installés de longue date

ni avec les nouveaux arrivants. Puisque ces descendants seraient de nouveaux

nationaux (depuis deux ou trois générations) ayant tout de même à se heurter

« non pas à la précarité du séjour, [... ] mais à l'intégration économique et à la

non reconnaissance par une partie des nationaux de leur qualité de nationaux

à part entière ,,5. En effet, dans les trois dernières décennies du xxe siècle, le

contexte migratoire français s'est petit à petit construit autour de la croyance

selon laquelle limiter l'arrivée de migrants et de réfugiés politiques était la

condition sine qua non pour une meilleure intégration des populations

« allogènes " (migrants et Français-es descendant-e-s de migrant-e-s) déjà

5 C. Wihtol de Wenden, « Démographie, Immigration, Intégration ", Fondation Schuman, octobre
2008. http://www.robert-schuman.eu/doc/questions_europe/qe-111-112-113-fr.pdf, (consulté le 10
décembre 2009).
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présentes. Toutefois, aujourd'hui, parmi les musulmans (et notamment parmi

les pratiquants), la proportion de migrants (parfois nouvellement arrivés) et

de travailleurs étrangers temporairement installés en France est assez élevée

du côté des originaires de pays d'Europe de l'est et de pays non européens,

notamment de l'Mrique du Nord et Sub-saharienne. Cette augmentation

constante du nombre de musulmans en France dépend principalement

de l'immigration régulière (regroupement familial et mariage, arrivée de

travailleurs qualinés et demandeurs d'asile) et de l'immigration irrégulière.

Celle-ci maintiendrait une population constante annuelle de plus de 60 000

migrant-e-s sans titre de séjour, originaires notamment d'Asie et d'Mrique

centrale (Godard et Taussig, 2007 ; Laurence et Vaisse, 2007).

Par ailleurs, résultant d'un processus de reconnaissance politique

double (mais asymétrique) de l'islam, le CFCM - qui a vu le jour en avril 2003

- s'est accompagné, d'un côté, de la reconnaissance de la présence de l'islam

par la République et, de l'aurre, de l'acceptation de la part des représentants

du culte des lois de la République, en particulier du principe de la laicité

(Zeghal, 2005). Au premier abord, l'on pourrait donc penser que l'islam est

loin de pouvoir constituer une ressource de mobilisation pour ces migrants

qui glissent dans l'irrégularité et pour tous ceux qui participent aux collectifs

de sans-papiers. Parmi tous les musulmans qui se trouvent en France, en plus

des Français convertis et des Français descendants de migrants, se trouvent des

migrants qui pourraient devenir irréguliers, qui le sont devenus ou qui sont

dépourvus de titre de séjour depuis leur arrivée en France. Si la création sur

un mode sécuritaire du CFCM en 2003 a pu contribuer à aplatir ces différentes

catégories de musulmans au pront du clivage qui oppose les musulmam de

France aux musulmans en France, il est vrai aussi que « la reconnaissance

politique de l'islam a [...] introduit la variable religieuse dans l'espace de

la concurrence politique ». Compte tenu de ce clivage et du durcissement

des politiques migratoires françaises et européennes, il s'agit de voir à quels

moments certains des sans-papiers fom le choix de faire jouer l'islam dans leur

mobilisation.
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En abordant un tel sujet, une partie des militants sans-papiers

rencontrés ont tenu d'abord à m'expliquer pourquoi, d'après eux, le religieux

n'a pas émergé dès le début des mouvements qu'ils ont connus à partir de

1996. Selon Moussa6, l'islam des sans-papiers, Africains notamment, n'est pas

a priori un terreau de révolte:

« Nous, la majorité des sans-papiers sommes à 80 % musulmans, puisque nous

venons tous de l'Mrique, le reste un peu d'Asie, Océanie ... mais nous, l'islam, on le

prend comme religion à parr. Nous, les sans-papiers, on n'utilise pas l'islam pour se

faire entendre. "

Alors qu'il y aurait beaucoup à dire sur la manière dont l'islam militant

subsaharien est devenu un acteur politique et social à partir de la seconde

moitié du XVIIIe siècle, avec une visée clairement anticoloniale à partir de 1861,

accentuée par le développement de confréries telles la Tijâniyya et la Qâdiriyya

notamment (Kane et Triaud, 1998 : 12), Moussa présente une conception

volontairement dépolitisée de l'islam des sans-papiers ouest-africains. Sans

ignorance du passé ni la moindre volonté révisionniste quant à la capacité

de l'islam de porter un mouvement social, Moussa entend argumenter les

raisons pour lesquelles l'islam n'a pas été utilisé par les sans-papiers « pour

se faire entendre ». Cette attitude est à mettre en perspective à la fois avec

une critique des fonctions pacificatrices de l'Église institutionnelle lors de la

colonisation (dont les positionnements anti-hiérarchiques avec l'Église de la

part de nombreux militants engagés auprès des sans-papiers sont le pendant)

et avec les raisons qui ont conduit à un certain moment à occuper des églises

en terre d'immigration:

« Parce que souvent on utilise l'Église par rapport au passé. C'est que la France est

allée coloniser dans nos pays avec l'Église, comme élément de pacification [... ] mais

on a compris que l'église c'est le seul endroit où la personne humaine est respectée:

cela c'est en dehors de l'histoire. Donc le mouvement des sans-papiers utilise l'église

surtout jusqu'à 1996-1997, et puis cela a beaucoup changé après 2002-2003. "

6 Figure de la réussite militante, ce Malien âgé de 41 ans lors de notre rencontre a été régularisé en
1996 au bout de trois ans d'engagement dans le mouvement. 11 travaille dans un atelier de confection
sans avoir jamais vraiment quitté son collectif.
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Bien que vers le milieu des années 1990, l'asile religieux n'existe plus

dans le droit canonique. En effet, celui-ci a progressivement privé le droit

d'asile religieux de toute valeur de principe, jusqu'à ne plus mentionner

l'expression dans le nouveau Code puisqu'il remet en cause le principe de

séparation des Églises et de l'État, en provoquant une confusion entre la

liberté religieuse et l'ordre public. Toutefois, les militants occupent des

édifices de l'Église dans la ferme volonté de se tourner du côté de l'Église

institutionnelle afin de s'appuyer sur son potentiel d'intercession auprès de

l'État français. Individuellement musulmans en France, jusqu'à l'occupation

de la basilique de Saint-Denis (été 2002), ces travailleurs migrants évitent de

publiciser la référence à l'islam au sein de leur mouvement. Lassociation entre

islam et sans-papiers serait-elle évitée par des travailleurs migrants aspirant à

la régularisation dès lors que, parmi les musulmans de France, beaucoup ont

des revendications religieuses sur leurs lieux de travail ? Les sans-papiers ne

veulent pas être identifiés comme des porteurs potentiels de troubles au travail,

ne serait-ce que par la religion, alors qu'ils cumulent les troubles rnusculo­

squelettiques dus aux taches exécutées. Par ailleurs, c'est précisément par

l'acceptation des difficiles conditions de travail dans les abattoirs de porcs que

de nombreux sans-papiers et débourés de l'asile continuent aujourd'hui d'être

régularisés en Bretagne? Sans consommer cette viande, mais contribuant tour

juste à l'alimentation porcine d'autrui, nombreux sont, parmi ces salariés, les

musulmans étrangers (ouest-africains, nord-africains, albanais et tchéchènes)

qui ont une pratique individuelle de leur religion, laquelle ne s'accompagne

pas de demandes d'islam au travail. Cette orientation coïncide avec celles d'un

militant sans-papier rencontré à Paris, Modou8
:

« Nous, pour être clairs, l'islam ce n'est pas un empêchement. I:islam ne nous

empêche pas d'obtenir aucun travail dans la vie courante. Nous, ce qui nous pose

problème ce som les papiers. C'est vrai qu'il y a des musulmans qui refusem de

7 Cf. Nadine Souchard et Simona Tersigni, Diagnostic territorial financé par l'AcsE' Bretagne (2009­
2010) sur les travailleurs étrangers et leurs descendants dans l'industrie agro-alimentaire.

8 Âgé de 40 ans et arrivé du Sénégal à l'âge de 25, Modou est engagé dans le mouvement des sans­
papiers depuis 1993 et travaille comme maçon.
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travailler parce qu'ils n'arrivent pas à faire les cinq prières normales, parce que là­

bas, il n'y a pas d'endroit où faire les ablutions. Nous, on n'est pas de ce côté-là.

Au moment où on travaille, si c'est à minuit qu'on arrête, on fait les cinq prières à

minuit, la vie continue, quoi. "

Ce Nous composé par des musulmans sans-papiers présents en France

risque-t-il de briser un mouvement déjà fragmenté, jusqu'à rendre moins

plausibles ses revendications ? La réponse à cette question peut osciller en

fonction de la conjoncture et de la vision qu'en ont les militant-e-s sans­

papiers. Toutefois, il est certain que ce « nous musulmans» à l'intérieur du

mouvement requiert une vigilance accrue à l'égard de toute radicalisation

religieuse potentielle des sans-papiers. Moussa souligne clairement les risques

d'islamisation des sans-papiers analphabètes qui seraient souvent orientés par

les services sociaux vers des associations cultuelles:

« Au niveau de l'islam, tous les sans-papiers 'noirs' du côté de l'islam, cela n'a

pas tellement d'influence. Ils sont très modérés. Finalement si le mouvement se

radicalisait, il serait stoppé pour ne pas qu'il y ait le risque de casser le mouvement...

D'un autre côté les sans-papiers qui n'ont pas été à l'école [dans leur pays}, on les

envoie voir ces réseaux-là [associations musulmanes}, pour qu'ils prennent des cours

d'alphabétisation ... , donc cela reste en second plan. "

Toutefois, il souligne que la pratique de la prière dans des espaces­

temps d'occupation, notamment dans les églises, n'a jamais représenté un

facteur de division pour le mouvement :

« C'est cela qui est formidable, quand on fait des occupations au niveau des églises,

les gens font la prière sans que cela ne pose aucun problème ni aux catholiques, ni

aux musulmans, ni au prêtre qui est là. "

Cet islam des sans-papiers noirs s'est parfois inscrit dans le « vivre

ensemble » interreligieux fabriqué lors des occupations d'églises. Le

témoignage de Henri Coindé, curé de Saint-Bernard en août 1996, est en ce

sens éclairant. Il raconte que, pendant l'occupation de l'église, les sans-papiers

lui avaient demandé de célébrer une « messe des sans-papiers ». Sa réponse

consista à organiser une célébration interreligieuse après la messe paroissiale
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prévue: « Puisqu'ils étaient majoritairement musulmans ou animistes, nous

pouvions célébter la messe à leur intention, [... ] ce ne serait pas leur messe,

mais la messe paroissiale prévue » (Coindé, 1997), en voulant éviter toure

« récupération» de la part des croyants d'autres religions et en restant vigilant

face aux intégrismes.

Il n'en reste pas moins que l'islam qui a contribué à une telle célébration

interreligieuse n'est pas censé déranger par sa visibilité collective: il est le fait

de travailleurs migrants luttant pour des titres de séjours. Il ne s'agit pas pour

autant d'une ressource collective officielle pour un mouvement composé en

grande partie par des migrants otiginaires de pays où l'islam est majoritaire

et qui sont donc susceptibles d'être des musulmans en France. Par ailleurs,

je n'ai trouvé aucune trace de réactions officielles de membres de collectifs

de sans-papiers par rapport à des provocations émanant de représentants de

l'extrême-droite française et belge, dont certains ont pu affirmer: « Pourquoi

les sans-papiers occupent-ils toujours des églises ? Ils sont quand même

majoritairement musulmans! ». Aujourd'hui, la recherche de respectabilité

des musulmans de France passe davantage par le religieux. Toutefois, cette

recherche de respectabilité n'est pas à l'abri d'une hiérarchisation sociale qui

se complexifie principalement face à la diversification des caractéristiques des

migrants et de leurs conditions de séjour en fonction de la frontière politique

entre Européens et non Européens. À quel moment est-il alors devenu

plausible pour des militants sans-papiers de faire jouer l'islam dans le cadre de

leurs luttes de régularisation?

Quand le corps-pieux des sans-papiers devient une ressource

appropriable

À l'exception de la grande mosquée de Paris et de la mosquée Ad'dawa, la

présence des fidèles musulmanes dans la plupart des mosquées parisiennes

pour des raisons de culte n'est pas considérable. Cependant, d'autres femmes

« musulmanes» s'approchent fréquemment de ces lieux. Je l'ai constaté

notamment dans les mosquées de la rue du faubourg Saint-Denis, de la rue

Jean-Pierre Timbaud et de la grande mosquée de Paris. Je m'appuie sur un
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critère d'auto-déclaration de la nationalité de ces femmes et je n'ai pu récupérer

ces informations à partir d'autres sources. Leurs affichages en France doivent

être pensés comme le produit de négociations à l'égard de l'islam qui sont

déjà propres à leurs pays d'origine, les régions balkaniques, en relation avec les

recompositions politiques et sociales post-communistes, avec celles liées à la

guerre du Kosovo (1999) et avec les effets locaux du Il septembre 2001. C'est

notamment avec la progressive perte de discrédit de l'islam en tant qu'idéologie

de remplacement du communisme qu'après 2001 de nouvelles identifications

à l'égard de cette religion ont pu avoir lieu. Les récentes configurations de

l'islam dans les Balkans résultent donc d'impulsions venant de l'étranger

(prosélytisme de missionnaires musulmans, catholiques, protestants, voire

orthodoxes, action humanitaire et développement microéconomique) et de

l'usage qu'en font les musulman(e)s eux-mêmes. Dans ce contexte s'imposent

des formes d'individualisation du croire accompagnées de formations

politiques ex novo centrées sur l'islam, d'une nationalisation de l'islam (un

islam bosniaque, un islam albanais, ... ) mais également de la crainte de la

stigmatisation islamiste de certaines régions comme le Kosovo. Pour ces

Bosniaques, Kosovares originaires de Serbie et Roumaines présentes près des

lieux de cultes musulmans de Paris, il ne s'agit pas de s'y rendre pour faire la

prière mais d'aller mendier devant la porte principale des immeubles dans

lesquels se trouvent les salles de prière, notamment le vendredi et lors des

principales solennités musulmanes. Ces femmes sont socialement jugées en

tant que« mauvaises migrantes» au sein de la société française. Les remarques

des vigiles bénévoles et celles entendues au moment du passage des flux de

musulmans dans les cours des mosquées, laissent penser que ces exilées font

aussi figure de « mauvaises musulmanes » (mendiantes, étrangères et non

« arabes »). Même si les Roumaines ne sont plus susceptibles d'être expulsées

de France, parce que leur pays fait maintenant partie de l'Union européenne,

ces migrantes économiques sont souvent confondues avec les exilées

musulmanes kosovares originaires de Serbie et bosniaques, pouvant remplir

des demandes d'asile territorial et de protections subsidiaires. Consultée au

moment de l'enquête, l'annexe IV du rapport de l'OFPRA de 2006 indique

un pourcentage de femmes bosniaques et serbes ayant acquis le statut de
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réfugiés politiques de l'ordre de 7,1 % (35 accords sur 356 demandes) et de

3,1 % (80 accords sur 2 501 demandes). Malheureusement, les pourcentages

affichés ne permettaient pas d'avoir accès aux demandes déposées à l' OFPRA,

pourtant susceptibles de stagner plusieurs mois avant d'être traitées. Associée

à leur « exil » et à la connotation ambiguë de l'appartenance à des États­

Nationaux post-soviétiques et non-majoritairement musulmans, la mendicité

de ces femmes attise les soupçons à leur égard et en fait des éléments

indésirables près des mosquées - en dépit du recours à l'aumône de la part

de nombreux musulmans et du respect annuel de la zaqat, en tant que pilier

de l'islam (Tersigni, 2011). Leur présence près des entrées principales des

mosquées indique aux musulmans l'existence d'une salle de prière dès lors

qu'ils se baladent dans un quartier où ils n'ont pas l'habitude de se rendre.

« Indésirables », ces femmes musulmanes, ou parfois déguisées en musulmanes

pour mendier, contribuent au marquage sexué de l'espace urbain du point de

vue de la construction de l'attractivité religieuse. Cette attractivité religieuse

des rues ne fonctionne pas, cependant, pour les sans-papiers musulmans dont

la maîtrise de l'espace de la ville et de ses mosquées demeure limitée. En

effet, comme l'explique Modou, si des militants découvrent l'existence d'une

mosquée, c'est par les lieux de rencontre des collectifs:

« Nous on fair la réunion ici tous les samedis, par exemple, er s'i! y avair une mosquée

en face, cela incirerair les gens à y aller. [... ] mais dans la vie quoridienne le sans­

papier ne va pas chercher de mosquées comme cela pour faire des prières. À chaque

fois qu'on sort ... c'esr dangereux, même si on ne rravaille pas, on préfère passer

la journée à la maison. C'est toujours une situation à risque lorsque le lieu du

rassemblement se fait à la mosquée ou à un endroit derrière ... »

Compte tenu des contrôles de papiers effectués par la police9 à proximité

et jusque dans les cours d'immeubles et les salles d'ablutions des mosquées,

la fréquentation d'une salle de prière située près des lieux de rassemblement

d'un collectif demeure une épreuve dangereuse, comme l'explique Moussa à

propos des événements de la basilique de Saint-Denis en 2002 :

9 Dans les mosquées, il faut distinguer trois types de passages de la police: en plus des problèmes de
terrorisme qui, à Paris, ont concerné notamment une mosquée pakistanaise du Sentier après le Il
septembre, ces passages peuvent être sollicités dans le cadre du sale boulot des vigiles bénévoles pour
éloigner les mendiantes ou s'imposer jusqu'aux cours et aux salles d'ablution pour vérifier les papiers
d'identité des fidèles.
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« Parce que le sans-papier lui-même se balade ... ce n'est pas dans ses habitudes [rire]:

c'est boulot dodo, boulot dodo, voilà, à 90 %. Si on le voit dans la rue, c'est peur­

être un déplacement de musulmans, comme quand on fait une occupation, comme

à la basilique de Saint-Denis, je crois qu'à côté il y avait une petite mosquée, quelque

parr, mais des gens qui y allaient prier se sont fairs arrêter, même à l'église ils en

avaient peur, et ils ont donné des lieux pour prier dans l'église et ils ont respecté la

religion de rour un chacun ... ,.

Alors que les migrantes et réfugiées d'Europe de l'Est manipulent

l'appartenance à l'islam et à ses canons vestimentaires contemporains, en

mettant le hijab pour mendier (même quand elles ne sont pas musulmanes),

afin de travailler et lutter pour leur régularisation, les sans-papiers ouest­

africains, en revanche, n'ont pas les mêmes marges de manœuvre dans l'espace

public urbain. Pour eux, il serait globalement contre-productif d'y mobiliser

directement la religion, sauf dans de rares moments.

Comment, dans ces conditions, expliquer les manifestations de

solidarité d'une mosquée parisienne à l'égard de sans-papiers musulmans après

le mouvement de 1996-97 et, plus récemment, des tentatives d'occupation

de la grande mosquée de Paris et d'une salle de prière située dans le l8e

arrondissement ? Comment le clivage se déplace-t-il entre musulmans de

France et musulmans en France dès lors que des sans-papiers, musulmans ou

non, entrent dans la salle de prière de la grande mosquée de Paris en entonnant

des chants religieux au rythme des djembés ?

Par la rencontre de quelques militants sans-papiers j'ai appris qu'entre

1998 et 2004 une collaboration s'était nouée entre des militants du siège du

collectifparisien bénéficiant des locaux de la CGT situés dans la rue Jean-Pierre

Timbaud et la mosquée Omar de la même rue. En effet, certains des cadres

associatifs de cette mosquée ont ponctuellement donné satisfaction à des

demandes individuelles de militants « arabes », en mettant à la disposition des

sans-papiers, et notamment du collectif du Ile, différents outils nécessaires

à leur mobilisation. Dès le début du mouvement, par un clivage national et

« racial )', les militants sans-papiers nord-africains se rendaient à la mosquée

Omar pour la prière, tandis que les Maliens continuaient à fréquenter la
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salle de prière du foyer de travailleurs migrants le plus proche. Comme le dit

Moussa:

« Cette mosquée ce n'est pas une 'mosquée africaine', nous musulmans noirs. la

mosquée qu'on utilise le plus, c'est celle de la rue Bisquet'" là proximité des locaux

du 94, rue Jean-Pierre Timbaud]. C'était donc une collaboration au cas où il y ait un

problème, mais nous c'est au foyer. .. »

Face à cette fréquentation différenciée des mosquées par les militants

ouest-africains et nord-africains, il n'est pas tout à fait réaliste d'affirmer que

l'islam des sans-papiers relève d'une pure affiliation individuelle. Dans ce cas,

il deviendrait difficile d'expliquer comment, même dans la mosquée d'un

mouvement prosélyte comme Foi et pratique - qui se veut par conséquent

ouvert à toutes les nationalités -, les fidèles ouest-africains demeuraient peu

nombreux en 1998.

Au sein de cette répartition cultuelle entre des militants liés aux foyers

et les militants nord-africains, le collectifdu Il e tire des avantages de chacune

des deux mosquées, sans qu'à l'époque nul n'envisage la possibilité d'en

occuper une. Comme le dit Modou :

« Par rapport à cette zone de Paris. la seule chose que j'ai remarquée à l'époq ue et

entre 2002 et 2003 est que le collectifdu Il' est à majorité composé de Maghrébins

et de Chinois. Donc les Maghrébins ils sont musulmans et l'endroit où les gens se

réunissent pour faire des réunions et pour se passer des messages est pas loin de cette

mosquée, et par rapport à cela les gens souvent vont à la mosquée pour faire la prière

et les discussions viennent dans ce sens-là, parce que s'ils sont sans-papiers et, par

exemple, le vendredi ils y VOnt faire les cinq prières: de fil en aiguille la mosquée est

devenue solidaire avec le mouvement. Moi, je pense que le lien est venu comme cela,

mais à ma connaissance on n'a pas fait une action d'envergure avec cette mosquée-là

pour se faire entendre. »

Selon mes interlocuteurs, cette collaboration ne s'est pas accompagnée

d'une mobilisation offensive mais elle s'est fondée sur la spontanéité d'une

entraide discrète:

JO Nom fictif.
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« Comme vous le savez en France, dès qu'il y a un problème comme cela, les RG

sont au courant, ils mènent des enquêtes et peut-être qu'en définitive ils ont trouvé

qu'il n'y avait pas trop de liens qui unissaient la mosquée et les sans-papiers, juste

une lutte comme cela, même au niveau de la mosquée de la rue Bisquet, sinon il n'y

aurait pas eu de mosquée au foyer, là-bas aussi il y a des sans-papiers, cela c'est un peu

caractéristique à tous les foyers, dans tous les foyers, il y a un collectif de sans-papiers

qui s'est mis en place ».

C'est le récit de ces collaborations qui m'a conduite à m'interroger

sur les conditions dans lesquelles les militants sans-papiers ont dû, à

certains moments, décider d'avoir collectivement recours à l'islam ou, plus

précisément, à ses représentants, à ses espaces, voire à ses interlocuteurs

politiques. En particulier, entre 2004 et 2006, des collectifs de sans-papiers

ont occupé deux fois la grande mosquée de Paris et une fois la mosquée Khalid

Ibn Walid de la rue Myrha (I 8e arr. de Paris). Bien que ces occupations durent

seulement quelques heures, les militants s'étaient positionnés face au constat

que la politique d'accueil des églises catholiques avait été remise en question

depuis l'occupation de la basilique de Saint-Denis en 2002. Comme le dit

Médoune ll
:

« Maintenant qu'on a vu que le mouvement par rappon à l'Église n'est plus rentable,

on a essayé de voir de l'autre côté. »

Les lieux de culte musulmans ne se sont pas transformés en terrains

d'asile pour les collectifs de sans-papiers mais, face au durcissement des

conditions d'obtention des titres de séjour, les sans-papiers ont commencé à

passer par là publiquement... C'est ce qu'explique Modou :

« On s'est fait tabasser plusieurs fois dans des églises par les CRS et, nous aussi,

on a compris qu'étant à 80 % musulmans, pourquoi ne pas se diriger vers les

mosquées? Et moi, personnellement, j'ai assisté à deux actions dans des mosquées

mais je suis arrivé en retard. Donc j'étais dehors mais mes camarades étaient à

l'intérieur. Mais à chaque fois qu'on rentre dans une mosquée pour occuper, c'est

pour quelques heures et ils appellent les CRS pour nous mettre dehors aussi, quoi. »

Il Âgé de 27 ans et arrivé du Sénégal à l'âge de 25, Médoune est depuis engagé dans le mouvement des
sans-papiers. Il travaille dans la restauration rapide.
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Larrivée soudaine de la police ou des CRS a montré non seulement que

les musulmans de ces mosquées n'ont pas voulu fraterniser avec des nouveaux

arrivants au sujet de l'obtention de leurs autorisations de séjour mais aussi

que la plupart des musulmans noirs continuent à se sentir plus à l'aise dans

une « mosquée africaine », entre Sénégalais et/ou Maliens. Les sans-papiers

concernés se sont adressés aux musulmans de France en tant que militants

(majoritairement) musulmans. C'est seulement après avoir entonné des chants

religieux qu'ils ont sollicité les représentants des institutions musulmanes de

France quant à leur position en matière d'immigration. En termes revendicatifs

et institutionnels, les soutiens des sans-papiers auprès de l'État ne se situent

pas au niveau de l'islam de France - enfin, ce n'est pas le cas de ses représentants

officiels. Toutefois, ces occupations rapides des mosquées ont permis de faire

du bruit, en donnant la parole aux représentants du mouvement des sans­

papiers ainsi qu'à d'autres musulmans non directement concernés par le

mouvement mais qui, dans des forums de discussion sur Internet et parfois

même dans la presse, se sont positionnés sur la question.

Pourquoi, parmi tous les lieux de culte musulmans, la grande mosquée

de Paris et une petite mosquée du 18e beaucoup moins puissante sur le plan

national et international ont-elles été choisies pour ces « occupations pacifiques

pour inciter à se faire entendre par l'intermédiaire du représentant de la mosquée

par rapport à l'État »12 ? Les explications fournies par mes interlocuteurs sont

de différents ordres. Elles tiennent compte de l'agenda politique national et

du calendrier religieux. Selon certains, l'enjeu de l'occupation de la mosquée

du 18e en 2004 était spatial et historique, il s'agissait d'agir dans un quartier

clé de l'immigration et de l'islam contemporain. Lintervention de la police

dans le 18e arrondissement n'a pas suscité de réactions officielles de la part des

musulmans français. En revanche, en avril 2005, l'occupation de la grande

mosquée s'est accompagnée d'une condamnation de la part du collectif

initiateur de l'appel « Nous sommes les Indigènes de la République »13 ainsi

1l Propos de Modou.

13 Cf http://www.bladi.net/forum/40 134-dalil-boubaker-expulse-papiers-mosqueel (consulté le 2
juillet 2008).
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que d'une figure charismatique de l'islam européen tel que Tariq Ramadan '4•

Dans le cas de la grande mosquée, la première occupation de 2005 a eu lieu

le jour de l'anniversaire du Prophète - jour qui, pourtant, n'est ni une fête

principale ni officiellement reconnue par tous les musulmans. La seconde

occupation a été organisée la veille d'une réunion du CFCM, dirigé à l'époque

par le recteur de la grande mosquée, Dalil Boubekeur. Les militants sans­

papiers lui demandaient de leur permettre de participer à cette réunion du

CFCM pour débattre, en présence de représentants du collectif, de « l'adoption

d'une position commune, claire et solennelle sur l'ensemble du projet de

loi sur l'immigration et notamment sur l'immigration choisie »15. Pour les

militants, l'enjeu de cette occupation revenait à rendre visible le lien avec les

migrations internationales unissant les musulmans de France aux sans-papiers.

En revanche, à l'intérieur du CFCM, l'opposition interne visait encore à dégager

l'islam de France des influences des consulats nord-africains, pour affronter des

questions considérées nationales comme le financement du culte musulman

en relation avec la gestion du marché de la viande halal

Conclusion

Lexpérience socio-spatiale d'occupations de deux mosquées parisiennes (la

grande mosquée et une salle de prière située dans le 18e arrondissement), vers

la moitié des années 2000, remet en question la dimension évolutive attribuée

aux grèves de la faim dans des travaux précédents. Celles-ci ont été pensées

jusque-là en tant qu'aboutissement d'un répertoire d'action politique « faute

de mieux» face aux contraintes ordinaires de l'action politique (Siméant,

1998 ; 1999 ; 2009). Or, il ne s'agit pas de nier que la grève de la faim implique

une « souffrance physique, [...] inscrite dans la durée, qui permet d'ouvrir un

temps - celui de la négociation, de la mobilisation des soutiens, de l'appel à

l'opinion publique, [...] qui fait appel à l'idée d'irréversible, mais qui diffère

le passage à l'irréversible» (Siméant, 1999). En effet, ces grèves s'inscrivent

dans des pratiques de lutte mobilisant des répertoires d'action antérieurement

constitués, tout en représentant la clé de compréhension de la manière dont

l' Cf http://www.tariqramadan.com/spip.php?article298&var_recherche:mosqu%Ege%20de%20
paris (consulté le 2 juillet 2008).

15 Communiqué adressé à l'AFP du collectif solidarité sans-papiers 93 (Seine-Saint-Denis).
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le corps est devenu un élément intrinsèque du mouvement des sans-papiers

en France. Ce qui s'est joué dans les occupations de ces deux mosquées

parisiennes engage le corps-pieux en tant que source de légitimation auprès

d'une institution religieuse. Ces occupations ont permis de publiciser une

question adressée tout d'abord aux cadres musulmans, en rappelant l'existence

du mouvement des sans-papiers ainsi que les fragmentations internes aux

musulmans.

Léchec des occupations des mosquées parisiennes a montré, en même

temps que le traitement réservé aux exilées bosniaques et kosovares, jusqu'à

quel point la stratégie choisie par la plupart des musulmans de France consiste

à éviter l'association entre les statuts migratoires et la référence à l'islam.

Suivant cette multiplicité de dedans et de dehors, le corps-pieux des

sans-papiers, pourtant « invisible» dans les espaces proches de la mosquée,

apparaît soudainement dans les lieux de prière, trouve sa force, se manifeste

collectivement jusqu'à l'occupation de l'espace cultuel au rythme des djembés

et de chants religieux. Ces occupations engagent le corps-pieux, tout en

publicisant une question posée d'abord aux cadres musulmans de France sur

leur positionnement à l'égard du durcissement des politiques migratoires.

Cette question rappelle aussi les fragmentations internes aux musulmans,

fragmentations dont les sans-papiers doivent tenir compte dans leurs luttes.

La prééminence accordée aujourd'hui au corps physique dans la

constitution du corps politique dépend du fait que le corps lui-même est

devenu le territoire de jonction entre « ce qui fait l'homme et ce qu'est la

vie» (Fassin et Bourdelais, 2005). Si l'atteinte physique et politique à l'intégrité

du corps (individuel et collectif) est au fondement de cet « intolérable

contemporain» pour reprendre l'expression de Fassin et Bourdelais (2005),

nous avons commencé à l'étudier dans le cadre de l'action individuelle et

collective des sans-papiers. En dépit de tactiques quotidiennes de dissimulation

dans l'espace public urbain face aux contrôles policiers, c'est souvent dans et

par le corps que ces différences et ces frontières morales émergent.
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Bien qu'ayant à composer avec une moindre tolérance des autorités

préfectorales et policières à l'égard de telles protestations, les sans-papiers

rencontrés dans le mouvement parisien ne se limitent pas à la mise en scène

d'un corps souffrant par des grèves de la faim. Leur corps, tout comme celui

des mendiantes bosniaques et kosovares, n'est pas juste le prototype de la

souffrance du pauvre méritant et pouvant susciter de la pitié religieuse ou

citoyenne. C'est pourquoi, en dépit du fait que leur légitimité sociale n'est

pas toujours acquise dans les espaces cultuels de l'islam parisien, cette

contribution a voulu pointer comment des sans-papiers, en particulier sub­

sahariens, rendent visibles collectivement leurs dispositions religieuses de

militants musulmans. Leurs tentatives de déplacer le clivage entre musulmans

en/de France, aujourd'hui largement influencé par le resserrement des

politiques européennes d'immigration, rappellent aux musulmans et aux

non-musulmans que des migrants musulmans continuent d'arriver. Ils sont

de plus en plus pensés comme étant naturellement dépourvus de droits (civils,

politiques, sociaux et aussi religieux), alors que l'accent est mis sur leurs

devoirs et sur leurs manques.



SINISTRÉS ET SURVIVORS

Catastrophes «naturelles», figures de
vulnérables et moments de politique

Sandrine REVET

Les catastrophes dites « naturelles )} produisent, au moins dans la

temporalité courte de leur survenue et de leur médiatisation, un sentiment

consensuel : parce que des vies sont menacées et que la situation est

exceptionnelle, il n'y a pas de dissension possible, il faut agir l
. À partir de ce

consensus premier, et toujours dans le temps de la catastrophe, des dispositifs

de prise en charge, basés sur des pratiques exceptionnelles et légitimées par

l'urgence, sont alors mis en place. Ces dispositifs, bien que provenant d'acteurs

divers, traversés par des tensions et loin d'être homogènes, se caractérisent

souvent par leur propension à constituer les personnes en objets (des secours,

de l'assistance, de politiques de déplacement par exemple). Après la crise, les

dispositifs de prévention des risques déployés dans la temporalité longue du

retour à l'ordinaire, s'efforcent de maintenir la fiction du consensus. Justifiés

à la fois par la menace passée - la catastrophe - et à venir - le risque -,

ces dispositifs s'appuient sur la peur et sur la temporalité extraordinaire de

l' urgence2
•

1 La mobilisation planétaire au moment du tsunami en Asie du Sud-Est en 2004 est une illusrration
de ce consensus, de la même manière que la difficulté rencontrée par Médecins Sans Frontières à faite
entendre une voix brisant ce consensus en demandant l'arrêt des dons. Plus récemment, on a assisté à
une dynamique similaire après le séisme de janvier 2010 en Haïti.

2 Il n'est bien entendu pas question de nier ici les débats qui existent autour des interventions en situa­
tion de catastrophe (entre les défenseurs d'interventions militaires et les tenants d'une vision civile de
l'assistance par exemple), mais bien de traiter le« consensus» comme une fiction de départ à partir de
laquelle s'élaborent des scénarios pour faire face à l'urgence de la situation. Parce que les catastrophes
« naturelles 11 sont présentées comme des catastrophes sans coupables, à la différence des guerres et
des conflits ou même des catastrophes technologiques, ce consensus a la possibilité de se déployer, se
nourrissant d'une rhétorique morale amplement médiatisée.
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Pourtant, aussi présents soient-ils, ce sentiment consensuel et cette

« objectivation » des personnes laissent néanmoins transparaître des

interstices : le consensus a la possibilité d'être discuté et la prégnance des

dispositifs est questionnée par des personnes qui revendiquent une place de

sujets - que ce soit en affirmant leur capacité à penser et agir sur la situation,

à travers la mobilisation et la revendication de droits ou en réinvestissant les

catégories utilisées pour les désigner. Ils élaborent ainsi des formes de critiques

(Boltanski et Thévenot, 1991) et de remises en question plus ou moins

radicales que l'on peut comprendre comme des processus de subjectivation

(Rancière, 1998)3.

On cherchera ici à mettre en lumière ces processus dans deux contextes

différents. Au Venezuela après une catastrophe « naturelle» ayant détruit une

partie importante de la région littorale de Vargas en 1999 et à la Nouvelle

Orléans après le passage de l'ouragan Katrina en 2005. Dans le premier cas,

une enquête ethnographique menée sur plusieurs mois de 2002 à 20054 a

permis de récolter les données présentées ici, dans le second cas, l'enquête

a été menée à distance, et les données ont été produites à travers Internet

principalement5• Il ne s'agit pas de comparer ici les deux contextes post

catastrophe du Venezuela et de la Louisiane, mais de présenter, sous forme de

vignettes rapides, des situations qui éclairent ces processus de subjectivation.

Pour mieux saisir la façon dont ces processus opèrent, je propose de

mettre en regard l'émergence récente d'un monde international des risques

et des catastrophes « naturelles », dom les acteurs, les discours et les pratiques

contribuent à produire les dispositifs de prise en charge des « victimes », avec

la façon dont les personnes qui sont désignées par les acteurs de ce monde

'Jacques Rancière définit le processus de subjectivation comme le refus d'une identité assignée (ici de
victime ou de vulnérable) et la création d'un espace commun permettant de démontrer l'égalité et
d'affronter le dissensus (Rancière, 1998).

4 Enquête ethnographique menée dans le cadre d'une recherche docrorale (Revet, 2007).

S Les données sur Karrina ont été récoltées sur Internet entre décembre 2006 et août 2008 par une
visite régulière des sites des associations mentionnées, ainsi que par des entretiens réalisés par emai!
avec deux des responsables de la coalition People's Hurricane Relief Fund (PHRF) qui organisait Je
rribunal international dont il va êrre question dans ce texte.
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comme des « vulnérables », c'est-à-dire comme des victimes potentielles, se

dotent de ressources et se repositionnent comme acteurs sur la scène de l'après

désastre. Ces repositionnements correspondent selon moi à des « moments

de politiques» (Revet, 2007b), c'est-à-dire à des formes éphémères de re­

politisation de scènes présentées a priori comme dégagées du politique car

mues par l'urgence et la nécessité.

Au nom de la vulnérabilité

Les années 1990 ont vu émerger sur la scène internationale un nouvel

espace, articulé autour de la gestion des crises provoquées par les catastrophes

« naturelles » et de leur prévention, un espace animé par des acteurs très

divers: bailleurs de fonds, organisations internationales et régionales, acteurs

étatiques, protections civiles, organisations non gouvernementales nationales

et internationales, centres de recherche, universités, entreprises privées,

compagnies d'assurances... (Nathan, 2004). Loin d'être un espace homogène,

il s'agit d'un lieu traversé par de nombreuses tensions: entre le monde des

secours et celui de la prévention tout d'abord, entre militaires et civils ensuite,

entre les défenseurs d'approches « expertes» et ceux qui invitent à prendre en

compte les savoirs « profanes» enfin6
•

Si pendant longtemps, dans la recherche comme dans les opérations

de « terrain », un fossé important séparait le domaine des secours autour de

la phase de l'urgence de celui du développement qui dominait les opérations

de reconstruction, on a assisté, parallèlement à l'émergence de cet espace

international, à un travail d'élaboration conceptuelle qui a conduit à un

mouvement inverse, à savoir la tentative d'établir des ponts entre la gestion

des crises provoquées par les catastrophes «naturelles» et la prévention des

risques, celle-ci ayant été progressivement inscrite sur l'agenda international

comme une action relevant du domaine du « développement ».

Ce mouvement est à mettre en regard de recherches en sciences sociales

qui, à partir des travaux de géographie humaine anglo-saxons des années

6 Pour un déve10ppemenr sur ces différenres rensions et la façon donr elles opèrenr, voir Revet, 2üü9a.



Sinistrés et survivors 165

1970 et 1980, ont tenté de dégager l'analyse des catastrophes de l'étau des

aléas naturels pour les réinscrire dans une perspective économique, politique

et sociale? Ces recherches se sont amplement développées dans les années

1990 et ont permis d'aborder les catastrophes « naturelles» comme des

« processUS» (Oliver Smith, 2002) et les risques comme des « constructions

sociales» (Garcia Acosta, 2005). Par une circulation que nous n'analyserons

pas ici, cette perspective trouve aujourd'hui un écho auprès de la plupart des

grandes organisations internationales (Revet, 2009a)8.

Ainsi, l'un des objectifs de la déclaration du Millénaire des Nations

Unies de 2000 était la réduction du nombre et des conséquences des

catastrophes « naturelles» et anthropiques (man-made) (paragraphe 23). Dans.

son rapport de 2005, fortement marqué par la survenue récente du tsunami

dans l'Océan Indien, le Secrétaire général des Nations Unies, Kofi Annan,

identifiait les catastrophes «naturelles» comme des « obstacles aux objectifs du

millénaire» (ONU, 2005). Et, pas supplémentaire dans cette perspective, les

catastrophes « naturelles» sont également analysées par le PNUD comme des

« problèmes non résolus du développement» (PNUD, 2004).

Une des notions centrales pour établir ce « pont» entre le monde de

l'urgence et celui du développement est la notion de vulnérabilité. Celle-ci

est apparue dans la littérature sur le développement dans les années 1970 et

1980, prise dans une perspective tout à fait radicale à l'époque, qui défendait

une approche du développement d'inspiration marxiste. C'est ainsi que, dans

le texte fondateur de Jean Copans introduisant l'ouvrage Sécheresse et famine

du Sahel en 1975, la vulnérabilité à la sécheresse en Afrique est analysée

comme un produit de la domination coloniale, et non comme un coup du

ciel ou un phénomène purement météorologique ainsi que le présentent alors

7 On mentionnera en particulier et parmi d'autres: B. Wisner, P. O'Keefe, K. Westgate, " Global
systems and local disasters: the untapped power of peoples' science .. , Disasters, vol. 1, n° 1, 1977, pp.
47-57; K. Hewitt, "The idea of calamity in a technocratie age', in K. Hewitt (cd.), Interpretation of
Caiamities, The Risks and Hazards Series n° 1, Boston, Allen & Unwin Inc., 1983, pp. 3-32.

, Pour une analyse des" voyages" du concept de vulnérabilité depuis les organisations internationales
vers les sciences sociales, soit le voyage inverse de celui proposé ici, on se reportera avec profit à Tho­
mas (2010).
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la plupart des médias et des experts internationaux (Copans, 1975). C'est

dans un registre similaire que le géographe canadien Keneth Hewitt montre

en 1983 que les catastrophes ne sont pas une rupture de l'ordre normal

des choses mais bien un produit de cet ordre (Hewitt, 1983). Pourtant, la

notion de vulnérabilité est prise, dans le courant des années 1990, dans un

virage conceptuel qui en transforme considérablement les fondements et les

usages. La notion devient alors l'un des outils du dispositif de justification

de la légitimité d'intervention de certains acteurs, agences multilatérales ou

organisations non gouvernementales.

Par exemple, l'International Strategy for Disaster Reduction (ISDR), la

plate forme de L'ONU qui coordonne les actions des différentes agences en

faveur de la réduction des catastrophes « naturelles », liste ainsi les groupes et

les personnes « les plus vulnérables» : les personnes les moins favorisées pour

des critères de classe ou de structures de castes, les minorités ethniques, les

très jeunes et les très âgés, les femmes, les personnes handicapées, mais aussi

les personnes dont les croyances, qui se basent sur un destin prédéterminé,

peuvent être un obstacle sérieux à l'acceptation d'une culture de la prévention

(ISDR, 2004 : 46-47). La vulnérabilité, dans cette perspective, désigne donc à

la fois des caractéristiques physiques et des situations sociales qui, par voie de

,conséquence, appellent en contrepartie un devoir d'assistance, de protection,

1 de prise en charge. Mais le modèle de responsabilité qui est construit sur la

base de la « vulnérabilité », loin de mettre l'accent sur les problèmes structurels

du développement ou les responsabilités économiques et politiques, est le plus

souvent basé sur la désignation de défaillances individuelles - le manque de

« perception» des risques, l'absence d'éducation au respect de l'environnement,

une attitude « irrationnelle» des habitants qui les conduit à construire dans

des zones dangereuses - sur lesquelles les programmes mis en œuvre doivent

pouvoir agir par l'éducation ou la « sensibilisation ».

La notion de vulnérabilité renvoie donc à une lecture étiologique et à un

présupposé épidémiologique, qui s'attachent à cerner, comme en médecine, les

causes et les facteurs aggravants des phénomènes. Dans cette perspective, les
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facteurs de vulnérabilité vont pouvoir être isolés pour permettre que l'on agisse

sur eux afin d'en réduire la vulnérabilité. Or, comme ces facteurs sont à la fois

sociaux et physiques, cette opération conduit à la désignation de « groupes

à risques }) qui, parce qu'ils possèdent l'une ou plusieurs des caractéristiques

retenues, sont alors qualifiés de « vulnérables ». On passe alors, au cours de

cette opération de substantivation, de l'analyse des facteurs de la vulnérabilité

à la désignation « des vulnérables ». Un des effets de la notion de vulnérabilité

est donc de constituer les personnes en objets de l'assistance et de la prise en

charge (Revet, 200%).

Dans le même temps, au cours des situations provoquées par ces

catastrophes (assistance, déplacement, reconstruction...) d'autres figures de

victimes que celles énoncées par les organisations internationales émergent.

Prises de paroles, protestations, manifestations, résistances sont autant de

ressources utilisées par les « victimes» ou les « vulnérables» pour faire entendre

leur voix. Dans certains cas, ces catégories sont elles-mêmes utilisées comme

des ressources pour réinvestir une place d'acteurs.

Venezuela: la voix des sinistres

Au Venezuela, après les coulées de boue destructrices de décembre 1999,

environ 10 000 sinistrés sur les 300 000 personnes affectées par la catastrophe

sont pris en charge dans des refuges, organisés par le gouvernement national

avec l'aide soit des militaires (Vasquez, 2007) soit d'organisations non

gouvernementales nationales et internationales.

Les projets concernant les sinistrés sont d'abord caractérisés par

l'incertitude, le gouvernement ayant pour visée à plus long terme de déplacer

ces personnes vers d'autres régions du pays. Pendant l'année 2000 qui suit la

catastrophe, les sinistrés s'organisent peu à peu. Avec l'aide d'une association

locale, ils structurent leurs réunions et créent une association (Asociacion de

Damnificados de Vtzrgas - ASODAM) afin de « définir les besoins des familles

sinistrées et de présenter aux autorités une figure organisée afin de participer

aux plans d'avenir [les] concernant ». Refusant d'être relogés ailleurs que sur le
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littoral de Vargas, les coordinateurs de l'association des sinistrés organisent des

tables de travail thématiques -logement, travail, santé, éducation, sécurité ­

qui vont bien au-delà de la seule question des conditions de vie dans les refuges,

et convoquent les autorités. Ils exigent des différents organismes publics des

actions coordonnées et la prise en compte des propositions des sinistrés qu'ils

se chargent par ailleurs de récolter. Au fil des mois, leur répertoire d'action

s'amplifie, allant de la manifestation dans la rue à l'organisation d'une veillée

devant la maison présidentielle, de la mise en place de tables de concertation

à l'interpellation des pouvoirs publics à travers les médias.

La place de cette association dans le paysage post catastrophe va

grandissant, ce qui n'est pas sans inquiéter les acteurs gouvernementaux en

charge de la gestion des refuges et des sinistrés. En effet, le gouvernement

vénézuélien, au pouvoir depuis un an tout juste lorsque la catastrophe

survient, est au cours de l'année 2000 pris en tension entre des solutions

centralisées et verticales au problème des sinistrés - le choix de les déplacer

vers d'autres régions du pays par exemple - et la volonté de justifier de

leur « participation » aux décisions qui les concernent. Dès lors, lorsque le

gouvernement, par le biais du Fondo Unico Social (FUS) - l'organisme ayant

été chargé de l'administration des refuges - et de son ministère de tutelle, le

Ministère de la Santé, organise à Caracas en octobre 2000 une rencontre des

familles sinistrées, dont l'objectifannoncé est de « faire participer directement

les sinistrés à la résolution de leurs problèmes », les membres de l'ASODAM sont

sur leurs gardes. 350 représentants des sinistrés assistent à cette réunion qui

accueille également de nombreux ministres. Le président de la République en

prononce le discours d'ouverture9
• Au cours de cette réunion, les membres de

l'AsoDAM interpellent les responsables du FUS. Ils leur reprochent de chercher

à « contrôler» l'association et affirment avoir été empêchés d'arriver à temps

pour assister au discours du président. L'une des fondatrices de l'association,

Lupe, s'insurge devant la presse:

9 El Nacional, 711 0/2000.
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« Nous sommes les sinistrés, nous connaissons le terrain et travaillons à la recherche

de solutions. Pour eux (le FUS), il est très facile de s'emparer de ce que nous faisons et

d'affirmer que c'est le travail du FUS. Mais nous sommes des gens capables de penser

et de nous organiser.» III

Ce faisant, la coordinatrice de l'association va à l'encontre de la logique

qui a organisé la vie dans les refuges depuis la catastrophe. Pour la plupart des

acteurs de l'assistance, qu'ils soient gouvernementaux ou non, nationaux ou

internationaux, la situation après la catastrophe est jugée « complexe ». Dès

lors, toute intervention se déroule sur la base de « l'expertise» de ceux qui la

mettent en place. Que ce soit pour choisir les sites qui peuvent être reconstruits

ou pour organiser la distribution d'eau dans les refuges, on fait appel à des

« spécialistes ». Urbanistes et architectes, géologues, sismologues ou acteurs

humanitaires interviennent tous au nom de la complexité de la situation et

de leurs compétences ' !. Ces spécialistes constituent la « communauté des

experts» qui est sollicitée pour penser et agir pour le bien de la « communauté

des victimes » considérée en premier lieu à travers le prisme de sa vulnérabilité.

Mais en affirmant: « Nous sommes les sinistrés, nous sommes capables de

penser », les membres de l'association des sinistrés revendiquent une place

et affirment leur existence non pas en tant que « victimes » prises dans la

complexité de la crise, mais bien comme acteurs dotés de « capacités ».

Louisiane: les droits des survivors

En Louisiane, dans le sillage de l'ouragan Katrina qui frappe le Golfe du

Mexique en août 2005, des dynamiques similaires peuvent être analysées

comme l'émergence de moments de politique sur une scène de l'urgence.

C'est autour des processus de catégorisation des personnes affectées par

l'ouragan, puis des usages, appropriations et rejets de ces catégories que l'on a

la possibilité d'observer certaines de ces dynamiques.

1)) Tai Cual, 9/10/2000.

Il Sur cette grammaire de l'efficacité telle qu'elle est utilisée par les organisations internationales pour
légitimer leurs interventions, je me permets de renvoyer à Revet (2009c).
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Les processus de catégorisation que l'on observe au cours de la prise en

charge des personnes affectées par une catastrophe révèlent des enjeux sociaux

et politiques préexistants à l'événement (Revet, 2002 j Fassin et Vasquez,

2005). I.:après Katrina n'est dans ce sens pas une exception. Dans les jours qui

suivent l'ouragan, une controverse émerge, véhiculée par les médias, autour

de la pertinence de la catégorisation de « réfugiés» pour désigner les victimes

de l'ouragan ayant quitté leurs lieux de vie. Parce qu'elle les projetait hors

de la citoyenneté américaine, et des droits que celle-ci pouvait leur procurer,

nombreuses ont été les victimes de la catastrophe et les militants des droits de

l'homme qui se sont opposés à l'usage de cette catégorie (Masquelier, 2006).

« Ce ne sont pas des réfugiés - insiste par exemple le révérend et militant AI

Sharpton dans le New }Ork Times -, ce sont des citoyens de Louisiane et du

Mississipi, payant leurs impôts, et non des réfugiés errants en quête de charité. 12»

En revanche, d'autres catégories ont trouvé leur place dans le vocabulaire utilisé

par certains sinistrés et par leurs porte-parole afin de revendiquer une place

d'acteurs sur la scène politique de l'après ouragan. C'est le cas de la notion de

« survivor » qui se diffuse amplement autour de l'événement Katrina ainsi que

de celle d' Internally Displaced People.

La notion de survivor est utilisée dans de nombreuses chansons, vidéos,

ouvrages et forums Internet qui émergent dans le sillage de Katrina. Des sites

qui recueillent les « récits des survivors » aux blogs qui diffusent photos et

commentaires sur la catastrophe, le sauvetage, ou encore la reconstruction,

la liste est longue des supports à travers lesquels la notion circule. Parmi

ces objets, un court film documentaire, A region ofsurvivors l 3, est réalisé en

2006 par une jeune volontaire, Tara Conley, ayant participé à l'assistance

dans l'Astrodom de Houston au Texas dans lequel ont été accueillis 26 000

sinistrés. Le film est construit à partir d'entretiens avec des personnes ayant

vécu l'ouragan. Il débute par une voix off : « Il n'y a pas eu de victimes de

12 hnp://www.nytimes.com/2005/09/05/national/nationalspecial/05race.html
(consulté le 30/0412010).

Il Disponible sur:
hrrp://vids.myspace.com/index.cfm?lUseaction=vids.individual&videoID= 1223912578 (consulté le
28/04110).



Sinistrés et survivors 171

l'ouragan Katrina, seulement des survivants }). Interrogée sur la raison pour

laquelle elle a choisi le terme de survivor plutôt que celui de réfugiée ou

évacuée pour s'auto-désigner, une des protagonistes du film répond: « Je dis

que je suis une survivor à cause de tout ce que j'ai traversé, et que je ne me

pensais pas capable de traverser. »

Comme le montrent Sara Le Menestrel et Jacques Henry, la notion

de survivor s'inscrit, dans le contexte louisianais, dans une double continuité

historique. Pour les Cadiens blancs de la Louisiane rurale, la figure du survivor

renvoie à la capacité à se prendre en charge et à résister face à l'adversité, la notion

opérant comme référence à l'historiographie de la déportation du groupe vers

la Louisiane au milieu du XVIIIe siècle. Pour les habitants, majoritairement

afro-américains, des quartiers pauvres de la Nouvelle-Orléans, la figure du

survivor renvoie à un quotidien d'avant la catastrophe de 2005, déjà marqué

par les difficultés et l'abandon des autorités gouvernementales (Le Menestrel

et Henry, 2010).

La figure du survivor qui émerge ici ne désigne donc pas seulement,

au sens d'Agamben (1997), un être principalement tendu vers le maintien

de sa vie biologique, de la zoè, d'une vie « nue », sans existence sociale (bios),

ni même une nouvelle subjectivité politique qui se structurerait autour de

l'incertitude, dans un contexte global d'accroissement des menaces et de la

précarisation (Abélès, 2006). Elle peut être lue comme une ressource (Agier,

2004) mobilisée par les victimes de la catastrophe pour se repositionner

comme sujets. En autorisant ceux qu'elle désigne à dire leur capacité à avoir

survécu à ce drame, et à en reconstituer le récit, la figure du survivor leur

permet de dépasser la condition de pure victime ou de vulnérable.

Sur d'autres scènes, ce sont les catégorisations issues du droit

international humanitaire qui sont transformées en ressources par les acteurs.

Suite à l'ouragan, nombreux sont les espaces de mobilisation et les initiatives

en faveur de la participation de la population aux plans de reconstruction

qui voient le jour (Larchet, 2009). Quelque peu en marge des organisations
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les plus en vues telles que ACORN par exemple, le People's Hurricane Relief

Fund (PHRF) est une coalition d'organisations sociales d'inspiration marxiste

qui revendique « une participation politique active dans la résolution des

problématiques sociales engendrées par Katrina »14, Au lendemain de la

catastrophe, ces quarante-six organisations l5 se donnent pour mission de

« constituer un réseau de survivors, de leaders sociaux et d'organisations de

base afin de soutenir les demandes de ceux qui sont les plus touchés par

l'ouragan ».

Pour le deuxième anniversaire de la catastrophe, le PHRF organise un

tribunal populaire international qui se tient à la Nouvelle-Orléans du 29 août

au 5 septembre 2007. Ce tribunal, composé de seize juristes internationaux,

collecte pendant les quatre jours d'audience des récits de victimes utilisés

comme « preuves et témoignages » de la responsabilité du président Bush, du

gouvernement des États-Unis, de l'État de Louisiane, de l'État du Mississipi et

de nombreuses agences fédérales pour « crimes contre l'humanité, nettoyage

ethnique et génocide, discrimination raciale et déni des droits des personnes

déplacées », en se basant sur les conventions internationales des Nations­

Unies 16
,

Au terme de ces huit jours d'audience, le PHRF dépose un rapport au

Committee for the Elimination of Racial Discrimination (CERD) de l'ONU'?

qui énumère les différentes situations dans lesquelles les Afro-américains

14 http://www.peopleshurricane.org/ (ce site n'est plus en activité à l'heure où nous écrivons). Voir la
fiche du PHRF sur le site Wiserearth: http://www.wiserearth.org/organization/view/fa308ad56177c­
06deade754b30b8626c (consulté le 22/04/2010).

II Une majorité d'associations provient des différents mouvements d' " african-americans » assez radi­
caux: le New Black Panther Party, Black Activist Coalition, Malcom X Grassroots Movementou le Natio­
nal Black United Front; des associations de défense de l'environnement (Ad1Jocates ftr Environmental
Rights, Peoples Environmmtal Cmter) ; des associations des droits de l'homme (US Human Right
Network) et des associations féministes (Incite! U70men ofcolar Against Violence).

16 Lettre adressée le 16 juillet 2007 par le procureur du Tribunal à Georges W. Bush.

17 Monique Harden and Nathalie Walker (Advocates ftr En1Jironmmtal Rights) and Kali Akuno
(Peoples Hurricane ReleifFund), " Racial Discrimination and Ethnie Cleansing in the United States in
the Afrermath of Hurricane Katrina" Nov. 2007, disponible sur: http://www.ehumanrights.org/docs/
Katrina%20CERD%20Shadow%20Report.pdf (consulté le 30/04/2010).
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qui peuplaient dans leur majorité la Nouvelle Orléans ont été victimes de

différentes formes de violence et de discrimination au cours des actions de

secours, d'évacuation puis de reconstruction suite à l'ouragan. Le rapport

s'appuie notamment sur les Principes Directeurs relatifs aux déplacements

de personnes à l'intérieur de leur propre pays de l'ONU pour demander la

reconnaissance du statut d'!nternally Displaced People (IOP) pour les victimes

de Katrina qui ont été déplacées et ne peuvent pas revenir habiter à la Nouvelle

Orléans. Cette catégorisation de l'ONU, qui distingue depuis 1998 les

« déplacés internes» des « réfugiés », offre des principes d'action permettant

surtout leur protection sur la base de droits, entre droits humains et droit

humanitaire (Dubernet, 2007). Parmi ces droits figure le droit au retour,

auquel les militants du PHRF font appel pour revendiquer la possibilité des

victimes de Katrina de revenir vivre dans leur ville.

Si la catégorie d'IOP renvoie a priori les sinistrés de Katrina à leur statut

de victime relevant du droit humanitaire international, elle est appropriée par

les militants du PHRF pour en faire une ressource permettant la revendication

d'un droit. Dans ce processus et à travers la construction d'une scène comme

celle du tribunal, sur laquelle les récits des victimes seront transformés en

« témoignages » puis en « preuves », les sinistrés de Katrina sont amenés à

devenir les « auteurs» (Agier, 2006) de leurs récits de la catastrophe. La force

du dispositif international qui doit permettre la reconnaissance d'un statut

et l'octroi de droits spécifiques réside alors dans son appropriation par les

sinistrés louisianais. « Devenir » IOP dans ce contexte conduit en premier lieu

à devenir le « sujet» de son histoire.

Il est pourtant nécessaire d'insister sur le caractère éphémère du

« moment de politique» imaginé par les organisateurs du tribunal. La coalition

qui a vu le jour dans le sillage de l'ouragan n'existe plus aujourd'hui en tant

que telle. Le point d'orgue de la mobilisation du PHRF a été le tribunal d'août

2007 puis la lutte en 2008 contre la démolition de logements sociaux dans la

paroisse de Saint Bernard de la ville de la Nouvelle Orléans. Aujourd'hui, les

militants des différentes organisations de la coalition ont repris leurs activités
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respectives. Lélection de Barack Obama à la présidence des États-Unis a

certainement joué dans le repositionnement des acteurs, majoritairement

issus des mouvements afro-américains, sur cette scène de conflit, sans que

nous ayons ici les moyens d'analyser ces dynamiques en détail. Cependant,

le caractère éphémère de la scène politique qui se crée dans le sillage de la

catastrophe doit être souligné, dans la mesure où il permet de saisir qu'il peut

exister des moments où de la politique émerge, sur des scènes qui prétendent

être orientées sur la seule urgence et gouvernées par l'expertise face à la

complexité de la crise.

Conclusion

On peut lire, dans les formes de critiques déployées par les victimes de ces

catastrophes et leurs porte paroles, des formes de subjectivation (Rancière,

1998), dans le sens où une identité de « vulnérable », assignée par les acteurs

qui interviennent dans le contexte de la catastrophe, est refusée par ceux qu'elle

désigne et que des scènes émergent - de mobilisation, de prise de parole, de

jugement - qui permettent de faire exister le dissensus.

Il est cependant nécessaire de souligner que ces processus de

subjectivation ont lieu au sein même de l'espace dessiné par le consensus qui

les nie. C'est alors en demandant la reconnaissance d'un statut de victime ou

en faisant leur propre usage des catégories de l'humanitaire ou de la survie que

les sinistrés et les survivors se repositionnent comme sujets sur des scènes qui

tendent à les construire en objets.

Ainsi, si pour les acteurs de l'espace international de la gestion

des catastrophes «naturelles», la vulnérabilité est posée comme base de

légitimation à l'intervention, il apparaît que pour les sinistrés eux-mêmes la

catastrophe offre la possibilité d'être transformée en ressource. Que ce soit en

revendiquant leur propre compétence à penser et agir face à des dispositifs

nationaux qui prétendent les prendre en charge, comme au Venezuela, ou

que ce soit pour revendiquer un droit à être reconnus comme des citoyens à
part entière comme en Louisiane, les scènes décrites ici témoignent, chacune

à leur façon, de moment où des « vulnérables» prennent la parole pour agir

en leur nom propre.



CONCLUSION DE LA DEUXIÈME PARTIE

LA POLITIQUE, C'EST COMME LE CHIENDENT
- ÇA REPOUSSE PARTOUT!

Alain BROSSAT

Séjournant à Taiwan au cours de la seconde moitié de l'année 2009,

je m'y suis trouvé aux premières loges pour observer deux « situations d'

exception» : le typhon Morakot qui, début août, 6t des centaines de morts

dans le sud de l'île et, quelques semaines plus tard, l'alerte déclenchée par la

progression de la pandémie HINl. Quoiqu'elles aient l'une et l'autre suscité

quelque chose qui s'apparenteà un étatd'urgence, ces deuxsituations successives

me sont apparues des plus contrastées : par son caractère cataclysmique,

ses effets dévastateurs (l'ampleur des pertes en vies humaines, des villages

ensevelis sous la boue, des dégâts colossaux), Morakot a immédiatement

suscité des effets sociaux et politiques considérables: toute la population de

l'île, tenue en haleine par les images de 6n du monde diffusées en boucle

par la télévision, s'est sentie appelée, convoquée par le désastre, la solidarité

populaire a pris corps dans l'instant tandis que la révélation de l'ensemble des

facteurs d'incurie, du côté des autorités tant locales que centrales, débouchait

sur une crise politique de première grandeur, conduisant le Président Ma

Ying-jeou au bord de la démission.

D'emblée, la catastrophe naturelle qui, au 61 des jours ne s'avérait pas si

« naturelle» que ça, débouchait sur une crise non pas en premier lieu sanitaire,

écologique, économique - mais bien politique. Ce n'était pas seulement

l'opposition de teinte indépendantiste et particulièrement influente dans les

régions dévastées par le typhon qui tirait à boulets rouges sur les dirigeants
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de Taipeh accusés, non sans raison, de n'avoir pas mis en place les dispositifs

de précaution et les systèmes d'alerte susceptibles d'amoindrir les effets du

passage du cyclone. C'était aussi et surtout les sinistrés (à des titres divers) qui,

d'emblée, plutôt que se poser en pures victimes réclamant secours (si lents à

venir, dans les montagnes notamment) et assistance, adoptaient la posture du

plaignant.

Le plaignant, en l'occurrence, est celui qui n'a pas simplement subi

un dommage, mais a un tort à présenter, et celui-ci (se présentant sous la

forme de bilans et de questions de toutes sortes) prenait la tournure d'un

ensemble de cahiers de doléances rétrospectifs : pourquoi avoir autorisé

tant de constructions au bord de rivières susceptibles de se transformer en

torrents dévastateurs? Pourquoi avoir permis la déforestation de tant de flancs

de montagne au pro6t de monocultures lucratives comme celle des noix de

bétel? Pourquoi ne pas avoir (comme le 6rent, les jours suivants, les autorités

de Chine continentale dans la région du littoral vers lequel se dirigeait

Morakot) largement diffusé les bulletins d'alerte par l'Internet auprès des

particuliers? Etc.

D'une manière très frappante, tout se passait comme si dans les régions

frappées de plein fouet par le typhon, la colère et l'indignation l'emportaient

sur l'accablement et l'effet de sidération (quand bien même on ait vu beaucoup

de larmes et d'évanouissements sur les écrans de télé), ces intensités prenant

distinctement une tournure politique et « réveillant» toute une série de litiges

plus ou moins anciens - à commencer par celui qui oppose le Kuomintang

au pouvoir aux populations rurales et montagnardes (parfois aborigènes) du

sud, un pouvoir largement perçu par ces dernières comme un gouvernement

centraliste, aux mains d'élites formées à l'étranger et soupçonnées de s'activer

en vue d'un rapprochement avec le grand voisin continental. Il suffisait alors,

pour mesurer la profondeur de la brèche qui s'était alors brusquement creusée

entre ces élites et le petit peuple, de voir le zèle emprunté avec lequel Ma

Ying-jeou, représentant caricatural de cette caste dirigeante en effet, partait en

mission à la rencontre des sinistrés, pataugeant dans la boue, endurant d'un

visage de marbre et toujours bien peigné leurs philippiques et parfois leurs

imprécations...
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Loin, comme c'est souvent le cas, de souder un consensus superficiel,

« sentimental », entre l'État, les gouvernants et « les gens », le typhon avait

agi comme le révélateur de ce qui, habituellement, demeure le secret le mieux

gardé de la politique taïwanaise - le trait brutalement oligarchique du régime

en place, la distance sidérale séparant « ceux d'en haut » et « ceux d'en bas »,

mais aussi, naturellement, les effets désastreux, face à ce genre de cataclysme,

du tout libéral, de la quête effrénée des profits rapides, du culte généralisé de

l'argent... Et, cela, circonstance aggravante (ou encourageante, si l'on préfère),

ce n'étaient pas les analystes politiques ou les journalistes qui le découvraient

et le proclamaient, mais bien l'homme ordinaire qui, les pieds dans l'eau,

tentait de sauver ce qu'il pouvait de ses meubles et de ses biens ...

Cette séquence m'a beaucoup appris. C'est qu'elle éclaire la question

de la biopolitique contemporaine sous un jour inattendu. Il y apparaît en effet

qu'une crise majeure en forme de faillite du gouvernement des vivants face à

une épreuve imposée par les rigueurs du climat, loin de susciter un nouveau

mouvement de rétraction, voire une évaporation de la vie politique, peur

entraîner au contraire, de manière inopinée un retour deflamme de la politique,

l'apparition d'une sorte d'espace public « sauvage» et improvisé en cœur

de la crise et de l'urgence. La conflictualité entre gouvernants et gouvernés

que refoulent et masquent, dans l'ordinaire des temps, l'administration du

quotidien (social, économique ... ) et les régularités mises en place par le pastorat

biopolitique ressurgit à la faveur de cette irrégularité que les élites au pouvoir

se sont avérées incapables de juguler. La politique (comme actualisation du

litige immémorial entre gouvernants et gouvernés, élites et petit peuple ... )

revient donc par le bour, le biais le plus inattendu: non pas, comme le dit

Simone Weil en pensant à Juin 1936, celui d'une embellie, d'une accalmie

pour les travailleurs et les exploités (le moment où « le joug se détend »), mais

au contraire dans le temps même du désastre. Non pas à l'occasion d'une crise

majeure produite par une défaite militaire, une invasion, une guerre civile ou

une crise internationale majeure, mais dans une séquence qui toute entière se

trouve inscrite dans l'horiwn de la biopolitique et de l'exercice du biopouvoir,

du gouvernement des vivants: la débâcle d'un pouvoir face à un événement
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qui, directement et massivement, met à l'épreuve ses capacités à protéger la

population face à une irrégularité climatique, et non à un défi historique ou

politique dans le sens courant de ces termes (un affrontement entre États­

nations, une grève générale insurrectionnelle, l'éclatement d'un État).

Le retour de la politique (dans sa forme élémentaire d'ouverture d'un

« espace du tort ») est particulièrement remarquable dans un contexte où

seraient attendue une saturation des subjectivités et des discours par les

« logiques» humanitaires et compassionnelles, voire par les réflexes fatalistes

(la faute au Destin).

On y voit émerger une figure clé : la politique vive ne se présentant

que sur un mode irrégulier et intermittent, comme « ce qui apparaît »,

« ce qui vient », « ce qui surgit» et jamais comme ce qui est déjà là, acquis

de la situation antérieure, est indissociable du mouvement, de la dynamique

du retour. Elle nous revient, comme elle revient aux acteurs des situations

d'urgence et d'exception, comme ce qui fait retour et, le plus souvent, sur

ce mode inopiné, là où elle nëtait pas (Plus) attendue : comme le montrent

sous différents angles les textes ici rassemblés, dans les situations les plus

improbables, précaires, excentrées. La politique « revient» à l'heure des plus

grands périls, portée par les acteurs les plus fragiles, non moins, en fin de

compte, que lorsque le « citoyen dans la Cité» a tout le loisir de la cultiver

sur le terreau de la paix civile, de la vie publique immunisée, du pluralisme

institué.

Ce qui peut se dire autrement: dans les situations extrêmes décrites par

les auteurs des textes précédents, se constate un double mouvement.

La production, toujours plus intense et diversifiée dans le monde

contemporain, de catégories nouvelles ou moins nouvelles d'humains

précarisés, diminués, vulnérables, excentrés, considérés comme « en

trop » voire nuisibles débouche sur la prolifération de toute une humanité

« intermédiaire », en vie ou en état de survie plus ou moins aléatoire, dont
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le trait commun est l'absence de droits et le déracinement. Le processus de

« fabrication» de cette catégorie aux contours variables est enraciné au cœur

des logiques contemporaines - celles du marché, celles des souverainetés et

celles de la globalisation. Ce phénomène est, dans son fond, exterminateur

de la politique, non seulement pour autant qu'il exclut ces catégories de

nouveaux parias des sphères d'inclusion politiques et juridiques, mais aussi

qu'il incite ceux qui demeurent inclus (des « citoyens ») à envisager les

questions de l'étranger, de la force de travail, de la nationalité, etc. sur un

mode rigoureusement anti-politique - celui d'une « gestion du vivant» qui

rabat l'évaluation des rapports sociaux sur les calculs économiques et introduit

toutes sortes de clivages et partages désastreux au sein du corps commun

des sociétés. La crise nouée en octobre 2010 autour de l'enjeu des retraites

est exemplaire de cet enjeu: aucune espèce de négociation n'est susceptible

d'épuiser le différend entre ceux qui voient dans la population de la « chair à

travail », du vivant employable, et ceux qui, envers et contre tout, s'envisagent

eux-mêmes comme des sujets en prise sur leurs propres existences, désireux

d'avoir barre sur elle et donc de pouvoir se projeter, en tant que libres envers et

contre tout au-delà de l'emploi salarié à plein temps.

D'un autre côté, cependant, les situations décrites dans les textes ci­

dessus, corroborées par les observations que j'ai pu faire à Taiwan dans le

contexte de la crise suscitée par le typhon, mettent en lumière l'obstination

de « l'effet retour» de la politique, de composition de subjectivités, de forces

et de potentialités politiques agencées autour de mots clés comme justice,

autonomie, reconnaissance, réparation, égalité; et ce dans les contextes les

plus défavorables, en principe, à l'apparition d'espaces publics et à l'expression

d'opinions et revendications politiques : sur les franges d'un dispositif

d'expulsions relevant de la xénophobie d'un État post-colonial, dans des wnes

d'affrontement de groupes armés de teinture diverse où toute espèce d' « État

de droit» fait défaut, dans l'après-coup d'une catastrophe naturelle (pas si

« naturelle» que ça, une fois encore, il faudrait faire de ce syntagme un concept)

ou bien encore parmi des catégories marginalisées, précarisées tant par leur

situation administrative que par leur identification à une culture stigmatisée.
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Dans le contexte de la globalisation démocratique imposée, parfois, par

la force des armes (Irak, Afghanistan ... ), tout se passe comme si l'exportation

du nébuleux « modèle » de la démocratie occidentale produisait des effets

hégémoniques, en proportion de l'absence réitérée de la politique vive ­

à moins de voir dans le mélange de violence armée et de jeu florentin des

coteries et factions politiques qui caractérise aujourd'hui le chaos irakien un

modèle exemplaire de « vie politique ». Et tout se passe, aussi, comme si la

politique tendait à revenir, via des figures singulières, inattendues, excentrées

ou décentrées (dont la liste est par définition infinie, non exhaustive) - le

survivor, l'expulsé, le sans-papier musulman, la communauté de paix, les

déplacés ou les femmes violées de Bosnie, mais aussi bien, à l'occasion, le jeune

des cités saisi par l'émeute, la « racaille », la plèbe. La politique revient sur les

franges, sur les bords, dans les failles et les friches de la police démocratique

mondialisée, et elle revient dans des topographies immunisées, sanctuarisées

par le processus de pacification des mœurs politiques, elle revient dans des

contextes de conflictualité exacerbée et, pour les acteurs qui y émergent, à

l'heure d'un péril plus ou moins massif.

Distinctement, les contributions rassemblées dans cette partie font

apparaître qu'il n'est pas de situations si extrêmes ou placées à ce point

sous le signe de l'exception qu'elles doivent être analysées topologiquement

comme extérieures au champ politique, constituées, scellées en deçà de toute

ouverture possible sur le politique, aucunement susceptibles d'être affectées

par l'effet retour de la politique évoqué plus haut. Tout au contraire, ces

exemples et ces « cas» nous porteraient à statuer que la politique vive, c'est

« comme le chiendent " - elle repousse partout où se forme de l 'agôn et où sont

donc susceptibles d'émerger des acteurs présentant le tort subi par les uns ou

les autres. Ce que ces acteurs ont en commun est distinct: ils ne se présentent

pas en pures victimes en appelant aux ressources du pastorat étatique ou des

dispositifs humanitaires - tout au contraire, leur mode d'irruption perturbe

et contrarie les logiques qui sous-tendent ces appareils du care, de l'assistance,

de la gestion du vivant. Ils récusent les logiques de la biopolitique étendue à la

sphère humanitaire dans la mesure même où ils ne réclament pas en premier
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lieu du pain et des soins, mais des droits et des possibles et où ils parlent non

pas comme des assistés ou des vivants en mal de sollicitude mais comme des

sujets aptes à configurer un espace du conflit par la mise en œuvre de tout un

registre de prise de parole, d'argumentation, de revendication, de tactiques et

de composition de forces.

Il se vérifie ici une nouvelle fois que la politique n'a pas d'objet qui lui

soit propre, que si elle suppose toujours des modes d'institution et le

rattachement à des formes symboliques, elle ne peut être enfermée,

consignée a priori dans quelque espèce d'institution légitimée ou système

symbolique patenté que ce soit. Plus que jamais, il apparaît qu'à l'époque

de la globalisation démocratique ou de la police démocratique globalisée, la

politique nous revient sur le mode de l'inopiné, par stridences et saccades (dans

des jeux d'intensification imprédictibles), là où ce qui occupe le champ de « la

politique» légitimée s'avère être, à l'usage, un dispositif d'extermination

massive de la politique vive - la démocratie du public en phase terminale

combinée avec les machines de guerre de l'hégémonisme occidental d'ores

et déjà engagé dans une lutte à mort avec les puissances montantes dont

l'ascension sape inexorablement la légitimité de l'imperium sur le déclin ...

À peu près toutes les situations décrites dans cette partie du livre font

apparaître un lien distinct entre le dit « nouvel ordre mondial » décrypté

comme « chaos administré» et la prolifération de situations d'exception de

toutes espèces dont le trait commun et spécifique est de susciter l'apparition

de ces catégories de vivants/survivants dont l'existence flottante et précaire

n'est plus encadrée et soutenue ni par un système de droits liés à une condition

d'appartenance (généralement à un État-nation) ni par un pastorat biopolitique

tourné vers le « faire vivre» des ensembles humains dont il assume la charge.

Pour autant que nous avons affaire ici à une sorte de machinerie dont le

« programme» est étroitement relaté à ce qui fait époque (l'ordre/chaos ultra­

libéral), nous sommes conduits à analyser ce phénomène de production

d'une humanité évidée, amputée d'elle-même, comme un effet structurel du

système en place - et ce quelles que soient les formes d'incarnation infiniment
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variables que trouve cette catégorie nommée plus haut « intermédiaire- ni des

« citoyens )} ni des corps réduits à la condition de vie nue. Il est donc essentiel de

mettre en reliefcette sorte de dialectique insolite selon laquelle de la subjectivité

et des potentialités politiques se reproduisent, envers et contre tout une fois

encore, dans ces conditions « extrêmes» , sur ces points d'achoppement ou

points d'effondrement du système - bref, là où la production du chaos prend

la forme très visible de l'abandon ou de la désolation - de l'insupportable.

Mais au fond, la dialectique qui se découvre là ne devrait pas tellement

nous étonner. C'est en effet qu'elle est au fond la même qui est à l'œuvre dans

nos sociétés chaque fois que survient un moment politique, c'est-à-dire que se

dessine une configuration dans laquelle quelque chose comme un peuple prend

forme: un tel moment ne peut au fond que susciter un effet d' « exception »,

de perturbation des supposées règles du jeu de la supposée politique instituée,

un effet de plèbe, si l'on veut, tant il contrarie les dispositifs de la « police »,

conçue comme une véritable machine d'extermination de la politique. Dès

que se manifeste une volonté populaire, une agitation de « la rue » (ou des

usines, des bureaux, des établissements scolaires et universitaires) susceptible

de se mettre en travers des procédures de décision tout entières placées sous

la coupe de l'exécutif, les gouvernants font monter la tension en agitant le

spectre du désordre, du chaos, voire de l' « insurrection ». Dès que des sujets

politiques incomptés et imprévisibles comme le lycéen, le jeune de banlieue,

l'employé de raffinerie de pétrole, le chauffeur routier font irruption dans

le jeu de faux-semblants que constitue le mécanisme « légal» et ordinaire

de la décision (c'est, en réalité, le chef de l'exécutif et son premier cercle qui

statuent sur les lois concernant les sujets les plus exposés comme les retraites,

les droits des étrangers, la sécurité publique), l'horreur de la politique (comme

exposition du conAit), nourrie par ceux qui s'estiment aujourd'hui détenteurs

de la souveraineté et du domaine entier de la décision, est telle qu'ils vont

être portés à traiter comme une plèbe indocile, voire comme des mutins

rebelles ceux qui refusent de plier devant leurs diktats. Dans ces conditions,

toute espèce de mobilisation populaire qui ne soit ni sportive ni culturelle ni

religieuse mais bien politique tendra à prendre une allure de rébellion aux yeux

du pouvoir et verra Aotter autour d'elle un parfum de « situation d'exception ».
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La brutalisation constante des mœurs policières et l'accroissement de l'arsenal

répressif feront alors le reste pour que devienne « criminalisable » toute espèce

d'irruption de politique vive, tout brusque mouvement d'intensification du

conflit qui déborde les plateaux de télévision, les enceintes parlementaires et

la pseudo-agora d'Internet.

Cette violente marginalisation de la politique dans nos sociétés au profit

d'une administration autoritaire de la vie des populations, d'un pastorat qui

tend à perdre les prérogatives que lui assigne la biopolitique au temps de l'État

social, toutes ces tendances lourdes de l'État néo-libéral contemporain nous

rend au fond assez familière la figure de la politique non plus établie au centre

des espaces institués par la démocratie contemporaine, mais ressurgissant dans

ses interstices, sur un mode éruptif et résultant de l'auto-promotion de sujets

excentrés, décriés par l'autorité, nécessairement éphémères. C'est toujours

donc dans ces espaces même et non plus seulement sur ces « bords » effrangés de

l'ordre global néo-libéral que sont la forêt colombienne, les camps de réfugiés

afghans chassés d'Iran ou les lieux précaires où se retrouvent les travailleurs

maliens expulsés de France, que la politique tend à se recomposer selon les

lignes de force, lignes de vie du malgré tout, en dépit de tous les effons de ces

piètres « jardiniers» du social (Z. Bauman) que sont nos élites ultra-libérales

et néanmoins autoritaires, obstinées à éradiquer la politique vive (assimilée à

une mauvaise herbe) sur les plates-bandes de la démocratie policière.

La seconde « crise» majeure à laquelle j'ai été confronté lors de mon

séjour en Extrême-Orient a été, donc, la pandémie HINI. Ici, le tableau

s'inverse complètement: encore sonnées par les effets politiques désastreux

de leur mauvaise « gestion » du typhon Morakot, les autorités de l'île ont

à cœur de démontrer leur capacité de faire face au défi sanitaire, lequel est

alors annoncé par les autorités mondiales spécialisées comme redoutable :

elles appliquent à mort le principe de précaution, elles font jouer à plein tous

les dispositifs de sécurité supposés efficaces dans une telle occurrence - il faut

dire que Taiwan est un des États où la densité de population est la plus forte

au monde et où, par conséquent, les risques sanitaires se trouvent démultipliés

en cas d'épidémie ou de pandémie.
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D'emblée, donc, dès lors que les premiers cas de grippe HlNl se

présentent dans l'île, un système de veille de niveau élevé, assorti de toutes

sortes de mesures plus ou moins contraignantes et de diffusion d'informations

et consignes auprès de la population par tous les canaux disponibles, est mis

en place: dans les écoles, la température des élèves est relevée à l'entrée et à la

sortie; deux cas suspects dans une classe et celle-ci est fermée temporairement.

Même dispositif dans les piscines, cinémas et autres lieux publics. Le port du

masque se répand rapidement, il se généralise dans les transports en commun,

les magasins, les bureaux, etc. Chaque jour, la presse donne des informations

détaillées sur la progression de la pandémie, le nombre de décès qui lui sont

liés. Des services spécialement destinés à accueillir les cas suspects sont ouverts

dans les hôpitaux de toutes les grandes villes. La campagne de vaccination

commence dès que les vaccins sont disponibles, par catégories - femmes

enceintes, personnels des hôpitaux, enfants - les plus hauts représentants de

l'État se font vacciner devant les caméras de télé pour encourager le public à

suivre leur exemple, etc.

Comme chacun sait, la pandémie n'a pas du tout connu le degré de

virulence qui était annoncé par les autorités sanitaires mondiales: à Taiwan,

quelques dizaines de personnes en sont mortes, un bilan sans doute pas très

différent de celui d'une épidémie de grippe saisonnière ordinaire. Mais là n'est,

pas, pour ce qui nous concerne ici, la question. Ce qui m'a frappé en premier

lieu, tout au long de ces semaines de septembre et octobre 2009 au cours

desquelles chacun redoutait une soudaine « flambée» de la pandémie, c'est le

zèle tranquille avec lequel la population se pliait aux injonctions et contraintes

suscitées par l' « État médecin », un tel zèle relevant de ce qu'on pourrait

appeler une conscience (une morale) citoyenne de basse intensité, mais

néanmoins tangible. À l'évidence, cet État-hôpital était vu en l'occurrence

par la plupart des gens dans son rôle légitime, voire dans son meilleur rôle,

lorsqu'il appliquait à la lettre le principe de précaution, en vertu de quoi,

présentant une température de 37,1° à l'entrée, on se voyait gentiment mais

fermement interdire l'accès de la piscine ... et ceci dans un contraste flagrant
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avec ce qu'avait été, quelques semaines auparavant, la violente dissociation

entre l'autorité et le petit peuple -1' « État qui dort }} pendant que les coulées

de boue recouvrent les villages aborigènes... On assista bien à quelques

mouvements d'inquiétude, à propos de la disponibilité ou de la fiabilité des

vaccins mis au point à la hâte, mais rien qui ouvrit l'espace d'un « tort)} collectif

éprouvé par la population dans sa relation à l'État, aux autorités sanitaires, au

pouvoir médical et hospitalier. Au contraire, face à HINl, l'ambiance était

plutôt à l' « union sacrée)} entre la société et l'État, ce qui me semble avoir

été le cas dans la plupart des pays d'Extrême-Orient lors de cette séquence

(notamment en Chine continentale où le niveau d'alerte fut très élevé) , par

opposition à ce qui fut le cas dans un pays comme la France notamment où

l'on assista, parmi la population, à une sorte de boycott spontané des mesures

de précaution décrétées par le gouvernement et les autorités sanitaires.

Cet exemple le montre : lorsque des dispositifs biopolitiques

fonctionnent ou du moins répondent aux attentes de la population,

lorsque, notamment, les acteurs étatiques, les experts et spécialistes, les

pouvoirs spécifiques concernés apparaissent comme remplissant leur rôle de

« gardiens)} de manière compétente, aucun espace de subjectivation d'un tort

ou d'agrégation d'une plainte ne se forme - ces enjeux étant particulièrement

sensibles lorsque sont en question des problèmes sanitaires exposant

directement l'intégrité du vivant. La figure du pastorat biopolitique impose

son autorité, en tant qu'incarnation effective du gouvernement des vivants

aujourd'hui (par opposition au caractère de plus en plus indistinct du régime

démocratique). Une biopolitique qui se tient à la hauteur de ses engagements

implicites et répond, en termes de normes et garanties immunitaires,

aux attentes de la population n'est, au demeurant, une politique que par

antiphrase, elle est une administration plus ou moins experte et qualifiée de la

vie, entendue avant tout sur son versant biologique - une « faire vivre)} qui,

pour le reste, ne tranche pas quant à la qualité et aux qualifications de cette vie

encadrée et assurée. C'est une « police)} bien ordonnée qui conserve les choses

(de la vie) en l'état et dans leurs emplacements respectifS.
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Inversement, comme le font apparaître les situations d'exception

dont il est ici question, il y a toujours un « fond » (au sens de « fond de

décor ») de crise, de faillite ou d'évanouissement du gouvernement du vivant,

du pastorat humain et du biopouvoir dans les séquences analysées: des groupes

humains, des espaces abandonnés à eux-mêmes, exposés à la violence de l'État

xénophobe (le Mister Hyde de l'autorité tutélaire) ou de groupes armés. La

politique et les singularités qui la composent et la peuplent apparaissent sur

ce « fond» de dénuement produit par la brutale ou progressive disparition du

dispositif général de prise en charge des populations par le gouvernement des

vivants. C'est donc une politique d'une texture tout à fait particulière: elle est

enracinée non pas dans l'humus fertile d'une institution de la vie publique ou

d'une agora, mais au contraire dans le manque de tout ce qui, selon les canons

de la modernité politique décrits par Hannah Arendt, est constitutif d'un

espace politique. C'est donc nécessairement une politique pauvre, au sens où

l'on parle d' « art pauvre », Arte Povera, sans assises ni garanties - mais vive dans

cette association au manque même. Une politique qui va compenser, donc, du

côté des qualités d'engagement qui la soutiennent (courage, détermination,

liens de solidarité entre ceux qui la composent, endurance) ce qui lui fait

défaut en termes de crédits ou réserves de légitimité institutionnelle. Une

politique fragile et sans arrières qui donc, on l'a vu à propos de tous les objets

analysés ci-dessus, ne vaut que par les gestes, les mouvements, les initiatives

qui en dessinent le tracé effectif, actuel.



CONCLUSION

DÉSASTRE-MÉDIAS-AIDE HUMANITAIRE:
LA STABILITÉ DU SYSTÈME

Jonathan BENTHALL

Qui dit don, dit échange. Les formes de réciprocité qui remboursent

le donateur caritatif ne sont pas forcément matérielles mais, selon les cas,

consistent en prestige, en bénédictions des donataires, ou en mérite spirituel.

Je propose un modèle pour comprendre le système d'aide internationale

comme cercle d'échange. Une telle interprétation pourrait paraître de mauvais

goût parce qu'il s'agit évidemment des souffrances d'autrui et des efforts de

l'humanitaire pour les réduire. Je crois cependant qu'une analyse sans passion

est aussi nécessaire dans le domaine de l'humanitaire que dans celui de la

médecine et de la santé publique. Dans les pays industriels, nous avons le

droit de discuter de l'administration des services de santé, sans nécessairement

mettre en question la sincérité et le dévouement des médecins et des infirmiers,

et nous considérons que cette discussion va de soi. Les agences humanitaires

internationales doivent maintenant de plus en plus accepter le même genre

d'analyse que les hôpitaux de l'Occident.

Notre prémisse est d'abord que la diffusion des informations par la

presse, la radio, Internet et surtout par la télévision, tout en remplissant son

rôle manifeste de production de messages, appartient également à l'industrie

de consommation, ou plus exactement à l'industrie de divertissement - bien

que beaucoup des actualités communiquées soient évidemment pénibles

et troublantes. L'ethnologue Hortense Powdermaker, écrivant à propos

du Hollywood des années 1940, l'a appelé « usine à rêves », et je crois que
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l'on pourrait dire la même chose des chaînes de télévision, quelque effort

qu'elles fassent pour proclamer l'objectivité de leurs journaux et magazines

d'actualités. Comme l'a bien dit Alfred Gell, ethnologue britannique, une «

technologie d'enchantement », autrement dit la magie, hante nos institutions

soi-disant modernes et rationnelles, y compris la télévision et tout ce qui

concerne la publicité et le marketing (Gell, 1988). Le soir où j'ai écrit ces

mots, le journal télévisé de la BBC 1 nous a fait part de la menace de famine

en Mrique de l'Est due à l'extrême hausse des prix de la nourriture, intercalée

entre d'un côté deux affaires qui rappellent la tradition du film noir, une

grotesque fraude d'assurance-vie en canoë perpétrée maladroitement par un

couple britannique, et le déguisement de Radovan Karadzic en gourou barbu

enseignant la méditation transcendantale - et de l'autre côté les inévitables

matchs de football.

Une deuxième prémisse est que les mouvements d'aide du Nord vers le

Sud sont fortement influencés par l'attention sélective de la part des grandes

organisations médiatiques, ce qui est largement accepté par les spécialistes

de collecte de fonds et des relations publiques dans les ONG internationales.

Bernard Kouchner a parlé de la « loi du tapage ». Conformément à cette loi,

un montant de 7 000 dollars en moyenne d'aide humanitaire a été rapporté

pour chaque personne touchée par le grand tsunami de l'océan Indien en

2004, par contraste avec seulement $3 pour chaque personne touchée après

les inondations au Bangladesh la même année l
. Les lobbys du Nord pour le

développement économique du Sud dépendent également de ce que sait le

grand public des besoins des sociétés éloignées. Si ma première prémisse est

bien fondée, les mouvements d'aide qui devraient être basés sur des principes

éthiques rationnels - utilitaires ou autres - s'avèrent la proie des rêves et des

modes.

Notre troisième prémisse est que le désastre, ou plus exactement sa

représentation par les médias, est un bien d'exportation. Depuis la chute de

l'idéologie communiste, il ne reste guère d'États, exception faite de la Birmanie,

1 Source: Tsunami Evaluation Commission online.
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qui adhèrent toujours au principe d'autarcie en temps de désastre, refusant

l'aide de l'étranger selon la coutume des anciens régimes communistes.

En partant de ces trois prémisses, nous pouvons renvoyer à l'étude

classique de l'anthropologue Sidney Mintz qui traite l'histoire de l'industrie

du sucre (Mintz, 1985), étude qui a inspiré celles, par ses collègues, de

plusieurs autres réseaux mondiaux de matières premières comme le café, la

banane, les textiles. Typiquement, les pays pauvres exportent les matières

premières et les produits manufacturés bon marché. Ils fournissent aussi ce

que les économistes appellent des exportations invisibles ; mais en réalité

celles-ci sont assujetties aux représentations médiatiques visuelles. L'imagerie

tant du corps exotique et séduisant que des scènes de plaisir est utilisée pour

attirer les touristes. Le revers de la médaille est l'imagerie du corps affligé par

le désastre, avec à l'arrière-plan des scènes de dévastation.

Si l'on considère une émission typique de CNN comme un ensemble

intégré, au lieu de distinguer l'élément « informations » de l'élément

« publicité », on voit une alternance entre les images de désastre, soit dit

naturel soit dit engendré par l'homme, et les images de séduction. Souvent

celles-ci tentent de réhabiliter pour le tourisme une région mieux connue

comme point chaud. Médecins Sans Frontières, dans un de ses premiers

slogans, « Le monde est à tout le monde, même quand il n'est pas beau », a

emprunté la première partie de cette phrase au slogan, familier à l'époque,

d'une agence de voyage.

Le modèle de Mintz doit un peu au marxIsme mais ne lui est pas

réductible. Comme dans le cas des matières premières, les petits et les grands

producteurs des représentations de désastre se font concurrence. La chaîne est

dominée par un oligopole des agences de presse et de grandes organisations

de radiodiffusion et de télévision qui elles aussi se font concurrence, en étroite

collaboration ou symbiose avec les gouvernements et les ONG internationales.

On peut identifier un échange ou flux réciproque de renseignements

et d'images en direction du Nord, et de l'aide en direction du Sud. Les
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journalistes apportent leur savoir-faire en assurant la sapidité des produits

- processus comparable au mûrissage des bananes ou à l'emballage sous vide

du café - et en présentant les interprétations des reportages comme si elles

étaient des faits objectifs. Il y a une certaine réglementation internationale

grâce aux codes de conduite acceptés par les agences humanitaires - moins

par les journalistes au niveau international. La manipulation politique est

constante, telle celle que le gouvernement chinois a pratiquée très adroitement

avec la couverture médiatique du séisme au Sichuan en 2008, ou par les

gouvernements de la soi-disant « Coalition militaire» en Mghanistan. Et il y

a des glissements imprévisibles dans le marché des images, à cause à la fois de

l'esprit d'entreprise manifesté par les journalistes et les militants et des caprices

chez les consommateurs des médias. D'ailleurs les experts en marketing

savent que les donateurs dans le Nord qui soutiennent une ONG donnée

« achètent », pour ainsi dire, une identification avec sa « marque» caritative.

Selon les critères rationnels, le secours d'urgence doit presque toujours,

s'il veut réussir, s'insérer intelligemment dans les systèmes de réaction locaux.

On prête attention de plus en plus à la prévention du désastre, telle celle qui a

pu, par exemple, réduire considérablement le nombre de victimes des cyclones

au Bangladesh. On sait que les équipes d'urgence étrangères ne sauvent

que rarement la vie de plus de quelques personnes. Malheureusement cette

conception ne correspond pas à la structure narrative presque universelle par

laquelle un agent d'aide providentiel apporte son appui et son soulagement

aux désespérés. J'ai suggéré auparavant (Benthall, 1993 ; 2010 : 188-9) que

c'est la même structure que celle du conte folklorique analysé par Vladimir

Propp (1970 [1928]), où un donateur envoie le héros avec des moyens

magiques pour combattre le Mal ou la disette, jusqu'à ce qu'il rentre chez lui

de sa dangereuse mission pour recevoir les félicitations d'une princesse.

Je suggère que le système d'échange défini ici, le réseau désastre-médias­

secours d'urgence est relativement stable. De temps en temps un mégadésastre

comme le tsunami de 2004 ou le séisme à Haïti en 2010 vient intensifier

la portée des images Sud-Nord et de l'aide Nord-Sud, puis le système
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revient à la normale. Un événement extraordinaire, comme l'explosion d'un

lac, ou le sauvetage par hélicoptère des enfants accrochés aux arbres, peut

temporairement mettre en évidence un désastre donné, comme le peut aussi

la présence dans une zone sinistrée de beaucoup d'étrangers occidentaux.

Les inondations survenues au Pakistan pendant l'été de 20 10,

submergeant un territoire grand comme l'Italie, semblaient - au moins après

le premier mois des efforts de secours internationaux - présenter un cas

particulier. C'était, d'après ce qu'a dit une directrice d'Oxfam, « un évènement

long et distinct ayant l'échelle du tsunami [de 2004], la dévastation d'Haïti, et

la complexité du Moyen-Orient ,,2. Dix-sept millions de Pakistanais auraient

fui les villes et les villages, et il faudrait des années pour que l'économie de

tout le pays se remette. Mais la réaction tant des médias que des donateurs

internationaux a été plutôt réservée. Par exemple un sondage des lecteurs du

Monde publié le 21 août 2010 révélait que 56, 8 % d'entre eux« ne seraient

pas prêts à faire un don à une ONG POut venir en aide aux sinistrés },3. Plusieurs

éléments peuvent expliquer ces résultats : le taux de mortalité immédiat

relativement bas «< seulement» 2 000 morts environ) ; la lenteur de la tragédie

; l'imprudence des autorités qui avaient permis aux gens de s'installer sur les

plaines d'inondation, beaucoup d'entre eux déplacés antérieurement par la

guerre; l'image dans l'Occident plutôt négative du régime pakistanais, souvent

censé protéger l'extrémisme islamique ; le statut de ce pays comme pouvoir

nucléaire, donc ne manquant pas de moyens matériels. Bien que la réaction des

donateurs individuels britanniques fût plus chaleureuse que celle des Français,

grâce sans doute aux liens très forts entre la Grande-Bretagne et le Pakistan,

tout se passe comme si les gouvernements américains et britanniques avaient

été poussés à augmenter leur secours d'urgence au Pakistan par la crainte que,

s'ils négligeaient la misère des sinistrés, les organisations jihadistes n'arrivent

à en profiter, par l'intermédiaire des services caritatifs qu'ils pouvaient offrir.

Donc le système d'échange l'a emporté encore une fois. Et Usama ben Laden,

l'ennemi intransigeant de l'Occident et des régimes du Golfe, de proclamer

2 Christian Science Monitor, 23 August 2010.

334,7 % ont dit qu'ils feraient un don, 8,5 % étaient « sans opinion ».



192 Actuels 1 - Politiques de l'exception

(si les enregistrements diffusés sont authentiques) que les gouvernements

arabes devraient faire beaucoup plus pour le secours des victimes des

inondations au Pakistan4
•

Dans ce système stable, la réciprocité règne à tous les niveaux. Pour leur

accès aux zones de désastres, les journalistes dépendent des ONG - comme dans

la guerre les embedded reporters, encadrés ou intégrés dans l'unité militaire - ce

qui leur donne l'occasion de mettre en vue l' ONG et son logo. Cette symbiose

peut nuire à l'objectivité du reportage ou bien rendre invisibles les zones de

désastre ou de danger, là où les ONG expertes en communication ne veulent ou

ne peuvent pas pénétrer. Des guerres et leurs conséquences humaines peuvent

être quasiment ignorées, comme au Congo (l'ancien Zaïre). Quelques chaînes

de télévision, il faut le reconnaître, essaient de contrebalancer ces tendances,

comme Channel Four en Grande-Bretagne avec sa série Unreported World.

D'ailleurs, le développement des nouvelles technologies comme Internet et le

téléphone portable donne la parole, du moins en théorie, à qui que ce soit; et

il rend possible le soi-disant citizen journalism, souvent fort critique contre les

organisations humanitaires dans les régions sinistrées. Bien que la suppression

du rôle du journaliste comme intermédiaire fiable puisse aussi ouvrir la porte

à la désinformation et à la rumeur, certains analystes des médias prédisent que

ces nouvelles technologies vont bel et bien changer l'équilibre des forces entre

le Nord et le Sud.

Bien entendu, un pays pauvre échappe à la logique asymétrique

d'échange quand il peut négocier des dispositions d'exportation de ses

matières premières selon des termes commerciaux véritablement égaux.

Mais un résultat fréquent de ladite logique est la croissance des économies

assistées, où les marchés régionaux sont affaiblis par les importations gratuites

ou lourdement subventionnées, ou bien les organisations communautaires et

les gouvernements nationaux deviennent experts pour satisfaire les demandes

des institutions donatrices ; dans les deux cas, l'aide venant de l'extérieur

encourage la dépendance.

4 AFp, 2 octobre 2010.
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Clara Lecadet nous signale plus haut que les collectifs autogérés et

autonomes, organisés pour la défense des « expulsés» maliens, peuvent être

privés d'accès à l'espace public par la présence des ONG professionnalisées.

Puisque la logique du système d'échange que j'ai esquissée insiste sur le

don caritatif, il est très difficile pour les communautés dans le besoin de se

soustraire au rôle de victimes. On voit dans l'analyse ci-dessus de Sandrine

Revet l'importance pour les sinistrés après l'ouragan Katrina en 2005,

majoritairement afro-américains, de désavouer le rôle d'évacués. Le rôle de

« survivants », par contre, rendait justice à leur « capacité à se prendre en charge

et à résister face à l'adversité ». Pour ceux qui ne pouvaient pas revenir habiter

à la Nouvelle Orléans, l'autre statut d'!nternal/y Disp/aced Persons (IOP) leur

permettait de revendiquer certains droits et de présenter leurs récits comme

témoignages; mais le désavantage, c'était la réintroduction du stéréotype de

vulnérabilité.

Quand les ONG de nos jours embrassent la politique de l'empowennent

des déshérités et du soutien des advocacy groups, elles s'efforcent de contrer

cette logique. Mais les difficultés des regroupements de desp/azados en

Colombie, résistants mais engagés à la non-violence, décrits ci-dessus par

Stellio Rolland, sont typiques. Malgré l'Église catholique qui leur sert de

« bouclier moral » indispensable mais pas omnipotent, aidée par diverses

ONG internationales, la « resubjectivation politique » de ces regroupements

colombiens reste toujours intermittente et fragile. « À la figure du "sujet" ...

se substitue progressivement celle de la pure "victime", réclamant une

assistance humanitaire et une "protection internationale". »

Beaucoup d'experts en humanitaire et développement s'efforcent

d'échapper à l'étiquette caritative. A mon avis, c'est une illusion professionnelle

à laquelle ils cèdent, un refoulement de la vérité. Quand le bénéficiaire de l'aide

n'a pas de droits qu'il pourrait éventuellement faire valoir - souvent, n'a pas «

le droit d'avoir des droits », selon les mots de Hannah Arendt repris par Giulia

Scalettaris ci-dessus - c'est le don et c'est la charité qui dominent le système,

qu'ils viennent d'un individu, d'une ONG ou même d'un gouvernement du
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Nord. Le système d'échange que j'ai qualifié de stable attribue une passivité aux

sinistrés qui est normalement loin de la vérité. Depuis une quinzaine d'années,

on voit un mouvement se dessiner dans les milieux humanitaires en faveur

de la pleine reconnaissance de l'importance de la société civile, des stratégies

d'adaptation avec lesquelles les communautés en danger ou frappées par les

désastres font face à ceux-ci, et des traditions d'action caritative autres que les

traditions judéo-chrétiennes qui ont été trop souvent censées avoir un monopole

dans le monde. Les médias des pays du Sud soutiennent jusqu'à certain point

cette critique du « système stable », mais sans radicalement le changer à cause

de l'intégration verticale des médias mondiaux. D'ailleurs, rien ne motive les

donateurs humanitaires non-Occidentaux, tels que l'Arabie Saoudite et plus

récemment la Chine, à ébranler le système, qui sert à leurs buts politiques.

La question des médias était vigoureusement débattue pendant les

années 1970, grâce à la campagne menée par l'Unesco pour un « nouvel

ordre mondial de l'information », laquelle a abouti au Rapport MacBride,

Beaucoup de voix, un monde, publié en 1980. Son but était de rendre la

circulation des nouvelles et des communications de masse plus équitable,

comme contribution aux droits de l'homme fondamentaux: c'est-à-dire une

circulation plus « horizontale» et moins contrôlée par le haut, moins dominée

par quelques agences de presse occidentales, et plus sensible aux besoins des

pays pauvres. Sean MacBride a été un homme politique irlandais radical, qui

militait pour les droits de l'homme et à qui a été accordé le Prix Nobel de

la Paix. Le Rapport MacBride a été probablement la raison principale pour

laquelle les États-Unis se sont retirés de l'Unesco pendant presque vingt ans

- alors qu'une autre raison donnée par eux était le gonflement des structures

administratives de l'Unesco. On a critiqué le Rapport MacBride, peut-être

injustement, comme attaque contre la liberté de la presse qui, si elle était prise

au sérieux, donnerait un contrôle de l'information aux régimes dictatoriaux.

Au milieu des années 1980, le Nouvel Ordre Mondial de l'Information est

mort, encore que le Rapport MacBride ait encouragé la croissance de la

development education et du developmentjournalism. Maintenant, une Unesco

de taille un peu réduite ne s'engage plus dans ce débat, qui est passé à d'autres
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forums, eux aussi parrainés par les Nations Unies5• Linsistance du Rapport

MacBride sur la concentration indésirable des structures de communication

dites verticales a été remplacée par l'accent mis sur les nouveaux médias, la

technologie de l'information et la société civile. Bien des spécialistes concluent

aujourd'hui que les médias d'actualités commerciaux sont préférables à la

condition pitoyable du journalisme là où les dictateurs le contrôlent. Mais

les questions débattues pendant les années 1970 ne restent-elles pas capitales

parmi les turbulences politiques de nos jours, plus compliquées que pendant

la Guerre Froide?

Il n'y a, dit Rony Brauman, que deux idéal-types de l'aide internationale,

celui de MSF et celui d'Oxfam6• Le premier met l'accent sur le médecin en

tant que héros, le second sur la victime. Selon Brauman, la conception de

l'organisation qu'il présidait est plus compréhensible par le grand public que

celle d'Oxfam, parce que tout le monde sait ce que fait un docteur tandis que

la famine, c'est très difficile à expliquer. Mais il convient de répondre que les

deux idéal-types relèvent de la même logique du « système stable ».

Malgré tous les problèmes auxquels doit faire face le système international

pour la protection des réfugiés, il reste dans la même logique. LUNHCR exploite

les médias comme le font les autres organisations humanitaires, en nommant

par exemple ses Ambassadeurs de Bonne Volonté comme Barbara Hendricks

et Giorgio Armani, qui lui versent comme offrande leur statut quasi royal

pour influencer l'opinion publique et les décisionnaires. Le statut juridique

de réfugié selon la Convention relative au statut des réfugiés (1951) dépend

d'un niveau de crainte de l'intéressé -la crainte « avec raison» d'être persécuté

dans un pays où il n'est plus. Il y a deux différences importantes par rapport

au système d'aide international: la première, c'est que la Convention de 1951

accorde au réfugié certains droits, au lieu de le laisser dans le domaine de l'aide

facultative; la deuxième, c'est que pour établir le bien-fondé de sa crainte, il

n'est pas nécessaire pour lui d'invoquer une détresse matérielle. Mais s'il ou

5 Par exemple, le World Summit on the Information Society.

6 Communication personnelle.
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elle veut présenter les conditions requises pour bénéficier de ses droits, qui

sont d'ailleurs observés avec une certaine réticence par beaucoup de pays du

Nord, il faut qu'il accepte la condition de victime. Comme l'avait déjà signalé

Barbara Harrell-Bond pendant les années 1980, « Qui donnerait de l'argent

aux réfugiés pour qu'ils s'aident eux-mêmes ? Les agences humanitaires

sont bloquées avec très peu sauf la misère humaine sur laquelle faire reposer

leurs appels de fonds » (Harrell-Bond, 1985 : 9). Et Régis Barbau nous

rappelle ci-dessus qu'il faut se garder des « interprétations misérabilistes et

humanitaires » des réfugiés.

La loi insiste sur une distinction entre réfugiés et migrants économiques.

Je fais l'hypothèse que cette dernière catégorie échappe en principe à la

logique désastre-médias-aide humanitaire. Nous pouvons d'abord considérer

l'exception française dans ce domaine, c'est-à-dire la « clause maladie » ou

Autorisation Provisoire pour Soins bien analysée par Didier Fassin et Miriam

Ticktin (Ticktin, 2006). Depuis 1998, la loi française d'immigration accorde

des permis juridiques aux migrants non documentés ou « travailleurs sans

papiers » déjà résidents en France qui souffrent de pathologies qui peuvent

être mortelles, s'ils sont censés ne pas pouvoir recevoir de soins dans leur pays

d'origine. Il semble que c'est grâce aux pressions exercées par MSF et d'autres

organisations que la France a institué cette concession humanitaire. Elle a

donc permis aux travailleurs sans papiers une alternative légitime au statut

de réfugié. Le travail de terrain de Miriam Ticktin dans la banlieue de Paris

témoigne qu'à cause de cette disposition il peut arriver parfois que l'on ne

cherche pas à soigner sa maladie, et même qu'on veuille se « faire infecter »

si l'on est en bonne santé. Ceux qui reçoivent cette autorisation n'ont pas le

droit de travailler. C'est évidemment un effet secondaire de l'Autorisation

Provisoire de Soins, introduite avec les meilleurs sentiments de compassion,

qui fait que le statut passif devienne avantageux.

Pour autant que je sache, la France est le seul pays industriel qui ait

introduit une telle disposition juridique, laquelle est d'ailleurs en train de

disparaître. Mais la communauté internationale d'experts dans l'étude de
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la migration a identifié plusieurs catégories de migration forcée, en plus du

statut juridique de réfugié: le déplacement entraîné par les désastres naturels,

par la guerre, par les projets dits de développement comme les barrages ou

l'industrie minière, le déplacement à l'intérieur de son pays; le trafic des

personnes pour la prostitution ou pour le passage de drogues. Ce que ces

catégories ont en commun est la condition de victime, donc elles n'échappent

pas à la logique de la chaîne victimes-médias-sauveurs que j'ai proposée.

Ce qui échappe à cette logique, c'est la migration dite économique.

Celle-ci exige un autre discours. Les motivations des migrants économiques et

le degré de leur éthique du travail par opposition à leur quête de l'État Providence

- ce qui sans doute varie beaucoup selon les différents réseaux de migration ­

ne sont pas, à ma connaissance, jusqu'à présent très bien documentés. On

oublie parfois qu'il y a un siècle plus de migrants qu'aujourd'hui traversaient

les frontières nationales chaque année, relativement à la population mondiale?

Mais on peut hasarder les généralisations suivantes:

1. Le degré de l'éthique du travail des migrants économiques et leur

volonté de se conformer à la loi sont souvent sous-estimés, surtout dans les

représentations médiatiques.

2. Il est habituel que les pays industriels acceptent comme immigrants

plusieurs catégories de main d'œuvre qualifiée, ce qui a des conséquences

souvent négatives pour l'économie de leurs pays d'origine, à cause de la perte

des ressources humaines, mais aussi des avantages comme l'envoi de fonds et

le transfert de connaissances techniques et d'adaptations culturelles vers le

Sud par le retour éventuel des migrants chez eux, ce qu'on a appelé les social

remittances.

3. Il est très difficile en général de contrôler la migration économique,

tant les pays du Nord dépendent du commerce, du tourisme et de la main

d'œuvre bon marché.

4. Les employeurs tendent souvent à favoriser la migration économique

pour réduire leurs frais, et les gouvernements pour faire diminuer l'inflation

7 Voir les articles sur" International migration regimes » er sur " Remirtances » dans le Palgrave Die­
tionary ofTransnational History, Palgrave Macmillan, 2009.
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malgré les problèmes politiques que la migration entraîne, allant jusqu'à

fermer les yeux sur l'absence de permis de travail. Cette main d'œuvre de

réserve peut être mobilisée ou bien mise de côté, le cas échéant.

5. Les abus en matière de droits de l'homme envers des migrants

économiques commis par quelques catégories d'employeurs sont tristement

célèbres, par exemple dans les secteurs de la construction et du travail

domestique.

6. La population établie dans les pays industriels éprouve souvent du

ressentiment à l'égard de toutes les catégories d'immigrants, y compris les

migrants économiques. Les diasporas sont déchirées entre leur enracinement

dans les pays qui les ont accueillies et leurs sentiments de loyauté envers leurs

compatriotes qui veulent immigrer.

7. Dans un contexte de récession, la situation des immigrants

économiques devient plus précaire et ils peuvent être traités comme des boucs

émissaires - stigmatisation que les grands partis politiques s'abaissent parfois

à encourager.

8. « Ces migrations suivent des stratégies cohérentes à l'échelle des

familles, des confréries religieuses ou des groupes ethniques ", comme l'ont

signalé Fariba Adelkhah et Jean-François Bayart (Adelkhah et Bayart, 2007).

Les maillons dans ces chaînes internationales peuvent être les mariages,

- comme c'est le cas pour la migration entre le Bangladesh et la Grande­

Bretagne - ou bien les petits entrepreneurs, comme entre la Roumanie et

l'Andalousie en Espagne. En Andalousie, Tod Hartman a établi un parallèle

analytique entre l'attente des teenagers roumains sur une place publique

pour aller installer des serres en plastique et pris en voiture finalement par

des hommes plus âgés, et l'organisation de la prostitution internationale

(Hartman, 2008).

Il y a deux types d'analyse économique de ces migrations, l'une

orientée vers les intérêts des populations établies et les questions de retraites,

concurrence, salaires minimum, accès aux services sociaux et de santé,

éducation des enfants et ainsi de suite, et l'autre orientée vers les intérêts des

pays d'origine des immigrants.
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Emmanuel Terray a affirmé il y a onze ans, à l'occasion de l'épisode de

la descente de la police à l'Église Saint-Bernard à Paris, que les travailleurs sans

papiers ne sont pas des marginaux mais sont au cœur même de l'économie

politique aujourd'hui (Benthall, 1996). Ils aident l'économie d'un pays

industriel en facilitant la « délocalisation sur place » par la fourniture des

mêmes avantages de réduction de frais dont une entreprise peut profiter

en exportant ses emplois à l'étranger. En Europe, les secteurs clefs sont les

secteurs modérément spécialisés et non prestigieux, tels que les soins de santé à

domicile, la domesticité et la restauration, et les secteurs les moins spécialisés,

comme l'agriculture ou l'industrie manufacturière, où la compétitivité de

l'Europe se trouve menacée.

Il est certain que sur le plan mondial les mouvements de fonds entre les

travailleurs immigrés et leurs pays d'origine sont très importants. On a estimé

que ces transferts vers les pays en voie de développement s'élèvent à environ

$300 milliards par an, envoyés par 200 millions d'individus, ce qui est le

double ou le triple de l'aide officielle aux pays étrangers; et le montant des

fonds envoyés par les moyens dits « informels» ou « au noir» est exclu de cette

estimation. Entre 10 et 15 % des ménages dans le monde entier reçoivent

ces envois, et de ce pourcentage, 65 % est consacré à la satisfaction de leurs

besoins quotidiens. Les experts ont noté plusieurs désavantages qui résultent

de ces transferts. Par exemple, ils peuvent donner aux gouvernements l'envie

de se soustraire à leurs obligations sociales; ils peuvent créer de la dépendance,

tant au niveau des individus qu'au niveau des sociétés entières; la division des

familles (par l'émigration d'une partie de la famille) affecte le bien-être des

enfants; les pays les plus pauvres reçoivent relativement peu de versements

d'argent; et ces versements ne profitent guère aux plus pauvres des pauvres,

ce qui est d'ailleurs la plus grande difficulté à laquelle se confrontent tous

les projets d'aide économique sans exception. Des hiérarchies se développent

inévitablement au sein des populations migrantes, opposant les travailleurs

les uns aux autres. Lanthropologue Katy Gardner a parlé des avions en pierre

qu'elle a vus sur les toits de quelques maisons dans une ville relativement

riche au Bangladesh, témoignant du statut du propriétaire comme migrant
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ayant réussi. Ces symboles de prestige aggravent le problème économique,

indiquant aux villageois de cette région que l'agriculture ne vaut plus guère la

peine (Gardner, 2008). Il y a aussi des barrières qui freinent la croissance de

ces versements. Les frais de transaction sont souvent très élevés, surtout pour

ceux qui n'ont pas de comptes bancaires; l'expansion de l'Union Européenne

avec ses droits de migration intérieure a réduit les opportunités pour les

autres; les médias du Nord sont souvent centrés sur les abus et la criminalité

supposés des travailleurs immigrés plutôt que sur leur apport positif; et depuis

le Il septembre 2001 et la Guerre contre la Terreur, les autorités financières

ont dressé beaucoup d'obstacles contre le libre envoi de fonds, surtout entre

musulmans ou vers les pays musulmans.

Toutefois, c'est un élément capital dans les rapports économiques

Nord-Sud qui a été négligé jusqu'à récemment8
• Plusieurs chercheurs

considèrent que ces envois permettent aux ménages de sortir de la pauvreté,

par l'investissement ou par l'éducation, et qu'ils stimulent aussi les économies

locales. Le rôle des diasporas qui envoient des fonds à l'occasion des désastres

est aussi important. On peut considérer l'ensemble de ces envois comme

formant un réseau ou système international Nord-Sud comparable au réseau

humanitaire - et comme ce dernier, fort critiquable - mais avec deux grandes

différences.

En premier lieu, malgré les efforts des gouvernements pour intervenir

- comme le gouvernement philippin qui a essayé pendant les années 1990

d'augmenter le pourcentage de ses exportations invisibles dû à ses travailleurs

migrants, lequel était déjà de vingt pour cent - et malgré les bénéfices faits par

les sociétés commerciales en assurant les envois, les donateurs sont néanmoins

motivés par leurs liens d'obligation et d'affection familiale et d'investissement

pour l'avenir et, malgré leur dépaysement, ils restent proches des intérêts et

des priorités de leurs donataires. La mentalité de victime est donc réduite au

minimum.

'Voir: INTRAC Policy Briefing no. 8, November 2006, 'Remittances and migration: sorne policy consi­
detations for NGOS' (www.intrac.org); Humanitarian Policy Group Briefing Paper no. 26, May 2007,
'Remittances during crises: implications for humanitarian response' (hpg@odi.org.uk), Brette1l2007,
Tsuda 2007.
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En deuxième lieu, ces envois sont un moyen très économique de

contribuer au développement sans que ce soit explicite, parce que l'intervention

des médias et du marketing - sensibilisation, collecte de fonds, etc. - est

quasiment nulle, sauf jusqu'à un certain point quand les diasporas locales

s'organisent pour former des associations. Un exemple de ces associations où

les frais d'administration sont en fait presque nuls serait celles, au nombre

de plus de 400, fondées par des immigrants en France, orientées vers leur

villages d'origine dans la vallée du fleuve Sénégal. Pour ces Haalpulaar et

Soninke, selon l'ethnologue Abdoulaye Kane qui a étudié leurs pratiques

transnationales, « rien n'est plus important que contribuer au développement

de leurs communautés rurales, à l'endroit où la plupart d'entre eux ont toujours

leurs famille)} (Kane, 2010). Les projets de développement initiés et financés

par ces migrants sont souvent d'une portée très limitée mais répondent de

façon très ajustée aux besoins urgents des populations locales. De plus en plus,

ces associations reprennent le rôle de l'État en ce qui concerne les services

médicaux dans leurs villages d'origine, étant donné que celui-ci s'est retiré de

tous les secteurs sociaux, avec des conséquences dévastatrices. Tandis que la

population urbaine du Sénégal est aidée à survivre par l'économie informelle,

ce sont les « migra-dollars )} et « migra-euros )} envoyés de l'Europe et de

l'Amérique qui aident les familles des fermiers. Bien entendu, pour les chefs

de ces associations c'est un moyen de gagner le capital social, mais il convient

de noter que ce sont des groupes d'entraide indépendants des priorités des

ONG internationales9•

Pour ces deux raisons, je crois que l'attention accordée récemment

au potentiel de ces transferts de fonds, y compris les social remittances,

comme compléments des processus de développement, est tout à fait fondée.

I.:intensité de ces transferts varie d'année en année selon les fluctuations

économiques: en 2010, par exemple, les versements effectués aux Philippines

par les travailleurs à l'étranger atteignaient un chiffre-record (l,6 milliards

de dollars en juin), en dépit de la crise économique qui avait ralenti la

9 Toujours est-il, nous rappelle Kane, que le principe d'un État réduit qui transfère ses responsabilités
aux citoyens individuels est une pièce maîtresse des politiques néolibérales qui sous-tendaient les
Programmes d'Ajustement Structurel des années 1980 et 1990 (Kane 2010).
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croissance mondiale des transferts aux pays en voie de développement entre

2006 et 2008 10
• Malgré les inconvénients dont j'ai fait mention, Adelkhah et

Bayart doivent être entendus quand ils disent que ces migrants constituent

un mouvement social « autonome par rapport à l'État et à ses politiques

publiques », et l'on pourrait estimer en gros que le pour l'emporte sur le

contre. Lun des avantages remarquables de cette tendance est qu'elle subvertit

le « système stable» : surtout quand on se rend compte que le refus du statut

de victime est certainement l'un des mobiles qui peuvent alternativement

mener à la violence politique, comme moyen d'échapper à l'humiliation.

Comme les maladies chroniques sont souvent plus difficiles à traiter

que les crises aiguës, il existe des désastres à long terme, oubliés par les médias

et entraînant beaucoup de souffrance. Mais celle-ci pourrait souvent être

soulagée, si la circulation de la main d'œuvre entre les différentes juridictions

était moins entravée qu'elle ne l'est par des obstacles politiques. Je donne

un exemple que je connais, le camp de réfugiés à Jerash dans le nord de la

Jordanie, près des célèbres ruines romaines, quasiment oublié de tous les

médias. Malgré le nom de camp, c'est en fait une commune d'abris en béton

où habitent maintenant 28 000 personnes. Les gens du pays l'appellent le

« camp de Gaza », parce qu'il a été fondé en camp d'urgence pour Il 500

réfugiés qui avaient quitté Gaza à cause de la Guerre de 1967. Beaucoup

d'entre eux s'étaient déplacés antérieurement vers Gaza à partir d'autres

régions de la Palestine. Pour des raisons que je n'ai pas tout à fait comprises,

ces habitants n'ont pas les mêmes droits que les autres Palestiniens qui résident

en Jordanie, disposant seulement de passeports provisoires valables pour deux

ans, ne leur permettant ni de voter ni de travailler. Les conditions de vie

sont sévères. Des visiteurs en 2008 ont noté le manque d'égouts, qui a pour

résultat une puanteur envahissante; des infestations de rats et de moustiques;

l'air déprimé des résidents; un taux élevé d'invalidité; la crainte que, quand

un nouveau système d'égouts sera construit comme on le promet depuis

longtemps, les maisons mal bâties ne puissent pas résister aux excavations".

10 World Bank Migration and Development Brief 8, Il November 2008; Business World, 20 August
2010.

II Humanitarian News andAnalysis, UN OCHA, Il March 2008.
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Je me souviens de ma propre visite au camp de Jerash en 1996 avec

Hana Jaber, chercheuse palestinienne qui avait étudié les camps des réfugiés

en Jordanie. Elle m'avait prévenu que le travail sur le terrain y était difficile,

tant ces communautés étaient infiltrées par les services de renseignement. Une

famille qu'elle connaissait bien nous a accueillis dans sa petite maison: la mère

qui avait une forte et chaleureuse personnalité, le père rentrant chez lui d'une

réunion manifestement agacé: « Qu'est-ce que les hommes sont prêts à faire

pour avoir un peu de pouvoir! }) ; six ou sept filles et un seul fils, tous bien

élevés et même charmants. Les deux filles déjà adultes avaient une formation,

l'une d'infirmière et l'autre d'institutrice - grâce sans doute aux programmes

de l'UNRwA - mais elles n'avaient pas le droit d'exercer leur profession ni de

voyager. On voyait que ce qu'elles cherchaient était des invitations à voyager,

surtout pour travailler; Hana Jaber m'a expliqué qu'un seul contact personnel

pris dans un pays comme l'Angleterre avec qui que ce soit pourrait, selon

leur perspective, profiter éventuellement à toute cette famille. Loin de la

mentalité d'assisté qui est le stéréotype de ces réfugiés, cette famille avait

parié sur l'éducation comme billet d'entrée dans le monde du travail, mais

la situation politique leur avait mis des bâtons dans les roues. L'observation

mordante du père de famille que j'ai citée pourrait illustrer le diagnostic de

« gouvernement humanitaire }) que Michel Agier a formulé, à partir de ses

recherches comparées sur les camps de réfugiés, pour qualifier leur gestion

et leur politique intérieure. Comme l'a dit en 2003 le directeur d'un camp

de réfugiés en Sierra Léone, lors d'une réunion de représentants d'agences

internationales, dont Agier lui-même, « Le camp de réfugiés n'a pas besoin de

démocratie pour fonctionner! }) (Agier 2008 : 316).

Cet aperçu de la vie à Jerash m'a fait prendre une conscience directe

du gaspillage de talents, d'éducation, de l'absence d'égalité des chances devant

la vie qui résultent de l'impasse politique en Israël-Palestine ainsi que des

pressions exercées en Europe et en Amérique du Nord, et également dans les

pays arabes riches, contre l'immigration. Certes je n'apporte pas de solution à

ces problèmes; mais il est légitime de souligner la contradiction entre l'analyse

des intérêts des populations établies du Nord et du Golfe et celle des intérêts

des pays d'émigration. Je salue la finesse avec laquelle Antoine Pecoud a
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expliqué dans le présent ouvrage comment l'Organisation Internationale pour

les Migrations s'efforce d'occulter cette contradiction en la téduisant à des

problèmes de bonne gestion et de communication efficace, afin de « distiller

une culture de l'immobilité dans les régions de départ [... ] [et] d'instauter

dans la tête des migrants les frontières qu'on peine à contrôler entre États ».

Pour terminer j'aurai recours au grand roman de Camus, La Peste,

méditation sur une épidémie imaginée en Algérie, devenue métaphore

d'abord de l'Occupation de la France et ensuite de n'importe quel désastre.

Vous vous souviendrez que le docteur Rieux s'engage à organiser le soin des

victimes et à combattre le bacille. Il rejette l'héroïsme et dit « Je n'ai pas le

goût, je crois, pour l'héroïsme et la sainteté. Ce qui m'intéresse, c'est d'être un

homme » ce qui dégonfle efficacement toute une rhétorique. Dès la

publication de son roman en 1947, on a reproché à Camus sa « morale de

Croix Rouge » venant se substituer à l'aspiration vers un idéal (Gaillard

1972 ; 29-32). Mais n'était-ce pas une allégorie prophétique de notre époque,

si l'on pense aux prions et virus lents, à la grippe aviaire, aux désastres naturels

comme Katrina àla Nouvelle-Orléans, aux camps de réfugiés et aux occupations

militaires? On pense aussi à la manière dont il fait entendre les tensions entre

moralité statistique et primauté de l'individu, entre responsabilités publiques

et recherche du bonheur privé. On pense à son commentaire sur les médias

qui font des reportages sur la souffrance à distance;

« En même remps que les secours envoyés par air et par route, tous les soirs, sur les

ondes ou dans la presse, des commentaires apitoyés ou admiratifs s'abattaient sur

la cité désormais solitaire. Et chaque fois le ton d'épopée ou de discours de prix

impatientait le docteur [Rieux] [... ] Et des confins du monde, à travers des milliers

de kilomètres, des voix inconnues et fraternelles s'essayaient maladroitement à dire

leur solidarité et la disaient, en effet, mais démontraient en même temps la terrible

impuissance où se trouve tout homme de partager vraiment une douleur qu'il ne

peut pas voir ... »"

Il La Peste, 1971 [1947], Paris: Gallimard, p.130.
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Mais Camus n'avait évidemment pas accès à l'anthropologie sociale de

la seconde moitié du xx· siècle, et surtour à De la Souillure de Mary Douglas,

dont le titre anglais est Purity and Danger, livre qui révèle l'importance de

l'intérêt pour la pureté, les frontières, l'exclusion (Douglas, 1966). Car le

roman de Camus est empreint des motifs de pureté et de séparation - par la

maladie (hôpitaux et quarantaines), par la guerre (prisons, camps, résistance,

exil), enfin par la mort. L'analogie entre épidémie médicale et occupation

militaire relève d'une préoccupation viscérale de pureté, et non pas - Sartre n'a

pas manqué alors de lui en faire la critiqué - d'une analogie fondée en raison.

De même que Camus a recherché la pureté classique dans la construction

de son roman, et en a exclu à la fois les Arabes et les femmes, sauf, pour ces

dernières, comme images de la tendresse.

C'est en effet au nom de la pureté de sang, du statut de la nation,

du standing social que sont menées selon les cas les campagnes contre

l'immigration et la libre circulation de la main d'œuvre. Cette recherche de

la pureté est sans doure immémoriale. Mais deux éléments nouveaux sont

apparus depuis la seconde moitié du vingtième siècle. En premier lieu,

l'apprivoisement de la distance et du temps par les médias audiovisuels et

électroniques, déjà signalé par Marshall McLuhan dans les années 1960 (le

« village global ») ; en deuxième lieu, la compréhension que nous avons, grâce

entre autres à Erving Goffman et à Mary Douglas, des mécanismes d'exclusion

et de stigmatisation qui rendent très difficile la réalisation d'une politique

nationale fondée sur la reconnaissance des droits universels (Goffman, 1961).

À l'aune de ces conditions nouvelles et des nouvelles analyses qu'elles appellent

des désastres et malheurs qui pèsent sur les hommes, on pourrait penser que le

roman de Camus, ce chef d'œuvre des années 1940, a mal vieilli.

Mais après la chute du rêve qui projetait la victoire d'un prolétariat

international, après celle du Nouvel Ordre Mondial qui devait succéder à

la Guerre Froide, peur-être la « morale de Croix Rouge ", dont Camus a

été accusé par son époque, et son scepticisme à l'égard des grands idéaux

ne doivent-ils plus paraître si stupides. Car il est évident qu'aucune grande
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nation industrielle ne veur changer radicalement la donne des inégalités entre

riches et pauvres - à moins que le milieu de notre siècle ne voie s'insurger des

centaines de millions de réfugiés climatiques. En attendant, les médias sont

indispensables pour nous renseigner sur les désastres du monde, tant aigus

que chroniques, comme il est indispensable de mettre en question le caractère

oligopolistique de ces mêmes médias et les déformations et lacunes auxquelles

HIes conduit dans leurs (re)présentations des faits. S'il est une certitude qu'on

peur avoir à l'issue de cet ouvrage, c'est que le « système stable » est en effet

extrêmement réfractaire au changement.
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